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JUSTIFICACIÓN

La consciencia (y sus circunstancias) es uno de los asuntos 
que más interesa a la mayor parte de la población y del que 
seguimos sin tener apenas conocimiento.

La revista Science, al conmemorar su 125 aniversario, 
publicó en 2005 un ranking de las 125 preguntas más 
importantes para la humanidad y a las que la ciencia aún no 
había sabido dar respuesta. La número uno era «¿De qué está 
hecho el universo?», y la número dos «¿Cuál es la base biológica 
de la consciencia?». Quince años después, seguimos sin saber 
responder.

Para evaluar el interés que despierta el tema de la 
consciencia, he realizado un sencillo experimento. He escrito en 
el buscador de Google la palabra consciencia en español, inglés, 
japonés, chino e hindi. He obtenido un resultado total de más 
de mil millones de respuestas que tratan esta cuestión desde 
diversos puntos de vista (páginas web, blogs, textos, fotos, 
diapositivas, vídeos, etc.). Imaginen la enorme cifra de 
resultados que obtendríamos si incluyéramos en esa búsqueda 
todos los idiomas existentes. Esto es, varios miles de millones 
de personas (ya que algunos de los sitios web pueden tener 
cientos de miles de visitantes) interesados en un mismo tema. 
La conclusión de esa sencilla evaluación es, por tanto, que un 
porcentaje muy significativo de la población mundial se siente 
atraído por aquello que tiene algo que ver con la consciencia.

Yo también he estado interesado en este tema a lo largo de 
mi vida profesional como médico y como profesor de Fisiología



Humana en la Facultad de Medicina de Granada y en la de 
Extremadura. En estos años he estudiado, meditado y 
redactado un montón de notas acerca de la consciencia y sus 
implicaciones para nuestra vida que, finalmente, me decidí a 
condensar en un libro.

Al parecer, esta facultad extraordinaria que es la 
consciencia sustenta la percepción del mundo que habitamos, 
determina las circunstancias de la vida que vivimos, rige 
nuestra muerte inevitable e, incluso, nos da la esperanza de 
que, tras la muerte, quizá sigamos viviendo en algún otro lugar 
o formato físico. Por esta razón, el estudio de la consciencia no 
se puede abordar sin el acompañamiento de sus tres principales 
productos: el mundo, la vida y la muerte.

En esta tarea no he descartado nada, no he ejercido la más 
mínima censura sobre ningún tema. En las páginas que siguen 
encontrarán los estudios más serios, publicados en las más 
exigentes revistas científicas. Pero también se toparán con 
algunas de las más alocadas ideas, siempre que gocen de 
suficientes partidarios para ser significativas. Por ejemplo, hoy 
día existe un movimiento que proclama que el planeta Tierra es 
plano y está recubierto por un domo o cubierta que nos aísla 
del espacio exterior. Pues, verán, si escriben en Google los 
términos terraplanismo o fíat Earth hypothesis, aunque solo 
usen estos dos idiomas, obtendrán más de ochocientos millones 
de resultados. El criterio que he seguido es que, por disparatado 
que nos pueda parecer un tema, tendrá cabida en este ensayo si 
interesa a más de mil millones de personas.

He de advertir que este no es un libro en el que el autor 
trate de imponerles un punto de vista particular, una única



opción. Aquí no se vierten opiniones personales, solo se 
presentan los datos existentes respecto a la consciencia, al 
mundo, a la vida y a la muerte con la mayor objetividad 
posible. A ustedes corresponderá decidir cuáles son las 
opciones que más les satisfacen, las que más felicidad y 
esperanzas les proporcionan.

Tampoco es un libro de autoayuda. Lo que va a ocurrir a lo 
largo de las páginas que siguen es que usted y yo vamos a 
tratar de resolver un puzle complejo y maravilloso de un 
asunto del que apenas se sabe nada. Ignoramos cómo colocar 
las piezas, ya que no tenemos un modelo a seguir. Solo 
podremos reconstruir fragmentos aislados: una esquina de 
abajo, un trozo arriba a la derecha, otro del centro... Incluso 
puede que nos sobren piezas (quizá son de otro juego diferente) 
o no dispongamos de todas las necesarias.

He leído en una novela de Murakami que «nadie quiere leer 
un libro que no tenga conclusión». En este que tiene entre sus 
manos, la tarea de concluir queda bajo la exclusiva 
responsabilidad del lector. Mi misión ha sido la de recopilar, 
«predigerir», ordenar y ofrecer aquellos elementos que puedan 
servirles para que desarrollen su puzle personal y extraigan sus 
propias conclusiones. Supongo que, procediendo así, este texto 
tendrá tantas conclusiones como lectores.

Sé que irritará a algunas personas; a otras les interesará e 
incluso les divertirá; a unos pocos les cambiará su manera de 
pensar. Solo deseo que, unos y otros, disfruten al leerlo tanto 
como yo al escribirlo.



PRIMERA PARTE

LA CONSCIENCIA

El ser humano posee unas características morfológicas y  
fisiológicas que lo convierten en una especie única entre todos 
los seres vivos. La principal de ellas es la consciencia.

La consciencia humana es una facultad misteriosa que nos 
permite reconocernos, saber que existimos en un presente, ser 
conscientes de que tenemos un pasado y  un futuro, de que 
estamos vivos, de que formamos parte de un universo que, 
además, modificamos a nuestra conveniencia y  provecho.

La consciencia nos recuerda, a cada paso de nuestra vida, 
que inevitablemente hemos de morir. Nos permite creer en 
cosas que no podemos ver, como dioses o espíritus. Incluso nos 
otorga la esperanza de que, quizá, nuestra existencia prosiga 
más allá de la muerte en algún lugar o formato desconocidos.



1

¿QUÉ ES LA CONSCIENCIA?

Apenas tenemos conocimiento acerca de la consciencia. 
Disciplinas como la neurofisiología, la neurología, la 
neurocirugía, la psiquiatría y la psicología han conseguido 
aclarar muchas de las grandes preguntas sobre el 
funcionamiento de nuestro cerebro, pero seguimos sin 
comprender cómo «se produce» exactamente. Algunos 
argumentan que es tan imposible comprender la consciencia 
mediante nuestra propia consciencia como lo sería elevarnos del 
suelo tirando de los cordones de nuestros propios zapatos.

ALGUNAS PRECISIONES SEMÁNTICAS

Cada vez que intentamos analizar el concepto de consciencia 
es como si nos adentráramos en una selva intrincada de 
sinónimos y definiciones confusas donde nada se ve con 
claridad. «Terreno minado» lo define António Damásio. 
Debemos abrir, a golpe de machete semántico, una senda clara 
que nos permita caminar por las páginas que siguen sin 
extraviarnos ni pisar explosivos.

Lo primero es el importante asunto de la «s»: ¿conciencia o 
consciencia? Ambas palabras tienen el mismo origen 
etimológico (del latín conscientia), pero no el mismo significado 
en español. Consciencia, según la RAE, es la capacidad del ser



humano de percibirse a sí mismo y a lo que le rodea y de 
reflexionar sobre ello. Conciencia, sin embargo, es el 
conocimiento del bien y mal, un asunto que tiene que ver con la 
moral, la ética, con nuestra educación y con las creencias 
religiosas de cada cual. «Me remuerde la conciencia» podría 
pensar aquella persona que acaba de robar el bolso a una 
anciana que viene de cobrar su pensión en el banco.

La palabra consciencia tiene muchos significados y la 
utilizamos con mucha frecuencia en nuestra vida diaria, aunque, 
en la mayor parte de los casos, esos usos nada tienen que ver 
con su significado real. Con la palabra consciencia podemos 
referirnos a conocimiento, percepción, sensatez, juicio, 
raciocinio, responsabilidad, sentido común, entendimiento.

Por otra parte, los libros de divulgación (e incluso técnicos) 
que versan sobre los asuntos relacionados con la mente humana 
y, en particular, con la consciencia están llenos de términos que 
pueden confundir hasta al especialista. En muchas ocasiones 
son errores de traducción; en otras, de concepto. Enumero 
algunos ejemplos: intelecto, mente, cerebro, emociones, 
sentimientos, sensaciones, instintos, pensamientos. Estos y 
algunos más se irán definiendo con precisión a lo largo del 
libro.

En medicina, consciencia normalmente significa «el estado 
en el que un paciente tiene activas todas sus funciones 
cerebrales»: sentir el dolor que le ocasiona una fractura, 
padecer la pena por el familiar que ha fallecido a su lado en el 
accidente de tráfico o saber quién es y dónde está. Los 
sanitarios utilizan expresiones como «estar consciente» o «estar 
inconsciente» para indicar si el paciente tiene encendida o



apagada su actividad cerebral (on/off), sin hacer referencia 
alguna a su intelecto.

Se «pierde la consciencia», es decir, se apaga por completo 
nuestra actividad cerebral consciente, cuando sufrimos una 
conmoción cerebral por un golpe, durante una anestesia general 
o en la fase del sueño sin ensoñaciones. En estas circunstancias 
nuestro cerebro sigue activo en modo vegetativo controlando 
las funciones básicas que nos mantienen con vida.

Imagino que la mayor parte de los lectores habrán tenido la 
experiencia de recobrarse de una pérdida de consciencia, 
quirúrgica o traumática, con la voz del sanitario ordenando: 
«parpadee si le duele» o «dígame su nombre», con la principal 
pretensión de verificar si nuestra mente está encendida o sigue 
apagada.

¿QUÉ ES REALMENTE LA CONSCIENCIA?

La consciencia, en el sentido estricto del término, es el 
mayor enigma de la ciencia, de la filosofía y de las religiones. El 
asunto de la consciencia se viene abordando desde hace miles 
de años por teólogos, filósofos, escritores y poetas y, más 
recientemente, por científicos, psicólogos, sociólogos y cineastas. 
Se han utilizado diversos términos para dar significado a lo que 
hace de los seres humanos el animal tan especial que somos: 
alma, espíritu, mente, pensamiento, sentimiento o inteligencia. 
Para los que quieran profundizar más, les recomiendo el tratado 
del profesor Piero Scaruffi, que se cita en la bibliografía, donde 
se aborda este tema desde todos los puntos de vista posibles, 
incluso el histórico. Se puede obtener en Internet.



Consciencia no es cualquier cosa que produzca el cerebro. No 
es lo mismo que intelecto, por ejemplo, aunque ambos se 
relacionen funcionalmente. La primera es subjetiva y  el segundo 
objetivo. Con el intelecto verificamos, calculadora en mano, las 
cuentas de ese desmesurado recibo de la luz que acabamos de 
recibir. Mediante la consciencia padecemos la congoja de tener 
que anunciar a nuestro hijo que, a causa del excesivo gasto de 
luz, debemos posponer, una vez más, la compra de esa bicicleta 
con la que sueña desde hace tanto tiempo y  que le prometimos 
en tantas ocasiones.

Nuestro cerebro puede realizar operaciones matemáticas o 
actividades complejas sin que intervengan los sentimientos, solo 
la razón. Uno puede jugar una partida de ajedrez contra un 
amigo para pasar el rato; eso es solo actividad mental objetiva. 
Pero también puede jugar la primera partida de ajedrez tras la 
muerte de su abuelo, quien le enseñó las reglas del juego y con 
quien jugaba una partida cada semana, y la cosa cambia. En 
este caso, no puede evitar rememorar en cada jugada a su 
abuelo, sus consejos y enseñanzas, el cariño que le demostraba; 
esto es actividad subjetiva de la consciencia. Los sentimientos 
que le evoca el juego, en este caso, incumben no solo a la 
actividad mental (la que le dice cómo mover las fichas), sino 
también a la consciencia (la que le desencadena sentimientos de 
pena y añoranza por su abuelo fallecido). La consciencia es la 
actividad mental enriquecida con emociones, deseos, añoranzas, 
esperanzas o temores.

La mayor parte de las funciones del cerebro pueden 
explicarse mediante leyes físicas y químicas dentro de la 
neurofisiología y, hoy día, pueden reproducirse en un ordenador 
o en una prótesis biónica. Todos guardamos en la memoria la



imagen del fallecido profesor Stephen Hawking conectado a un 
ordenador que le permitía desarrollar sus funciones 
intelectuales de catedrático de Física de la Universidad de 
Cambridge, a pesar de que lo único que era capaz de mover 
voluntariamente eran los ojos.

Consciencia y mente son cosas diferentes. Hace poco veía un 
vídeo en el que una joven tocaba el violín con gran talento. 
Todo el brazo que manejaba el arco, desde el hombro, era una 
prótesis biónica (unas barras metálicas unidas por engranajes). 
La mecánica de su interpretación era producto de la tecnología 
y de su mente, pero el sentimiento que ponía en las notas de la 
melodía era fruto de su consciencia.

Es decir, la consciencia es una propiedad subjetiva del 
cerebro que aún no podemos explicar mediante la fisiología ni 
se ajusta a las leyes conocidas de la naturaleza, al menos en el 
dominio de la física clásica, newtoniana. Un ordenador puede 
realizar hoy casi todas las funciones de la inteligencia humana, 
como jugar al ajedrez o realizar complicados cálculos 
matemáticos, incluso con ventaja. Pero ningún ordenador puede 
procesar sentimientos ni añoranzas. Los ordenadores, por el 
momento, no lloran.

LAS CARACTERÓSTICAS DE LA CONSCIENCIA

Según establece el filósofo estadounidense Williams James 
en su obra Principios de Psicología, la consciencia tiene cinco 
características: intimidad, cambio, intencionalidad, continuidad 
y selectividad.



La intimidad

La consciencia solo opera en lo más recóndito de nuestro 
ser. Todos los sentimientos y los pensamientos ocurren en la 
intimidad de cada individuo. Dos personas asisten a un funeral. 
Serios y circunspectos viven la ceremonia desde la primera 
bancada de la iglesia. A simple vista no podemos conocer los 
sentimientos reales que les ha provocado esa muerte a cada 
cual: los guardan en su intimidad, no los expresan. Aunque uno 
de ellos lamente profundamente la muerte de la persona amada 
y el otro se alegre de haberse quitado de encima a ese ser 
odioso del que, además, recibirá una sustanciosa herencia. La 
consciencia es un proceso íntimo, subjetivo y muy difícil de 
comunicar a los demás.

El cambio

No hay nada que se mueva más que nuestra consciencia. Sea 
cual sea nuestra actividad, la consciencia está siempre en 
movimiento. Vamos a comprar al supermercado. Esta es una 
tarea mental, mecánica, en la que adquiriremos fielmente lo que 
dicta un listado que hemos preparado en casa. De pronto, en 
medio de esta fría rutina, algo activa nuestra consciencia: nos 
asalta un ataque de tristeza cuando, al ir a coger unos yogures, 
nos acordamos de nuestra nieta. Esos de chocolate son los 
preferidos de la niña, a la que acaban de ingresar en el hospital 
aquejada de una leucemia. La consciencia es tan dinámica que 
no nos deja en paz ni un instante.



La intencionalidad

Nuestra consciencia no divaga, no se entretiene en 
banalidades. La actividad de nuestra consciencia persigue 
objetivos concretos. Por ejemplo, deseamos agradar a una 
persona a la que apreciamos mucho por su cumpleaños. Nuestra 
consciencia se pone a la tarea. Buscará en el mundo exterior y 
en sus archivos de memoria todas las posibilidades para que 
nuestro deseo se vea cumplido en las mejores condiciones y, 
además, permitirá que podamos recrear en nuestra mente los 
efectos que produciría, en esa persona tan especial, cada una de 
las alternativas consideradas.

La continuidad

Nuestra consciencia puede desplazarse a voluntad a través 
del tiempo, hacia el pasado o hacia el futuro, y a través del 
espacio, en cualquiera de sus direcciones y sin importar las 
distancias recorridas. Ahora mismo usted puede cerrar los ojos 
e imaginar que da un salto y se planta en Lima, donde viven su 
hija y dos de sus nietos desde hace tres años. Puede hasta 
retroceder en el tiempo, al verano pasado, y evocar cuánto 
disfrutó al visitarlos en aquellas lejanas tierras. Todo ese trajín 
se lo proporciona su consciencia sin moverse del sillón de su 
casa.

La selectividad



Nuestra consciencia opera en función de prioridades. 
Siempre considera aquellas opciones que representan una mayor 
ventaja de supervivencia, bienestar o de reproducción; es fruto 
de nuestro pasado evolutivo. La consciencia elige en cada 
instante a qué objeto va a dedicar toda su atención. Acabamos 
de recibir una paga extra en el trabajo. Vamos a cumplir el 
deseo de cambiar nuestro viejo móvil por un smartphone de 
última generación. Sin embargo, encontrándonos ya en los 
grandes almacenes para comprarlo, nuestra consciencia se 
activa y nos trae el recuerdo de lo mucho que le gustaría a 
nuestra hija preuniversitaria tener un ordenador portátil para 
sus primeras clases. Sin dudarlo, mientras disfrutamos al 
imaginar la felicidad que le proporcionaremos, reconducimos 
nuestros pasos hacia la sección de informática.

¿TIENEN CONSCIENCIA EL RESTO DE SERES VIVOS?

Es difícil dar una respuesta categórica a esta cuestión. Entre 
otras razones, porque es muy complicado valorar objetivamente 
la existencia de una actividad subjetiva como es la consciencia.

El filósofo Thomas Nagel, en su ensayo ¿Cómo es ser un 
murciélago?, señala la dificultad de resolver la incógnita de si 
los animales pueden albergar productos típicos de la consciencia 
como los pensamientos y los sentimientos. Argumenta que no 
importa cuánto lleguemos a saber sobre el funcionamiento del 
cerebro y del comportamiento de un determinado animal, pues 
nunca podremos ponernos realmente en su mente y 
experimentar su mundo interior como lo hace él mismo. En 
definitiva: nunca llegaremos a saber cómo es ser un murciélago.



Vamos a explorar con brevedad qué sucede en los diferentes 
seres vivos.

Las células

Las bacterias, los hongos y las algas unicelulares, y todas las 
células que constituyen los seres pluricelulares poseen sistemas 
moleculares capaces de detectar todos los cambios físicos y 
químicos (en su interior y del exterior) que puedan interesar 
para su supervivencia y disponen de sistemas bioquímicos 
capaces de elaborar una respuesta adecuada.

Un coronavirus (uno de esos que ahora nos está alterando 
nuestra forma de vivir) penetra en la nariz de una persona. Sus 
proteínas de membrana tropiezan con ciertas proteínas ACE de 
la superficie de una célula mucosa nasal y se pegan a ella. En 
cuanto el virus se siente bien sujeto sobre una de nuestras 
células, le inyecta su material genético. Entonces, la célula se 
convierte en una esclava del virus y comienza a fabricar como 
loca miles de copias del invasor.

Una bacteria detecta mediante ciertas proteínas de su 
membrana (receptores) a un agente químico peligroso, activa 
automáticamente el rotor bioquímico de su flagelo y huye a 
sacudidas de la amenaza. ¿Cómo sabe hacia dónde escapar? 
Porque se guía por el gradiente de concentración del tóxico: irá 
hacia donde menos veneno haya. Una ameba detecta partículas 
comestibles en la charca donde vive. Emite automáticamente 
prolongaciones de su membrana (pseudópodos o «falsos pies») 
que le permiten moverse en la dirección del alimento, engloba



las partículas alimenticias con su membrana y las digiere en sus 
vacuolas.

Todas estas son reacciones físicas o químicas automáticas en 
respuesta a determinados estímulos y eficaces para la 
supervivencia del microorganismo. Estos seres elementales 
cuentan con la propiedad universal denominada cognición. 
Según la biología, esta se refiere al conjunto de mecanismos 
automáticos por los cuales los seres vivos adquieren, procesan, 
almacenan y actúan sobre la información recibida desde el 
medio externo o desde su propio interior y que les permiten su 
supervivencia y reproducción. Por lo tanto, los organismos 
unicelulares pueden tener percepciones y sensaciones, aunque 
sean de naturaleza física y química, pero no poseen estructuras 
capaces de transformar una respuesta física o química en 
alguna forma elemental de emoción. Aunque quizá el problema 
resida en que no alcanzamos a valorar objetivamente las 
emociones que puede sentir una bacteria cuando se activa una 
proteína de su membrana.

La renombrada científica Lynn Margulis sugería que las 
bacterias podrían tener algún tipo de consciencia. A mí, para 
ser sincero, me cuesta imaginar a una bacteria triste y 
apesadumbrada por la muerte de una colega atacada por un 
antibiótico (a pesar de que pueda poner en marcha mecanismos 
físico-químicos para eludir el agente antibacteriano) o a una 
ameba haciendo planes familiares de futuro (si bien es capaz de 
reproducirse y formar colonias).

Los vegetales



Las plantas también disponen de instrumentos que les sirven 
para reaccionar a los cambios físicos y químicos del medio 
ambiente y de su propio medio interior. Generan respuestas 
complejas que les dan ventajas de supervivencia y de 
reproducción, a saber: orientan el crecimiento de sus ramas 
hacia la luz (fototropismo), hunden sus raíces en la tierra 
(geotropismo), se adaptan a la sequía o al exceso de lluvia, al 
calor o al frío. Algunas reaccionan ante un peligro plegando sus 
hojas o cerrando sus flores. Las hay, incluso, que han 
desarrollado ingeniosas trampas para capturar insectos de los 
que se alimentan.

Las plantas no tienen ojos ni nariz, pero sí dispositivos que 
captan estímulos y sensaciones físico-químicas: pueden ver 
(absorben la luz), oler (detectan feromonas liberadas por otra 
planta) y sentir el calor, el frío, la sequía o la humedad. Por 
ejemplo, en una plantación de perales, la primera fruta que 
madura en un árbol libera feromonas que estimulan la 
maduración del resto. Con esto se consigue la ventaja 
reproductora de una sincronización en la maduración. Lo mismo 
sucede en la floración.

Las plantas también se defienden de sus enemigos mediante 
numerosos trucos. El picante de los pimientos o los tóxicos que 
almacenan algunas en raíces, hojas, frutos y semillas son 
ejemplos de ello. ¿Sabía usted que las judías blancas crudas son 
venenosas? Algunos árboles, cuando detectan en sus ramas la 
presencia de un insecto que les causa daño, emiten una 
sustancia que los árboles vecinos de su misma especie 
identifican para, así, segregar un repelente que les ayuda a 
defenderse del invasor.



Las plantas no poseen sistema nervioso, pero es posible que 
tengan algún mecanismo para transmitir información por toda 
su estructura aún no bien dilucidado. El investigador Greg Gage 
explica en un vídeo TED, disponible en YouTube, cómo se 
pueden registrar potenciales mediante un electrocardiógrafo en 
dos plantas peculiares. Una es la Mimosa púdica, que es capaz 
de plegar sus hojas al menor contacto; la otra es la planta 
carnívora venus atrapamoscas, capaz de activar el cierre de una 
trampa cuando siente algún insecto.

El botánico israelí Daniel Chamovitz insiste, en un artículo 
publicado en 2012 en Scientific American, en que las plantas 
ven, sienten, huelen y recuerdan. Aclara que, a pesar de no 
tener neuronas, producen sustancias similares a las hormonas y 
a los neurotransmisores que pueden enviar información por 
toda la planta. Los estudios realizados por investigadores sobre 
la planta Arabidopsis thaliana, una hierba común en los campos 
europeos, muestran que, si se daña en un lugar concreto, esta 
transmite la información a toda la planta mediante una onda de 
iones calcio que avanzan a la velocidad de un milímetro por 
segundo.

La carencia de sistema nervioso impide que las plantas 
tengan sentimientos o emociones, aunque algunos autores, como 
el profesor Stefano Mancuso, lo sugieran.

Está muy arraigada en la sociedad la idea de hablar con 
ellas, mimarlas y acariciarlas, pues se cree que esto ayuda a que 
crezcan más, sean más bonitas e, incluso, florezcan mejor. Se 
han hecho algunos estudios sobre esta cuestión con resultados 
confusos. Uno de ellos fue promovido por el programa de 
televisión «Mythbusters» (Caza mitos), que se emitía en Estados



Unidos y Australia. Se construyeron cinco invernaderos iguales 
en los que aplicaron exactamente los mismos cuidados. La 
diferencia fue que al primero lo dejaron completamente en 
silencio, al segundo le hablaron gentilmente, al tercero le 
gritaban cosas negativas, al cuarto le pusieron música de Mozart 
y al quinto heavy metal. Para sorpresa de todos, este último 
invernadero fue el que tuvo las plantas más grandes y que 
dieron los guisantes más gordos.

Es posible que las plantas sean sensibles a las vibraciones 
atómicas y moleculares, que son la base de cualquier sonido. 
Otro mecanismo podría ser el C02: cuando hablamos emitimos 
mucho gas carbónico, un elemento esencial que toman por sus 
hojas y que favorece su vitalidad y crecimiento.

Un artículo de opinión publicado en 2019 en la revista 
Trends in Plant Science asegura que las plantas, aunque pueden 
tener sensaciones, no piensan. El profesor Lincoln Taiz y sus 
colegas de la Universidad de California realizaron un 
metaanálisis en el que se incluían todos los estudios realizados 
al respecto en todo el mundo. Concluyeron que las plantas no 
pueden albergar ningún tipo de consciencia, ya que carecen de 
las estructuras de procesamiento de la información necesarias.

Esto, en determinados ambientes, puede ser un alivio. La 
posible existencia de un cierto nivel de consciencia en las 
plantas podría provocar algunos problemas inéditos de 
conciencia, por ejemplo, a los vegetarianos estrictos. Pero es 
difícil imaginar mediante qué estructura celular un tomate 
podría experimentar sentimientos y emociones cuando lo 
arrancamos de su mata o cuando lo trituramos en una batidora 
para hacer un gazpacho.



Los animales

Los animales poseen un dispositivo muy eficaz para recoger, 
almacenar, procesar y distribuir toda la información que les 
llega desde el exterior o desde su interior y que es necesaria 
para la supervivencia del individuo y para su reproducción: ese 
complejo entramado de cables y de células que forman el 
sistema nervioso. Cualquier animal cuenta con un procesador 
formado por una agrupación de células nerviosas, que forman el 
cerebro, y una red de cables o nervios que transmiten la 
información por todo el organismo a gran velocidad. El 
mecanismo básico que hace funcionar este ordenador biológico 
es el electromagnetismo.

Las sensaciones

El complejo artilugio que es el cerebro permite que un 
animal detecte las señales del entorno o de su interior 
(sensaciones) y elabore la respuesta cognitiva (tanto consciente 
como inconsciente) más adecuada para su supervivencia.

Los animales captan las variaciones físicas o químicas del 
medio externo mediante unos receptores que son los órganos de 
los sentidos (ojos, oídos, tacto, olfato, gusto, 
magnetorreceptores, receptores infrarrojos, etc.). Y perciben las 
de su medio interno mediante otros situados en lugares 
estratégicos del interior del cuerpo. Por ejemplo, los 
barorreceptores captan las variaciones de la presión arterial, los



termorreceptores los cambios de temperatura, una colección de 
quimiorreceptores detecta las alteraciones de los niveles de 
numerosas sustancias químicas y gases, y los glucorreceptores 
evalúan constantemente los niveles de glucosa en la sangre.

Las diferencias entre animales y plantas son grandes en lo 
que atañe a las sensaciones. Una planta toma la radiación de la 
luz mediante unos pigmentos. Estos absorben los fotones de la 
luz, adquieren un estado de excitación y ponen en marcha de 
manera automática un proceso denominado fotosíntesis que 
permite a la planta obtener energía a partir de la cual 
sintetizará los carbohidratos que forman sus componentes 
estructurales y sus reservas de energía. Las plantas extienden 
sus ramas y sus hojas hacia la luz mediante un movimiento 
automático denominado fototropismo. Cuando esto ocurre, si 
bien se producen reacciones físico-químicas complejas, no existe 
ningún otro matiz. Las plantas no disponen del hardware 
necesario para ello, no les sería de utilidad: ni se desplazan por 
el suelo ni necesitan que la luz les proporcione ningún tipo 
adicional de información.

El ojo de un gato advierte la luz porque en su retina posee 
unos pigmentos que detectan ciertos fotones de la radiación 
luminosa. Hasta ahí el proceso físico químico es muy parecido 
al que ocurre en las plantas. Pero en el gato la excitación 
energética de los pigmentos de la retina ocasiona una especie de 
potencial eléctrico en las terminaciones nerviosas de la 
membrana ocular. Esta corriente eléctrica (impulso nervioso o 
potencial de acción) se trasmite por los nervios ópticos hasta 
una zona de la parte posterior del cerebro, el lóbulo occipital, y, 
allí, gracias a un hardware muy especial y su correspondiente 
software, esos potenciales dan origen a una facultad



extraordinaria que es la sensación visual. El gato percibe la 
imagen de un ratón royendo una galleta. Y ello le faculta para 
dar un salto certero y atrapar al roedor entre sus garras.

Las sensaciones son, por tanto, las impresiones íntimas que 
se forman en el cerebro con ocasión de la activación, o no, de 
los receptores internos y los órganos de los sentidos: las 
imágenes y la oscuridad, el sonido y el silencio, el frío y el calor, 
los olores, los sabores; pero también el hambre, la sed, el dolor, 
el equilibrio o la apetencia imperiosa por comer un dulce.

Las emociones

Un procesador central de información como es el cerebro 
proporciona a los animales una mayor capacidad y calidad en 
los mecanismos de cognición en comparación con el resto de 
seres vivos. Los animales, según el grado de desarrollo cerebral, 
pueden enriquecer las sensaciones desencadenadas por los 
estímulos externos e internos con algunas connotaciones que 
denominamos emociones.

Las emociones son los reacciones que permiten al cerebro 
valorar la información que le llega por los sentidos externos o 
internos, someterla a un procesamiento y proporcionar al 
animal la respuesta más adecuada para sobrevivir. Las 
emociones, en sentido figurado, «dan colorido» a la información 
que llega por los sentidos.

Si mostramos un trozo de carne a dos perros, uno 
hambriento y otro que acaba de comer, cada uno de sus 
cerebros percibirá el objeto y su olor de la misma manera. En el



perro saciado estos estímulos no generarán una gran respuesta 
emocional: apenas se acercará a la carne, la olerá, le dará un 
lametazo y se irá. En el perro hambriento, por el contrario, esas 
sensaciones conectarán con los centros del hambre y con la 
amígdala (procesador de emociones) y desencadenarán una 
tormenta emocional que hará que se abalance sobre la carne, 
tragándosela de un bocado, gruñendo, amenazador, al otro 
perro.

Las emociones primarias que puede desarrollar casi 
cualquier animal frente a cambios (sensaciones) que se 
producen en su entorno son dolor, placer, miedo, sorpresa, 
repulsión, rechazo, ira o alegría. Estas respuestas emocionales 
instintivas son las que interpretamos como manifestaciones de 
consciencia en nuestras mascotas, pero solo son emociones 
automáticas, más o menos elaboradas y pulidas por el contacto 
continuo con los seres humanos.

Nuestro perro salta de alegría cuando ve que hacemos los 
gestos rutinarios que le informan de que vamos a llevarlo de 
paseo; hasta puede que vaya a buscar su correa y nos la traiga 
sujeta entre los dientes. Es cuando comentamos: «jSolo le falta 
hablar!». Estos comportamientos obedecen a patrones muy 
elaborados de conducta instintiva y emocional. Un lobo joven en 
la tundra siberiana realizaría los mismos gestos al ver al jefe de 
la manada levantarse para salir de cacería.

Las emociones se generan en el cerebro de cualquier animal 
(incluido el nuestro) mediante la conexión neuronal, eléctrica, 
entre neuronas situadas en determinados núcleos cerebrales y 
mediante la liberación de unas sustancias químicas muy 
particulares a las que denominamos neurotransmisores.



Es decir, todos los animales dotados de cerebro pueden 
sentir emociones en respuesta a estímulos externos o internos, 
pero, en realidad, no son «emociones» como tal, son 
mecanismos reflejos, objetivos y orgánicos. Siempre se 
acompañan de cambios en algunos parámetros fisiológicos del 
organismo: aumento de la frecuencia cardiaca, aumento del 
ritmo respiratorio, erección del pelo, extensión de las garras, 
exposición de los colmillos, contracción de la laringe para que la 
respiración suene amenazadora, etc. El ser vivo que 
experimenta una emoción de este tipo procura comunicarla a 
los otros seres vivos de la manera más clara y contundente que 
puede.

Respuestas complejas

Los reptiles y las aves, que en su día estuvieron muy 
próximos entre sí, tienen un cerebro que está formado por 
diferentes estructuras, pero que aún es muy elemental, a pesar 
de que es suficiente para poder ocuparse de controlar de 
manera instintiva todas las funciones necesarias para la 
supervivencia y la reproducción de cada individuo. Estos 
animales exhiben reflejos complejos que, a veces, nos pueden 
hacer pensar en algún tipo de elaboración mental. Pero solo son 
respuestas instintivas: las únicas que puede elaborar un cerebro 
de menos de 50 g.

El nivel y complejidad del sistema nervioso es mayor en los 
mamíferos y, sobre todo, en los primates a causa del desarrollo 
evolutivo de una nueva estructura: la corteza cerebral. Se trata 
de una fina capa de células nerviosas que tapiza todo el cerebro.



Su superficie varía desde un centímetro cuadrado en un 
mamífero insectívoro hasta los 7.400 cm2 de una ballena. 
También varía su espesor, aunque en menor proporción, desde 
los 0,5 mm en ratones hasta los 3 mm en seres humanos.

El disponer de esta tenue corteza cerebral permitió a los 
mamíferos desarrollar emociones más complejas como las 
relacionadas con la vida social: simpatía, vergüenza, 
culpabilidad, orgullo, celos, envidia, gratitud, admiración, 
sometimiento, indignación o desdén, que les permiten crear 
aliados, reconocer a rivales, aceptar las jerarquías, servir al 
macho o hembra alfa, devolver favores, crear coaliciones, 
planificar conspiraciones, entender el estatus propio y el de los 
demás. Siguen siendo comportamientos instintivos, pero muy 
complejos, que proporcionan una cualidad antropomórfica a sus 
reacciones.

Si una perra recién parida ve que un desconocido se acerca a 
su camada y le roba un cachorro, se desencadena en el animal 
una tormenta emocional de furia. Sus receptores captan la 
información visual, auditiva y olfativa y generan en su cerebro 
las correspondientes sensaciones de imagen, sonido y olor del 
ladrón. En consecuencia, el cerebro organiza la respuesta 
emocional más adecuada para que esa madre defienda a su cría: 
se dilatan sus pupilas para ver mejor, se le eriza el pelo para 
aumentar su tamaño corporal, su ritmo cardiaco y respiratorio 
se aceleran para permitir la llegada de más combustible y más 
oxígeno a sus músculos y a su cerebro, se contraen los músculos 
de los labios para exponer los colmillos, la laringe para que el 
aire al pasar haga un ruido sordo y amenazante: gruñe y ladra y 
ataca al intruso.



Es decir, toda respuesta emocional, que compartimos 
animales y seres humanos, siempre surge en respuesta a un 
estímulo externo o interno, es objetiva y visible para los otros, 
y se acompaña de una gran conmoción fisiológica del 
organismo: cualquier ser vivo alrededor de la perra advierte, sin 
ninguna duda, su estado emocional.

Si estamos sentados tranquilamente en un parque y vemos a 
un desconocido que intenta llevarse a nuestra nieta cogiéndola 
de la mano, se activan en nuestro cerebro automáticamente las 
señales de alerta, se crea un estado emocional intenso. El 
cerebro organiza una respuesta frente a ese estímulo exterior 
amenazante. Se dilatan las pupilas, se nos eriza el vello, se 
aceleran el ritmo cardiaco y respiratorio, se contrae la laringe y 
lanzamos a su través un potente chorro de aire para emitir un 
enorme grito y salimos corriendo para rescatarla. Las 
emociones se exteriorizan y nuestro estado es perceptible por 
las otras personas del parque, que nos ayudan en el rescate.

Las emociones son, por lo tanto, una reacción fisiológica del 
organismo frente a una determinada sensación desencadenada 
por un agente externo o interno. No hay casi ninguna diferencia 
entre las respuestas emocionales básicas de una persona o de un 
animal.

Los sentimientos

Otra cuestión diferente son los sentimientos, que solo atañen 
a la consciencia y son, al parecer, exclusivos del ser humano. 
Los sentimientos son un especial estado de ánimo que se



produce en respuesta a determinados estímulos externos o 
internos: son la expresión íntima de una emoción. Los 
sentimientos son subjetivos y no suelen venir acompañados de 
grandes cambios en el organismo ni son objetivables por otros, 
a no ser que los expresemos con la intención de comunicarlos.

Estamos sentados en el parque y observamos que llega 
nuestro exyerno, con el que no nos hablamos desde su divorcio 
conflictivo de nuestra hija. Vemos como da la mano a la niña y 
se la lleva, casi sin dirigirnos un saludo. Percibimos la escena 
mediante los órganos de los sentidos, que originan las 
sensaciones correspondientes en diversas áreas del cerebro y 
toda esa información nos provoca un estado emocional intenso. 
Pero este estado no se traduce en cambios fisiológicos que nos 
hacen salir en defensa de nuestra nieta. En este caso, por el 
contrario, la emoción se transforma en un estado de ánimo, en 
un «sentimiento» que hace que permanezcamos sentados en el 
banco colmados de pena y de añoranza. Nuestra consciencia 
toma el mando. Imaginamos que vamos a estar quince días sin 
poder gozar de las risas y de los juegos de nuestra nieta. 
Recordamos cuánto hemos disfrutado en casa con las 
ocurrencias de la niña. Miramos un instante cómo juegan los 
otros niños junto a sus familiares y, al fin, nos levantamos del 
banco y regresamos a casa. Esta tormenta de sentimientos (y de 
emociones) no se traduce en ninguna manifestación externa 
definida, casi nadie a nuestro alrededor advierte nuestro pesar. 
Los sentimientos son productos típicos, íntimos, de nuestra 
consciencia que, probablemente, no se dan en ningún otro 
animal.

Aunque existen muchas dudas al respecto, algunos 
investigadores insisten en que aquellos animales dotados de un 
mayor coeficiente de encefalización (proporción entre el tamaño



global del cerebro y la densidad celular de la corteza cerebral), 
además de experimentar sensaciones y de elaborar emociones 
que son objetivas, también pueden generar algunos sentimientos 
muy elementales, que pertenecen ya al terreno de la 
subjetividad. Es evidente que la complejidad de estas respuestas 
no es la misma en un perro (70 g de cerebro y coeficiente de 
encefalización de 1,2) que en un chimpancé (450 g de cerebro y 
2,4 de coeficiente de encefalización). Los animales, en especial 
los simios, podrían albergar sentimientos primarios positivos 
como la euforia, el afecto, la gratitud, la satisfacción y el agrado 
y sentimientos negativos como el enfado, el odio, la tristeza, la 
impaciencia, la envidia, los celos o la venganza.

La consciencia

Los seres humanos somos los indudables ganadores en lo 
que a las capacidades cerebrales se refiere, pues tenemos de 
todo: un cerebro relativamente grande, una corteza de gran 
espesor, una elevada densidad celular (de 30.000 neuronas por 
milímetro cúbico), el mayor número absoluto de neuronas 
corticales (15.000 millones) en comparación con cerebros mucho 
mayores como el del elefante (10.500 millones de neuronas) y 
un coeficiente de encefalización de 7,5; muy por encima de el 
de cualquier otro animal. Algunos neurólogos y neurofisiólogos 
sugieren que, en esa mayor y más compleja corteza cerebral, 
entre otras estructuras, se asientan los engranajes morfológicos 
y moleculares que permiten la actividad de una consciencia 
típicamente humana. La cuestión no está nada clara.

Pero ¿pueden los cerebros de los mamíferos albergar algún 
grado, por pequeño que sea, de consciencia propiamente dicha?



Ese es un asunto de fuerte debate y con hondas implicaciones 
emocionales que ha llegado hasta el punto de someter a perros 
a sofisticadas técnicas de exploración cerebral con el fin de 
intentar averiguar qué son capaces de sentir. Es evidente que su 
mayor superficie y densidad de corteza cerebral los faculta para 
experimentar respuestas emocionales más elaboradas y 
complejas que las que puede experimentar, por ejemplo, un 
ratón. Pero se encuentran muy alejados del cerebro humano.

Gramos de cerebro Coeficiente encefalización

Rata 2 0,4

Perro 64 1,2

Elefante 4.200 1,3

Ballena 5.000 1,8

Chimpancé 450 2,4

Delfín 1.500 3,6

Humano 1.400 7,5



Valores de parámetros cerebrales en mamíferos. El 
coeficiente de encefalización del cerebro humano supera en más 
del doble la del animal más inteligente y casi triplica la del 
simio más cercano.

Algunos animales pueden ejecutar acciones y mostrar 
comportamientos que nos hacen suponer que poseen un elevado 
nivel de consciencia. Todos conocemos sorprendentes historias 
de lealtad y de fidelidad protagonizadas por perros. También 
nos asombran las habilidades que pueden exhibir algunos 
animales amaestrados. Los simios, bajo condiciones 
experimentales, pueden llegar a aprender patrones de conducta 
complejos, como pintar con óleo o apretar una determinada 
tecla en un teclado simplificado. Incluso una rata aprende a 
resolver problemas complejos en un laberinto o a presionar 
ciertos interruptores para obtener comida. Todas ellas son 
actividades instintivas y reflejas del cerebro, más o menos 
complicadas. Son procesos mentales que se explican muy bien 
mediante la neurofisiología tradicional, reflejos condicionados 
como los que describió hace más de cien años el fisiólogo ruso 
Pavlov, con sus perros y sus campanillas.

Los dueños de mascotas afirman que sus perros y gatos 
experimentan los pesares y placeres de la vida y que pueden 
mostrar sentimientos de alegría o tristeza. Cualquiera que haya 
observado las muecas que hace un chimpancé cuando ve su cara 
frente a un espejo, cómo inspecciona sus dientes o se toca la 
cabeza, se cuestionará otorgarle, al menos, alguna forma 
limitada de autorreconocimiento y sentimientos sobre sí mismo. 
Los documentales de naturaleza nos acercan al sufrimiento y



las alegrías de los animales en la vida salvaje. Los biólogos que 
estudian el comportamiento animal aseguran que muchas otras 
especies exhiben capacidades cognitivas complejas. Los cuervos, 
urracas, loros y otras aves pueden realizar hazañas 
sorprendentes de resolución de problemas, conocimiento y 
memorización.

Todos los turistas que visitan Tokio no pierden la 
oportunidad de ir a la estación de Shihuya. Allí, además de 
cruzar el enrevesado paso de peatones, se hacen una foto frente 
a la estatua del perro Hachikó. Este perro acompañaba todos 
los días al profesor Ueno cuando iba al trabajo y, al final del 
día, regresaba a la estación para recibirlo y volver juntos a casa. 
Un día, el profesor Ueno sufrió una hemorragia cerebral 
mientras daba su clase en la universidad y falleció. Esa tarde, 
como siempre, Hachikó corrió a la estación a esperar la llegada 
del profesor y ya no volvió esa noche a su casa. Se quedó a 
vivir en el mismo sitio frente a la estación durante los 
siguientes nueve años de su vida. Hachikó comenzó a llamar la 
atención de propios y extraños en la estación. Fueron estas 
mismas personas las que le cuidaron y alimentaron durante ese 
largo período. El 9 de marzo de 1935, Hachikó fue encontrado 
muerto frente a la estación de Shibuya, tras esperar 
infructuosamente a su amo durante más de diez años. Una 
estatua de bronce erigida a la entrada de la estación rinde 
homenaje a la fidelidad de Hachikó.

¿Por qué los perros son tan especiales? ¿Por qué se 
comportan así? Son así porque nos aman, proclama el psicólogo 
animal Olive Wynne, investigador y fundador del Canine 
Science Cool Laboratory de la Universidad Estatal de Arizona. 
Sus estudios han demostrado que los perros pueden



experimentar y manifestar emociones complejas. Muestran una 
gran inteligencia en relación con sus instintos y forma de vida 
natural. Los cánidos son muy gregarios y muestran una 
sociabilidad extrema.

Una de las claves de estas características reside en la 
hormona oxitocina. Esta sustancia, como veremos más adelante, 
es la clave de los sentimientos de amor de cualquier tipo 
(maternal, de pareja, de fidelidad al grupo). Los estudios de este 
autor muestran que la oxitocina puede ser la clave para 
entender la especial relación entre los perros y las personas. 
Este mecanismo permite a los perros conectar también con 
otras especies: si crecen con ovejas, amarán a las ovejas; si 
crecen con personas, amarán a las personas.

Hay un problema. Cuando se analiza el asunto de si los 
animales tienen consciencia, no siempre sabemos de qué 
estamos hablando y, reiteradamente, volvemos a confundir 
«mente» o «inteligencia» con consciencia. En 2012 un grupo de 
neurocientíficos especialistas asistieron a la conferencia titulada 
«Consciencia en humanos y animales no humanos» 
(Conciousness in Human and in non Human animáis), en la 
Universidad de Cambridge. Al final de sus deliberaciones y 
ponencias, firmaron una declaración que se conoce como 
«Declaración Cambridge de Consciencia», cuyo texto completo 
pueden consultar gratuitamente en Internet. En el texto se 
reconoce que los animales, incluidos todos los mamíferos, las 
aves y muchas otras criaturas, como los pulpos, poseen 
substratos neurológicos que les pueden permitir exhibir 
conductas intencionales, sensaciones y emociones. Es decir, 
aspectos objetivos de la actividad mental. Pero sigue sin 
haberse comprobado la posibilidad de elaboraciones subjetivas,



de sentimientos o pensamientos. Por mucho que en el título de 
la declaración se cite la palabra consciencia (conciousness), el 
texto final redactado habla solo de habilidades intelectuales, 
mentales. Un nuevo ejemplo de la confusión de términos y 
conceptos, incluso entre especialistas de alto rango.

Aun a riesgo de contrariar a algunos lectores, yo debo 
confesar que me cuesta asumir que un perro o incluso un 
chimpancé puedan ser conscientes de su yo, puedan evocar 
sentimientos de su pasado (lo felices que eran cuando 
cachorros) o sepan que inevitablemente han de morir. Y, por 
supuesto, nada de creer en un dios simio ni en un edén perruno.

FUNCIONES DE LA CONSCIENCIA

Desde un punto de vista estrictamente biológico, el cerebro 
humano solo es un órgano más, uno que nos proporciona una 
ventaja de supervivencia en un determinado entorno: decidir 
qué hacer cuando nos enfrentamos a una amenaza, aunque esta 
sea inédita.

La mente humana es capaz de organizar nuestro 
conocimiento acerca del mundo y proporcionarnos la mejor 
respuesta en relación con las necesidades elementales: comida, 
reproducción, comunicación y defensa de una manera mucho 
más compleja a como lo puede hacer cualquier otro animal. En 
un entorno hostil e impredecible, nuestra mente ejerce un 
trabajo continuo para resolver cualquier imprevisto que surja y 
la originalidad, respecto al resto de los animales, es que todas 
estas operaciones las realiza en las dos dimensiones: espacial y 
temporal.



Esta es una de las principales diferencias del cerebro de los 
seres humanos en contraposición al del resto de los mamíferos, 
incluidos los simios. Nuestro ordenador cerebral es de última 
generación y trabaja en un contexto espacio-temporal.

Un día entré en una panadería que anunciaba la elaboración 
de pan a la manera tradicional. El aroma a pan recién hecho me 
trasladó, como en un viaje a través del tiempo, a la cocina de la 
casa de mi infancia y al pan que elaboraba mi abuela. Esta 
ficción emocionante del olor del pan se crea cuando unas 
simples moléculas volátiles que surgen de la masa caliente 
interaccionan con unas moléculas de nuestras células olfativas y 
estas mandan potenciales de acción a las neuronas de las áreas 
olfativas cerebrales. Estas conectan con rincones recónditos de 
nuestra memoria, donde hemos almacenado estos recuerdos (del 
olor del pan recién hecho, en este caso). Pero nuestro cerebro 
no solo reconstruye la ficción de los olores, también les dota de 
un contexto sentimental viajando en el tiempo (nuestra niñez) y 
ubicando esos olores en un espacio (la cocina de mi abuela). 
Además, reconstruimos una realidad, aunque no la estemos 
viendo. Cuando comemos un trozo de ese pan, nuestra abuela 
no está delante de nosotros, puede que ni siquiera esté ya con 
vida, pero nuestra consciencia la reproduce e incluso es capaz 
de evocar en nuestra mente movimientos y secuencias 
complejas de visiones, sonidos, voces, caricias, olores y sabores 
que solo existen en nuestros archivos de memoria. Todo ello es 
una complejísima elaboración artificial de nuestra consciencia. 
Puede, incluso, que en nuestro cerebro se forme el proyecto 
futuro de intentar reproducir en casa ese pan tan especial.

Nada de eso está al alcance del perro callejero que esperaba 
en la puerta de la panadería, babeando de hambre, a que alguien



le echara un trozo de pan. Aunque el prodigioso olfato de ese 
animal le hubiera permitido detectar el olor del pan reciente 
desde kilómetros de distancia.

Insisto: una de las características más notables de la 
consciencia es la capacidad de elaborar simulaciones y modelos 
en las dimensiones espacial y temporal. Daniel Gilbert, de la 
Universidad de Harvard, afirma que el cerebro humano es una 
especie de máquina anticipatoria cuya principal actividad es 
construir el futuro. Para ello, opera sobre los datos sensoriales 
y emocionales del pasado que almacenamos en nuestros 
depósitos de memoria y los que se generan en el presente. 
Nuestra consciencia es capaz de imaginar objetos y episodios 
que no existen en la realidad, establecer relaciones causales 
entre unos y otros y, de esta forma, alcanza a pensar en un 
futuro que aún no existe y que, sin embargo, protagoniza el 
propio sujeto.

Un día, después de cenar, me entretuve con un reportaje 
televisivo sobre las fotografías de la superficie del planeta 
Marte que envían los vehículos que lo sobrevuelan en órbita o 
lo recorren en superficie. Me interesó tanto el asunto que luego, 
cuando me fui a acostar, mi consciencia me llevó a imaginar 
que en un viaje de un segundo de duración llegaba a posarme, 
en pijama y sin protección alguna, sobre la superficie del 
planeta rojo y a disfrutar de un paseo extraordinario entre sus 
anfractuosos cañones, sus volcanes y sus extrañas rocas.

Parece que la capacidad de evaluar el pasado y vislumbrar el 
futuro mediante la elaboración de simulaciones y predicciones 
aproximadas e imaginar por adelantado los planes de actuación 
ha evolucionado con nuestra especie. Son facultades que



proporcionaban ventajas de supervivencia y de reproducción a 
nuestros ancestros; por ejemplo, planificar con antelación todos 
los detalles para salir a cazar bisontes en medio de la ventisca 
helada, con la mayor seguridad y garantías de éxito, o dibujarlos 
en las paredes de las cuevas para que sirvieran de apoyo 
docente a un briefing previo a la cacería.

Una joven está tranquilamente sentada en su casa. Piensa en 
invitar a Pedro, de quien está enamorada, a una cena por su 
cumpleaños. Quiere que todo salga a la perfección. Su cerebro 
automáticamente crea un escenario y una situación imaginaria 
en un espacio y un tiempo determinados. Se imagina el 
restaurante al que irán, elegirá una mesa discreta, piensa en si 
Pedro preferirá vino tinto o blanco y, así, irá acumulando 
detalles en su simulación mental anticipatoria para que todo 
salga según sus deseos.

Al parecer, la clave está en el movimiento, que siempre 
incluye las dos dimensiones: la espacial y la temporal. Moverse 
es desplazarse por un espacio durante un tiempo. Lo que 
pensamos tiene como destino resolver las necesidades vitales, 
ya sea cazar un mamut (nutrición), encontrar pareja 
(reproducción), reunirnos con otras personas (socialización) o 
huir de un peligro (defensa). Nosotros tenemos que movernos 
en el universo y la consciencia es la herramienta que determina 
la forma más eficiente de hacerlo. Lejos de ser una mera 
combinación de sensaciones y recuerdos, los pensamientos, 
como alguien dijo, son movimientos que aún no han tenido 
lugar.

En el cerebro de cualquier animal se pueden generar las 
sensaciones y emociones básicas relacionadas con las fuerzas de



la vida, como hambre, saciedad, miedo, ira, agresividad, 
seguridad, soledad, compañía, deseo sexual, placer. Estas 
reacciones ocasionan unas respuestas adecuadas que van a 
permitir al animal buscar comida (nutrición), encontrar una 
pareja (reproducción), esconderse en caso de peligro (defensa) o 
buscar la compañía de sus semejantes (socialización). Pero a los 
animales les falta la dimensión temporal.

Un chimpancé no sabe qué es ayer, hoy o mañana, y mucho 
menos qué es el año que viene o el pasado. Esto no se puede 
confundir con que todos los seres vivos, plantas y animales 
(insectos y reptiles incluidos) sean capaces de percibir el paso 
de las horas del día y el transcurrir de las estaciones; eso se 
debe a unos relojes internos que todos poseemos. Un oso o una 
gallina tienen dispositivos internos, fundamentalmente en la 
glándula pineal, que son capaces de detectar variaciones en la 
intensidad y la duración de la luz del sol y de ahí conocer el 
transcurso del día y generar respuestas automáticas. Cuando 
una gallina detecta que la luminosidad va disminuyendo, se va 
acercando al gallinero para pasar la noche. Estos dispositivos o 
relojes internos permiten a muchos animales captar los cambios 
en las estaciones mediante los estímulos del aumento o 
disminución de las horas de luz diurna y de las variaciones en la 
temperatura ambiente. También detectan los cambios 
estacionales. Cuando el cerebro de un oso advierte que los días 
se van haciendo más cortos, que bajan las temperaturas y que 
escasea el alimento, se le activa un mecanismo neurohormonal 
automático que obliga al animal a buscar una osera donde 
encerrarse para hibernar. También son automáticas, incluso, las 
acciones más complejas que podría sugerirnos una actuación 
previsora de futuro. Tal es el caso de almacenar alimentos en



escondrijos durante la abundancia primaveral para consumirlos 
en el frío invierno.

El factor tiempo es importante en lo que se refiere a la 
consciencia. Aunque, como veremos más adelante, hay 
controversias científicas respecto a este asunto. Parece que las 
emociones complejas requieren ser capaces de percibir el paso 
del tiempo y poder evocar recuerdos del pasado y proyectar 
nuestra vida hacia un futuro. No se dispone de pruebas 
científicas que demuestren que los cerebros de algún otro 
animal, ni siquiera los simios más cercanos, puedan ejercer tales 
habilidades.

GRANDEZAS Y MISERIAS DE LA CONSCIENCIA

La consciencia humana permite algunas de las mayores 
grandezas de nuestra especie: la empatia, el altruismo, el amor, 
el sentimiento de trascendencia espiritual. Pero la consciencia 
humana también tiene indudables connotaciones negativas. Sin 
ir más lejos, la maldad o la crueldad que son capaces de ejercer 
los seres humanos no tienen parangón en la naturaleza. Vamos 
a analizar algunos de estos productos exclusivos de nuestra 
consciencia.

La empatia y el altruismo

La empatia es la capacidad de reconocer y de experimentar 
como nuestro lo que otro siente. Consta de dos sistemas. Uno es 
cognitivo: nos permite leer el contenido mental y gestual ajeno 
y deducir el estado emocional de otra persona. Actúa, entre



otras situaciones, cuando observamos que un amigo apenas 
habla, que su rostro está serio y que ya no hace las bromas que 
solía hacer. El otro es afectivo, depende de la consciencia: nos 
permite hacer extrapolaciones temporales y espaciales de lo que 
está sintiendo esa persona. Llegamos a la conclusión de que 
nuestro amigo debe de estar lidiando con algún problema serio 
y tratamos de compartir sus sufrimientos. Elaboramos una 
respuesta emocional adecuada a lo que observamos. Por 
ejemplo, buscamos la ocasión de tomarnos una cerveza con 
nuestro amigo para ver si podemos ayudarlo.

Gran parte de la base neurofisiológica de la empatia se debe 
a la existencia de unas neuronas especializadas, las llamadas 
neuronas espejo. Estas neuronas se activan cuando vemos a 
otra persona realizando una determinada tarea o 
experimentando alguna emoción. En los simios, que también las 
tienen, son las responsables de su enorme capacidad de 
imitación.

Las neuronas espejo permiten dos acciones que han 
alcanzado su mayor expresión en el cerebro humano: la 
imitación y la empatia. Nos facultan para imitar y copiar las 
acciones que otros llevan a cabo, como fabricar una 
herramienta: son la base del aprendizaje. Gracias a ellas 
también podemos experimentar como propias las sensaciones y 
emociones que están sintiendo los demás. Son la base de la 
empatia, de la compasión y de la solidaridad.

El altruismo, en términos generales, es el conjunto de 
mecanismos que algunos individuos ponen en marcha para 
proporcionar beneficios a otras personas de manera 
desinteresada, a veces, aun a costa del interés personal o de la 
propia vida. Es una forma de empatia que llega hasta el



sacrificio personal en beneficio del bienestar de otros. Es ese 
joven español que, armado solo con un monopatín, se enfrentó 
en Londres a unos terroristas que estaban acuchillando a una 
joven aunque su acción le costase la propia vida.

El altruismo tiene un antecedente en el reino animal, el 
llamado altruismo genético. Este se refiere al sacrificio que hace 
un individuo, poniendo en riesgo su vida, para salvar los genes 
que porta un descendiente. Son patrones de comportamiento 
que forman parte de la llamada selección familiar o selección 
parental, de gran importancia en la evolución biológica de las 
especies, incluida la nuestra.

Pero existe el otro altruismo: el empático y social. Es la 
preocupación o atención desinteresada en beneficio de los otros. 
Una persona altruista es aquella que se dedica a los demás sin 
esperar nada a cambio; es lo contrario del egoísmo. El altruismo 
genético y reproductor es compartido con los animales, pero el 
altruismo empático es exclusivo de la especie humana y es, 
precisamente, otro producto de nuestra consciencia.

Es curioso cómo la sociedad civilizada diferencia los dos 
tipos de altruismo. Si un abuelo se lanza al río para rescatar a 
su nieta, se considera un acto de altruismo genético (también 
una perra se lanzaría al agua para rescatar a una de sus crías 
que se ha caído al agua). Es un hecho natural, instintivo, que 
apenas tiene valor social; no se convierte en viral en las redes 
sociales. El altruismo genético no tiene reconocimiento social, 
solo familiar. Pero si quien se lanza a salvar a la niña de 
ahogarse es un perfecto desconocido que casualmente pasaba 
por allí, su acción se verá reconocida socialmente y hasta 
premiada.



El amor

El amor es un sentimiento de profundo afecto y atracción 
que alguien puede sentir hacia otra persona, animal o cosa. Es 
un sentimiento ligado a la actividad de nuestra consciencia, ya 
que es subjetivo, y se extiende en todas las dimensiones 
espaciales y temporales. El amor es un concepto universal muy 
difícil de definir, ya que depende de las circunstancias 
culturales, religiosas, sociales, solidarias, filosóficas o científicas 
que consideremos. El amor también es una «palabra baúl» con 
cientos de usos y significados diferentes: «Luisa es un amor de 
persona», «Esos perritos son amorosos», etc. A estas acepciones 
no me voy a referir.

El sentimiento amoroso tiene un claro fundamento 
evolutivo. Desde el punto de vista biológico, es muy parecido a 
los sentimientos de instinto y amor maternal que ejerce casi 
cualquier madre por sus crías. Hoy se sabe que los mecanismos 
que sustentan este comportamiento que llamamos «instinto 
amoroso» residen en algunos genes y en dos neurotransmisores 
que operan en determinadas áreas cerebrales: la oxitocina y la 
vasopresina. Estas neurohormonas ejercen también importantes 
acciones en relación con la reproducción. Cuando una persona 
que dice estar enamorada contempla una foto del ser amado 
mientras le están haciendo un escáner cerebral, ciertas partes 
del cerebro brillan más que cuando mira la foto de un 
desconocido. Al parecer, cuando la oxitocina se une a sus 
receptores en la amígdala medial y se estimula el sistema de la 
dopamina, que desencadena sensaciones de aprecio por la 
persona amada. El refuerzo reiterado de estas estimulaciones



afianza los lazos y conduce al amor permanente. Es decir, el 
amor se asienta sobre mecanismos instintivos que han 
evolucionado por medio de la selección natural y es parte de 
nuestra herencia como mamíferos. Nuestra consciencia le 
aporta un contenido espacial y temporal.

En los seres humanos el sentimiento amoroso adquiere una 
especial relevancia a causa del estado de desvalimiento y 
dependencia con el que nacen nuestras crías, que precisan de la 
cooperación parental para poder salir adelante.

Un chimpancé hembra tiene a su cría y la cuida en solitario, 
sin requerir en ningún momento de la ayuda del padre o del 
resto de la comunidad. En pocas semanas la pequeña corre, 
salta y juega con otros de su misma edad. Las crías humanas, 
por el contrario, a causa del gran tamaño del cráneo y del 
retorcimiento de los huesos de la pelvis impuestos por la 
bipedestación, nacen con un cerebro a medio formar. Por eso 
tienen que sufrir un largo periodo de dependencia infantil. Una 
cría de chimpancé puede alimentarse y defenderse por sí sola a 
las pocas semanas de nacer; un niño humano no es autónomo 
hasta varios años tras su nacimiento. Estos aspectos obstétricos 
en la evolución de la especie humana se tratan con detalle en 
mi libro La cadera de Eva.

En los seres humanos, el sentimiento amoroso, asociado a la 
atracción sexual, evolucionó para afianzar los lazos de pareja y 
garantizar los cuidados de una prole tan dependiente. Este es 
uno de los fundamentos del sentimiento amoroso: la necesidad 
de compartir la vida con otra persona, de compartir proyectos 
de vida, por razones de supervivencia, de compañía y de 
reproducción. Son, quizá, los pilares más fuertes de una relación



amorosa. Hay veces que el lazo de unión entre dos personas es 
una poderosa atracción sexual. En ocasiones, a veces por el 
paso del tiempo, lo que mantiene el vínculo es una necesidad de 
acompañamiento: disfrutamos de la cercanía de esa persona tan 
especial.

El sentimiento amoroso se genera en zonas del cerebro 
ligadas a las recompensas placenteras, las que nos proporcionan 
sensaciones de placer cuando cumplimos las necesidades vitales: 
cuando nos alimentamos, nos reproducimos, evitamos el dolor 
de una agresión o dejamos de estar solos. El amor está asociado 
a las mismas regiones que estimulan algunas drogas y por eso 
comparte con ellas su carácter adictivo. Aquellos que lo 
disfrutan experimentan sensaciones placenteras, pero los que lo 
pierden sufren de un auténtico síndrome de abstinencia, en 
cierta medida parecido al que padecen los drogadictos.

En el amor juegan un papel muy importante los 
sentimientos que promueven la intimidad, el acercamiento, la 
conexión y la construcción de un vínculo estrecho: el nido. Es la 
aceptación del otro y el sentimiento de confianza y de cariño 
que establecemos con esa persona. Es el apego como aspiración 
para obtener calma y seguridad, para alcanzar estabilidad y 
seguridad.

Todo amor debe ser apasionado. Por supuesto, la pasión 
sexual es importante, con todo el componente neuroquímico que 
de ella se deriva, pero también lo es la pasión entendida como 
un sentimiento intenso dirigido hacia la otra persona. Suele 
expresarse mediante sentimientos de afecto profundo, de 
admiración y de necesidad de cercanía.



Un elemento esencial del amor es el compromiso, que hunde 
sus raíces en la profundidad de nuestra evolución. Es esa 
hembra hace cien mil años que debía asegurar el compromiso 
de su pareja para poder sacar adelante a una prole que requería 
tanta dedicación, en condiciones de vida tan difíciles. El amor 
entonces y ahora requiere de la decisión expresa y auténtica de 
construir un proyecto con la otra persona. Es la necesidad de 
construir un presente y un futuro donde se lleven a cabo las 
actividades en común que permitan cumplir con todas las 
necesidades vitales: alimentación, reproducción, defensa frente 
a los peligros y socialización. Sin el cumplimiento de estos no 
tendremos felicidad. El compromiso es la esencia para crear un 
espacio propio que haga fructífera la relación a lo largo del 
tiempo.

Es curioso que los únicos animales que manifiestan algo 
parecido al amor de las parejas de seres humanos sean las aves. 
Comparten con nosotros la larga dependencia de las crías, que 
también deben ser alimentadas y protegidas por la pareja 
durante un tiempo prolongado. Sin embargo, no hay «amor» en 
el mundo de las cabras. Una cabritilla nada más nacer ya es 
capaz de corretear libre en pos de su madre.

La crueldad

Los seres humanos somos los seres vivos más crueles y 
despiadados que existen y, desafortunadamente, eso es también 
un genuino producto de nuestra consciencia. La crueldad 
humana es algo que no se puede entender sin tener en cuenta



las dimensiones espaciales y temporales de nuestra actividad 
cerebral.

La violencia en la naturaleza siempre es la justa y pertinente 
para lograr exclusivamente los objetivos de supervivencia y de 
reproducción. Un ciervo macho se bate con otro durante la 
berrea para conseguir ser dueño del conjunto de hembras y 
lograr que sean sus genes los que se perpetúen en los cervatillos 
que nazcan. Pero esa lucha de aspecto feroz solo es un ritual 
que apenas ocasiona daño a los contendientes. Un gorila espalda 
plateada, al apropiarse de un harén, mata a todas las crías 
existentes para que las hembras vuelvan a tener el celo y sea él 
quien las fecunde con sus propios genes. Una leona abate a un 
ñu de la manera más rápida y eficaz posible para conseguir 
alimento para ella y para sus descendientes. A veces, una 
hembra de guepardo entrega una gacela aún con vida a sus 
crías. Estas juegan a perseguirla y cazarla hasta que en uno de 
esos lances el animal muere; no es crueldad, solo 
entrenamiento, docencia cinegética en la escuela de la vida 
salvaje.

Pero los seres humanos somos capaces de las mayores 
crueldades; en ocasiones, sin ningún motivo vital. Somos los 
únicos seres vivos capaces de infligir dolor extremo a otro ser 
humano (o animal) mediante las torturas más atroces que cabe 
imaginar. No hay una partida de leones que a dentelladas y 
zarpazos quiten toda la piel a una cebra y luego la dejen 
corretear sin piel para ver cómo sufre o infundir terror al resto 
de cebras. Los seres humanos sí que somos capaces de hacer 
cosas parecidas, o peores, incluso. La historia nos ha legado 
relatos de grandes matanzas de hombres, mujeres y niños 
durante invasiones y guerras. A los enemigos (del Estado o de 
la religión) se les solía despellejar vivos y se construían



tambores con sus pieles; se les torturaba con fuego, se les 
arrancaba el corazón vivos, se les empalaba introduciendo un 
palo aguzado por el ano o se les crucificaba hasta la muerte. Se 
hacía sufrir a quien se consideraba un enemigo mediante todo 
tipo de artilugios con el fin de proporcionar un dolor insufrible. 
Los libros de historia, las crónicas y los grabados están llenos 
de alusiones a estas prácticas.

Y no crean que esta afición, tan típicamente humana, 
desapareció en la lejana antigüedad. Se activa en cuanto se 
crean las condiciones adecuadas, como ha sucedido en guerras 
muy recientes y está ocurriendo en estos momentos en algunas 
zonas del planeta bajo el impulso de algunas ideologías 
extremas (religiosas o políticas) o la tiranía del poder 
económico del narcotráfico. Perpetrar esas atrocidades requiere 
de todos los elementos imaginativos, espaciales y temporales 
que son característicos de la consciencia humana.

Algunos piensan que hay razones para el optimismo. En Los 
ángeles que llevamos dentro, Steven Pinker expone las 
investigaciones que ha llevado a cabo sobre la preponderancia 
de la violencia a lo largo de la historia. El psicólogo de Harvard 
concluye que, a pesar de las guerras y acontecimientos 
recientes, la violencia se ha reducido mucho con respecto al 
pasado. Otros, desgraciadamente, no somos tan optimistas.

El sentimiento de trascendencia espiritual

Otra de las características de nuestra consciencia es la 
capacidad que tenemos los seres humanos para albergar



sentimientos y creencias en relación con lo que podríamos 
denominar trascendencia espiritual. En el sentido más general, 
trascendencia significa pasar de un ámbito a otro, atravesando 
el límite espacial y temporal que los separa. Es un «más allá» 
del punto de referencia.

A nivel espiritual, la trascendencia se relaciona con aquello 
que está alejado del mundo natural: lo espiritual, lo inmortal, la 
divinidad y la esperanza de continuación de la vida tras la 
muerte corporal. Los seres humanos siempre hemos sentido una 
necesidad de buscar la verdad última de todas las cosas, aunque 
para ello tengamos que creer en entidades espirituales no 
materiales. Es como si nuestra consciencia nos proporcionara 
una especie de instinto religioso, quizá provocado por el miedo, 
la curiosidad o ambos.

Estos asuntos de naturaleza espiritual se han tratado desde 
la filosofía y, sobre todo, desde la religión. Pero, a partir del 
siglo pasado, disponiendo ya de técnicas eficaces para avanzar 
en el conocimiento del cerebro y de las funciones de cada área 
o cada núcleo cerebral, la ciencia ha tomado cartas en este 
asunto. En parte, con la pretensión de descubrir qué estructuras 
cerebrales son las que fundamentan la espiritualidad. De la 
misma forma que hay un centro de la sed y otro del hambre en 
el hipotálamo, o que la visión se genera en el lóbulo occipital, 
algunos científicos sugieren que podrían existir áreas cerebrales 
encargadas de producir el sentimiento religioso. A partir de 
estas hipótesis surgió una nueva rama de la ciencia, la 
neuroteología o neurociencia espiritual, que ha despertado un 
interés considerable en todo el mundo.



Millones %

Cristianismo 2.300 31,4

Islam 1.700 23,2

Sin afiliación religiosa 1.200 17,2

Hinduismo 1.100 15,0

Budismo 520 7,1

Otras religiones 450 6,1

Judaismo 15 0,2



Valores elaborados sobre datos de la Agencia Central de 
Inteligencia (CIA), 2017, para una población total de más de 
siete mil millones de personas. Como puede observarse en la 
tabla, más del ochenta por ciento de la población mundial 
reconoce formar parte de alguna comunidad religiosa o 
espiritual.

La neuroteología estudia el cerebro para tratar de encontrar 
explicaciones físicas y neurobiológicas a las experiencias 
espirituales. Explora un punto de encuentro entre las 
experiencias espirituales y la ciencia del cerebro. La 
neuroteología es de naturaleza multidisciplinaria e incluye la 
teología, los estudios religiosos, la experiencia y práctica 
religiosa, la filosofía, la ciencia cognitiva, la neurociencia, la 
fisiología, la psicología, la neuropatología y la antropología. 
Cada uno de estos campos aporta sus puntos de vista 
particulares.

Uno de los pioneros en este tipo de estudios es el neurólogo 
canadiense Michael Persinger, que a principios de los años 
ochenta del siglo pasado alcanzó popularidad mundial con su 
famoso «casco de Dios». Este aparato está formado por un 
casco de motonieve al que se le han incorporado unos 
electrodos a la altura de los lóbulos temporales y parietales 
(justo por encima de las orejas). El dispositivo induce campos 
magnéticos, sutiles pero complejos, de un microtesla de 
intensidad. Las sesiones dirigidas por Persinger consisten en 
dos estimulaciones administradas durante treinta minutos en

Número de creyentes en la población mundial



dos fases consecutivas. Al sujeto se le aloja en una sala 
insonorizada, que actúa como una jaula de Faraday y le aísla de 
todas las radiaciones y ondas electromagnéticas, exceptuando 
las propias del campo magnético terrestre.

Los detractores del invento manifiestan que para provocar la 
estimulación magnética transcraneal se requieren campos 
magnéticos mucho más intensos que los empleados en el casco. 
Pero Persinger encuentra que hasta un ochenta por ciento de 
los sujetos que se sometieron al artilugio manifestaron haber 
experimentado diversas sensaciones de tipo espiritual y 
extrasensorial. Muchos declararon haber sentido que había 
alguien más en la habitación, otros se refieren a una presencia 
más concreta, como un ángel o un familiar fallecido.

Numerosas personas de cierto renombre científico se han 
sometido al casco de Dios. El profesor de Oxford Richard 
Dawkins declaró no haber sentido ninguna presencia, aunque sí 
un ligero mareo y un placentero estado de relajación. Otros, 
como la psicóloga Susan Blackmore, declararon que fue la 
experiencia más extraordinaria de su vida. En España lo han 
probado, entre otros, el psiquiatra José Miguel Gaona en el 
programa de televisión «Cuarto Milenio». Manifestó haber 
percibido sensaciones de presencias y experiencias 
extracorpóreas astrales: se vio fuera de su cuerpo contemplando 
al equipo de investigadores que controlaban su sesión. A lo 
largo de las páginas que siguen, iremos considerando los 
resultados de numerosos estudios relacionados con la 
neuroteología en los que se han utilizado distintos tipos de 
dispositivos experimentales.



2

¿CÓMO Y DÓNDE SE PRODUCE LA 
CONSCIENCIA?

En la actualidad coexisten numerosos argumentos para 
justificar las estructuras y los mecanismos que producen la 
consciencia. Para las personas religiosas, la consciencia es «el 
alma» o forma parte de ella; es la divinidad quien la ha creado 
y, por tanto, es la divinidad la que evidencia su razón de ser. 
Para la mayor parte de los científicos, la consciencia se asocia 
a nuestro cerebro, pero hay dos tendencias: unos intentan 
explicar su funcionamiento mediante la electrofisiología clásica; 
otros recurren a las nociones más innovadoras de la física 
cuántica. También hay quien considera que la consciencia puede 
residir en otros lugares de nuestro organismo: ¿son 
«conscientes» el corazón, el hígado, los intestinos, los riñones o 
la piel? Por último, algunos científicos opinan que una parte de 
la consciencia se localiza en algún lugar del universo, en una 
especie de nube o campo cuántico fuera de nuestro cuerpo.

ALMA Y CONSCIENCIA

Desde sus primeros pasos como especie, el ser humano ha 
intuido que todo lo que tiene vida posee «algo especial» que le 
confiere ese atributo: la vitalidad, lo que nos diferencia de la 
materia inerte.



Nuestros ancestros, los cromañones, ya creían hace cuarenta 
mil años que algún espíritu, alma o energía les permitía 
moverse, crecer, reproducirse, alimentarse, agruparse o 
defenderse. Y esto nos lo transmitieron, incluso antes de que 
supieran escribir. Nos legaron las manifestaciones de su 
espiritualidad en las pinturas de las paredes de las cuevas o de 
los abrigos rocosos y en los ritos que los arqueólogos y 
paleoantropólogos han puesto en evidencia mediante sus 
excavaciones.

Todas estas expresiones artísticas, junto a muchas otras, son 
claras muestras del grado de espiritualidad alcanzado por 
nuestros ancestros; son un fruto indiscutible de la consciencia 
humana. No existe ningún otro animal que exhiba, de manera 
natural, manifestaciones parecidas.

Más tarde, con el desarrollo de la cultura y la creación de 
los primeros imperios, se recopilaron las leyes en códigos y se 
reglamentaron las religiones mediante la promulgación de los 
mandamientos que la propia divinidad dictaba a un elegido. 
Tenemos constancia escrita de que, ya desde los imperios 
mesopotámicos, los seres humanos creían en un alma inmortal 
e invocaban a dioses que eran creadores y mantenedores de 
todo lo que existía.

El alma se ha considerado tradicionalmente, por la religión 
y la filosofía, como el espíritu vital, el hálito de vida, prana, 
pneüma, soplo o respiración. El alma es la parte inmaterial de 
cada uno que llena todo nuestro cuerpo y es responsable tanto 
de nuestra vitalidad (movimiento y funciones corporales y 
mentales) como de nuestros sentimientos y consciencia. En una 
visión más actualizada, aquellos que creen en la existencia del



alma consideran que esta incluye el conjunto de mecanismos 
físicos, químicos y biológicos que, ordenados en determinadas 
estructuras y separados del resto del universo por una cubierta 
protectora (membrana, piel, pelo, pluma o escama), confieren el 
atributo de la vida.

Desde el punto de vista religioso, todos los seres vivos 
tienen un alma (anima, lo que los mueve). Esta facultad les 
permite atender las obligaciones de las fuerzas de la vida, como 
son nutrirse, reproducirse, defenderse de los peligros y 
asociarse. Es una creencia bastante generalizada pensar que, en 
los seres humanos, el alma es el asiento de la consciencia.

LA PERSPECTIVA NEUROFISIOLÓGICA

La mayor parte de los científicos y demás especialistas 
consideran que el asiento de la consciencia se encuentra entre 
la compleja masa cerebral que encierra el cráneo. Para ellos, la 
consciencia es solo una facultad más que surge de las 
propiedades fisiológicas y de la organización estructural de 
determinados grupos de células cerebrales o neuronas.

Todo el mundo sabe que si recibe un fuerte golpe en la 
cabeza puede sufrir un desvanecimiento (una «pérdida de 
consciencia») a causa de un fallo global en el cerebro. El 
cuerpo, tendido en el suelo, inconsciente, mantiene el control 
vegetativo de las funciones básicas: latido cardíaco, respiración, 
secreción gástrica, función renal, etc. Un golpe en cualquier otra 
parte del cuerpo puede ocasionarnos fracturas o lesiones 
internas con dolor e incapacidad funcional, pero no pérdida de 
consciencia.



La médula espinal es un tubo flexible de tejido nervioso 
compuesto por millones de cables o «nervios» que conectan el 
cerebro con el resto del organismo y transmite información en 
ambos sentidos. Tras sufrir un accidente que lesione 
gravemente la médula a nivel del cuello, se produce una 
desconexión de la actividad cerebral voluntaria del resto del 
cuerpo (tetraplejia). El tráfico de información entre el cerebro 
y el resto del cuerpo se interrumpe. Los músculos no se 
mueven, el cuerpo está paralizado, carece de sensibilidad y su 
vejiga no retiene la orina; puede que le cueste respirar. Pero 
mantiene, sin embargo, toda su consciencia intacta. Por otro 
lado, algunas lesiones (quirúrgicas, traumáticas o infecciosas) 
que afectan a determinadas áreas cerebrales (por ejemplo, una 
meningitis, una fractura de cráneo o la extracción de un tumor 
cerebral) pueden ocasionar variados y graves trastornos de la 
consciencia. Todos estos datos, y otros más, sugieren que la 
consciencia es algo que, indudablemente, tiene que ver con el 
cerebro y con su normal funcionamiento.

No obstante, lo cierto es que aún no tenemos certeza sobre 
cómo, mediante los mecanismos electrofisiológicos que operan 
en el cerebro, se pueden generar los sentimientos y los 
pensamientos que caracterizan a la consciencia humana. A 
pesar de los avances tecnológicos, aún carecemos de los 
métodos adecuados para explorar esta misteriosa función. Las 
técnicas de introspección, la meditación, el psicoanálisis, la 
hipnosis, los procedimientos de la psicología moderna, la 
neurología y la psiquiatría pueden proporcionarnos datos 
valiosos sobre qué es capaz de hacer la consciencia, pero no 
sobre el mecanismo íntimo que la produce.



Hoy sabemos que el tejido nervioso funciona mediante una 
de las fuerzas esenciales de nuestro universo: el 
electromagnetismo. Las neuronas son células excitables, como 
lo son también las células musculares y las cardiacas. 
Conocemos muy bien cómo esa especie de corriente eléctrica, el 
impulso nervioso, interconecta todas las neuronas en nuestro 
cerebro y permite su funcionamiento. Este se aprovecha del 
cambio de polaridad eléctrica (despolarización) de las 
membranas de las neuronas y de sus prolongaciones (las 
dendritas y los axones). Estos cambios de voltaje son como 
corrientes eléctricas que circulan a gran velocidad por el 
cerebro y por todos los nervios del cuerpo e integran, en 
milisegundos, todas las señales necesarias para que nuestro 
cerebro y nuestro organismo funcionen correctamente.

El mecanismo no solo es eléctrico, también es químico. Esos 
potenciales eléctricos que constituyen el impulso nervioso 
producen en las terminaciones de las neuronas y de los nervios 
unas microgotas de sustancias químicas: los neurotransmisores. 
Además, se produce una integración de funciones entre el 
sistema nervioso y ese otro gran transmisor de información que 
es el sistema endocrino. Aquí intervienen las hormonas, las 
potentes substancias reguladoras que ejercen sus acciones a 
través de la sangre.

Con todo, este modelo neuroquímico tan complejo, que 
tanto ha ayudado a comprender cómo funciona nuestro cerebro 
y ha servido incluso para tratar con eficacia algunas de sus 
dolencias, es incapaz de explicar qué produce la consciencia. 
Los neurólogos pueden conectar detectores a distintas partes 
del cuerpo y medir los potenciales eléctricos somatosensoriales 
que se originan en nuestros nervios y son los responsables de la



conducción del impulso nervioso. También pueden colocar 
electrodos sobre la superficie de nuestro cráneo y detectar la 
actividad eléctrica de nuestra corteza cerebral mediante el 
electroencefalograma. Igualmente, pueden obtenerse datos 
interesantes (al menos para el diagnóstico clínico) utilizando las 
novedosas técnicas de imagen (TAC, RMN, PET) de las que 
hoy nos beneficiamos. Estas sirven para observar cómo en la 
corteza cerebral del paciente se iluminan determinadas áreas 
cuando le pedimos que realice operaciones mentales o que 
evoque a aquellas personas que ama o que detesta. Muchos de 
estos estudios ofrecen resultados tan dispares de unas personas 
a otras que resultan difíciles de valorar. Hay que tener en 
cuenta que los pliegues de la corteza cerebral de cada uno son 
tan diferentes como las huellas dactilares. La corteza cerebral 
muestra diferencias, incluso, entre gemelos idénticos.

Estos mecanismos se apagan en los estados alterados de 
consciencia por accidentes, a causa de un estado de coma o 
durante la anestesia. También se camufla nuestra consciencia 
cada día durante el sueño profundo: está activa, según indican 
los métodos de registro de actividad cerebral más modernos, 
pero se desconecta del mundo exterior. Sigue con su tarea de 
generar personajes, situaciones e historias a partir del material 
almacenado en la memoria, sobre todo en la fase REM de 
sueño. La diferencia es que, cuando estamos despiertos, la 
actividad de nuestra consciencia está determinada por la 
información que estamos recibiendo del mundo real. Durante el 
sueño, al contrario, somos libres de crear una historia sin 
condicionamientos físicos o sociales.

En conclusión, hoy día conocemos con detalle muchos de los 
mecanismos involucrados en el funcionamiento de nuestro



sistema nervioso y de su relación con el sistema endocrino, 
pero seguimos completamente perdidos respecto a qué 
estructuras cerebrales y qué funciones son responsables de ese 
dispositivo tan especial que es la consciencia. Como declara 
Christof Koch en un artículo de la revista Nature (2016), 
apenas sabemos nada acerca de la consciencia. Ciencias como la 
neurofisiología, la neurología, la neurocirugía, la psiquiatría y la 
psicología han conseguido aclarar casi todo el funcionamiento 
de nuestro cerebro, pero seguimos sin tener ni idea de dónde y 
cómo se produce la consciencia.

Un claro ejemplo de la confusión reinante nos lo 
proporcionan las actividades de la Templeton World Charity 
Foundation (se puede visitar su página web). Es una 
organización sin fines de lucro que financia proyectos de 
investigación sobre temas en los que coinciden ciencia, teología, 
filosofía y sociedad. En octubre de 2019, la TWCF aportó los 
primeros cinco millones de dólares, de un total de veinte, para 
la primera fase del proyecto que analizará las principales 
teorías en torno a los mecanismos de la consciencia.

EL MODELO CUÁNTIC DE CONSCIENCIA

Los primeros avances en el conocimiento del 
funcionamiento del sistema nervioso llegaron de la mano de la 
física. A principios del siglo pasado, coincidiendo con el 
desarrollo de la electricidad y el electromagnetismo, algunos 
fisiólogos aplicaron a los nervios de animales descargas 
eléctricas y observaron cómo provocaban la contracción de los 
músculos correspondientes. También conectaron medidores de 
voltaje y pudieron registrar las diferencias de potencial que 
ocasionaba el impulso nervioso. De esa forma nació la noción



electrofisiológica del sistema nervioso. Sin embargo, como ya 
sabemos, la física clásica ha sido incapaz de ofrecer un modelo 
de funcionamiento de la consciencia. Por esto, desde que 
comenzó a desarrollarse la física cuántica, los científicos 
comenzaron a explorar sus posibilidades como herramienta 
para desvelar los secretos del cerebro humano y, sobre todo, de 
la consciencia.

El modelo cuántico del funcionamiento cerebral y la 
consciencia se puso de moda entre los años cincuenta y setenta 
del siglo pasado. Se asoció con el interés por la espiritualidad 
de las filosofías orientales despertado por fenómenos sociales 
como el movimiento hippy, los conceptos New Age, la música 
pop y el auge del consumo de drogas que modifican los estados 
de consciencia.

Quizá el libro que desencadenó este interés por explicar los 
fenómenos espirituales y subjetivos de la mente humana desde 
la física cuántica fue el de Fritjof Capra: El Tao de la física, 
publicado en 1975. A partir de ese momento, las librerías se 
llenaron de otros que desarrollaban equivalencias entre física 
cuántica y misticismo, y establecían relaciones entre las 
dimensiones más profundas de la consciencia, de la materia y 
del universo. Todo ello adobado con la física cuántica, el tao y 
el zen. Recuerdo un libro publicado por Robert M. Pirsig en 
1974 que yo leía con frecuencia: Zen y el arte del 
mantenimiento de la motocicleta. Por supuesto, en aquella 
época, tenía una moto; hoy ya no tengo moto, pero aún 
conservo el libro. La vigencia de la temática se demuestra en 
que tanto ese libro como el de Capra aún se venden.

A partir de entonces se han propuesto diversas hipótesis 
para explicar, desde el punto de vista de la mecánica cuántica,



cómo puede generarse la consciencia, inmaterial y subjetiva, en 
función de lo material y objetivo del tejido cerebral.

Algunos conceptos de física cuántica

Antes de continuar, conviene aclarar algunos conceptos 
fundamentales de la física cuántica, como es el caso del colapso 
de la función de onda, la decoherencia, la superposición de 
estados cuánticos o el entrelazamiento de partículas. 
Comprendo que estas son las típicas frases cargadas de 
términos enrevesados que motivarán que algunos sientan la 
tentación de cerrar el libro. No lo hagan; concédanme unas 
líneas. Soy un ignorante en cuanto a las cuestiones matemáticas 
de la mecánica cuántica, pero confío en desenvolverme con 
cierta claridad mediante ejemplos didácticos. Pido disculpas de 
antemano por los posibles errores.

Desde el punto de vista de la física coexisten dos mundos: el 
de la física clásica, la newtoniana, y el cuántico. El mundo 
clásico es el de todos los días, el mundo familiar en el cual 
predominan las leyes del movimiento de Newton, del 
electromagnetismo y de la física clásica. Si usted lanza una 
piedra a una charca, su trayectoria, velocidad y ubicación 
pueden predecirse por las leyes físicas. En ese mundo 
newtoniano, un objeto puede ser blanco o negro, estar parado o 
en movimiento. Aquí reina la certeza, imperan la causa y el 
efecto.

Cuando nos introducimos en escalas más pequeñas, las de 
los átomos y las partículas subatómicas, entramos a otro



mundo en el cual se aplican unas leyes físicas completamente 
diferentes y donde las características de los comportamientos 
de los objetos son mucho más difíciles de predecir. En términos 
de mecánica cuántica, un objeto puede ser blanco, negro o los 
dos colores a la vez; puede ser a la vez onda y partícula. Aquí, 
por el contrario, reina la incertidumbre y la probabilidad.

Ese mundo maravilloso al que accedemos cuando nos 
metemos dentro de un átomo es como El país de las maravillas 
de la física cuántica. Las partículas pueden estar en dos lugares 
o estados al mismo tiempo. Esto es a lo que se llama 
superposición cuántica. Las partículas y los átomos pueden 
estar en lugares múltiples o actuar como ondas, difuminadas 
como probabilidades, más que ser partículas bien definidas con 
ubicaciones o trayectorias precisas. Ya les digo, es el mundo de 
Alicia de Lewis Carroll.

Lo extraordinario de este mundo cuántico es que, si lo 
alteramos de alguna manera (por ejemplo, observándolo), deja 
de ser mágico (cuántico) y se convierte en un mundo normal y 
aburrido (newtoniano) como en el que normalmente vivimos. 
Hay un ejemplo bastante simple que, a pesar de no ser 
estrictamente cuántico, nos puede servir para entenderlo: una 
moneda tiene dos bases: cara o cruz. Si la lanzamos, mientras 
está girando en el aire es como si fuera cara y cruz a la vez, 
solo depende de la probabilidad que caiga de una u otra 
manera: es como la mecánica cuántica, que permite que pueda 
existir a la vez una cosa y la contraria. Pero si la detenemos 
sobre el dorso de la mano, es decir, la observamos, deja de 
existir esa indeterminación (colapsa el giro de la moneda) y se 
muestra bien como cara o bien como cruz.



En definitiva, cuando un sistema cuántico es 
conscientemente observado o medido se altera esa 
superposición de múltiples posibilidades o de múltiples estados 
coexistentes probables. Cuando eso sucede, los físicos cuánticos 
dicen que la función de onda de probabilidad cuántica colapsa. 
El sistema deja de comportarse de manera cuántica para 
hacerlo de manera newtoniana. Esto tiene unas implicaciones 
muy interesantes que luego abordaremos. Por ejemplo, a 
nuestro alrededor ocurren fenómenos cuánticos probabilísticos, 
indeterminados, que solo adquieren entidad real cuando los 
observamos mediante nuestros sentidos.

Los estados cuánticos, los regidos por las leyes de la física 
cuántica, son muy frágiles. Cualquier interacción con el entorno 
los altera. Solo pueden persistir en sistemas compuestos por 
una o pocas partículas elementales como electrones, fotones o 
algún átomo, o sistemas de muchas partículas. Además, 
requieren de condiciones muy especiales de aislamiento y de 
temperaturas extraordinariamente bajas.

Un ejemplo: el espín (giro) de un electrón tiene cierta 
probabilidad de girar hacia la derecha o hacia la izquierda. 
Dada su fragilidad, cualquier interacción con el entorno puede 
modificar sus propiedades: se pierde la coherencia cuántica del 
sistema, proclaman solemnemente los especialistas. Si, 
mediante algún aparato, realizamos una medida del valor del 
espín, esta nos señalará que gira hacia la derecha o que lo hace 
hacia la izquierda, pero no las dos a la vez. A partir de esa 
observación, el electrón seguirá con el valor de espín que haya 
dado la medida. Es decir, si la medida determina que gira hacia 
la derecha, ya no hay ninguna probabilidad de que gire a la 
izquierda.



Los estados cuánticos son tan delicados que los 
experimentos requieren unas condiciones extraordinarias y solo 
pueden realizarse en laboratorios muy especializados. El simple 
hecho de hacer una medida, o sea, de introducir un aparato de 
medida en el sistema y utilizarlo, modifica el estado cuántico 
(decoherencia). Precisamente este es uno de los grandes retos 
de los ordenadores cuánticos, el de protegerlos de la 
decoherencia. Si buscan en Internet verán algunos prototipos de 
ordenadores cuánticos, como el de IBM. Hoy, uno de estos 
ordenadores experimentales ocupa una habitación grande llena 
de artilugios, todos a temperaturas bajísimas y condiciones 
especiales para evitar la decoherencia del sistema.

Es como si los alocados personajes de El país de las 
maravillas se convirtieran en personas serias, previsibles y 
aburridas en cuanto cotilleamos por un agujerito para ver qué 
están haciendo. La llamada interpretación de Copenhague, 
denominada así en referencia al físico Niels Bohr y a su 
instituto de física de la capital danesa, preconiza que la 
realidad física de las partículas subatómicas no existe antes de 
la observación (la medición mediante algún detector), sino en el 
instante de la observación, que es cuando se produce el colapso 
de la función de onda. Proclama que lo que se observa con los 
experimentos de laboratorio no es lo que la naturaleza 
realmente es. Se podría decir que, en cierta forma, sería como 
si un antropólogo fuese a convivir con una tribu aislada en 
algún lugar remoto de una densa selva con la intención de 
estudiarla. En cuanto el antropólogo comienza a realizar sus 
investigaciones (a tomar fotos, a tomar medidas a los miembros 
de la tribu, a interaccionar con ellos), el comportamiento de 
estos nativos deja de ser como era antes de la llegada del



científico. Vemos que la decoherencia no solo ocurre en la 
física cuántica: es bastante frecuente que la observación 
experimental de un fenómeno altere su comportamiento 
natural.

El mundo de la física cuántica es un terreno complicado, 
difícil de entender por los profanos, entre los que me incluyo. 
Solo quería transmitirles la sensación de la enorme complejidad 
y misterio que envuelve a todo lo relacionado con este mundo 
de la física de lo minúsculo. Pero todas esas palabras o 
expresiones extrañas como decoherencia, colapso de la función 
de onda y otras más que ya veremos contienen una potente 
realidad: la mayor parte de esos artilugios electrónicos que hoy 
nos resultan indispensables, incluidos el ordenador con el que 
escribo estas líneas, no serían posibles sin la física cuántica y 
sus extraños fenómenos.

El cerebro como un ordenador cuántico

Cuando comenzó a popularizarse la informática y todas las 
casas se llenaron de ordenadores personales, numerosos 
científicos y divulgadores de la ciencia intentaron utilizar los 
fundamentos de la computación para explicar el
funcionamiento del cerebro, en concreto, en lo relativo a la 
consciencia.

Pero los expertos sabían que la consciencia funciona de una 
manera muy diferente a como lo hace un ordenador 
convencional. Un profesor de matemáticas y física cuántica de 
la Universidad de Oxford, y desde 2020 premio Nobel de Física,



sir Roger Penrose, afrontó el problema en un libro publicado 
en 1989 titulado La nueva mente del emperador. En él, 
Penrose argumenta que el cerebro humano es mucho más 
sofisticado que una mera computadora biológica; se aproxima 
más a lo que en un futuro será un computador cuántico. El 
cerebro no solo opera en sistemas binarios (bits) de encendido y 
apagado o de unos y ceros, sino que trabaja con mecanismos 
cuánticos de computación (qubits o cúbits), lo que los técnicos 
llaman superposición de estados cuánticos.

Los ordenadores actuales convencionales trabajan con 
algoritmos, es decir, mediante un conjunto ordenado de 
operaciones sistemáticas que permite hacer un cálculo y hallar 
la solución a un tipo de problema. Para un computador como el 
que estoy utilizando, dos y dos son siempre cuatro. Pero la 
consciencia humana utiliza un mecanismo no algorítmico: 
puede que a un cerebro humano no siempre interese que dos y 
dos sean cuatro. Serán cinco si evoca la abundancia en la que 
vivió en el pasado, cuando gozaba de un trabajo bien 
remunerado, y pensará en uno si imagina el oscuro futuro de 
paro laboral al que se enfrenta. Por lo tanto, dado que el 
cerebro humano es capaz de generar pensamientos de manera 
no algorítmica, un computador convencional no puede simular 
íntegramente la mente humana. Una computadora solo es capaz 
de simular (jy con ventaja!) las actividades intelectuales de 
nuestra mente, como jugar al ajedrez o resolver ecuaciones, 
pero no puede generar sentimientos, pensamientos, añoranzas 
del pasado ni sueños de futuro.

¿Puede el cerebro funcionar como un ordenador cuántico? 
Esto es lo que están abordando el físico teórico de la 
Universidad de California Matthew Fisher y su equipo dentro



del proyecto de investigación Quantum Brain Project. Un 
ordenador clásico procesa y almacena la información en bits, es 
decir, en secuencias de unos y ceros (recordemos: o sale cara o 
sale cruz). En un ordenador cuántico la información se guarda 
en qubits. Un qubit es una superposición de estados cuánticos, o 
lo que es lo mismo: las secuencias pueden valer uno, cero o 
ambos a la vez (la moneda aún está rotando en el aire).

La hipótesis sobre la que trabaja el equipo de investigación 
de Matthew es sobre los qubits bioquímicos que podría 
contener el ordenador cuántico cerebral. Estos podrían ser, por 
ejemplo, los átomos de fósforo, uno de los elementos más 
abundantes del cuerpo humano y, por supuesto, de las 
neuronas. ¿No le daban a usted fósforo, de pequeño, durante 
los exámenes? El funcionamiento cuántico del fósforo reside en 
las características del espín o estado de rotación del átomo de 
fósforo y su entrelazamiento (entanglement) con los espines de 
otros átomos de fósforo dentro de una misma molécula 
orgánica (muchas moléculas en nuestro organismo pueden 
albergar muchos átomos de fósforo).

El entrelazamiento es ese fenómeno de la física cuántica por 
el cual dos partículas o dos átomos separados, incluso por miles 
de kilómetros de distancia, se comportan como si
permanecieran conectados. Este fenómeno se denomina 
paradoja EPR o paradoja de Einstein-Podolsky-Rosen y ya se 
está empleando en utilidades prácticas. La comunicación 
instantánea entre los átomos de fósforo, a través de sus estados 
de rotación, podría suponer un modo de procesamiento de 
información cuántica en el cerebro, sugieren los autores del 
estudio. Otra de las dudas es acerca de cuál es la estructura 
celular de las neuronas que podría albergar los átomos de



fósforo que protagonizan estos fenómenos cuánticos. Los 
investigadores citados apuestan por las mitocondrias de las 
neuronas, que son las encargadas de procesar grandes 
cantidades de moléculas de fosfato dentro de su actividad 
metabólica.

Los microtúbulos cerebrales

Algunos investigadores están analizando otras posibilidades. 
Una de las propuestas más prometedoras es la que viene 
liderando desde hace veinte años el inusual tándem de 
científicos formado por Stuart Hameroff, un médico anestesista 
estadounidense, y el Nobel británico sir Roger Penrose, físico y 
matemático de Oxford al que ya hemos presentado.

El doctor Hameroff, médico anestesista y profesor de 
anestesiología, se interesó en el mecanismo por el cual los 
anestésicos generales suprimían la consciencia. Son sustancias 
que cuando las inhalamos o nos las inyectan hacen que 
perdamos la consciencia y no sintamos dolor, a pesar de que 
nos abran la barriga y toqueteen nuestros intestinos o nos 
taladren un hueso para colocar un tornillo. El doctor Hameroff 
sabía que los gases utilizados normalmente en anestesia general 
afectaban a unas estructuras moleculares que abundan en el 
interior de las neuronas: los microtúbulos. A partir de ese 
momento inició un intenso estudio sobre su posible implicación 
en la consciencia.

Los microtúbulos son unas estructuras microscópicas que 
llenan por completo el interior de las neuronas y de la mayor



parte de todas las células que existen. Hay excelentes imágenes 
en Internet. Al parecer, los microtúbulos cumplen dos misiones 
fundamentales: por una parte, sirven de armazón 
(citoesqueleto) o soporte estructural que mantiene la forma de 
la célula. Por otra, son un mecanismo para la transmisión de 
información por el interior celular. Estas estructuras, por 
ejemplo, son las que proporcionan la posibilidad de desarrollar 
ciertos modelos de conducta y cognición a los microorganismos 
unicelulares.

Los microtúbulos son cadenas moleculares cilindricas 
compuestas por patrones repetitivos de una proteína, la 
tubulina, que puede plegarse en dos conformaciones: abierta y 
cerrada. Estas proteínas están continuamente vibrando y 
reordenándose. Entre los microtúbulos existen unas proteínas, 
las MAP (Microtubules-Associated proteins) cuya función es 
poner orden en el comportamiento de los microtúbulos. Si 
mirases dentro de una sola neurona, verías cientos de 
microtúbulos compuestos de unos cien millones de subunidades 
de proteína tubulina, las neuronas están realmente abarrotadas 
de ellos. La tubulina está continuamente abriéndose o 
cerrándose en ciclos que suceden en el rango de nanosegundos 
(la milmillonésima parte de un segundo). Gracias a estas 
propiedades, los microtúbulos podrían actuar como elementos 
estructurales de computadores cuánticos a escala molecular 
relacionados con la inteligencia y la consciencia.

El cerebro no consiste solo en millones de neuronas 
interactuando unas con otras, sino que cada neurona es en sí 
misma increíblemente compleja y podría desarrollar algún 
proceso básico de computación relacionado con la consciencia. 
En vez de registrar cada neurona como un solo bit en el



computador del cerebro (uno o cero, disparo o reposo, cara o 
cruz), la actividad microtubular combinada dentro de una sola 
neurona añadiría mil trillones de operaciones por segundo al 
poder computacional de una sola célula. Este modelo aumenta 
la complejidad del cerebro enormemente. Y esta enorme 
complejidad podría ser el asiento de la consciencia.

El único problema de este modelo es que el cerebro es un 
entorno poco apropiado para que se puedan mantener las 
condiciones que requiere el mundo cuántico. Los detractores de 
la hipótesis de los microtúbulos como asiento de la consciencia 
aducen que en las condiciones cerebrales se produciría el 
colapso de la función de onda y la decoherencia por interacción 
con el entorno. Esto, en la jerga oficial de la mecánica cuántica, 
se denomina reducción subjetiva. De manera simplificada, de 
nuevo: es la supresión (reducción) del mundo cuántico cuando 
alguien (un sujeto, una mente, un aparato de medida) lo 
observa.

Teoría de la reducción objetiva orquestada

En 1994, Penrose propuso la hipótesis de que un sistema 
cuántico podría autocolapsarse sin necesidad de ser observado. 
A esta reacción, en oposición a la jerga oficial, la llamó 
reducción objetiva. Al parecer, el desencadenante automático 
de este colapso sería la gravitación cuántica y se refiere a que 
cualquier proceso energético, a causa de la relatividad de 
Einstein, induce una deformación gravitacional en el espacio- 
tiempo de su entorno. Un sistema cuántico se puede mantener



en el tiempo hasta que la diferencia gravitatoria entre los dos 
estados es de tal magnitud que ocasiona que el sistema colapse 
espontáneamente.

Hameroff y Penrose utilizaron esta idea para desarrollar 
una teoría que explicara cómo se genera la consciencia 
subjetiva en el cerebro. Sugerían que estos microtúbulos son 
canales para la transferencia de información integrada por 
mecanismos cuánticos y que son los responsables de la 
consciencia. La clave del autocolapso residía en las MAP, por 
eso a su teoría la denominaron Orchestrated objective 
reduction (Orch OR) Theory o teoría de la reducción objetiva 
orquestada (por las MAP).

Ya hemos aclarado que fenómenos como la superposición 
cuántica podían colapsar mediante la observación consciente, 
pero ¿qué pasa con un sistema que no es observable? ¿Qué 
ocurre con la actividad cuántica dentro del cerebro humano? 
Penrose propuso que, en tal caso, una vez que la función de 
onda procede hasta un cierto punto, autocolapsa y cuando esto 
ocurre, se origina un quantum o «momento de consciencia». En 
otras palabras, Penrose argumenta que la consciencia no causa 
el colapso de la función de onda, sino que sugiere que la 
consciencia es la consecuencia de ese colapso espontáneo o, al 
menos, de un tipo especial de colapso. Este es un colapso 
cuántico libera unidades fundamentales de despertar de 
consciencia (quantums) en una amplia gama de intensidades, 
frecuencias y calidades.

Los procesos microtubulares podrían estar conectados con 
las membranas neuronales y con sus mecanismos de generación 
y transmisión de los impulsos nerviosos. Esto permitiría que 
fuéramos capaces de «percibir» dentro de nuestro cerebro la



actividad consciente. Los qubits generados en las neuronas 
serían interpretados por cada área del cerebro al que fueran 
conducidos (luz, sonido, olor, sabor, tacto, ira, pena, amor, 
alegría, añoranza, etc.) y la integración de todos ellos generaría 
una consciencia útil, de la misma forma que un ordenador 
convencional transforma las series interminables de unos y 
ceros que le llegan en imágenes, sonidos e información.

Otro de los argumentos de los detractores de estas teorías es 
que los microtúbulos son estructuras muy grandes, demasiado 
voluminosas, formadas por miles de átomos, lo que sugiere que 
no podrían albergar fenómenos cuánticos. Sin embargo, en la 
actualidad se está trabajando en lo que se llama computación 
cuántica topológica, que precisamente admite estructuras tan 
grandes como los microtúbulos. En septiembre de 2017 tuvo 
lugar una reunión mundial para tratar el estudio de este tipo de 
cuestiones en Miraflores de la Sierra, Madrid.

El modelo hipotético del que hablamos es muy discutido y 
es objeto de estudio por diferentes grupos de investigación en 
todo el mundo, que ya han demostrado coherencia cuántica en 
algunos procesos biológicos como la fotosíntesis de las plantas, 
los sistemas de navegación de las aves migratorias e incluso 
nuestro sentido del olfato. Algunos grupos han probado la 
realidad de las vibraciones cuánticas de microtúbulos en el 
cerebro. Estudios sobre la anestesia general corroboran que los 
anestésicos más comunes inducen un estado de no consciencia 
al actuar sobre los microtúbulos neuronales.

Los nuevos documentos de Penrose y Hameroff actualizan 
su teoría, aclaran el concepto de qubits y los hacen coincidir 
con estructuras helicoidales en los enrejados de microtúbulos.



Se han revisado las veinte predicciones de su teoría, publicadas 
en 1998, de las cuales seis han sido confirmadas y ninguna ha 
podido ser refutada todavía. Desde el punto de vista 
psicológico, esta teoría abre nuevas puertas a tratamientos muy 
diferentes a los utilizados actualmente para aliviar algunos 
trastornos de consciencia. Por ejemplo, se cree que se podría 
mejorar el estado de ánimo (en, digamos, pacientes con 
Alzheimer o con lesiones cerebrales) alterando las vibraciones 
de los microtúbulos con una estimulación cerebral breve, 
haciendo uso de, por ejemplo, ultrasonidos transcraneales, algo 
similar a lo descrito para el «casco de Dios».

La sincronía gamma

La sincronía gamma fue descubierta por Wolf Singer en 
1980 mientras experimentaba con aparatos muy sensibles de 
registro del electroencefalograma. Con estos detectores de uso 
clínico se obtienen unos registros de líneas onduladas que 
corresponden a las ondas cerebrales delta, alfa, theta y beta. 
Estas indican impulsos eléctricos en el cerebro que van desde 
cero hasta cerca de treinta hercios y son las que se utilizan para 
el diagnóstico de alteraciones como la epilepsia.

Pero Singer descubrió una frecuencia más alta (que va de 
treinta hasta más de noventa hercios) perfectamente 
organizada, que llegó a ser conocida como la sincronía gamma. 
Esta sincronía eléctrica perfecta es el mejor indicador de la 
existencia de una base neural de la consciencia en el cerebro. 
En el modelo de Hameroff y Penrose la sincronía gamma 
evidenciaría estados de colapso cuántico que ocurrirían



cuarenta o más veces por segundo entre redes organizadas de 
microtúbulos en el cerebro.

Por ejemplo, si alguien huele una rosa, detectará esta 
sincronía en la corteza olfatoria, la parte del cerebro que tiene 
que ver con el olfato. Si usted está teniendo una experiencia 
visual, va a percibir una sincronía gamma en las cortezas visual 
y frontal; en lo relativo al placer sexual, aparece en una parte 
del cerebro llamada núcleo accumbens. La sincronía gamma 
puede estar en cualquier parte del cerebro, en cualquier 
momento, y, ciertamente, se correlaciona con la consciencia. 
Esto sugiere, de nuevo, que nuestra consciencia es realmente 
una secuencia de patrones discontinuos. De igual manera que 
sucede con los fotogramas de las películas, el funcionamiento 
de nuestra consciencia parece continuo porque las activaciones 
suceden con rapidez.

La frecuencia de eventos conscientes podría aumentar de 
velocidad en estados alterados de consciencia, en situaciones de 
gran peligro para la persona o de gran tensión. Al generar más 
momentos conscientes por segundo, la percepción haría 
enlentecer todo lo que nos rodea. Justo como las películas 
rodadas a tiempo real que, más tarde, se pasan a cámara lenta: 
vemos detalladamente cómo la bala que ha disparado el asesino 
vuela hacia el corazón del agente secreto. En la vida real sería 
similar a lo que sucede cuando se nos va el coche y comienza a 
deslizarse sobre el asfalto. La sensación que describen los 
supervivientes es que el tiempo parece detenerse, que el mundo 
se mueve a la mitad de la velocidad de lo usual. Esto podría 
deberse a que el rango de sincronía gamma está cambiando de 
cuarenta a ochenta hercios. Nuestra consciencia está rodando la 
escena de riesgo que estamos viviendo a alta velocidad, lo que



nos da más oportunidad de encontrar la forma de reaccionar y 
de sobrevivir. Luego, al evocar lo sucedido, pasamos esas 
imágenes a la velocidad normal de cuarenta hercios, de manera 
que, ahora, las percibimos como «a cámara lenta».

También se han observado cambios en la velocidad de la 
sincronía gamma en monjes durante sus prácticas de 
meditación. Hace unos años, el Dalai Lama envió algunos de 
sus mejores meditadores a un laboratorio de investigación en 
Wisconsin. Encontraron que, mientras meditaban, los monjes 
tenían la sincronía gamma más alta jamás registrada. Estaban 
operando a entre ochenta y cien hercios, mientras que los 
sujetos que servían de controles en estos estudios lo hacían a 
cuarenta. Incluso antes de sentarse a meditar, los monjes ya 
mostraban un nivel inusualmente alto de sincronía gamma. 
Años de meditación habían cambiado sus cerebros, de modo 
que estaban normalmente en esta frecuencia gamma de alto 
rango. Este tipo de estudios sugieren que las personas capaces 
de operar a ochenta hercios disfrutan de una experiencia 
consciente más rica y más intensa que el común de las 
personas.

LA CONSCIENCIA EXTRACEREBRAL

Puede que no toda la consciencia se produzca en el tejido 
cerebral. Algunos científicos y pensadores de diversas escuelas 
filosóficas proponen que el cerebro no es el único asiento de la 
consciencia, sino que esta puede también generarse en otros 
lugares del cuerpo.

Uno de los órganos más significativos en relación con estas 
teorías es el corazón. La tradición y el lenguaje coloquial 
atribuyen a esta viscera las peores y las mejores consecuencias



de nuestros sentimientos: «Cuando supe la noticia me dio un 
vuelco el corazón», «Te amo con todo mi corazón», «Tuve una 
corazonada», decimos que alguien tiene «buen corazón» o «un 
corazón de piedra». Estas y otros cientos de expresiones 
similares reflejan una de las consecuencias más comunes de las 
emociones y los sentimientos: la modificación del 
funcionamiento del corazón y la percepción de tales 
alteraciones emocionales (taquicardias, extrasístoles).

El corazón está constituido por células excitables como las 
neuronas del cerebro y contiene más de cuarenta mil neuronas 
pertenecientes al llamado sistema nervioso autónomo. Produce 
neurotransmisores y secreta hormonas que le podrían permitir 
desarrollar funciones autónomas como percibir, aprender, 
recordar, pensar o sentir por sí mismo o en colaboración con 
los centros cerebrales con los que el corazón está conectado 
mediante varias vías de información.

La primera conexión entre el corazón y el cerebro es 
neurológica. Aunque nos resulte raro, el corazón envía más 
datos al cerebro de los que recibe, lo que lo convierte en el 
único órgano del cuerpo con autonomía para inhibir o activar 
determinadas partes del cerebro, influyendo, de este modo, en 
nuestra percepción de la realidad. Las señales neuronales que 
llegan al cerebro desde el corazón pueden afectar a nuestras 
emociones.

Una segunda conexión se realiza a nivel bioquímico. El 
corazón es el encargado de producir el péptido natriurético 
atrial (ANP), una hormona fundamental para garantizar la 
homeostasis del cuerpo. Pero el péptido ANP no se detiene ahí, 
ya que uno de sus efectos es inhibir la producción de la



hormona del estrés y producir y liberar oxitocina, conocida 
como «la hormona del amor». Es posible que ahí resida la 
popular conexión entre el sentimiento amoroso y la viscera 
cardiaca.

La tercera conexión, y no menos sorprendente, es biofísica. 
A través del ritmo cardíaco y sus variaciones, el corazón envía 
mensajes eléctricos al cerebro y al resto del cuerpo. El campo 
electromagnético del corazón es uno de los más potentes, cinco 
mil veces más que el del cerebro. Sus ondas tienen un alcance 
de dos a cuatro metros, de forma que todos los que nos rodean 
reciben la información energética de nuestro corazón. Esto es 
lo que permite poder registrar la actividad eléctrica cardiaca 
mediante electrocardiograma. Hay quien propone que los 
electrones que tienen las células cardiacas a su alrededor 
podrían producir ondas de muchos tipos, capaces de guardar en 
su memoria y difundir esta sabiduría desde el corazón al 
cerebro o fuera del cuerpo.

¿Quién sabe si las neuronas cardíacas tienen una función 
más allá de la de simples células nerviosas que rigen la 
contracción del corazón y su sincronización con las necesidades 
corporales? El doctor José María Caralps, cirujano cardiaco y 
autor del primer trasplante realizado en España en 1984, 
manifiesta que el corazón es el órgano más carismático y 
fascinante del ser humano. Afirma que es muy probable que 
genere sus propios sentimientos y emociones, cuyo transmisor 
es el cerebro. Sin embargo, muchos científicos opinan que el 
corazón, a pesar de tener sus propias neuronas, no puede 
generar sentimientos por sí mismo, no puede crear estados de 
consciencia, aunque sí padecer sus efectos: taquicardias, 
extrasístoles, fibrilaciones, paradas cardiacas, etc.



La única constatación objetivable de que, con las debidas 
reservas, el corazón puede albergar parte de nuestra 
consciencia viene de algunos testimonios de personas que han 
recibido un trasplante cardiaco. Todo comenzó por las 
experiencias de Claire Sylvia, una mujer estadounidense (ya 
fallecida) a la que trasplantaron un corazón y un pulmón en 
1998 y cuyas experiencias personales plasmó en un libro 
titulado Un cambio de corazón: una memoria. En este ensayo, 
Sylvia relata cómo algunos de sus gustos cambiaron tras el 
trasplante. Odiaba la cerveza, el pollo frito y el pimiento verde, 
alimentos que comenzaron a gustarle tras el trasplante. Más 
tarde descubrió que eran la bebida y comida preferidas de su 
donante.

También está documentado el caso de la francesa Charlotte 
Valandrey, afectada de sida que requirió un doble trasplante de 
corazón y pulmón en 2003. A partir de entonces comenzó a 
sufrir pesadillas acerca de un accidente de coche, pero no era 
ella la que conducía, era otra mujer joven. Llovía mucho, ella 
tenía sangre por todo el cuerpo. Acabó sabiendo que su 
donante era una joven embarazada que corría en coche hacia el 
hospital a causa de un adelanto inesperado del parto. También 
reflejó sus experiencias en un libro y una serie de televisión. A 
raíz de este testimonio proliferaron otros casos similares 
narrados por otros pacientes trasplantados de corazón, los 
cuales, a partir de su recuperación, comenzaban a sentir 
sensaciones y gustos que no reconocían como propios.

El neuropsicólogo Paul Pearsall fue un investigador pionero 
en el estudio de las personas receptoras de un trasplante 
cardíaco a través de los recuerdos de su donante. Estudió con



detalle diez casos de trasplantados de corazón. Todos ellos 
comunicaron que, tras la cirugía, habían experimentado 
cambios en sus preferencias por la comida, la música, el arte o 
el sexo, aficiones e incluso inquietudes profesionales. Hay una 
anécdota curiosa, con cierto tufillo racista. Uno de los 
trasplantados manifestó su repentina afición por la música 
clásica, que antes detestaba. Los investigadores no se lo 
explicaban, ya que su donante era un joven negro, del que se 
intuía que sus aficiones no irían más allá del rap o ritmos 
similares. Pero la sorpresa llegó cuando averiguaron que aquel 
joven negro había sido en vida un virtuoso del violín.

Pearsall sugiere que el corazón almacena información en un 
formato electromagnético que nos conecta con los demás y con 
el mundo que nos rodea. Sus teorías explican por qué muchos 
trasplantados empiezan a manifestar recuerdos y aspectos de la 
personalidad de los donantes, aunque no todas las personas 
trasplantadas experimentan estos fenómenos. Pearsall lo 
explica tomando como símil la facilidad para escuchar desde un 
aparato de radio una determinada emisora: la sensibilidad del 
cuerpo del receptor ha de estar sintonizada energéticamente 
con la del donante.

Otro órgano al que se le atribuye un papel muy importante 
en la consciencia es el intestino: la consciencia intestinal. El 
intestino es otro órgano que contiene muchas neuronas que 
elaboran neurotransmisores y hormonas que segregan a la 
sangre y van a influir en otros lugares del organismo, incluido 
el propio cerebro. Además, los más de doce metros de intestino 
que posee el ser humano están llenos de bacterias que 
metabolizan parte de los alimentos que consumimos. Algunas 
sustancias derivadas de este proceso metabólico son



reabsorbidas por el propio intestino y mediante la sangre llegan 
al cerebro, donde pueden influir en su funcionamiento.

Uno de los promotores de la importancia de nuestros 
intestinos en la consciencia y en los problemas ocasionados por 
nuestro cerebro es el doctor Emeran Mayer, gastroenterólogo 
profesor de la Universidad de California, en Los Angeles, y 
codirector del Centro de Investigación de Enfermedades 
Digestivas. Divulgó sus estudios en un libro que se publicó en 
español en 2017 con el título Pensar con el estómago: cómo la 
relación entre digestión y cerebro afecta a la salud y el estado 
de ánimo. Es curioso que este investigador actual remeda en su 
título uno de los consejos que Don Quijote da a Sancho: 
«Recuerda que la salud de todo el cuerpo se fragua en la 
oficina del estómago».

Para Mayer, el intestino es nuestro segundo cerebro. 
Problemas como la ansiedad, la depresión o el bienestar 
pueden originarse en el intestino. Por ejemplo, el Prozac y 
otros medicamentos antidepresivos pueden actuar tanto en el 
intestino como en el cerebro. Estos fármacos combaten la 
depresión aumentando los niveles de serotonina. Hay que tener 
en cuenta que el 95 % de la serotonina del organismo se 
encuentra en el sistema digestivo. Podría ser que esos fármacos 
estimularan la producción de serotonina en el intestino y 
cambiaran las señales químicas que se envían por el gran 
nervio vago desde el intestino al cerebro.

Por estas razones, cualquier cambio en nuestra conducta o 
en nuestro estado de ánimo puede estar influenciado por 
nuestras bacterias intestinales, capaces de producir sustancias 
parecidas a los neurotransmisores que pueden absorberse, pasar



a la sangre y actuar en el cerebro. También afectarían a nuestro 
rendimiento físico o a nuestra inclinación hacia determinadas 
actividades físicas o intelectuales, incluso nuestros patrones de 
sueño. Los problemas intestinales influencian nuestro estado de 
ánimo, nuestra actividad, nuestro estado emocional y nuestros 
sentimientos; eso es indudable.

LA CONSCIENCIA CÓSMICA

Stanislav Grof es en la actualidad profesor del
Departamento de Filosofía, Cosmología y Consciencia en el 
Instituto de Estudios Integrales de California. En su libro La 
mente holotrópica escribió que, después de tres décadas de 
investigación sistemática de la consciencia humana, había
llegado a una conclusión que la mayor parte de los psiquiatras y 
de los psicólogos tradicionales encontrarían poco verosímil, 
cuando no francamente increíble. Estaba convencido de que la 
consciencia es algo más que un mero subproducto accidental de 
los procesos neurofisiológicos y bioquímicos que tienen lugar en 
el cerebro humano. En su opinión, la consciencia es la
expresión y el reflejo de una inteligencia cósmica que impregna 
la totalidad del universo y la existencia entera. No solo somos 
animales altamente evolucionados que disponen de 
computadores biológicos alojados en el interior del cráneo, sino 
que también somos campos de consciencia ilimitados que
trascienden el tiempo, el espacio, la materia y la causalidad.

Grof siempre ha defendido que no existe ninguna prueba 
científica que asegure que en el cerebro se genere la totalidad 
de la consciencia. Por el contrario, existen observaciones 
rigurosas que demuestran que, bajo ciertas circunstancias, la 
consciencia puede funcionar independientemente del cerebro.



Se refiere a la consciencia deslocalizada, concepto que 
abordaremos más adelante.

Otras teorías que conectan con las de Grof son las del 
eminente físico teórico David Bohm, antiguo colaborador de 
Einstein y miembro de la Royal Society of London. Este físico 
se inspiró en la holografía (técnica para obtener imágenes 
tridimensionales con rayos láser) para crear un modelo de 
universo que englobara las múltiples paradojas de la física 
cuántica. Según Bohm, toda la realidad está inseparablemente 
conectada. En su libro La totalidad y el orden implicado 
demuestra mediante las matemáticas que ningún objeto puede 
existir con independencia de otro. Para Bohm, el mundo que 
captamos a través de los sentidos y del sistema nervioso, con o 
sin ayuda de instrumentos científicos, solo representa un 
pequeño fragmento de la realidad. Desde su punto de vista, lo 
que nosotros percibimos constituye el «orden desplegado» o 
«explicado», un aspecto parcial de una matriz mayor a la que 
denomina «orden implicado» o «plegado». En otras palabras, lo 
que nosotros percibimos como realidad es similar a la 
proyección de una imagen holográfica procedente de una matriz 
superior. Más adelante insistiremos sobre este interesante 
asunto.
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EL ORIGEN DE LA CONSCIENCIA

Se produzca en el cerebro, en el corazón o en alguna región 
misteriosa del universo, la consciencia es algo que existe, que 
está ahí cumpliendo una función. Pero ¿de dónde procede esta 
facultad tan exclusiva del ser humano? El origen de la 
consciencia es otro gran misterio y hay respuestas para todos 
los gustos. Nos vamos a referir a tres opciones fundamentales 
según los criterios actuales. Una de ellas, la que considera 
correcta la mayor parte de la población, es la que podríamos 
denominar la «opción divina». En segundo lugar, 
consideraremos la alternativa científica, que se basa, sobre 
todo, en la teoría de la evolución biológica y la evolución 
cultural. Y, por último, al final del capítulo, esbozaremos una 
de las atrevidas posibilidades que se está poniendo de moda en 
los últimos años: el origen extraterrestre de la consciencia.

LA OPCIÓN DIVINA

El modelo más antiguo y el aceptado por la mayor parte de 
la población del planeta es lo que podríamos denominar «el 
modelo divino» del origen de la consciencia. Es decir, Dios, o la 
entidad correspondiente, insufla a cada criatura que nace la 
consciencia, alma, prana, espíritu o como lo queramos llamar.



Todas las religiones «del libro», llamadas así porque tienen 
una estrecha relación con la Biblia (judaismo, cristianismo e 
islam), consideran que el alma surge porque Dios, Yahveh o Alá 
la otorga a cada ser humano. En el Génesis 2:7 se dice: 
«Formó, pues, Jehová Dios al hombre del polvo de la tierra, y 
alentó en su nariz soplo de vida».

Hay otras opciones, por ejemplo, la que propuso Platón en 
su Fedón. Este declara que las almas han existido siempre, 
desde el principio de los tiempos, almacenadas en esa especie 
de depósito, de armazón, que es el cuerpo, donde se introduce 
cada una de ellas en el momento del nacimiento. Esta prisión 
corporal y temporal es como un castigo o prueba a la que se 
somete el alma. La liberación llega con la muerte. Es decir, 
para algunos filósofos griegos, el alma se ve obligada a cargar 
con un caparazón mortal a lo largo del periodo determinado 
que constituye la vida.

El hinduismo, que tiene como fundamento los Vedas, 
considera que las almas son emanaciones de una sola entidad 
que es el Alma del Mundo. El alma como el ser que por 
naturaleza es eterno, que ni nace ni muere, que no tiene ni 
principio ni fin. Esta alma se transmigra desde un cuerpo que 
muere a otro que nace, la llamada «la rueda de samsara». El 
karma es lo que cada cual tiene que vivir necesariamente para 
aprender de la vida, para que en otra reencarnación pueda 
llegar a ser mejor persona. Si se ha llevado una vida correcta, 
al morir, la persona se reencarnará en una vida superior. Si uno 
no se ha portado de manera adecuada, se reencarnará en una 
forma de vida inferior. Buda dice que para salvar el alma hay 
que alcanzar el estado del nirvana, que es el estado más alto de 
armonía.



En resumen, casi todas las religiones, con algunos matices, 
suponen que la deidad infunde un soplo, un aire, una energía, 
algo que activa el cuerpo y le confiere el atributo de la vida 
hasta que este se pierde con la muerte. El alma se localiza en 
todo el cuerpo, es el mismo cuerpo en movimiento. Y, por 
supuesto, nunca muere.

LA EVOLUCIÓN DE LA CONSCIENCIA

Desde el punto de vista de la biología, la consciencia es 
fruto de los mecanismos que operan en el proceso de la 
evolución biológica y que a lo largo de millones de años 
permitieron dotar a una especie animal (Homo sapiens) de unas 
ventajas adaptativas tan eficaces y convenientes que se han 
potenciado hasta nuestros días.

La consciencia es una adaptación biológica, una mejora 
portentosa que favoreció una mejor nutrición y permitió la 
reproducción en las condiciones difíciles que impusieron tanto 
la bipedestación como el propio aumento del tamaño del 
cráneo. Mejoró las condiciones de defensa frente a los peligros 
externos e internos y promovió la socialización y la evolución 
cultural que ha dominado en la última etapa de nuestra 
evolución. En mi libro Homo climaticus se aborda con cierto 
detalle este asunto de la evolución del cerebro en la especie 
humana.

Como vimos antes, desde el punto de vista estrictamente 
científico, se supone que la consciencia es un producto (directo 
o indirecto) de la actividad del cerebro humano. Por ello, si se 
quiere abordar el problema de cómo pudo surgir nuestra 
consciencia a lo largo de la evolución de nuestra especie, hemos



de resolver cómo procedió la evolución sobre los tres factores 
implicados en el asunto, que son susceptibles de análisis 
científico: el aumento del tamaño del cerebro; el aumento en la 
complejidad estructural y funcional del encéfalo, y las 
manifestaciones externas de la consciencia.

El tamaño cerebral

Tenemos un cerebro más grande que lo que cabría esperar 
para un simio; nuestra neocorteza cerebral es tres veces mayor 
que la que se corresponde con nuestro tamaño corporal. Un 
cerebro humano contiene alrededor de cien mil millones de 
neuronas (y diez veces más de células gliales, que cumplen 
también importantes funciones) interconectadas unas con otras 
en redes muy complejas que suman más de cien mil kilómetros 
de cableado neuronal.

El tamaño del cráneo (y del cerebro que alberga) varía 
mucho dentro de una misma especie en función del entorno, de 
la edad del individuo, del sexo y del tamaño corporal. El 
volumen cerebral de un adulto actual puede oscilar entre 1.300 
y 1.500 cm3.

Nuestra línea evolutiva se separó del resto de simios hace 
aproximadamente siete millones de años. Si consideramos 
nuestro propio género, el Homo, encontramos una amplia 
variedad de especímenes. Comienza con Homo habilis, de unos 
dos millones y medio de años de antigüedad y con una 
capacidad craneal de 500 a 600 cm3. Luego aparecen una serie 
de especies de Homo erectus que emigran de África y



colonizarán Asia y Europa, dando lugar a diversas especies con 
diferentes denominaciones taxonómicas y capacidades 
craneales entre los 700 y los 1.000 cm3. Hace unos seiscientos 
mil años, encontramos especies del género Homo, tanto en 
África como en Europa, con capacidades craneales que superan 
ya los 1.000 cm3. Algo más tarde, Homo antecessor, Homo 
rhodesiensis y Homo heidelbergensis tendrían ya capacidades 
craneales entre 1.125 y 1.390 cm3.

A partir de los trescientos mil años de antigüedad, surge en 
África una línea evolutiva con una elevada capacidad craneal 
de la que van a derivar, al menos, dos especies. Una es el Homo 
neanderthalensis, una especie exclusiva de Eurasia con una 
capacidad craneal de más de 1.500 cm3 que se extinguió en la 
península Ibérica hace unos cuarenta mil años. La otra especie 
somos nosotros, los Homo sapiens.

Ya que estamos hablando de tamaños cerebrales, es 
interesante señalar que tanto los neandertales como los 
humanos arcaicos tenían capacidades craneales mayores que las 
de los seres humanos actuales. Esta reducción del volumen 
encefálico tiene varias explicaciones. Una de ellas es la 
reducción de la masa ósea y muscular que se produjo con el 
desarrollo de las tecnologías, que ahorraban un gran esfuerzo 
físico y permitían conseguir cumplir con las fuerzas de la vida 
(alimentación, reproducción, defensa y socialización) con mayor 
ventaja y un menor esfuerzo. Una menor masa ósea y muscular 
requiere menos neuronas y nervios para su control. La otra es 
la influencia de la denominada evolución cultural, una 
transformación que facilitaba el aprendizaje y la innovación 
mediante mecanismos docentes de copia y entrenamiento. La 
evolución cultural permitió el desarrollo de un cableado y



circuitería cerebral más eficaces, o lo que es lo mismo: un 
cerebro de menor tamaño más productivo y con menos gasto 
energético. En esto del cerebro, como en otras cosas, el tamaño 
no es lo más importante. De la misma forma, en esta era de los 
ordenadores y demás dispositivos electrónicos cualquiera de 
nosotros llevamos hoy en el bolsillo más capacidad 
computacional que la que desarrollaba el enorme ordenador 
que teníamos en casa hace veinte años.

Cuando vemos las cifras de la evolución de los tamaños 
craneales, unas detrás de otra, en texto o en gráfica, parece que 
no nos dicen nada, pero efectivamente se ha producido un 
aumento del tamaño cerebral a lo largo de una serie de 
millones de años. Si realizamos algunas cuentas sencillas, nos 
sorprenderá la enorme tasa de crecimiento evolutivo del cráneo 
durante las últimas etapas de la evolución humana. Si solo 
consideramos el género Homo, en dos millones de años se ha 
pasado, aproximadamente, de los 500 cm3 del Homo habilis a 
los 1.500 cm3 del Homo sapiens. Esto quiere decir que el 
cerebro ha crecido 1.000 cm3 en dos millones de años, es decir, 
un centímetro cúbico (el tamaño de un dado de un centímetro 
por cada lado) cada dos mil años.

No se conocen bien los mecanismos que favorecieron esta 
extraordinaria velocidad de crecimiento del cerebro en el 
género Homo. Hay que tener en cuenta que no solo estamos 
hablando de mutaciones genéticas favorables que ocurren en 
relación con el tejido cerebral, estos aumentos del tamaño del 
cerebro debieron de asociarse con otras mutaciones favorables 
que sucedieron en genes relacionados con otros órganos y 
sistemas muy diferentes, sobre todo los que controlan los 
procesos digestivos y metabólicos, así como las adaptaciones en



los mecanismos reproductores de la hembra de la especie. No 
olviden que, si es una hazaña evolutiva desarrollar un cerebro y 
un cráneo enormes, no lo es menos la proeza evolutiva de 
nuestras mujeres de ser capaces de parir tanta cabeza.

Se han propuesto varias hipótesis para explicar eventos 
evolutivos como la velocidad de evolución del cerebro. En 
1996, el bioquímico Michael Behe introdujo la noción de 
complejidad irreducible argumentando que algunas estructuras 
no podrían haber evolucionado según el modelo clásico debido 
a que su funcionalidad requiere de la evolución de otros 
órganos relacionados. La eliminación de cualquiera de ellas 
hace que todo el aparato sea defectuoso. Esta idea entusiasmó 
a los creacionistas y sigue siendo un elemento central del 
movimiento del «diseño inteligente».

La complejidad irreducible es la característica de ciertos 
sistemas complejos que necesitan todos sus componentes 
individuales en el lugar correcto para poder funcionar. O, desde 
el punto de vista de la evolución, cuando un determinado 
órgano necesita de la coevolución de órganos y sistemas 
diferentes. Si se aplica este concepto a la evolución del cerebro, 
vemos que esta fue imposible sin la coevolución de, al menos, 
dos sistemas funcional y genéticamente alejados como son el 
aparato digestivo y el aparato genital femenino.

El cerebro y el aparato digestivo son los órganos que mayor 
cantidad de energía consumen. Ningún primate se podría 
permitir tener a la vez un cerebro grande y un intestino 
voluminoso capaz de procesar la gran cantidad de vegetales que 
constituyen su alimentación diaria. Para la selección natural, la 
expansión cerebral del género Homo solo fue posible mediante



un cambio en la alimentación. La reducción en el consumo de 
vegetales permitía una disminución del tamaño del intestino 
grueso y el aumento de alimentos de origen animal exigía un 
aumento del intestino delgado. Pero el balance global de pasar 
de una alimentación herbívora a otra carnívora es una 
reducción del tamaño (y del gasto metabólico) del aparato 
digestivo. Este cambio de dieta se vio alentado por las 
condiciones climáticas desfavorables que les tocó soportar a 
nuestros ancestros. La reducción de los alimentos vegetales les 
forzó a consumir alimentos de origen animal, tanto terrestres 
como acuáticos. Este cambio nutricional, junto con la habilidad 
de cocinar los alimentos, permitió a nuestros ancestros 
disponer de un intestino más pequeño y, así, ahorrar energía 
para dedicarla al desarrollo del cerebro. Además, se redujo el 
tamaño de las mandíbulas, y la estructura ósea de la cara se 
transformó, facultando un mayor hueco óseo para el 
crecimiento del cerebro.

El incremento del volumen cerebral se acompañó de un 
aumento paralelo del tamaño del cráneo que lo alberga. En los 
recién nacidos humanos, el tamaño de la cabeza es más de dos 
veces mayor que la cabeza de las crías de los primates más 
cercanos. Es evidente que la evolución no pudo emprender el 
brillante camino del aumento del volumen encefálico sin antes 
resolver la cuestión de cómo parir una cabeza de ese tamaño a 
través de una pelvis deformada y angulada a causa de la 
bipedestación. El «truco» evolutivo consistió en dar a luz a una 
criatura a medio hacer. El parto humano a término (nueve 
meses) es un parto prematuro a escala zoológica: nuestras crías 
nacen muy inmaduras y necesitan un largo periodo de 
dependencia parental para hacerse autónomos: la infancia.



No pretendo sugerir que se deba invocar algún tipo de 
diseño intencional o agente inteligente que haya intervenido en 
la evolución del cerebro hasta la especie humana. Simplemente 
debemos reconocer que aún desconocemos muchos aspectos de 
los mecanismos de la evolución, en general, y de la evolución 
del cerebro humano, en particular. Quien esté interesado en 
profundizar sobre estos asuntos le informo de que la evolución 
de los aspectos metabólicos y obstétricos asociados a la 
evolución del cerebro humano se han tratado con detalle en mis 
libros El mono obeso, La cadera de Eva y Homo climaticus. 
También hay abundante información en mi blog
elmonoobeso.typepad.com y en varias conferencias publicadas 
en YouTube, con su correspondiente iconografía.

La complejidad estructural

De manera paralela a su crecimiento en tamaño, el cerebro 
creció en complejidad. La enorme capacidad de
almacenamiento y procesamiento de información de nuestro 
cerebro nos ha permitido responder adecuadamente a los retos 
ambientales con los que nos hemos topado a lo largo de nuestra 
evolución, lo que nos ha proporcionado ventajas de 
supervivencia y de reproducción. Esta ventaja descansa, 
principalmente, sobre el desarrollo de esa función tan especial 
a la que llamamos «consciencia». La ventaja de un cerebro 
potente es que permite integrar la gran cantidad de 
información sensorial que se está recibiendo en cada instante 
con todos los archivos de memoria disponibles, crear el estado



emocional más conveniente y decidir la respuesta más 
adecuada.

En los animales, esta compleja computación solo se realiza 
en el tiempo presente y en el espacio en el que el animal está 
ubicado. Pero la innovación única de nuestro cerebro permite 
que todo ese proceso se pueda trasladar a través del tiempo y 
del espacio mediante la consciencia. Es evidente que tal logro 
no solo necesitó mayor tamaño, sino también una evolución de 
la arquitectura íntima del tejido neural y de los mecanismos de 
procesamiento de las señales nerviosas.

La verdad es que sabemos muy poco de cómo evolucionaron 
las estructuras cerebrales y los mecanismos fisiológicos que 
permiten la consciencia. El encéfalo es un tejido blando que no 
fosiliza. Solo conocemos algunos datos de los encéfalos de 
nuestros antepasados por las tenues huellas que dejan las 
estructuras blandas del cerebro en el interior de los huesos del 
cráneo. Ninguno de estos datos fósiles nos proporciona 
información sobre cuándo comenzó a estar operativa nuestra 
consciencia.

LAS HUELLAS DE LA CONSCIENCIA

Si bien no disponemos de huellas fósiles de la evolución del 
cerebro y de la consciencia, sí que las tenemos acerca de sus 
productos. ¿Cuándo comenzó nuestra especie a manifestar la 
consciencia? Es muy posible que el reconocimiento del hecho 
de la muerte, como se refleja en la realización de 
enterramientos rituales, sea una de las primeras 
manifestaciones de consciencia.

Hay dudas sobre si los neandertales enterraban a sus 
muertos. Se han encontrado algunos enterramientos sencillos de



neandertales, como el de Krapina (Croacia), datado en ciento 
veinticinco mil años. Pero fueron sus sucesores, los 
cromañones, quienes comenzaron a enterrar a sus muertos con 
rituales complejos en los que se ataviaba al difunto con su 
ajuar, adornos y los atributos de que había gozado en vida: 
dientes de animales, conchas, collares, flores, armas, y cubrían 
sus restos con abundante polvo rojo. Suponemos que nuestros 
ancestros asumían que el difunto se marchaba a otro lugar en 
donde necesitaría sus enseres más preciados. El ritual funerario 
cromañón más antiguo que se conoce, datado en cien mil años, 
se ha encontrado en Qafzeh (Israel). Se trata de un doble 
enterramiento de una mujer y un niño; sus huesos están 
pintados de rojo.

Los arqueólogos constatan que hace unos cincuenta mil años 
se produjo en todo el mundo lo que se ha calificado como una 
explosión creativa y cultural de nuestros antepasados directos. 
En los yacimientos arqueológicos de esa época se constata un 
cambio brusco en la forma de alimentarse, en la elaboración de 
armas y herramientas y en la representación simbólica. No se 
trata solo de una revolución en el sentido cuantitativo, sino en 
la calidad de las realizaciones. Muchos autores consideran que 
esta revolución fue el fenómeno que nos condujo hasta lo que 
hoy somos. Se ha comprobado que, en lugares tan alejados 
entre sí como pueden ser los Pirineos y la cordillera 
Cantábrica, al norte de la península Ibérica y en la isla de 
Célebes (Sulawesi) en Indonesia, se produce un abundante y 
elaborado arte parietal. También se fabrican adornos personales 
elaborados con delicadeza, perforados y ornamentados sobre 
piedra, hueso, colmillos y conchas.



Una de las pruebas de la existencia de una consciencia 
humana es la creencia en mundos espirituales y mágicos. 
Parece que también disponemos de pruebas gráficas de su 
existencia en la prehistoria, pues abundan las figuras híbridas 
formadas por la fusión de rasgos humanos y animales. Se cree 
que estas extrañas imágenes muestran a personas ataviadas con 
máscaras y atributos animales para realizar ceremonias rituales. 
Representan al chamán de la tribu, un intermediario entre las 
fuerzas ocultas de la naturaleza y los seres humanos.

Uno de los mayores misterios en este despertar de la 
consciencia humana son las numerosas representaciones de 
manos pintadas en colores rojo y negro de las que existen 
muestras en cinco continentes. Estas representaciones están 
hechas mediante dos métodos diferentes. Uno de ellos consistía 
en la difusión de pintura que se soplaba a través de una caña 
sobre la mano, entendida esta como plantilla. El resultado es la 
impresión en negativo de la mano, que queda silueteada con un 
halo de pintura de límites imprecisos. Otras, por el contrario, se 
obtenían mediante la huella de la mano impregnada de pintura 
y presionada sobre la roca, proporcionando una imagen en 
positivo de la misma. Son más abundantes las manos en 
negativo que en positivo; asimismo, es más abundante la 
representación de la mano izquierda que la de la derecha. Las 
manos se distribuyen a lo largo de las paredes de las cuevas a 
modo de frisos, en grupos o aisladas. Los ejemplos de formas 
aisladas, como ocurre en Gargas (Pirineos franceses) o en la 
cueva de El Castillo (Cantabria, España), adquieren una 
impresionante fuerza mágica y, por supuesto, evocadora. Manos 
pintadas, idénticas a las de los Pirineos y de Cantabria, se han 
encontrado en las cuevas de la isla de Célebes. Más adelante 
volveremos sobre el misterio de las manos pintadas.



LA CONSCIENCIA Y LA EVOLUCIÓN CULTURAL

Es interesante considerar que no se ha encontrado ninguna 
clara manifestación de nuestra consciencia con una antigüedad 
superior a los ciento cincuenta mil años. Esta circunstancia y la 
rápida evolución del cerebro de nuestra especie permiten que 
algunos científicos consideren que la evolución de las 
capacidades cerebrales humanas es el resultado de un proceso 
de evolución muy rápido, único entre todas las especies, en la 
que intervinieron mecanismos particulares.

La neotenia

Se conoce con el nombre de neotenia (del griego neo, 
«joven» y teinein, «extenderse») a la persistencia de caracteres 
infantiles en la edad adulta. Si vamos al zoo nos enternecerá la 
imagen de ese chimpancé recién nacido que tanto nos recuerda 
a nuestros hijos. Nos sorprende que la madre chimpancé no se 
parezca en nada a nosotros a pesar de la gran semejanza que 
tenemos con su cría. Realmente la cría de un chimpancé se 
parece más a un ser humano adulto que a su propia madre. O, 
dicho de otro modo, nosotros manifestamos en la edad adulta 
las características infantiles de nuestros ancestros. Eso es la 
neotenia.

Parece ser que este fenómeno forma parte de un proceso de 
enlentecimiento del desarrollo que ha sido fundamental para la 
evolución de nuestro cerebro. Una maduración más lenta 
permitió su mayor desarrollo. Los estudios genéticos más



recientes sugieren que los cambios en el ritmo del desarrollo 
podían ser un poderoso mecanismo en la evolución, ya que 
permiten remodelar los organismos utilizando solo unos pocos 
cambios moleculares. Se ha analizado la expresión de 7.958 
genes en el cerebro de 39 cadáveres humanos y 14 cadáveres de 
chimpancés que habían muerto a diversas edades. La zona 
estudiada fue la parte dorsolateral de la corteza prefrontal, un 
área ligada a la memoria y que se identifica fácilmente en el 
cerebro de ambas especies. Tanto en los humanos como en los 
simios, un porcentaje similar de genes cambiaban de actividad 
a lo largo de su vida, pero diferían en el momento del 
desarrollo en que se activaban. De los 299 genes cuyo ritmo de 
activación cambiaba con la edad, el 40 por ciento se expresaban 
en los seres humanos a una edad más avanzada que en los 
chimpancés. Es decir, esa parte del cerebro permanecía infantil 
durante más tiempo en los humanos que en los simios.

No se conoce la función específica de estos genes 
neoténicos, pero la hipótesis que se aduce apunta a que podrían 
permitir una mayor capacidad para el aprendizaje. La 
capacidad de aprender cosas nuevas es muy elevada en el 
cerebro infantil y disminuye con la madurez. La neotenia 
proporcionaría una maduración más lenta del cerebro dando 
mayor oportunidad temporal al aprendizaje. Es decir, el cerebro 
humano aprende más porque permanece infantil durante más 
tiempo. Esto fue una gran ventaja cuando se activó la 
evolución cultural.

Hacia el planeta de los simios y otros peligros



Las investigaciones que se están realizando en torno a 
dilucidar qué mecanismos son los responsables del desarrollo 
de la consciencia están tanteando traspasar una barrera que 
quizá no deba ser cruzada.

La revista de alto impacto científico National Science 
Review, que edita el prestigioso Instituto Tecnológico de 
Massachusetts (MIT) publicó en 2019 tres estudios realizados 
por científicos chinos en macacos a los que se les había 
insertado genes humanos. En uno de ellos, los investigadores 
del Instituto de Zoología de Kunming muestran los resultados 
obtenidos con varios monos transgénicos que portaban copias 
de un gen humano que codifica parte del desarrollo cerebral y 
puede jugar un papel muy importante en el desarrollo de la 
inteligencia. Cuando estos macacos se sometieron a diversas 
pruebas, mostraron mejores resultados en memoria y resolución 
de problemas que los monos controles. Los cerebros de los 
monos transgénicos tardaron más en desarrollarse, como sucede 
en los seres humanos, pero no experimentaron aumentos de 
tamaño.

Este primer estudio consistió en transferir mediante un 
virus el gen humano MCPH-1, o microcefaliña, a las células de 
los monos. Los bebés humanos que nacen con daño en la 
microcef aliña nacen con cabezas diminutas (microcef alia). A 
día de hoy, los investigadores chinos están continuando sus 
estudios con otro gen, el SRGAP2C, que surgió en nuestros 
ancestros hace unos dos millones de años, justo cuando los 
primeros representantes del género Homo comenzaron a poblar 
el este de Africa. Ese gen ha sido apodado el «interruptor de la 
humanidad» y el «eslabón genético perdido» por su posible 
papel en la aparición de la consciencia humana.



Esto solo es el comienzo de investigaciones llenas de dudas 
no solo en cuanto a la utilidad de los resultados que se 
obtengan, sino a los aspectos éticos de tales procedimientos 
experimentales. Yo, personalmente, creo que ya no hay freno ni 
marcha atrás en este tipo de estudios. El problema es que todo 
aquello que sea científicamente factible termina por llevarse a 
cabo. Puede que con estos estudios lleguemos a conocer más 
acerca de la evolución de nuestro cerebro y a obtener datos 
valiosos que permitan prevenir o tratar muchos desórdenes 
cerebrales, pero el riesgo es muy grande: ya fuimos advertidos 
desde la literatura y el cine. Hay que tener mucho cuidado con 
las consecuencias de los juegos peligrosos de laboratorio, como 
lo son el manipular virus y genes sin las precauciones 
adecuadas y sin tener una perspectiva clara de los beneficios 
que se persiguen.

La evolución cultural

Todo hace suponer que la consciencia propiamente dicha no 
es un producto de la evolución biológica en sentido estricto, 
sino la consecuencia de ese proceso evolutivo característico de 
nuestra especie que se denomina selección cultural. Algunos 
autores sugieren que la consciencia comenzó a evolucionar 
mediante mecanismos de evolución cultural y no de evolución 
biológica.

Recordemos que la ciencia considera que el principal 
mecanismo que impulsó la evolución del cerebro fue la 
selección natural. Los individuos diferían en sus características



genéticas (variabilidad), que, a veces, les proporcionaban unas 
ventajas para sobrevivir y reproducirse en un determinado 
entorno. Se nutrían más adecuadamente, se defendían mejor y 
se reproducían más y transmitían a algunos de sus 
descendientes sus ventajosas características genéticas 
(herencia). Con el tiempo, esas mutaciones ventajosas se 
extendían a toda la población, lo que permitía la diversificación 
de los grupos de individuos que habitaban entornos variados. 
Las adaptaciones complejas evolucionaban gradualmente a lo 
largo del tiempo mediante la suma de pequeñas ventajas 
beneficiosas que se iban sumando en las sucesivas generaciones.

Con el aumento de la capacidad cerebral nació la cultura. A 
partir de entonces, si los seres humanos querían alimentarse 
mejor, tenían que esforzarse en el diseño de mejores armas, 
trampas más eficaces y mejores medios de controlar el fuego, 
lograr domesticar algunos animales y cultivar algunas plantas. 
Para defenderse mejor, crearon armas más eficaces elaboraron 
sistemas defensivos como el fuego, empalizadas de madera o 
murallas de piedra. Para protegerse de las inclemencias del 
tiempo y poder cuidar mejor de sus recién nacidos y así 
garantizar una mejor reproducción, fueron mejorando la 
calidad de sus viviendas: desde una simple choza de barro con 
techo de ramas hasta una vivienda de piedra y con tejado.

Llegó un momento en el que la especie humana fue capaz 
de dirigir con su cerebro su propia adaptabilidad y las ventajas 
adquiridas no necesitaban transmitirse a sus hijos a través de 
los genes, solo mediante el aprendizaje. De esta manera, el hijo 
incorporaba a su cerebro los conocimientos que le permitían 
una mayor ventaja de supervivencia y procreación.



Esto ocurría a una gran velocidad. Mediante la evolución 
biológica las cosas sucedían con mucha lentitud. Si se 
precisaban unos colmillos más largos y afilados para cazar 
mejor a sus presas, la transformación sucedía mediante 
mutaciones genéticas ventajosas de su mandíbula que se 
acumulaban a lo largo de cientos de miles de años de evolución. 
Tras la evolución cultural las cosas sucedían con más rapidez. 
Si un miembro de la tribu descubría un tipo de piedra que 
cortaba muy bien y que no se mellaba con facilidad, conseguía 
las mismas ventajas en una sola generación que las que 
proporcionarían unos colmillos afilados a lo largo de miles de 
años de evolución y, además, podía transmitir estos 
conocimientos al resto de la tribu de manera rápida.

La evolución cultural comenzó a aplicarse a cualquier tipo 
de cambio: creencia, conocimientos, costumbres, tecnología, 
instituciones sociales, formas de lenguaje, prácticas, 
ceremonias, herramientas, arte, música, ideas, creencias, mitos. 
La evolución biológica, mediante los sucesivos cambios 
genéticos, había conseguido desarrollar adaptaciones tales como 
las dentaduras, los ojos y las alas a lo largo de centenares de 
millones de años. La evolución cultural consiguió mediante la 
transmisión cultural crear artilugios como los martillos, las 
cámaras fotográficas y los aviones en solo unas decenas de 
miles.

LOS EXTRATERRESTRES CLONADORES

Dejo para el postre la hipótesis más novedosa y, quizá, la 
más arriesgada (o alocada, según se mire). Gustará a algunos y 
escandalizará a otros.



Un grupo creciente de personas de numerosas especialidades 
y campos del saber apoyan sin rubor (y por ahora con pocas 
pruebas) la hipótesis de que los seres humanos somos fruto de 
las manipulaciones genéticas de una raza superior de seres de 
otro planeta que aparecieron por aquí hace unos cientos de 
miles de años. Es la hipótesis de los alienígenas ancestrales o 
del paleocontacto.

Esta hipótesis se sustenta en la mezcla de tres 
circunstancias. Por una parte, los avances en el conocimiento 
de la paleoantropología de nuestra especie, que han permitido 
desbrozar, en parte, el abigarrado arbusto de nuestra evolución. 
Por otra, los notables logros de la ingeniería genética, que han 
puesto de manifiesto la posibilidad de insertar genes en algunos 
genomas virales, bacterianos, animales o vegetales para lograr 
incluir en el ser vivo receptor cualidades que antes no poseía 
(los llamados organismos transgénicos): hoy día se puede 
insertar el gen de la fosforescencia de un alga en el genoma de 
un ratón y tendremos un animalito que brilla en la oscuridad. 
Y, finalmente, un montón de hallazgos inexplicables para la 
arqueología ortodoxa y que se están divulgando mediante 
textos, audios, imágenes y vídeos por esa extraordinaria caja de 
resonancia que es Internet. Es el ámbito creciente de la 
hipótesis de los alienígenas fundadores.

La base sobre la que se asienta esta hipótesis son las 
incógnitas que existen acerca de las modificaciones genéticas 
que ocasionaron la separación de la línea evolutiva de nuestros 
ancestros de la de nuestros primos evolutivos los simios 
(orangutanes, gorilas y chimpancés). En general, lo que se 
denomina el misterio del cromosoma 2. Aclaremos este asunto: 
según los mecanismos de la evolución biológica, surge una



nueva especie cuando un grupo de individuos aislados acumula 
durante milenios tal cantidad de mutaciones genéticas (se hace 
tan diferente) que imposibilita la reproducción con sus antiguos 
congéneres. En el caso de la especie humana, al parecer, esta 
válvula genética antirretroceso fue un cambio cromosómico. 
Nuestros parientes más próximos, los simios antropomorfos 
(orangután, gorila y chimpancé), tienen veinticuatro pares de 
cromosomas y los seres humanos tenemos veintitrés pares. La 
reproducción entre animales con diferente número de 
cromosomas casi nunca es posible. Pero en algunos casos sí, 
aunque el fruto de esta unión resulta un animal estéril, como es 
el caso de la muía. La yegua tiene 64 cromosomas y el asno 62. 
Además, los genes se distribuyen en lugares diferentes del 
genoma en una y otra especie.

El mecanismo que ocasionó esta diferencia en el número de 
cromosomas humano y de simio no está nada claro. Por una 
parte, están los que apoyan que nuestro gran cromosoma 2, uno 
de los mayores de nuestro genoma, resultó de la fusión de dos 
cromosomas simios. Pero estudios más recientes proponen 
otras alternativas.

Por ahora, la cuestión es imposible de resolver, ya que los 
cromosomas no fosilizan, así que no es posible analizar restos 
de nuestros ancestros intermedios para seguirle la pista a este 
cambio.

Las alteraciones cromosómicas son bastante frecuentes. Se 
producen continuamente. Unas veces provocan tal alteración en 
la estructura de los cromosomas que el embrión resulta inviable 
y se produce un aborto espontáneo o el niño nace con 
deformidades tan graves que fallece al poco de nacer. Otras



alteraciones cromosómicas son compatibles con la vida. Una de 
ellas ocurre cuando el cromosoma 21 está formado por tres 
copias (trisomía) en lugar de por un solo par, lo que ocasiona el 
síndrome de Down.

Es posible que en alguno de nuestros ancestros se produjera 
esta modificación cromosómica (la fusión de dos cromosomas 
simios en nuestro gran cromosoma 2) que se estabilizó y 
perduró hasta nuestros días. Los defensores de la hipótesis 
alienígena argumentan que esto contradice las leyes que rigen 
la evolución biológica, pues tal fusión no pudo suceder 
espontáneamente, y en cualquier caso, esta no pudo ser el 
origen de una nueva estirpe que condujese hasta la especie 
humana.

Algunos genetistas, incluso participantes durante años en el 
Human Genome Project, aseguran que más del 90 por ciento de 
las secuencias de ADN no codificantes podrían ser de origen 
extraterrestre. Hay quien llega a asegurar que los seres 
humanos fueron diseñados por seres llegados desde otros 
lugares introduciendo en el genoma de algunos de nuestros 
ancestros una serie de patrones matemáticos y de un lenguaje 
ideográfico simbólico codificado en el ADN. Científicos de 
prestigio han intervenido en la elaboración de algunas de estas 
hipótesis.

Se ha llegado a sugerir que unos programadores genéticos 
alienígenas llegaron a nuestro planeta hace miles de años, en 
sucesivas expediciones, y realizaron diversas clonaciones de 
prueba en especímenes existentes, los que consideraron más 
adecuados para sus intereses. Según los defensores de estas 
hipótesis, las distintas especies identificadas como Homo



heidelbergensis, Homo antecessor, Homo neanderthalensis y los 
cromañones (Homo sapiens) serían los resultados de algunos de 
tales experimentos de clonación.

Además de las consideraciones tecnológicas, los defensores 
de esta teoría se apoyan en numerosos textos antiguos: escritos 
Vedas, sumerios y hasta el Popol Vuh maya, entre otros. Se 
trata de revisar los diferentes relatos de la creación de la 
especie humana desde una perspectiva alienígena. En esta saga 
son protagonistas los elohim mencionados en el capítulo 6 del 
Génesis y en los libros de Enoc, el padre de Matusalén y 
bisabuelo de Noé. Elohim en hebreo arcaico es, según los 
expertos, el plural de la palabra Dios (Eloah), así que podía 
traducirse por los «dioses».
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LA MENTE EXPANDIDA

¿Pueden manifestarse nuestra mente y nuestra consciencia 
fuera de los límites de esa caja dura y hermética que es el 
cráneo? Durante siglos, esta posibilidad interesó a filósofos, 
sacerdotes, chamanes y artistas del espectáculo, como magos e 
ilusionistas. En la actualidad, algunos científicos se interesan en 
el estudio de las manifestaciones e interacciones de la 
consciencia fuera de los límites de nuestro cuerpo. Se han 
utilizado términos como consciencia expandida, cerebro global, 
consciencia global o campos morfogenéticos de consciencia. 
Todos ellos son propuestas de itinerarios diferentes para llegar 
a un mismo fin: demostrar si nuestra consciencia forma parte 
de un todo universal y puede actuar más allá de nuestro 
cuerpo. El interés por este asunto es amplio, pero las pruebas 
de que disponemos son aún escasas.

LA CONSCIENCIA FUERA DE NUESTRO CRÁNEO

Ya desde el paleolítico y a lo largo de todos los periodos de 
nuestra historia, los seres humanos hemos intuido que las 
funciones de nuestra consciencia pueden expandirse fuera del 
límite de nuestro cuerpo, de nuestro cráneo, e interaccionar a 
distancia no solo con otros seres vivos, sino también con la 
materia inanimada.



¿A quién no le ha sucedido que, estando en algún lugar con 
mucha gente (concierto, conferencia, ceremonia), advierte que 
hay alguien a quien conoce sentado al otro extremo de la sala o 
recinto? Si es, por ejemplo, un viejo compañero de colegio con 
quien no queremos hablar, evitaremos pensar en esa persona. 
En el fondo creemos que, si le miramos con suficiente 
intensidad, percibirá dentro de su cerebro alguna sensación que 
le hará girar la cabeza en nuestra dirección.

Las religiones son las que más se han interesado en este 
asunto de la expansión de la consciencia fuera de los límites 
del cuerpo. Hasta las tribus más aisladas, las que conservan las 
tradiciones más ancestrales, creen que la actividad de la 
consciencia se ejerce a distancia. A través de la mente, de la 
consciencia, pueden comunicarse con las deidades o espíritus 
que controlan todo lo que sucede en su entorno y dirigen sus 
vidas.

Esta sensación ancestral de poder salir de nuestro propio 
cuerpo ha sido cultivada y potenciada por todas las culturas, 
filosofías y religiones a lo largo de la historia de la humanidad. 
Los tres procedimientos que se han venido utilizando desde la 
prehistoria para promover la expansión de nuestra consciencia, 
de nuestros pensamientos y sentimientos fuera de nuestro 
cerebro son: el uso de drogas, la oración y la meditación.

Las drogas que afectan a nuestra consciencia



Los datos arqueológicos muestran que, hace diez mil años, 
nuestros ancestros ya consumían diversas drogas procedentes 
de plantas y de hongos para potenciar las facultades 
extracorpóreas de la consciencia. En la actualidad, todavía 
muchas tribus que viven en condiciones de vida ancestrales 
utilizan los efectos de drogas como la ayahuasca para potenciar 
los poderes de la consciencia y permitir viajes de sus mentes 
fuera del cuerpo. Hay quien afirma que esta droga puede hacer 
experimentar a una persona momentos inimaginables: se dice 
que, durante ciertas sesiones controladas, algunos han logrado 
abandonar su propio cuerpo y dirigirse hacia otros lugares.

Los chamanes de la selva del Amazonas y otras personas 
han confirmado dichas experiencias. Son frecuentes las 
descripciones de los viajes fuera de sí mismos, la visita a la 
casa de algún pariente, donde observan detalles que los propios 
familiares confirman luego. Uno de esos testimonios proviene 
del escritor e investigador J.J. Benítez. En su libro Estoy Bien 
describe numerosas experiencias personales, incluso su propia 
experiencia con la ayahuasca

A lo largo de la historia se han utilizado derivados 
obtenidos de plantas como el harnal, el cannabis, la nuez 
moscada, la coca, el opio o el loto azul, así como hongos como 
el psilocibes. En la actualidad existe un arsenal muy variado de 
sustancias que se extraen de esas plantas o se sintetizan en 
laboratorio que desencadenan estados alterados de consciencia. 
La mayor parte de ellas son muy peligrosas, ya que su abuso 
puede ocasionar alteraciones mentales y son muy adictivas. 
Entre las más comunes están: el alcohol, la cafeína, el cannabis, 
la cocaína, las anfetaminas, los calmantes, los barbitúricos, los 
narcóticos, los alucinógenos, los serotoninérgicos, los gases, etc.



El consumo de drogas con propósitos de modificación de los 
estados de consciencia se popularizó en los años sesenta del 
siglo pasado coincidiendo con el movimiento hippy y el boom 
de las filosofías orientales en las culturas consumistas de 
Occidente. Hoy en día, el consumo de drogas con el propósito 
de potenciación de las funciones espirituales apenas tiene 
relevancia. Se ha sustituido por un consumo recreacional, 
festivo y sexual mucho más dañino.

La oración

Numerosos estudios sugieren que la oración es algo mucho 
más complejo que la simple imagen estereotipada que tenemos 
según sea nuestra tradición religiosa o nuestro ámbito cultural. 
La oración es algo más que esa persona arrodillada en una 
iglesia musitando una fervorosa petición de perdón por alguna 
falta cometida o instando a la divinidad a la solución de alguna 
necesidad económica apremiante o la resolución de algún 
problema grave de salud. La oración tampoco es ese viejo 
monje, sentado en posición de loto y en actitud concentrada 
mientras en una de sus manos da vueltas a un molinillo de 
plegarias. Es un fenómeno muy complejo, incrustado en las 
diferentes sociedades y culturas, que puede ser estudiado desde 
diferentes perspectivas: la científica, la psicológica, la 
sociológica, la metafísica, la de la fe y la de la espiritualidad.

La oración puede contemplarse desde una perspectiva 
bidireccional. En un caso es la divinidad o algún espíritu 
superior el objeto de la oración: entonces se dirige hacia algo 
que está fuera de nuestra consciencia; es un proceso que va



desde nuestro interior al exterior. Esta es la forma esencial de 
oración de religiones como el cristianismo, el judaismo y el 
islam. Cualquier creyente que reza asume que su pensamiento, 
que su consciencia, escapa del encierro del cráneo y llega hasta 
alguien. En el otro caso, la oración va dirigida hacia dentro, 
hacia alguna divinidad o fuerza espiritual que reside en nuestro 
interior, con la que conectamos a través de la consciencia. Es la 
forma de oración del budismo, del hinduismo y del taoísmo. 
Hay que tener en cuenta que estos marcos no son muy rígidos, 
hay entrecruzamientos entre ambas según la sensibilidad y las 
necesidades de cada persona. Otras tradiciones religiosas y 
espirituales muestran el mismo balance, incluso las religiones 
que divinizan a los animales y las cosas.

Con independencia de la dirección (hacia fuera o hacia 
dentro), e incluso de la entidad espiritual a quien se dirija, la 
oración puede tener una intención egocéntrica (rezo por mí), 
etnocéntrica (rezo por mi familia, por mi comunidad) y 
geocéntrica (rezo por toda la humanidad). En todos los casos, 
cuando el sujeto realiza su oración con el suficiente grado de 
concentración e intensidad, su consciencia parece escapar de la 
caja craneana para ir a fundirse con la divinidad o ente objeto 
de su atención. En este proceso, al parecer, se pueden obtener 
beneficios psíquicos y físicos extraordinarios.

Hay numerosos estudios sobre los efectos a distancia de la 
oración; les comentaré algunos a modo de ejemplo: en el 
Centro Médico de la Universidad de Duke se estudió la 
influencia de la oración en la salud cardiovascular de 150 
pacientes operados de alguna dolencia cardiaca, a los que se 
dividió en dos grupos. Uno recibió solo el tratamiento 
posoperatorio médico convencional. En el otro, además de



recibir el tratamiento médico, se solicitó a los allegados de los 
pacientes que rezaran pidiendo por su recuperación. El estudio 
era doblemente ciego, es decir, ni los investigadores ni los 
pacientes sabían a cuál de los grupos de estudio pertenecía cada 
uno. Los resultados fueron muy significativos: cuando el 
tratamiento médico se complementaba con las oraciones, la 
tasa de éxito terapéutico y de recuperación tras cirugía fue 
significativamente mejor que en el otro grupo. Otros estudios 
se han realizado también bajo estricto control de los métodos 
experimentales utilizados, como el uso del sistema de doble 
ciego, y se han obtenido similares resultados. No obstante, los 
investigadores manifiestan que la influencia de los factores 
religiosos en el ajuste posoperatorio a largo plazo es compleja y 
que están implicados numerosos factores aún por determinar. 
Las investigaciones futuras deberían tratar de dilucidar los 
mecanismos que subyacen a estas relaciones entre la oración y 
la salud.

Para algunos creyentes el efecto será consecuencia de la 
intervención directa de la divinidad solicitada. Otros puntos de 
vista barajan alguna influencia sobre los pacientes ejercida por 
los estados de consciencia experimentados por los que oran. Es 
lo que en metafísica se considera una «resonancia recíproca», 
que se establece entre los estados de consciencia de dos o más 
personas conectadas entre sí. Desde una perspectiva más 
práctica, la noción de esta relación nos lleva a considerar la 
experiencia individual y colectiva de la oración y la influencia 
potencial que puede tener en nuestra experiencia tanto a nivel 
personal como en relación con el mundo.

En un estudio publicado en 2017, los investigadores del 
Center for Research on Men’s Health del hospital de la



Universidad de Nashville analizaron las relaciones que pueden 
existir entre religiosidad, estrés y mortalidad por cualquier 
causa en un grupo de personas de edad media. Una vez 
ajustados todos los parámetros que pudieran influir sobre la 
salud, los investigadores encontraron una reducción 
significativa de la mortalidad entre aquellos que participaban 
con asiduidad en los oficios religiosos.

La oración puede mejorar el estado de salud mental y 
corporal del sujeto que ora. Hoy sabemos que la oración reduce 
la ansiedad, eleva el estado de ánimo deprimido, disminuye la 
presión arterial, estabiliza los patrones de sueño y mejora las 
funciones autónomas, como la digestión y la respiración.

Al influir en nuestra relación cuerpo-mente, la oración 
puede influir en nuestra consciencia. Esto provoca un cambio 
en los hábitos de la mente y, posteriormente, en los patrones de 
comportamiento. Estos cambios, a su vez y a lo largo del 
tiempo, inducen cambios en el cerebro, lo que influye aún más 
en nuestra experiencia subjetiva y objetiva del mundo y en 
cómo participamos en él.

El mecanismo por el cual la práctica habitual de la oración 
ejerce efectos beneficiosos sobre nuestra mente es la 
neuroplasticidad, una habilidad fisiológica que opera 
continuamente en nuestro cerebro. Hasta hace unas pocas 
décadas, se pensaba que el cerebro era un órgano que no podía 
crecer una vez superada la adolescencia. Ahora, con el 
descubrimiento de la neuroplasticidad, sabemos que el cerebro 
cambia continuamente en respuesta a las señales mentales y 
sensoriales que recibe a lo largo de toda la vida. Nuestros 
cerebros están siendo cableados y reconectados



constantemente, para bien o para mal, según la información 
que le suministremos.

Mediante la neuroplasticidad podemos entrenar, esculpir y 
afinar nuestros cerebros sometiéndolos a una actividad 
determinada (aprender un oficio, estudiar un idioma, aprender 
a tocar un instrumento, meditar, orar) tal como lo hacemos con 
nuestros músculos cuando vamos al gimnasio. Podemos 
literalmente desactivar las señales tóxicas que abruman a 
nuestro cerebro con la vida diaria y someterlo al poder 
transformador de la oración.

Mediante la investigación científica cognitiva se ha 
encontrado que tan solo doce minutos al día de una oración 
enfocada e intencional, durante un período de ocho semanas, 
puede cambiar el cerebro de una manera significativa. No se 
necesita creer en alguna divinidad en especial con la que 
dialoguemos en nuestra oración. Con la oración se persigue 
dirigir la energía de nuestra consciencia hacia un propósito 
específico. Ya sea para adquirir o lograr algo, o para atraer el 
estado deseado sobre nosotros o sobre alguna persona o 
colectividad. El foco de nuestra oración puede ser alguna 
entidad universal, la energía o cualquier figura o forma 
inmaterial que nos interese de manera especial y a la que 
dirijamos nuestra plegaria.

Este tipo de oración aumenta la actividad en las áreas del 
cerebro que están asociadas con la interacción social, la 
compasión y la sensibilidad hacia los demás. Aunque los 
pensamientos tóxicos que se originan en nuestra actividad 
diaria laboral o familiar pueden causarnos alteraciones 
mentales, la oración diaria puede revertir el daño y, por lo



tanto, crear una atmósfera próspera y sostenible para que el 
cerebro y el cuerpo puedan vivir en salud y felicidad. Todos los 
efectos de la oración sobre nuestra consciencia están 
compilados en un libro escrito por un neurólogo y por un 
terapeuta y publicado en 2010 con el título How God changes 
your brain: breakthrough findings from a leading neuroscientist 
(Cómo Dios cambia tu mente: hallazgos innovadores de un 
destacado neurocientífico). El libro condensa los resultados de 
un amplio estudio en el que se utilizaron numerosos métodos, 
incluidos escáneres cerebrales, y asegura que la oración y la 
práctica espiritual no solo reducen el estrés, sino que solo doce 
minutos de oración al día pueden ralentizar el proceso de 
envejecimiento.

La meditación

Lo que hoy conocemos con el nombre de meditación se ha 
venido practicando desde hace miles de años en diferentes 
culturas y con diferentes denominaciones. La meditación se ha 
enmarcado tradicionalmente dentro de la religión y de la 
espiritualidad. Aunque su principal desarrollo se ha constatado 
en las filosofías orientales, también ha jugado un papel 
importante en la religión católica (eremitas, místicos) y en el 
islam (sufíes). La meditación se ha implantado con fuerza en 
nuestra sociedad occidental a partir del auge de la filosofía y 
espiritualidad oriental que comenzó en los años sesenta del 
pasado siglo.

Al mismo tiempo, la investigación científica sobre la 
meditación, sus efectos y sus aplicaciones comenzó a realizarse



en varios centros clínicos y académicos. El aumento de la 
investigación sobre la meditación con fines terapéuticos ha 
generado importantes hallazgos en neurociencia, medicina y 
psicología. La aplicación de los beneficios de la meditación 
para resolver algunos de los problemas que ocasiona la vida 
diaria ha comportado la proliferación de centros dedicados a 
esta práctica en todas las ciudades.

Los científicos, los profesionales de la salud y la curación, 
los educadores y los laicos están descubriendo los beneficios 
prácticos de la meditación en la cultura contemporánea. 
Beneficios como el aumento de las emociones positivas y la 
estabilidad psicológica, la mejora de la claridad mental, la 
reducción de síntomas de enfermedad, efectos beneficiosos 
sobre la inmunidad, la función cerebral, el funcionamiento 
hormonal, el envejecimiento y una mayor valoración del hecho 
de vivir. En muchos colegios, desde primaria, se introduce a los 
alumnos en la práctica de la meditación.

La meditación, como la oración, puede influenciar 
positivamente el funcionamiento de nuestra mente gracias a los 
mecanismos de neuroplasticidad que ya se han comentado. Los 
rasgos que se asumían como fijos, como la personalidad o los 
estados de ánimo, pueden modificarse positivamente mediante 
la meditación. Si uno cambia las condiciones de su estado 
mental, se pueden modificar los rasgos de la consciencia y las 
actitudes y las emociones resultantes.

Los experimentos ya han demostrado que los meditadores 
experimentados tienen más actividad en el lóbulo frontal 
izquierdo, la parte del cerebro asociada con emociones positivas 
como la felicidad, la alegría y la satisfacción. Estos hallazgos



implican que la felicidad es algo que podemos cultivar 
deliberadamente a través del entrenamiento mental que afecta 
al cerebro.

Este potencial de la capacidad de cambio cerebral a través 
de la neuroplasticidad se ejerce incluso en personas de edad 
avanzada. Hoy día se están utilizando estas técnicas para 
prevenir demencias asociadas a la edad, e incluso la 
enfermedad de Alzheimer. Una revisión, citada en la 
bibliografía, que analiza doce estudios diferentes, concluye los 
enormes beneficios que se obtienen gracias a la meditación en 
la prevención de las demencias asociadas al envejecimiento.

Los efectos de la meditación sobre la prevención y 
tratamiento del estrés son bien conocidos, incluso hay estudios 
rigurosos que señalan un efecto positivo sobre los mecanismos 
que controlan el proceso de envejecimiento celular. También se 
han descrito efectos significativos de la meditación en la 
prevención y tratamiento de otros problemas de salud. Uno de 
ellos se refiere a la hipertensión arterial: hay numerosas 
evidencias científicas que demuestran que la meditación reduce 
la presión arterial elevada.

LOS CAMPOS MÓRFICOS Y LA MENTE EXTENDIDA

En los años sesenta del siglo pasado, Rupert Sheldrake 
(profesor de la Universidad de Cambridge) era un joven 
bioquímico que se dedicaba al estudio de las plantas. Centró su 
interés en un aspecto de la biología que aún constituye un gran 
misterio: ¿cómo surge la forma de los seres vivos? ¿Cómo 
crecen plantas pequeñas como un trébol o gigantescas como 
una secuoya a partir de una minúscula semilla? Un manzano



deja caer una manzana madura que se pudre en la tierra y, 
entonces, una de sus semillas encuentra el terreno y las 
condiciones adecuadas para germinar. Comienzan a nacerle 
raicillas, cuyas células saben que tienen que crecer hacia abajo 
(a favor de la gravedad), y a brotarle un minúsculo tallo, cuyas 
células saben que tienen que crecer hacia arriba (en contra de 
la gravedad, hacia la luz). Al cabo de unos años se ha formado 
un árbol completo que echa flores y da nuevas manzanas.

¿Cómo se desarrollan los órganos que componen un animal 
a partir del óvulo, que contiene solo unos cientos de moléculas? 
Un óvulo fecundado es una sola célula que se divide en dos, 
luego en cuatro, ocho, dieciséis, treinta y dos, etcétera, hasta 
llegar a los miles de millones de células que componen un 
organismo vivo. Tengan en cuenta lo siguiente: al crecer dentro 
del útero, cada nueva célula del embrión sabe dónde colocarse, 
cada órgano o extremidad sabe cuánto crecer, qué forma 
adoptar... ¿cómo saben las células renales cómo es la forma de 
un riñón? Las celulitas que se van multiplicando en la punta del 
dedo índice de la mano derecha del feto saben que solo pueden 
crecer exactamente lo mismo que crecen las celulitas de la 
punta del dedo índice de la mano izquierda. Pero ¿quién les 
dice a esas células cuánto mide la otra mano? ¿Cómo saben las 
células de la punta de la nariz de un feto hasta dónde tienen 
que crecer para parecerse a su padre?

La respuesta más simple y socorrida al misterio de la 
morfogénesis es recurrir a la programación genética. Es verdad 
que ya se han identificado genes que están relacionados con el 
crecimiento y el desarrollo de la forma de cada ser vivo, pero 
el problema reside en averiguar cómo esos genes comunican a 
las células de la punta de un dedo cuándo tienen que parar de 
crecer. Los genes fabrican los ladrillos necesarios y los colocan



en el lugar correcto de la obra... Pero ¿cómo se determina la 
forma y la altura de la pared de la casa? ¿Cómo se diseñan los 
planos?

Sheldrake, que lleva más de treinta años investigando sobre 
estas cuestiones, ideó la llamada teoría de los campos 
morfogenéticos: una especie de campos de organización 
estructural que contienen planos invisibles o marcas que sirven 
de patrón para construir un organismo completo. Sheldrake 
consideraba que la biología necesitaba una teoría de campos 
como la física y esa fue su propuesta. Cuando en 1981 publicó 
su libro Una nueva ciencia de la vida, el editor de la prestigiosa 
revista Nature, John Maddox, reaccionó publicando un editorial 
titulado «Un libro para la hoguera» en el que se decía que la 
obra de Sheldrake era una herejía y sugería que su libro debería 
ser quemado. Por supuesto, este alegato fue la mejor 
propaganda para el libro de Sheldrake. La polémica siempre ha 
rodeado la obra de este biólogo vanguardista: recientemente, la 
empresa TED Talks, al parecer, censuró el vídeo de una de sus 
intervenciones. Gracias a ello se ha hecho viral.

Toda la naturaleza está formada por estructuras dentro de 
otras estructuras, como las muñecas rusas. Un cristal de sal está 
formado por moléculas de cloruro sódico, las cuales están 
compuestas de átomos de cloro y de sodio que, a su vez, están 
compuestos por electrones, protones y neutrones que están 
formados por partículas, diferentes expresiones de la energía 
vibrante. Si recorremos el camino inverso, llegaremos a la 
conclusión de que la energía condensada en partículas forma 
los numerosos átomos que componen un ser humano. Estos 
átomos se agrupan en moléculas de hidratos de carbono, 
lípidos, proteínas, ácidos nucleicos, agua, etc. Las moléculas se



agrupan para formar los orgánulos celulares (mitocondrias, 
ribosomas, núcleos, membranas, vacuolas, etc.) que componen 
las células. Muchas de estas células se agrupan en tejidos y 
forman órganos (la piel, el corazón, el cerebro, los riñones, los 
huesos, los músculos, etc.) hasta «constituir» personas que, a su 
vez, se organizan en sociedades, poblaciones, países. En toda 
esta serie, el todo siempre es más que la suma de las partes.

Toda esta complejidad, según Sheldrake, se forma mediante 
los mecanismos de resonancia mórfica y de los campos 
mórficos. Son estructuras que tienen memoria acumulativa 
basada en lo que les ha sucedido a otras especies en el pasado: 
las cosas similares influyen sobre las cosas similares a lo largo 
del espacio y del tiempo. Para comprender mejor estos 
conceptos, podríamos recurrir a los imanes, que pueden 
influenciar por atracción o repulsión a estructuras metálicas en 
sus proximidades; o las ondas sonoras, que hacen vibrar la 
materia. Pero los campos mórficos no son campos 
electromagnéticos, son fuerzas que imponen estructuras 
ordenadas en los sistemas que controlan. Contienen atractores 
que arrastran a los sistemas bajo su influencia hacia objetivos 
determinados. Evolucionan con la evolución de los seres vivos.

Los campos mórficos tienen memoria: la resonancia 
mórfica. Según Sheldrake, esta memoria es la que guarda, por 
decirlo de alguna forma, los planos de construcción de cada ser 
vivo de cada especie. La resonancia mórfica actúa a través del 
espacio y del tiempo, desde el pasado hacia el futuro. Mediante 
la resonancia mórfica cada miembro de una especie es atraído 
hacia la memoria colectiva de la misma, a la que también 
aporta su propia contribución. Esto sucede a todos los niveles,



de las moléculas a las poblaciones, e incluye todos los aspectos 
relacionados con la actividad cerebral y la consciencia.

La resonancia mórfica es un principio de memoria en la 
naturaleza. Todo lo similar dentro de un sistema 
autoorganizado estará influenciado por todo lo que ha sucedido 
en el pasado y todo lo que suceda en el presente influirá en lo 
que ocurra en el futuro. Es una memoria de la naturaleza 
basada en la similitud y se aplica a átomos, moléculas, cristales, 
organismos vivos, animales, plantas, cerebros, sociedades, 
planetas y galaxias.

Para explicarlo, se ha utilizado la siguiente metáfora: el 
cerebro (sus neuronas, conexiones y neurotransmisores) será un 
piano, los genes son los responsables de la partitura y el campo 
mórfico de las actividades mentales será el que pulsará las 
teclas adecuadas para ejecutar una interpretación 
personalizada, única, de la melodía escrita en esa partitura. 
Estos campos mórficos están arraigados en la actividad del 
cerebro, pero se extienden fuera del cráneo. Según esta 
hipótesis, el cerebro funciona, en parte, mediante patrones de 
actividad que llegan desde fuera del cráneo.

De acuerdo con esto, si entrenáramos a unas ratas para 
aprender una nueva habilidad (por ejemplo, apretar una 
palanca para obtener comida) en un determinado laboratorio de 
experimentación, cualquier rata situada en cualquier laboratorio 
del mundo debería aprender esa misma habilidad con más 
rapidez que las precedentes. El primer aprendizaje es el más 
difícil porque es cuando se crea el campo mórfico conductual. 
Cuanto más se repita el aprendizaje en un mayor número de 
ratas, más se ampliará el campo mórfico para ese aprendizaje



determinado, alcanzará a la memoria colectiva o inconsciente 
colectivo y se extenderá al resto de ratas mediante la 
resonancia mórfica. Son hipótesis que casan bastante bien con 
las formuladas por Cari Jung muchos años antes.

Sheldrake y otros investigadores han promovido 
experimentos con ratas y perros en diferentes laboratorios de 
todo el mundo con resultados extraordinarios. Las ratas de los 
laboratorios de Harvard, Escocia y Australia aumentaban su 
índice de aprendizaje de una determinada habilidad en más de 
diez veces cuando otras ratas en otro lugar ya lo habían 
aprendido, sin que hubiera ningún contacto ni relación genética 
entre ellas. No me extraña que muchos científicos consideren 
estas ideas dignas de la hoguera. Sheldrake y sus colaboradores 
han realizado numerosos experimentos para verificar la 
comunicación de los perros con sus dueños; es un ejemplo 
típico de correlación de mentes entre las personas y los 
animales con los que mantienen un vínculo muy estrecho. 
Todos sus experimentos con los perros se han descrito en un 
libro, editado por Paidós Ibérica.

Resonancia mórfica en las personas

Según la resonancia mórfica, cuantas más personas hayan 
aprendido algo en el pasado, más sencillo resultará para otros 
aprenderlo en el presente. Todo el mundo extrae algo del 
recuerdo colectivo humano y, a su vez, contribuye, de algún 
modo, al acervo cultural de la humanidad. Es un concepto que 
recuerda bastante a los arquetipos de Jung.



En 1982, la revista británica New Scientist convocó un 
concurso con el fin de encontrar algún método que permitiera 
verificar en seres humanos la hipótesis de la resonancia 
mórfica de Sheldrake, que ya se había investigado en animales 
de experimentación. El método ganador se basaba en el 
aprendizaje de canciones infantiles turcas y fue propuesto por 
el psicólogo Richard Gentle: se trataba de pedir a personas de 
habla inglesa sin ningún conocimiento de la lengua turca que 
memorizasen un par de canciones cortas. Una era una antigua 
canción de cuna que millones de turcos habían cantado desde 
hacía siglos. La otra era una canción nueva, inventada para la 
ocasión, pero con un aire parecido al tradicional. Se pidió a los 
sujetos del estudio que las memorizasen y luego valoraran qué 
canción recordaban mejor. La hipótesis sugería que, si la 
resonancia mórfica realmente funcionaba, sería más fácil 
memorizar la canción tradicional que la nueva. Y así sucedió. 
Son muchas las pruebas de resonancia mórfica de este tipo que 
se han llevado a cabo en todo el mundo, la mayoría de las 
cuales han dado resultados positivos. Algunas de estas 
investigaciones están recogidas en el libro de Sheldrake titulado 
Siete experimentos que pueden cambiar el mundo.

Campos mórficos y arte prehistórico

Una prueba del funcionamiento de estos campos mórficos 
podría encontrarse en algunas manifestaciones del arte 
prehistórico. La comunicación simbólica es considerada por los 
paleoantropólogos como la característica definitoria de la 
consciencia del Homo sapiens. Un misterio que se ha



evidenciado recientemente es el de cómo pudieron aparecer al 
mismo tiempo (hace unos 35.000 años) exactamente el mismo 
tipo de figuras dibujadas con la misma técnica en cuevas de 
Cantabria (España) y en cuevas de las islas Célebes (Sulawesi, 
Indonesia). Ambos lugares están separados por más de 12.000 
kilómetros de desiertos, montañas y océano. Es decir, por 
barreras imposibles de recorrer, en aquella época, en el término 
de una o varias vidas humanas.

Una posibilidad es que esta forma particular de arte surgiera 
en Africa y que se pudiera haber extendido desde allí hacia 
Asia y Europa. Pero las únicas manos pintadas africanas, que 
se han encontrado en Egipto, son muy diferentes: tienen solo 
entre seis mil y ocho mil años de antigüedad, son de pequeño 
tamaño y los investigadores creen que no son manos humanas, 
sino de monos. Otras, las encontradas en Patagonia en la cueva 
de las Manos, son muy diferentes y más modernas (unos nueve 
mil años de antigüedad).

Una explicación a esta misteriosa coincidencia en el tiempo 
(35.000 años de antigüedad) entre las manos de España y las de 
Indonesia podría provenir de la hipótesis de Sheldrake sobre la 
resonancia y los campos mórficos. Si las ratas de Australia 
aprenden con facilidad las habilidades que ya han aprendido las 
de Inglaterra, también los artistas de Indonesia podrían pintar 
figuras elaboradas en los Pirineos, o viceversa. Ya vimos que 
cada individuo utiliza y contribuye a la memoria colectiva de la 
especie. Esto significa que, según la hipótesis de Sheldrake, los 
nuevos patrones de comportamiento y conocimiento pueden 
propagarse más rápidamente y a más distancia de lo que se 
podría suponer.



Las sociedades humanas tienen recuerdos que se transmiten 
a través de la cultura del grupo y se comunican más 
explícitamente mediante la recreación ritual de una historia o 
un mito fundacional. Los campos mórficos subyacen a nuestra 
actividad mental y nuestras percepciones, conectan a los 
miembros del grupo, incluso cuando están a muchos kilómetros 
de distancia, y proporcionan canales de comunicación por los 
que los organismos pueden mantenerse en contacto a distancia. 
Los campos mórficos de la actividad mental no se limitan al 
interior de nuestras cabezas, se extienden mucho más allá de 
nuestro cerebro a través de la intención y la atención.

En relación con este asunto, hemos de considerar la llamada 
«paleta del ser» (The Palette of Being). Es un concepto creado 
por Tom Chi, ingeniero y científico cofundador de Google X y 
creador del primer prototipo de las Google Glass, que pretende 
explicar cómo nuestros pensamientos y nuestras mentes están 
conectados y comparten los descubrimientos y logros culturales 
del resto de individuos.

Nosotros nacemos con una serie de potencialidades, 
parecidas a las que alberga la semilla del manzano, que nos 
facultan para desarrollar potencialidades artísticas o
tecnológicas que ni siquiera sospechamos poseer. Es como la 
paleta del pintor llena de pinturas de todos los colores donde, 
entre el aparente caos de manchas, está contenida la 
maravillosa pintura que ejecutará. La suma de nuestras 
experiencias se unirá a las de la humanidad, desde sus 
comienzos, y a todo lo que existía antes de nuestro nacimiento. 
Todo ello se acumulará y determinará la manera en la que el 
resto de los seres humanos pintarán cuadros en el futuro, 
vivirán, creerán y amarán.



Sobre las bases de estas hipótesis, no se puede descartar que 
los diferentes grupos de humanos colonizadores hubieran 
desarrollado sus habilidades artísticas conectados por un campo 
mórfico de creatividad. Hay numerosos ejemplos en la 
prehistoria de tales coincidencias artísticas, tecnológicas y 
culturales en lugares separados por miles de kilómetros de 
tierra y mar. Por ejemplo, las estructuras piramidales casi 
idénticas que se extienden por el mundo o las esferas de piedra 
de Costa Rica y de Bosnia-Herzegovina, entre otros muchos 
ejemplos. De estas creaciones, aunque pudieran obedecer a 
necesidades expresivas similares, sorprende la coincidencia 
temporal y la exactitud de los modelos en culturas tan 
diferentes y sin posibilidades de una conexión directa.

Campos mórficos y consciencia colectiva

Desde la perspectiva de Sheldrake, los campos mórficos de 
grupos sociales unen a individuos del grupo incluso cuando 
están separados por miles de kilómetros de distancia. Son lo 
que permiten, por ejemplo, los movimientos simultáneos de 
cardúmenes de peces o bandadas de aves. Numerosos ejemplos 
de estas conexiones se dan en insectos sociales como las 
termitas o las abejas.

Se han realizado estudios en las aves mediante vídeos de 
alta velocidad. El índice de propagación de la onda de la 
maniobra, es decir, lo que tarda uno de estos animales en dar el 
giro con respecto al movimiento del otro que tiene al lado, es 
de 20 milisegundos. Esto supera la velocidad del arco reflejo



que permitiría que el ave cambiara la dirección de vuelo tras 
detectar el cambio en el pájaro vecino: tardaría mucho más de 
un segundo si tuviera que captar el giro de otro, guardar la 
imagen en la retina, transmitir la señal por el nervio óptico, 
analizar esa información en el cerebro y, finalmente, generar 
una respuesta mediante neuronas motoras hacia los músculos 
de las alas para producir la contracción muscular necesaria que 
provocase el cambio de dirección. Según Sheldrake, lo que las 
hace cambiar de rumbo instantáneamente y al unísono es una 
onda de campo mórfico que actúa directamente de cerebro a 
cerebro. Resultados similares se obtienen cuando se analiza el 
comportamiento de grandes grupos humanos, como los 
aficionados de un evento deportivo, los fans en el concierto de 
su artista preferido, los devotos en manifestaciones religiosas 
multitudinarias o los asistentes a protestas políticas y sociales.

La creencia de que las poblaciones y los grupos humanos 
responden a campos mórficos conductuales está muy arraigada 
en la cultura y la historia de la humanidad. La idea de los 
campos mórficos sociales y culturales explicaría esa capacidad 
que tenemos los grupos humanos de responder como un todo 
unificado: la sociedad y sus entramados actuarían como si se 
tratara de un superorganismo.

El cerebro global

Los conceptos de resonancia y campos mórficos han 
permitido al profesor Sheldrake investigar y difundir el 
concepto de consciencia ampliada o consciencia extendida, una



idea que consiste en que nuestras consciencias podrían 
extenderse más allá del cerebro, fuera del cráneo, a través del 
espacio y del tiempo y conectarse a través de campos mórficos 
con las consciencias de otras personas y con una mente grupal 
o cultural.

Según Sheldrake, nuestras mentes están incluidas en un solo 
campo mórfico de consciencia que, como ya dijimos, es 
equivalente al inconsciente colectivo de Jung. Nuestra 
consciencia puede, por lo tanto, ejercer acciones a distancia 
dirigidas a personas, animales, cosas y lugares del mundo 
exterior y establecer relaciones en consonancia con nuestras 
necesidades, deseos, amores, odios, proyectos de vida, deberes, 
ambiciones o ideales.

En los últimos años, el profesor Sheldrake y otros 
científicos de distintos países interesados en los campos 
mórficos mentales han realizado una serie de experimentos con 
resultados sorprendentes. Se pueden consultar sus 
actualizaciones en el apartado «online experiments portal» del 
blog sheldrake.org.

Estos experimentos son de índole diversa, pero todos se 
ajustan a los más rigurosos patrones de investigación y de 
análisis estadístico. Uno de los métodos más utilizados consiste 
en proceder a una serie de llamadas telefónicas realizadas por 
voluntarios sobre un listado de amistades muy íntimas. De 
manera aleatoria, una máquina selecciona desde qué número de 
teléfono se ha de llamar. Mientras da tono, la persona 
receptora tiene que imaginar quién es el que llama y saludar 
nombrando al amigo en el que está pensando. Por ejemplo, 
descolgará diciendo «Hola, Juan» si cree que es Juan quien 
está al otro lado de la línea. Se anotan automáticamente los



aciertos y los fallos. Es evidente que los teléfonos no tienen 
activado el dispositivo de identificación de llamadas. Se llegó a 
alcanzar una tasa de aciertos muy significativa, también cuando 
en lugar del teléfono se utilizó el correo electrónico.

Estos experimentos reflejan ese fenómeno que todos hemos 
experimentado en alguna ocasión al recibir una llamada de 
teléfono o un mensaje en el móvil de alguien en quien 
estábamos pensando en ese momento. En la actualidad se está 
realizando una gran investigación en Inglaterra en la que 
participan miles de personas utilizando el sistema telefónico 
automatizado. También hay en marcha otros experimentos 
Online a los que cualquiera se puede sumar inscribiéndose a 
través de la web de Sheldrake.

Hay más pensadores y científicos que defienden la 
existencia de una mente colectiva a la que todos estaríamos 
conectados. Algunas de las primeras nociones fueron 
propuestas por el gran científico Nikola Tesla a finales del siglo 
XIX, pero fue Peter Russell quien mencionó por primera vez el 
término cerebro global en un libro con el mismo título 
publicado en 1982.

La teoría de la mente extendida inició su desarrollo formal 
en el año 1998 a partir de los trabajos de la ya fallecida 
filósofa Susan Hurley, la primera mujer en la historia miembro 
del All Souls College de la Universidad de Oxford. Hurley 
trabajó sobre aspectos prácticos de la filosofía y de la filosofía 
de la mente e intentó conectar ambas disciplinas. Propuso que 
los procesos mentales no fueran necesariamente explicados 
como procesos internos, ya que la mente no solo existía entre 
los estrechos límites del cráneo.



En el mismo año, los filósofos estadounidenses David John 
Chalmers y Andy Clark se preguntaban en su libro La mente 
extendida dónde acaba la mente y empieza el resto del mundo. 
Para la teoría de la mente extendida, los procesos mentales no 
solo se generan en el interior del individuo, sino también fuera 
de este, y son estados funcionales que interaccionan con 
cualquier estímulo del universo que nos rodea, incluyendo una 
calculadora, una computadora, un reloj, un libro, la televisión o 
un teléfono móvil. Todos son elementos que hoy nos permiten 
moldear nuestra consciencia, inteligencia, pensamientos y 
creencias. En consecuencia, según ellos, nuestra mente se 
extiende más allá de los límites específicos de nuestro cerebro 
e, incluso, de nuestros límites físicos.

PRUEBAS DE LA CONSCIENCIA GLOBAL

Desde hace mucho tiempo se ha intentado demostrar, de 
una manera objetiva, que la mente puede ejercer influencia 
sobre la materia; que la energía que sustenta a nuestra 
consciencia podría salir del cráneo e interactuar con otras 
consciencias, con objetos materiales y con el universo. Algunas 
de estas actividades, basadas en trucos ingeniosos, han sido y 
siguen siendo objeto de espectáculos de magia e ilusionismo.

Desde un punto de vista científico, ya desde finales del siglo 
XIX se hicieron experimentos con este fin. A este tipo de 
estudios se les denominó micropsicoquinesis (movimientos por 
influencia de la mente). Los primeros diseños para estudiar la 
micropsicoquinesis consistían en dispositivos que permitían 
medir si la consciencia podía influir sobre el funcionamiento de 
sistemas probabilísticos, produciendo efectos cuantificables 
mediante métodos estadísticos. Los sistemas que se utilizaron



eran artilugios mecánicos: dados lanzados por una máquina, 
bolas empujadas por una corriente de aire sobre una ruleta o 
sistemas automáticos de lanzamiento de monedas al aire. Se 
valoraba si se producía algún cambio en la proporción de caras 
y cruces, en la aparición de un determinado número en los 
dados o en la ruleta cuando la consciencia de una persona 
trataba de influir en el funcionamiento del artilugio. Es la 
técnica que más de uno habrá utilizado de pequeño cuando, 
jugando al parchís, le pedía al dado que saliera un cinco.

La micropsicoquinesia cuántica

La verdadera innovación, la que produjo resultados 
verificables y que podían reproducirse experimentalmente, llegó 
con la informática y la utilización de sistemas electrónicos 
generadores de números aleatorios (RNG, por sus siglas en 
inglés). El RNG es un dispositivo que genera una secuencia de 
números (unos o ceros) o símbolos que pueden visualizarse en 
una pantalla o registrarse sobre algún soporte informático. 
Estos estudios llegaron impulsados por el desarrollo de la física 
cuántica.

Ya se ha comentado que desde los primeros experimentos de 
física cuántica en los años treinta del siglo pasado se sabía que 
podría existir una interacción entre la mente y la materia. El 
acto de medir un suceso cuántico (por ejemplo, el conocido 
experimento de la ranura) solo se completa cuando se realiza 
una observación consciente del resultado. Todo sugiere que esa 
observación consciente es el factor central que causa el colapso



de la función de onda; es decir, pasar de un estado cuántico (el 
país de las maravillas) al mundo real que habitamos.

En principio nuestra mente puede influenciar el
comportamiento de la energía y de la materia en el mundo 
cuántico. Sobre estos fundamentos se han realizado numerosos 
estudios que pretenden verificar los efectos de los observadores 
sobre una generación aleatoria de datos, pidiéndoles que traten 
de influir con su mente en el funcionamiento de algún artilugio 
electrónico.

Los primeros estudios reglados surgieron del espíritu 
pionero de Robert G. Jahn, hacia los años setenta del siglo XX, 
en su laboratorio de la Escuela de Ingeniería de la Universidad 
de Princeton (PEAR o Princeton Engineering Anomalies 
Research). Jahn demostró que un sujeto que esté contemplando 
una matriz de interferencia óptica, es decir, dos o más ondas o 
líneas que aparecen en una pantalla (interferómetro de Fabry- 
Pérot) y se acercan o alejan hasta superponerse, es capaz de 
alterar mediante su actividad mental el espacio existente entre 
las dos imágenes paralelas.

También se realizaron los estudios para evaluar si la mente 
de los sujetos que participaban en los experimentos era capaz 
de interaccionar con el funcionamiento del REG. Se probaron 
numerosas condiciones físicas y psicológicas diferentes y 
comenzaron a acumularse datos a lo largo de la década de los 
años ochenta. El protocolo de los experimentos consistía en 
colocar al sujeto cerca del REG, pero sin conexión física. Al 
sujeto se le pedía que, con su mente, intentara influir sobre el 
aparato con el fin de ver si era capaz de alterar la secuencia 
aleatoria de unos y ceros que se estaban produciendo. El REG



estaba conectado a un ordenador que registraba de manera 
continua los resultados mediante gráficas y tablas.

Los resultados proporcionaron una evidencia estadística 
significativa: el comportamiento de las máquinas se desviaba 
respecto a lo esperado en relación con la atención e intención 
de los participantes en el experimento, se producían más unos 
que ceros. Este efecto no se veía influido por la distancia entre 
el sujeto y el aparato ni por la interposición de barreras entre 
ambos. Se excluyeron también las influencias que pudieran 
ejercer factores físicos como la temperatura, el 
electromagnetismo o las vibraciones sonoras.

En los años noventa y de la mano del investigador de 
Princeton Roger D. Nelson, estos experimentos dejaron el 
confortable ambiente del laboratorio y salieron a la calle. Los 
investigadores iban cargados con REG portátiles que colocaban 
en diferentes emplazamientos y que transmitían sus resultados 
a un ordenador central a través de Internet. Se realizaron 
diversos estudios grupales con el fin de evaluar si varias 
mentes podían sumar sus efectos sobre un solo aparato, 
tratando de detectar la influencia de los estados de consciencia 
generados por grupos de personas. Se llevaron a cabo 
numerosos experimentos en situaciones en las que se podía 
prever la producción de lo que podríamos denominar 
«consciencia de grupo» en personas sometidas a un interés 
común: reuniones de investigadores de un departamento 
universitario, oraciones comunitarias en templos, grupos de 
meditación, participación en espectáculos artísticos como 
conciertos o representaciones teatrales o actuaciones 
humorísticas. Los resultados obtenidos fueron significativos en 
la mayor parte de las ocasiones con respecto a las condiciones



de control: las máquinas modificaban su comportamiento 
aleatorio y comenzaban a generar más unos que ceros con 
respecto a su comportamiento basal bajo la influencia de tantas 
consciencias sumadas.

Algunos investigadores españoles, como el médico 
psiquiatra José Miguel Gaona, han utilizado un modelo de 
detector portátil (el Psyleron) para captar modificaciones en la 
secuencia aleatoria de unos y ceros en lugares de alto nivel 
emocional: desde un prostíbulo a un convento de clausura o 
una clínica psiquiátrica. Curiosamente, el doctor Gaona también 
detectó cambios significativos en el funcionamiento aleatorio 
de su detector cuando lo colocó durante quince días en un 
matadero industrial de cerdos en el que se sacrifican más de 
doscientos animales cada hora.

El proyecto de consciencia global

Una vez establecido que las consciencias individuales o 
colectivas de un grupo específico de personas podrían alterar el 
funcionamiento de los detectores, los científicos abordaron una 
investigación más ambiciosa: ¿se podría detectar la actividad de 
una consciencia mundial interconectada? Se trataba de verificar 
si los aparatos REG detectarían cambios en la consciencia 
mundial provocados por acontecimientos físicos o sociales de 
relevancia planetaria.

El proyecto de consciencia global arrancó en 1996 a partir 
de la hipótesis de que la consciencia coherente (sincronizada) 
crea orden en el mundo, pues continuamente se están



produciendo interacciones sutiles que unen a los seres vivos 
entre sí y con la Tierra. Los fundamentos del estudio se 
basaban en la creencia de que, cuando la consciencia humana se 
vuelve coherente y sincronizada, el comportamiento de los 
sistemas aleatorios puede cambiar a nivel mundial. Si se habían 
obtenido resultados positivos, por ejemplo, en pequeñas 
comunidades de meditación o de fieles rezando en una iglesia, 
se esperaba que, cuando un gran evento sincronizara los 
sentimientos de millones de personas, una red de detectores, 
repartidos por todo el mundo, captaría esa sincronización de las 
consciencias y modificaría la secuencia aleatoria de unos y 
ceros. La información se recopilaría y se procesaría en un 
ordenador central que recogería la información de todos los 
dispositivos repartidos por todo el mundo. La probabilidad de 
que un cambio en la secuencia aleatoria de unos y ceros fuera 
debido al azar sería inferior a uno en mil millones.

Para ello, en 1996, pusieron en funcionamiento cuarenta 
ordenadores repartidos en el globo (alguno en España), 
conectados mediante Internet y a una base de datos global que 
se revisaba a diario. Llegaron a estar operativos más de setenta 
REG portátiles en cuarenta países de todos los continentes 
habitados. Estos aparatos, muchos de ellos en domicilios 
particulares, generaban constantemente su producción aleatoria 
de unos y ceros que enviaban continuamente a un ordenador 
central en Princeton activo las veinticuatro horas del día. Los 
resultados recogidos por todos los REG se iban integrando en 
unas gráficas y tablas que reflejaban las pulsaciones de la 
consciencia mundial recogida mediante esos sensores.

Ennoosphere.princeton.edu puede encontrarse gran cantidad 
de información actualizada hasta 2020 sobre los resultados del



proyecto «Consciencia Global». Los últimos resultados 
presentados en esta página incluyen la pandemia por 
coronavirus, las últimas elecciones de Estados Unidos y el 
asalto al Capitolio. También se puede consultar la 
documentación sobre el proyecto, los diseños experimentales, 
los métodos utilizados, las presentaciones de los datos que se 
iban produciendo de manera continua, así como una detallada 
descripción histórica de los resultados obtenidos. Aún es 
posible verificar que, según estos investigadores, su proyecto 
había podido detectar cómo acontecimientos mundiales de gran 
carga emocional para millones de personas (desde la 
destrucción de las Torres Gemelas de Nueva York hasta el 
tsunami del sudeste asiático) eran captados por los detectores. 
Una tabla, publicada en la web de Consciencia Global, resume 
más de quinientos sucesos y las significaciones estadísticas de 
las variaciones integradas de la actividad de los REG recogidas 
durante más de quince años.

La gráfica de los datos para el 11 de septiembre muestra 
una desviación fluctuante muy significativa durante los 
acontecimientos principales del suceso: impacto de aviones 
contra las torres, impacto de avión contra el Pentágono y 
colapso de las torres. Durante los siguientes días persiste una 
alteración en la secuencia aleatoria de los detectores. Respecto 
a los acontecimientos españoles, no se detectan cambios 
significativos el día de los atentados de Madrid del 11 de marzo 
de 2004, pero sí al día siguiente, coincidiendo con las 
manifestaciones antiterroristas que se celebraron en España y 
otros lugares del mundo.

Al parecer, en la actualidad la actividad del proyecto 
Consciencia Global está siendo cuestionada en los ambientes



científicos a consecuencia de una serie de artículos en los que 
se desacreditaban los procedimientos de análisis estadístico que 
utilizaron.

Esperemos que estas investigaciones, que parecen serias y 
rigurosas, prosigan en el futuro. De momento nos queda la 
satisfacción de que el tema de la vigilancia mundial mediante 
ordenadores interconectados constituye la trama de una 
divertida novela de acción titulada La señal, escrita por los 
periodistas Angel Gutiérrez y David Zurdo.

El poder de la intención

Este asunto tiene más implicaciones literarias. Dan Brown, 
el conocido autor de bestsellers, lo aborda en su novela El 
símbolo perdido. Katherine Solomon, una de sus protagonistas, 
es una especialista en ciencia noética. En su bien dotado 
laboratorio, instalado en los sótanos del Smithsonian Museum 
de Washington, se dedica a investigar cómo la consciencia 
humana es capaz de interactuar con la materia física y puede 
influir en el funcionamiento de artilugios electrónicos, en 
reacciones químicas o en el crecimiento de las plantas, entre 
otras acciones. El novelista, dentro de su estilo, que consiste en 
dar visos de realidad a los fundamentos místicos y científicos 
de sus tramas, recurre a citar los estudios y publicaciones de 
una reconocida especialista en temas de noética: la autora 
Lynne McTaggart.

De esta escritora, que aborda en sus libros temas muy 
diversos, solo nos interesa aquí su libro El experimento de la



intención, donde se hace las siguientes preguntas: ¿tiene la 
mente algún poder sobre la materia?, ¿es posible que nuestros 
pensamientos, nuestros deseos y oraciones puedan producir 
cambios objetivos en el mundo?, ¿son los pensamientos meros 
procesos cerebrales que solo afectan al mundo en la medida en 
que nos llevan a la acción o hay algo más?

Lynne McTaggart, en colaboración con varias universidades 
inglesas y norteamericanas, puso en marcha unos experimentos 
en línea a través de Internet. Se trataba de investigar, mediante 
experimentos científicamente controlados, el poder de la 
intención para cambiar el mundo físico y para influir en otras 
consciencias. Intención, según el diccionario de la RAE, es la 
determinación de la voluntad (de nuestra consciencia) en orden 
a un fin determinado. Creó una web 
(theintentionexperiment.com) y una página en Facebook 
(facebook.com/theintentionexperiment), a través de las cuales 
miles de voluntarios de más de treinta países unían la fuerza de 
sus mentes con la intención de lograr influir sobre diversos 
procesos como podían ser el crecimiento de plantas o de algas 
en un laboratorio de Alemania. En la página web se listan los 
experimentos realizados hasta ahora, que van desde influir en 
la germinación de plantas, promover la paz del mundo o 
limpiar el agua contaminada.

En el libro El experimento de la intención la autora nos 
muestra que los pensamientos e intenciones son mucho más 
poderosos de lo que pensábamos, pues poseen una energía que 
puede cambiar la realidad física. Esto quiere decir que pueden 
mejorar nuestras vidas, curar nuestros cuerpos y ayudar a 
conseguir la paz en nuestro planeta. Naturalmente, no todos los 
pensamientos tienen el mismo poder. La autora nos explica las



técnicas más efectivas para aumentar la fuerza de nuestros 
pensamientos e intenciones y, así, obtener resultados concretos 
para mejorar nuestras vidas y la del planeta.

El fundamento esencial de su hipótesis de trabajo es que la 
consciencia viva es, de algún modo, la influencia que convierte 
la posibilidad en algo real. En concordancia con algunos puntos 
de vista cuánticos, afirma que el ingrediente esencial para crear 
nuestro universo, el mundo que habitamos, es la consciencia 
que lo observa.

Se siguen realizando experimentos en todo el mundo sobre 
la intención de nuestra consciencia y su influencia sobre la 
materia y sobre los fenómenos cuánticos. A modo de ejemplo, 
les narraré un curioso estudio publicado en 2018: con la 
intención de verificar la dependencia de consumo de cigarrillos 
de tabaco de un grupo de personas, se pidió a fumadores y no 
fumadores que vieran imágenes proyectadas seleccionadas 
aleatoriamente por un generador cuántico de números 
aleatorios (RNG). Había dos tipos de imágenes: las que tenían 
algo que ver con el consumo de cigarrillos y las neutras, que no 
guardaban ninguna relación con tal hábito. La probabilidad de 
aparición de un tipo u otro era del cincuenta por ciento. Se 
pretendía verificar si el impulso inconsciente de los fumadores 
haría que su consciencia interfiriera en el funcionamiento del 
RNG y diera lugar a un aumento en la proporción de la 
aparición de imágenes relacionadas con el consumo de 
cigarrillos. Y así ocurrió: se constató una evidencia significativa 
del 66,06 por ciento de aparición de imágenes relacionadas con 
el tabaco en el grupo de fumadores. En el grupo de no 
fumadores no se advirtió ninguna desviación de las 
proporciones esperadas por la aleatoriedad del aparato.



Antes de la observación consciente, ambos tipos de 
imágenes existían en una especie de superposición (como la 
moneda girando suspendida en el aire). Los resultados 
muestran que las mentes de los fumadores seleccionaban uno 
de los dos estados con una probabilidad ligeramente mayor, la 
que se adaptaba mejor a sus deseos inconscientes, y eso solo 
podría haberse conseguido si sus mentes, de alguna forma 
desconocida, influyeron en el funcionamiento aleatorio de las 
RNG. En la bibliografía se muestra la cita de esta curiosa 
publicación científica.

Aplicaciones prácticas

Casi siempre nuestra credibilidad acerca de un hallazgo 
científico se acrecienta cuando sabemos que puede utilizarse 
para obtener beneficios económicos y empresariales. El poder 
de la mente se está ya utilizando de manera comercial. El 
ejemplo más característico de esta nueva actividad lo 
encontramos en la intrépida joven vietnamita Tam Lee. Ella 
huyó de Vietnam con su familia y, tras cruzar el mar de China 
Meridional en una lancha, en compañía de otras ciento 
cincuenta personas, fueron rescatados por un petrolero 
británico. Vivieron en un campo de refugiados en Malasia 
durante tres meses y, al cabo del tiempo, llegaron a Australia. 
Hoy Tan Le es fundadora y CEO de la compañía de estudios 
del cerebro Emotiv, y el Foro Económico Mundial la distinguió 
con el título de «joven líder mundial en 2009».



La tecnología desarrollada en su empresa permite que las 
personas puedan mover objetos solo con la energía de su 
mente. Según explica la propia Tan Le, el cerebro está formado 
por miles de millones de neuronas. Cuando las neuronas 
interactúan entre sí, la reacción química emite un impulso 
eléctrico. Esos impulsos se recogen mediante detectores que se 
colocan sobre el cráneo. Luego, mediante los correspondientes 
artilugios electrónicos, los patrones cerebrales se traducen en 
señales, en comandos que permiten realizar cualquier acción. 
En 2017, Rodrigo H. Mendes, un hombre tetrapléjico, utilizó la 
tecnología de Emotiv para conducir un automóvil de Fórmula 
Uno utilizando una computadora que traducía sus pensamientos 
en movimientos de los comandos del vehículo.

LA DESLOCALIZACIÓN DE LA CONSCIENCIA

¿Puede desplazarse la consciencia hasta un lugar diferente a 
aquel en el que se encuentra el cuerpo que la produce? Esta 
pregunta ha interesado a muchos desde tiempos inmemoriales y 
ha sido (y es) modo de vida de embaucadores y gente del 
espectáculo. Por increíble que nos parezca, es una actividad que 
se está investigando mediante rigurosos métodos científicos.

Russell Targ es un físico estadounidense que originalmente 
trabajó sobre los rayos láser y sus aplicaciones y que hoy ha 
alcanzado gran popularidad por sus estudios sobre la visión 
remota y las percepciones extrasensoriales o ESP (extrasensory 
perception), por sus siglas en inglés, que se definen como la 
percepción que se produce independientemente de los procesos 
sensoriales conocidos. Por lo general, se incluyen en esta 
categoría fenómenos como la telepatía o la transferencia de 
pensamientos entre personas, la clarividencia o la consciencia 
sobrenatural de objetos o eventos no necesariamente conocidos



por otros y la precognición o conocimiento del futuro. Este 
asunto es, todavía, muy controvertido y casi está prohibido en 
el ámbito científico ortodoxo.

La investigación científica de estos y otros fenómenos 
similares data de finales del siglo XIX y la mayoría de las 
pruebas de apoyo provienen de experimentos que consisten, por 
ejemplo, en adivinar símbolos dibujados en tarjetas y ocultos a 
la vista. Realizados siempre en condiciones metodológicas 
rigurosas, si se logra un porcentaje de aciertos que resulte 
estadísticamente significativo, se considerará evidencia positiva 
de ESP.

El diseño experimental más común que se ha utilizado para 
examinar la hipótesis de las ESP es el procedimiento Ganzfeld. 
Un experimento ganzfeld típico involucra a dos participantes: el 
participante 1, conocido como receptor, está sentado en una 
silla cómoda en una habitación aislada acústicamente. Las 
mitades de una pelota de ping-pong translúcida se ponen sobre 
sus ojos y un reflector de luz roja brilla sobre ellos. Se le 
colocan unos auriculares en los oídos que reproducen un sonido 
suave. Estas medidas se toman para reducir las influencias 
externas y sumir a los participantes en un cómodo estado de 
relajación. El participante 2, también conocido como remitente, 
se encuentra en otra habitación. Una computadora selecciona 
aleatoriamente un estímulo u objetivo (generalmente una 
fotografía o un video) de entre un amplio muestrario. Es tarea 
del remitente concentrarse en el objetivo e intentar enviarlo 
mentalmente al receptor. Durante este tiempo, el receptor 
proporciona un informe verbal continuo de cualquier imagen o 
pensamiento que perciba en su mente.



Los primeros experimentos Ganzfeld produjeron resultados 
altamente significativos, muy por encima de lo que predice la 
probabilidad aleatoria. Los resultados han sido corroborados 
por muchos otros estudios. Sin embargo, el pequeño número de 
artículos publicados en revistas psicológicas de renombre que 
proporcionan evidencias científicas sobre este fenómeno no 
parece haber atraído la atención científica hacia las ESP.

Entre los años setenta y noventa del siglo pasado, en plena 
Guerra Fría, la CIA realizó pruebas de comunicación 
extrasensorial dentro del programa Stargate. Obtener 
información de las ventajas militares y tecnológicas no era 
fácil: no existían ni satélites artificiales, ni teléfonos móviles ni 
Internet. Estas investigaciones se abandonaron definitivamente 
en 1995 a causa de que los nuevos avances tecnológicos en las 
comunicaciones proporcionaban resultados más fiables que los 
logrados mediante los médiums, aunque se demostró, a lo largo 
de años de investigación, que la mente sí podía recibir 
información directamente desde fuera del cráneo y a distancia.

Se han realizado muchos estudios en sujetos que 
presentaban, de manera natural, condiciones excepcionales para 
estas experiencias extrasensoriales. Merecen destacar las 
investigaciones realizadas por la doctora en biología molecular 
Sylvie Déthiollaz y su equipo, recopiladas en un libro publicado 
en 2016. Participó, entre otros, un sujeto llamado Nicolás 
Fraisse, dotado de habilidades únicas, que ha sido sometido a 
numerosas pruebas a lo largo de diez años. En todos los casos 
se siguieron procedimientos estrictos de doble ciego y análisis 
estadístico. Uno de los estudios consistía en un ordenador que 
proyectaba imágenes de manera aleatoria en una habitación 
alejada de la que ocupaba Nicolás, quien debería ir adivinando



las imágenes que se mostraban y el orden en que lo hacían. Ni 
los investigadores ni, por supuesto, el propio sujeto conocían 
las imágenes o la secuencia en la que iban apareciendo. Las 
coincidencias eran siempre muy significativas: superaban 
ampliamente los aciertos debidos solo a la casualidad.

Cuando le preguntaban cómo lo hacía, Nicolás explicaba que 
solo se esforzaba por desplazar su mente a la habitación donde 
estaba el ordenador; de repente, sentía una especie de 
torbellino, un flash luminoso, y se encontraba allí, 
contemplando las imágenes que aparecían en la pantalla. Hay 
un hecho sorprendente, verificado en numerosas ocasiones, 
mediante testigos ajenos al grupo y métodos digitales de 
medida de gran precisión: cuando Nicolás (su consciencia) se 
encontraba en la otra habitación, su cuerpo, que permanecía 
tendido sobre una camilla conectada a un sistema de pesada 
electrónica, perdía cuarenta y cinco gramos, que recuperaba al 
acabar la sesión.

También merece la pena considerar la llamada teoría 
sintérgica, propuesta a finales del siglo pasado por Jacobo 
Grinberg. Grinberg fue un neurofisiólogo mexicano, licenciado 
en la Facultad de Ciencias de la Universidad Autónoma de 
México. Este joven padre de familia desapareció bajo 
circunstancias misteriosas el 8 de diciembre de 1994, hecho que 
generó interés en el ámbito de las teorías conspiratorias. 
Sintergia es un neologismo que integra los términos síntesis y 
energía. Grinberg consideraba que, cuando se activan cada una 
de las neuronas que tiene un cerebro humano, se produce un 
diminuto cambio de potencial eléctrico, se activa un código de 
señales eléctricas y se estimula la creación de un campo 
electromagnético: el campo neuronal.



La teoría sintérgica es una aproximación teórica a la 
percepción y creación de la experiencia consciente. De acuerdo 
con esta teoría, lo que percibimos es el resultado de un proceso 
muy complejo en el cual el cerebro transforma la información 
contenida en el espacio para que podamos comprenderla, por 
ejemplo, como una imagen visual.

Grinberg intentó demostrar su teoría con unos experimentos 
que se han hecho famosos. Utilizó como sujetos experimentales 
a parejas que habitualmente meditaban juntas. Cuando se las 
exploraba mediante electroencefalografía, mostraban fuertes 
correlaciones entre los patrones de ondas cerebrales, lo que 
sugería la existencia de fuertes vínculos mentales, de 
sincronizaciones de sus estados de consciencia. Para explorar 
cómo se podían conectar las consciencias de dos personas, 
realizó los siguientes experimentos: en uno, colocaba a cada 
miembro de la pareja en una habitación diferente y registraba 
de manera continua la actividad cerebral de ambas. A una de 
ellas se le aplicaban unos estímulos luminosos que 
desencadenaban picos de ondas en su registro de encefalograma 
(EEG). En la otra persona, que permanecía completamente a 
oscuras en otra habitación, también aparecían los mismos picos 
en su registro de EEG. Era evidente que la actividad neuronal 
desencadenada por los estímulos luminosos sobre uno de los 
cerebros se había transmitido a distancia al otro cerebro.



SEGUNDA PARTE

EDMUNDO

Habitamos en un entorno al que denominamos de diferentes 
maneras: mundo, universo, orbe, cosmos. Con cualquiera de 
estos sinónimos queremos expresar todo lo que existe desde la 
superficie de nuestra piel basta el infinito. Este escenario en el 
que transcurre nuestra existencia puede haber sido creado por 
una deidad, diseñado por un informático del futuro o podría 
haber surgido de la nada. Pero ¿cómo es este universo en el que 
vivimos?

Por una parte, da la impresión (lo justifican muchos datos 
físicos) de que el nuestro es un mundo hecho a medida de las 
necesidades del ser humano. Por otra, parece inventado por 
nuestra consciencia. Nuestra mente configura un escenario 
ficticio que nos permite desarrollar nuestra vida con seguridad 
y  comodidad. Por último, es un mundo interconectado, 
posiblemente a través de la actividad de nuestra consciencia.
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UN MUNDO A MEDIDA

Astrónomos y físicos acreditados afirman que vivimos en un 
universo hecho a medida de las necesidades de la vida y del ser 
humano. Cualquier mínima variación en alguna de las 
constantes físicas que conforman nuestro mundo y la vida no 
habría prosperado en nuestro planeta. Todo en el universo 
coopera para proporcionarnos unas condiciones astronómicas y 
climáticas que sitúan a nuestro planeta en el lugar más 
adecuado para que la vida pueda desarrollarse en las mejores 
condiciones posibles.

EL UNIVERSO

En la antigüedad se pensaba que la Tierra era el centro del 
universo y que fuera de nuestro planeta no existía nada. Desde 
la más lejana antigüedad se aceptaba, como evidencia 
incuestionable, que la Tierra era un disco plano cubierto por 
una cúpula en la que estaban pegadas las estrellas, fijas, y por 
el que, misteriosamente, se movían algunas como el Sol y la 
Luna. La cúpula nos protegía y aislaba del éter, del vacío, de la 
nada (o de una inmensa masa de agua). Se creía que esta cúpula 
llegaba a soldarse herméticamente con los bordes de la tierra.

Antiguamente, los viajeros que hacían el Camino de 
Santiago peregrinaban para visitar la tumba del apóstol, pero,



sobre todo, deseaban asomarse a ese extremo del continente 
que es el cabo Finisterre, desde donde se veía en la lejanía la 
línea que marcaba el fin del mundo. Cualquiera sabía que, si se 
alejaba lo suficiente por el mar, la nave acabaría por chocar 
con esa cubierta protectora, justo como esa secuencia tan 
impactante de la película El show de Truman en la que el 
protagonista se lanza a navegar por ese mar de atrezo hasta 
que topa con los muros del escenario televisivo. Esta 
cosmología ha persistido a lo largo del tiempo alentada por 
ciertas religiones y algunas escuelas filosóficas.

Hace siglos, algunos filósofos y astrónomos griegos como 
Aristarco se atrevieron a sugerir que el Sol era el centro del 
cosmos y que la Tierra era una gigantesca pelota que giraba a 
su alrededor. Las ideas heliocéntricas fueron perseguidas por 
heréticas por todas las religiones monoteístas: judaismo, 
cristianismo e islam. Estas religiones creían en un Dios creador 
que había construido el universo, los animales y las plantas. 
Todo estaba destinado para el desarrollo y bienestar de su gran 
creación: el ser humano, hecho a su imagen y semejanza y al 
que el Dios creador infundió un hálito de vida llamado alma. El 
ser humano y la Tierra, el lugar que Dios había construido para 
que viviese, eran el centro de todo el cosmos.

Quien puso definitivamente en orden nuestro sistema solar 
fue Nicolás Copérnico (1473-1543), astrónomo de origen polaco. 
En sus últimos años de vida y mediante su obra, Sobre la 
revolución de las esferas celestes, sostuvo que el Sol era el 
centro del universo y que la Tierra era un planeta más que 
giraba en órbita circular a su alrededor. El modelo heliocéntrico 
se confirmó con los estudios de Johannes Kepler y luego de 
Galileo, quien perfeccionó la técnica de las lentes y el



telescopio. Hacia 1632 publicó su libro Diálogo sobre los dos 
máximos sistemas del mundo. Este libro generó una fuerte 
polémica al cuestionar el paradigma existente sobre el 
movimiento de la Tierra. Las observaciones de Galileo en 
contra del modelo ptolemaico y la exigencia de rectificación de 
sus teorías motivaron su procesamiento: fue acusado de herejía 
y su libro fue incluido por la Iglesia en el índice de libros 
prohibidos, de donde no salió hasta 1822.

A partir de ese momento, los avances científicos en el 
conocimiento de nuestro universo han desarrollado la idea de 
que somos una especie inteligente, una de entre las muchas más 
que posiblemente existen en algunos de los millones de 
planetas que abundan en los millones de galaxias que somos 
capaces de contemplar con los medios disponibles en la 
actualidad. Nosotros simplemente habitamos en el extremo de 
una de ellas, la Vía Láctea.

Aclaremos que, hoy en día, los astrónomos y astrofísicos 
utilizan el término universo para designar la parte del espacio- 
tiempo que somos capaces de observar con la ayuda de todos 
los medios técnicos a nuestro alcance. Su tamaño es enorme, 
pero el universo observable solo es una pequeña porción del 
universo real. Con los telescopios de los que disponemos, 
incluso recurriendo al que tenemos en órbita, no alcanzamos a 
observar ni siquiera una billonésima parte del uno por ciento de 
todo el universo. A veces a uno le da por preguntarse a qué 
viene tan enorme inmensidad.

Al parecer, nuestro universo no es muy homogéneo. Todas 
las galaxias, que a su vez están formadas por miles de millones 
de astros de todo tipo y composición, desde un agujero negro al



más modesto asteroide, se expanden a gran velocidad. Los 
inmensos huecos entre estas formaciones no están vacíos, ya 
que la nada no existe. Los científicos creen que esos espacios 
entre galaxias y astros están llenos de lo que se denomina 
materia oscura. En las galaxias pueden existir nubes muy 
tenues de gases (como nitrógeno, amoníaco y átomos de 
hidrógeno) en estado de plasma, el llamado cuarto estado de la 
materia. En este sentido, el plasma supone un avance en la 
explicación física de una sustancia imperceptible que llena lo 
que antes se consideraba «el vacío», un avance que concuerda 
con el pensamiento lógico de la filosofía que determina que «la 
nada absoluta», como tal, no puede existir.

El origen del universo

Respecto al origen del universo (¿o universos?) son 
numerosos los datos acumulados mediante sofisticados métodos 
de medida e interpretados con las poderosas herramientas 
matemáticas que hoy utilizan los expertos. Sostienen los 
científicos que, en el principio, solo existía la energía, que se 
concentraba en un punto infinitamente denso, infinitamente 
energético e infinitamente ordenado, suspendido en medio de la 
nada infinita, pero ¿«la nada» existe? Este punto infinitamente 
energético carecía de dimensiones: no era ni alto, ni ancho, ni 
largo, ni joven ni viejo. Fuera de este mínimo punto, 
infinitamente pequeño, infinitamente energético e infinitamente 
ordenado, no había nada.

Se me ocurre una forma de conciliar esta noción de la nada 
con los puntos de vista de la física y la filosofía, que coinciden



en que no existe: los defensores de la singularidad apuntan que 
fuera de esa ínfima mota de energía no había ni espacio ni 
tiempo, lo que justifica que no hubiera nada. La nada no puede 
existir dentro de un espacio y un tiempo, pues no puede existir 
un recipiente sin contenido.

En el siglo pasado, el astrofísico y jesuíta belga Georges 
Lemaítre propuso que esta acumulación inconmensurable de 
energía se liberó hace más de doce mil millones de años en un 
estallido colosal. Un físico, a modo de mofa, lo denominó el Big 
Bang (término que ha persistido con éxito). La energía 
proyectada y la materia que se iba creando tras la explosión 
fueron ocupando un espacio que antes no existía y dotándose 
de una duración, ya que el tiempo se iba configurando a la 
misma vez que aquello sucedía. La energía se fue condensando 
en partículas subatómicas y estas fueron agrupándose hasta dar 
lugar a los átomos y a las moléculas. Toda esta materia se fue 
acumulando para crear toda la gama de astros que apenas 
percibimos en la infinitud del universo. Es decir, según la 
ciencia, todo lo que existe en el universo —el espacio, el 
tiempo, una roca, el agua del mar o cualquier ser vivo— son 
producto de esa liberación explosiva de energía y de sus 
sucesivas transformaciones a lo largo de miles de millones de 
años.

La ciencia no puede admitir una creación del universo a 
partir de un suceso fortuito desde la nada. Los especialistas se 
esfuerzan en estudiar qué pudo haber antes del Big Bang. Las 
más modernas investigaciones apuntan a un modelo cíclico en 
el que la actual expansión del universo (Big Bang) se detendrá 
y a la que seguirá una etapa de contracción (Big Crunch). Es 
posible que en el momento presente hayan sucedido ya miles de



ciclos completos de creación y destrucción del universo; es lo 
que se denomina Big Bounce (o el Gran Rebote).

EL ANTROPOCENTRISMO

Las cuestiones relacionadas con el universo no dejan de 
moverse. En la actualidad asistimos a una vuelta al concepto 
tradicional que defiende que el ser humano es el centro del 
universo. En cierta forma, volvemos a Protágoras, que hace dos 
mil quinientos años proclamaba que «el hombre es la medida 
de todas las cosas».

Hoy, algunos físicos y astrónomos de renombre proponen 
que vivimos en un universo que parece finamente ajustado 
para permitir la vida en el planeta Tierra y para favorecer la 
evolución biológica y cultural de la especie humana. Se basan 
en que la más ínfima variación en cualquiera de las constantes 
físicas que gobiernan todo el universo y rigen la vida, o la 
menor variación en las distancias y los tamaños de los objetos 
que pueblan el universo, impediría la existencia de vida sobre 
la Tierra. Digamos que es como si todos esos miles de millones 
de años luz del universo solo tuvieran cabida para ser el 
escenario indispensable en el que representar la minúscula 
existencia del ser humano.

La aparición de la vida, su evolución, la evolución de los 
seres humanos, el desarrollo de las civilizaciones y de la 
humanidad, dependen de la existencia de una serie de 
constantes, leyes y propiedades físicas que apenas pueden 
variar dentro de unos márgenes sumamente estrechos. Esto es 
aplicable a todo el cosmos, a nuestra galaxia, a nuestro sistema 
planetario y al planeta en el que vivimos. Si queremos expresar 
estas ideas de una forma más contundente, todos los datos



apuntan a que el ser humano es el asunto central de todo el 
cosmos. Es como si viviéramos en un universo especialmente 
diseñado para permitir la vida humana: un universo hecho a 
medida, como los trajes.

El principio antrópico

Es muy probable que la primera vez que se abordase esta 
cuestión desde un punto de vista científico fuera en un texto de 
Alfred Russel Wallace, el biólogo británico codescubridor con 
Darwin de la teoría de la evolución biológica. Se trata de un 
libro publicado en 1903 titulado El lugar del hombre en el 
universo. Allí se dice:

Un universo tan vasto y complejo como el que nos rodea 
puede que sea absolutamente necesario para producir un 
mundo tan adaptado al desarrollo de una vida que habría de 
culminar en la aparición del ser humano.

Pero el término de principio antrópico se lo debemos al 
cosmólogo Brandon Cárter, que lo utilizó por primera vez en 
1974 durante una conferencia impartida en Bratislava en 
conmemoración (qué coincidencia) del aniversario del 
nacimiento de Nicolás Copérnico. Ante los miembros de la 
Unión Astronómica Internacional, Cárter se atrevió a 
proclamar que el universo parecía diseñado para la vida no 
solamente a nivel microscópico, del átomo, sino a nivel del 
universo mismo. Con esta disertación deshacía la revolución 
que quinientos años antes había desencadenado Nicolás



Copérnico, el astrónomo homenajeado. Y alertó sobre lo 
delicadas que son las condiciones necesarias para que surja la 
vida. Manifestó su admiración ante el hecho de que esta no 
habría podido aparecer si alguna de las constantes de la 
naturaleza tuviera un valor ligeramente distinto al que tiene. A 
partir de ese momento, las provocadoras ideas que implican el 
denominado principio antrópico han sido objeto de intenso 
debate en los campos de la física, la filosofía y la astronomía.

En 1986 el famoso cosmólogo londinense John D. Barrow 
publicó en colaboración con Frank J. Tipler el controvertido 
libro El principio antrópico cosmológico. En este ensayo, 
Barrow detalla la serie de coincidencias que permiten nuestra 
presencia en el universo. Todo lo que existe, desde las 
constantes energéticas concretas del electrón hasta el preciso 
nivel de la fuerza nuclear fuerte, parece haber sido ajustado en 
favor de nuestra existencia y la de otros seres vivos. El físico 
estadounidense John A. Wheeler, quien acuñó el término 
agujero negro, escribía en el prefacio de esa obra:

No es únicamente que el hombre esté adaptado al universo. 
El universo está adaptado al hombre. ¿Imaginan un universo en 
el cual una u otra de las constantes físicas fundamentales se 
alterasen en un pequeño porcentaje en uno u otro sentido? En 
tal universo el ser humano nunca hubiera existido.

En su Historia del tiempo (edición de 1988), Stephen 
Hawking escribió: «Vemos el universo de la forma que es, 
porque si fuese diferente no estaríamos aquí para observarlo. 
¿Por qué se molesta el universo en existir?». Sin embargo, algo 
le hizo cambiar su punto de vista. Publicaciones más recientes 
suscitan la idea de que nuestro universo es mucho menos



especial de lo que los proponentes del principio antrópico 
pretenden. Según Hawking, la probabilidad de que un universo 
como el nuestro surja de una Gran Explosión es del 98 por 
ciento y, además, utilizando la función de onda básica del 
universo para construir sus ecuaciones, Hawking dedujo que 
semejante universo pudo llegar a existir sin que existiera 
relación alguna con nada anterior a él. Es decir, pudo surgir de 
la nada.

El astrónomo británico Martin Rees publicó en 2001 un 
libro titulado Just six numbers [Solo seis números] en el que se 
describen seis fuerzas que deben estar ajustadas a valores muy 
estrechos para que el universo que conocemos sea posible y 
para que haya florecido la vida en el planeta Tierra. Por 
supuesto, podría haber otras formas de vida inteligente, no 
imaginadas ni siquiera por los escritores de ciencia ficción, que 
no necesitasen la luz de una estrella como el Sol o los 
elementos químicos más pesados que se crean en las estrellas y 
se devuelven al espacio cuando estas explotan. No obstante, 
parece evidente que hay pocas gamas de valores para las 
cantidades citadas que permitirían el desarrollo de cualquier 
forma de vida inteligente. La mayor parte de los conjuntos de 
valores darían lugar a universos que, aunque muy hermosos, no 
podrían contener a nadie capaz de maravillarse de tanta 
belleza.

La zona ricitos de oro del planeta Tierra



La vida, tal como la conocemos, solo es posible en aquellos 
planetas que reúnan unas condiciones muy estrictas como las 
que disfruta el planeta Tierra. Estas condiciones solo son 
posibles si el planeta está situado a una distancia muy precisa 
de su estrella, como nos ocurre a nosotros respecto al Sol. Esta 
zona en la cual cualquier planeta es habitable los científicos la 
denominan «Goldilocks» o zona «Ricitos de Oro», en referencia 
al personaje del conocido cuento infantil.

Reunir ese conjunto de requisitos es muy complicado y tales 
oportunidades no abundan en el universo. Una de las 
condiciones esenciales para la vida es que solo transcurrirá bajo 
unos márgenes de temperatura muy estrechos. Todo planeta 
capaz de albergar vida debe encontrarse a la distancia correcta 
de su estrella para que su superficie no sea demasiado fría ni 
demasiado caliente. En esas condiciones, el agua permanece en 
estado líquido en la superficie del planeta sin congelarse ni 
evaporarse hacia el espacio. Esta zona habitable no es fija. 
Nuestro Sol evoluciona a lo largo del tiempo haciéndose cada 
vez más luminoso y caliente: ahora es un 30 por ciento más 
brillante que hace cuatro mil millones de años. Con el tiempo, 
la Tierra dejará de estar en la zona habitable y pasará a tener 
las temperaturas elevadas que soporta Venus en la actualidad. 
Entonces será Marte quien entre en esa zona mágica capaz de 
albergar vida.

Sin atmósfera y sin agua es difícil imaginar la existencia de 
vida tal como la conocemos. Estas dos características, una 
atmósfera estable y la abundancia de agua, son dos rarezas en 
nuestro sistema solar y, por lo descubierto hasta ahora, en todo 
el universo. Sabemos que, poco después de su formación, los 
planetas Venus, Tierra y Marte poseían grandes cantidades de 
agua en su superficie. Pero a lo largo de miles de millones de



años toda el agua de la superficie de los otros planetas 
desapareció. La Tierra escapó a esta catástrofe por la 
casualidad de situarse lo suficientemente lejos del Sol para que 
el agua no se evaporase y lo suficientemente cerca para que la 
temperatura no congelara los océanos.

Algo similar ocurre con la atmósfera. Las características 
físicas y químicas de la atmósfera están finamente reguladas en 
un delicado balance por la intervención de numerosos procesos 
complejos. Este balance es tan frágil que, si la Tierra estuviera 
solo un 5 por ciento más cerca del Sol, las temperaturas de la 
superficie serían tan elevadas que alterarían la composición de 
la atmósfera y harían imposible la vida.

Un satélite tan grande como la Luna en proporción a su 
planeta, que gire tan cerca de él, es otra rareza cósmica que 
permite la vida. Al parecer, tenemos Luna por otra casualidad 
extraordinaria: cuando la Tierra se estaba formando y era una 
gigantesca pella de materia incandescente, sufrió el impacto de 
refilón de un planeta más pequeño que le arrancó un trozo. 
Esos restos incandescentes no escaparon a la gravedad de la 
Tierra y se quedaron orbitando a su alrededor y acabaron por 
fusionarse hasta formar nuestro satélite. Desde su formación, 
este se va alejando de la Tierra a la velocidad de 3,8 
centímetros cada año. Durante millones de años la Luna estuvo 
muy cerca de la Tierra. Imaginen las maravillosas lunas llenas 
que ocupaban casi todo el horizonte hace miles de millones de 
años. En la actualidad la Luna está aproximadamente a 380.000 
kilómetros.

Este satélite de gran tamaño ejerce una función 
estabilizadora del movimiento de nuestro planeta. Sin su



influencia la Tierra se bambolearía como una peonza con 
graves consecuencias para el clima, las mareas y la estructura 
geológica del planeta. El influjo gravitatorio estabilizador de la 
Luna hace que la Tierra gire a la velocidad justa y con el 
ángulo más adecuado (23 grados) y añade nuevas condiciones 
indispensables para el desarrollo de la vida. Otra suerte 
extraordinaria es haber contado con este estabilizador lunar: 
dos lunas o ninguna y aquí no habría nadie.

LOS MULTIVERSOS

Algunos físicos y astrofísicos defienden con sus cálculos la 
existencia de mundos paralelos: los multiversos.

El escritor de ciencia ficción H.G. Wells pronosticó la 
existencia de multiversos en 1895 en su relato La puerta en el 
muro. Después de sesenta y dos años, esta idea fue desarrollada 
por el doctor Hugh Everett en su tesis de posgrado en la 
Universidad de Princeton. Básicamente, postula que, en un 
momento dado, el universo se divide en numerosos 
subuniversos similares y, al siguiente momento, estos universos 
recién nacidos se vuelven a dividir.

En la década de 1980, Andréi Linde, científico del Instituto 
de Física de Lebedev y en la actualidad profesor de la 
Universidad de Standford, insistió sobre la teoría de los 
universos múltiples. Proponía que el espacio consiste en 
muchas esferas infladas que dan lugar a esferas similares y, 
estas, a su vez, producen más esferas en números aún mayores 
hasta el infinito. Estos subuniversos están separados unos de 
otros: cada uno desconoce la existencia del otro, pero todos 
forman parte del mismo universo físico.



Numerosos científicos de renombre han apoyado la 
existencia de un infinito número de universos diferentes de los 
cuales uno de ellos sería el que habitamos. Pero los multiversos 
no son una novedad de nuestro tiempo. Sobre esta posibilidad 
ya había pensado la filosofía clásica, desde Demócrito a 
Leibniz, pasando por Giordano Bruno.

El atomismo de Demócrito postuló la existencia de mundos 
infinitos. El griego afirmaba que, si hay un número infinito de 
átomos en un vacío infinito, tiene que haber un infinito número 
de mundos que se están formando y destruyendo continua y 
eternamente. Y describía con detalle esa variedad de mundos:

Los mundos son infinitos y diferentes en tamaño. En 
algunos no hay Sol ni Luna; en otros, son más grandes que en 
el nuestro y en otros más numerosos. Los intervalos entre los 
mundos son desiguales; en unas partes hay más y en otras 
menos: unos están creciendo, otros en su plenitud, otros 
decayendo; y en unas partes nacen y en otras perecen. Se 
destruyen al chocar unos con otros. Hay algunos mundos 
desprovistos de animales y de plantas y de toda humedad.

Para Giordano Bruno (1548-1600), el universo es infinito y 
existen infinitos mundos en su seno. No hay un mundo, sino 
muchos. Los infinitos mundos se mueven sin excepción. 
Además, están habitados y en ellos existen seres vivos e 
inteligentes. Todos los infinitos mundos son similares al 
nuestro. Gottfried Leibniz (1646-1716) afirmaba que el nuestro 
es solo uno de los posibles.

Hoy muchos científicos consideran que, más allá de lo que 
podemos discernir con nuestros telescopios, podrían existir



otros muchos universos. En algunos, parecidos al nuestro, quizá 
vivan infinitas versiones de nosotros mismos. En otros, regidos 
por distintas leyes físicas, la vida, tal vez, resulte imposible. 
Hay quien opina que, si existen otros universos, estos se 
encuentran en regiones del espacio muy alejadas de la nuestra 
con las que nunca entraremos en contacto. Otros sostienen que 
están justo a nuestro lado, pero en distinta dimensión espacio- 
temporal: sencillamente no podemos atisbarlos.

Según Max Tegmark, físico del MIT, existen cuatro tipos de 
multiversos. El tipo I estaría integrado por un espacio infinito 
que contendría el universo observable y un número ilimitado de 
otros mundos situados más allá de nuestro horizonte cósmico, 
pero de similar naturaleza. En el de tipo II, los universos 
emanarían de distintos Big Bang y podrían presentar 
propiedades físicas diferentes. El multiverso de tipo III supone 
que cada variación cuántica produce una división de todo el 
cosmos, por lo que habría infinitas versiones de todo. La 
culminación de todos ellos sería el de tipo IV, cuya existencia, 
propuesta por el propio Tegmark, se encontraría más allá del 
espacio y el tiempo; en él, las matemáticas existirían como 
realidades físicas. Ya veremos que estas teorías de Tegmark 
servirían de base para su concepto de inmortalidad cuántica.

LA PECERA DE DIOS

Traigo este asunto a estas páginas porque es un reflejo 
elocuente de la realidad social que estamos viviendo. Resulta 
sorprendente (o desconcertante, según se mire) el auge que 
tiene en la actualidad el concepto de la Tierra plana: un disco 
plano rodeado de unos muros de hielo que contienen el agua de 
los océanos y cubierta por un domo que nos aísla del resto del



universo. Los millones de personas en todo el mundo que 
proclaman que la Tierra es plana se autodenominan 
terraplanistas o fíat eathers. Han creado numerosas sociedades, 
como la International Fiat Earth Society, e incluso han 
realizado congresos internacionales en varios países, incluido 
España, para debatir e intercambiar argumentos sobre su 
concepción del planeta y del universo.

Los terraplanistas son muy activos y han realizado multitud 
de experimentos y estudios que han mostrado en libros y 
vídeos. Cualquiera puede verificar la intensa actividad de 
divulgación de sus teorías, que realizan, fundamentalmente, a 
través de Internet. El diario El País, en su blog Verne, califica 
a este movimiento como «una teoría de la conspiración 
construida con memes y grupos de Facebook». Pero esta es una 
visión demasiado simplista de un asunto que en los últimos 
años ha interesado incluso a los gobiernos de varios países. 
Cualquiera puede constatar en YouTube cómo el terraplanismo 
estuvo presente en las dos últimas campañas presidenciales de 
Estados Unidos. Están recogidas en vídeo las referencias a 
dicho movimiento por parte de Obama, Hillary Clinton y 
Trump, entre otros políticos. La dimensión global de este 
fenómeno (y su demanda por los usuarios) se puede apreciar 
por el hecho de que plataformas de distribución de contenido 
multimedia a través de Internet, como National Geographic, 
Netflix o Amazon, ya exhiban vídeos de elaboración propia en 
el que muestran experimentos que intentan contradecir los 
publicados por los terraplanistas.

El terraplanismo implica, además, la imposibilidad de salir 
al espacio a través de esa cubierta o domo que nos encierra. 
Presentan numerosas pruebas que demuestran, según ellos, que 
los pretendidos viajes espaciales, incluida la reiterada visita a



la Luna (norteamericanos, rusos, chinos y, recientemente, 
israelíes) son fotomontajes o películas rodadas en estudios de 
cine. Ni siquiera admiten la existencia de satélites artificiales. 
Según ellos, vivimos dentro de una inmensa pecera, aislados del 
resto del universo. Proponen que el Sol y la Luna son 
luminarias que se mueven dentro del ámbito de esa pecera, que 
su tamaño es muy inferior al que proponen los astrónomos y su 
distancia a la superficie de la Tierra es de unos pocos miles de 
kilómetros.

Los terraplanistas aseguran que Estados Unidos ha intentado 
abrir un agujero en el domo mediante bombas atómicas. En 
1962, cuatro años después de fundarse la NASA, Estados 
Unidos hizo detonar numerosos artefactos nucleares fuera de la 
atmósfera. A esta operación la llamaron Operación Dominic 
(Dominic hace referencia a Dios). Dentro de esta operación, 
algunas bombas atómicas y de hidrógeno se detonaron a gran 
altura. Los terraplanistas aducen que a esta parte de la 
operación se le asignó el término fishbowl, que significa 
«acuario» o «pecera».

Al margen de lo que cada uno opine acerca del 
terraplanismo, el hecho importante es que existen en el mundo 
millones de personas que admiten esta posibilidad, creen en 
ella y viven y se comportan de acuerdo a estos fundamentos. 
Incluso visten una camiseta que lo proclama.
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UN MUNDO INVENTADO

El mundo en el que vivimos nos parece muy real. Es el 
mundo en el que desarrollamos nuestra vida diaria: vamos a la 
compra, llevamos a los niños al colegio, trabajamos, vamos al 
médico, nos divertimos con nuestros amigos y lloramos con los 
percances familiares. Hay montañas, volcanes, mares, hielos... 
animales y vegetales por todas partes. Y cuando miramos al 
cielo vemos el Sol, la Luna, estrellas, planetas, meteoritos y 
cometas. Pero ¿qué pensarían ustedes si les digo que todo ese 
mundo en el que vivimos tan a gusto (o no tanto) es pura 
invención, una mentira, un mero producto de nuestra mente? 
Sí, es posible que todo exista solo dentro de nuestra 
consciencia.

LA ILUSIÓN DE LA REALIDAD

Según cuenta Deepak Chopra, dos jóvenes monjes budistas 
estaban contemplando las banderas que ondeaban en el tejado 
del monasterio. Uno afirmó: la bandera se mueve. El otro le 
contradijo: no, lo que se mueve es el viento. Advirtieron que se 
acercaba su maestro y le manifestaron sus discrepancias. El 
maestro les aclaró: ambos estáis equivocados; lo único que se 
mueve es vuestra mente.



El mundo que percibimos a nuestro alrededor, posiblemente, 
es única y exclusivamente una invención de nuestra 
consciencia; apenas tiene nada que ver con la realidad. Es 
posible que, tras leer estas palabras, alce la vista del libro y 
contemple a su nieto, regordete y feliz jugando en la alfombra, 
o a su hija adolescente que completa las tareas del colegio, o 
quizá a su esposa o su marido a su lado, y esta visión amorosa 
le haga dudar de lo que acaba de leer. Pero si usted fuera 
capaz, por un instante, de percibir cómo son en realidad esas 
personas a las que tanto ama, saldría corriendo.

La realidad exterior es en gran parte, si no en su totalidad, 
una construcción artificiosa de nuestra mente. Esto que ahora 
parece estar de moda no es nada nuevo. Ya en los Vedas, 
escritos hace más de dos mil quinientos años, se dice que la 
realidad es maya, término sánscrito que significa «engaño» o 
«ilusión». Para el hinduismo, el budismo, el jainismo y el 
sijismo la materia es solo una ilusión. Miles de millones de 
personas aceptan la idea maya, ese velo de ilusión que cubre 
nuestra percepción extrasensorial. El debate sobre la fiabilidad 
de los sentidos continuó en el mundo griego hacia el año 500 
a.C. con el pensamiento de Heráclito y Parménides. Casi un 
centenar de años más tarde, Platón no hará gala de tanta 
desconfianza como Parménides hacia las informaciones de los 
sentidos, pero si manifestará su desconfianza hacia la realidad 
de la percepción mediante el mito de la caverna.

En la Edad Moderna, con el idealismo, renació la 
desconfianza hacia la información que proporcionan nuestros 
sentidos. El idealismo más extremo se plasmó en la obra del 
clérigo y filósofo irlandés George Berkeley, que llegó a afirmar 
que lo material no existe. En su obra Tratado sobre los



principios del conocimiento humano, publicada en 1710, 
propone que los objetos existen solo cuando son percibidos. Los 
árboles, por tanto, están en el jardín solo mientras haya alguien 
para verlos. Se le atribuye a él mismo o a alguno de sus 
discípulos la famosa paradoja del árbol que al caer en medio de 
un bosque no hace ruido si no hay nadie allí para escucharlo. 
Giambattista Vico, filósofo napolitano, escribió en 1725 una 
obra titulada Scienza nuova. En ella afirma que nosotros 
creamos los olores al oler, los colores al ver, los sonidos al oír y 
los sabores al gustar. La desconfianza hacia la información que 
proporcionan nuestros sentidos alcanzó su culminación con 
Immanuel Kant, el idealista más radical. Kant afirma en sus 
textos que la realidad no se encuentra fuera de quien la 
observa; los colores, olores y sabores no están en los objetos, 
sino en la mente. En su libro Crítica de la razón pura (1781) 
escribe que la realidad, en gran medida, se construye por el 
aparato cognitivo y resalta la importancia activa del observador 
en la percepción de las cosas.

Numerosos fisiólogos, filósofos, físicos y psicólogos 
contemporáneos apoyan este movimiento, que asegura que la 
realidad es una construcción artificial generada por el que la 
observa y al que hoy se le denomina constructivismo. Uno de 
los líderes de este movimiento es Robert Lanza, médico e 
investigador estadounidense que ha expuesto su punto de vista 
en un libro con el mismo título que su teoría: Biocentrismo. 
Uno de los principios de esta teoría dice: «Todo lo que 
percibimos como realidad es un proceso que involucra a 
nuestra consciencia» y se plantea preguntas como: ¿podría 
existir el universo si no existiera la vida y no existiera una 
consciencia que lo percibiera? ¿Existe algo realmente ahí fuera 
que sea independiente de nuestra consciencia?



Los físicos cuánticos también se han interesado en este 
asunto. Ya en 1928 sir Arthur Eddington, astrofísico británico, 
sostuvo en su The Nature of the physical world que la materia 
que forma el universo es mental. El físico sir James Jeans 
escribió en 1930: «La corriente de conocimiento nos está 
llevando hacia una realidad no mecánica. El universo empieza a 
parecerse más a un gran pensamiento que a una gran máquina». 
Otros también han manifestado que la consciencia crea la 
realidad; que existe una relación íntima entre consciencia y el 
mundo físico y material. Recientemente, el físico Richard C. 
Henry, de la Johns Hopkins University, en su artículo de la 
revista Nature titulado «The mental Universe» afirma que la 
nueva física reconoce que quien crea la realidad es el propio 
observador. Todos estamos personalmente involucrados con la 
creación de nuestra realidad personal y el universo es solo una 
construcción mental. Buda proclamaba cuatrocientos años antes 
de Cristo que «somos lo que pensamos, todo surge de nuestros 
pensamientos: con nuestros pensamientos construimos el 
mundo». Se cierra el bucle y la más moderna física cuántica se 
reencuentra con el misticismo más antiguo.

DISEÑADOS PARA INVENTAR EL MUNDO

¿Cómo es posible que cada ser vivo, cada ser humano, 
perciba el mundo de una manera diferente? ¿Qué ventajas 
puede tener este falseamiento de la realidad para la vida y la 
reproducción de los seres vivos? La respuesta es que nuestro 
cerebro codifica la información que le llega desde los órganos 
de los sentidos y le confiere atributos inventados (colores, 
formas, sonidos, sabores, olores y texturas) que son de utilidad 
para nuestra supervivencia.



Para comprender cómo funciona nuestro cerebro hemos 
recurrido al símil del ordenador. Un ordenador es un 
instrumento electrónico capaz de admitir datos que le llegan 
codificados en forma de unos y ceros. Si la pantalla que ahora 
mismo contemplo reprodujera la información real que le llega 
desde la propia memoria del ordenador, o a través de la fibra 
óptica, se llenaría de millones de ceros y unos que pasarían 
ante mis ojos a gran velocidad. Yo me quedaría sin saber qué 
hacer, ya que esa información no me diría nada.

Pero el PC posee unos artilugios electrónicos, microchips y 
softwares que son capaces de transformar (transducir) esa 
información binaria de ceros y unos en códigos de formas, 
colores y sonidos que sí me proporcionan una información útil. 
La realidad informática son solo bits de ceros y unos, así que el 
mundo informático que percibimos se aleja enormemente de 
esa realidad. Es exactamente lo mismo que nos sucede con 
nuestra consciencia y la percepción del mundo.

Usted está sentado cómodamente en un parque de su ciudad. 
A su lado dormita su perro y en los columpios juegan sus hijos 
o sus nietos. Usted percibe los árboles, las flores y sus colores. 
Si mira al cielo ve su color azul y las nubes blancas que flotan 
empujadas por el viento. Observa a los niños que juegan en los 
columpios. Ve moverse los coches en la calle cercana. La 
verdad es que nada de eso existe tal y como usted lo ve. A sus 
ojos solo llegan fotones (como los unos y ceros que llegan a mi 
ordenador) que son cuantos de energía, de diferentes longitudes 
de onda, que viajan a la velocidad de la luz y que el software 
de su sistema visual y las tarjetas gráficas de su cerebro 
transforman en formas y colores mediante un mecanismo



similar al que utiliza el ordenador para que pueda serme útil el 
galimatías de ceros y unos que procesa.

Usted tampoco está percibiendo la misma información que 
su perro. A los ojos del perro que está sentado a su lado llegan 
los mismos fotones que a sus ojos (los mismos unos y ceros), 
pero la imagen de ese parque y de esos niños jugando y de ese 
cielo con nubes que se forma en el cerebro del perro es muy 
diferente a la que crea usted en su propio cerebro. Por decirlo 
de alguna forma, el cerebro del perro posee otro modelo de 
ordenador, con unos sistemas de procesamiento diferentes. Por 
ejemplo, posee una retina que solo permite una visión 
dicromática, por lo que el ordenador cerebral del perro 
producirá imágenes con diferentes colores de los que recibe un 
ser humano. Además, usted, gracias a su consciencia, añade a la 
escena la doble dimensión espacio y tiempo y los 
correspondientes contenidos emocionales. Su ordenador 
cerebral añade a la escena los recuerdos del pasado, de cuando 
los nietos eran más pequeños, o las proyecciones del futuro, de 
cómo serán cuando crezcan y se hagan mayores y ya no vengan 
a jugar al parque. El perro es incapaz de plantearse esas 
proyecciones temporales pasadas y futuras; carece del software 
necesario.

Pero aún hay más. El llamado postulado de Planck dice que 
la energía electromagnética solo se emite en paquetes, 
denominados «cuantos». Niels Bohr demostró que los 
electrones se comportan así. Cuando un electrón cae de una 
órbita superior a una inferior, más próxima al núcleo del 
átomo, emite paquetes de energía que son los fotones; pero ya 
sabemos que, en ese mundo de Alicia que es la mecánica 
cuántica, las cosas son y no son a la vez. Estos fotones, al



interaccionar con determinadas moléculas de la retina, 
desencadenan el proceso de creación de la luz, las formas y los 
colores en nuestro cerebro. Esto significa que el electrón o 
fotón no goza de existencia independiente como objeto real en 
un sitio real, sino que existe solo como probabilidad; es decir, 
no existe en absoluto hasta que es detectado por un pigmento 
de la retina y es observado por nuestra consciencia, por 
nosotros. Así, según la física cuántica y la fisiología, la imagen 
que vemos no existe en la realidad: es solo una mera creación 
de nuestra mente. Las imágenes que vemos se crean en el 
momento de observarlas.

Mediante estos mecanismos, cada especie de ser vivo tiene 
la capacidad de construirse a conveniencia el mundo que le 
rodea. Esta cualidad es esencial para la supervivencia y la 
reproducción. Nosotros, como el resto de los animales, 
disponemos del equipamiento completo de receptores, como el 
tacto, el gusto, el olfato, el oído, la visión, la termorrecepción y 
la magnetorrecepción, que nos permiten captar todos los 
cambios, químicos, físicos o biológicos, interesantes para 
nuestra supervivencia y reproducción, que suceden en nuestro 
entorno o en nuestro interior.

Los sentidos están más o menos desarrollados en cada 
especie según sus necesidades de supervivencia. Los primates 
tenemos menos desarrollado el olfato, ya que en el medio 
selvático en el que evolucionaron nuestros ancestros este 
sentido era menos importante que la visión. Lo contrario, por 
ejemplo, sucede en un cánido, para el que un olfato muy 
desarrollado permite la ventaja de regresar a su guarida o 
perseguir a una presa sin percibir por la vista alguno de estos 
objetivos. Pero carecemos de la capacidad de detectar algunos



estímulos, habilidades que sí están presentes en otros animales. 
Por ejemplo, los detectores de rayos infrarrojos que poseen los 
reptiles son lo que les sirve para detectar el calor de las presas. 
El sistema de la línea lateral de los peces hace que puedan 
detectar los movimientos y las presiones del agua circundante. 
El sistema sonar de los murciélagos les permite, mediante la 
producción de sonidos de alta frecuencia, registrar el eco de 
esas señales y, de esa manera, orientarse a ciegas en el espacio.

Toda la información que recibimos del universo nos llega a 
través de los sentidos. Pero, fuera del ámbito del planeta, solo 
recibimos del cosmos estímulos visuales. El universo no huele, 
ni suena ni lo podemos tocar ni saborear. La única información 
sensible que nos llega del universo es la de los fotones que 
atraviesan la atmósfera e interaccionan con nuestros receptores 
de la retina o la radiación infrarroja (otros fotones de otras 
longitudes de onda) que, al actuar sobre los receptores térmicos 
de la piel, nos da la sensación de calor. Ni siquiera podemos 
percibir el resto de radiaciones y partículas que bombardean 
constantemente la Tierra; carecemos de receptores para ello.

Información y realidad

El británico Alan F. Chalmers, físico, profesor, escritor y 
filósofo de la ciencia, afirma que la experiencia perceptiva que 
tiene un sujeto cuando ve una escena, huele una flor, saborea 
un guiso o acaricia una piel no depende solo de las imágenes, 
olores, sabores o sensaciones táctiles que estimulan sus 
sistemas de recepción. También depende de la experiencia, el



conocimiento, la educación, las expectativas, sus creencias y del 
estado interno general del observador.

Nuestra percepción es activa y recreamos una gran parte de 
la realidad al observarla. Es evidente que, cuando dos personas 
escuchan una sonata de Franz Schubert, sus tímpanos reciben 
las mismas vibraciones del aire, sus receptores auditivos se 
estimulan de una manera similar y mandan trenes de 
potenciales de acción a sus áreas cerebrales auditivas. Pero las 
experiencias personales hacen que la percepción sea 
cualitativamente distinta: uno se aburrirá soberanamente y otro 
se emocionará hasta las lágrimas.

Como señala Vlatko Vedral, profesor de física de la 
Universidad de Oxford, y como venimos sugiriendo con los 
modelos computacionales de consciencia, posiblemente lo que 
de verdad sustenta la realidad son las unidades de información, 
los bits: uno o cero, encendido o apagado, vivo o muerto, o los 
qubits (los bits cuánticos). Cuanto más complejo es un 
fenómeno, más cantidad de información alberga y mayor 
cantidad de bits se requieren para describirlo. Las unidades que 
conforman la realidad en la que vivimos, todo lo que compone 
el entorno en el que nos movemos, son solo unidades de 
información. Precisamente todo en física cuántica se basa en la 
información. Ya sabemos que, en mecánica cuántica, el mero 
hecho de observar un fenómeno, lo modifica. Es decir, en física 
cuántica no se puede decir que algo exista o no a no ser que se 
haya realizado una medición, que se haya extraído información 
del suceso.

Por eso, nuestra interacción con el mundo es esencial para 
que dicho mundo adquiera una realidad como la que 
conocemos. Cuando nadie observa (mira, huele, escucha), el



mundo solo es un conglomerado probabilístico de partículas y 
de ondas. Cuando miramos a una persona, según Vedral, cada 
átomo de ella emite fotones o reflejan los del sol. Estos fotones 
llegan como energía a la retina y crean la imagen (información) 
de la persona y es en ese preciso momento cuando adquiere 
realidad; antes de la observación solo era una probabilidad. Sí, 
según la física y la fisiología, nuestros seres queridos son muy 
diferentes cuando no los estamos mirando.

Yo ahora estoy escribiendo en mi estudio y en otra 
habitación diferente mi esposa ve una película en la tele. Y no 
paro de pensar cuál será su aspecto real allí, sentada en su 
sillón, ahora que yo no la estoy observando. Quizá sea solo un 
amorfo conglomerado de fotones y partículas energéticas, de 
probabilidades cuánticas. Me reconforta suponer que cuando 
me levante y la mire se producirá el colapso cuántico y mi 
cerebro interpretará correctamente los fotones que emite y su 
imagen será la de siempre. ¡Eso espero!

Según el biocentrismo de Lanza, el universo solo es un 
difuso estado de probabilidad en donde la información 
potencial que contiene se colapsa por efecto de nuestra mente y 
da lugar a todas las percepciones y sensaciones. Todo, desde 
una partícula subatómica hasta la galaxia más grande, es 
energía e información. ¿Podríamos considerar todo el universo 
como un inmenso ordenador cuántico que procesa la 
información de todo lo que existe?

EL ENGAÑO DE LOS SENTIDOS

Los sentidos son artilugios que permiten a nuestra 
consciencia dotar de contenido comprensible a todo lo que



existe a nuestro alrededor. Son los mecanismos que permiten 
transducir todo ese mundo de partículas, vibraciones y destellos 
energéticos en información útil para nuestra supervivencia y 
reproducción.

Los colores y las formas

Permítanme que insista: nuestros ojos solo detectan los 
fotones que vibran en el rango de energía de la luz visible. Esta 
es solo una fracción pequeña de todo el espectro 
electromagnético: luz, ondas de radio, ondas wifi, microondas, 
rayos infrarrojos, radiación ultravioleta, rayos X. Todos esos 
fotones están continuamente a nuestro alrededor, pero nuestro 
software cerebral no permite que los detectemos. Imagínense 
cómo sería ver el mundo a través de una densa niebla de 
destellos si nuestra retina fuera capaz de percibir todas estas 
radiaciones.

Imaginemos la luz de una vela encendida en una habitación. 
¿Tiene brillo y un color amarillo cuando no hay nadie en la 
habitación? La llama solo es un gas caliente que emite fotones, 
es decir, diminutos paquetes de energía electromagnética. Pero 
los fotones son solo partículas energéticas sin color ni 
luminosidad por sí mismos. No hay nada visual ni coloreado en 
la llama de una vela. Pero si esos fotones u ondas 
electromagnéticas miden entre 400 y 700 nanómetros de 
longitud de onda y llegan a la retina de un ojo, su energía 
activa algunos de los ocho millones de células receptoras (conos 
y bastones), las cuales generan un impulso eléctrico que se 
interpreta en la corteza occipital del cerebro y recrea como un



objeto con una cierta forma y que emite una luz amarillenta en 
algún lugar de lo que denominamos mundo exterior. Es decir, 
no existe ninguna luz amarillenta en la habitación si nosotros 
no estamos. Ni siquiera hay habitación. La ventana de la 
habitación, ese cuadro que pintó su hija hace años como regalo 
de cumpleaños, la mesa, las sillas, nada de eso es como usted lo 
ve. Son un conjunto de fotones y pulsos electromagnéticos que, 
si su consciencia no los detectó, solo existen como probabilidad.

Me van a permitir reiterar con otro ejemplo que es muy 
demostrativo: el color de las plantas. A cualquiera que le 
pregunten sobre el color de las plantas responderá sin dudarlo: 
son verdes. ¿Lo son de verdad? Las plantas viven de captar los 
fotones de la luz del sol mediante una molécula que se llama 
clorofila. Esta molécula tiene predilección por los fotones de 
longitudes de onda correspondientes a lo que la retina 
interpretaría como color azul o rojo, pero carece de interés por 
captar los fotones de longitud de onda que en la retina se 
codifican como color verde. Así que la mayoría de las plantas 
rechazan estos fotones. Cuando miramos hacia una planta a 
nuestra retina solo llegan los fotones que rebotan en la planta 
porque no le gustan a su clorofila, dan con nuestra retina y se 
crea la sensación de «color verde». El verde de un bosque no 
existe excepto dentro de nuestro cerebro.

Y nuestra retina y nuestro cerebro visual tienen que 
aprender, en los primeros meses de vida, la tarea de interpretar 
convenientemente el aluvión de fotones que les llega cada 
segundo. Quizá hayan visto alguna película en la que una joven 
ciega desde el nacimiento, normalmente de familia muy 
humilde, consigue que la opere un genio de la oftalmología, y 
gratis. En la escena se ve a la joven rodeada de su familia y de



su novio en el momento en que le quitan los apósitos que 
tapaban sus dos ojos recién operados. Ella parpadea y a 
continuación ve por primera vez a sus seres queridos, 
comprueba lo guapo que es su novio. Todos se sienten muy 
felices. En el cine llora hasta el acomodador.

Siento fastidiarles su película preferida, pero esta escena es 
falsa. La visión, como cualquiera de los otros sentidos, no 
funciona nada más nacer. El niño, a lo largo de sus primeros 
meses de vida, no ve nada, solo sombras y destellos. Luego, día 
a día, va programando sus áreas cerebrales de la visión, va 
construyendo las imágenes personales del mundo. Crea su 
propio y particular mundo visual.

Recientemente se ha comentado en Internet el caso de una 
mujer de la India que nació ciega. A los doce años se sometió a 
una intervención quirúrgica que le devolvió la visión. La mujer, 
identificada con las iniciales S.R.D., tardó varios meses en ser 
capaz de reconocer los objetos básicos y desenvolverse por el 
mundo empleando su vista. Necesitó aprender a transformar el 
caos de fotones que llegaban a sus ojos recién estrenados en 
imágenes útiles. Al final, la mujer logró, al cabo de un largo 
tiempo, ver con normalidad.

En conclusión: las imágenes de las cosas solo existen dentro 
de nuestro cerebro, que es donde se crean. Esa es la única 
ubicación donde se perciben y reconocen. El arco iris no existe 
si no hay nadie para verlo. Tampoco lucen la Luna y las 
estrellas si nadie las mira. Lo que ocurre es que, aunque 
cerremos los ojos durante la noche estrellada, seguimos 
imaginando el resplandor de los astros y nuestro cerebro 
interpreta que siguen brillando, ya que aceptamos que otras



personas pueden estar mirando al cielo estrellado y suponemos 
que yen lo mismo. Son meras construcciones mentales. Y es 
muy posible que usted y yo no veamos la Luna exactamente de 
la misma forma y con el mismo color. Cada cual construye su 
personal forma de ver el universo: es un universo a medida.

El atronador ruido del Sol

Cuando los objetos se mueven en el aire o en el agua 
ocasionan una vibración de las moléculas del medio en el que 
están. Esas vibraciones se desplazan como ondas que, en el 
aire, van a la velocidad de 343 metros por segundo. El viejo 
árbol que cae en medio del bosque origina un empuje sobre las 
moléculas del aire más próximas y las hace vibrar. Esta 
vibración se va transmitiendo como una onda a las moléculas 
vecinas hasta que el impulso pierde fuerza y la onda se apaga. 
Lo único que producen el árbol al caer o un niño al llorar 
(vibración de las cuerdas vocales de la laringe) es el 
movimiento ondulatorio de las moléculas del aire o del medio 
que las rodea.

Pero captar las vibraciones del aire (o del agua) siempre ha 
tenido interés para la vida animal. La evolución fue diseñando 
diversos mecanismos para detectarlas, hasta llegar a ese 
receptor prodigioso que es el oído. Cuando las moléculas del 
aire que vibran chocan contra una membrana que hay en el 
fondo de nuestro oído, el tímpano, la hacen vibrar y esta 
vibración, a través de un mecanismo complejo, se transduce en 
cambios eléctricos en las células del oído que generan series de 
potenciales de acción. Estos impulsos llegan por los nervios



auditivos a una zona del cerebro llamada corteza auditiva y allí 
las simples vibraciones del aire se convierten en una sensación 
compleja que es el sonido.

Nuestros oídos solo perciben sonidos que vibran en un rango 
entre 20 y 20.000 hercios. Algunos murciélagos detectan 
sonidos que vibran a 200.000 hercios. Los átomos vibran a 1013 
hercios. En el interior de la Tierra se producen infrasonidos 
que vibran a 0,001 hercios. Afortunadamente el software de 
nuestra audición solo permite la percepción de aquellos sonidos 
interesantes para nuestra supervivencia.

Por lo tanto, ninguna vibración suena a no ser que exista un 
oído para escucharla y el software de la corteza cerebral 
auditiva para interpretarlo. El árbol no produce sonido al caer 
en nuestra ausencia. Pero, cuando escuchamos formular esta 
paradoja, nuestra consciencia simula en el espacio y en el 
tiempo que, si estuviéramos allí al lado del árbol que cae, sin 
duda escucharíamos el ruido que produciría.

Otra ventaja es que el sonido, a diferencia de la luz, que 
puede viajar por el vacío, solo se puede transmitir por un 
medio en el que haya átomos y moléculas capaces de vibrar. 
Puede ser el aire, el agua o las rocas. Una ventaja es que nos 
evita escuchar el estruendo que nos llega día y noche desde el 
espacio. En el Sol, por ejemplo, se están produciendo 
continuamente millones de explosiones termonucleares; 
millones de bombas de hidrógeno explotan continuamente. Las 
vibraciones moleculares que genera esta actividad solar son de 
tal magnitud que, si en el espacio hubiera suficiente materia 
capaz de transmitir las vibraciones de las ondas sonoras, en la 
Tierra la percibiríamos como un ruido constante ensordecedor.



Pero la realidad es que el universo real es absolutamente 
silencioso, aunque está lleno de vibraciones.

El tacto

Sabemos que la materia, formada por átomos, es 
esencialmente un vacío; es una ilusión compuesta de energía 
que vibra. ¿Cómo es que tocamos las cosas y percibimos su 
dureza o blandura? ¿Qué sucede si tocamos algo con la punta 
de los dedos? Sentimos presión, contacto con algo duro, liso o 
rugoso, denso, frío o caliente.

La nube de electrones que rodea los núcleos de los átomos 
que forman la pared o el suelo forma un campo magnético que 
se repele con el campo magnético que forman los electrones de 
los átomos de nuestras manos o nuestros pies. Por eso nos 
resulta imposible incrustar nuestra mano en la pared de la casa, 
aunque ambos elementos estén esencialmente vacíos y nuestros 
pies leviten sobre el suelo a una distancia de unos ángstroms 
(millonésimas de milímetros).

La sensación de presión (tacto) está causada por el hecho de 
que la energía electromagnética que rodea a los átomos que 
componen toda la materia que forma lo que tocamos se repele 
con la energía electromagnética de nuestros propios átomos de 
las puntas de los dedos. Esta repulsión electromagnética 
deforma la superficie de nuestra piel y activa unos receptores 
táctiles, lo que se traduce en potenciales de acción que llegan 
por los nervios a toda la corteza cerebral. Allí se elaboran 
todas las sensaciones que cada estímulo táctil genera en nuestro



cerebro: rugoso, liso, áspero, doloroso, frío, caliente, y, además, 
nos permite detectar en qué lugar del cuerpo se ha producido el 
estímulo táctil aunque tengamos los ojos cerrados. Nuestro 
cerebro nos da la ilusión de palpar el vacío de la materia. Las 
caricias y los besos solo existen dentro de nuestro cerebro.

Los sabores y los olores

La nutrición es esencial para la vida. Comemos y bebemos a 
través de la boca. Por eso en toda la cavidad oral y aledaños 
existen una serie de receptores capaces de determinar algunas 
de las características químicas (sabores) y físicas (sensaciones 
táctiles y térmicas) de todo lo que penetra en nuestra boca. 
Esto permite controlar que lo que entra en nuestro interior sea 
bueno, nos nutra y no nos cause daño. Pero, al igual que pasa 
con el resto de las sensaciones, las moléculas que forman las 
porciones de materia viva (animal o vegetal) que constituyen 
nuestros alimentos carecen de sabor. Son solo estructuras 
químicas. No obstante, cuando determinadas moléculas 
presentes en los alimentos se unen a receptores específicos 
situados en la pared de la boca y en la lengua (receptores 
gustativos) generan una señal química que se convierte en 
salvas de potenciales de acción que llegan a áreas específicas 
del cerebro. Es nuestro cerebro quien se inventa si algo es 
salado, dulce o amargo para que la información sobre la 
composición química de lo que ingerimos nos sea de provecho.

¿A qué huele el mundo? A nada; es inodoro a no ser que 
exista un receptor específico como el olfato que cree esa 
sensación irreal que es el olor. Como el resto de sensaciones,



los olores son una invención de nuestro cerebro para que 
podamos detectar la presencia de determinadas moléculas en 
los alimentos y en el aire que nos rodea. Esto tiene una gran 
importancia para la supervivencia. Las sustancias volátiles de 
nuestro entorno penetran en nuestras fosas nasales e 
interaccionan con los receptores olfativos para generar una 
señal que se transforma en impulsos nerviosos que van por los 
nervios olfatorios hasta llegar a la corteza cerebral olfativa, 
donde se genera el olfato.

El olfato es una sensación tan compleja que carecemos de 
nombres para designar los diferentes olores. Nosotros solo 
podemos describir las sensaciones olfativas mediante metáforas 
y comparaciones. Esto se entiende muy bien cuando se asiste a 
alguna cata de vinos realizada por un profesional. Durante una 
cata a la que asistí, un vino olía a «camisón de monja» según el 
experto.

¿QUÉ ES EL ESPACIO? ¿QUÉ ES EL TIEMPO?

Una de las características de la consciencia es la de ser 
capaz de mover el pensamiento hacia delante o hacia atrás en 
el tiempo y también de desplazar nuestras vivencias a 
diferentes lugares. Nuestra consciencia nos permite algunos 
juegos. Podemos cerrar los ojos, imaginarnos que salimos de 
casa atravesando los muros del edificio y nos plantamos en la 
calle. Entonces flexionamos las piernas, tomamos impulso y 
damos un salto que nos lleva, instantáneamente, a posarnos con 
suavidad sobre la superficie del planeta Marte, al lado del 
vehículo espacial Curiosity. Nuestra consciencia nos permite 
imaginar cualquier situación por irreal que pueda resultar.



Incluso nos permite navegar con facilidad por las dimensiones 
espacio-temporales de la aparente realidad en la que vivimos.

Se acerca el día de su aniversario de matrimonio. Con su 
consciencia viaja al pasado y recrea la escena en aquel 
restaurante donde se comprometieron usted y su pareja. Puede 
evocar el lugar, las palabras, los olores. Recuerda 
perfectamente los sentimientos y emociones que le embargaban 
en aquel momento especial. Y luego comienza a planear qué 
debería hacer para celebrar fecha tan señalada. La consciencia 
le traslada al futuro e imagina diferentes escenarios donde se 
ve con su pareja e imagina cuál de ellos sería el más adecuado 
para la celebración. Ya vemos que para nuestra consciencia no 
hay límites ni en el espacio ni en el tiempo; son conceptos que 
solemos manejar según nos interese.

En este mundo que habitamos todo parece transcurrir en un 
espacio de tres dimensiones y tiene una duración determinada. 
Si yo quiero cambiar los muebles del salón de mi casa es 
necesario que sepa cuánto mide la habitación de largo, cuánto 
de ancho y cuál es la altura hasta el techo porque cada mueble 
tiene también sus propias medidas de largo, ancho y alto. 
Aparentemente, todo en este mundo debe ajustarse a estas tres 
dimensiones espaciales: la forma de las cosas naturales o 
artificiales, la estructura y forma de los seres vivos, los 
desplazamientos, los movimientos de los brazos, las trayectorias 
de los cohetes espaciales con destino a la Luna, la estructura y 
movimientos del Sol, los planetas y los satélites que constituyen 
nuestro sistema solar.

Al parecer existe una cuarta dimensión en este mundo en el 
que vivimos: el tiempo. El tiempo es una magnitud física muy 
difícil de definir. Es lo que utilizamos para medir la duración o



la separación entre acontecimientos. Sin embargo, al igual que 
ocurría con las sensaciones que percibimos por los sentidos, el 
espacio y el tiempo tampoco son lo que creemos que son. Según 
adelantaron algunos filósofos y confirman hoy muchos 
científicos, espacio y tiempo puede que también solo sean 
meras ilusiones creadas por nuestra consciencia. Werner 
Heisenberg aseguraba que no hay tiempo ni movimiento sin 
vida. Albert Einstein decía: «Gente como nosotros sabe que la 
distinción entre pasado, presente y futuro es solo una terca y 
persistente ilusión».

Pero todos creemos notar constantemente el paso del 
tiempo y sentimos que nos movemos en las tres dimensiones 
del espacio. El Sol está asomando tras los edificios cuando 
salgo de casa para ir al trabajo y ha recorrido gran parte del 
cielo cuando regreso a mi casa. Mi reloj marcaba las ocho 
cuando salí y la aguja ha recorrido un amplio trecho de la 
esfera cuando regreso. Sé que voy a tener graves problemas con 
mi amada esposa si no llego a tiempo de recoger a mi hijo a la 
salida del colegio. También constato su paso cuando voy a 
visitar a mi padre y recuerdo cómo era en su juventud, cuando 
yo era un niño y jugaba conmigo; compruebo lo que ha 
envejecido y cómo ha transcurrido la vida para ambos. En 
todos estos ejemplos también me he movido por las tres 
dimensiones del espacio. He cambiado de altura al bajar de mi 
apartamento usando el ascensor, he utilizado la longitud al 
recorrer el pasillo o al conducir el coche y he aprovechado la 
anchura para cambiar de carril al adelantar a una furgoneta de 
reparto.

Cuando consideramos estos y muchos más ejemplos de 
nuestra vida cotidiana solo podemos pensar que hay que estar



loco para decir que el tiempo y el espacio no existen. Pero esa 
es la realidad: solo el instante que vivimos y el punto en el que 
nos encontramos tienen existencia real. El pasado se nos 
presenta como recuerdos y el futuro nos ofrece expectativas 
entre infinitas posibilidades, ambos inventados por nuestra 
consciencia.

Estos conceptos han sido tema de preocupación para los 
seres humanos, al menos desde el comienzo de la historia. En 
realidad, y simplificando mucho, podemos considerar que 
continuamente se han estado enfrentando dos corrientes 
fundamentales de pensamiento: la posición realista, que asegura 
que el tiempo y el espacio tienen existencia real fuera de la 
mente, y la otra posición, la que han defendido los idealistas, 
que niegan o, al menos, dudan de la existencia del espacio y del 
tiempo de manera independiente de la actividad de la mente 
humana. ¿Qué opina usted?

LA PARADOJA DEL ESPACIO

Zenón de Elea fue un filósofo griego que vivió hace casi dos 
mil quinientos años. Su mayor mérito fue formular complicadas 
paradojas (algunas no hay quien las entienda) en torno a 
diversas materias y sobre todo respecto a los conceptos del 
espacio y del tiempo. Con ello pretendía demostrar que todo lo 
que percibimos en el mundo es ilusorio y que cosas como el 
movimiento eran simplemente ilusiones y no realidades. Por 
todos es conocida la paradoja de Aquiles y la tortuga. Aquiles 
intenta alcanzar en una carrera a la tortuga que ha salido con 
una cierta ventaja. La paradoja muestra que es imposible que 
Aquiles, el de los pies ligeros, alcance a la lenta tortuga. Bueno, 
su paradoja no era muy acertada, pero sirvió, ni más ni menos,



que para sentar las bases de lo que muchos siglos después sería 
el cálculo infinitesimal.

Numerosos filósofos y teólogos siguieron debatiendo durante 
siglos los diferentes conceptos de tiempo, espacio y movimiento 
casi sin modificar los de la antigüedad clásica. Hasta Newton. 
A partir de los resultados previos de Copérnico, Kepler y 
Galileo, Newton desarrolló un concepto del mundo en el que 
los objetos se movían bajo la acción de fuerzas que 
determinaban su aceleración, es decir, el cambio de magnitud o 
de dirección de su velocidad. Ahora bien, ¿cambio con respecto 
a qué?

El sabio inglés consideraba que el espacio era absoluto, 
permanente y que existía incluso independientemente de la 
materia. Basó sus consideraciones en las matemáticas, la 
observación y la experimentación. Es famoso su experimento 
del comportamiento del agua dentro de un cubo que gira 
suspendido por una soga. En este experimento vemos que, al 
principio, la superficie del agua es plana, pero al cabo de un 
rato, la superficie del agua se vuelve cóncava. Si detenemos el 
giro del cubo con nuestras manos veremos que la superficie del 
agua sigue siendo cóncava, ya que su movimiento continúa un 
rato. Durante varios siglos, el argumento del cubo fue decisivo 
para demostrar que el espacio debe existir independientemente 
de la materia.

Su adversario, el alemán Gottfried Leibniz, consideraba que 
el espacio surgía de las relaciones que se establecían entre los 
objetos según distancia y dirección. Las relaciones entre 
espacio y materia podrían imaginarse como las relaciones entre 
los miembros de una familia: aunque las personas de una 
familia están relacionadas entre sí, las relaciones no existen



independientemente de la gente. Leibniz sostuvo que el espacio 
no podría existir independientemente de los objetos.

En 1781, Immanuel Kant, defensor del idealismo, publicó su 
Crítica de la razón pura. En ella se describen el tiempo y el 
espacio como nociones a priori, es decir, existentes solo en la 
mente humana, no fuera de ella. Son como los marcos que nos 
permiten estructurar nuestras propias experiencias.

Cuando Einstein, en el primer tercio del siglo XX, preparaba 
sus leyes sobre la gravitación se dio cuenta de que debía existir 
un campo gravitatorio responsable de la atracción entre los 
objetos masivos, el equivalente del campo eléctrico para las 
cargas o el campo magnético para los imanes. Einstein escribió 
ecuaciones para definir ese campo y al hacerlo descubrió que el 
campo gravitatorio efectivamente existe y que debe 
identificarse con el espacio. La estructura rígida de Newton era 
artificiosa: existían ondas gravitatorias, las ondulaciones del 
espacio.

En los diez años siguientes Einstein trabajó en una teoría 
general de la relatividad. Esta teoría describe cómo la gravedad 
interactúa con el espacio-tiempo como si se tratase de un 
campo de fuerzas capaz de modificar la estructura geométrica 
del espacio y del tiempo. De acuerdo con esta, el tiempo 
marcha más despacio en lugares con menor gravedad y los 
rayos de luz se desvían en presencia de un campo gravitatorio. 
Científicos han estudiado la conducta de los púlsares binarios 
(estrellas de neutrones en rotación que emiten señales 
periódicas detectables en la Tierra), sistemas que han 
confirmado las predicciones de las teorías de Einstein.



Ya hemos hablado de Robert Lanza, el creador de la teoría 
del biocentrismo. En sus escritos manifiesta que el espacio no 
existe fuera de la mente, que es una construcción de la mente 
humana, una herramienta para vivir. Cada ser vivo percibe el 
espacio que precisa para sobrevivir: una bacteria, una planta, 
un águila o una persona. El espacio es uno de los mecanismos 
que utilizamos para comprender el mundo y no tiene una 
realidad independiente de nosotros.

Pero nuestra consciencia nos obliga a creer en el espacio 
como parte esencial de nuestra vida, de la misma forma que 
creemos que la Luna es blanca y el mar azul. A nadie en su 
sano juicio se le ocurre cuestionar su existencia. jPor supuesto 
que el espacio existe! Yo vivo en él, me muevo en él, conduzco 
el coche por un espacio, construyo mi casa en un espacio. Y, si 
no dejo «espacio» al coche que viene hacia mí, tendré un 
accidente. Me enfrento a arduos problemas espaciales en las 
tres dimensiones (alto, largo y ancho) cada vez que intento 
armar un mueble de una conocida empresa sueca solo con la 
llavecita que me proporcionan.

¿QUÉ ES EL TIEMPO?

Esta es una de las preguntas más difíciles que uno se puede 
plantear. Filósofos, científicos, poetas, escritores, cineastas y 
teólogos han tratado, por distintos procedimientos, de dar una 
respuesta adecuada.

San Agustín planteaba el problema a su manera: «¿Qué es, 
pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; pero si quiero 
explicárselo al que me lo pregunta, no lo sé». Mediante una 
serie de deducciones lógicas expone sus dudas acerca de la 
existencia real del tiempo:



Y, en cuanto al presente, si fuese siempre presente y no 
pasase a ser pasado, ya no sería tiempo, sino eternidad. Si, 
pues, el presente, para ser tiempo, es necesario que pase a ser 
pasado, ¿cómo deciros que existe este, cuya causa o razón de 
ser está en dejar de ser, de tal modo que no podemos decir con 
verdad que existe el tiempo sino en cuanto tiende a no ser?

jUf! Ya les advertí.

El tiempo es lo que nos permite ordenar los sucesos en 
secuencias. En algunos aspectos el tiempo se representa como 
una flecha que comienza en un punto cero y avanza en 
unidades que solo se pueden medir mediante unos artilugios 
llamados relojes. Las magnitudes de esa flecha pueden darse en 
milenios cuando consideramos el tiempo del universo o de la 
vida en nuestro planeta; en siglos, si consideramos la flecha que 
marca la historia humana; en años, si especifica la duración de 
nuestra vida; en minutos, si esperamos la llegada de nuestra 
cita; y en segundos, cuando vemos el camión que se nos echa 
encima en pleno paso de peatones.

En esa flecha del tiempo se marca un punto que coincide 
con el instante actual y al que llamamos presente. Toda la 
longitud de esa flecha, desde el presente hasta el origen, es el 
pasado, y toda la longitud, desde el presente hasta el final, es el 
futuro. Hasta que se determine el presente, ¿cómo puede haber 
un pasado? Pasado, presente y futuro son solo posiciones 
relativas en esa flecha del tiempo.

Iniciamos un viaje familiar en coche y tras una serie de 
incidencias llegamos a nuestro destino. Pero nunca podremos



desandar ese camino repitiendo cada suceso ocurrido hasta 
llegar a nuestro punto de partida. Ese viaje de retorno solo lo 
podemos realizar mediante nuestra imaginación. Claro que 
nuestra consciencia también nos permite imaginar eventos del 
futuro. Antes de salir de viaje podemos imaginar qué cosas nos 
van a suceder: el atasco que soportaremos al entrar en Madrid 
o el número de veces que habrá que detenerse por causa de la 
próstata del abuelo. Pero nuestra elección del futuro casi nunca 
es libre, ya que no conocemos las numerosas opciones que ya 
existen en el futuro como probabilidades.

Del tiempo pasado tenemos memoria de realidades. 
Podemos recordar sucesos diversos que tenemos archivados en 
la memoria. Del tiempo futuro no tenemos recuerdos de 
realidades, solo tenemos previsiones imaginarias que nunca han 
ocurrido. Nosotros sabemos mucho acerca del pasado porque 
los elementos del pasado han provocado nuestras percepciones, 
han penetrado físicamente en nuestro cerebro y están 
almacenadas, con más o menos fuerza, en nuestros centros de 
memoria. Pero nada del futuro ha estimulado aún nuestros 
sentidos ni se ha grabado en nuestra memoria porque nunca 
han ocurrido, solo lo hemos imaginado.

En la neurobiología, en la física y en la filosofía, el tiempo 
siempre va asociado al movimiento, al cambio. Si no hay 
cambio, si no hay movimiento, no hay consciencia del paso del 
tiempo, de la duración. Cualquier cambio es indicador del paso 
del tiempo: el cambio de posición del Sol en el cielo, el 
movimiento de las nubes, un pájaro que vuela a otro árbol, las 
crecidas del río Nilo, las agujas en un reloj de pared o los 
números fosforescentes en una pantalla digital. Si todo se 
parara absolutamente, el tiempo dejaría de transcurrir. Se



detendría. Por eso nuestra consciencia solo percibe el paso del 
tiempo a base de comparar estados en un antes y un después, 
percibiendo movimientos tanto de sus propios componentes 
interiores como del mundo exterior.

Mediante nuestra consciencia podemos evocar todas las 
etapas de nuestra flecha del tiempo personal: todos los 
momentos de nuestro pasado acumulados en nuestra memoria, 
el instante del presente en el que estamos, el único real, y 
nuestros planes imaginados para el futuro.

LA ESTRUCTURA DEL TIEMPO

El tiempo ¿es continuo o va a saltos? Esta es una pregunta 
que ha ocupado a muchas mentes a lo largo de siglos y lo sigue 
haciendo en la actualidad. ¿Hacia dónde va el tiempo? ¿Es 
unidireccional o bidireccional? ¿Solo va del pasado al futuro o 
puede circular en ambos sentidos?

Cuando vamos al cine disfrutamos de esa historia que nos 
atrapa y nos emociona desde el comienzo hasta el final. 
Percibimos la continuidad sin fisuras de la vida de los 
personajes. Pero esa continuidad es solo una creación artificial 
de nuestra mente, ya que el filme está compuesto de una serie 
de fotografías (fotogramas) fijas que, al pasar a una 
determinada velocidad, crean en nuestra mente la sensación de 
continuidad en la acción.

Ya hemos mencionado al filósofo griego Zenón de Elea al 
hablar del espacio. En relación con el tiempo es interesante su 
paradoja de la flecha disparada. En esta paradoja, se lanza una 
flecha. En cada momento en el tiempo, la flecha está en una 
posición específica, y si ese momento es lo suficientemente



pequeño, la flecha no tiene tiempo para moverse, por lo que 
está quieta durante ese instante. Ahora bien, durante los 
siguientes periodos de tiempo, la flecha también estará quieta, 
suspendida en el aire por el mismo motivo. De modo que la 
flecha está siempre en reposo: el movimiento es imposible.

Un modo de resolver esta paradoja sería pensando que, a 
pesar de que en cada instante la flecha se percibe como «en 
reposo», «estar en reposo» es un término relativo. No se puede 
juzgar, observando solo un instante cualquiera, si un objeto está 
en reposo o se mueve: es necesario compararlo con otros 
instantes adyacentes. Así, si hacemos esto, la flecha está en 
distinta posición de la que estaba antes y en la que estará 
después. Por tanto, la flecha se está moviendo. Y la percepción 
de ese cambio crea la ilusión del paso del tiempo. Aristóteles 
en el libro IV de su Física argumenta que el tiempo no tiene 
existencia independiente, subsiste solo mientras estamos 
presentes, pues lo hacemos existir gracias a nuestra 
observación.

Otra cuestión largamente debatida es si el tiempo es 
discreto o continuo. La diferencia entre ambas posibilidades es 
enorme. Si el tiempo fuera discreto, significaría que estaríamos 
ante una sucesión de momentos fijos e inmóviles, como si se 
tratara de los fotogramas de una película; coincidiría con la 
paradoja de Zenón. En este caso, nuestra percepción del 
devenir del tiempo sería solo una ilusión provocada por el paso 
de los fotogramas fijos de nuestra propia vida, uno detrás de 
otro. Por el contrario, si el tiempo fuera continuo, significaría 
que el tiempo «fluye» de manera constante. Entre dos puntos 
cualesquiera de la línea temporal sería posible colocar un 
número infinito de otros puntos temporales. En este caso, el



tiempo no constaría de fotogramas fijos, sino de un flujo 
continuo de secuencias.

Al parecer, el dilema está a punto de resolverse mediante la 
física. Hasta ahora se ha considerado que el menor intervalo de 
tiempo posible, según las leyes de la física, es el tiempo de 
Planck, que es el tiempo que tarda un fotón viajando a la 
velocidad de la luz en atravesar una distancia igual a la 
longitud de Planck (10-35 metros, es decir, una coma seguida 
de treinta y cuatro ceros y un uno). El límite implica que dos 
eventos cualesquiera no pueden estar separados por un 
intervalo temporal inferior a este. Sin embargo, un reciente 
estudio publicado en el 2016 en The European Physical Journal 
propone que el tiempo de Planck puede que no sea la menor 
unidad de tiempo y existirían otros órdenes de magnitud. En 
este estudio los investigadores proponen que el tiempo es 
discreto e incluso se sugiere que hay varias formas de 
demostrarlo experimentalmente. Uno de los experimentos 
propuestos por el equipo de científicos consiste en medir las 
emisiones espontáneas de un átomo de hidrógeno. Los efectos 
observados en esas mediciones pueden ser observados en las 
tasas de desintegración de esas partículas y de los núcleos 
inestables.

Basándose en los análisis de las emisiones espontáneas del 
hidrógeno, los investigadores pudieron estimar que el intervalo 
mínimo de tiempo posible está varios órdenes de magnitud por 
encima del tiempo de Planck. El profesor Mir Faizal y sus 
colegas sugieren, además, que los cambios que han propuesto 
en las ecuaciones básicas de la mecánica cuántica podrían 
modificar nuestro concepto del tiempo y explican que la 
estructura temporal podría considerarse similar a una



estructura cristalina, que consiste en segmentos discretos que se 
repiten de forma regular.

En términos más filosóficos, el argumento de que la 
estructura temporal es discreta implica que nuestra percepción 
del tiempo como algo que fluye constantemente no es más que 
una ilusión, como en el cine. El universo físico, explica Faizal, 
es, en realidad, como una película de imágenes en movimiento 
en la que una serie de fotogramas fijos proyectados 
sucesivamente en una pantalla crean la ilusión de estar ante 
imágenes que se mueven. Por lo tanto, si este punto de vista se 
toma en serio, entonces, nuestra percepción consciente de la 
realidad física basada en el movimiento continuo se convierte 
en una ilusión.

Esta estructura continua o discreta del tiempo tiene 
importantes consecuencias para la vida. Nuestro cerebro integra 
los estímulos visuales que recibe a saltos en una secuencia 
continua útil para sobrevivir. Hay ejemplos curiosos. Hay 
animales que tardan algunos segundos en percibir las imágenes 
desde que llegan los fotones a su retina hasta que la imagen se 
forma en su cerebro, como le sucede al caracol, que tarda en 
todo ese proceso unos tres segundos. Si yo paso delante de un 
caracol corriendo a toda velocidad, es posible que yo no exista 
para él, pues puedo haber pasado en la banda oscura que 
conecta dos fotogramas consecutivos de su película del tiempo, 
de la película discontinua de su existencia.

LA DIRECCIÓN DEL TIEMPO

El otro asunto debatido desde la antigüedad es: ¿en qué 
dirección transcurre el tiempo? El problema de responder a



esta cuestión surge de dos hechos contradictorios. Por una 
parte, en las fórmulas de las leyes de la física del movimiento, 
el tiempo es reversible. Un ejemplo son las fórmulas que tienen 
que ver con el movimiento, con la velocidad. Ya saben, la 
clásica fórmula de v= e/t; es decir, la velocidad es el espacio 
recorrido en un tiempo determinado. Podemos cambiar el 
parámetro +t (tiempo hacia adelante) por - t  (tiempo hacia 
atrás) y el resultado no varía. Todos sabemos que tardamos lo 
mismo en ir y volver de un lugar si viajamos a la misma 
velocidad en ambos sentidos. Por otro lado, en nuestra 
experiencia consciente el tiempo es irreversible: lo percibimos 
como un río, a veces manso y otras turbulento, que corre desde 
nuestro nacimiento hasta la muerte y nos parece imposible que 
pueda trascurrir en sentido inverso. Me vienen a la memoria 
los versos de Jorge Manrique: «Nuestras vidas son los ríos que 
van a dar en la mar, que es el morir».

Veremos en el siguiente capítulo cómo la única rama de la 
física capaz de explicar la direccionalidad del tiempo es aquella 
en la que el tiempo es científicamente indispensable: la 
termodinámica. El tiempo fluye en la dirección en la que el 
desorden (entropía) del universo crece.

LOS RELOJES

Desde los albores de la humanidad hemos intentado medir 
el tiempo. Las primeras referencias fueron el movimiento de 
los astros en el cielo y, en especial, de nuestra estrella favorita: 
el Sol. Y de ahí surgieron el año, los días, las horas, los 
minutos, los segundos y, luego, los milisegundos, nanosegundos 
o picosegundos. Todo dependía de la precisión de los métodos 
de medida. También sirvieron, al principio, el cambio en la



vegetación y en la vida de los animales de los que nos 
alimentamos y las crecidas periódicas de ríos como el Nilo.

Es decir, nosotros medimos el tiempo a través del 
movimiento, del cambio a lo largo de un espacio. La sombra 
que proyecta la vara de un reloj de sol se mueve sobre la pared 
a lo largo del día. Las agujas del reloj van cambiando su 
posición en la circunferencia donde están marcadas las horas. 
Todos los relojes: la clepsidra, el de sol, el de arena, el reloj de 
péndulo, el de cuarzo y el reloj atómico utilizan el movimiento 
(el desplazamiento o la vibración) como medida del tiempo. En 
todos ellos el tiempo siempre se ha medido mediante algún 
artilugio que permite la observación de procesos repetitivos. 
Los relojes de péndulo miden las oscilaciones del péndulo 
externo o interno (balancín). Los relojes de cuarzo utilizan la 
propiedad de un cristal de cuarzo que vibra cuando se estimula 
por un pequeño rayo de luz. El reloj atómico se basa en las 
vibraciones del núcleo del átomo de cesio. Pero todo es 
movimiento o vibración: el tiempo no podría ser percibido sin 
algún tipo de movimiento.

Los relojes internos

Nuestro organismo, como el del resto de seres vivos, 
dispone de mecanismos que nos permiten detectar los cambios 
que suceden en nuestro interior y en el mundo exterior: son 
nuestros relojes internos. Detectamos el paso del tiempo 
mediante los órganos de los sentidos. Vista, oído, olfato, gusto, 
tacto y temperatura nos van indicando los cambios de luz, 
fragancias, temperatura, sonidos y olores, informándonos de los



cambios que suceden a nuestro alrededor y que el cerebro 
interpreta como duración o variación en el tiempo.

Pero también tenemos unos relojes internos capaces de 
ajustar el tiempo de nuestra fisiología con el tiempo universal. 
Nuestro organismo (y el del resto de los seres vivos) está 
capacitado para determinar las modificaciones cíclicas en la luz 
del Sol, las variaciones estacionales y también las de la fuerza 
gravitatoria de los astros más cercanos. Los animales poseemos 
en el cerebro un sistema central (marcapaso) que permite la 
detección de la luz y de la oscuridad. Este dispositivo libera la 
hormona melatonina y varios neurotransmisores que activan los 
relojes secundarios modulan la secreción de hormonas y la 
actividad cerebral según el momento del día en el que nos 
encontremos (ritmos circadianos). Por ejemplo, la cifra de 
cortisol en sangre está muy elevada al amanecer y va 
disminuyendo a lo largo del día hasta alcanzar su valor mínimo, 
al anochecer. La presión arterial o la cifra de glucosa en sangre 
también suelen estar más elevadas al despertarnos que al 
anochecer. Esto ocasiona que prácticamente todas las funciones 
fisiológicas y metabólicas se vean afectadas según el momento 
del día en el que estemos.

Pero también todos los animales tenemos dispositivos que 
pueden captar otros cambios cíclicos más amplios (ritmos 
ultradianos) como la disminución progresiva de la luz diurna en 
el otoño o su aumento en la primavera. Esto tiene gran 
importancia en los animales en condiciones de vida salvaje, 
puesto que les es muy útil para regular los ciclos de 
reproducción en las mejores condiciones posibles. Las ovejas se 
quedan preñadas en otoño para que sus crías nazcan en 
primavera, cuando la hierba abundante garantiza su 
alimentación.



Las discrepancias entre el tiempo externo y el interno 
condicionan uno de los aspectos más interesantes acerca del 
tiempo para los seres humanos y, en especial, para nuestra 
consciencia: la percepción subjetiva del paso del tiempo. La 
edad de la persona es importante. El paso del tiempo no se 
percibe de la misma manera para el niño que está esperando la 
llegada del autobús del colegio que para su abuelo que lo 
acompaña. La duración también varía en relación con estados 
emocionales: el tiempo no tiene la misma duración para el 
joven que espera la llegada de su amada que para el condenado 
que aguarda a ser conducido al cadalso. Tampoco es igual para 
quien aguarda en la consulta del dentista soportando un terrible 
dolor de muelas que para quien está en la playa junto a su 
pareja disfrutando de una inolvidable luna de miel.

EL BIOCENTRISMO Y EL TIEMPO

Si, en realidad, el tiempo no existe, ¿qué es lo que 
experimentamos nosotros en la vida cotidiana? Vamos a 
concluir este tema con la ayuda de Lanza, que en su libro 
Biocentrismo manifiesta con rotundidad que no existe el 
tiempo fuera de nuestra consciencia. El tiempo no tiene una 
existencia real fuera de la percepción sensorial de los seres 
vivos. No es una realidad absoluta y objetiva, sino un producto 
de nuestras mentes. El tiempo es el medio por el cual 
percibimos los cambios en el universo. Ni siquiera existe 
realmente en el contexto de la vida. Crecemos, envejecemos, 
pero esto es una mera sucesión de estados fijos: fotogramas 
instantáneos de una película que solo tiene sentido cuando la 
proyectamos en la sala de cine de nuestra consciencia. Así de 
rotundo se manifiesta este científico.



La sensación del paso del tiempo se crea al conectar en una 
secuencia continua una serie de hechos instantáneos que van 
sufriendo un cambio que nosotros observamos. El tiempo es un 
artificio de la mente para la descripción de movimientos o 
sucesos, una forma de sentido de los seres vivos encargada de 
animar eventos: poner en movimiento las fotos fijas del 
mundo. En el cerebro se crea la sensación de movimiento 
encendiendo nuestro proyector interno, que hace pasar las fotos 
fijas en una secuencia ordenada, creando, así, la sensación del 
movimiento. El tiempo es el motor del proyector.

Una de las pruebas de que el paso del tiempo es fruto de 
una mera construcción de la consciencia se verifica mediante 
unos experimentos que tuvieron mucho interés durante los años 
de la Guerra Fría porque se utilizaban en técnicas de tortura 
para obtener información de agentes secretos de países 
enemigos. Una de ellas era la técnica de privación sensorial 
total. Esta consiste en provocar una supresión total de 
estímulos sensoriales como la visión, la audición, el olfato, el 
gusto, el tacto, la termorrecepción y el sentido de la gravedad y 
se lograba suspendiendo al sujeto en un líquido denso a una 
temperatura idéntica a la corporal y encerrándolo en una 
habitación sin luz, sonidos ni olores. El sujeto, bajo estas 
condiciones, dejaba de percibir información del mundo exterior. 
Una de las principales consecuencias de estos procedimientos 
era que perdía toda noción del paso del tiempo, de la duración 
de las cosas. Estas técnicas pueden ocasionar graves daños 
mentales a los sujetos que las sufren.
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ÜN MUNDO CONECTADO

¿Es posible que, como algunos aseguran, nuestra consciencia 
esté conectada con todo el universo? Las religiones, numerosas 
escuelas filosóficas y algunos sectores de la ciencia consideran 
que todo el universo, la información, la energía y la materia que 
lo componen (incluidos los seres vivos) forma un solo 
organismo, una sola estructura interconectada y una sola 
consciencia global. Asumen que nada en este universo en el que 
habitamos tiene una existencia completamente independiente 
del resto, de tal forma que todo lo animado e inanimado se 
influye mutuamente de manera constante y a diferentes niveles.

ANIMA MUNDI

Ya nuestros ancestros, hace miles de años, se dieron cuenta 
de que todo lo que existe en el universo (astros, rocas, volcanes, 
ríos, plantas, animales o personas) está conectado. Cualquier 
cromañón advertía que, tras padecer el oscuro y frío invierno, 
cuando la luz del Sol iba adquiriendo más fuerza y ese fuego 
misterioso brillaba durante un poco más de tiempo cada día, 
toda la naturaleza resucitaba. Comenzaban a brotar las plantas 
en el suelo, los árboles se cubrían de hojas y de flores, los 
insectos comenzaban a llenar el aire y la tierra, los animales 
parían sus crías, había agua y alimentos en abundancia y el clan



prosperaba y crecía. Resultaba evidente para cualquiera la 
relación que existía entre todos los elementos que componían el 
mundo que rodeaba la tribu.

Y luego, inevitablemente, el fuego de vida se extinguía de 
nuevo en el cielo. Día a día su luz duraba menos y 
proporcionaba menos calor. Nuestro ancestro percibía que 
volvía el frío, que las plantas dejaban de brotar, que muchos 
árboles perdían sus hojas, que los insectos, los lagartos y las 
ranas desaparecían en sus escondrijos y las aves abandonaban 
los cielos en grandes bandadas. El clan se refugiaba en su gruta, 
al calor de la lumbre permanente, alimentándose de las reservas 
de carne y pescado secados al sol o ahumados y de las 
ocasionales presas que lograban atrapar cuando la ventisca 
helada se apaciguaba.

Era sencillo darse cuenta de que todo estaba relacionado. El 
Sol, la Luna o esas luces misteriosas que brillaban en el cielo 
guardaban relación con toda la vida de las plantas, los animales, 
el calor, las lluvias, la nieve, el frío y los sufrimientos y las 
alegrías del propio clan. Este concepto se plasmó desde la 
antigüedad en el anima mundi, el alma del mundo, que fue 
proclamada por algunos filósofos antiguos como el alma que 
subyace a toda la naturaleza, a todas las cosas vivas o 
inanimadas.

Hace dos mil cuatrocientos años, Platón escribía en su 
Timeo:

Por tanto, es de resaltar que este mundo es, de hecho, un ser 
viviente dotado de alma e inteligencia. Una entidad única y 
tangible que contiene, a su vez, a todos los seres vivientes del



universo, los cuales por naturaleza propia están todos 
interconectados.

Aristóteles, en su tratado Física, sostenía que el universo es 
una sola entidad en la que existe una conexión fundamental 
entre todas las cosas y que el cosmos es eterno.

La idea también estaba presente en la religión desde la 
antigüedad. Por ejemplo, el pananimismo (de pan [«todo»] y 
ánima [«alma»]) fue la primera expresión religiosa de nuestros 
antecesores paleolíticos y es la forma de religión de las tribus 
que aún hoy siguen viviendo en comunidades aisladas de 
cazadores recolectores. El mundo es un ser animado y 
armonioso que posee vida propia. Los espíritus están por todas 
partes e intervienen en todo lo bueno y lo malo que puede 
acaecer a las personas, a los animales, a las plantas, a las 
mismas rocas, a los ríos o a los volcanes.

También el panteísmo (de pan [«todo»] y teos [«dios»]) 
considera que la totalidad del universo es el único y mismo dios 
o dioses. En las doctrinas orientales como el hinduismo son el 
Brahmán (Dios) y el Atman (alma). Fueron panteístas Heráclito 
de Éfeso, en la Grecia clásica, que consideraba que lo divino se 
encuentra en la totalidad de las cosas, o Giordano Bruno, 
quemado en Roma en febrero de 1600 por considerar al anima 
mundi como aquello que animaba todas las cosas del universo, 
con capacidad para proporcionar la vida.

Similares conceptos fueron sostenidos por numerosos 
filósofos y teólogos. Por ejemplo, Sinesio de Cirene, obispo 
griego (373-414 d.C.), dijo que «ese incorruptible intelecto que es 
en su totalidad una emanación de la divinidad está totalmente



difundido a lo largo del mundo y alrededor del cielo y preserva 
el universo por el que está distribuido en múltiples formas». El 
filósofo y obispo irlandés Berkeley (1685-1753) escribió: «El 
mundo es un animal en el que las partes, a pesar de la distancia 
que tengan entre sí, están conectadas por una misma 
naturaleza». Kepler (1571-1630) en su obra Armonía del mundo 
proclama:

El globo de la Tierra es un cuerpo como un animal. La 
Tierra tiene alma, ya que, de la misma forma que un cuerpo 
animado produce pelo en la superficie de su piel, la Tierra 
produce plantas y árboles.

Si vamos más allá, hacia el ámbito de la metafísica, algunos 
afirman que nuestra consciencia está en todas partes, que no 
somos nosotros los que tenemos una consciencia, sino que es 
nuestra consciencia universal la que experimenta tener un 
cuerpo. La filosofía metafísica de Oriente en algunos casos 
sostiene que el universo es consciente de sí mismo. El éter o 
akasha es un medio donde fluye la información sin necesidad de 
un cerebro: toda la memoria del sistema cósmico se encuentra 
en cualquier parte.

Tal vez sea significativo que, en la física cuántica, las 
partículas subatómicas actúan como si tuvieran una mente 
propia. En los experimentos y en los cálculos se comportan 
como si estuvieran permanentemente conectadas con todas las 
otras partículas con las que han interactuado sin importar la 
distancia a la que se encuentren y colapsando su función de 
onda al ser observadas por una mente. Esto era lo que Einstein 
llamó «spooky action at a distance» («acción fantasmal a 
distancia»), invocando la cualidad espectral dentro de la



materia. Hay quien propone que quizás las partículas 
elementales se comportan de forma tan disparatada 
precisamente porque están hechas de consciencia. Ya veremos 
más adelante que hay, incluso, quien asegura que todo lo que 
vemos o intuimos cuando contemplamos el cielo de noche, en 
plena oscuridad, eso que está supuestamente allá afuera, solo es 
parte de nuestra consciencia.

LA GRAN TEORÍA UNIFICADA DEL UNIVERSO

Desde mediados del siglo pasado los científicos han estado 
buscando lo que se denomina la gran teoría unificada del 
universo, las leyes generales que gobernarían este colosal 
organismo que lo engloba todo. Numerosos físicos teóricos se 
afanan en intentar conseguir lo que Einstein denominó en cierta 
ocasión «leer la mente de Dios». «Si pudiéramos unir todas las 
leyes de la naturaleza en un conjunto de ecuaciones, podríamos 
explicar todas las características del universo», decía Einstein. 
Una ecuación unificada del todo tendría que considerar la suma 
de las acciones de todas las fuerzas, las que controlan todo lo 
que existe.

Es muy probable que el número esencial del universo, el que 
representa la gran unidad de todo, sea el cuatro. Ya los filósofos 
de la Grecia clásica consideraban que todo lo que existe estaba 
formado por cuatro elementos: aire, agua, tierra y fuego; 
conceptos que estuvieron vigentes hasta el Renacimiento. 
También los médicos clásicos consideraban que la vida 
saludable, en el ser humano y en el resto de los seres vivos, 
resulta del equilibrio de cuatro humores: la bilis amarilla, la bilis 
negra o melancolía, la flema o pituita y la sangre.



Muchas religiones consideran el cuatro como símbolo de la 
divinidad y de sus poderes: las religiones orientales, todas las 
monoteístas y las religiones de las culturas americanas. La 
Biblia está llena de referencias al número cuatro. Los cuatro 
jinetes del Apocalipsis (guerra, hambre, peste y muerte) y el 
símbolo de la cruz del cristianismo son solo algunos ejemplos.

El cuatro está asociado a la estructura del universo y de 
nuestro sistema planetario: las fases de la Luna, las estaciones 
del año, los puntos cardinales, los planetas rocosos y los 
planetas gaseosos de nuestro sistema solar. El cuatro está en la 
representación tetraédrica del átomo de carbono, que es la base 
de la vida. También el cuatro es el fundamento de la genética, 
ya que todas las moléculas de ácidos nucleicos están formadas 
por una secuencia de cuatro bases nitrogenadas: adenina, 
guanina, citosina y timina (o uracilo, en ocasiones).

Las fuerzas físicas

Los científicos del siglo XXI consideran que son cuatro las 
fuerzas que gobiernan el funcionamiento de todo lo que existe, 
vivo o inanimado: la fuerza de la gravedad, gobernada por la 
relatividad general, y las tres fuerzas cuánticas que gobiernan 
las partículas y sus interacciones: la fuerza nuclear fuerte, la 
fuerza nuclear débil y la fuerza electromagnética.

La fuerza electromagnética es la principal fuerza del 
universo. Es el resultado de la unificación de otras dos formas 
de manifestación de la energía primigenia: la electricidad y el 
magnetismo. Es mucho más potente que la fuerza gravitatoria y 
opera en los dos sentidos: atracción y repulsión. Se manifiesta



en fenómenos como la electricidad, la luz, los rayos X, las ondas 
de radio o los imanes. En los seres vivos las fuerzas 
electromagnéticas se encargan de mantener unidos los átomos 
en las moléculas. Son responsables de la mayor parte de las 
reacciones bioquímicas y del funcionamiento de todas nuestras 
células, en especial de nuestro cerebro y nuestros músculos.

La fuerza nuclear fuerte es la que proporciona la energía que 
mantiene unidos los componentes de los núcleos atómicos: los 
protones y los neutrones. Su alcance se limita a las dimensiones 
de un átomo, pero es la más intensa de todas las fuerzas. Por 
esta razón es tan difícil de romper (desintegrar). Para obtener 
esta energía con fines prácticos, ya sea matar gente con una 
bomba, producir calor mediante una central nuclear o destruir 
células tumorales, hay que romper el átomo.

La fuerza nuclear débil es una fuerza de muy poca intensidad 
y escaso alcance. No se conocen muy bien sus manifestaciones 
ni su misión en el universo o en los seres vivos.

La fuerza de la gravedad es la fuerza de atracción que una 
masa ejerce sobre otra, y afecta a todos los cuerpos sea cual sea 
su tamaño y la distancia a la que se encuentren. La gravedad es 
una fuerza muy débil que opera en un solo sentido (solo atrae, 
pero no repele) y su alcance es infinito. Todo lo que existe en el 
universo está sometido a esta fuerza. No solo los astros, 
también las partículas y los átomos que circulan en el espacio. 
También nuestros cuerpos y todas nuestras estructuras, nuestras 
células y nuestras moléculas están sometidas a la fuerza 
gravitacional.



Los atributos de la vida

El número cuatro se encuentra también en la clave que 
sustenta la vida en la Tierra: el átomo de carbono. Este átomo 
se caracteriza por poseer cuatro electrones periféricos capaces 
de formar cuatro enlaces covalentes con los electrones de otros 
átomos para constituir la mayor parte de las moléculas que 
hacen posible la vida. Sin esta estructura tetraédrica no existiría 
la vida tal como la conocemos.

Además de su estructura basada en el átomo de carbono, la 
mejor aproximación para definir la vida quizá sea recurrir a sus 
atributos fundamentales, a aquellas cualidades o propiedades 
que diferencian sin excusa a la materia viva de la materia 
inerte, lo que nos permite diferenciar, por ejemplo, una piedra 
de una rana. Estos atributos vitales básicos son, de nuevo, 
cuatro: el orden, la información, la cognición y el movimiento.

El orden

La vida es un dispositivo capaz de crear orden y mantenerlo 
a base de consumir grandes cantidades de energía, en particular 
la que proporciona el flujo de fotones que proceden del Sol. En 
palabras del físico y premio Nobel Erwin Schródinger, en su 
libro Qué es la vida, publicado en 1944, los seres vivos son 
como aquellos sistemas caracterizados por ser estructuras 
altamente ordenadas que sobreviven mediante la extracción 
continua de negentropy («negentropía» o «entropía negativa») 
de su entorno alimentándose de ella. Los seres vivos son 
«máquinas antientrópicas» que necesitan procesar



continuamente grandes cantidades de energía que toman del 
entorno (mediante la alimentación, la respiración o luz solar) y 
con ello son capaces de acumular orden en medio de un 
universo que se desliza hacia el caos.

La información

La vida es también información. Los seres vivos son 
entidades dotadas de orden y de complejidad. La información 
necesaria para establecer y mantener una estructura tan 
ordenada como la de un ser vivo no comprende solo el cómo 
construir y hacer funcionar las células que forman el organismo 
o la estructura y el funcionamiento de sus tejidos y órganos, 
también incluye las relaciones que mantienen los seres vivos 
entre sí y con el medio ambiente. La cantidad de información 
que se requiere depende del grado de complejidad del ser vivo 
en cuestión. Cuanto más complejo es un ser vivo, más 
información precisa y lleva consigo.

La cognición

Según el diccionario de la RAE, cognición significa 
«adquisición de conocimiento». Para disponer de información 
adecuada, todos los seres vivos necesitan detectar las 
variaciones físicas y químicas que suceden tanto en el exterior 
en el que habitan como en su propio mundo interior. Procesan 
esa información y elaboran respuestas que les proporcionan más 
ventajas de supervivencia y de reproducción.



El movimiento

Todos los componentes subatómicos, atómicos y moleculares 
de los seres vivos vibran y se agitan. Todos los elementos de las 
células, sus orgánulos y membranas se mueven continuamente. 
También se desplazan órganos y tejidos como el intestino, el 
corazón, los músculos o los pulmones. Pero, además, todos los 
seres vivos están dotados de la capacidad de trasladarse a través 
del espacio. Todo se mueve dentro de cualquier ser vivo, ya se 
trate de una simple célula o de una persona. El movimiento es 
un elemento esencial de la vida. Ya lo dijo Albert Einstein: 
«Todo en la vida es vibración (y movimiento)».

Las fuerzas de la vida

Sea cual sea el ser vivo que consideremos, bacteria, planta, 
insecto, mamífero o persona, todos ellos tienen obligatoriamente 
que cumplir cuatro (de nuevo el número mágico) requisitos 
fisiológicos vitales a los que denominaremos «las fuerzas de la 
vida». Todos los seres vivos tienen que alimentarse, 
reproducirse, asociarse y defenderse de las amenazas físicas o 
biológicas que pueden poner en riesgo su supervivencia o su 
capacidad reproductora.
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Los atributos y las fuerzas de la vida.

La nutrición

La primera fuerza de la vida obliga a todos los seres vivos a 
captar energía y materia de su entorno, devolver a ese mismo 
entorno los desechos materiales y a disipar la energía en forma 
de calor. Por ello, todo ser vivo debe poseer un sistema que le 
permita tomar esa energía y esa materia con las que acrecentar 
su propio orden y sustentar la complejidad que le da el atributo



de la vida. Esta es la misión de la primera de las fuerzas de la 
vida: la nutrición.

La reproducción

El segundo requisito es disponer de un sistema eficaz de 
información y de un soporte capaz de almacenarla, usarla y 
transmitirla a otros individuos. Esta función última es la misión 
de la segunda fuerza de la vida, que es la reproducción.

La defensa

En tercer lugar, la tercera fuerza de la vida es que cualquier 
ser vivo debe disponer de las capacidades necesarias para 
defenderse de los peligros que le acechan.

Desde sus inicios, la vida ha estado expuesta a una enorme 
variedad de peligros químicos, físicos o biológicos. Por ello, la 
evolución ha ido diseñando mecanismos de defensa para 
proteger a cada ser vivo de los riesgos que podrían afectar a su 
supervivencia y a su capacidad de reproducción particulares.

El agrupamiento y la socialización

Todos los seres vivos de una misma especie (y a veces de 
especies diferentes) tienden a agruparse de una manera más o 
menos permanente para facilitar el cumplimiento de las fuerzas



de la vida. El mayor nivel de agrupamiento se produce mediante 
la socialización, que implica un mayor grado de interacción y 
relaciones complejas entre los individuos que se agrupan. El ser 
humano es el ser vivo con la mayor y más compleja capacidad 
de socialización.

LOS NIVELES DE INTERCONEXIÓN

Para que el universo funcione como un todo es necesario que 
todos los elementos que lo componen estén conectados. Se debe 
establecer una trabazón entre todos sus componentes mediante 
numerosas vías hasta convertir todo lo que existe en una red, en 
un todo. Esta red se sustenta, una vez más, sobre cuatro niveles: 
cuántico, atómico, biológico y de la consciencia.

El nivel cuántico

Las partículas subatómicas están conectadas entre sí 
mediante los llamados campos cuánticos. La física habla de 
campo gravitatorio, campo magnético, campo de electrones, 
campo de fotones, etc. La cuestión es muy compleja. Un campo 
es la distribución de una magnitud física a través del espacio y 
del tiempo. Según la física, todo el universo (insisto: nosotros 
incluidos) está formado por un conjunto de campos. Un campo 
es, digamos, como una especie de fluido que llena el espacio y el 
tiempo. El universo estaría formado por muchos de estos 
fluidos que, a veces, se mezclan entre sí. Dentro de esos campos 
se producen ondas (como en la superficie de un estanque) y 
mediante esas ondas se transmite la energía.



Una partícula elemental sería la ondulación más pequeña 
posible de un campo: una ola, un rizo del agua en la superficie 
del océano infinito de la energía. Por ejemplo, por todas partes 
del universo se extiende un campo de electrones. Cada electrón 
del universo o de los que forman parte de nuestros átomos y 
moléculas es solo una vibración localizada de ese campo único. 
Cada partícula elemental tiene su propio campo que llena todo 
el universo, todas las partículas vibran y todas ellas son 
vibraciones localizadas de su propio campo. Campos de fotones, 
de quarks, de gluones, de muones... hay un campo por cada 
partícula conocida y su vibración correspondiente.

Es posible que esto se deba a su origen común en el Big 
Bang. Una mota de energía infinita suspendida en la nada 
explotó y, en ese mismo instante, la energía fue dando lugar a 
las partículas y estas a los átomos y a la materia. Pero es como 
si cada partícula siguiera integrada en esa malla infinita de la 
que surgió, como si se hubieran ido formando una especie de 
nudos o grumos en esa red infinita e indestructible. Ya veo que 
les pasa como a mí con estos conceptos. Lo interesante de esta 
visión cuántica es que cada partícula que forma nuestro cuerpo 
está conectada con las mismas partículas que forman el resto de 
las personas y de los seres vivos y con las del resto de astros y 
de galaxias del universo. Las matemáticas demuestran que todo 
está interconectado mediante esta red infinita de campos 
cuánticos, de partículas y de energía.

Otro mecanismo que puede conectar las partículas 
subatómicas de todo el universo entre sí es el llamado 
entrelazamiento cuántico o entanglement que ya hemos citado. 
Define la forma en que dos partículas permanecen conectadas a 
través del tiempo y del espacio, sin comunicarse de ninguna



manera convencional, mucho después de que haya tenido lugar 
su contacto inicial. Este mecanismo es uno de los fenómenos 
fundamentales de la mecánica cuántica y fue enunciado por los 
físicos Einstein, Podolsky y Rosen, en 1936, y que, debido a las 
iniciales de sus nombres, se conoce como efecto EPR. Sucede 
que las partículas pueden estar unidas entre sí de tal forma que, 
aunque estén separadas por miles de kilómetros, si sobre una de 
ellas aplicamos una fuerza, la otra lo siente al instante.

Tras el Big Bang, la energía fue condensándose en todas las 
partículas que existen hoy en el universo. Estas fueron 
agrupándose para formar átomos y, a su vez, estos se enlazaron 
para crear moléculas. Las moléculas se agruparon para formar 
estrellas, planetas y galaxias. Todas las partículas que hoy 
forman el universo, incluidos nuestros propios cuerpos, nacieron 
juntas, es decir, entrelazadas. Por esta razón algunos afirman 
que todo en el universo está «entrelazado cuánticamente».

Esto no es un juego físico o una elucubración de ciencia 
ficción. Un grupo de investigadores de la Universidad Ludwig- 
Maximilians de Múnich y del Instituto Max Planck para óptica 
cuántica de Garching publicaron en la revista Science, en 2012, 
que habían conseguido el entrelazamiento cuántico de dos 
átomos de un isótopo, el rubidio 87. Demostraron cómo esos 
átomos enlazados anunciaban al otro las modificaciones en su 
movimiento (giro o spin), aunque estuvieran separados a veinte 
metros de distancia uno del otro, de manera instantánea, a una 
velocidad mayor que la de la luz.

Este fenómeno, por el que dos o más partículas o átomos se 
comunican como si estuviesen conectadas por un hilo invisible, 
además de tener importantes implicaciones desde el punto de



vista de la física teórica, tiene una utilización práctica y rentable 
económicamente. Por ejemplo, el entrelazamiento de partículas 
podría servir para el envío de información encriptada. En Suiza 
ya se estudia su uso para transmitir de manera segura los 
resultados electorales o en el ámbito de las comunicaciones 
bancarias. Ya ven que no estamos hablando de entelequias vagas 
y etéreas, sino de realidades que ya se aplican con fines tan 
prosaicos como los bancarios.

El nivel atómico

Una característica de los átomos que componen nuestro 
organismo es que son inmortales, como lo son los átomos de 
cualquier ser vivo o inanimado, ya sea sólido, líquido o gaseoso. 
Los átomos no se pueden destruir salvo que se les someta a las 
condiciones físicas de temperatura y presión que reinan 
naturalmente en las estrellas o se crean artificialmente en las 
bombas atómicas.

Todos los átomos que existen en el universo se han fabricado 
en el único lugar donde es posible la fabricación de un átomo: 
alguna estrella gigante que colapsó y explotó regando todo el 
universo con los átomos que albergaba. No solo formamos parte 
del universo que podemos contemplar en una noche de verano, 
sino que «estamos hechos» de una parte de ese universo. Somos 
polvo de estrellas, como dijo el astrónomo y divulgador Cari 
Sagan.

Además, todos nuestros átomos son átomos de segunda 
mano. Todo lo que forma nuestro cuerpo al nacer ya ha sido 
usado con anterioridad por algo o por alguien. La estructura de



nuestro cuerpo está en constante renovación. Nuestras células 
mueren y gran parte de las moléculas y los átomos que las 
forman son sustituidos por otros que penetran en el organismo a 
través del aparato digestivo (con los alimentos) o a través del 
aparato respiratorio (con el aire que respiramos) y que ya 
pertenecieron a algún ser vivo o roca. Cada cinco años, más o 
menos, nuestro cuerpo renueva todos los átomos que lo forman 
y que esparcimos generosamente por todo el ambiente. Nuestros 
átomos ya se han utilizado antes para formar millones de 
organismos a lo largo de los millones de años de evolución 
biológica; han sido átomos de bacterias, de trilobites, de algún 
dinosaurio o de alguna roca. Es casi seguro que, a lo largo de su 
vida, usted albergará en su cuerpo átomos que en su día 
pertenecieron a Cervantes, a Beethoven o a Julio César.

El nivel biológico

Los seres vivos estamos continuamente intercambiando 
materia y energía con el resto del mundo y con todas las 
personas de nuestro entorno. Por ejemplo, sentimos el olor de 
alguien con quien compartimos el ascensor porque determinadas 
moléculas volátiles que esa persona exhala por la piel y por su 
respiración llegan a nuestros receptores olfativos. Esas 
moléculas penetran en nuestra intimidad por el aparato 
respiratorio y sus átomos acaban formando parte de nuestro 
organismo. Nosotros, recíprocamente, estamos enviando las 
nuestras al otro pasajero. Simplemente la proximidad de unos 
minutos con alguien hace que intercambiemos materia (virus, 
bacterias, moléculas) y energía. Dos personas enamoradas 
estrechan sus vínculos afectivos mediante el intercambio de



fluidos y componentes de sus propios organismos. No se 
imaginan la cantidad de material biológico que se intercambia 
durante un beso íntimo o un acto sexual. Imaginen el nivel de 
transferencia de materia y energía que se produce 
continuamente en las grandes ciudades: centros comerciales, 
transportes públicos, salas de cines, etc.

También los átomos y las moléculas de otros animales, 
vegetales, bacterias y hongos penetran en nuestro organismo a 
través del aparato digestivo, al comer y beber, o, simplemente, 
al tragar la saliva que continuamente se está llenando de polvo 
ambiental lleno de vida microscópica. Los vegetales, por su 
parte, captan fotones de la radiación solar y, con el agua y 
minerales que absorben por sus raíces y el C02 que atrapan en 
sus hojas, forman todos los componentes de la propia planta. Es 
decir, todos los seres vivos estamos interconectados unos con 
otros y con el universo. Es una conexión esencialmente 
energética, ya que la materia solo es energía condensada.

Cada día, una parte de los fotones solares atraviesa las 
diferentes capas de gases que rodean la Tierra y llega hasta los 
seres vivos. Algunos, como las plantas, utilizan directamente los 
fotones mediante la fotosíntesis. La energía del Sol se 
transforma, de esta manera, en energía química. Las plantas son 
ingeridas por los animales herbívoros, que transforman la 
energía de las moléculas de las plantas en la propia energía 
química que sustenta su metabolismo y que construye su cuerpo. 
De esta forma, una vaca incorpora indirectamente la energía de 
los fotones del Sol a sus propias estructuras corporales a través 
de los vegetales que ingiere. Cuando nosotros comemos un 
bistec de ternera con lechuga, incorporamos a nuestro 
organismo unos nutrientes que nos aportan indirectamente los 
fotones de la energía solar, que utilizamos para construir



nuestras propias moléculas que sustentarán nuestro 
metabolismo y nos permitirán mantenernos con vida.

Además, la energía del Sol que acumularon las plantas hace 
millones de años se transformó en el carbón, en el gas y en el 
petróleo que hoy proporcionan la energía que hace funcionar 
nuestra sociedad desarrollada. Sepa que cada vez que pone en 
marcha su automóvil lo hace gracias a la energía que 
proporciona lo que podríamos denominar (con cierta libertad, 
por supuesto) fotones solares fósiles.

LA CONSCIENCIA UNIVERSAL

El cuarto nivel que conecta todo lo que existe es la 
consciencia. La noción de mente o consciencia universales es un 
concepto que ya se formuló por algunos filósofos clásicos, como 
Anaxágoras, y por las filosofías y religiones orientales, como la 
doctrina de la Mente Universal de Huang-po, dentro del 
budismo. En los tiempos modernos, esta idea de conexión 
universal de las consciencias está representada,
fundamentalmente, por los conceptos de unus mundus, de 
noosfera, de campo akásico y por la escritura.

El unus mundus

El concepto de unus mundus («un solo mundo», en latín) fue 
popularizado, a principios del siglo XX, por el psiquiatra suizo 
Cari G. Jung. El término pretendía expresar la existencia de una 
realidad unificada de la cual todo surge y a la que todo retorna.



Ya se había utilizado por diversas escuelas filosóficas y 
alquimistas con anterioridad.

Los estudios de Jung, en parte realizados en colaboración 
con el físico y premio Nobel Wolfgang Pauli, pretendían 
demostrar que materia y psique no eran magnitudes imposibles 
de medir. Él consideraba que los procesos psíquicos deberían ser 
procesos físicos, energéticos, pero con masas y cambios de 
energía tan sumamente pequeños que la física disponible 
entonces no permitía su cuantificación. Además, proclamaba 
que la energía psíquica se comportaba como si el tiempo y el 
espacio solo tuvieran una validez relativa.

Su mayor innovación sucedió hacia el año 1913, asociada a 
dos eventos de gran importancia: por una parte, su 
distanciamiento de Sigmund Freud y, por otra, la inminencia de 
la Primera Guerra Mundial. Por entonces, Jung comenzó a 
practicar la meditación (también fue un pionero en la 
introducción en Occidente de las técnicas de introspección). Él 
habla de meditatio, el diálogo con voces interiores que le llevó 
al convencimiento de que existían cosas en su alma, en su 
interior, que no surgían de él mismo: como si algunas de sus 
ideas no las produjera él y tuvieran vida propia.

Resaltaba la importancia de los símbolos, que son expresión 
de la psique. Y adelantó los conceptos de lo que más tarde 
serían las teorías de la mente extendida o mente global. Para 
Jung, la psique es un reservorio de nuestra experiencia como 
especie, es la memoria colectiva de la humanidad. Las formas 
básicas de la estructura de esta memoria global son los 
arquetipos, los contenidos del inconsciente. Es una tendencia 
innata, no aprendida, a experimentar las cosas de una 
determinada manera. Cada uno de nosotros se nutre de esa



memoria colectiva y la enriquece mediante sus aportaciones 
personales. Son teorías con fuertes relaciones con las posteriores 
de los campos mórficos de Sheldrake que ya se ha comentado.

Hay varios niveles: el inconsciente individual, que forma los 
recuerdos propios de cada persona; el inconsciente familiar, que 
son los recuerdos, experiencias, símbolos y habilidades que 
comparten los miembros de una misma familia; el inconsciente 
social y cultural, que es el acervo de conocimientos y cultura 
comunes a un grupo de individuos, y el inconsciente colectivo 
primordial, que engloba todas las ideas, conocimientos y 
símbolos comunes a toda la humanidad.

En los años sesenta del siglo pasado, la idea del unus 
mundus fue utilizada por los defensores de una naciente rama 
de la biología: la ecología. El físico inglés James Lovelock 
propuso en 1969 que el propio planeta Tierra se comporta como 
un ser vivo capaz de controlar su propio orden, su estructura y 
su complejidad. En referencia a la diosa griega que representa a 
la Tierra formuló su hipótesis Gaia. La Tierra tiene un alma; de 
Gaia nacimos, gracias a Gaia vivimos y, si no cuidamos de 
nuestra madre, cuando muera, moriremos todos con ella.

La noosfera

La noosfera o noósfera (del griego noos, inteligencia) es el 
conjunto de los seres vivos dotados de inteligencia; es la «esfera 
de la mente» o «capa mental» de la Tierra. El término y el 
concepto que encierra fueron elaborados en París en 1926 por 
Édouard Le Roi, filósofo francés, el paleontólogo jesuíta Pierre



Teilhard de Chardin y el geoquímico ruso Vladimir Vernadsky. 
La vida en la Tierra es una unidad que constituye un sistema 
conocido como la biosfera. La mente o consciencia de la vida y 
toda la capa pensante de la Tierra constituyen una unidad con 
todo el sistema de vida en el planeta, incluidos sus sistemas de 
soporte inorgánicos.

La noosfera define la próxima etapa inevitable de la 
evolución terrestre, que abarcará y transformará la biosfera. 
Para Teilhard, la evolución tiene cuatro fases o etapas: la 
geosfera (o evolución geológica), la biosfera (o evolución 
biológica), la tecnosfera (o evolución de lo artificial, de la 
tecnología) y la noosfera (o evolución de la consciencia 
universal). Más recientemente se ha añadido la ciberesfera, la 
red global de información que hoy nos abruma. En 1966 Oliver 
Reiser, un físico norteamericano, amplió el concepto de 
noosfera al de «campo psi planetario». Reiser mezcló todo lo 
que en aquellos años estaba considerado «elemento clave del 
avance científico» y definió el campo psi como un campo 
mental que interactúa con el campo electromagnético de la 
Tierra y que incluye el programa genético del ADN. Varios 
pensadores de diversas disciplinas ampliaron esos conceptos con 
matices, pero siempre sobre la idea de la globalidad del campo 
de nuestra consciencia. También dentro de la filosofía oriental 
hubo incorporaciones a esta idea de la noosfera, como es el caso 
del yogui y místico hindú Sri Aurobindo.

Hacia los años setenta del siglo pasado el profesor 
universitario José Argüelles, norteamericano de origen 
mexicano, propuso otra modificación de la teoría de la noosfera. 
Su novedad residía en que la noosfera solo puede manifestarse a 
través del esfuerzo consciente de una parte o, al menos, de una 
minoría humana informada e iluminada, vinculada por la



meditación. Escribió numerosos libros, entre los que destaca 
Tierra en ascenso: un tratado ilustrado sobre la Ley que 
Gobierna los Sistemas Enteros, publicado en 1984, donde 
Argüelles establece el principio del banco psi como el almacén 
de información y el mecanismo de recuperación de la noosfera. 
En 1987, Arguelles publicó su libro más conocido: El factor 
maya.

El concepto de noosfera y de consciencia global está en auge 
con la creación de unidades de ciencias noosféricas en diversos 
países, en muchos casos asociadas a universidades; hoy día se 
realizan numerosos congresos y actividades por todo el mundo. 
En marzo del 2003 se editó la Constitución Noosférica.

El campo akásico

El húngaro Ervin László es filósofo de la ciencia y excelente 
pianista. Ha publicado más de setenta libros, más de 
cuatrocientos ensayos y grabado varios discos de música clásica. 
En 1993 fundó el Club de Budapest, un club hermano de el Club 
de Roma, como un laboratorio de creación de nuevas ideas para 
lograr un mundo más ético. También creó la Universidad del 
Cambio Global, que opera por Internet. La razón del club era 
unir a personas respetadas y conocidas que pudieran dirigirse al 
corazón y a la imaginación de todos los habitantes del planeta 
para crear motivación de cara a una acción positiva y 
responsable de la sociedad mundial. Entre sus primeros 
miembros estaban Yehudi Menuhin, Peter Ustinov y el Dalai 
Lama, seguidos por Václav Havel, Elie Wiessel, Mijail 
Gorbachov y otras casi cincuenta personalidades del mismo



estatus. El manifiesto original del Club, llamado Manifiesto de 
la consciencia planetaria y publicado en 1996, explica con 
detalle sus objetivos. La declaración concluye señalando que el 
Club es política, social y culturalmente no partidista, y apoya los 
intereses comunes de todos los seres humanos y de toda la vida 
de este planeta, tratando de informar a la gente para que esta 
pueda avanzar hacia un mundo en el que consigan vivir en paz y 
en armonía con la naturaleza.

Entre los múltiples proyectos y desarrollos novedosos de 
László, destaca su aportación a la hipótesis de la consciencia 
universal expuesta en su libro La ciencia y el campo akásico: 
una teoría integral de todo. El campo akásico crea coherencia 
entre los distintos campos (electromagnético, gravitatorio, 
nuclear, cuántico y el de Higgs) y explica misterios que diversas 
ciencias compartimentadas no son capaces de explicar. Él nos 
habla del concepto de universo informado. Propone la idea de 
un campo de información como sustancia del cosmos. Postula 
que el vacío cuántico es el campo de energía y soporte que no 
solo provee de información acerca del universo actual, sino de 
todos los universos pasados y presentes, colectivamente 
denominados metaversos.

La característica crucial de la teoría del campo akásico es el 
descubrimiento revolucionario de que en todas las raíces de la 
realidad aparece un campo cósmico de interconexión que 
conserva y que transmite la información. Con el término 
información no se refiere a los datos que puede saber una 
persona, los que están contenidos en Internet o en todos los 
libros existentes. László se refiere a un aspecto que es inherente 
a la naturaleza humana: el mensaje da forma a su receptor, 
como ya sabían los grandes sabios de la antigüedad y que hoy la 
ciencia está redescubriendo.



La información produce el mundo real y lo transmite en un 
campo fundamental que está presente por toda la naturaleza.

Durante miles de años, los místicos y los videntes, los sabios 
y los filósofos han mantenido que este campo existe. En Oriente 
lo denominan el campo akásico (del término sánscrito akasha, 
«espacio»). Pero la mayoría de los científicos occidentales lo 
consideraban un mito. Hoy en día, con los nuevos horizontes 
abiertos por los últimos descubrimientos científicos, este campo 
se ha vuelto a descubrir. Los efectos del campo akásico no se 
limitan al mundo físico: informa a todas las cosas vivas, a todo 
el tejido de la vida. László describe cómo dicho campo de 
información puede explicar la razón por la cual nuestro 
universo, contra toda probabilidad, está tan bien configurado 
para formar galaxias y formas de vida conscientes o por qué la 
evolución es un proceso informado, no azaroso.

László cree que la ciencia y la nueva generación de 
científicos tienen un excitante reto para estos tiempos en los 
que un nuevo concepto nos alcanza, donde vemos delante de 
nosotros un campo cósmico de información que consigue 
conectar a los organismos y a las mentes en la biosfera y las 
partículas, estrellas y galaxias a través de todo el cosmos.

Los libros

Irene Vallejo, en su libro El infinito en un junco, nos 
muestra cómo la invención del alfabeto creó el soporte perfecto 
para permitir que se comunicaran todas las mentes del planeta



sin importar raza, sexo, religión o estatus social. Solo era 
necesario adquirir la habilidad de interpretar signos que 
representan sonidos.

El alfabeto permitió la creación de los libros y, a través de 
ellos, la conexión de las mentes y el impulso de una cierta 
consciencia común.

En palabras de Borges, citado por I. Vallejo: «De los diversos 
instrumentos del hombre, el más asombroso es, sin duda, el 
libro». Los argumentos del escritor argentino son claros: todos 
los inventos del ser humano son ampliaciones o prolongaciones 
de partes diversas de nuestro cuerpo. El telescopio o 
microscopio amplifican la visión; los altavoces y micrófonos, la 
fonación; el teléfono, la audición; la azada, la fuerza muscular; 
el coche, la velocidad de desplazamiento, etc. El libro es el 
invento que amplifica y expande nuestra mente, nuestra 
consciencia. Cuando comenzamos a leer una novela, lo primero 
que hacemos es pactar con el autor nuestro compromiso frente 
a lo que ha escrito: vamos a creer y a vivir su relato como si 
fuera una experiencia propia. Por eso, cuando leemos, nuestra 
consciencia va elaborando, a partir de nuestros propios 
recuerdos y experiencias, los lugares, las situaciones y los 
tiempos igual que si se tratara de nuestra propia vida.

El ingenio de nuestra especie ha procurado desarrollar 
formatos de edición cada vez más eficaces para potenciar al 
máximo los efectos del libro como un conector universal de 
consciencias: tablillas de barro, rollos de papiro, pergaminos de 
piel de animales, la imprenta, el encuadernado, las 
fotocopiadoras, etc. Y, al fin, recientemente, los seres humanos 
hemos dado con un formato poderoso para conectar 
consciencias, uno que hoy nos invade y que está ocasionando un



cambio drástico en la forma en que nuestra consciencia se 
conecta con otras y con el mundo: Internet.

Internet

En la actualidad, Internet vincula cada vez más a sus 
usuarios en un solo sistema de procesamiento de información 
que funciona como un sistema nervioso colectivo del planeta. El 
alfabeto se ha reducido a un lenguaje binario, los bits, que 
mediante secuencias de unos y ceros permiten a diversos 
aparatos transmitir toda la información imaginable en las 
mejores condiciones posibles. Todos estos sistemas de 
comunicación que utilizamos (ordenadores, tabletas, móviles) 
amplifican el poder de la consciencia.

Internet se asemeja a la organización de un cerebro con sus 
páginas web (los grupos neuronales del cerebro) conectadas por 
hipervínculos (el equivalente a las conexiones cerebrales) que 
forman una red tupida por la cual se propaga la información. 
Las redes sociales Facebook, Twitter, WhatsApp, etc., permiten 
que la información se expanda y difunda de persona a persona a 
una velocidad y con una eficacia solo comparable a la del 
funcionamiento del propio cerebro. Irene Vallejo nos muestra lo 
difícil que suponía en la antigüedad, incluso hasta más de la 
mitad del siglo pasado, encontrar un determinado libro o 
acceder a los textos que tratasen sobre algún tema de nuestro 
interés. El sistema eran las miles de fichas de cartulina 
ordenadas en los ficheros de las bibliotecas. No había más.

Recuerdo que, en el siglo pasado, los que nos dedicábamos a 
la investigación científica teníamos problemas para obtener



información actualizada de lo que se publicaba en el mundo 
sobre nuestro tema específico de investigación. Para obviar este 
problema, estábamos subscritos al Current Contents, una 
publicación que llegaba por correo postal y contenía en cada 
página una fotocopia de los índices de las revistas científicas 
publicadas en esa semana con las direcciones de los autores. Por 
este medio (correo postal) solicitábamos al autor una copia de 
su trabajo. Hoy día, gracias a Internet, tenemos a nuestro 
alcance todo lo que se publica en el mundo en cualquier lengua 
y sobre cualquier tema: solo a un clic, con el esfuerzo de mover 
nuestros dedos sobre un teclado.

La Red se ha convertido en una memoria y una consciencia 
colectiva de la que ya no podemos prescindir. Aún está por 
determinar el enorme alcance que Internet tendrá para nuestra 
consciencia particular y para la consciencia global de la 
humanidad. Andy Clark, profesor de metafísica en la 
Universidad de Edimburgo, indica que los elementos que hoy 
sustentan la tecnología de comunicación (ordenadores, teléfonos 
móviles, redes sociales) en muchos casos funcionan como 
prótesis cognitivas, son como prolongaciones de nuestra mente y 
de nuestra consciencia y llegan a formar parte de nosotros 
mismos de la misma forma que lo haría un brazo biónico.

Muchos opinan que los efectos no siempre van a ser 
positivos. Pero sucede como con todos nuestros prodigiosos 
inventos: son buenos o malos según el uso que les demos.



TERCERA PARTE

LA VIDA

La vida es un fenómeno extraordinario y  altamente 
improbable. Nadie ha sido capaz de aportar un argumento 
incontestable acerca del origen de la vida, en general, y  de la 
nuestra en particular. ¿Es el resultado de la actividad creadora 
de un ser superior? ¿Es una consecuencia de las reacciones 
azarosas ocurridas en alguno de los océanos calientes y  tóxicos 
que anegaban nuestro planeta hace miles de millones de años? 
¿Es solo una ficción, un sueño? ¿Es una realidad virtual 
diseñada por un informático del futuro?

Nuestra vida nos parece, en ocasiones, un guión 
previamente escrito. Otras parece una sucesión de 
acontecimientos aventurados, de circunstancias casuales o 
coincidencias inexplicables. ¿Estamos sincronizados con otras 
personas o seres vivos mediante fuerzas desconocidas que se 
influyen entre sí7
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¿QUÉ HACEMOS AQUÍ?

Una de las cuestiones más desconcertantes que podemos 
plantearnos es la de ¿por qué (o para qué) vivimos en este 
preciso lugar y durante un periodo tan corto de existencia? 
Resulta difícil asimilar esta cuestión y dar una respuesta para 
cualquiera de las dos principales alternativas que se nos 
plantean. Si, al morir, desapareceremos fundidos en el caos 
térmico del universo, ¿qué sentido tiene este breve 
padecimiento que llamamos vida? Si, por el contrario, una parte 
de nosotros va a algún lugar tras la muerte para continuar 
viviendo eternamente, ¿qué necesidad habría de permanecer un 
rato en esta incómoda antesala?

LA RELIGIÓN Y LA FILOSOFÍA

Casi todas las religiones basan sus creencias en la existencia 
de uno o varios seres superiores: dios, dioses, diosas 
infinitamente poderosos que han creado todo lo que alberga el 
universo y controlan todo lo que existe, incluidos a los seres 
humanos. Estos, además, fueron creados a la imagen y 
semejanza de aquellos seres omnipotentes, esto es, son copias 
del mismo creador.

Ya desde los comienzos de la humanidad, cuando los únicos 
seres humanos que poblaban el planeta eran unas cuantas



bandas de cazadores recolectores, surgió la creencia de que 
alguien de naturaleza intangible, espiritual, o bien algo material, 
como una roca, una montaña nevada, un volcán o incluso un 
ser animado, como un bisonte o una encina, era quien 
controlaba todo lo bueno y lo malo que le podía suceder a la 
tribu. Debían comportarse según unas normas que esta entidad 
había transmitido a algún miembro del clan (el o la chamán) 
que poseía los poderes que le permitían contactar con ella. Si se 
portaban bien y le ofrecían los sacrificios que exigía, la entidad 
les proporcionaría caza y frutas abundantes, les libraría de las 
enfermedades y los protegería de los ataques de las fieras y de 
la furia del volcán. Si, por el contrario, no seguían sus 
dictámenes, caerían sobre el clan todos los males y padecerían 
enfermedad, dolor, sequía y hambruna.

Más tarde, con el desarrollo de las civilizaciones y los 
imperios, estas creencias se organizaron en las religiones. Eran 
religiones politeístas en las que existían numerosos dioses, 
desde decenas a muchos miles. Cada uno de esos dioses se 
encargaba de controlar algún aspecto de la vida o de la 
naturaleza: el viento, la guerra, el amor, el vino, la agricultura, 
etc. Estas religiones politeístas alcanzaron su cénit y su ocaso 
durante las civilizaciones griega y romana. Solo han persistido 
en Oriente.

Hace más de cinco mil años, algunas comunidades, como el 
pueblo judío, comenzaron a plantearse que un Dios 
omnipotente podría controlar con su solo poder lo que antes se 
atribuía al esfuerzo conjunto de múltiples deidades. Así 
surgieron las religiones monoteístas que han persistido hasta 
nuestros días: judaismo, cristianismo e islam. Todas ellas



comparten una serie de características comunes y proceden de 
un mismo tronco.

Las religiones, con sus variantes, vinculan a la decisión de 
uno o múltiples dioses todo lo que nos va a suceder a lo largo 
de nuestra vida hasta la muerte. La deidad todo lo sabe y todo 
lo puede, maneja el pasado y el futuro. Conoce y programa el 
destino del universo y de todas las criaturas que lo habitan, 
incluso desde antes de que existiera, pues lo creó la propia 
deidad y está sujeto a su voluntad. Estos dioses, de vez en 
cuando, son capaces de obrar prodigios que van en contra de 
las leyes de la naturaleza: resucitan a los muertos, derriban las 
murallas de las ciudades al son de las trompetas o envían 
plagas terribles a sus pueblos.

Las múltiples penalidades que muchos sufren a lo largo de 
su vida, de manera individual o colectiva (plagas, guerras, 
catástrofes naturales, hambrunas, etc.), se interpretan como 
castigos que la divinidad envía para sancionar alguna ofensa o 
desobediencia. Incluso hay religiones que valoran positivamente 
tales sufrimientos, entendiendo que son méritos que allanan el 
camino hacia la felicidad en la vida eterna, tras la muerte.

Algunas religiones, como el catolicismo, dan un cierto 
margen de libertad a la voluntad de cada individuo: esa 
formulación confusa denominada libre albedrío que faculta a la 
persona para tomar, dentro de ciertos límites, sus propias 
decisiones. Otras religiones, como el islam y algunas reformas 
del cristianismo protestante, preconizan un determinismo más 
extremo.

LO QUE DICE LA CIENCIA



La ciencia apuesta por el origen azaroso y casual de todo lo 
que existe. La vida en el planeta brotó del azar que reunió a 
determinadas moléculas en algún pocilio caliente de los océanos 
primitivos. Luego, desde ese ser unicelular, la vida evolucionó 
mediante la suma de mutaciones genéticas al azar que, a veces, 
resultaban beneficiosas, hasta producir la gran diversidad de 
formas de vida que pueblan o han poblado el planeta. Aquí hay 
un problema: como veremos más adelante, el azar no existe.

La ciencia se rige por el método científico, una poderosa 
herramienta que ha permitido el avance en todos los campos 
del saber y el desarrollo de la tecnología que hoy disfrutamos. 
Es evidente que si hoy combatimos con facilidad infecciones 
que antes ocasionaban la muerte, si nos desplazamos volando 
en confortables aviones o nos comunicamos con nuestros seres 
queridos a cientos o miles de kilómetros de distancia, es gracias 
a la eficacia de la ciencia y de sus métodos.

La ciencia, en su propia esencia, no puede aceptar aquello 
que no pueda someterse al método científico ni sea susceptible 
de reproducirse mediante la experimentación. En el momento 
actual no existe ninguna confirmación objetiva, científicamente 
demostrable, que explique cómo el universo pudo crearse 
espontáneamente a partir de la nada (ya sabemos que la nada 
no existe). Tampoco disponemos de pruebas científicas 
irrefutables que demuestren el mecanismo por el cual surgió la 
vida en la Tierra a partir de la materia inanimada mediante el 
azar (insisto: el azar no existe).

El origen de la vida



Se tienen datos incuestionables de la aparición de la vida en 
la Tierra: hace más de tres mil quinientos millones de años, 
apenas quinientos millones de años tras la formación del 
planeta. Existen rocas de tal antigüedad que contienen fósiles 
indiscutibles de microorganismos, de cianobacterias. Pero se 
carece de las pruebas experimentales de cómo tal proeza pudo 
suceder.

La clave aún no resuelta está en dilucidar cuáles fueron los 
acontecimientos que permitieron que surgiera la vida ordenada 
y orgánica a partir de un entorno desordenado e inorgánico. 
Cualquier hipótesis debe poder explicar cómo ese primer ser 
logró dotarse de mecanismos para captar la energía, 
fundamentalmente los fotones solares, y desarrollar los 
atributos que caracterizan cualquier forma de vida, hasta la 
más elemental: orden, información, cognición y movimiento 
finalista. Aquellos interesados en este asunto pueden encontrar 
un estudio más detallado en mi libro Homo climaticus.

Cualquier ser vivo necesita procesar gran cantidad de 
materia y de energía. Esa tediosa tarea se logra mediante la 
actuación de unas proteínas especializadas. Hasta la bacteria 
más simple contiene cientos de moléculas diferentes de 
proteínas, cada una de las cuales está formada por la unión de 
varios cientos de unidades de otras moléculas más sencillas 
denominadas aminoácidos, que forman largas cadenas que, en 
virtud de su estructura química, se pliegan en múltiples 
estructuras tridimensionales. La secuencia específica de los 
aminoácidos que componen una proteína y su plegamiento 
tridimensional son requisitos indispensables para que la 
proteína pueda ejercer su función. Hasta el momento de 
escribir estas líneas nadie ha logrado averiguar mediante qué



mecanismo pudo formarse espontáneamente una sola proteína 
funcional.

El bioquímico ruso Aleksandr Oparin propuso en 1930 su 
hipótesis de la «sopa química». Decía que, hace miles de 
millones de años, reinaban unas condiciones extremas de 
temperatura y presión y las aguas calientes de lagunas costeras 
contenían una elevada concentración de algunas moléculas 
elementales como el anhídrido carbónico, el metano, el 
amoniaco, sulfuros, cianuros y otros compuestos que se podían 
formar por la actividad geotérmica o llegar desde el espacio. 
Oparin propuso que en esta «sopa molecular» se formaron, 
espontáneamente y tras millones de años de ensayos a ciegas, 
las primeras moléculas esenciales para la vida. Hoy sabemos 
que también pudieron darse estas condiciones favorables en los 
entornos hidrotermales (en las fumarolas) del fondo de los 
océanos. Estas biomoléculas primitivas se moverían 
espontáneamente por el efecto browniano acelerado por la 
elevada temperatura, chocarían azarosamente entre sí, 
recibirían el ataque de la elevada energía de los fotones 
ultravioleta y se formarían nuevos enlaces entre átomos. Así, a 
lo largo de millones de intentos durante cientos de millones de 
años, se habrían producido estructuras cada vez más complejas. 
¡Vamos, que millones de monos tecleando al azar en millones 
de teclados durante millones de años acabarían por escribir El 
Quijote! Insisto: el azar no existe.

En 1953, un joven bioquímico, Stanley Miller, intentó 
reproducir estas condiciones en su laboratorio haciendo circular 
durante horas una mezcla de moléculas orgánicas elementales 
como las que debían de existir en la atmósfera y en las aguas 
primitivas, a las que sometía a continuas descargas eléctricas



simulando rayos. Obtuvo algunas moléculas de cierta 
complejidad, incluido algún aminoácido sencillo, pero nada que 
ver con la formación de una proteína completa. La realidad es 
que no existe ninguna prueba concluyente, ningún experimento, 
que demuestre que por este mecanismo se pudieran formar 
moléculas tan complejas como las proteínas sin el concurso de 
un ser vivo: Stanley Miller lo era. Los aminoácidos son muy 
poco reactivos: los contenidos en un caldo concentrado nunca 
se unirán espontáneamente en el orden adecuado para formar 
una proteína. En las células vivas hay que activarlos mediante 
las enzimas o los cofactores.

En un entorno abiótico, una proteína funcional de 
quinientos aminoácidos solo se podría formar si suponemos que 
existe un mecanismo imaginario capaz de reunir esos 
aminoácidos, uno a uno, insertándolos en una secuencia 
correcta. Si, en medio del proceso, se introduce alguna molécula 
extraña o la larga cadena se rompe al colocar el aminoácido 
cuatrocientos noventa y nueve, hay que comenzar de nuevo 
desde el principio. Hoy día la ciencia no dispone de explicación 
de cómo pudo ocurrir un proceso tan complejo sin la presencia 
de un ser vivo y sin el aporte sistemático de energía.

Los matemáticos han calculado la probabilidad de que los 
aminoácidos presentes en una solución acuosa se enlacen 
espontáneamente para formar una sola proteína funcional y es 
del orden de uno entre 10167.636. Esta probabilidad es tan 
pequeña que prácticamente es imposible que ocurra en un 
tiempo finito, aunque este fuera muy largo. Claro que en la 
lotería del origen de la vida te podría tocar el premio gordo de 
sintetizar una sola proteína si compraras millones de boletos 
(intentos) durante millones de años, pero, en este caso, el



tiempo es, también, sorprendentemente breve. Ya hemos 
avanzado que los estudios geológicos señalan, sin lugar a duda, 
que las primeras formas de vida ya estaban presentes, en 
cantidad suficiente para acumularse y ser preservadas en 
sedimentos, pocos cientos de millones de años tras la 
formación de la Tierra. Por ello, dada la premura con la que 
surgieron las primeras formas de vida en el planeta, los 
científicos no encuentran la manera de explicar el mecanismo 
que ayudó a formar azarosamente las primeras proteínas en un 
tiempo tan breve.

También se ha propuesto que estas moléculas esenciales 
para la vida (o incluso formas completas de vida primitiva) 
pudieron tener un origen extraterrestre y que llegaron a la 
Tierra transportadas por cometas o asteroides; claro que esta 
hipótesis solo traslada el mismo problema a otros mundos. 
También se ha propuesto que la vida pudiera haber surgido a 
gran profundidad en el interior del planeta. Son solo 
especulaciones. En realidad, por el momento no sabemos 
absolutamente nada acerca del origen de las moléculas 
complejas que caracterizan la vida, ni por supuesto del origen 
del primer ser vivo completo y autónomo.

La vida, además de orden, es información. Cada célula 
almacena tanta información como la de toda la Enciclopedia 
Británica en el espacio de una milésima de milímetro en forma 
de ácidos nucleicos. Una cucharadita pequeña de ADN (ácido 
desoxirribonucleico) podría almacenar toda la información 
contenida en todos los libros publicados por la humanidad. El 
origen de la vida es el origen de la información. Diversos 
experimentos sugieren que, posiblemente, las primeras 
moléculas sintetizadas fueron ácidos nucleicos y, quizá, las



primeras formas de vida eran meros sacos lipidíeos que 
almacenaban en su interior agua, sales minerales, algunas 
moléculas sencillas y algunas moléculas de ARN (ácido 
ribonucleico). Es difícil entender cómo pudieron haberse 
construido las primeras proteínas sin disponer de las 
instrucciones genéticas pertinentes. Hoy día todas las proteínas 
de todos los seres vivos se fabrican bajo la supervisión de un 
estricto código genético que está inscrito en la secuencia de las 
moléculas que forman los ácidos nucleicos. Este código es 
universal. Una bacteria, una lombriz de tierra, un elefante o una 
persona utilizan el mismo idioma para almacenar y transmitir 
su información genética. Esto, entre otras cuestiones, señala 
ineludiblemente el origen común de todos los seres vivos.

Pero cualquier molécula de ácido nucleico es de gran 
complejidad, puesto que está formada por el enlace de una 
secuencia específica de cuatro tipos de moléculas complejas 
que son los nucleótidos o bases nitrogenadas (adenina, timina, 
guanina, citosina y uracilo). ¿Cómo se formaron los nucleótidos 
en concentración suficiente en un mismo lugar? ¿Cómo se 
unieron en cadenas con una secuencia precisa para crear un 
ácido ribonucleico con capacidad para almacenar información 
válida para generar y mantener la vida? ¿Cómo se metieron 
esas moléculas dentro de una gota lipídica para comenzar a 
replicarse en su confortable interior? No lo sabemos.

Si volviéramos a preguntar al matemático sobre las 
posibilidades de que se formara un ácido nucleico sencillo en 
algún pocilio de aguas termales hace miles de millones de años 
y que este fuera capaz de meterse dentro de una burbuja 
formada por una doble capa lipídica, nos indicaría una 
improbabilidad semejante a la descrita para la formación



espontánea de las proteínas. Lo miremos desde el ángulo que lo 
miremos, la vida es un fenómeno altamente improbable. Es 
prácticamente imposible en términos de probabilidad 
matemática y de acuerdo a los datos de que disponemos en la 
actualidad... Pero aquí estamos.

La evolución y la diversidad de las especies

Todos los seres vivos que poblamos hoy el planeta y todos 
los que ya no están derivamos de aquella primera célula que 
sobrevivió y a la que se le denomina LUCA, por el acrónimo de 
Last Universal Common Ancestor (el ancestro más antiguo 
común a todos los seres vivos actuales). Este fue el primer ser 
vivo del que todos procedemos y existen pruebas de que ya 
estaba vivo en la Tierra hace tres mil quinientos millones de 
años.

Esto es lo único demostrable: que todos los seres vivos que 
poblamos en la actualidad el planeta procedemos de una única 
célula. Todos los seres vivos, desde las bacterias hasta los seres 
humanos, estamos compuestos de las mismas moléculas: 
glúcidos, lípidos, proteínas y nucleótidos, con estructuras muy 
parecidas cuando no idénticas. La biología molecular ha 
revelado, además, que las moléculas, al igual que lo hacen las 
estructuras corporales, evolucionan a lo largo del tiempo, de 
manera que, al comparar las secuencias de aminoácidos de 
algunas proteínas en distintas especies, las mayores diferencias 
se dan entre aquellas que están evolutivamente más alejadas, 
mientras que las estructuras son muy parecidas o idénticas en 
las especies más próximas. En fin, las proteínas de un huevo de



gallina o de la leche de vaca son más parecidas a las proteínas 
humanas que las de un garbanzo o una lechuga.

Otro dato de gran importancia que apoya la evolución de 
todos los seres vivos a partir de un antecesor común es que el 
código genético es el mismo para todos los seres vivos, sin 
excepción. Es decir, el mensaje cifrado en forma de secuencia 
de bases nitrogenadas que contiene el ADN se interpreta de la 
misma manera en cualquier ser vivo, sea una bacteria, un alga, 
un hongo, un hipopótamo o un señor de Cáceres. Como ya se 
dijo, el código genético es universal y está escrito en el mismo 
idioma para todos los seres vivos. Hay numerosos ejemplos. Ya 
comentamos que se puede insertar el trozo del ADN de un alga 
fosforescente en el embrión de un ratón y nacerá un ratón 
fosforescente. Ese ADN de una especie tan alejada de un 
mamífero es perfectamente interpretable por el sistema de 
lectura genética del ratón.

El modelo científico para explicar la diversidad de la vida 
en el planeta es la evolución biológica. Consiste en el conjunto 
de cambios en los caracteres fenotípicos y genotípicos de las 
poblaciones a través de sucesivas generaciones. Dicho proceso 
ha originado la diversidad de formas de vida que existen sobre 
la Tierra a partir de un único antepasado común.

LA HIPÓTESIS DE LA SIMULACIÓN

Desde la Antigüedad, diversas escuelas filosóficas se han 
planteado si vivimos en una realidad o en una ficción. Es 
tradicional en estas circunstancias echar mano del gran Platón 
y de su mito de la caverna. Platón consideraba que este mundo 
era la sombra o copia de un mundo real superior (el mundo de



las formas). Su alegoría describe un espacio cavernoso en el 
cual se encuentran un grupo de hombres, prisioneros desde su 
nacimiento, sujetos por cadenas, de forma que únicamente 
pueden mirar hacia delante, a la pared del fondo de la caverna, 
sin poder nunca girar la cabeza hacia atrás. Justo detrás de 
ellos hay una hoguera y un pasillo por el que de vez en cuando 
circula gente portando objetos. Los prisioneros solo han podido 
ver, a lo largo de toda su vida, las sombras que se proyectaban 
en la pared. Para ellos esa es la realidad del mundo en el que 
viven: ignoran por completo todo ese gran mundo que existe 
fuera de esa caverna.

El mundo de los sueños

Una relación interesante de la hipótesis de la simulación es 
la que se establece con los sueños y que ha sido objeto de 
estudios filosóficos y fuente de inspiración en la literatura o el 
cine. Todos somos capaces de crear mundos virtuales muy 
realistas en nuestras mentes durante los sueños, cuando nuestra 
consciencia campa a sus anchas, casi sin freno. Las 
experiencias en los sueños pueden ser tan reales como 
cualquier experiencia de la vida. ¿Es posible que todo sea un 
sueño? Realmente sabemos muy poco o casi nada acerca de los 
sueños, así que la ciencia tiene un largo camino por delante 
para sacarnos de dudas.

Recordemos cómo el clérigo Calderón de la Barca, en el 
siglo XVII, pone el asunto en boca de Segismundo, en su 
famoso soliloquio de La vida es sueño: «¿Qué es la vida? Un 
frenesí. ¿Qué es la vida? Una ilusión, una sombra, una ficción, y



el mayor bien es pequeño: que toda la vida es sueño, y los 
sueños, sueños son». Hay muchos textos, alguno del otro lado 
del mundo, que enfatizan las dificultades para deslindar sueños 
y realidad. El Zhuangzi es un texto chino antiguo (476-221 a.C.) 
que contiene historias y anécdotas diversas, ejemplarizantes. En 
una de ellas cuenta cómo en una ocasión Zhuang Zhou soñó que 
era una mariposa, una mariposa revoloteando felizmente entre 
las flores. Asustado de saberse mariposa, se despertó y 
comprobó que era el propio Zhou. Pero se quedó con la duda 
de si era Zhou, que había soñado que era una mariposa, o se 
trataba de una mariposa que soñaba que era Zhou. El filósofo 
Ludwig Wittgenstein, en el siglo XX, manifestaba que estamos 
dormidos, que nuestra vida es un sueño del que, a veces, 
despertamos... solo lo suficiente como para saber que estamos 
soñando.

La realidad virtual

Otra posibilidad es que vivamos dentro de lo que hoy se 
conoce como una «realidad virtual».

La realidad virtual, la inteligencia artificial, los mundos 
virtuales habitados por androides y asuntos similares han sido 
temas estrella en el género de literatura y cine de ciencia 
ficción durante los últimos cien años y se han acrecentado en 
las dos últimas décadas. Un ejemplo bien conocido por todos es 
la película Matrix y sus secuelas, que muestran un mundo en el 
que robots dotados de inteligencia artificial esclavizan a la 
humanidad dentro de una zona de simulación, coincidente con 
un mundo real. También guarda mucha relación la película El



Show de Truman. Esto son solo un par de ejemplos entre 
cientos.

Algunos físicos, cosmólogos y otros científicos no tienen 
problema hoy en día para considerar la posibilidad de que todos 
estemos viviendo dentro de una simulación computarizada 
gigante. Muchos consideran que somos muñecos que vivimos en 
un juego de realidad virtual creado por civilizaciones muy 
avanzadas, quizá por técnicos que habitarán el planeta Tierra 
dentro de miles de años; esta posibilidad fue propuesta por 
primera vez por Nick Bostrom, profesor de Filosofía de la 
Universidad de Oxford. Este punto de vista es compartido por 
técnicos y empresarios de prestigio que lo han manifestado en 
numerosas entrevistas que circulan por la red. Para algunos 
científicos y técnicos de la computación y los videojuegos, todo 
nuestro universo, y nosotros mismos, quizá, solo seamos un 
experimento de ciencia de un estudiante de informática de otro 
universo. Este escenario abre la posibilidad, por tanto, de que 
los humanos seamos seres completamente simulados, poco más 
que información manipulada por una gran computadora, como 
los personajes de un videojuego.

¿Es esto mera ciencia ficción? ¿Cómo creer esta posibilidad 
tan rebuscada? La respuesta es sencilla: hoy ya iniciamos 
nuestra andadura tecnológica (apenas unos primeros pasos 
vacilantes) para recrear el mundo a través de la realidad 
virtual. Ya usamos la realidad virtual con numerosos motivos, 
incluso médicos y tecnológicos. No solo simulamos la vida de 
personas y de animales en los videojuegos, también usamos 
simulaciones para las investigaciones científicas o las técnicas 
quirúrgicas. ¿Quién es capaz de negar que dentro de poco 
seremos capaces de crear seres virtuales que muestren señales



de consciencia y actúen con cierta libertad? Los que ya tenemos 
unos cuantos años somos capaces de valorar el enorme cambio 
que han experimentado los ordenadores personales o los 
aparatos de telefonía móvil en solo veinte años. Esto nos da pie 
a imaginar los logros que alcanzará una civilización de seres 
humanos dentro de mil años en estas cuestiones informáticas.

Uno de los argumentos en contra de la hipótesis de la 
simulación es que esos programadores del futuro no nos han 
creado en el contexto y la forma de su mundo de dentro de mil 
años. Puestos a imaginar, quizá somos una especie de 
simulación de Juego de Tronos donde la empresa del futuro 
recrea mundos del pasado, de fantasía histórica y de poder. En 
la actualidad ya tenemos juegos de esos, donde se recrea la 
vida en un país de la Edad Media. Uno se crea un avatar y 
puede edificarse una casa, apuntarse de mercenario en una 
guerra o casarse y fundar una familia. Por supuesto, de 
momento solo a un nivel muy burdo de simulación.

Hoy día, en nuestro nivel elemental tecnológico (al menos 
en comparación con el que tendremos dentro de algunos siglos), 
ya se define a «la red» como el entorno flexible y dinámico 
donde, en breve, pasaremos gran parte de nuestra vida, donde 
compartiremos experiencias y momentos de juego con nuestros 
amigos gracias a la realidad virtual. Ya hay en funcionamiento 
una gran oferta de mundos virtuales hiperrealistas. Les nombro 
algunos: Second life, Avimation, Entropía Universe, Twinity, 
Civitis. Incluso se anuncian ofertas de simuladores de realidad 
virtual para eventos y empresas. Llegará un día que no haya 
fiesta de cumpleaños infantil o despedida de soltero sin 
realidad virtual.



Estamos asistiendo a un auténtico despertar de la pasión 
por lo virtual que nos abre las puertas a un mundo lleno de 
nuevas posibilidades. Muy pronto, a través de nuestras 
pantallas domésticas, un casco de realidad virtual o unas 
lentillas finísimas, se nos ofrecerá la posibilidad de recubrir con 
una capa continua de virtualidad a nuestro mundo real. La 
llegada de la altísima calidad de imagen en pantallas casi 
perfectas nos brindará por fin la posibilidad de disfrutar de un 
entorno hiperrealista que, unido a una absoluta conectividad 
derivada de los dispositivos móviles, dará un giro absoluto a 
nuestra concepción de las relaciones personales.

Ya la mayor parte de nosotros pasamos varias horas al día 
viviendo en un mundo diferente al que habitamos. Nos 
conectamos a las redes sociales, donde establecemos contacto e 
intercambiamos información y afecto con personas que, a 
veces, ni conocemos en la realidad. Muy pronto todos 
tendremos posesiones virtuales (ya existen monedas virtuales 
como los bitcoins), disfrutaremos de experiencias y amistades 
que solo se sostienen en ese entorno virtual y nos parecerá muy 
normal compartir dos vidas simultáneas: la real y la virtual. En 
pocos años (una década) pasaremos casi todo nuestro tiempo 
viviendo en entornos virtuales por cuestiones de trabajo y de 
ocio y nuestra entrada en el mundo real será ocasional. 
Imagínense cuál será la situación en el año 3020 en el caso de 
que aún sigamos existiendo y no haya quebrado la empresa 
informática del futuro diseñadora del videojuego que 
habitamos.

Una parte de este interés por la hipótesis de la simulación 
llega de la mano de dos ciencias relacionadas entre sí que están 
alcanzando un gran desarrollo e interés mediático: la



informática y la física cuántica. Son las que sustentan la gran 
pregunta acerca de si solo somos información manipulada por 
una gigantesca computadora o no. Ya hemos considerado que, 
cada vez más, la teoría cuántica está siendo formulada en 
términos de información y de computación. Algunos 
especialistas creen que, en su nivel más fundamental, puede 
que la naturaleza no sea matemática pura, sino información 
pura: como los ceros y los unos de las computadoras. Una 
civilización del futuro podría haber alcanzado un enorme poder 
de computación. Este poder sería suficiente para simular 
entornos de realidad de alta fidelidad capaces de hacerse pasar 
por reales. En el futuro los juegos de ordenador se volverán 
indistinguibles de la realidad, incluso si el ritmo de progreso 
tecnológico en informática fuera inferior que el actual.

Un reciente converso al argumento de la simulación es el 
científico del Jet Propulsión Lab de la NASA, Rick Terrile. 
Según declaraciones a The Guardian: «Si uno progresa al ritmo 
actual de la tecnología, en algunas décadas seremos una 
sociedad en la que las entidades artificiales que vivan en 
simulaciones serán más abundantes que los seres humanos, 
ahora bien: ¿cómo podemos asegurar que no somos ya parte de 
una simulación?».

Finalmente, otra alternativa que se ha propuesto es la de 
considerar que todo el universo no es más que una 
computadora, posiblemente cuántica, con un extraordinario 
poder de computación. Brian Whitworth, profesor del Instituto 
de Ciencias de la Información y Matemáticas de la Universidad 
de Massey, argumenta que, si se simulara el universo en un 
ordenador, se explicarían muchos de los efectos cuánticos 
extraños que observamos. Si todo el universo fuera una



realidad virtual, entonces su creación, el Big Bang, podría ser 
simplemente el acto de arrancar el sistema operativo de la 
computadora apretando un botón. Pero ¿de quién sería el dedo?

El efecto Mándela

¿Se podría verificar la realidad de la hipótesis de la 
simulación? Una de las formas de averiguar si estamos viviendo 
en una realidad virtual sería tratar de encontrar fallos en el 
programa que la hace funcionar, como, por ejemplo, 
inconsistencias con las leyes físicas (en los videojuegos actuales 
la gente puede volar). Pero la mayoría de los estudiosos creen 
que es muy difícil, si no imposible, detectar evidencias sólidas 
que demuestren que vivimos en una simulación. Nuestra mente 
no es capaz de acometer esa tarea. Cualquier creador de un 
videojuego o de un mundo virtual diseña a sus personajes para 
que funcionen dentro de unas reglas.

Si nuestro mundo es una simulación, entonces tiene que 
haber un administrador o un jefe de juego. Este game master 
tiene la capacidad de alterar lo que quiera. Puede ser un 
logotipo, un paisaje, una persona e incluso un nombre, una 
canción, un suceso, si así lo desea. Lo único que un game 
master, en teoría, tendría «prohibido» sería deshacerse 
completamente de una parte del juego o agregar algo nuevo, 
porque es oficialmente parte de la simulación. Aquí es donde 
interviene el llamado efecto Mándela como mecanismo para 
detectar fallos en el programa que sustenta la simulación en la 
que, algunos aseguran, vivimos.



Una mañana al despertar enciendes el televisor y adviertes 
algo que despierta tu curiosidad porque lo recuerdas de manera 
diferente a como lo estás viendo en las imágenes. Cuando llegas 
al trabajo lo comentas con los colegas y ellos confirman los 
cambios. Muchas personas más se dan cuenta de modificaciones 
con respecto a la idea que tenían de algún suceso, lo que los 
lleva a concluir que están teniendo recuerdos de una realidad 
alternativa, esto es el efecto Mándela.

El nombre procede de una de estas supuestas fallas del 
programa de simulación relacionada con este líder sudafricano 
que puso en evidencia Fiona Broome, una bloguera muy 
reconocida en el mundo paranormal, en su blog 
fionabroome.com. Desde que Broome lo hizo público, miles de 
personas comenzaron a informar acerca de los llamados «fallos 
en la Matrix», proliferaron historias similares detectadas por 
todo el mundo y al fenómeno se le bautizó como el efecto 
Mándela. Uno de estos supuestos «fallos» es el que se refiere al 
hombre que se puso delante de la fila de carros de combate en 
la plaza de Tiananmén, en China, el 5 de julio del año 1989. Lo 
que sucedió fue que los tanques no pudieron pasar, se 
detuvieron frente a un indefenso hombre con bolsas de plástico 
en sus manos. Pero existen miles de personas que dicen 
recordar el evento de una manera muy diferente, aseguran que 
los carros de combate pasaron por encima del hombre 
quitándole la vida.

Hay numerosos vídeos en YouTube, páginas web y blogs en 
donde te informan y te invitan a que relates tu propio efecto 
Mándela, tu propio hallazgo de un fallo de computación en 
nuestra simulación. Aquí puedes encontrar toda la información 
precisa y cotillear los casos que la gente detecta:



mandelaeffect.com. Sean precavidos porque la gente tiene una 
gran habilidad para editar vídeos falsos.
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¿QUIÉN O QUÉ DIRIGE NUESTRAS VIDAS?

Desde nuestro nacimiento (o antes) hasta nuestra muerte, la 
vida parece transcurrir como si fuera el argumento de una gran 
novela. Seguimos determinados itinerarios y optamos por 
decidir, sin saber bien cómo, frente a las encrucijadas que al 
final conforman toda nuestra vida personal, laboral, social y 
familiar. ¿Vivimos nuestra vida con libertad absoluta para 
elegir qué dirección tomar en cada cruce de caminos o hay algo 
o alguien que controla los hilos de nuestra vida? Se han 
propuesto cuatro respuestas a estas cuestiones: el modelo 
guionizado, el modelo azaroso o casual, el modelo determinista 
o causal y el sincronismo.

EL MODELO GUIONIZADO

¿V si en realidad solo somos personajes protagonistas de 
una historia? ¿Y si lo que experimentamos como nuestra vida 
fuera una obra de ficción, un rol preestablecido? Si es así, 
¿quién compuso esa trama? ¿Quién supervisa que no nos 
separemos del papel, salvo que nos permita, de vez en cuando, 
introducir alguna pequeña morcilla? A veces tenemos la 
impresión de que al nacer se abre un cuaderno por la primera 
página en blanco. Allí alguien ha escrito nuestra historia con



todos sus detalles. La conoce desde el principio, sabe cómo y 
cuándo acabará.

Schopenhauer decía que, cuando uno llega a una edad 
avanzada y evoca su vida, esta parece haber tenido un orden, 
un plan, como si la hubiera compuesto un escritor. Visto desde 
una cierta perspectiva, los acontecimientos que en su momento 
fueron accidentales o irrelevantes se manifiestan como factores 
indispensables para urdir una trama coherente, bien 
estructurada, como si tuviera un planteamiento, un nudo y que 
tendiera a alcanzar un objetivo determinado; nuestro actual 
estado vital.

Estas ideas están enraizadas en el fatalismo clásico que 
adjudica al destino el papel fundamental en el diseño de la vida 
de cada cual. El fatalismo preconiza que todos los 
acontecimientos de nuestra vida están determinados 
previamente y dirigidos por causas independientes de la 
voluntad humana, por ejemplo, por fuerzas sobrenaturales, 
como los dioses, o por las leyes de la naturaleza, como el clima 
o las catástrofes geológicas.

En el modelo guionizado, el destino (fatum, hado, sino) es 
una sucesión inevitable de acontecimientos que nadie puede 
eludir y que conducen nuestra vida a través de senderos y 
encrucijadas establecidos previamente por esta fuerza 
desconocida. Los griegos llamaban al destino ananké y lo 
consideraban una fuerza superior no solo a los hombres, sino a 
los mismos dioses. El destino era personificado por la diosa 
Moira, rebautizada como Fatum en la mitología romana.

El modelo guionizado establece que nuestra presencia en 
este planeta obedece a un proyecto redactado y diseñado por



alguien o por algo, donde cualquier efecto es consecuencia de 
las decisiones del autor. Si una lluvia torrencial destruye tres 
casas y mueren tres familias o si alguien se cura de una grave 
enfermedad, es porque así alguien o algo lo tenía previsto.

De los siete mil millones de seres humanos que habitan el 
planeta, la inmensa mayoría creen en este modelo guionizado: 
son los creyentes en un ser superior, en un dios diferente según 
cada una de las religiones. Están convencidos de que somos 
criaturas provisionales, creadas por alguien o por algo para 
representar un determinado papel durante una breve secuencia 
de esa obra en cuya magna representación participamos. Es 
posible que algunas de las frases que hoy más se pronuncian en 
el mundo sean: «¡Si Dios lo quiere!», «¡Inch Allah!» o 
cualquiera de sus variantes.

A veces parece que nuestras vidas están dirigidas por ese 
omnipresente director de escena que procura que se cumpla 
rigurosamente el guión establecido. Les voy a relatar una 
experiencia personal que determinó toda mi vida. Seguro que 
usted tiene también un buen archivo de tales sucesos.

De adolescente solía pasar cada año unos días en Valladolid 
con mis primos. Un día mi tío nos ofreció dos billetes para una 
excursión en autobús, con comida incluida. Pasaríamos todo el 
día visitando los castillos de la provincia castellana. Yo decliné 
la oferta a causa de mi extremada sensibilidad a marearme en 
autobús; sabía que pasaría un mal día. Mi plaza la ocupó un 
amigo de mi primo. Un camión se saltó una señal de stop e 
impactó contra el autobús exactamente en el asiento que yo 
debería haber ocupado. Falleció en el acto mi sustituto y mi 
primo quedó en coma gravemente herido. Por cierto, se



recuperó completamente de las lesiones, pero falleció unos 
pocos años después en un accidente de moto. Este tipo de 
acontecimientos son los que hacen pensar que, quizá, tras el 
telón donde se representa nuestra vida, operan fuerzas que 
desconocemos.

Todos hemos tenido esos momentos perfectos en nuestra 
historia personal. Las cosas parecen encajar de una manera 
adecuada, se acumulan sucesos que no podíamos prever, y 
mucho menos controlar, que dan la impresión de que guían 
nuestro camino por encima de nuestra propia voluntad. 
Creemos percibir la labor de un director de escena que se 
preocupa de que los sucesos ocurran según está escrito.

Podemos recordar aquella ocasión en la que unos amigos 
nos forzaron a asistir a aquella fiesta, a pesar de que teníamos 
mucho que estudiar. Allí conocimos a alguien, que también 
asistió a aquella fiesta porque a causa de un leve percance de 
tráfico perdió el tren a Madrid y tuvo que quedarse un día más 
en el pueblo. Nunca más volvimos a separarnos de esa persona, 
con la que formamos una familia con tres hijos. O la oposición 
que sacamos y que condicionó nuestro trabajo, lugar de 
residencia y hasta nuestra familia. Así, cada uno podría 
enumerar cientos de hechos, de circunstancias, de causas y 
efectos que han ido escribiendo la novela de nuestra vida. Les 
propongo que hagan la prueba. Tomen una hoja de papel y 
vayan enumerando en orden cronológico todos los 
acontecimientos que han ido determinando su vida y no olviden 
reseñar las encrucijadas que se les ofrecieron. Se van a 
sorprender.

EL MODELO AZAROSO O CASUAL



Desde otro punto de vista, cuando echamos la vista atrás 
parece que es el azar quien guía nuestros pasos en direcciones 
aleatorias sin un rumbo fijo. Es como si nuestra existencia 
fuera un globo de gas que gira y vuela en el aire según los 
caprichos de los vientos del azar. Pero la ciencia ha 
demostrado, fuera de toda duda, que en la porción de realidad 
en la que habitamos, en el mundo macroscópico y newtoniano 
en el que vivimos, el azar no existe.

El azar solo representa una falta de conocimientos respecto 
a las fuerzas que determinan un determinado suceso, un 
acontecimiento imprevisto cuya causa se desconoce. Cuando 
lanzamos una moneda al aire, al caer puede mostrar la cara o 
la cruz. Creemos que el resultado es debido al azar, pero no es 
cierto. Si lográramos introducir en un ordenador todas las 
variables que intervienen en el acto de tirar una moneda al 
aire, sin que se excluyera ninguna —peso y densidad de la 
moneda, fuerza muscular y habilidad del brazo que la lanza, 
velocidad de lanzamiento, velocidad de rotación, temperatura y 
humedad ambiental, altitud sobre el nivel del mar, velocidad 
del viento, etc.— lograríamos aventurar el resultado de cada 
lanzamiento con precisión matemática. Eso mismo vale para 
cualquier otro suceso que achaquemos al azar, como el ganar a 
la ruleta o a la lotería primitiva. La prueba de que nadie cree 
en el azar es que la web de la Organización Nacional de 
Loterías expone, de manera ordenada, los números que han 
sido premiados con más frecuencia y en cuántas ocasiones lo 
han hecho. En nuestro mundo newtoniano, en el que 
compramos la participación de la lotería, no existe el azar, solo 
la ignorancia de las fuerzas que gobiernan los sucesos que 
acaecen.



Esta verdad se frustra, como tantas otras cosas, cuando 
entramos en ese país de Alicia que es el maravilloso mundo 
cuántico. En 1964 el físico John Bell desarrolló un teorema que 
demostraba que el azar solo existía en el ámbito de la física 
cuántica, pero nadie había sido capaz de demostrarlo. 
Recientemente un grupo de científicos, entre los que se cuenta 
el español Antonio Acín, lo han conseguido. El experimento, de 
gran complejidad, se realizó con una «trampa para átomos», 
una máquina que tienen en la Universidad de Mariland. El 
artículo, difícil de entender para los no iniciados en física 
cuántica, se ha publicado en la revista Nature.

Aunque racionalmente aceptemos que el azar puro y duro 
no existe en el mundo en el que vivimos, todos hemos 
experimentado a lo largo de nuestras vidas hechos y 
circunstancias que rozan los límites de la probabilidad 
matemática; sucesos que nos cuesta mucho aceptar que no se 
hayan producido por causa del azar.

La probabilidad mide matemáticamente la certidumbre de 
que se produzca un evento futuro. Suele expresarse en forma 
de porcentaje: muy probable de que ocurra, un 100 por ciento 
de probabilidad, y, si es imposible que se produzca, 0 por ciento 
de probabilidad. La probabilidad de que acierte todos los 
números de la primitiva que juego cada semana es de 
0,000000007 por ciento, o lo que es lo mismo, una entre 
139.838.160 posibilidades. La verdad es que cada vez que leo 
esta frase me pregunto por qué sigo jugando. Es mucho mayor 
la probabilidad de que muera por el ataque de un tiburón, una 
entre 3.700.000, o de que me caiga un rayo, una entre 700.000. 
La probabilidad de que dentro de un momento me tome un 
café es casi del 99 por ciento, es decir, es altamente probable.



Aunque nunca se sabe... podría sucederme algún accidente al 
levantarme del asiento. Continuamente nos están ocurriendo 
acontecimientos tan sumamente improbables que nuestra 
mente solo puede achacarlos al azar. Isaac Asimov, el 
astrónomo y divulgador, manifestó en cierta ocasión que, según 
las leyes de la probabilidad, no experimentar ningún 
acontecimiento insólito era lo más insólito que nos podría 
suceder. Todos hemos vivido sucesos fortuitos que hasta 
podríamos calificar de milagrosos. Esto es lo que se suele decir 
cuando hemos sobrevivido a, por ejemplo, algún accidente 
grave de tráfico. Luego, cuando relatamos a los amigos o 
familiares los detalles del percance, alguien suele exclamar: 
«jHa sido un milagro! ¡Os podíais haber matado!».

Para una correcta interpretación de estos milagros, grandes 
o pequeños, que abarrotan nuestras vidas, es interesante 
considerar la llamada ley de Littlewood, enunciada por John 
Edensor Littlewood, matemático de la Universidad de 
Cambridge y publicada en A Mathematician’s Miscellany, en 
1986. Esta ley intenta analizar los milagros desde una 
perspectiva matemática. Los milagros, en un sentido general, se 
podrían considerar como aquellos hechos que nos suceden y que 
no son explicables por las leyes naturales, como sobrevivir 
indemne a un aparatoso accidente.

Este matemático pretendía desacreditar el milagro como un 
elemento de fenomenología sobrenatural exponiendo su 
relación directa con la llamada ley de los grandes números. 
Esta ley estipula que, con una muestra de datos lo 
suficientemente amplia, cualquier evento fuera de lo normal 
podría suceder. Un milagro sería que me tocara el gordo de la 
primitiva, pero si jugara un número realmente grande de



apuestas, doscientos millones de boletos cada semana, por 
ejemplo, casi tendría la certeza de que me acabaría tocando. 
Littlewood define un milagro como «un evento extraordinario 
que tiene un significado especial y ocurre con una frecuencia de 
uno en un millón». En su hipótesis asume que, durante el 
transcurso de las horas en las que una persona está en vigilia, 
podrá percibir un evento por segundo; este evento puede ser 
ordinario o extraordinario. Littlewood suponía que una persona 
está alerta aproximadamente ocho horas al día. Como 
resultado, un humano habrá experimentado, bajo estas 
suposiciones, aproximadamente un millón de eventos en el 
transcurso de treinta y cinco días. Tomando la definición de 
milagro que propone Littlewood y aplicando sus razonamientos 
matemáticos, una persona puede esperar percibir un evento 
milagroso, propio o ajeno, cada mes.

Por lo tanto, asumiendo que el azar estricto no existe, las 
matemáticas y las leyes de la probabilidad aseguran que no es 
descartable que podamos vivir o presenciar, con cierta 
frecuencia, algún acontecimiento que no dudaríamos en 
calificar de milagroso. Y que, a veces, influencia nuestras vidas 
de una manera drástica.

EL MODELO DETERMINISTA O CAUSAL

Entonces, si el azar no existe, solo nos queda el 
determinismo filosófico, que sostiene que todos los 
acontecimientos del universo y de la vida, de nuestras propias 
vidas, incluyendo los pensamientos y todas nuestras decisiones, 
están causalmente determinados por la irrompible cadena que 
liga toda causa con un efecto.



Esta visión determinista se ha sustentado durante siglos 
sobre las cuatro causas de Aristóteles. El filósofo griego decía 
que todo cambio tiene una causa y establecía cuatro tipos de 
causas. La causa eficiente es la causa motriz o estímulo que 
desencadena el proceso; es el carpintero que crea una mesa de 
madera. La causa material es la materia base que recibe la 
forma: la madera para hacer la mesa. La causa formal es el 
aspecto, la forma de cada ser: la idea de mesa. La causa final 
es el destino que dirige el proceso de desarrollo de algo: la idea 
de árbol guía a la semilla en su crecimiento. Es curiosa la 
similitud de esta causa final aristotélica con los campos 
mórficos de Sheldrake.

Esta visión determinista, con tales raíces en el mundo 
clásico, prosperó en la filosofía del siglo XIX. Algunos sugieren 
que es posible que se iniciara a partir de la obra El principio de 
la razón suficiente de Gottfried Leibniz, filósofo, matemático y 
político alemán. Luego ha tenido numerosos seguidores con 
diferentes grados de determinismo en sus concepciones.

La base del modelo determinista son las casualidades y las 
coincidencias.

La casualidad

Casualidad es el conjunto de circunstancias y mecanismos, 
desconocidos en su mayor parte, que concurren en un momento 
dado para provocar un suceso aparentemente imprevisible. La 
casualidad opera con frecuencia en los descubrimientos



científicos realmente innovadores. Se me ocurre el caso del 
doctor Fleming. Allá por 1928 estaba realizando unos cultivos 
de unas peligrosas bacterias. Sus placas de cristal, donde 
crecían las colonias bacterianas, estaban sobre un mostrador de 
laboratorio cerca de una ventana. Un hongo de una conocida 
especie, Penicillium notatum, como los que se crían sobre el 
pan húmedo, cayó sobre una de las placas y comenzó a crecer 
en el medio nutritivo. El doctor Fleming, en lugar de tirar a la 
basura esa placa contaminada, advirtió que en torno a la 
colonia del hongo desaparecía la colonia de bacterias. Sus 
estudios demostraron que aquel hongo fabricaba alguna 
sustancia con poderes antibacterianos. Una serie de 
maravillosas casualidades (y el terreno bien abonado de la 
mente de Fleming) permitieron que nacieran los antibióticos 
con el descubrimiento de la penicilina.

La coincidencia

La coincidencia es la casualidad que permite que dos o más 
fenómenos ocurran simultáneamente, que personas o cosas 
coincidan en el espacio, tiempo, modo o en la ocasión. Nuestra 
vida esta hilvanada por miles de casualidades y de 
coincidencias. De sucesos que ocurren en el mismo tiempo o en 
el mismo espacio. Sales de viaje y en la abarrotada estación de 
tren o en el aeropuerto te das de bruces con ese compañero de 
colegio (o antiguo novio o novia) al que no veías desde hacía 
treinta años. Estás hablando en casa con tu pareja de alguien a 
quien no veis desde hace años y nada más salir a la calle te lo 
encuentras. Creo que cada lector podría añadir multitud de



ejemplos propios. En muchas de estas casualidades y 
coincidencias el mecanismo subyacente podría ser las 
interrelaciones de las consciencias a través de la mente 
extendida, como sugería Sheldrake.

Casualidades y coincidencias de nuestra historia 
personal

Nosotros vivimos gracias a una enorme casualidad. Las 
casualidades y coincidencias nos afectan incluso desde antes de 
nuestro nacimiento. Nosotros estamos vivos por la coincidencia 
de nuestro padre y nuestra madre que hicieron el amor un 
determinado día a una determinada hora. Esto permitió la 
casualidad de que uno de los doscientos cincuenta millones de 
espermatozoides que eyaculó nuestro padre (el que portaba la 
mitad de los genes que ahora poseemos) se uniera a uno de los 
trescientos mil óvulos de nuestra madre (el que poseía la otra 
mitad de nuestros genes). Esa unión que hizo que seamos como 
somos no fue consecuencia del azar. Fue la casualidad de que 
aquel espermatozoide poseyera algunas ventajas físicas y 
bioquímicas que le permitieron ser el más rápido, vencer los 
innumerables obstáculos que se alzaron en su recorrido y ser el 
primero en alcanzar la superficie de un óvulo. Por supuesto, 
tuvo que darse la situación de que las proteínas de la 
membrana de ese óvulo favorecieran el anclaje de la cabeza de 
ese espermatozoide para que permitiera que le inyectara su 
material genético y que luego se dieran una serie de 
circunstancias fisiológicas y obstétricas favorables, 
casualidades, que permitieran que el embarazo de nuestra



madre llegara a buen término y, además, una acumulación de 
más casualidades que nos permitieron sortear todo el cúmulo 
de accidentes y enfermedades que nos podrían haber causado la 
muerte en cualquier instante de nuestra vida.

Ahora, si vamos hacia atrás, primero se tuvo que dar la 
casualidad de que nuestros padres se conocieran y entre los 
millones de hombres y mujeres disponibles se dieran las 
circunstancias para que ellos dos se emparejaran. Y, aún más 
atrás: nuestros padres son fruto de la casualidad de que uno de 
los espermatozoides de los doscientos cincuenta millones que 
eyacularon sus respectivos padres fecundara uno de los cientos 
de miles de óvulos de sus madres. Y así podríamos acumular 
miles de millones de casualidades en cadena hasta llegar a la 
formación del universo hace unos doce mil millones de años y 
hasta el comienzo casual de la vida en la Tierra hace más de 
tres mil millones de años, cuando surgió nuestro antepasado 
unicelular, LECA (Last Eukaryotic Common Ancestor), nuestro 
más lejano antepasado eucariota común, del que todos 
procedemos. A partir de él, mediante sucesivas casualidades 
evolutivas, fueron apareciendo todos los seres vivos a lo largo 
de millones de años.

A todo lo dicho anteriormente habría que sumar todas las 
casualidades astronómicas, climáticas, geológicas y evolutivas 
que sacudieron a la Tierra, de las que pueden encontrar una 
descripción detallada en mi libro Homo climaticus. Recuerden 
que se dice que estamos aquí gracias a la desaparición 
catastrófica de los dinosaurios hace cincuenta millones de años, 
entre otros muchos accidentes y catástrofes climáticas sufridas 
por el planeta. Toda la enorme lista de seres vivos que 
constituyeron nuestros ancestros, desde la primera bacteria 
hace miles de millones de años, tuvieron que sortear ese



ingente cúmulo de dificultades. Imagínense la cantidad de 
casualidades y de coincidencias favorables que debieron 
sumarse para permitir que yo esté escribiendo este libro y usted 
leyéndolo.

No hay duda de que el universo existe y nosotros estamos 
aquí por pura casualidad, a saber, por la concatenación de 
millones de causas, factores físicos y químicos y demás 
circunstancias que son desconocidas en su mayor parte, 
concurrentes en un tiempo y un espacio. Pero no por azar.

Las rachas

Es muy posible que, si miramos hacia atrás en nuestra vida 
o en la de familiares o amigos, apreciemos que en numerosas 
ocasiones las coincidencias, favorables o desfavorables, se 
ensartan en cadena: son las rachas (o series).

El primer científico en intentar analizar estos fenómenos 
fue el biólogo austríaco Paul Kammerer (1880-1926). Desde que 
tenía veinte años, empezó a escribir un «diario de 
coincidencias». Muchas eran triviales: nombres de personas que 
surgían inesperadamente en conversaciones separadas, el ticket 
para el concierto y el del guardarropa con el mismo número, 
una frase de un libro que se repetía, tras leerlo, en la vida real. 
Durante horas, Kammerer permanecía sentado en los bancos de 
los parques tomando nota de la gente que pasaba, anotando su 
sexo, edad, vestido y si llevaban bastones o paraguas después 
de haber considerado detalles tales como la hora punta, el 
tiempo y la época del año. Al analizar todos esos datos



descubrió que los resultados se comportaban de manera similar 
a los que manejan los estadísticos, los jugadores, las compañías 
de seguros y los organizadores de encuestas. Kammerer llamó a 
este fenómeno serialidad, y en 1919 publicó sus conclusiones en 
un libro titulado Das Gesetz der Serie [La ley de la serialidad].

Afirmaba que las coincidencias iban en serie, es decir, se 
producía una repetición o agrupación en el tiempo o en el 
espacio sin que estuvieran conectados por la misma causa 
activa. Kammerer sugirió que la coincidencia era meramente la 
punta de un iceberg dentro de un principio cósmico más grande 
que la humanidad todavía apenas reconocía. Estas ideas 
coincidían en parte con las elaboradas por Cari Jung y 
Wolfgang Pauli, que también creían que existía una fuerza 
desconocida que permitía que eventos con características 
similares fueran atraídos entre sí en el espacio y en el tiempo.

Recientemente, en el año 2011, dos matemáticos, Yves 
Lacroix y Tomasz Downarowicz, que estudiaban este asunto, 
publicaron un trabajo titulado The law of series [La ley de las 
series]. Consideraban una serie cuando un evento azaroso 
extremadamente raro (que le toque el gordo de la lotería a una 
persona) se repetía a lo largo de un periodo de tiempo. Son por 
todos conocidos los casos de personas a las que les ha tocado 
este premio en varias ocasiones. La ley de series también se 
aplica a sucesos repetidos pero desafortunados. Por ejemplo, el 
fallecimiento de varios hijos de una misma familia por causas 
diversas y en años sucesivos.

La ley de las series establece que tales sucesos repetidos 
ocurren con más frecuencia de lo que le correspondería por la 
simple casualidad. Ya vimos que el azar no existe en el mundo



en el que nos movemos; lo que sugiere que hay algo más detrás 
de las series, que existe alguna fuerza o regla inexplicable 
detrás. Los resultados de este estudio, según manifiestan los 
propios autores, confirman estadísticamente lo que en la vida 
real pertenece a las observaciones de sentido común: que un 
evento raro tiene una misteriosa tendencia a repetirse de 
nuevo.

En cierta medida los resultados de este estudio apoyan la 
visión de que los sucesos raros (de baja probabilidad) que 
suceden a alguien desencadenan una especie de atracción, 
alguna deformación de algún campo energético que rodea a esa 
persona, lo que ocasiona que se vuelvan a producir en la misma 
con mayor probabilidad de lo esperado. Recuerden el refrán 
«Las desgracias nunca llegan solas». En otras palabras, es como 
si en el universo existiese una ventaja natural para la atracción 
(y repetición) sobre la repulsión de eventos. Esto quiere decir 
que estas extrañas coincidencias no son siempre ilusión o 
fenómenos paranormales inexplicados, sino consecuencia de 
una ley con fundamentos estadísticos cuyo funcionamiento, por 
el momento, desconocemos.

Se trata, como veremos, de la sincronicidad.

LA SINCRONICIDAD

Fue el psicólogo suizo Cari G. Jung quien propuso el 
término sincronicidad. Al parecer se le ocurrió la idea mientras 
pasaba consulta con una paciente que le narró un extraño 
sueño que había tenido la noche anterior en el que aparecía un 
escarabajo que describió con todo detalle. En un momento de 
la sesión entró volando por la ventana abierta un escarabajo



exactamente igual al descrito por la paciente. Jung llamó 
sincronicidad a la simultaneidad o coincidencia de dos sucesos 
vinculados por conexiones simbólicas o de interés personal, 
pero no de manera casual. A través de numerosos casos, 
observó que las sincronicidades suelen aparecer en momentos 
no esperados, pero coincidentes con alguna situación especial y 
que puede cambiar la dirección de nuestras vidas.

Luego, en colaboración con el físico y premio Nobel 
Wolfgang Pauli, escribió un libro titulado Synchronicity. En él, 
además de exponer las teorías de la sincronicidad, abordan 
asuntos como la parapsicología, la premonición, la astrología y 
otros campos, incluido un análisis del texto adivinatorio chino 
denominado I Ching. Los eventos sincrónicos señalarían la 
existencia de un continuum de conexión subyacente y 
congruente en el universo, tal vez el unus mundus que Jung 
mismo conjeturó, del cual podrían surgir tanto la mente como 
la materia. No todos los sucesos que nos ocurren son 
sincronismos. Tienen que darse una serie de circunstancias, 
como una equivalencia entre el suceso externo y algunos 
procesos psicológicos del individuo, una especie de destello de 
percepción total a lo que Jung llamó conocimiento absoluto.

El psiquiatra Jung y el físico Pauli consideraban que los 
arquetipos y las sincronicidades (o coincidencias significativas) 
estaban relacionados a través del unus mundus. Sostenían que 
debería existir una conexión desconocida entre lo consciente y 
lo físico, entre los pensamientos de cada cual y el resto del 
mundo. Una especie de campo que operaría con independencia 
del espacio y del tiempo en el unus mundus y que entre ellos 
no habría una relación de causa y efecto, sino una mera 
relación de simultaneidad.



La sincronización permite que algunas personas, a quienes 
conocimos por casualidad, se conviertan en agentes decisivos 
de nuestras vidas y también el que nosotros hayamos servido, 
sin darnos cuenta, como agentes que hayan dado sentido y 
orientación a vidas ajenas. Un caso que conozco es un buen 
ejemplo de sincronización y sus efectos: una mujer de unos 
cuarenta años con dos hijas se encontraba mal de ánimo a 
causa del proceso de separación de su marido, acusado de 
malos tratos. Su estado se agravó por el fallecimiento de su 
padre, con el que mantenía una relación de afecto muy especial. 
Cuando estaba tocando fondo, al borde de la depresión, una 
tarde marcó el número del restaurante de su marido para 
recordarle una cita que tenían con sus respectivos abogados. 
Equivocó uno de los dígitos en su teléfono y dio con un hombre 
casado con problemas de pareja y de edad similar. Estuvieron 
charlando un rato, quedaron en verse y establecieron una 
relación que a ella le ayudó a salir del pozo y a él a resolver sus 
asuntos de pareja, si bien esa relación no evolucionó a algo más 
trascendente. Un error en una cifra al marcar un número de 
teléfono tuvo una gran importancia para la vida de esas dos 
personas.

En cierto modo, percibimos muchos acontecimientos como 
si ocurrieran exactamente en el momento que lo hicieron con el 
fin de reorientar nuestras vidas hacia una dirección nueva y 
más inspiradora. O, por el contrario, a otra llena de desgracias 
y de penalidades. Las sincronizaciones son, por tanto, 
coincidencias con significado a la medida de nuestras 
necesidades. Ocurren continuamente y afectan a todos los 
aspectos de la trama de nuestra historia personal.



Cada vez son más las personas que toman consciencia de las 
coincidencias significativas que les suceden cada día. Algunos 
de estos hechos son grandes y llamativos, otros pequeños y casi 
imperceptibles. Fíjese en el simple hecho de que usted esté 
leyendo este libro, a cuya escritura he dedicado tanto tiempo. 
¿Cómo se topó con este libro? ¿Qué circunstancias le indujeron 
a leerlo? ¿Cómo afectarán, si lo hacen, a su vida personal las 
reflexiones que puedan suscitar su lectura?

Algunos autores insisten en que las coincidencias 
significativas, los sincronismos, son una prueba de que hay 
algún proceso desconocido que influye en nuestras vidas en una 
forma íntima y profunda. Las sincronizaciones resultan de la 
combinación de sucesos físicos, externos, y procesos 
conscientes, internos. Para el que lo experimenta, la sincronía 
está llena de sentido y significados. Esta es la razón de que nos 
conmuevan tanto cuando analizamos retrospectivamente 
nuestros sincronismos personales; en mi caso, cuando recuerdo 
el accidente del autobús turístico de Valladolid. Todos los datos 
están vividamente almacenados en mis archivos de memoria. 
Los revivo con todo su dramatismo cada vez que los evoco. 
Pero apenas nos afectan las sincronicidades que nos narran 
otras personas. Es lo que ocurre cuando en alguna reunión 
cuento mi particular suceso con el autobús vallisoletano: mis 
amigos suelen quedarse completamente fríos, les falta la 
dimensión completa (íntima) de la historia.

El doctor David Peat señala una serie de requisitos que 
debe tener toda coincidencia para poder ser englobada en la 
sincronización. El suceso (la equivocación al marcar un número 
de teléfono) debe tener un significado real o simbólico, un 
propósito. Se asocia con una activación de la energía en lo más



profundo de nuestra mente inconsciente y desencadena efectos 
físicos en el mundo exterior (se inicia una relación afectiva 
transitoria).

Los sucesos sincronísticos son casi siempre de naturaleza 
simbólica y están generalmente asociados con periodos de 
transformación en nuestras vidas: nacimientos, muertes, 
enamoramientos, separaciones, cambios de profesión, trabajo 
creativo intenso o enfermedades.

En ocasiones, la sincronicidad juega un papel muy 
importante no solo en nuestra vida, sino también en la de 
nuestros familiares. Es el caso de las encrucijadas. Ya hemos 
visto cómo a lo largo de la vida nos enfrentamos a cruces de 
caminos en los que es muy importante elegir la opción más 
adecuada. Puede ser la elección de la pareja con la que 
queremos compartir nuestra vida, entre las múltiples opciones 
que se nos presentan a diario, o la elección del lugar y el tipo 
de trabajo al que podemos optar tras finalizar nuestros 
estudios. Las consecuencias de una elección tan simple pueden 
modificar nuestra historia personal y la de nuestros familiares. 
De haberse casado usted con otra persona, ahora sus hijos y sus 
nietos no existirían, serían otros diferentes. Según el trabajo 
que hubiera conseguido y la ciudad donde se hubiera asentado, 
sus circunstancias familiares y sociales serían radicalmente 
distintas.

¿Somos libres para elegir una opción determinada en cada 
encrucijada de nuestra vida? ¿Funciona eso del libre albedrío? 
La mayor parte de autores que tratan estos temas creen que no, 
que se trata de la sincronización que actúa como la mano que 
activa la palanca del cambio de vías y manda el tren de nuestra



existencia hacia una determinada dirección. Está claro que los 
efectos de las sincronizaciones solo pueden tener sentido 
cuando se las considera retrospectivamente.

Los mecanismos de la sincronicidad

Algunos estudiosos señalan que las sincronicidades ocurren 
cuando la energía que desprende nuestra consciencia se 
propaga en ondas hacia afuera, hacia el mundo exterior, y, en 
ocasiones, interacciona con otras consciencias que afectan 
positiva o negativamente a nuestras vidas.

El mecanismo por el que opera la sincronicidad suele 
equipararse al que se atribuye a otra fuerza misteriosa que es la 
gravedad. La gravedad parece ser capaz de atraer a dos cuerpos 
entre sí, por muy alejados que se encuentren uno del otro, 
porque deforma el espacio-tiempo en el entorno de esos 
cuerpos y es esa deformación la que hace que los cuerpos 
involucrados se atraigan. Existen en Internet numerosas 
imágenes y vídeos didácticos sobre este asunto.

Imaginemos el espacio-tiempo como un entramado o algo 
parecido a la red de protección que se pone en el circo bajo los 
trapecistas. Sobre esa red tirante hay varias bolas de diferentes 
pesos y tamaños que se mueven. Si ponemos una bola de billar 
sobre ella, su peso produce una deformación, una especie de 
hueco, que podría atraer a otras bolas que estuvieran 
moviéndose en sus inmediaciones. Con la sincronización, según 
algunos, sucede algo parecido: es como si nuestra consciencia, a 
través de los mecanismos que hemos considerado, pudiera



deformar a nuestro alrededor una especie de red psíquica o 
campo mórfico mental sobre el que todos nos movemos e 
influir en la consciencia de otras personas y viceversa.

El científico Dean Radin propone que en la base del 
sincronismo podrían residir mecanismos del tipo de 
entrelazamiento cuántico. Recuerden: la modificación que 
hagamos en un átomo o partícula influencia instantáneamente a 
otra partícula o átomo, aunque se encuentren a miles de 
kilómetros de distancia y no haya conexión directa alguna entre 
ambas. Cuando la gente entra en contacto socialmente, bien 
voluntariamente o de manera accidental, se establece una 
interacción y sus consciencias crean un vínculo. Cuando se 
separan, por muy lejos que se encuentren una de otra, 
mantienen este entrelazamiento y puede ocurrir que los 
cambios que sucedan en una afecten a la otra.

Ya vimos que para Sheldrake el campo mórfico de 
consciencia es como el campo magnético o el campo 
gravitacional: está dentro y alrededor del sistema al que 
organizan. En este contexto es interesante la idea de la 
«consciencia tipo ameba». Ya saben que estos protozoos 
unicelulares que habitan en las charcas y ríos son capaces de 
deformar la superficie de su membrana para emitir 
prolongaciones de sí mismos (pseudópodos o falsos pies) 
mediante los cuales contactan con presas o con otras amebas. 
Es posible que nuestra consciencia pueda enviar pseudópodos, 
prolongaciones de consciencia fuera del cerebro que forman 
redes de interconexión con los pseudópodos de consciencia de 
otras personas. Son pseudópodos de intención o atención que 
pueden conectar con miles de mentes diferentes y a su vez 
recibir información de otras tantas. Ya vimos que, según



algunos pensadores, nuestras consciencias forman parte de una 
gran red de consciencia universal.

La retrocausalidad o los sincronismos inversos

No me resisto a, por lo menos, esbozar este tema, por muy 
desquiciado que pueda parecer a algunos. Me he propuesto que 
en este libro les presentaría cualquier idea que estuviera 
sustentada en estudios o razonamientos bien sistematizados y 
no pienso desviarme de tal propósito. La retrocausalidad es 
otra de ellas.

El término retrocausalidad se refiere a cualquiera de los 
fenómenos o procesos hipotéticos capaces de invertir la 
causalidad al permitir que un efecto preceda a su causa. 
Piensen en lo siguiente: la huella precede a la pisada, la 
detonación se escucha antes del disparo, que lo que coma 
mañana me produzca ardor de estómago hoy.

La primera vez que se abordó sistemáticamente este asunto 
fue en 1954, cuando el filósofo Michael Dummett manifestó en 
un texto que no existía traba filosófica alguna que impidiera 
que los efectos precedieran a las causas. Sus ideas sufrieron 
una fuerte contestación por parte de numerosos filósofos. El 
último alegato en contra procede del filósofo israelí Hanoch 
Ben-Yami, que ha publicado, basándose en consideraciones 
originadas en la relatividad especial, que la retrocausalidad es 
imposible. Este tema, en la actualidad, está en manos de físicos 
teóricos y va de la mano (cómo no) de la física cuántica.



Varios físicos y otros profesionales están investigando 
acerca de esta posibilidad. Uno de ellos es Alan Wolf, un físico 
teórico estadounidense especializado en física cuántica y en la 
relación entre la física y la consciencia. Este exprofesor de 
Física en la Universidad Estatal de San Diego y divulgador de 
ciencia en Discovery Channel propone que la información de 
los múltiples futuros posibles nos llega hasta el presente. Desde 
el punto de vista cuántico, el futuro está lleno de posibilidades 
aleatorias. Nuestra consciencia enviaría sus ofertas hacia ese 
futuro incierto, que interactuarían con las ofertas que vienen 
del futuro al presente. El futuro posible al que iremos 
dependerá de las elecciones que hagamos y de cómo estas dos 
ondas se superpongan (o se anulen).

La cuestión está candente a raíz de un artículo publicado 
por el físico Huw Price con el provocador título «¿Implica la 
simetría temporal la retrocausalidad? ¿Cómo se dice en el 
mundo cuántico, tal vez?» Como comprenderán, indagar en 
estas cuestiones en profundidad es inasequible para cualquiera 
que no sea un físico cuántico. Pero en el planteamiento que 
Huw Prince escribe para introducir su trabajo alega que a 
menudo se ha sugerido que la retrocausalidad podría ofrecer 
una solución a algunos de los enigmas de la mecánica cuántica. 
Ciertos autores han argumentado que la simetría temporal (que 
el tiempo vaya hacia delante y hacia atrás) cuenta a favor de 
tal visión, en el sentido de que la retrocausalidad sería una 
consecuencia natural de una teoría del mundo cuántico 
verdaderamente simétrica en el tiempo. La dirección del 
tiempo se tratará en un próximo capítulo.

Investigadores como Matthew S. Leifer y Matthew F. Pusey 
han publicado recientemente un trabajo sobre la propuesta de



Price. Concluyen que sus resultados apuntan a que puede haber 
retrocausalidad en la naturaleza y recomiendan que se 
investigue más a fondo.

Ya ven que el país de las maravillas cuánticas sigue 
reservándonos sorpresas. Yo no sé qué pensará usted, pero a mí 
me va a costar mucho asumir que algunas de las decisiones que 
yo tome en mi vida procedan del futuro. ¿Son ustedes capaces 
de imaginar que la edición de este libro en el futuro me hubiera 
inducido a ponerme a escribirlo en la actualidad? ¡Parece de 
locos!



CUARTA PARTE

LA MUERTE

No hay nada tan humano como la certeza de la propia 
muerte y  eso también se lo debemos a nuestra consciencia. La 
muerte es la tínica realidad incuestionable en el mundo que 
habitamos. Nuestra vida, y  la de todos los seres vivos, tiene un 
comienzo y  un final. Pero también todo lo que existe: el propio 
universo, cualquier estrella, agujero negro, astro o planeta, 
incluso nuestra lavadora. Es el gran misterio de la duración y  
de la muerte de todo lo que existe, vivo o inanimado, en el 
mundo que habitamos.

Sin embargo, la consciencia nos proporciona la esperanza de 
que nosotros mismos, o esta función tan exclusiva que es la 
consciencia, perviviremos tras la muerte en algún lugar o 
formato desconocido.
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EL MISTERIO DE LA DURACIÓN

¿Por qué (o para qué) todo lo que existe tiene una duración 
determinada? La duración es el tiempo que transcurre entre el 
principio y el fin de algo; de una vida, una actividad o un 
proceso. También se refiere al tiempo en que se conserva algo 
en determinado estado sin deteriorarse ni cumplirse el periodo 
de tiempo en el cual se extiende su acción. Vemos que, 
consideremos el ángulo que consideremos, el factor 
fundamental de la duración es el tiempo y, sobre todo, su 
dirección. La duración va siempre desde un tiempo cero (inicio) 
hasta un valor de tiempo determinado (final). Este asunto se ha 
tratado desde todas las perspectivas posibles, sobre todo desde 
la filosofía y desde la física.

EL MISTERIO DE LA DURACIÓN

La concepción filosófica de la duración (y la dirección del 
tiempo) es un debate que ya ocupaba las mentes de pensadores 
griegos clásicos como Platón y Aristóteles. En parte ya se ha 
tratado en el capítulo anterior. El asunto prosiguió en la Edad 
Media con los filósofos cristianos seguidores de san Agustín, 
del que ya hemos hablado; alcanzó su punto álgido en el siglo 
XVIII con autores como Newton y Kant, y ha llegado hasta 
nuestros días, sin resolverse, de la mano de filósofos como



Henri Bergson y Martin Heidegger. Pero, posiblemente, la única 
forma de comprender la duración y la dirección del tiempo es 
recurriendo a la física, a la termodinámica.

La termodinámica es la parte de la física que se ocupa de 
las transformaciones de la energía. Es una de las partes más 
importantes de la física para comprender la consciencia, la vida 
y el universo. Aquí nos interesa la segunda ley de la 
termodinámica, que no tiene ningún sentido si no se considera 
el paso del tiempo.

La segunda ley de la termodinámica establece qué procesos 
de la naturaleza pueden ocurrir espontáneamente y cuáles no. 
Esta ley impone que todo sistema no puede evolucionar 
espontáneamente más que desde el mayor grado de orden y 
mayor nivel energético (menor entropía) hacia el mayor grado 
de desorden y el menor nivel energético (mayor entropía). El 
agua cae desde el orden y energía del embalse hasta el caos del 
torrente y, en ese proceso, libera parte de la energía potencial 
que contenía el agua embalsada y que la transformamos en 
energía eléctrica para iluminar nuestras casas o mecánica para 
mover una noria.

Veamos otro ejemplo: una copa de cristal tallado que está 
encima de una mesa es una estructura energética con un 
elevado grado de orden (poca entropía). Acumula todo el 
trabajo, la información y la energía que se ha empleado en su 
fabricación. Sin darnos cuenta, le damos un golpe con la mano 
y la copa cae al suelo, donde libera gran parte de la energía que 
contiene y su grado de orden desaparece entre los numerosos 
trozos de cristal esparcidos por el suelo (aumenta su entropía).



La segunda ley de la termodinámica predice también la 
irreversibilidad de las transformaciones de la energía. Es 
imposible que, de manera espontánea (sin aporte extra de 
energía), los fragmentos de cristal se reúnan en el orden 
correcto hasta recomponer la copa y esta se eleve por sí misma 
hasta colocarse encima de la mesa. De la misma manera, no es 
posible que el agua suba espontáneamente por el muro de la 
presa desde el arroyo al embalse. Mediante esa misma ley 
termodinámica las personas envejecemos sin remedio y nunca 
se ha podido observar que algo, o alguien, logre que ese proceso 
funcione al revés. Si freímos un huevo, jamás volverá a 
«desfreírse» espontáneamente.

La energía siempre va desde las zonas más energéticas hacia 
las que tienen menos energía. La energía necesita que exista un 
gradiente, una pendiente, alguna forma de diferencia entre un 
estado inicial y otro final. La energía, para que sea eficaz, tiene 
que ir «cuesta abajo». Tiene que transcurrir a favor del paso 
del tiempo. Desde el antes del agua embalsada o la copa en la 
mesa hasta el después del agua en el torrente o la copa hecha 
añicos. O desde el niño recién nacido al anciano que agoniza.

La irreversibilidad y la unidireccional de los procesos 
termodinámicos es lo que da lugar a lo que conocemos con el 
nombre de duración y dirección del tiempo. El aumento de la 
entropía (el grado de desorden de un sistema) no tiene sentido 
sin una direccionalidad del tiempo, ya que es un mecanismo no 
reversible. El aumento de la entropía define la flecha del 
tiempo del universo y la duración de las cosas.

Aceptemos la hipótesis del Big Bang. Al principio toda la 
energía estaba acumulada en un punto infinitamente ordenado



(entropía 0) sin tiempo ni espacio. Cuando aquello explotó hace 
unos doce mil millones de años, la energía proyectada y la 
materia que se iba creando fueron ocupando un espacio que 
antes no existía y se dotaron de una duración: en ese mismo 
instante se puso en marcha el cronómetro del universo. El 
tiempo comenzó a existir y la entropía (grado de desorden del 
sistema) a aumentar. El Big Bang es el punto de origen 
universal de la flecha del tiempo; es el punto cero de la 
duración de todo lo que existe. La entropía (grado de desorden) 
fue aumentando desde entonces y todo lo que existe sigue el 
mismo patrón.

La dirección del tiempo siempre ha fascinado al ser humano 
en su afán por controlarlo y viajar por él. La primera obra de 
ciencia ficción que aborda este tema es La máquina del tiempo, 
del escritor británico H. G. Wells, publicada por primera vez en 
Londres en el año 1895. Desde hace unos años en España se 
emite con gran éxito una serie de televisión cuyo argumento 
son los viajes en el tiempo, que incluso ha propiciado un nuevo 
turismo por Madrid.

Revertir la dirección de la flecha del tiempo y viajar hacia 
el pasado es termodinámicamente imposible, como lo es la 
reconstrucción espontánea y automática de la copa rota. Pero 
ya hemos tratado sobre la retrocausalidad, que muestra que 
quizá las cosas sean diferentes en el mundo cuántico. El viaje 
hacia el futuro es aún más problemático, ya que el futuro no 
tiene existencia real, es solo un montón de probabilidades 
estadísticas. Desde el punto de vista de la física cuántica 
existen varios futuros, todos con la misma probabilidad de 
suceder. Unicamente cuando llegamos allí (a ese futuro) y lo 
observamos, se produce el fenómeno de decoherencia, el



colapso de la función de onda que ya hemos citado, y se 
convierte en real solo una de las opciones. Si se lograra el 
medio de viajar unos siglos hacia el futuro, el resultado sería 
impredecible. Al llegar nos podríamos encontrar con cualquier 
cosa.

LOS MECANISMOS DE LA DURACIÓN

A causa de la duración, todo tiene que pasar por cuatro 
etapas a lo largo de su existencia. Constituyen lo que podríamos 
denominar el ciclo de la vida de todo lo que existe: nacimiento, 
desarrollo, mantenimiento o madurez y declive o muerte. Nada 
escapa a esta programación, ni el universo, ni usted, ni yo, ni 
un aparato de televisión ni una lavadora. La eternidad no 
existe en el mundo que habitamos. La única excepción sería la 
divinidad, para aquellas personas religiosas.

Cada cosa que existe alberga en la intimidad de su 
estructura el mecanismo que determina cuándo cesa su vida 
útil, activa y productiva y comienza su declive hasta su 
desaparición o cese de su función. Es como esa leyenda urbana 
(¿o no?) que asegura que algunos fabricantes introducen en el 
motor de la lavadora o en la intimidad de un teléfono móvil un 
mecanismo llamado de obsolescencia programada. Su misión es 
conseguir que ese aparato deje de funcionar al cabo de un 
tiempo conveniente, estipulado por el fabricante.

Tal parece como si la naturaleza (según la ciencia), un ser 
superior, un dios (según la religión), o un informático del futuro 
(según la hipótesis de la realidad virtual) hubiera procedido de 
la misma manera que esos fabricantes tramposos. Todo lo que 
existe, vivo o inanimado, alberga algún mecanismo (o 
mecanismos) que determina la duración de su vida útil, de su



funcionamiento, que permite programar su desaparición, su 
muerte, en un tiempo determinado. Veamos, con brevedad, 
algunos ejemplos.

El universo

Ya hemos visto como los científicos consideran que el 
universo en el que vivimos surgió hace algo más de doce mil 
millones de años. Ha cumplido la fase de desarrollo que ha 
conducido a la formación de todos los astros y demás 
estructuras estelares que vemos (y que no vemos) mediante 
nuestros sistemas de exploración cósmica. En la actualidad 
podría encontrarse en una fase de madurez, caracterizada por 
una expansión continua y el mantenimiento de los ciclos de 
creación y destrucción de las galaxias y sus numerosos y 
variados componentes.

Pero casi todos los científicos opinan que el universo (o 
multiverso) es finito y que, dentro de algunos miles de millones 
de años, entrará en la última fase de su ciclo vital. Es posible 
que el mecanismo de obsolescencia que determine su muerte 
sea la gravedad. En la actualidad, la inercia remanente del Big 
Bang supera la fuerza de gravedad y ocasiona que todos los 
componentes del universo estén sometidos a un movimiento de 
expansión: se alejan unos de otros. Pero llegará un momento en 
que esa inercia disminuya por debajo de la fuerza de gravedad 
y entonces las estructuras del universo comenzarán a atraerse 
unas a otras y se iniciará lo que los científicos han bautizado 
como Big Crunch. Toda la materia y el espacio-tiempo en el 
universo se transformarán en las partículas primordiales. Estas



se concentrarán hasta constituir de nuevo una singularidad, 
idéntica a la que había al comienzo, es decir, solo una 
acumulación infinita de energía sin masa, espacio ni tiempo.

El Sol y la Tierra

Sabemos que el Sol, como otras estrellas, brilla y da calor 
porque convierte el hidrógeno en helio, y en este proceso 
genera una gran cantidad de energía. Así lleva funcionando 
desde hace unos cinco mil millones de años, proporcionando 
energía y calor para sostener la vida en la Tierra. Y lo seguirá 
haciendo durante otros cinco mil millones de años más. Pero el 
hidrógeno se va gastando y llegará un momento en que la 
producción de energía decaerá y será insuficiente para vencer 
la fuerza de gravedad del núcleo del Sol, que colapsará. Ese 
colapso generará suficiente calor para inflar el Sol como si
fuera un globo, y la estrella moribunda (gigante roja) se
expandirá más allá de la órbita de nuestro planeta. Al final,
unos cuantos miles de millones de años después, la masa de
nuestro sol colapsará y se convertirá en una estrella inerte, en 
una enana blanca.

El destino de nuestro planeta Tierra, salvo accidentes como 
el impacto de algún cometa o asteroide de grandes dimensiones 
o que lo reventemos nosotros mismos a base de bombas 
nucleares, es el de ser engullido por el Sol e incorporado a la 
masa de la gigante roja en la que se convertirá nuestra estrella.

La vida



Cada ser vivo está dotado de una duración, la más adecuada 
para cumplir con su ciclo biológico completo, sobre todo su 
función reproductora. Así, las plantas pueden vivir desde pocos 
días (una flor del desierto) hasta miles de años, como algunas 
especies de árboles o cactus. Los insectos pueden vivir desde 
los veinte días de una mosca común a los seis meses que vive 
un grillo o los dos años que sobrevive una cucaracha. En los 
reptiles hay una gran variedad, desde pocos meses hasta la gran 
longevidad de algunas especies de tortugas. En las aves también 
hay una gran variedad de duraciones, desde los quince años de 
una gallina hasta los ochenta de un loro. Lo mismo ocurre en 
los mamíferos. Un conejo dura nueve años, un perro, veinte, un 
caballo, cuarenta, y un elefante, ochenta. Respecto a las 
personas, existe unanimidad en que nuestro límite máximo de 
vida está entre los ciento diez y los ciento veinte años.

Pero ¿cómo sabe un ser vivo cuándo se tiene que morir? 
¿Dónde tenemos colocado nuestro «dispositivo de obsolescencia 
programada»? La evolución ha dotado a las células de varios 
mecanismos con esta función. Pero uno de ellos es un 
dispositivo capaz de evaluar la duración; es como un 
cronómetro de cuenta atrás que va marcando lo que nos queda 
de vida y se encuentra en los extremos de los cromosomas: son 
los telómeros. Cada vez que se divide una célula de nuestro 
organismo, los telómeros se van acortando. Así llega un 
momento que el acortamiento de los extremos de los 
cromosomas es de tal magnitud que la célula no puede 
reproducirse más y se muere. Cuanto más avanza nuestra edad, 
más células van muriendo o sufriendo alteraciones que 
desencadenan un mal funcionamiento, una incapacidad para 
mantener el flujo de energía y materia.



Con la edad aumentan el grado de desorden (entropía) de 
nuestro organismo. Las enfermedades se ceban con un cuerpo 
ya parcialmente desorganizado, con numerosas células muertas 
y mermadas sus capacidades de renovación. Cuando el 
organismo no es capaz de reparar tal grado de desorden o de 
restaurar el normal flujo energético, la vida ya no es posible y 
sobreviene la muerte.

Pero nuestra duración puede fluctuar entre ciertos límites. 
Nuestros organismos (y nuestra lavadora) pueden durar más o 
durar menos según el trato que le demos durante su periodo de 
actividad útil (vida). Si a nuestro organismo lo sometemos a 
unas condiciones de vida y de alimentación acordes a su diseño 
evolutivo, nuestros telómeros aguantarán más y la telomerasa, 
una enzima que se encarga de repararlos cuando están 
defectuosos, estará muy activa y, en consecuencia, viviremos 
más y con más salud. También, si tratamos bien a nuestra 
lavadora, sin cargarla demasiado de ropa en cada lavado, sin 
usar productos demasiado agresivos, ese electrodoméstico nos 
durará más de lo que le gustaría al fabricante.

Pero si sometemos a nuestro organismo a una alimentación 
incorrecta, a un estilo de vida sedentario y estresado o al abuso 
de tóxicos, nuestros telómeros se acortarán a más velocidad 
que la que les corresponde, morirán las células más deprisa de 
lo previsto y duraremos menos de lo programado. Lo mismo le 
sucederá a nuestra lavadora si la sobrecargamos tanto de ropa 
que apenas pueda moverse durante el lavado o utilizamos 
detergentes tan agresivos que no solo quiten las manchas, sino 
que corroan los elementos de la propia lavadora: esta acabará 
por morir antes de lo que nos gustaría.



¿POR QUÉ HEMOS DE MORIR?

Vemos que, según la ciencia, el inevitable final de cualquier 
ser vivo es la muerte. Supone la pérdida de la organización y de 
la información que sustentan la vida. Pero el proceso de la 
muerte se encara de manera diferente según la opción que 
elijamos para explicar qué hacemos aquí.

¿Qué proponen las religiones?

Las religiones ofrecen respuestas variadas al asunto de la 
duración y de la muerte. Para las religiones del libro, la muerte 
es un castigo divino. Según la Biblia, Adán y Eva fueron 
castigados con la muerte por desobedecer a Dios y cometer el 
llamado pecado original: «Con el sudor de tu rostro comerás el 
pan hasta que vuelvas a la tierra, porque de ella fuiste tomado; 
pues polvo eres, y al polvo volverás» (Génesis 3:19). Como 
descendientes de Adán y Eva, compartimos el destino de 
sufrimiento y muerte por el pecado que cometieron nuestros 
padres. Lo que no queda claro es por qué este castigo, por un 
pecado exclusivamente humano, alcanza a vegetales y animales 
(que también se mueren)... salvo que imputemos alguna 
responsabilidad, en dicha ofensa a Dios, a la manzana y a la 
serpiente.

Desde el punto de vista del islam, la muerte es una parte 
más de la vida terrenal. Todo lo que se sabe del futuro de un 
hombre desde el día que nace es que alguna vez morirá, aunque 
no se sabe dónde, cuándo o cómo. Según los estudiosos 
islámicos, la vida es una prueba que termina con la muerte:



«Cada alma probará la muerte y te probamos con el mal y con 
el bien como prueba» (Corán 21:35).

Otras religiones comparten puntos de vista similares 
respecto al hecho de la muerte. Pero algo diferente sucede en 
el budismo: la muerte física solo es una transición de una 
existencia a otra. La enfermedad, la vejez y la muerte son una 
consecuencia natural del ciclo de la existencia y, por lo tanto, 
son inevitables. No existe un rechazo como tal a la muerte, sino 
al sufrimiento que siempre la acompaña. La existencia como 
seres humanos se considera un acontecimiento excepcional 
consecuencia de un largo proceso de cambio producto del 
karma. La muerte física marca una transición, un bardo (estado 
de transición en tibetano), que no es sino el inicio de un nuevo 
renacimiento a otro bardo.

¿Qué dice la ciencia?

En primer lugar, en un sentido general, la ciencia nos dice 
que realmente no morimos. Cuando una pareja realiza el coito, 
el hombre envía una célula suya, el espermatozoide, que se une 
a otra célula de la mujer, el óvulo. Todas las células del nuevo 
individuo están compuestas por los elementos de las células de 
sus progenitores. Si retrocedemos en el tiempo, podemos 
considerar que nuestras células han estado vivas durante 
millones de años, replicándose una y otra vez, desde que la vida 
comenzó hace más de tres mil millones de años. Cada uno de 
nosotros, como producto de estas divisiones celulares, 
compartimos una ascendencia común con todos los humanos y



demás seres vivos (bacterias, plantas, serpientes y ballenas) 
porque la línea celular que nos dio origen a todos nunca se 
interrumpió.

Aunque nuestras células germinales son funcionalmente 
inmortales (de lo contrario no estaríamos aquí), nuestras células 
somáticas (las que componen nuestros tejidos y órganos) son 
las que sufren el proceso de envejecimiento y muerte. Son las 
que ajustan la duración de cada especie a las necesidades de 
cumplir con uno de los imperativos inexcusables de la vida: la 
reproducción.

Desde el punto de vista científico, la vida en cada especie 
dura el tiempo necesario para que el individuo se reproduzca 
con las garantías suficientes para que sus células germinales, 
que transportan su material genético, se perpetúen en otro 
nuevo individuo. Desde este punto de vista el resto del cuerpo 
es un mero envase que produce, transporta y dispensa las 
células germinales. Lo único importante para que la vida 
prosiga son esas células germinales; el envase (el resto del 
cuerpo) es desechable y, desafortunadamente, no retornable.

LOS MECANISMOS DE LA MUERTE

Ya vimos que la tendencia espontánea de cualquier sistema, 
incluidos nuestro organismo y todo el universo, es a la 
disipación de la energía y al aumento del grado de desorden del 
sistema. Y este proceso es irreversible espontáneamente. Todo 
organismo vivo es un sistema muy ordenado, con muy baja 
entropía. El estado de máxima entropía, es decir, el máximo 
desorden, es la muerte.

Usted puede percibir los flujos de energía de su organismo 
que le permiten estar vivo (y sentirse vivo) por el



procedimiento simple de constatar que su cuerpo está caliente. 
Esto significa que usted está transformando grandes cantidades 
de energía en su interior y disipándola al universo en forma de 
calor. Los alimentos y el oxígeno los convertimos en energía de 
nuestro propio organismo gracias a un conjunto de miles de 
procesos energéticos que ocurren en nuestras células 
(metabolismo).

Nuestro organismo es una estructura energética, ordenada y 
muy compleja, en la que cada uno de los billones de elementos 
que lo componen (átomos, moléculas, células, tejidos y órganos) 
están debidamente ordenados y contienen la información 
precisa para desempeñar su función y otorgarnos ese atributo 
maravilloso que es la vida. El orden lo establecen las 
vibraciones de los átomos, los enlaces para formar las 
moléculas, las interrelaciones energéticas, físicas o químicas 
entre las diferentes partes del sistema vivo, la información 
acumulada en las moléculas y en las estructuras de nuestro 
cuerpo según un patrón definido.

El cuerpo humano sano es la maquinaria molecular más 
ordenada y compleja que existe; por lo tanto, la entropía (grado 
de desorden) de un cuerpo sano y ordenado está en su estado 
más bajo posible. Al funcionamiento normal y energéticamente 
ordenado de esta compleja estructura es a lo que llamamos 
salud y lo que nos proporciona un estado de bienestar físico, 
mental y social.

Como se detalla en mi libro Homo climaticus, el orden y los 
flujos de energía de nuestro organismo se pueden alterar por 
numerosas circunstancias. Cuando esto sucede, se produce un 
aumento de la entropía, un mayor grado de desorden, que es a



lo que denominamos enfermedad. Puede ocurrir, por ejemplo, 
que nos invadan microorganismos que no deberían estar en 
nuestro interior. Esto crea una alteración del orden normal que 
denominamos enfermedades infecciosas o parasitarias. A veces, 
a consecuencia de un golpe o de una herida, se rompen 
estructuras de nuestro organismo que deberían mantener su 
integridad para poder proporcionarnos orden estructural y una 
función normal. Es el desorden que nos produce un corte con 
un cuchillo o la fractura de un hueso. Las arterias se pueden 
atascar por un trombo o por un pelotón de grasa que 
interrumpe el flujo ordenado de sangre, lo que ocasiona el 
grave desorden que supone un infarto de miocardio o un ictus 
cerebral. Podemos alterar el flujo normal de energía en nuestro 
organismo por la ingestión excesiva de alimentos que nos 
ocasionan obesidad y enfermedades metabólicas y 
cardiovasculares. O, por el contrario, podemos sufrir 
deficiencias de nutrientes que desencadenan el desorden de la 
falta de energía, un adelgazamiento excesivo o el desorden 
carencial por la ausencia en la dieta de algún nutriente 
(vitamina o mineral) que es indispensable para mantener 
nuestros flujos energéticos y nuestra estructura sanos. Puede 
alterarse el normal crecimiento de determinadas células de 
nuestro organismo que se tornan independientes y agresivas y 
provocan el devastador e invasivo desorden que es el cáncer. 
Así, sucesivamente, podríamos citar todas aquellas alteraciones 
del orden de nuestro organismo y que ocasionan todas las 
enfermedades que podemos padecer.

La enfermedad es siempre la consecuencia de un desorden 
energético parcial o total del organismo. El tratamiento eficaz 
solo se consigue con el restablecimiento del orden perdido.



En el ser humano la muerte sucede cuando el corazón deja 
de bombear la sangre a todo el organismo y los pulmones cesan 
en su tarea de intercambiar los gases con el aire que nos rodea. 
En el papiro Ebers, redactado por un médico egipcio hace 
cuatro mil quinientos años, se dice:

La muerte se produce por el cese de la respiración, a la que 
sigue la detención del corazón. En el momento de la muerte el 
soplo de la vida se retira con el alma, la sangre se congela, las 
arterias se vacían y se produce la muerte.

Las cosas no han cambiado mucho en todos estos años; en 
los certificados médicos de defunción aparece un epígrafe que 
solicita la causa probable de la muerte y allí, normalmente, el 
médico escribe: «parada cardiorrespiratoria». Así no hay riesgo 
de errar el diagnóstico.

En cuanto las células de nuestro organismo dejan de recibir 
el riego sanguíneo que les aporta nutrientes y oxígeno y retira 
los detritus de su actividad metabólica, cuando ya no les llega 
el oxígeno que captan los pulmones ni pueden desembarazarse 
del exceso de C02, dejan de realizar su función y poco a poco 
van muriendo. La alteración de esas células compromete la 
función de los órganos de los que forman parte. Tras la parada 
cardiorrespiratoria los órganos van dejando de funcionar y en 
pocas horas cesan todas las funciones vitales en todos los 
órganos y tejidos.

El diagnóstico de la muerte



Atención: la parada cardiorrespiratoria no es indicio 
definitivo de muerte. Cuántas personas habrán sido enterradas 
con vida al ser declaradas muertas por un inapreciable latido 
cardiaco y una aparente ausencia de movimientos respiratorios. 
Una pequeña fibrilación (leves contracciones indetectables) del 
músculo cardiaco y una inapreciable vibración pulmonar son a 
veces suficientes para mantener una vida latente que escapa a 
un examen médico a pie de cama; es la llamada «muerte 
aparente».

Datos más fidedignos respecto a la muerte nos los 
proporciona la ausencia de actividad cerebral, que se explora de 
una manera sencilla a través del llamado reflejo pupilar. Las 
pupilas se contraen si las iluminamos, pero si abrimos el 
párpado del supuesto difunto y al iluminar sus pupilas con una 
linterna estas se mantienen dilatadas y sin reacción, es un claro 
signo de muerte cerebral: los reflejos más elementales ya no 
funcionan. En el medio hospitalario la confirmación más 
precisa es la detección de una ausencia de actividad eléctrica de 
la corteza cerebral mediante el electroencefalograma. Con todo, 
hay constancia de que algunos individuos han podido volver a 
la vida aun con todos los signos en contra; esto puede suceder, 
por ejemplo, en personas que se han ahogado en aguas muy 
frías. Por estas razones, la legislación obliga a esperar unas 
horas antes de que se proceda a la inhumación o la incineración 
del cadáver.

La muerte cerebral



El debate sobre la certificación oficial de la muerte no esta 
exento de polémica.

La ciencia carece de pruebas para demostrar que la 
consciencia sigue viviendo tras la muerte. Por el momento, es 
incapaz de medir o valorar directamente la actividad de la 
consciencia en la persona viva y mucho menos lo podría hacer 
en el muerto. El cese de la actividad cerebral, confirmada 
mediante el registro de la actividad eléctrica de las neuronas de 
la corteza cerebral, el electroencefalograma plano, se utiliza 
como una certificación de muerte aun cuando el resto del 
organismo sigue viviendo. Esta es la base del diagnóstico de 
muerte cerebral que faculta para extraer órganos para 
trasplante a individuos cuyo corazón sigue latiendo y sus 
pulmones respirando. Es un asunto candente, ya que el 
trasplante de órganos y tejidos es en la actualidad uno de los 
pilares de la medicina moderna.

Con el fin de disponer de órganos para trasplantes en las 
mejores condiciones posibles, hubo que buscar una definición 
de muerte en personas en las que aún funcionan perfectamente 
la mayor parte de los órganos. Así surgió el concepto de muerte 
cerebral.

Una parte de nuestros cerebros (el tronco encefálico) regula 
todas las funciones llamadas vegetativas, las que se realizan sin 
necesidad de la intervención de la consciencia, las constantes 
vitales. Son los mecanismos que permiten que lata el corazón, 
se expandan los pulmones, que sudemos, que los riñones filtren 
o que funcione el aparato digestivo. La inactividad cerebral 
superior se puede calibrar mediante técnicas diversas: el 
electroencefalograma, los potenciales evocados y las técnicas de 
imagen, como el TAC o la resonancia magnética. Es el caso del



médico que comunica a los familiares que se ha producido la 
muerte cerebral y que hay que desconectar al paciente de los 
sistemas automáticos de soporte vital, cuando les ofrece un 
impreso para que autoricen la donación de órganos.

Pero existe una gran contestación respecto a este 
procedimiento. Según la Iglesia católica, la llamada muerte 
cerebral es un criterio de definición pseudocientífico de la 
muerte cerebral que permite el homicidio de las personas 
moribundas y la extracción de sus órganos vitales. Esta es la 
conclusión general de los trabajos del congreso sobre muerte 
cerebral subtitulados: «Una construcción médico legal». 
Evidencias Científicas y Filosóficas, organizado por la John 
Paul II Academy for Human Life and the Family y que tuvo 
lugar el 20 y 21 de mayo de 2019 en Roma.

¿Cuánto tiempo dura el cerebro en funcionamiento? ¿Cuánto 
tiempo permanece la consciencia tras la muerte? Hay 
novedades motivadas por la aplicación de nuevas técnicas de 
detección de actividad cerebral en los cadáveres. Hoy se 
sospecha que el cerebro puede continuar funcionando hasta 
diez minutos tras la parada cardiorrespiratoria. Incluso, en 
contra de lo que antes se creía, podría ser la última parte del 
cuerpo en morir.

Los estudios del grupo del doctor Sam Parnia, de la Unidad 
de Cuidados Intensivos de la Escuela de Medicina de la 
Universidad de Nueva York, han obtenido resultados de gran 
interés sobre este asunto. Los numerosos registros realizados de 
la actividad cerebral a personas que acaban de fallecer 
muestran que algunas partes del cerebro siguen funcionando 
aunque el cuerpo haya dejado de emitir señales de vida. Según



el doctor Parnia, cuando se detiene el corazón y la sangre deja 
de fluir, se registran evidencias de la producción de un pulso de 
energía en el cerebro. La muerte cerebral no es tan rápida ni 
tan definitiva como se pensaba. En algunos pacientes se 
registra actividad cerebral hasta diez minutos tras apagar la 
máquina de soporte vital. Durante este tiempo se registran en 
los sujetos fallecidos ondas cerebrales de características 
similares a las que se recogen durante el sueño.

Pero al cabo de algunos minutos, si persiste la falta de 
oxígeno, las neuronas del cerebro comienzan a reducir su 
capacidad funcional. La parte que más resiste al déficit de 
oxígeno y la última en morir son los centros de la memoria, los 
que almacenan todos los recuerdos emocionales de nuestra 
vida. Antes de morir se producen en estos centros brotes 
espontáneos de actividad que se traducen en flashes de 
recuerdos, instantáneas de la vida personal que se perciben 
como si fueran proyectadas por una cámara delante de los ojos 
del moribundo. Si el paciente vuelve a la vida en esta etapa, 
puede referirse al recuerdo de estos flashes de memoria como 
si alguien ajeno le hubiera proyectado, a gran velocidad y sin 
orden, fragmentos de la película de su vida.

EL DOLOR, EL SUFRIMIENTO, EL MIEDO

Asumimos que los seres vivos, como todo lo que existe, 
tienen una duración determinada y que nuestra vida acaba con 
ese proceso de desaparición que llamamos muerte. Pero una de 
las cosas más difíciles de comprender, sea quien sea el que ha 
dispuesto que las cosas sucedan de este modo, es el 
procedimiento elegido. Me refiero a que el acto de morir y la 
enfermedad que lo precede normalmente llevan un



acompañamiento inevitable de dolor, sufrimiento, tristeza y 
miedo.

¿Por qué duele morir? ¿Por qué la inminencia de la muerte 
causa sufrimiento y miedo? Este desafortunado 
acompañamiento en el acto de morir refleja la exacerbación de 
los mecanismos defensivos que han protegido nuestra vida y 
nos han proporcionado supervivencia. Por decirlo de algún 
modo, estos mecanismos defensivos naturales operan al 
máximo de su capacidad cuando se acerca el fin de esa vida 
que con tanto afán han defendido.

Todos los seres vivos llevamos incrustado en nuestro 
engranaje íntimo unas señales, unos mecanismos que tienen por 
misión recordarnos continuamente la necesidad de preservar 
nuestra integridad física y evitar la muerte. Uno de los más 
importantes del instinto de supervivencia es el dolor. Nuestra 
piel y todos los rincones de nuestro organismo están llenos de 
unos receptores de dolor (nociceptores). Cuando se activan por 
una herida, un golpe, una quemadura o una inflamación de la 
vesícula biliar, mandan información mediante impulsos que 
viajan por nervios de alta velocidad (fibras nociceptoras) y que 
alcanzan determinadas zonas de nuestro cerebro, dando lugar a 
la sensación dolorosa; una sensación que nuestro cerebro 
interpreta como algo muy desagradable, a veces, imposible de 
soportar. Esta señal desencadena una reacción de supervivencia 
y se almacena en la memoria el recuerdo de la circunstancia 
que desencadenó el dolor para tratar de evitarlo en el futuro.

El dolor se origina por unos potenciales de acción que llegan 
a una zona determinada del cerebro. Se genera una sensación 
que nuestro cerebro interpreta como algo muy desagradable, 
imposible de soportar, a veces. Por lo tanto el dolor es también



una construcción del encéfalo, al nivel más bajo de 
organización. Todos los seres vivos lo experimentan, aunque no 
sepamos muy bien cómo lo perciben. Pueden comprobarlo, a 
simple vista, cuando le echan un chorrito de limón a la ostra 
viva que se van a comer.

El recuerdo del dolor genera miedo, de la misma forma que 
el recuerdo de un alimento delicioso genera deseos de 
consumirlo. También existe un miedo innato, genético, que no 
precisa un contacto previo con la circunstancia que causa daño. 
Recuerdo cuando, de joven, montando a caballo, el animal que 
yo cabalgaba pegó un respingo tras advertir lo que parecía un 
simple palo en el suelo. El caballo casi me tira del susto que se 
llevó, aunque me consta que jamás había visto una culebra.

El miedo es una emoción primaria, un sentimiento muy 
desagradable. Esta respuesta pone al organismo en alerta a 
través de la activación de dos poderosos sistemas: el sistema 
nervioso autónomo, con sus neurotransmisores y hormonas 
adrenalina y noradrenalina, y el sistema endocrino, que activa 
varias hormonas encargadas de poner al organismo en situación 
de superar la crisis que puede llegar. Frente a una amenaza que 
pueda causar dolor se produce en nuestro organismo una 
activación general que se denomina estrés y que tiene por 
misión evitar el dolor y la posible muerte al poner en marcha 
los mecanismos de defensa. La muerte es el gran fracaso de 
todos ellos y, por ello, suele venir acompañada de dolor y de 
miedo.

No sorprende que, cuando consideramos la muerte desde 
una perspectiva biológica, tal trance se acompañe de dolor y dé 
miedo. Si consideramos el origen sobrenatural de la vida,



tampoco extraña la coexistencia del dolor y del miedo con el 
acto de morir. Las deidades se valen de los mecanismos 
naturales (que también ellos han creado) para cumplir sus 
designios.

La cuestión no queda tan clara cuando consideramos la 
posibilidad de que la vida sea una realidad virtual diseñada por 
un informático del futuro. En este caso, sería de esperar una 
desaparición más... «cibernética». A saber: ese señor mayor que 
acompaña a su esposa con el carrito de la compra y, de 
repente, se volatiliza, desaparece. Su esposa contempla perpleja 
el carrito del súper que se mueve solo por efecto de la inercia. 
O esa madre que contempla con estupor cómo el niño 
desaparece en el columpio, que sigue oscilando solo hasta que 
se para. No alcanzo a imaginar a un cibermaster del año 3.000 
diseñando largas y dolorosas agonías ni programando copiosas 
hemorragias tras un accidente de tráfico.
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¿ADÓNDE VAMOS LUEGO?

Finalmente llegamos a la gran pregunta, la más importante 
que se hace cualquier ser humano: ¿qué nos sucede tras la 
muerte? Quizá el alma o nuestra consciencia abandonen el 
cadáver para ir al cielo o al infierno, según le toque. O puede 
que se reencarnen en otro cuerpo. Es posible que el cuerpo y la 
energía que le da vida vayan a diluirse en el caos 
termodinámico del universo, en la nada. Hasta pudiera suceder 
que nuestra consciencia sobreviva incorporada al entramado 
cuántico del propio universo, allí donde quizá siempre ha 
estado.

¿QUÉ DICEN LAS RELIGIONES?

Intentar averiguar adúnde vamos tras la muerte fue, 
posiblemente, una de las primeras preguntas que se formularon 
nuestros ancestros. Podemos imaginarnos la escena de unos 
padres y familiares, hace miles de años, en plena glaciación, 
dentro de una cueva apenas alumbrada por los rescoldos del 
hogar que arde permanentemente. En el centro, yace el 
cuerpecillo de una niña sobre unas pieles de bisonte, 
inconsciente y ardiendo de fiebre, mientras la chamana invoca 
a los espíritus para que devuelvan a la niña su risa, sus ganas 
de comer y de correr por los alrededores de la gruta. La noche



avanza y el estado de la niña empeora. En un momento, da un 
prolongado suspiro y su pecho se queda rígido, sin movimientos 
respiratorios. Su cuerpo comienza a enfriarse, está inmóvil. 
Poco a poco deja de exhalar su olor característico, que es 
sustituido por un hedor que recuerda al de los animales que 
matan en sus cacerías. Todos en la cueva dejan de reconocer a 
su amada Iruk en aquel cuerpo sin vida. Lo que allí queda, 
sobre la piel de bisonte, no es Iruk: ella se ha ido a alguna 
parte. Ahora, en la mente de sus padres surge la esperanza de 
que su espíritu les esté aguardando en otro lugar. Allí donde 
algún día volverá a reencontrarse toda la familia.

Esta preocupación por la vida después de la muerte aparece 
hace unos cien mil años en nuestra especie. Esa es la datación 
documentada de los primeros enterramientos rituales 
paleolíticos. Los cuerpos eran depositados con signos de amor, 
respeto y veneración. Embadurnados de pintura roja, 
acompañados de los collares y adornos que poseyeron en vida 
e, incluso, cubiertos con flores.

Las religiones son las que se han dedicado con especial afán, 
desde hace miles de años, a difundir sus creencias acerca de lo 
que sucede más allá de la muerte. Aquí hay una gran 
heterogeneidad de opciones según sus dogmas, sobre todo si 
consideramos todas las religiones existentes, incluyendo las que 
pueda practicar solo un pequeño número de seguidores.

Existen numerosos textos, capítulos en los libros sagrados, 
libros completos en los que los teólogos de cada religión 
abordan con todo lujo de detalles lo que sucede a la parte 
espiritual de nuestro ser (consciencia, alma) una vez que se 
desprende de esa carcasa que es el cuerpo. No voy a 
profundizar sobre este tema, de sobra conocido por todos. En



general, el alma, en algunas religiones, y el cuerpo y el alma, en 
otras, tienen un destino diferente según haya sido su 
comportamiento durante su breve periodo vital. Si han seguido 
las normas que impone esa religión, se llega a un cielo, edén, 
paraíso o cualquiera de los nombres con los que se designa ese 
lugar maravilloso donde se «vivirá» feliz eternamente en la 
presencia de la divinidad (o divinidades). Si, por el contrario, 
esa persona no cumplió con los mandamientos de esa religión, 
le esperará un lugar tenebroso, el purgatorio, donde padecerá 
provisionalmente hasta que purgue sus pecados, o el infierno, 
donde permanecerá para siempre si su maldad fue lo 
suficientemente grave.

«El cielo» es un concepto del más allá descrito en muchas 
religiones y filosofías espirituales. Es el lugar de morada eterna 
de los dioses, ángeles y almas humanas bienaventuradas. 
Quienes creen en tal lugar, afirman que el cielo (o el infierno) 
es el destino final en el más allá para los humanos. Según 
muchas tradiciones y creencias, algunas personas han 
manifestado haber estado en el cielo y regresado de nuevo a la 
vida con el fin de enseñar al resto de la humanidad qué les 
espera tras la muerte.

El hinduismo y sus ramificaciones no creen ni en el cielo ni 
en el infierno, creen en la inmortalidad de la consciencia o 
alma a través de la reencarnación. Para ellos, el futuro de la 
próxima vida dependerá de cómo vivimos la vida actual. En el 
hinduismo se habla de la unión con el uno absoluto (Brahmán), 
de alcanzar el nirvana: un estado transcendente sin sufrimiento. 
El nirvana supone la liberación del samsara o del ciclo de 
nacimientos y muertes repetidos. El alma del justo o átmán se 
fundirá con la divinidad o lo absoluto. Se trata, por tanto, de



una fusión del alma con la divinidad. Gautama Buda se refería 
al nirvana en el budismo de la siguiente manera:

Hay una condición donde no hay tierra, ni agua, ni aire, ni 
luz, ni espacio, ni límites, ni tiempo sin límites, ni ningún tipo 
de ser, ni ideas, ni falta de ideas, ni este mundo, ni aquel 
mundo. No hay ni un levantarse, ni un fenecer, ni muerte, ni 
causa, ni efecto, ni cambio, ni detenimiento.

Es curioso que todas las religiones (con cielo o 
reencarnación) nos proponen un sistema basado en premios y 
castigos. En casi todas las religiones, cuando llega ese momento 
transcendental en el que el juego de la vida se termina y llega 
la muerte, accedemos a otro nivel de vida eterna donde las 
cosas nos pueden ir muy bien o muy mal, según hayamos 
jugado nuestra partida terrenal. Perdonen el símil que voy a 
utilizar con fines didácticos, espero que los creyentes no se lo 
tomen a mal: es como si, a lo largo del juego de la vida, 
fuéramos acumulando puntos positivos y negativos y, según 
puntuase el balance final, consiguiéramos un «bonus» de acceso 
a una feliz vida eterna o, por el contrario, nos sumiéramos en 
una eternidad llena de penalidades. En el caso del hinduismo o 
el budismo y las filosofías relacionadas que se basan en la 
reencarnación, durante cada vida se van acumulando puntos. Si 
el «saldo» es positivo, vas subiendo de nivel en el juego y 
obtienes una mejor reencarnación. Si lo haces muy bien, llegas 
al nivel de puntuación máxima y obtienes el gran premio. Pero 
si fallas en alguna partida, puedes verte obligado a repetir 
niveles inferiores o, incluso, tener que regresar a la casilla de 
salida.



¿Podríamos convivir con otras realidades?

Vemos, por tanto, que la gran mayoría de la población 
mundial, varios miles de millones de personas, creen que, tras 
la muerte, nuestra consciencia o parte inmaterial, el alma, sigue 
viviendo, bien porque se dirige a otro lugar o bien porque 
renace en otro ser vivo. Las personas religiosas creen que 
estamos rodeados por seres inmateriales: espíritus, ángeles, 
demonios y otra infinidad de entidades que nos acechan o nos 
protegen.

Ni siquiera las mentes más racionales pueden descartar la 
posibilidad de que existan otras dimensiones, otros mundos que 
nuestros sentidos son incapaces de vislumbrar.

Nosotros solo percibimos lo que nos comunican nuestros 
sentidos. Pero ya hemos visto lo mentirosos que son nuestros 
sentidos: el que no podamos percibir algo no implica 
necesariamente que no exista. Podrían estar sucediendo cosas 
interesantes en el universo en el que habitamos, incluso cerca 
de nosotros, pero que no percibiríamos porque carecemos de 
sentidos específicos (o instrumentos) para detectarlas. Veamos 
algunos ejemplos.

La radioactividad es una rotunda realidad: es la emisión de 
partículas de alta energía que pueden ser dañinas para nuestra 
salud: nos puede causar un cáncer y la muerte. La 
radioactividad es causada por la descomposición de algunos 
elementos químicos que llamamos radioactivos que emiten 
partículas o radiaciones muy destructivas para nuestras células. 
Pero los seres humanos no hemos desarrollado ningún



dispositivo sensorial capaz de detectar estas emisiones 
radioactivas. Podemos ir en el metro sentados al lado de un 
terrorista que lleve un maletín lleno de sustancias radioactivas 
y no nos daremos cuenta de sus emisiones mortales. Sin 
embargo, sí podríamos percibir, en seguida, que le huelen mal 
los pies. De la misma manera, podríamos tener al lado otra 
realidad diferente a la nuestra, algún espíritu o ente inmaterial, 
sin que fuéramos capaces de percibir su presencia cercana. Si 
dispusiéramos de un detector para medir la radioactividad, 
podríamos detectarla en nuestro compañero de viaje, pero aún 
no disponemos de detectores fiables y científicos que nos 
permitan notar la posible existencia de otras realidades.

Esas otras realidades no tendrían por qué ser inmateriales, 
espirituales. Veamos otro ejemplo: paseamos por el campo y 
oímos y vemos cómo un gran avión de pasajeros nos 
sobrevuela a gran altura. Este avión es real, vemos la estela 
blanca de condensación que va dejando a su paso. Nuestra 
mente nos permite recrear el mundo particular de esos 
pasajeros, cómodamente sentados en sus asientos. Tenemos 
certeza absoluta de que la gente dentro del avión está 
comiendo, durmiendo, disfrutando de una película o leyendo. 
Sabemos que quizá se dirigen felices a algún lugar de 
vacaciones o a reencontrarse con sus seres queridos. Podemos 
imaginar la felicidad que embarga a muchos en ese objeto que 
nos sobrevuela a gran altura. Pero ¿qué percepción de ese 
avión y del mundo propio en el que viajan los cientos de 
pasajeros que lo ocupan tendrá la hormiga que acabo de evitar 
pisar? No podemos dejar de pensar que, a lo mejor, en relación 
con nuestra incapacidad para conocer la existencia de otras 
realidades, somos como la hormiga, que no puede percibir el 
avión que la sobrevuela a once mil metros de altura y mucho



menos comprender la vida que reina en su interior. Aunque ese 
avión y sus pasajeros sean tan reales como la propia hormiga.

Estos razonamientos no sugieren que tengamos que creer 
cualquier cosa que se nos diga. Tampoco les aconsejo que se 
crean todo lo que contiene este libro. Pero el mensaje que 
intento transmitirles es que consideremos aquellos pocos datos 
de que disponemos y, sobre ellos, cada cual, en su interior, 
decida la opción que más le satisfaga y que más esperanzas le 
otorgue.

¿QUÉ DICE LA CIENCIA?

La ciencia, salvo algunas pocas excepciones que luego 
veremos, lo tiene bastante claro. La consciencia es una función 
particular de un órgano muy especial que es la corteza cerebral. 
Cuando el cerebro muere, deja de producir la consciencia, igual 
que el riñón deja de producir la orina o el hígado de secretar la 
bilis.

Una parte de la humanidad no cree que el alma sobreviva a 
la muerte del cuerpo. Suponen que toda la materia (nuestros 
átomos), la energía y la información que constituyen lo que 
somos se disipará en el universo siguiendo los destinos 
inexorables que marcan las leyes de la termodinámica. Cuando 
estudiaba Medicina, aproveché unas vacaciones de verano para 
acompañar a un médico forense de mi ciudad a realizar algunas 
autopsias judiciales. No se me puede olvidar aquel día del mes 
de agosto, con un calor sofocante, en el que fuimos a autopsiar 
a un anciano que se había suicidado tirándose a un pozo seco. 
Observando aquel cuerpo descompuesto por el calor y por los 
días pasados en el fondo del pozo, era difícil reconocer que, 
apenas unos días antes, aquel armazón gelatinoso y maloliente



había albergado una vida. Ese primer contacto con la peor cara 
de la muerte me produjo una honda impresión.

Cabe preguntarse: si nuestro armazón corporal se pudre, se 
disuelve en el universo, ¿es posible que nuestra consciencia 
sobreviva en algún otro formato, en alguna otra realidad? La 
ciencia no lo considera probable.

Esas mismas estructuras cerebrales, compuestas 
esencialmente de grasa (el cerebro es el órgano más graso de 
todo el cuerpo) que en su día permitían sentir amor por 
nuestros seres queridos o estremecernos escuchando nuestra 
música preferida, acaban siendo devoradas por unos gordos 
gusanos, larvas de algunas moscas que luego, transportando en 
sus organismos nuestros propios átomos, se irán volando a 
posarse quién sabe dónde para generar nuevas orugas y más 
moscas que llevarán en su organismo nuestros átomos.

Numerosos físicos, como es el caso de Sean M. Carroll, 
afirman que la consciencia, el alma, no puede separarse del 
cuerpo físico que la produce; ni siquiera a nivel cuántico. Según 
este autor, las leyes de la física que hoy conocemos no 
permiten deducir que las partículas y los átomos puedan seguir 
funcionando tras la muerte y persista en ellos el 
almacenamiento operativo de todo lo que se ha guardado en 
nuestra consciencia a lo largo de toda nuestra vida. Es difícil 
asumir que puedan persistir los sentimientos de una persona 
fallecida en sus átomos, que ahora forman parte del ala de una 
mosca que disfruta posada en los excrementos de una vaca.

Hawking se pronunció sobre este asunto en su libro El gran 
diseño. En él argumenta que, según las teorías de la relatividad



y la física cuántica, la existencia de un Dios no es necesaria 
para que exista el universo o existamos nosotros. En una 
entrevista en el periódico The Guardian, Hawking fue incluso 
más lejos que en su libro cuando se le preguntó si, a causa de 
sus graves problemas de salud, temía la muerte. Hawking 
respondió que la idea de una vida después de la muerte es una 
historia de hadas para las personas que temen a la oscuridad. 
Comparó el cerebro con una computadora que simplemente 
deja de funcionar cuando se estropea. Y añadió que no había 
cielo ni vida futura para las computadoras rotas y que tampoco 
lo había para nosotros.

En sus opiniones, Hawking solo se hizo eco de las creencias 
de muchas personas hoy en día, sean o no científicos. Para 
ellos, la evidencia, no solo de sus ojos sino también de los 
instrumentos de la ciencia, es concluyente. Sus cuerpos se van, 
se deshacen con los elementos básicos que una vez los hicieron 
funcionar. Eventualmente no queda nada salvo, quizás, algunos 
fragmentos de hueso. Con el tiempo suficiente, incluso estos 
desaparecen. ¿Qué más evidencia necesitamos para concluir que 
todo termina con la muerte?, proclaman.

Solo comentar, a modo de anécdota, uno de los pocos 
estudios científicos realizados para verificar si el alma 
abandona el cuerpo tras la muerte. Se trata del que realizó el 
doctor Duncan McDougall a principios del siglo XX: pesó a seis 
personas agonizantes y las volvió a pesar después de su muerte. 
Se obtuvo el valor medio de las variaciones entre una y otra 
pesada. El resultado indicaba que las personas al morir habían 
perdido una media de 21 gramos, lo que se interpretó como el 
peso del alma que había abandonado el cadáver. La 
contraprueba, realizada por el propio McDougall, fue repetir el



experimento con perros. En este caso no detectó ninguna 
variación del peso antes y después de la muerte de los 
animales, lo que achacó a que los animales no tenían alma. Este 
es un mito que ha sobrevivido apoyado por los colectivos 
religiosos que defienden que todo ser humano está constituido 
por un cuerpo y una esencia inmortal, el alma o espíritu, que 
abandona el organismo tras la muerte del individuo. También la 
cultura popular ha incorporado este asunto a obras literarias y 
cinematográficas, como la película del 2003 que se titulaba 21 
gramos, dirigida por Alejandro González Iñárritu.

Por estas y otras razones, muchos científicos aseguran que, 
sobre la base de nuestros conocimientos actuales y según los 
dictámenes de la termodinámica, no se podría explicar cómo la 
consciencia o el alma podría sobrevivir a la muerte y 
permanecer, en un cierto sentido, operativa para siempre.

LOS ECOS DEL MÁS ALLÁ

Desde hace siglos se conocen numerosos casos, registrados 
en la literatura y en las tradiciones orales, de señales llegadas, 
en apariencia, desde el «más allá». Estos incluyen diversas 
formas y fenómenos. En unos casos son personas a las que se 
las consideró muertas y que, sin embargo, regresaron a la vida. 
Muchos relataron, desde su contexto cultural y religioso 
personal, las experiencias sufridas en su breve permanencia en 
el más allá. En otros casos, son comunicaciones de las personas 
con sus allegados fallecidos, lo que se logra por vía directa o 
por el buen hacer de médiums especialmente dotados. Otras 
veces, los fallecidos hacen saber su presencia mediante signos 
de distinto tipo.



Las experiencias cercanas a la muerte o ECM

Uno de estos casos ya lo cita Platón en el libro X de su obra 
La República. Cuenta la experiencia de un soldado griego que 
murió en una batalla. Cuando yacía sobre la pira funeraria, a 
punto de ser incinerado, volvió a la vida. Relató con detalle sus 
andanzas por túneles y pasadizos del otro mundo, acompañado 
de espíritus que le informaron de que aún no había llegado su 
hora y que debería regresar a la vida. Un relato, como veremos, 
con un formato de gran actualidad.

En el siglo pasado, con el desarrollo de sistemas cada vez 
más eficaces de resucitación y su generalización en los 
hospitales hacia los años setenta, se fueron acumulando 
testimonios de personas que, tras permanecer algunos minutos 
en parada cardiorrespiratoria, es decir, estar técnicamente 
muertos, regresaban a la vida por la eficacia de un desfibrilador 
o de complejas técnicas de resucitación cardiopulmonar. Estos 
testimonios se agrupan bajo la denominación de experiencias 
cercanas a la muerte o «near-death experiences» (NDE), en 
inglés. Dos científicos, docentes de medicina y con actividad 
clínica en unidades de reanimación, fueron los pioneros en este 
tipo de estudios. Uno de ellos fue la doctora Elisabeth Kübler- 
Ross. Había comenzado a aplicar el método científico a los 
relatos que le hacían algunos de sus pacientes tras ser 
sometidos a maniobras de resucitación. Sus resultados se 
publicaron en el libro Sobre la muerte y los moribundos, que 
trata en general de la muerte y el acto de morir. Las 
extraordinarias experiencias que le relataban los pacientes, que 
volvían a la vida tras haber sufrido paradas
cardiorrespiratorias, la llevaron a indagar acerca de estos



fenómenos. Estudió miles de casos por todo el mundo de 
personas de diferentes religiones, edades y culturas que habían 
sido declaradas clínicamente muertas y que volvieron a la vida. 
La doctora concluyó que la muerte no existía en realidad y que 
la vida abandonaba el cuerpo físico como una mariposa deja su 
capullo de seda para iniciar una nueva vida bajo otra forma 
muy diferente. La vida sería, por lo tanto, un periodo de 
transición, de metamorfosis, como la que permite la 
transformación de una gorda y fea oruga en una bella y grácil 
mariposa. Kübler-Ross constató que todos los pacientes 
estudiados perdieron el miedo a la muerte tras su experiencia 
ECM. El otro médico fue Raymond Moody, que decidió 
recopilar y ordenar todos los casos que se le presentaban 
durante su actividad clínica y publicó sus experiencias en 1975 
en un libro titulado Vida después de la vida, que ha constituido 
el cimiento sobre el que se ha construido toda la investigación 
sobre las experiencias ECM.

Los seguidores de este tipo de estudios son muchos en todos 
los países y todas las culturas y religiones. A lo largo de 
numerosas publicaciones se han ido acumulando testimonios 
diversos recogidos por el personal sanitario, en especial de las 
unidades de reanimación y de cuidados intensivos, que se han 
plasmado en libros de gran éxito de ventas y en cientos de 
vídeos de YouTube con millones de visitantes.

Los relatos que cuentan aquellos que, aparentemente, han 
regresado del más allá son repetitivos, experiencias reiteradas 
por individuos de diferentes países, culturas o religiones y que 
han llegado a ese trance por circunstancias diversas. Muchos de 
los estudios más recientes se realizan mediante encuestas 
rigurosas a pie de cama y evaluación estadística de los



resultados. En el conjunto de las publicaciones realizadas, 
destaca la reiteración de vivencias muy similares, con 
independencia de las circunstancias culturales o religiosas, de la 
edad, el sexo o la condición social. Incluso las experimentaron 
aquellas personas que se declaraban ateas.

En la actualidad se están llevando a cabo investigaciones 
sobre las ECM en diversos hospitales por todo el mundo. La 
Asociación Internacional para el Estudio de la ECM publica 
desde 1987 el Journal of Near Death Studies [Revista de 
estudios cercanos a la muerte] e imparte conferencias anuales 
sobre el tema. Además, se han reglamentado, con rigor, los 
métodos que se deben aplicar para el estudio de la ECM, como 
la sistematización de la entrevista a los sujetos y el uso de 
cuestionarios validados internacionalmente.

Esto permite contrastar y comparar los resultados obtenidos 
en diferentes centros de investigación. Estudios realizados en 
1981 en EE. UU. señalaban que casi quince millones de 
estadounidenses habrían experimentado una ECM alguna vez 
en su vida. Los estudios del año 2014 del programa de 
investigación AWARE (Awareness During Resuscitation), 
dirigido por el doctor Parnia, estudiaron 2060 casos de paradas 
cardiorrespiratorias, de los cuales 140 respondieron al 
cuestionario. El 40 por ciento manifestaron tener recuerdos 
vagos y diversos que no eran capaces de precisar. Un 9 por 
ciento tuvieron una auténtica ECM con una amplia gama de 
recuerdos que incluían sentimientos de miedo, presencias, seres 
luminosos y luces, familiares, percepciones anormales, 
fenómenos déjá vu. Un 2 por ciento relató con precisión 
recuerdos de detalles que vieron y oyeron durante las 
maniobras clínicas para su resucitación.



De manera constante se van acumulando casos bien 
documentados, con datos científicamente contrastados 
obtenidos a partir de sujetos que han regresado de una parada 
cardiorrespiratoria o de un coma y que se publican en revistas 
de gran impacto científico. Tales son los resultados, que incluye 
el profesor de psiquiatría Bruce Greyson en la excelente 
revisión publicada en 2015. O el estudio prospectivo realizado 
en Holanda con supervivientes a una parada cardiaca 
publicados por el cardiólogo Pim van Lommel. En España, 
merecen ser destacados los estudios de Carmen Lázaro, que 
realizó una tesis doctoral sobre casos recogidos en hospitales de 
Murcia entre los años 2013 a 2015. Ella obtiene una incidencia 
de ECM del 5,8 por ciento y sus entrevistados describían 
elementos similares a los encontrados por otros investigadores.

Características de las ECM

Diversos autores han recopilado numerosos casos de 
personas que han experimentado fenómenos ECM. En nuestro 
país el psiquiatra e investigador José Miguel Gaona ha 
publicado dos libros con abundante información. Una de las 
experiencias que considero más interesantes y conmovedoras es 
la que relata el neurocirujano Eben Alexander en un libro 
donde narra su propia experiencia ECM. En general, todos los 
testimonios tienen muchos puntos en común: es raro que 
alguien experimente una ECM y narre algo diferente a lo que 
unánimemente cuentan otros miles de personas por todo el 
mundo.



El túnel de luz es una de las experiencias más comunes. De 
aspecto diverso, a veces lo cruzan y otras no. Al otro lado del 
túnel hay entidades energéticas y familiares que los acogen con 
amor. Todos sienten un confort extremo, una gran sensación de 
paz y de bienestar y un vivo deseo de pasar al otro lado y 
quedarse allí y un gran malestar y decepción cuando son 
obligados a regresar a la vida.

Otro de los fenómenos más comunes es la sensación de salir 
de su cuerpo y permanecer flotando a una cierta altura. 
Contemplan pasivamente la escena de la cama del hospital, el 
quirófano o la carretera de una manera global, panorámica. Ven 
su cuerpo tendido en la camilla o sobre el asfalto, a los 
médicos, a sus familiares, a la gente que acude a socorrerles. 
Luego relatan con gran detalle lo que han visto y, en muchos 
casos, las verificaciones de su relato y las coincidencias con lo 
sucedido exceden cualquier explicación lógica para un individuo 
en coma o inconsciente por la anestesia o la parada 
cardiorrespiratoria.

Los sujetos perciben detalles de lo que sucede a su 
alrededor en la mesa de operaciones donde le están 
interviniendo o en la carretera donde acaba de sufrir un 
accidente, aunque estén con los ojos cerrados, en coma o 
anestesiados. Hay muchos testimonios en los que se ha 
comprobado que los sujetos no pudieron presenciar ni conocer 
de ninguna manera racional lo que luego describieron con 
detalle.

No hay dolor. Se pierden las minusvalías que padecían en 
vida. Tal es el caso de invidentes de nacimiento que ven lo que 
está ocurriendo en la sala de operaciones donde se les acaba de



parar el corazón y relatan los detalles de lo que ha sucedido y 
de los procedimientos médicos utilizados en su recuperación. 
Los desplazamientos son instantáneos, por el aire o por el 
suelo. Pueden recorrer grandes distancias en un segundo. Se 
pierde la corporalidad de tal forma que pueden atravesar 
paredes y ver a través de los muros. Describen detalles de 
lugares diferentes al quirófano en el que están siendo 
intervenidos y que no podían conocer.

En su viaje disfrutan de la compañía de familiares fallecidos 
años atrás con los que mantienen una comunicación no verbal. 
También en este aspecto se han obtenido datos interesantes.

Manifiestan sentir una sensación de que no les corresponde 
estar allí, que tienen que regresar a la vida. A veces son las 
entidades o los familiares quienes les advierten que aún no ha 
llegado su momento, que aún les quedan cosas por hacer. El 
estado que sienten es tan placentero que no desean volver a su 
cuerpo. El regreso suele ser brusco, como una pieza que encaja 
en un hueco, casi con el sonido de un clic, describen algunos.

Suelen tener una visión en segundos de un resumen 
completo de su vida. Con gran detalle. Como si se tratase de 
una película que pasa a toda velocidad.

La mayoría de los médicos se muestran muy críticos con la 
interpretación de estas experiencias narradas por los pacientes. 
Argumentan que la muerte es un proceso complejo y que 
muchos pacientes pueden permanecer con funciones cerebrales 
activas mientras su sangre se mueve solo un poco gracias a una 
leve fibrilación de los músculos del corazón y una indetectable 
respiración. También se sabe, como decíamos, que el cerebro



permanece activo durante un cierto tiempo tras la parada 
cardiorrespiratoria.

Muchos médicos especialistas y neurocientíficos achacan 
estas experiencias ECM a procesos neurológicos asociados a las 
alteraciones de las condiciones fisiológicas del cerebro tras la 
parada cardiorrespiratoria. Algunos pacientes con ciertas 
patologías cerebrales muestran síntomas muy parecidos a los 
descritos en las ECM. También la falta de riego o de aporte de 
oxígeno a ciertas zonas del cerebro puede provocar fenómenos 
como el efecto túnel. Es muy común en los pilotos militares 
que pilotan aviones supersónicos el efecto túnel, que se produce 
por el incremento de la fuerza de gravedad (efecto G) en 
determinadas maniobras. Se debe a que la periferia de la retina 
se queda sin sangre, solo se ve con la parte central de esta 
membrana ocular y es esto lo que crea la sensación de visión a 
través de un tubo. Ocurre también durante intervenciones 
quirúrgicas de dolencias cerebrales, como en el caso de 
tumores. Estas intervenciones suelen hacerse sin anestesia, ya 
que el cerebro no duele y además se necesita la cooperación del 
paciente para deslindar los límites del tejido enfermo. El 
paciente suele relatar visiones y sensaciones similares a algunas 
de las descritas en las ECM cuando el cirujano toca con su 
instrumental ciertas áreas cerebrales.

También se ha valorado que las ECM pudieran corresponder 
a alucinaciones provocadas por la falta de oxígeno. Pero 
cualquiera de los argumentos en contra tendría que explicar 
algunas de las características de las ECM, como por ejemplo la 
universalidad de la descripción de las experiencias 
independientemente de las creencias religiosas o de las 
características culturales de cada sujeto. La exacta verificación



de los datos que relata el sujeto y que sucedieron mientras 
estaba inconsciente y siendo resucitados incluidas personas 
ciegas y sordas de nacimiento. Resultan de especial interés los 
relatos de los niños pequeños, de muy corta edad, que a veces 
solo son capaces de expresar la experiencia vivida mediante 
dibujos.

El caso de Pam Reynolds

Se han publicado miles de casos de ECM recogidos por todo 
el mundo y relatados con todo lujo de detalles. Yo aquí solo 
quiero ofrecerles el que quizá sea el caso más extraordinario de 
todos los conocidos. Se trata del de la compositora 
norteamericana Pam Reynolds, que fue recopilado con todo 
detalle por el cardiólogo Michael Sabom en su libro Light and 
death (1998). En la actualidad se considera una de las pruebas 
científicas más sólidas de la supervivencia post mortem de la 
consciencia.

Pam fue operada de un aneurisma, una dilatación de una 
arteria del cerebro. La operación implicaba serios riesgos para 
la paciente, pues requería descender su temperatura corporal a 
10-C para disminuir su metabolismo, detener su corazón y 
respiración, extraer la sangre del cerebro y situar las ondas 
cerebrales en un punto muerto (EEG plano). Le advirtieron que 
estaría clínicamente muerta durante una hora antes de intentar 
volver a reanimarla. El equipo médico colocó en el cuerpo de 
Pam todo tipo de sensores para controlar sus constantes 
vitales. Se pusieron electrodos en su cuero cabelludo, sus ojos 
se cerraron con cinta adhesiva, se la conectó a un equipo de



electroencefalograma para registrar su actividad cerebral y se 
colocaron unos pequeños tapones en sus oídos con unos 
diminutos altavoces que emitían unos clics audibles que se 
utilizarían para comprobar la función del tronco encefálico.

Pam tuvo una ECM que narró a su regreso a la vida muy 
similar a la que han relatado otros miles de personas, pero, lo 
más extraordinario, considerado una prueba irrefutable de la 
ECM, es lo que Pam contó respecto a los detalles que percibió 
acerca de su laboriosa intervención, mientras estaba 
inconsciente, sin sangre en el cerebro, EEG plano y con ojos y 
oídos tapados: relató con todos los detalles la sierra que 
utilizaron para abrirle el cráneo, el recipiente que usaban los 
cirujanos para colocar su instrumental. Contó cómo vio que le 
afeitaban un lado de la cabeza. Contempló que los cirujanos 
abrían su costado derecho y localizaban una arteria y varias 
venas. Pam relata cómo escuchó decir al cirujano que las venas 
eran demasiado pequeñas para el bypass cardiopulmonar y que 
tendrían que utilizar unas venas de la pierna izquierda.

La operación entró entonces en una de sus fases más 
delicadas. La temperatura del cuerpo de Pam siguió bajando y 
se produjo un paro cardíaco completo cuando se inyectó a su 
corazón cloruro potásico. Los sensores mostraron que la 
actividad cerebral de la mujer había cesado por completo; el 
corazón estaba detenido y no había signos de ondas cerebrales: 
Pam Reynolds estaba clínicamente muerta. Pam relató que 
tuvo lo que califica de experiencia sublime, con todos los 
ingredientes característicos de experiencias similares contadas 
por otras personas. Pero lo extraordinario de esta experiencia 
es que nadie fue capaz de explicar cómo pudo conocer detalles



de su operación, que nadie le había comentado antes ni ella 
conocía previamente por ninguna circunstancia.

Las señales del más allá

Un tema que siempre ha sido muy controvertido es la 
comunicación de las personas vivas con aquellos que ya han 
muerto y viceversa. A lo largo de la historia esto se ha 
utilizado en apoyo de creencias religiosas, para conseguir y 
mantener el poder o para hacerse rico a costa de la incauta 
credibilidad de la gente. Pero desde principios del siglo pasado 
se vienen intentando abordar desde una perspectiva científica 
dos fenómenos relacionados con la comunicación con las 
personas fallecidas: el fenómeno médium y la recepción de 
señales específicas procedentes del más allá.

Una de las instituciones más implicadas en el estudio del 
fenómeno médium desde una perspectiva científica es el 
Windbridge Research Center. Es una institución que publica 
una web donde se puede encontrar mucha información, desde 
todo lo referente al estudio de este fenómeno hasta las 
publicaciones en revistas científicas reconocidas que ha 
promovido esta institución.

El programa de investigación es muy riguroso, pues 
pretende verificar científicamente si los médiums aportan 
información precisa y específica sobre los seres queridos 
fallecidos de las personas vivas que participan en el estudio. 
Estos experimentos utilizan un protocolo de investigación que 
implica un procedimiento completamente ciego a tres o,



incluso, cinco niveles. Al interponer varios intermediarios entre 
el sujeto experimental y el médium se evitan los resultados 
fraudulentos y las influencias ajenas que se podrían dar a causa 
del contacto directo de la persona con el médium. De esta 
forma se evitan defectos como las declaraciones tan generales 
que podrían aplicarse a casi cualquier persona, el sesgo de las 
evaluaciones de los contactos y el fraude.

Algunos resultados son sorprendentes. Han demostrado que 
algunos médiums pueden, bajo condiciones de laboratorio 
controladas, proporcionar información precisa y específica 
sobre personas desaparecidas. Los médiums presentan algunas 
características psicológicas o de personalidad únicas en 
comparación con los que carecen de tal facultad. Los 
electroencefalogramas de los médiums durante sus actuaciones 
sugieren que la experiencia de comunicarse con un difunto es 
diferente a la de recordar o imaginar. Por lo tanto, se descarta 
que lo que comunica el médium provenga de recuerdos o 
imaginaciones propios. En la actualidad se están preparando 
experimentos para utilizar las modernas técnicas de imagen de 
exploración cerebral durante estos procesos.

También se ha abordado desde una metodología científica el 
fenómeno que algunas personas describen como el «recibir 
señales» o «tener contacto» con la persona fallecida. Sensación 
de una presencia cercana, de objetos que se desplazan de 
manera incongruente, aparatos que reiteradamente se 
encienden solos, llamadas al móvil, animales, insectos que se 
acercan a la persona y manifiestan un comportamiento extraño. 
En mi experiencia personal he sido testigo de la rotura 
inexplicable de una cuerda de una guitarra, bien guardada 
dentro de su funda, dos o tres días después del fallecimiento



del familiar a quien pertenecía el instrumento; por cierto, que 
comentado este caso a otro familiar, este recordó que, en el 
mismo momento que comunicaba a otra persona tal 
fallecimiento, un retrato de la finada se descolgó 
estrepitosamente desde la pared al suelo. Se ve que nuestra 
pariente tenía gran afán por hacerse notar. Las encuestas 
realizadas muestran que alrededor de un 20 por ciento de la 
población ha experimentado en alguna ocasión este tipo de 
fenómenos. Esto se incrementa en las personas que están 
agonizando, como si tuvieran visiones de la presencia de seres 
queridos ya fallecidos, para acompañarlos y reconfortarlos en 
ese penoso tránsito.

Son numerosos los estudios de todo tipo que se publican 
sobre estos temas y que incluyen desde la utilización de 
técnicas de hipnosis por especialistas en técnicas de hipnosis 
quirúrgica, hasta el uso de aparatos que permitan captar las 
energías de los difuntos en los entornos de los familiares. Pero 
la realidad es que, a pesar de las numerosas evidencias, más o 
menos aceptables, aún no se dispone de ninguna prueba 
científica irrefutable, que resista cualquier crítica a la que 
pueda ser sometida, de una comunicación con seres fallecidos. 
Una cuerda de una guitarra puede romperse espontáneamente 
sin estar tocando el instrumento, aunque sea 
extraordinariamente improbable. También puede desprenderse 
un retrato de la alcayata que lo sujeta a la pared.

En el año 2014, un grupo de científicos de reconocido 
prestigio internacional y pertenecientes a varios campos, como 
biología, neurociencia, medicina y psiquiatría, participaron en 
una cumbre internacional sobre ciencia, espiritualidad y 
sociedad. La reunión tuvo lugar en la Universidad de Arizona.



Al final, todos los participantes redactaron y firmaron el 
llamado Manifestó for a Post -  Materialist Science [Manifiesto 
por una ciencia posmaterialista]. Este texto se ha publicado en 
las mejores revistas científicas del mundo y su versión en PDF 
se puede obtener gratuitamente en Internet.

LA INMORTALIDAD CUÁNTICA

Son muchos los científicos que piensan que la física 
cuántica, la que rige los sucesos de ese país de las maravillas 
microscópico que apenas intuimos, permitiría dotar de 
fundamentos científicos a la espiritualidad y comprender qué es 
lo que puede suceder con nuestra consciencia tras la muerte del 
cuerpo. Analicemos algunas de las hipótesis que se barajan.

El karma atómico

Ya hemos visto que desde la mecánica cuántica se sugiere 
que todo lo que existe, incluidos nosotros, estamos conectados 
a nivel de las partículas que componen nuestros átomos. 
Nuestros electrones, protones y neutrones, así como las 
partículas que los forman, constituyen campos cuánticos que 
conectan o incluyen a todo lo que existe, sea vivo o inanimado. 
Sobre esta base, una posibilidad para la vida tras la muerte 
surgiría a través de la pervivencia de nuestros componentes 
atómicos.

Para muchos científicos, al morir esparcimos nuestras 
moléculas y átomos. Estos pedacitos de nosotros mismos son 
reutilizados por bacterias o moscas o siguen la deriva



implacable de la termodinámica dispersándose en el universo. 
Ya hemos avanzado que la ciencia ortodoxa considera muy 
poco verosímil la posibilidad de que persista algún tipo de 
memoria cuántica profunda, de algún entrelazamiento cuántico, 
de ciertas funciones de onda de nuestro ser para siempre en el 
universo.

La incongruencia de la posibilidad de pervivencia de la 
consciencia más allá de la muerte estriba para la ciencia en 
que, cuando morimos, los átomos y sus partículas constitutivas 
van a formar parte de otro ser vivo: ya sea una bacteria, un 
elefante o una persona. No se puede comprender, desde la 
ciencia, cómo nuestra consciencia va a pervivir eternamente 
cuando sus componentes básicos se hayan repartido en un 
montón de entidades con vida propia. Y esto es lo que viene 
sucediendo desde el principio de todo.

Cualquiera de nosotros, como cualquier otro ser vivo, está 
formado por órganos y tejidos, los cuales están formados por 
células, cada una de las cuales está compuesta de un complejo 
armazón con orgánulos que le dan vida y esos orgánulos están 
formados por moléculas. Toda esa compleja organización que 
constituye un ser vivo desaparece tras la muerte.

Pero por debajo de las moléculas están los átomos que las 
forman y que les proporcionan sus propiedades. Ya vimos que 
los átomos son inmortales: no se pueden destruir salvo que se 
les someta a las condiciones físicas que reinan en las estrellas o 
en las bombas atómicas. Por eso, cuando morimos, nuestras 
estructuras orgánicas y nuestras moléculas se deshacen y los 
átomos inmortales que las componen se separan y dispersan y 
se irán a buscar nuevos destinos y, en esa suerte de



reencarnación atómica, aparecerán de nuevo en el barro, en una 
lombriz, en un tomate, en una gota de lluvia o en otro ser 
humano.

Ni siquiera la incineración destruye los átomos que forman 
nuestro cuerpo. Las moléculas que arden, que son la mayoría de 
las que componen nuestro organismo (carbohidratos, grasas, 
proteínas y nucleoproteínas), se transforman en vapor de agua 
y en C02 y, además, el agua que forma más de un 65 por ciento 
de nuestro cuerpo también se convierte en vapor. Todos estos 
gases escapan a la atmósfera por las chimeneas del horno 
crematorio. Algunos de ellos empiezan inmediatamente a 
penetrar en el organismo de los parientes que asisten al sepelio 
y respiran estos humos. Más de un doliente volverá a casa 
cargado de átomos del difunto, que incorporará a su propio 
cuerpo. El resto acabarán formando parte de los gases de la 
atmósfera terrestre y serán captados por alguna planta o 
animal que los incorporará a su organismo.

La porción inorgánica de nuestro cuerpo, fundamentalmente 
las moléculas de calcio y fosfato que forman nuestros huesos, 
no arden y se recogen en una urna. Son los familiares del 
difunto los que cumplen sus disposiciones integrando estos 
componentes en la cadena trófica y en el universo cuando 
esparcen las cenizas en el mar, en algún río o las entierran en 
una urna reciclable con un arbolito encima. Si es un árbol 
frutal, el vendedor debería advertir a los familiares que las 
peras que produzca, inevitablemente, contendrán átomos que 
pertenecieron al difunto.

Por todas estas cuestiones, alguien ha escrito en un blog que 
a quien se debería encargar el panegírico del difunto durante su



funeral es a un físico amigo de la familia. Anunciará, con 
fundamento, a las apesadumbradas personas que asisten a la 
ceremonia que toda la energía del difunto, cada vibración, cada 
grado de calor de su cuerpo, cada onda energética de cada 
partícula subatómica, cada átomo que formaba su cuerpo, sigue 
existiendo y se va integrando en el universo. Cuando descienda 
del estrado para abrazar al viudo o viuda, les dirá que todo lo 
que ha formado parte del cuerpo y de la vida de su esposo o 
esposa permanece a su alrededor, aunque un poco menos 
ordenado que antes.

Mecanismos cuánticos de la inmortalidad

Stuart Hameroff, profesor emérito de anestesiología y 
cocreador de la hipótesis microtubular de la consciencia, 
propone un mecanismo cuántico para explicar los fenómenos 
ECM. Sugiere que ocurren cuando la información cuántica que 
se encuentra en el sistema de microtúbulos y microfilamentos 
de algunas neuronas abandona el cuerpo y se disipa en el 
universo. Si los pacientes son resucitados en un breve lapso de 
tiempo, la información cuántica vuelve a activarse en el 
sistema de microtúbulos y el paciente evoca la memoria de lo 
que ha vivido en los minutos previos. Pero si muere 
definitivamente, esa información cuántica persiste fuera del 
cuerpo de manera indefinida en algún tipo de soporte universal 
que desconocemos.

Philippe Guillemant es un ingeniero físico francés, 
interesado en el estudio de estos asuntos, que ha publicado 
varios libros, entre ellos La física de la consciencia. Este



investigador afirma que la clave de la inmortalidad de nuestra 
consciencia puede estar en lo que llamamos vacío. Este no es 
tal, ya que contiene mucha energía e información. Tras la 
muerte, siguen existiendo la energía, la información y la 
vibración de la consciencia, ya que están fuera del tiempo y del 
espacio y, en consecuencia, de la muerte. Por ello nuestra 
consciencia sigue existiendo en ese otro lugar energético, 
informativo y vibratorio. Pero ¿qué lugar es ese?

Guillemant sugiere que la vida y la consciencia son 
fundamentales para esta nueva visión del ser, la realidad y el 
cosmos. Aunque el paradigma científico actual se basa en la 
creencia de que el mundo tiene una existencia objetiva 
independiente del observador, los experimentos reales sugieren 
todo lo contrario. Pensamos que la vida es solo la actividad de 
los átomos y las partículas que giran por un tiempo y luego se 
disipan en la nada. Pero, si agregamos vida a la ecuación, 
podemos explicar algunos de los principales enigmas de la 
ciencia moderna, incluidos el principio de incertidumbre, el 
entrelazamiento de partículas y el ajuste fino de las leyes que 
dan forma al universo.

Ya hemos comentado en varios capítulos que numerosos 
experimentos y sus aplicaciones para resolver problemas 
cotidianos nos muestran que las partículas no observadas 
existen solo como ondas de probabilidad, como lo demostró el 
premio Nobel Max Born en 1926. Son predicciones estadísticas, 
nada más que un resultado probable. Hasta que lo observamos, 
nada tienen de existencia real; solo cuando la consciencia 
coloca el andamiaje en su lugar, el universo y la vida adquieren 
una duración y una posición en el espacio. Los experimentos 
dejan cada vez más claro que incluso el mero conocimiento en



la mente del experimentador es suficiente para convertir la 
posibilidad en realidad.

Muchos científicos descartan las implicaciones de estos 
experimentos porque, hasta hace poco, se pensaba que este 
comportamiento dependiente del observador se limitaba al 
mundo subatómico. Sin embargo, esto está siendo cuestionado 
por numerosos investigadores. De hecho, en 2011, un equipo de 
físicos demostró que la rareza cuántica también ocurre en el 
mundo a escala humana. Estudiaron enormes compuestos de 
hasta cuatrocientos treinta átomos y confirmaron que este 
extraño comportamiento cuántico puede que se extienda al 
mundo más grande, al mundo en el que vivimos.

La resurrección cuántica

Algunos científicos, como Clifford A. Pickover, creen que la 
inmortalidad se puede conjeturar desde un punto de vista 
estrictamente científico gracias a lo que se conoce como 
resurrección cuántica. Se atreve a afirmar que podemos estar 
seguros de que todos vamos a resucitar. Pero, como alguien ha 
dicho, ¿tiene visos de realidad una imagen de cerebros 
autoconscientes flotando en la matriz del universo durante toda 
la eternidad?

El concepto de resurrección cuántica tiene su punto de 
partida en la hipótesis propuesta en 1957 por el científico 
estadounidense Hugh Everett acerca de los universos paralelos. 
Según los defensores de la inmortalidad cuántica, entre los que 
se cuentan físicos de reconocido prestigio, la hipótesis de los



universos paralelos implica que un ser consciente puede vivir 
para siempre.

Esta teoría de los universos múltiples sirve de base a un 
experimento mental, denominado «suicidio cuántico», que fue 
desarrollado en su forma final por Max Tegmark en 1998. Se 
trata de una variación del experimento clásico del gato de 
Schródinger. Ya saben, ese gato encerrado en una caja junto a 
un dispositivo cuántico que libera un potente veneno. Mientras 
no medimos qué ha pasado, es decir, no abrimos la caja, según 
la mecánica cuántica, el gato está muerto y vivo a la vez. Solo 
cuando se realiza la observación se produce la decoherencia o 
colapso de onda y podemos ver en qué situación se encuentra el 
gato. Es un experimento mental de física cuántica clásica.

En este caso, el experimento supone que dentro de la caja 
hay un hombre sentado con un arma que apunta hacia su 
cabeza. El arma es manipulada por una máquina que mide la 
rotación de una partícula subatómica. Cada vez que el hombre 
apriete el gatillo, el arma se disparará o no dependiendo del 
sentido de la rotación de la partícula: si gira en sentido horario, 
el arma se dispara; en sentido contrario, no lo hace. Mientras 
no abramos la caja para ver qué ha sucedido, el hombre estará 
vivo y muerto a la vez.

Según la interpretación clásica (interpretación de 
Copenhague) que antes hemos comentado para el gato, con 
cada ejecución del experimento existe un 50 por ciento de 
probabilidades de que el arma sea disparada y el hombre 
muera. La hipótesis de los universos múltiples plantea que cada 
ejecución del experimento divide el universo en dos: uno en 
que el hombre vive y otro en el que muere. Después de muchas



series de pruebas, habrá muchos universos. En todos ellos 
menos en uno el hombre dejará de existir, pero siempre habrá 
un universo donde siga existiendo. Esto es lo que se denomina 
inmortalidad cuántica.

Últimas aportaciones cuánticas

Voy a concluir las reflexiones sobre física cuántica y el más 
allá recurriendo a los puntos de vista recientes de dos 
investigadores de prestigio. Uno de ellos es Richard C. Henry, 
profesor de física y astronomía de la Universidad Johns 
Hopkins, del que ya hemos hablado. En su artículo publicado 
en la revista Nature, una de las más prestigiosas y exigentes del 
mundo, en 2005, manifiesta: «Supéralo y acepta la indiscutible 
conclusión de que el universo es inmaterial-mental y 
espiritual». El otro es Robert Lanza, científico estadounidense 
experto en medicina regenerativa, clonación y células madre y 
director de la empresa Advanced Cell Technology Company. En 
2016 publicó su libro Beyond Biocentrism, con la colaboración 
del astrónomo Bob Berman, que se subtitula: «Repensando el 
tiempo, el espacio, la conciencia y la ilusión de la muerte». En 
sus páginas, estos científicos de renombre insisten en que no 
existe en el universo una matriz espacio-temporal 
independiente de nuestra consciencia, que todo es consciencia.

EL MODELO SMARTPHONE DE CONSCIENCIA

Es indudable que existe una vasta experiencia clínica y 
experimental que evidencia la conexión entre la anatomía, la



fisiología y la bioquímica del cerebro y los estados de 
consciencia. Pero siguen sin existir pruebas de que el cerebro 
sea realmente la única fuente de la consciencia. Por otro lado, 
algunos científicos de diversas ramas, en especial físicos y 
psicólogos, proponen otros modelos alternativos más radicales. 
¿Podría vincularse la consciencia con algún soporte 
extracerebral? Ya vimos que, según las hipótesis de la 
resonancia mórfica de Sheldrake, el cerebro funciona, en parte, 
mediante patrones de actividad que llegan desde fuera del 
cráneo. Además, los resultados de numerosos estudios en 
mecánica cuántica relacionados con la muerte sugieren que una 
parte de la mente, el alma o la consciencia es inmortal y podría 
llegar a sobrevivir fuera del espacio y del tiempo que 
conocemos. Pero ¿de qué modo?

Sobre estas ideas, y basándonos en las nuevas tecnologías, 
podemos plantearnos una hipótesis alternativa de consciencia a 
la que he denominado (bajo mi absoluta responsabilidad, que 
conste) «hipótesis smartphone de la consciencia».

Nosotros, mediante nuestro teléfono inteligente, podemos 
llevar a cabo todas las acciones de nuestra mente: sensoriales, 
emocionales y sensitivas. Podemos ver imágenes, contemplar 
escenas en tiempo real con movimiento y sonido. Podemos 
emocionarnos al hablar con una persona querida (u odiada) a la 
que incluso podemos ver. Podemos disfrutar (o padecer) toda la 
gama de sentimientos posibles a través de la información que 
recibimos: hablamos con nuestra madre a la que no vemos 
desde hace meses, encontramos un vídeo de nuestro abuelo que 
acaba de fallecer y disfrutamos recordando los momentos de 
felicidad pasados en su compañía.



Cuando subimos el vídeo de los primeros pasos de nuestra 
hija o la boda de nuestro hermano, lo almacenamos en una 
nube. En este misterioso y remoto almacén, el vídeo se guarda 
en forma de unas largas listas de ceros y unos: a eso quedan 
reducidas las emotivas imágenes que hemos grabado. Las risas 
de nuestra hija, los besos de los novios, el llanto de la abuela... 
todo se reduce a un galimatías de unos y ceros. Solo cuando 
esos unos y ceros bajan de la nube o servidor a la memoria de 
nuestro móvil (porque le damos a un botoncito para ver el 
vídeo) el software del dispositivo transduce esos ceros y unos, 
que nada nos dicen, en imágenes y sonidos que nos emocionan. 
Algo parecido podría ocurrir con la consciencia.

Según este modelo smartphone de consciencia que 
propongo, el alma sería lo que hace funcionar a todas las 
potencialidades del artilugio, es decir, el conjunto de 
mecanismos físicos (circuitos electrónicos) y químicos (la 
batería). Es el equivalente a lo que hemos descrito antes como 
alma o vitalidad de nuestro cuerpo; esto es, lo que controla y 
permite todas las funciones básicas de nuestro organismo y las 
de cualquier otro ser vivo: movernos, respirar, alimentarnos, 
reproducirnos, defendernos, sudar, controlar la glucemia de 
nuestra sangre, etc. El smartphone, por tanto, es capaz, por sí 
mismo, de realizar numerosas funciones de manera automática: 
hace cálculos, funciona como una linterna, hace fotos, las 
almacena, te dice la hora, el tiempo que hace, etc. Son las 
funciones mentales y orgánicas de nuestro móvil.

Pero es muy atractivo considerar, en el contexto en el que 
hablamos, que las funciones más nobles y complejas del 
teléfono (su consciencia) no se encuentran en el propio 
dispositivo, sino en algún lugar del éter, muy alejado e



inaccesible. Es la conexión de nuestro móvil a esa misteriosa 
red o nube que le permite realizar funciones de 
almacenamiento, comunicación y de conocimiento a través de 
misteriosos mecanismos de nubes, servidores y satélites que ni 
sabemos que existen.

Cuando apagamos el móvil (o se le agota la batería) todo ese 
mundo desaparece; no podemos acceder a esa memoria del 
aparato. El móvil está inconsciente. Cabría pensar que todo ese 
mundo de imágenes, sonidos, emociones y sensaciones se 
generan en el propio aparato. Que el conjunto de cables, 
botones, pantalla y circuitos (su cerebro) es lo que generaba 
toda esa información. Pero, técnicamente, eso no es así. Si 
perdemos la consciencia smartphone porque el aparato se 
queda sin pilas o porque se nos cae al mar al hacernos una 
autofoto desde un acantilado, todo ese mundo de imágenes, 
sonidos, mensajes, información, sigue vivo en algún punto 
misterioso, todo ello está alojado en algún servidor remoto, en 
una nube de donde lo podemos volver a rescatar en cuanto 
volvamos a conectar el dispositivo o nos compremos un nuevo 
terminal.

Ya hemos visto que hoy numerosos científicos y filósofos 
plantean, incluso con argumentos experimentales, que la 
consciencia podría estar alojada en alguna especie de servidor 
cuántico universal situado fuera de nuestro cuerpo y al que 
accedemos para enviar o recibir información mediante una 
parte de ese poderoso terminal que es nuestro cerebro.

Cuando nuestro móvil fallece (por ejemplo, se nos cae desde 
la terraza del Empire State), las funciones que radican en el 
propio dispositivo desaparecen, también mueren (muere el alma



o vitalidad del aparato). Pero gran parte de la información, la 
más íntima e interesante, las fotos familiares, los vídeos del 
nacimiento de nuestros hijos, nuestra boda, etc., permanece 
viva en esos lugares misteriosos y etéreos (nubes, servidores) a 
pesar de la destrucción del terminal. Y podemos recuperar esa 
información cuando logramos resucitar nuestro móvil (lo 
reparamos) o nos compramos uno nuevo y transmigramos 
(bajamos) la información a ese nuevo teléfono. De la misma 
forma lo más interesante de nosotros mismos, de nuestros 
recuerdos, de nuestra consciencia, podría encontrarse en esa 
nube o servidor cósmico.

Este modelo es interesante con respecto a otra espinosa 
cuestión relativa a la consciencia, al alma y a la vida eterna 
tras la muerte, y que a mí siempre me ha preocupado. Me 
refiero al problema que plantea dónde ubicar la consciencia (o 
el alma) de aquellas personas que no han podido disfrutar en 
vida de una consciencia plena, por problemas congénitos o 
sobrevenidos (por ejemplo, una parálisis cerebral, una 
meningitis) o a causa de accidentes que han ocasionado un 
daño grave en sus cerebros (por ejemplo, un traumatismo 
cerebral grave en la infancia). También las personas que, a 
causa de las demencias asociadas a la edad, como sucede con la 
enfermedad de Alzheimer u otras, han visto mermadas o 
totalmente perdidas sus funciones mentales, incluida la 
consciencia. ¿Van a continuar con esa minusvalía en la otra 
vida? ¿Serán paralíticos cerebrales toda la eternidad? Estos 
problemas los resuelve el modelo smartphone de consciencia, 
ya que considera al cerebro un mero receptor de señales. El 
tener el móvil (cerebro) estropeado, por cualquier causa 
(trauma, infección o enfermedad), no implica que no siga 
existiendo en alguna parte misteriosa ese vídeo del cumpleaños



con nuestra madre, del nacimiento de un hijo o las fotos de la 
boda. Toda esa información sensible permanece acumulada en 
«la nube». Y, entonces, es factible que, una vez reparado el 
terminal, se tenga un perfecto acceso a la consciencia 
almacenada en ese misterioso lugar del universo.

Estudios como los realizados por Parnia y su equipo 
demuestran que, tras la muerte, aún permanece, dentro del 
cerebro humano, una misteriosa fuente de energía de unos 20 
vatios. Los científicos desconocen su significado y su función. 
Se podría suponer, dentro del modelo smartphone de 
consciencia, que, tras la muerte, esa carga de batería residual 
nos permitiría activar una especie de wifi cósmico por el que 
accederíamos a una superred, a un campo cuántico, a una nube 
de un internet universal y espiritual. Aquellos que se recuperan 
del suceso que ha ocasionado su muerte aparente y vuelven a la 
vida podrían recordar, en determinadas condiciones, esta breve 
conexión establecida tras la muerte clínica.

Quizá se me ha ido la mano con esta hipótesis de trabajo. 
Pero me reconforta encontrar apoyos a esta hipótesis en las 
publicaciones de Ervin Laszlo (The Cloud Theory of 
Consciousness; La teoría de la nube de la consciencia). También 
en autores de tiempos más lejanos. Tal es el caso de San 
Agustín que, en cierto modo, se planteaba una cuestión 
bastante parecida a la que acabo de exponer. En su libro 
Confesiones, escrito en Hipona, hacia los años 397 y 398, 
manifiesta: «Es angosta el alma para contenerse a sí misma. 
Pero ¿dónde puede estar lo que de sí misma no cabe en ella?». 
Pues quizá, venerado maestro, se encuentre en esa nube 
cuántica universal de la que tantos hablan.
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