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La profesora de lengua, Soledad, esta harta de que sus
alumnos no se esfuercen en clase. Su desesperacion ha
llegado a tal limite, que les comunica una seria noticia:
antes de acabar el dia, asesinara a uno de ellos, si no
consiguen detenerla antes. A los alumnos les va la vida en
ello, asi que no perderan un solo segundo. La busqueda ha
comenzado...
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QUERIDO LECTOR 

 
Hace unos años publiqué aquí mismo, en esta

colección, «El asesinato del profesor de matemáticas». Fue
mi venganza por lo mal que me trataron mis profes de
mates en la infancia. Lo cierto es que las matemáticas son
hermosas... si te dicen que son un juego maravilloso. Pero
nadie te lo dice. Lo descubrí de mayor y por eso creé el
personaje de un profe fantástico que quiere que sus
alumnos aprueben.
 

Ahora tienes en las manos «El asesinato de la
profesora de lengua». Este caso es distinto. Yo amo la
literatura, la palabra escrita, escribir, leer. Tenemos la
suerte de estar vivos y de tener libros. ¿Se puede pedir algo
más? Yo creo que no. Es cierto que de niño ya escribía
como un loco, dejando volar mi imaginación. También tuve,
eso sí, una profesora de lengua que me ponía ceros por
tener fantasía, pero son cosas que pasan. Hoy el único
motivo de que una maestra de lengua se vuelva loca (como
sucede en este libro) y amenace con espachurrar a uno de
sus alumnos, es que ellos no lean. ¿Es tu caso?
 

¿Es vuestro caso? Pues cuidado: el día menos pensado
la profesora o el profesor de lengua puede que se harten y



que hagan como la de esta novela.
 

Yo os aviso.
 

De todas formas, si leéis esto y descifráis las pruebas
despacio, sin saltároslas, veréis que no es tan fiero el león
como lo pintan. Quería demostraros que escribir y leer
también es un juego.
 

De ingenio, claro, y sin mandos ni tres vidas.
 

Que os vaya muy bien en esta experiencia literaria.
 



Capítulo SILVIA Y BRUNO
Lewis Carroll 
 

EN el mismo momento en que la SOS entró en clase,
se dieron cuenta de que algo sucedía.

Era una mujer menuda, frágil, llena de entusiasmo y
bondad, con un rostro suave y amable. La llamaban SOS,
por esa razón. Parecía estar pidiendo socorro. En realidad,
eran las iniciales de su nombre: Soledad Olmedo Sánchez.

A la mayoría de los que tenían el nombre formado por
iniciales curiosas, les bautizaban con ellas o con su
significado. Un juego que en el caso de la profesora de
lengua se reservaba solo para los alumnos, aunque estaban
seguros de que ella lo sabía. Los profesores siempre sabían
más de lo que aparentaban, pero eran un mundo en sí
mismos, impenetrable. El poderoso mundo que les
aprobaba o suspendía a fin de curso.

—Seño, tiene mala cara —dijo Matilde Sempere,
siempre preocupada por la salud de los demás.

La señorita Soledad alcanzó la mesa, dejó los libros
que siempre cargaba sobre ella y los abarcó con una mirada
de agotamiento antes de dirigirse a Matilde y responderle:

—Sí, no me encuentro muy bien.
 





 
 
 

—¿Por qué no se ha quedado en la cama? —propuso
Estanislao Costa, sin ocultar ni disimular su interés de que
tal probabilidad se confirmase.

—No es una enfermedad de las de guardar cama —
suspiró rendida, apoyándose en la mesa—. Es más bien...
frustración —les abarcó de nuevo con sus ojos
empequeñecidos, como si un peso insondable tirase de ella
desde el interior, a punto de arrastrarla al abismo—. Los
exámenes de ayer...

El silencio fue ominoso.
Los exámenes, claro.
—Pero bueno, ¿qué os pasa? —exclamó la profesora

de lengua.
El silencio se hizo aún más espeso.
—La mitad de la clase ha hecho más de diez faltas en

una redacción de un folio. ¡Un folio! —estalló—.
Únicamente dos no habéis hecho ninguna falta, y al menos
un tercio no ha leído el libro que os mandé leer —su voz
sobrevoló el silencio igual que un pájaro de mal agüero. No
recordaban haberla visto así jamás, tan... abatida. Sí, mucho
más que enfadada: abatida—. ¡Sois tan tontos que incluso
copiáis tal cual esa página de internet que os sopla las
chuletas! ¡Tal cual! ¡Ni os molestáis en hacer el menor
esfuerzo por cambiar una palabra! ¡Es que no ponéis nada



de vuestra parte! —hizo una breve pausa antes de volver a
preguntar—: ¿Qué os pasa?

Los rostros, por raro que pareciera, se mostraron
graves. Si hasta la SOS se ponía mal y en su contra...

—Tú, Tasio —se dirigió a TNT.
El chico se quedó blanco.
—A mí no me pasa nada —respondió asustado.
—¿Ah, no? —insistió ella—. ¿Por qué no leíste el

libro?
—No tuve tiempo.
—¡No digas tonterías!
—En serio —insistió él.
—¿Y tú, Gaspar? —le tocó el turno a GOL.
—No me gusta leer —fue sincero.
—Eso ya lo sé.
—Pues ya está —pareció desafiarla, aunque no era esa

su intención.
—¡Es una novela genial, divertida, que se lee en un

plis plas! —gritó la profesora—. ¡Por Dios, a mí me hacían
leer El Quijote!

—A usted le gusta leer, pero a mí no —se mantuvo en
sus trece Gaspar—. Y eso de que se lee en un plis plas...
Tiene cien páginas, y sin dibujos.

La señorita Soledad se sintió desfallecer.
—¿Dibujos? ¡Que tienes catorce años, hijo!
Tasio Nerea Tarrago, alias TNT, y Gaspar Oñate



Lamela, alias GOL, se miraron entre sí. Eran los más
peleones de la clase. Si se sorteaba una torta, se la llevaban
al alimón. Ni las matemáticas ni la lengua iban con ellos.
Por lo demás, todos les apreciaban. Eran sinceros,
directos, legales... Y encima inteligentes. Los maestros lo
decían. Su frase predilecta era: «Si pusierais algo de
vuestra parte...». Y ya lo intentaban, ya. Lo malo es que no
lo conseguían.

La profesora de lengua se pasó una mano por los ojos.
Envejeció diez años de golpe.
—¿No os dais cuenta de que a los treinta años tendréis

esto seco? —se llevó una mano a la frente con doloroso
patetismo—. No sabréis pensar y seréis tontos. Pero no
tontos a secas, sino rematadamente tontos. Y no me digáis
que falta mucho para eso y que tal y cual. Los tendréis.
¿Queréis ser unos idiotas, sin poder hablar con nadie, con
un trabajo asqueroso porque careceréis de un mínimo de
cultura? —aumentó el tono de voz al irse caldeando—. ¡Se
aprende más leyendo que estudiando! ¡Un día llegaréis a los
70 años y entonces, ¿qué?! ¿Os sentaréis en un parque
mirando al infinito, jubilados pero no felices, muertos en
vida y dándoos cuenta, demasiado tarde, de que habéis
tirado lo único que teníais: la existencia? ¡Santo cielo, no
seáis unos frustrados, porque es lo peor que hay! ¡Os estáis
jugando el futuro, aquí, ahora! ¡Todo está en los libros! ¡La
cultura no es venir a clase cada día, aprenderos las



lecciones como loros, que os pongan un cinco pelado y
pasar el curso! ¡La cultura es absorber la vida, aquí dentro y
ahí afuera, estar abiertos a todo, no pasar de nada, tener
curiosidad, y por encima de todo leer y leer, para ser
felices, aprender, entender las cosas, hacer que el cerebro
se engrase!

Dejó su agitada perorata y se enfrentó a sus
semblantes serios.

Nunca la habían visto así.
¡La SOS gritando!
—Pues se acabó —recuperó su tono más sereno,

aunque no exento de tensión—. Ya sé que todo esto que os
he dicho os suena a paliza, así que yo... me rindo. Fin del
buen rollo, como decís vosotros. Me voy a poner más que
dura. Desde ahora, nada de cuatros con esperanza o cincos
pelados. ¡Una sola falta será un cero!

Hubo un murmullo.
Un revuelo.
—Oiga, que así suspendemos todos —protestó Elvira

Roca.
—Ni más ni menos —la señorita Soledad se cruzó de

brazos.
—¿Eso es legal? —preguntó Pablo Antonio Valero

Orihuela, al que por supuesto llamaban PAVO.
—Esta es mi clase.
—Pero no es justo —intervino Eulalia Rincón.



—Menos justo es que castiguéis así vuestra vida y
vuestro futuro. Yo... no puedo más. Lo siento. Nopue-do-
más —lo deletreó sílaba por sílaba para dejarlo aún más
claro—. Si fuerais tontos, lo entendería, pero no lo sois.
Vagos, inconscientes y estúpidos sí, pero tontos, no. He
fracasado en la misión de haceros entender que podéis, y
sin mucho esfuerzo, aunque no lo creáis. Por lo tanto...

Dejó la parte frontal de la mesa y se sentó en su silla.
Luego tomó una novela que llevaba entre sus libros y se
puso a leerla como si tal cosa, pasando de ellos.

Primero, les pareció divertido.
Transcurrieron los primeros segundos, casi un minuto.
Hasta que llegó el primer rumor.
—¡Callaos! —ordenó ella—. Por lo menos dejadme

leer en paz.
La estupefacción aumentó.
—Señorita... ¿no damos clase? —preguntó por fin

Manuel Martínez.
—¿Clase? —levantó los ojos del libro y alzó las cejas

—. ¿Para qué? No sirve de nada. Y a mí, desde luego, no me
gusta perder el tiempo.

Continuó leyendo su novela.
Ya no se oyó ni una mosca.



Capítulo HISTORIA DE DOS
CIUDADES Charles Dickens 

 
A la hora del recreo, no se hablaba de otra cosa.
—Qué fuerte, ¿no?
—Una pasada.
—¿Ya no vamos a dar clase de lengua lo que queda de

curso?
—¿Cómo no vamos a dar clase de lengua, hombre?
—Pues ya me dirás.
—Mañana estará bien.
—¿Y si no lo está? A la Úrsula tuvieron que llevarla al

hospital.
—Porque se le cruzaron los cables y se volvió loca de

golpe.
—Pues la SOS está en camino.
—No seáis bestias, va. A todos nos cae bien, ¿no?
Tuvieron que admitir que sí, que de largo era la mejor.
—Ya, pero caen como moscas.
La reflexión de Ana Álvarez Aroca, rebautizada como

Triple A, les alcanzó de lleno. Por sus mentes pasaron no
solo la señora Úrsula, hospitalizada de urgencia, sino
también el profesor Sancho y la profesora Asunción, de
baja por depresiones de caballo.



—Parecemos asesinos en serie —admitió Sonia
Romero.

—Menuda racha llevamos.
Salvo Ana, que era del grupo de las listas, se habían

quedado solos los peores de la clase: Tasio, Gaspar, Sonia,
Pedro y Fernando. Los seis intercambiaron miradas
culpables.

—El otro día dijeron en la tele que ser profe tiene
casi tanto riesgo como ser corresponsal de guerra. A
muchos los acosan, y los alumnos más bestias van a por
ellos. Ruedas pinchadas, pintadas, bromas pesadas...

—Nosotros no hemos llegado a eso —quiso dejarlo
claro Gaspar.

—Pues en el fondo es lo mismo —suspiró Ana—. La
señorita Soledad se siente muy herida, como si le
hubiésemos fallado. Yo nunca la había visto así.

—¿Y qué quieres que le hagamos, Triple A? —se
ensombreció Tasio.

—Tampoco nos pide tanto.
—Yo iba a leerme el libro —dijo sin mucho

convencimiento Gaspar.
—Y yo —le secundó Tasio.
—Ya —bufó Ana.
—¿Por qué no me decíais que lo habíais sacado todo

de internet? —refunfuñó Sonia.
—¿Y tú? ¿Por qué no lo decías tú? —protestó Pedro.



—No se me ocurrió —admitió la chica.
—Si lo malo no es sacarlo de internet. Lo malo es

copiarlo tal cual —puso el dedo en la llaga Fernando—.
Ahí sí se ve lo burros que somos.

—Pues ahora vamos a pringar todos, está claro.
El abatimiento les pudo.
Un panorama gris, casi negro, se cernía sobre ellos.
Y la crisis parecía no haber hecho más que empezar.
—A mi padre, si le llevo un cuatro, siempre puedo

decirle que metí la pata, y que en septiembre recupero,
pero un cero...

—Un cero pesa.
—Jo, si pesa.
Siguieron deprimidos.
Tasio y Gaspar miraron a Ana. Siempre estaban juntos,

inseparables, TNT, GOL y Triple A, pero a diferencia de los
dos chicos, a ella le gustaba leer.
 





 
 
 

—Yo es que cojo un libro y empiezo a ver palabras
que no tengo ni idea de lo que significan y me pierdo y... —
musitó sin esperanza Tasio.

—¿Cómo vas entenderlo si no lees nunca? —dijo Ana
—. Las palabras se hacen familiares a medida que lees, y
entonces ya no se olvidan. Y tampoco cuesta tanto mirar de
vez en cuando el diccionario si una palabra es importante
para comprender algo esencial.

—Así de fácil —protestó Gaspar.
—Pues sí —insistió Ana—. Y ya sabéis lo que pienso

yo: que no leéis por miedo al qué dirán —sus ojos fueron
de Gaspar a Tasio—. Yo pienso que hoy en día es lo más
progre que hay. La autentica rebeldía. Mi hermano mayor
me dijo ayer que yo era rara porque leía, y se rio de mí,
pero el raro es él, que hace lo que la mayoría, como un
borrego. Hoy toca fútbol, hoy toca emborracharse, hoy
toca tal y mañana cual, sin personalidad propia, sin
iniciativa. Leer un libro es el acto más individual que existe
hoy en día. ¿No estamos todos en contra de la
globalización y nos manifestamos hace unas semanas por
ello? Pues leer es el equivalente de esa rebeldía.

Tasio y Gaspar contemplaron a su amiga con
admiración.

Era estupenda.



—Bueno —insistió en el tema que les ocupaba
Fernando—. Tenemos un problema con la SOS. ¿Qué
hacemos?

—Sí, ¿qué hacemos? —le apoyó Sonia.
Ninguno tenía una respuesta para eso, y menos con los

hechos tan recientes. Solo confiaban en que al día siguiente
las aguas hubieran vuelto a su cauce.

Una esperanza.
O eso, o lo pasarían mal.



Capítulo LOS TRES
MOSQUETEROS Alexandre
Dumas 

 
LA señorita Soledad no se encontraba en la sala de

profesores. Eso sí era raro. La buscaron por el instituto
hasta dar con ella. Seguía leyendo su novela, concentrada,
ajena al mundo en general, sentada en una mesa del bar del
centro escolar, frente a una taza de café. Una vez
localizada, no supieron muy bien si seguir o no.

—¿Y si se enfada más? —susurró Tasio.
—Hemos dicho que hablaríamos con ella, ¿no? —le

empujó por detrás Gaspar.
—Y por qué no te pones tú delante, ¿eh?
—A la hora de sacar las castañas del fuego... —se

enfadó Ana tomando la delantera.
Los otros cinco, Gaspar, Tasio, Sonia, Fernando y

Pedro se apretaron tras su compañera.
—Señorita Soledad...
La profesora de lengua alzó la vista. Vio a Ana, y a su

espalda el complejo núcleo formado por los otros cinco.
Sus cinco joyas más relevantes.
—¿Qué quieres? —preguntó en un tono de lo más



aséptico.
—La hemos visto tan disgustada que no sé... —vaciló

Ana.
—¿Y cómo quieres que esté? —mantuvo el libro en

alto, sin ánimo de dejar de leer.
—No venimos a pedirle que nos apruebe ni nada de

eso —Ana habló en plural, aunque sabía que no era su caso
—. Queremos que esté bien y...

—Eso es imposible —la cortó la maestra.
—¿Ah, sí?
—Me va a dar algo. Es cuestión de horas, puede que

de minutos.
No era una mujer afectada, ni dada a los dramatismos.

Así que se sintieron impresionados por sus palabras, y más
aún por el tono, crepuscular, sombrío. Los ojos eran igual
que dos fuegos fríos, la boca formaba un sesgo horizontal
muy duro. Su diminuta figura temblaba bajo el peso de una
carga al parecer insoportable.

La viva imagen del fracaso.
Sintieron lástima. Todos.
—Tú, Sonia —la profesora señaló a la chica—,

¿quieres ser un día una mujer maltratada?
—No.
—¿Y tú, Tasio, quieres ser un maltratador?
—No.
—¿Y tú, Gaspar, quieres echar una colilla por la



ventana del coche y quemar un bosque por inconsciencia?
¿O vosotros, Fernando y Pedro, arrojar una bolsa de
plástico a la calle en lugar de a la basura, y provocar que
vaya al mar, mate peces, y que en unos meses haya hambre
en Etiopía o Somalia?

Los chicos negaron con la cabeza, impresionados.
—Pues todo es lo mismo: cultura —ahora sí dejó el

libro en la mesa—. Solo leer os hará libres, fuertes, os dará
carácter, ideas propias.

—¿Y si leemos no nos pasarán esas cosas, así de
fácil?

—Será mucho más difícil que te pasen, Gaspar, por
mucho que te cueste creerlo.

—Vale, pues le prometemos leer este verano —
propuso Tasio.

—Ah, no —fue categórica—. Se os pasó el arroz. Ya
no hay tiempo. Nada de promesas después de todo un curso
de vagancia. Y que conste una cosa: me duele más a mí que
a vosotros. Es mi fracaso no haberos hecho entender lo que
significa leer o no haber sabido inculcaros el amor por las
palabras.

—No se lo tome así —sintió lástima Ana.
—¡Leer es divertido! ¡Jugar con las palabras y las

letras es genial! ¡Pues claro que he fracasado! ¡Me habría
gustado tanto enseñaros esos juegos!

—Hágalo —dijo Tasio.



—Eso habría sido posible de haber completado el
programa escolar, si nos hubiera sobrado tiempo, si
hubierais tenido un mínimo de interés o una base sobre la
cual asentar todo lo demás. ¡Pero no ha sido así, una pena!
Os habría enseñado los palíndromos, los bifrontes, los
anagramas, los pangramas, los tautogramas, los
calambures...

—¿Qué son todas esas cosas? —alucinó Gaspar, que
nunca había oído hablar de ellas.
 





 
 
 

—Sí, ¿que es eso último, lo del calambur? —abrió los
ojos Tasio.

—Una frase formada por las mismas letras y en el
mismo orden, pero agrupada por sílabas distintas, puede
significar o decir dos cosas diferentes. Eso es un calambur.
¿Ejemplos? «Diamante falso» y «Di, amante falso»; «Ato
dos palos» y «A todos, palos»; «Yo lo coloco y ella lo
quita» y «Yo, loco, loco, y ella, loquita».

—¿Y eso para qué sirve?
—¿Para que sirve un videojuego, Tasio? —respondió

llena de cansada inocencia.
—Y el resto, los pangramas, los anagra...
—Lo siento, ya no hay tiempo, ¡no hay tiempo! —se

agitó de nuevo.
—Háganos algunos juegos de esos, solo para

demostrarnos que tiene razón —le propuso Ana, que era la
menos sospechosa de todos ellos.

La profesora de lengua se animó un poco, llevada por
su inercia.

—¿Cuál es la palabra más larga que existe?
Vacilaron unos segundos, buscando palabras

larguísimas.
—Arroz —los sorprendió la maestra—. Empieza por

la letra A y termina por la letra Z.



—Eso es trampa...
—¿Cuál es la palabra más corta y con más sílabas? —

no hizo caso de la protesta de Tasio.
Volvieron a quedarse en blanco.
—Aéreo, cinco letras, cuatro sílabas —dijo la mujer

—. ¿Sabéis que hay palabras que tienen los dos sexos, es
decir, que son masculinas o femeninas según cómo las
expresemos?

No se dieron cuenta, pero ya tenían la boca abierta.
—Díganos una.
—Arte —anunció triunfal—. En singular es

masculino. Por ejemplo, decimos «arte moderno». Pero en
plural es femenino. Por ejemplo, «artes plásticas» —no les
dio descanso—: ¿Y una palabra que tiene todas las letras
duplicadas? ¡Aristocráticos! ¿Y cuál es la más larga con
todas las letras distintas? ¡Centrifugadlos, catorce letras, la
mitad del alfabeto! ¿Y una con los cuatro firuletes de
nuestra lengua? ¡Pedigüeñería!

—¿Qué es un firulete?
—¡Pedigüeñería tiene el punto de la primera «i», los

dos puntos de la «ü», el sombrero de la «ñ» y la tilde de la
«í» final! ¡Eso son firuletes! ¿Y tú, Ana, sabías que tu
nombre es palindrómico? ¡Dice lo mismo tanto si se lee de
izquierda a derecha como si se lee de derecha a izquierda!
¿No es maravilloso? ¡Y hay tanto, tantísimo!

Le brillaban los ojos.



Casi daba miedo.
—Oiga, todo eso que nos está diciendo me gusta

mucho —se animó Sonia.
—Claro, no tiene nada que ver con estudiar a

Cervantes o hacer redacciones —dijo Pedro.
—¡Todo tiene que ver!
—Vale, pues háganos más juegos —le pidió Fernando.
—No, se acabó —movió la cabeza de lado a lado, y

también las manos—. No hay tiempo —y lo repitió igual
que si su cabeza se automatizara—: No hay tiempo, no hay
tiempo, no hay tiempo...

Se hizo el silencio.
La profesora de lengua parecía ida.
De pronto, sus ojos se empequeñecieron.
De una forma tan maquiavélica...
Y ellos se quedaron paralizados, como si un gélido

viento los acabase de atenazar.
—No hay tiempo, pero sí una forma de... —oyeron

musitar a la maestra.
—¿De que aprobemos? —se arriesgó Tasio.
—No —la palabra sonó como un latigazo, pero lo

peor fue la mirada acerada de ella—. Hablo de una forma
de hacer que yo... me sienta mejor. Al menos antes de ir al
manicomio.

—No será para tant...
Gaspar se calló de golpe.



La señorita Soledad se puso en pie. Recogió sus cosas
despacio.

Su rostro, ahora, era demoníaco.
—O-o-oiga, ¿q-q-qué le p-p-pasa? —tartamudeó

Gaspar.
—Sí, puedo hacer algo más antes de pedir la baja —

los miró uno a uno, despacio, más y más diabólica en su
expresión—. Algo que me resarza de estos años, que me
alivie, que me... compense.

Ya no dijo nada más.
Sonrió.
Más aún: soltó una risita todavía más histriónica y

pérfida.
Total.
Luego pasó por su lado y salió del bar del instituto,

dejando tras de sí un frío terrible y seis rostros paralizados.



Capítulo LOS CUATRO
JINETES DEL
APOCALIPSIS Vicente
Blasco Ibáñez 

 
TASIO se sentía culpable.
No era el único burro de la clase, pero eso le daba lo

mismo. La señorita Soledad había puesto el dedo en su
llaga más personal: no quería ser como los demás, se sentía
especial, diferente. Siempre había sido un individualista.
Ana también había hablado de eso horas antes, al decir que
la auténtica rebeldía consistía en leer.

¿Y si tenían razón?
Algo le decía que así era, y entonces...
Miró la novela que no había querido leer, por pasota,

por mera tozudez, arrinconada en el ángulo más lejano de
su mesa de trabajo. La habitación era un caos, la mesa era
un caos, pero la novela brillaba con luz propia, destacaba
igual que un faro en la noche.

En internet había encontrado lo suficiente para hacer
el trabajo que le pedía la maestra. El resto le daba igual. Ni
siquiera hizo caso de los comentarios de la propia red



acerca de que el libro era muy bueno. ¿Qué más daba eso?
Si era algo «de la escuela», era un coñazo. Si era «un deber
de clase», era una obligación impuesta. Ya leería cuando
fuese mayor.

—Jobar... —suspiró.
No, sabía que eso no era cierto, que sin el hábito...
No hacía falta ser muy listo para saber eso.
Se levantó de mala gana y fue a la mesa. Se sentó en la

silla y, desde su nueva posición, volvió a mirar el libro. El
título era sugerente. Del autor, ni idea. Alargó la mano y lo
abrió. Pasó las páginas a vuelapluma, como si así pudiera
leerlo de golpe, en plan robot. Un sinfín de palabras le
salpicaron los ojos. Allí dentro, encerrada entre esas
páginas, había una historia que alguien inventó en su
momento. Una historia que esperaba ser leída, agazapada
igual que un sortilegio a la espera de su víctima.

Decían que las novelas te atrapaban, porque estaban
vivas.

Lo decían los que leían, por supuesto.
Lamentaba mucho lo de la SOS. No por ser la maestra

era su enemiga. De otros, sí lo era, pero de ella no.
Siempre había sido legal. Y ahora estaba de psiquiatra.
Sufría por ellos.

Alguien se equivocaba.
Tal vez él.
Miró la primera página, las primeras líneas de letras y



palabras. No empezaba en plan palicero, con una larga
descripción, sino con un diálogo, ágil, vivo. Sin darse
cuenta, empezó a leerlo.

Sin darse cuenta, acabó la primera página.
Sin darse cuenta, terminó el capítulo.
Sin darse cuenta, comenzó el segundo.
Sin darse cuenta...
Una hora después, había leído prácticamente un tercio

del libro, absorto, envuelto, metido de lleno en la historia,
que no era interesante, no: era superinteresante.

A esa misma hora, Gaspar se hallaba igual que su
amigo.

Primero, dio varias vueltas por su habitación, en plan
lobo enjaulado. Después, le dio una patada a la silla y a
punto estuvo de romperla. Cuando su madre entró a ver qué
había sido ese ruido, lo encontró sentado en ella y
fingiendo estudiar. La mujer suspiró complacida.

—Se esfuerza, y eso ya es bastante —oyó que le decía
a su hermana mayor.

—El día que se te caiga la venda de los ojos... —le
respondió ella.

Gaspar le sacó la lengua a la puerta, al otro lado de la
cual se suponía que se encontraba la listilla de Carmen, tres
años mayor que él y más pija...

Finalmente, cogió el libro, se acordó de la SOS, lo
abrió y empezó a leer.



Ni siquiera se dio cuenta de la forma en que caía
envuelto en su red mágica.

En su casa, Sonia hacía lo que jamás hubiera
imaginado: leer mientras permanecía sentada en la taza del
inodoro. Y debía de llevar ya en ella por lo menos veinte
minutos, porque estaba por la página veinte de la novela.

¿Por qué no la había leído antes?
Era buenísima.
¿Por qué era tan tozuda?
¿La adolescencia, la guerra contra el mundo entero, la

frustración y la desesperación de la edad?
Excusas.
No le gustaba leer y punto.
Bueno, no le gustaba leer lo que le mandaban, y

encima le mandaban siempre cosas espantosas, antiguas.
Pero aquella novela...

El recuerdo de la profesora herida y angustiada
también había presidido los pasos en solitario de Pedro y
de Fernando. No entendían el motivo de que la maestra
estuviera tan afectada. O sí. Lo estaba porque se
preocupaba por ellos. Así de fácil. Sufría.

Pedro puso la mano derecha sobre el libro y dijo:
—Juro que te leeré en verano.
Un juramento era un juramento, así que aquello iba a

misa. Lo leería en verano.
 





 
 
 

Fernando, en cambio, lo mismo que Tasio, Gaspar y
Sonia, se esforzaba en leer la historia, aunque a cada paso
se encontraba con palabras que no entendía y que le
desanimaban. Incluso llegó a buscar una en el diccionario.
De las más raras: «miríada».

Los escritores escribían para demostrar lo listos que
eran.

Y para decirles a los demás que eran unos burros.
Llegó a la página doce antes de cansarse, no porque la

novela no le gustase, sino porque las palabras raras se
sucedían una tras otra, y eso le hacía sentir mal.

—A fin de cuentas, el daño ya está hecho —se
reafirmó en su decisión de no seguir leyendo—. Mañana la
SOS estará en el psiquiátrico.

La única que a aquella hora no leía la novela era Ana,
en primer lugar, porque ya la había leído en su momento, y,
en segundo lugar, porque no podía quitarse de la cabeza a la
señorita Soledad.

Aquella expresión...
Aquel brillo en la mirada, y sus enigmáticas palabras...
¿Qué habría querido decir con aquello de que «puedo

hacer algo más antes de pedir la baja»? ¿Y con lo de
resarcirse, aliviarse y compensarse? ¿De qué manera se
resarcía, aliviaba y compensaba una maestra herida en su



amor propio, que mostraba su fracaso ante ellos por no
haberles sabido inculcar el amor por la literatura?

Ana miró el teléfono.
¿Y si llamaba a la policía?
—Miren, que creo que mi profesora de lengua se va a

suicidar.
Qué estupidez.
Intentó hacer algo, leer otro libro, hacer planes para

las vacaciones, pero no pudo. Se sentía colapsada. Y estaba
segura de que al menos Tasio y Gaspar también debían de
estarlo. Eran dos buenos chicos. Legales. Los tres
formaban un buen equipo. Sonia era distinta, y tanto Pedro
como Fernando más trastos. Pero Tasio y Gaspar...

De haber sabido que los dos leían la novela como
locos en aquel mismo instante, se habría sentido muy
orgullosa de ellos.

Era como si el fantasma de la profesora de lengua
estuviese allí, escondido, espiándolos, o presidiendo sus
actos en aquella tarde-noche incierta.



Capítulo CINCO SEMANAS
EN GLOBO Jules Verne 

 
NO pudieron hablar demasiado durante las dos

primeras horas de clase de la mañana.
El ambiente era raro.
—Ayer me leí el libro —proclamó Tasio con orgullo

entre clase y clase.
—Yo también —no quiso ser menos Gaspar.
Ana abrió los ojos.
—¿En serio?
—Es muy bueno. Si lo hubiera sabido antes...
—Lo mismo pienso yo. No hay muchos libros tan

buenos como ese.
—¡Pero si ella os lo dijo! —se desesperó Ana.
—Ya, pero si les hacemos caso a los profes... —se

hizo el duro Tasio.
—Para ellos todo es bueno, o necesario, o obligatorio

—apostilló Gaspar.
—No se dice «o obligatorio», sino «u obligatorio» —

le rectificó Ana. Y antes de que él protestara y se enfadara
agregó—: ¡Y yo también os lo dije! ¿Por qué no me hacéis
caso?

No pudieron seguir. La segunda hora transcurrió tan



perezosa como la primera. Quedaba el recreo, la última
clase y... adiós. Era viernes. Tarde libre y fin de semana a
las puertas del verano. Demasiado.

Ana no dejó de mirarles.
Inseparables.
En lo bueno y en lo malo.
Nunca estaba segura de si le gustaba más Tasio, por su

temperamento libre, o si por el contrario su preferido era
Gaspar, más inocente. Uno era fuerte, el otro, entrañable. Y
los dos honestos, sinceros. Los apodos les venían bien:
TNT y GOL. Ella a veces se sentía aún más rara que sus
compañeros, y no solo por leer. Tenía tantos complejos...

Necesitaba demostrarse demasiadas cosas a sí misma.
Por esa razón se aislaba siempre que podía.
Si encima Tasio y Gaspar leyeran libros y pudieran

intercambiarse opiniones, discutir, prestárselos... Sería
increíble.

—¿Qué, con cuál te quedas? —le susurró al oído
Sonia.

—¡Cállate! —se puso roja.
A la hora del recreo salieron los cuatro juntos al patio

y continuaron hablando de la novela. Tenían ganas de
decirle a la profesora de lengua que la habían leído, por si
eso ayudaba. La última clase era la suya.

—Mejor se lo decimos antes, ¿no? —propuso Gaspar.
Fueron a buscarla, como el día anterior, pero no la



encontraron ni en la sala de profesores ni en el bar. Más
aún, en la sala de profesores advirtieron cierto bullicio
poco académico, movimientos, agitación. Y cuando
metieron la cabeza por el hueco de la puerta no se la
cerraron en la cara de puro milagro.

—Ahora no —les advirtieron.
—¿Qué estará pasando? —vaciló Ana.

 





 
 
 

—Cualquier cosa, ya sabes como son —se encogió de
hombros Tasio.

Regresaron al patio y esperaron los escasos cinco
minutos que faltaban para el retorno a clase. Cuando sonó
el timbre, ya estaban en la puerta, así que llegaron los
primeros al aula. El resto se les sumó antes de que la
maestra hubiera hecho acto de presencia.

Un minuto después, ella seguía sin dar señales de vida.
Dos minutos después, lo mismo.
A los tres minutos, todos tenían la certeza de que algo

sucedía.
—¿Ya la habrán ingresado en el manicomio? —

preguntó Pedro en voz alta.
—No van tan rápido —manifestó Fernando.
—¿Y tú como lo sabes, ya has pasado por ello? —le

pinchó Sonia.
—Me refiero a que primero te hacen exámenes y

cosas así, si no los manicomios estarían llenos.
—¿Queréis callaros? —protestó Ana.
Se encontró con las miradas culpables de Tasio y de

Gaspar.
Cinco minutos.
—O nos envían a alguien o nos vamos a casa, ¿no? —

cantó feliz Pablo Antonio.



—No seas burro, PAVO.
—Caray, qué suspicaces estáis algunos.
El ambiente se hizo espeso. Matilde, Estanislao,

Eulalia, Julio, Esperanza y Elvira se unieron a Tasio, Gaspar
y Ana en su preocupación. Los dos chicos eran los que
estaban en la puerta, atisbando por la rendija en dirección al
pasillo. El instituto estaba de pronto sumido en el silencio,
y no solo porque todo el mundo, presumiblemente,
estuviese en clase.

—Voy a explorar —anunció Tasio.
—Te meterás en un lío —quiso detenerlo Ana.
—Voy contigo —le apoyó Gaspar.
Salieron al pasillo ignorando el gesto de la chica y se

pegaron a la pared, como espías. Luego avanzaron despacio
en dirección a la zona reservada a la dirección, la sala de
profesores y la biblioteca. Nadie les salió al paso.

Pero, desde luego, algo sucedía, porque la sala de
profesores era un hervidero.

Oyeron voces.
—¡No!
—¡Sí!
—Pero...
—La ha palmado, seguro —se puso fúnebre Gaspar.
—No seas burro —le dio un codazo Tasio.
—Si es que no estaba normal.
—¡Cuidado!



Echaron a correr en dirección a su aula al ver que
salían el jefe de estudios, el señor Valerio, y la directora, la
señora Bienvenida, que también tenía apodo porque sus dos
apellidos eran Blanco Balcázar. O sea, BBB. Ellos la
llamaban la Tres Bes o la señora Buena, Bonita y Barata.

Se metieron de cabeza por la puerta de la clase, que
Ana tenía abierta por si acaso.

—¿Qué pasa? —se alarmaron algunos.
—¡Vienen la Tres Bes y el Valerio!
Ocuparon sus puestos y esperaron, inquietos.
El fin del misterio.
O el comienzo de algo peor si, como esperaban, había

sucedido algo malo con la SOS y les echaban la culpa a
todos ellos.



Capítulo SEIS PERSONAJES
EN BUSCA DE AUTOR Luigi
Pirandello 

 
LA directora del instituto era una mujer rígida, severa,

recia y cuadrada. Y al mismo tiempo era un trozo de pan, de
ahí lo de Buena. Mantenía una cierta belleza juvenil, de ahí
lo de Bonita. Y vestía con un pésimo gusto, de ahí lo de
Barata.

A su lado, el jefe de estudios, el señor Valerio, sin
ningún apodo porque las iniciales de sus apellidos no
decían nada, más bien parecía un palillo sin punta. Alto,
delgado, calvo, con ropa que debió de pertenecer a su padre
porque era siempre una o dos tallas más grande que él, sus
ojillos vivos semejaban los de una grulla. Sus movimientos,
casi eléctricos, también.

Los dos entraron en clase y, mientras todos se ponían
en pie, les indicaron que se sentaran haciendo un gesto con
las cuatro manos. Como si tocaran el piano, o los
tambores.

La que tomó la palabra fue la directora.
Carraspeó, unió las dos manos fuertemente, a modo

de rezo, y tras inspirar largamente les anunció:



—La señorita Soledad no ha venido hoy al centro.
Eso ya lo sabían, así que la inquietud aumentó. Forma

y tono se confabulaban para conferir al momento un deje
de lo más dramático. En cuanto a ellos, parecían formar la
mejor clase del mundo entero. Ni se movían. Ni respiraban.
Espaldas rectas, piernas unidas, brazos sobre las mesas. Un
ejemplo modélico de comportamiento y urbanidad.

Pero es que estaban cagaditos de miedo.
La directora volvió a llenar sus pulmones de aire.
—Veréis... —empezó a derrumbarse—. En realidad,

se trata de algo más que eso...
—Lo que vamos a contaros debe ser un secreto, al

menos en las próximas horas —intervino el señor Valerio,
mucho más sereno y con el ceño fruncido—. Un secreto
importante, porque se trata sin duda de algo muy... muy
grave.

La directora y su jefe de estudios intercambiaron una
mirada fugaz. Suplicante la de ella, resignada la de él.

—¿Qué le ha sucedido a la profesora de lengua? — no
pudo más Ana.

—No estamos..., muy seguros de lo que le ha podido
suceder —manifestó ella.

—Hay una total reserva —apuntó él.
—¿Pero está bien? —insistió Ana.
Hubo un silencio. La directora y el jefe de estudios

parpadearon mientras miraban a la chica.



—No tenemos ni idea —se rindieron al unísono.
Ahora sí, la clase se arremolinó presa del

desasosiego. Si no tenían ni idea de cómo estaba, era,
sencillamente, porque no estaba. Es decir, que cuanto
menos la señorita Soledad había desaparecido.

Tal vez, harta de ellos, se hubiera ido a dar la vuelta al
mundo.

O a alguna playa.
—Tenemos una... esto... una carta de vuestra maestra.

Por decirlo de alguna forma —les comunicó por fin el
señor Valerio.

—Una carta que voy a leeros —anunció en un tono
muy precavido la señora Bienvenida.

—Recordad que esto es secreto —insistió el jefe de
estudios—. Ni una palabra a nadie. Confiamos en vosotros.
Sobre todo porque esto parece que os atañe y... bueno,
que...

La directora extrajo un sobre de su bolsillo izquierdo.
Luego, las gafas del derecho. Se calzó las segundas y
extrajo una hoja de papel perfectamente doblada del
interior del sobre. Ya no esperó más y, con voz revestida de
gravedad, despacio, como si leyera un testamento, les hizo
partícipes de aquella singularidad.
 





 
 
 

—«Hola. Soy yo, Soledad Olmedo Sánchez, la SOS, la
profesora de lengua. Os escribo porque quiero que sepáis
algo: me he vuelto loca. Oh, sí. Loca del todo. ¿Una broma?
Pues no. Enhorabuena. Lo habéis conseguido. Ya no puedo
más. Llevo años luchando con vosotros, y cada vez es peor.
Cada curso supera en ignorancia al anterior. Como soléis
decir, ¡una pasada! Y he dicho basta. ¡Basta! No leéis nada.
Odiáis leer. Luego, no entendéis ni una palabra de lo que os
dicen o de lo que estudiáis, hacéis unas faltas de ortografía
flagrantes y dais pena. Auténtica pena. No quiero ver más
cómo arruináis vuestra vida. Hacedlo, pero sin mí. ¿Qué
queréis que os diga? ¡Os quiero! ¡Sí, os quiero! ¿Tanto
cuesta creerlo? Os quiero, pero... hay amores que matan.
Hoy esto se ha terminado. Mañana iré al manicomio, o a
donde sea. Mañana. Os anuncio que hoy... —la señora
Bienvenida levantó por primera vez los ojos de la carta y
los paseó por la estupefacta audiencia. Su mano tembló. Y
también su voz al tragar saliva y proseguir la lectura de la
singular epístola—: Os anuncio que hoy, entre las ocho de
la tarde y las doce de la noche, asesinaré a uno de vosotros
—hizo una pausa dramática para ver el efecto que causaban
sus palabras, que fue demoledor—. El elegido o la elegida
pagará por todos. Será mi despedida, ¡el gran final! ¡La
maestra que se volvió loca y asesinó a uno de sus peores



alumnos! ¡Y encima seré una heroína para muchos que
desearían hacer lo mismo, aunque espero que no cunda el
ejemplo y nadie me vaya a imitar!».

—¡Qué fuerte! —balbuceó Fernando.
—Haz el favor de callarte, que la carta sigue —

impidió que se alzara un remolino de voces el señor
Valerio.

—«Solo me detendré —la señora directora le puso
mucho énfasis a lo que dijo a continuación— si alguien da
conmigo antes de las ocho de la tarde. Y no estaré en mi
casa, por supuesto. Hablo en serio: mataré a uno de
vosotros si no me encontráis y me detenéis antes de esa
hora. Es vuestra última oportunidad. Para ello tendréis que
resolver las pruebas que os daré. Si lo hacéis bien, prueba a
prueba, no tendréis problema para juntar las pistas y dar
conmigo. Pero sé que no seréis tan listos. Si lo fuerais, no
habríamos llegado a esto. Aun así, quiero ser justa y daros
esta última oportunidad. ¡Queridos, queridas, a ver quién es
más listo! ¡Ánimo, que el tiempo vuela!».

Fin de la carta.
Más que de locos..., aquello era increíble.
Desde luego, la señorita Soledad había perdido la

cabeza.



Capítulo SIETE NOCHES
Jorge Luis Borges 

 
ERA casi la hora de la salida y seguían en el instituto.
En clase.
Arremolinados mientras discutían entre sí.
—No podía pillar una depre como todas, no, tenía que

volverse loca —se lamentaba Manuel.
—Loca y asesina —le recordó Pablo Antonio.
—¿La señorita Soledad? ¡Vosotros sí que estáis

locos! —negó con vehemencia Eulalia—. ¡No mataría ni a
una mosca!

—Porque las moscas no pueden leer, que si no... —
advirtió Estanislao.

—Mira que le ha dado fuerte con eso, ¿eh? —
proclamó con los ojos abiertos como platos Elvira.

—Yo todavía no he entendido de qué va la cosa —
rezongó Fernando.

—Si eres más tonto, no naces. —Sonia le dio un golpe
en el cogote—. Por lo menos, sé que si ha de cepillarse a
alguien, será a ti.

—No ha dicho que fuera a asesinar al más burro de la
clase —le defendió Pedro.

—No, en esa categoría hay varios —asintió Esperanza,



la más lista junto con Julio.
Tasio y Gaspar intercambiaron una de sus miradas

silenciosas.
—Se cargará a alguien, el que tenga más a mano, así

que ahí entramos todos, sin exclusiones —dijo Ana.
—¿Y las pruebas de que habla en la carta? —exclamó

Tasio.
—Las tendrán ellos —Gaspar señaló la puerta, y más

allá de ella, a los ocupantes de la sala de profesores.
—Pues tendrían que decirnos cómo son.
—¿Crees que van a dejar que hagamos algo?
—Se trata de nosotros, ¿no?
—Han ido a llamar a la policía —aseguró Pedro.
—¿Cómo lo sabes?
—Mi padre es bombero.
—¿Y eso que tiene que ver?
—Bueno, cuando pasa algo, la gente llama a la policía

o a los bomberos, y aquí los bomberos no pintan nada, así
que habrán llamado a la policía.

Aunque fuese por casualidad, comprendieron que tenía
razón.

—¿Y qué haremos, ir a nuestras casas y encerrarnos
en ellas hasta que la detengan? —se estremeció Sonia.

—¿Y si no la detienen? Loca o no, tendrá un plan —
aseguró Eulalia.

—Como en las pelis de miedo. Estás en tu habitación



y, sea como sea, el asesino aparece detrás de la puerta —se
estremeció Elvira.

—¿Quieres callarte? —gritó Matilde, abrazándose a sí
misma.

—¡Llega alguien! —les avisó Julio desde la puerta.
No se sentaron en sus sitios. Ya no hacía falta

disimular. Esperaron de pie, en torno a la mesa del aula,
frente a la puerta, que no tardó en abrirse. Por ella
aparecieron de nuevo la señora directora y el jefe de
estudios. Los acompañaba un hombre vestido de negro,
cejijunto, cetrino, con aspecto de sabérselas todas. Su
mirada parecía estar apagada, hundida más allá del túnel de
sus ojos. El bigote recto le confería un aire de conspirador.

Desde luego, no era un bombero.
—Mi nombre es Manuel —proclamó con voz grave—.

Manuel Atienza León.
—MAL —no quiso privarse de buscarle su

correspondiente mote un gracioso.
—¿Qué?
—Perdone, siga —disimuló el gracioso.
—Soy el inspector Atienza, ¿de acuerdo? —les miró

igual que si mirase a diez bolos perfectamente alineados al
fondo de la pista y él tuviese la bola con la que esperaba
derribarlos al primer strike—. Voy a encargarme del caso
de esa pobre mujer.

La «pobre mujer» que había jurado matar a uno de



ellos...
No dijeron nada.
Un policía de verdad, allí. Y parecía la mar de duro.
—¿Alguien tiene algo que decir? —preguntó el

representante de la ley.
—¿Esto va en serio? —quiso estar seguro Julio.
El inspector ya no le miró como si fuese un bolo.

Ahora, era como si fuese una colilla mal apagada y él un
zapato.

—Nunca os toméis a broma a un asesino, y menos si
está loco —afirmó contundente.

—Pero la señorita Soledad...
—Las que no tienen pinta de asesina son las peores —

detuvo a Ana—. Una vida inocente, comedida, conteniendo
las emociones, y cuando se sueltan... ¡zas! —los asustó—.
Ya nada les detiene.

Se pusieron pálidos.
—Escuchadme —retomó su aire cáustico el policía,

flanqueado por la directora y el jefe de estudios, ahora muy
callados—. Este no es el primer caso que se da, incluso
aquí, en España. Para ser concreto, ni siquiera es el
segundo o el tercero —esperó a que sus palabras calaran en
ellos antes de seguir—. Naturalmente, esas cosas no salen
nunca en los periódicos, para no causar alarma social. Hay
un código ético. El último caso tuvo lugar hace dos años.
No todos los maestros piden la baja por enfermedad ante



vuestros desmanes —volvieron a ser bolos dispuestos a
que los derribara—. Yo no sé ni cómo algunas y algunos
aguantan tanto. Vamos, que si yo fuera profesor... —sacó
sus dientes a tomar el sol.

Los tenía negros.
—¿He preguntado si alguien tiene algo que decir?
Ninguno abrió la boca.
—Pensadlo. Cualquier información que tengáis puede

salvarle la vida a un compañero, o incluso a uno mismo.
—¿Qué quiere que sepamos? —intervino Tasio.
—¿Conocéis algún secreto de vuestra profesora,

lugares a los que vaya, si le gusta el cine o el teatro, un bar
predilecto?

No hubo respuesta.
—En tal caso... —el inspector hizo entrechocar las

manos, dando por terminada la breve charla—. Recordad lo
esencial: mantened la boca cerrada por ahora, incluso en
vuestra casa. Y si descubrís alguna cosa, avisadles a ellos
—señaló a la señora Bienvenida y al señor Valerio—.
Hemos de actuar en equipo. Eso es lo básico. Lo que está
en juego es vuestra vida.
 





 
 
 

Sonrió, como dando a entender que eso era lo menos
importante del caso.

—Oiga —habló Esperanza—. ¿Nos protegerán,
verdad?

—¿A todos? —abrió los brazos con pesar—. No
dispongo de tanta gente, niña. Eso es imposible. De todas
formas, hasta las ocho hay tiempo. A esta hora, si no hemos
dado con ella, encerraos en casa. Es cuanto puedo deciros.

—Perdone, señor —Gaspar tomó la palabra—. ¿Y las
pruebas?

—¿Pruebas, qué pruebas? —masculló el inspector
Atienza.

—La carta dice que nos dejará unas pruebas, y que si
las resolvemos y combinamos, ellas nos llevarán hasta su
escondite. Nos gustaría saber qué pruebas son esas —dijo
Tasio secundando a su amigo.

—La carta venía sola —justificó el policía—. En el
sobre no había nada más. Si hay unas pruebas, no nos las ha
dado todavía.

—Pero eso es absurdo —calculó Ana.
—Es lo que hay. ¿Y quién dice que la mente de una

asesina loca tenga lógica?
—Si la señorita Soledad dice que hay unas pruebas, es

que hay unas pruebas —insistió Ana.



—¿Crees que si las tuviera no os las daría?
Era un misterio. La cara de la directora y del jefe de

estudios reflejaban la misma incredulidad. Un misterio y
una seria amenaza. Faltaba un último engranaje en el
esperpéntico puzle, pero ninguno sabía cómo llegar a él.

Y no quedaba nada más salvo esperar.
Dejar que la policía cumpliera su trabajo.
O sea, que el inspector Manuel Atienza León, MAL,

detuviera a la señorita Soledad.
Algo que, de pronto, se les antojó bastante utópico.
—Largaos de aquí —les dijo el agente de la ley con

evidente superioridad.
Ni se inmutó cuando todos le lanzaron sus peores y

más aviesas miradas.



Capítulo EL OCHO Katherine
Neville 

 
LOS cinco principales candidatos a ser eliminados

por la ex maestra reconvertida en loca asesina se reunieron
a la salida del centro escolar bastante pálidos. Tasio,
Gaspar, Sonia, Pedro y Fernando mostraban su
consternación creciente y su inquietud por el inesperado
giro de los acontecimientos. Ana también estaba allí, con
ellos, siempre solidaria, al lado de Tasio y Gaspar.

—Va a por uno de nosotros, seguro —dijo Tasio, por
si quedaba alguna duda al respecto.

—Si estamos juntos, no podrá contra todos —aseguró
Gaspar.

—La policía nos ha dicho que no contemos nada de
esto, así que veo muy difícil que nuestros padres nos dejen
pasar la noche juntos en casa de alguno. Se pensarán que es
una excusa para irnos de juerga siendo viernes —puso el
dedo en la llaga Gaspar.

—Entonces, ¿qué hacemos? —suspiró Sonia.
—¿Qué vamos a hacer? ¡Encerrarnos en casa! —fue

categórico Fernando.
—¡Tenemos una oportunidad! —se enfadó Ana—.

Hasta las ocho no hará nada. ¡Podemos intentar



encontrarla!
—¿Cómo? ¿Dónde están esas famosas pistas y

pruebas? —replicó Pedro, mostrando su estado más
depresivo.
 





 
 
 

Los dos listos de la clase se les acercaron. Julio
Serradell era el genio informático. Dominaba la red y sus
entresijos y se movía por ella como si nada. Todos le
pedían ayuda, y él siempre se portaba como un buen
compañero, así que le apreciaban. Esperanza Ferrer
prefería los libros. En su casa los había a miles, de todos
los tipos y géneros. Disponía de las más fabulosas
enciclopedias y diccionarios para encontrar lo que hiciera
falta. Aunque la cosa no iba directamente con ellos, porque
se sentían a salvo de la amenaza de la profesora de lengua,
su semblante estaba tan serio como el de los demás.

—Vaya jugarreta —profirió el chico.
—Sí, seguro que os toca a uno de vosotros —asintió

la chica.
—Vale, gracias por recordárnoslo —suspiró Gaspar.
—Si es que a veces no os entiendo —mostró su dolor

Esperanza—. ¿Qué os cuesta leer un libro?
—Oye, que para madre ya está la mía —se enfadó

Tasio.
—Eh, eh, no es cuestión de pelearnos entre nosotros,

sino de estar unidos —trató de contemporizar Ana.
Hubo un silencio comprometedor lleno de miradas

cruzadas.
—Yo he de irme —dijo al final Julio—. Pero estaré



en casa, por si me necesitáis. Una llamada telefónica y
listos.

—Yo lo mismo —se ofreció Esperanza—. Contad
conmigo para lo que sea, ¿de acuerdo?

—Gracias —se sintió conmovido Tasio, hablando en
nombre de todos.

Los vieron alejarse y volvieron a quedarse solos, ellos
cinco más Ana. El ambiente se hizo depresivo al comprobar
que ya no quedaba nadie más cerca.

—Sonia, Pedro y tú podéis estar tranquilos —
reflexionó de pronto Gaspar mirando a Fernando—. Nos
toca a Tasio o a mí, seguro.

Acababa de expresar en voz alta un pensamiento
bastante común.

—No, irá a por el que tenga más fácil —quiso quitarle
hierro al asunto Pedro.

—Somos sus favoritos —se atrevió a sonreír Tasio.
—No os pongáis en lo peor, va —les pidió Ana.
—Hemos de hacer algo —Tasio apretó los puños.
—Esas malditas pruebas... ¿Por qué habla de ellas si

no están en ninguna parte? —se enfadó Gaspar.
El instituto, ya cerrado, quedaba a sus espaldas. Por

delante, el camino de regreso a casa, a la incertidumbre. La
ciudad, de pronto, no era un espacio amable y agradable, a
pesar de ser un viernes primaveral. Ahora se convertía en
una especie de trampa llena de peligros y por la que tenían



que aventurarse.
Sonia se estremeció.
—Yo he de ir a casa —se excusó la primera.
—Y yo —dijo Pedro.
—Y yo —se les sumó Fernando.
—Mis padres no llegan hasta las nueve de la noche. —

Tasio quiso dejar claro que estaba dispuesto a luchar.
—Igual que los míos —se le sumó Gaspar.
—Yo estoy con vosotros —se le sumó Ana—.

Llamaré a casa diciendo que me quedo a comer con
alguien.

Los tres que se iban no dijeron nada. Cruzaron las
últimas miradas y se despidieron. El ambiente era de
funeral, como si estuvieran seguros de que el lunes, de
regreso al instituto, uno de ellos ya no estaría allí.

—Bueno, pues vale.
—Suerte.
—Chao.
—Llamadnos si sabéis algo, ¿eh?
Ana, Tasio y Gaspar los vieron alejarse en silencio.

No hablaron hasta que los tres ausentes hubieron
desaparecido. Todos vivían relativamente cerca de sus
casas, así que en unos minutos estarían a salvo.

—¿Qué hacemos? —preguntó Ana.
—Deberías irte —le aconsejó Tasio—. Esto no va

contigo. Tú eres una de las listas de la clase.



—No digas eso, ¿vale? —el tono de la chica mostraba
todo su dolor—. Yo me quedo con vosotros. Puedo seros
de ayuda.

—Si supiéramos algo de esas dichosas pruebas, sí,
pero sin ellas... —refunfuñó Gaspar.

Y entonces sonó el móvil de Tasio.
Estaban tan tensos que los tres pegaron un respingo,

asustados. El chico estuvo a punto de no hacerle caso. Miró
la pantallita, comprobó que se trataba de un mensaje y
descubrió que el número de la persona que acababa de
mandárselo se hallaba oculto, así que no tenía ni idea de
quién sería.

—Un mensaje —dijo.
Al leerlo, se le paralizó el corazón.
—¡Es ella! —gritó.
Los otros dos se le abalanzaron. Apretadas las tres

cabezas, leyeron el mensaje, muy escueto. Decía:
«La primera pista está en el periódico de hoy. Es el

jeroglífico de la página 37. Suerte».
La mano le temblaba.
—¿Lo veis? —gimió Tasio—. ¡Va a por mí! ¡Soy el

candidato!
El móvil de Gaspar sonó en ese mismo instante.
Ahora los tres dirigieron sus miradas a su bolsillo,

como si dentro hubiera una bomba.
—¡Cógelo! —le instó Ana al ver que el chico



permanecía paralizado. Lo extrajo del bolsillo.
—Otro... mensaje —tartamudeó—. Y quien llama...

también tiene... el número... restringido.
Ya no hacía falta comprobarlo, pero lo hicieron. El

mensaje decía exactamente lo mismo que el de Tasio.
«La primera pista está en el periódico de hoy. Es el

jeroglífico de la página 37. Suerte».
—Bueno, por lo menos ya sabemos qué hacer —

apretó los puños Ana infundiéndoles ánimo—. ¡Vamos a
por el periódico!



Capítulo TREINTA Y
NUEVE ESCALONES John
Buchan 

 
EL jeroglífico de la página 37 parecía un galimatías.

Nunca habían resuelto uno. Les parecía algo de otra época.
Se lo quedaron mirando con los ojos muy abiertos.
 

 



 
 

¿DÓNDE ESTÁ LA PRIMERA PISTA?
 
 
 

—¿Cómo se las habrá ingeniado para meter esto en el
periódico? —frunció el ceño Tasio.

—Decía que le gustaban los juegos de palabras —
apuntó Ana—. A lo mejor se dedicaba a esas cosas en sus
ratos libres.

—Tanto da. La pregunta del jeroglífico es clara:
«¿Dónde está la primera pista?». Si lo resolvemos,
sabremos qué hacer —siguió mirándolo fijamente Gaspar.

Un minuto después, los ojos ya les centelleaban.
—Esto es un lío —empezó a rendirse Tasio.
—No, espera. —Ana le sujetó del brazo—. Hay que ir

por partes. Cada figura nos dará una palabra, o parte de ella.
Por eso se llama jeroglífico. Olvídate del todo y
concéntrate en los detalles. Lo primero que tenemos es una
mano.

—Mano, guion, no —dijo Gaspar.
—No, yo más bien pienso que es «Mano menos no», o

sea «Ma».
—¿Ah, sí? —frunció el ceño Tasio.
—Después, tenemos esa frase de diez palabras y

abajo, entre paréntesis, referido a ella, la expresión «Todas



tienen una» —siguió Ana.
—¿Y qué es lo que tienen todas? No se parecen en

nada —siguió con su negatividad Tasio.
Gaspar las leyó en voz alta:
—«Damián soñó después cómo múltiples

murciélagos descendían todavía más rápido».
—Puede que hable de una letra —opinó Ana.
—No, porque en la primera hay dos aes y una i, en la

segunda dos oes, en la tercera dos es y una u... —se fijó
Gaspar.

—Todas tienen acento, es decir... una tilde —dijo de
pronto Tasio.

«Todas tienen una».
¡Encajaba!
—Entonces tendríamos «Ma» y «Tilde», dos palabras

—comprendió Ana que tenía razón.
—¡Matilde!
Abrieron los ojos, llenos del mejor de los ánimos, y

sin decir más, se abalanzaron de nuevo sobre el jeroglífico.
—«Nota musical» —leyó Gaspar.
—Las notas musicales son Do, Re, Mi, Fa, Sol, La,

Si... —recordó Ana.
—¿Y cuál de ellas es la que buscamos? —enfrió su

ánimo Tasio.
—Veamos la parte final —sugirió la chica.
Miraron atentamente las dos figuras inferiores.



—Esto es la Tierra —señaló Gaspar.
—Y siguiendo el patrón de la «Mano menos no», es

«Tierra menos rra», o sea... ¡«Tie»! —se agitó Tasio.
—Por último, tenemos los cuatro puntos geográficos,

norte, sur, este y oeste, y una aguja que señala al noreste,
cuyas siglas son... ¡NE! —balbuceó al borde del éxtasis Ana
—. ¡«Tie» y «ne» forman «Tiene»! Por lo tanto... ¡La nota
musical es un artículo: «La»!

—¡Matilde la tiene! —gritaron al unísono Tasio y
Gaspar.

—«¿Donde está la primera pista?» —repitió Ana—.
¡Matilde la tiene!

Habían resuelto el jeroglífico.
Pero no había tiempo para celebrarlo. Solo era el

primer paso. Y el tiempo empezaba a volar. Las ocho de la
tarde parecía una frontera demasiado cercana.

—¡Matilde ya estará en su casa! ¡Vamos! —echó a
correr Ana.

Mantuvieron un ritmo feroz, aunque Ana no era lo que
se dice una atleta. No por ello dejaron de hablar,
intercambiando opiniones.

—¿Estará Matilde conchabada con la SOS? —sugirió
Gaspar.

—Pronto lo sabremos. Es una de sus favoritas, pero
tanto...

Tasio llamó por el móvil a los demás. La primera,



Sonia.
—¡Hemos recibido un SMS!
—¡Yo también! ¡Y Fernando y Pedro! ¡Están aquí

conmigo!
—¡Nosotros hemos resuelto el jeroglífico! ¡La

primera pista la tiene Matilde!
—¿En serio?
—Vamos ahora a su casa. Podemos reunirnos en ella

si os parece.
Al otro lado de la línea se escuchó un murmullo.
—¿Sonia? —jadeó Tasio a causa del esfuerzo de

correr y hablar por teléfono.
—Nosotros pasamos —recuperó la voz de su

compañera de clase.
—¿Cómo que pasáis? —El chico no pudo dar crédito

a lo que oía.
—Llamaremos a la directora para que se lo diga al

policía, el inspector Atienza. Pero nada más. Eso es cosa
suya.

—¡No, es cosa nuestra! —gritó Tasio.
—¿Y seguirle el juego a la SOS? Si está como una

cabra, ¿qué culpa tenemos nosotros? No vamos a
arriesgarnos por un estúpido juego que se ha inventado para
probarnos.

Tasio miró a Gaspar y a Ana, consternado.
—No van a ayudarnos. Estamos solos —les



comunicó.
—Pasa —le dijo Gaspar.
—Está bien —Tasio volvió a hablar por el móvil—:

¡Nosotros os sacaremos las castañas del fuego, cobardes!
—¿Estás loco? ¡Conseguirás que os mate! ¡A saber lo

que se le habrá ocurrido estando loca!
—Nosotros la hemos vuelto loca —aceptó con

sinceridad Tasio—. ¡Adiós!
Cortó la comunicación y durante unos segundos no

hablaron. Estaban ya cerca de la casa de Matilde. Cuando
por fin llegaron, se cruzaron con un mensajero que salía de
ella. Subieron en ascensor hasta el último piso. Ana
aprovechó para telefonear a su casa.

—¿Sí? —escuchó la voz de su madre.
—Mamá —se mordió el labio inferior para ser lo más

convincente posible—, ¿te importa que no vaya a comer?
Me gustaría quedarme con Tasio y Gaspar para repasar unas
cosas. Llegaré a eso de las ocho u ocho y media.

—Bueno, pero lleva el móvil encendido, ¿vale?
—Sí, claro.
—Y no vengas más tarde de las ocho y media, que hoy

es viernes y tu padre querrá cenar pronto para ir luego al
cine.

—Vale.
Se alegró de no haber tenido que discutirlo. A veces,

su madre era como una seda y a veces... todo lo contrario.



Claro que ella tampoco daba muchos problemas, ni solía
mentir demasiado. Nunca la habían pillado en algo grave.
Tenía sus ventajas eso de estar limpia como una patena.

—Ningún problema —les dijo a sus compañeros—. Y
vamos a conseguirlo y a demostrarle que no somos tontos.

—Pero si tú eres de las mejores de la clase —
mencionó Gaspar.

—Lo que le pasa a uno, nos pasa a todos —dijo Ana.
Logró emocionarlos. Pero ya no hubo tiempo de más.
El ascensor se detuvo en el rellano y salieron. La

campanilla de la puerta repicó por el interior de la casa
unos segundos. Al otro lado oyeron unos pasos. Fue la
propia Matilde la que abrió la puerta tras comprobar quién
llamaba a través de la mirilla.

—¿Qué hacéis aquí? —les preguntó.
—¿Dónde está? —casi la asaltó Tasio.
—¿Dónde está, qué? —vaciló la chica.
—Hemos recibido un SMS de la SOS. Dice que tú la

tienes —también la asaltó Gaspar.
—¿Que yo tengo qué? —retrocedió Matilde.
—¡La primera pista para impedir que mate a uno de

nosotros antes de las ocho! —gritó Tasio.
—¿Yo? —la cara de la dueña del piso parecía de lo

más sincero.
—¡Vamos, Matilde, que el tiempo apremia! —

intervino Ana.



—¡Yo no tengo...! —se detuvo y demudó su expresión
—. ¡Esperad, esperad! He recibido un sobre por mensajero
hace un minuto y...

—¿Y qué?
—Nada, todavía no lo he abierto, no me ha dado

tiempo porque antes he ido al lavabo. Iba a hacerlo ahora.
—Danos ese sobre, rápido —fue lo único que acertó a

decir Ana.
Ahora sí, la suerte estaba echada.
Y ellos en el ojo del huracán.

 







Capítulo DIEZ NEGRITOS
Agatha Christie 

 
NO lo leyeron arriba, en el piso de Matilde, porque

sus padres iban a llegar del trabajo de un momento a otro.
Volvieron a la calle y, una vez en ella, sí abrieron el sobre.
En el interior, había una carta redactada con la preciosa y
cuidada caligrafía de la profesora de lengua.

—Vamos, lee —apremiaron a Ana, que era la que
sostenía la carta.

—«Hola, seas quien seas, aunque espero que estés
acompañado porque eso dirá mucho de vuestro
compañerismo —comenzó la chica—. Estáis en camino.
Que tengáis suerte. De lo contrario... Yo no quiero asesinar
a nadie, pero vosotros me habéis obligado. Si demostráis
que no sois unos burros y unos ceporros de la lengua, seré
la primera en alegrarme. Si no..., por lo menos limpiaré un
poco este mundo al que ya le sobran demasiados ignorantes
que, pudiendo no serlo, han preferido la opción fácil».

—¡Qué rollo! —comentó Gaspar.
—¿Quieres callarte? —le recriminó Tasio.
—«Desde ahora hasta las ocho de la tarde, solo tenéis

que resolver las pruebas lingüísticas que os proponga, y
seguir las pistas que os llevarán hasta el siguiente sobre. En



total, van a ser ocho pruebas. Con cada una tendréis una
letra. Combinándolas al final, obtendréis una palabra, o lo
que es lo mismo, el lugar en el que estaré hasta las ocho. A
esa hora, en punto, me iré, y entonces seré muy, muy
peligrosa. Y no es broma. Estoy HARTA. Insisto en que
solo si me demostráis algo válido, cambiaré de idea —Ana
hizo una pausa y continuó—: Un consejo: no tratéis de
seguir únicamente las pistas, sin resolver las pruebas para
encontrar las ocho letras. No os servirá de nada. Tenéis que
ir paso a paso, pista a pista y prueba a prueba. No soy tonta.
Puedo haber sembrado de minas todo el camino y
confundiros o haceros tropezar. Voy a jugar limpio y
vosotros tenéis que hacer lo mismo. También es posible
que... os esté vigilando, aunque a mí no me veáis un pelo.
¿Dispuestos, pues? Pensad con lógica. Y recordad que esto
es lengua y literatura, todas las pruebas son acerca de ello.
Leed bien cada pregunta e interpretad cada pista. Ahora...
adelante. He aquí el primer ejercicio para dar con la
primera letra y la primera pista para dar con el siguiente
sobre».

—¿Dónde está? —se alarmó Gaspar.
Ana le dio la vuelta a la hoja de papel. Pista y prueba

se encontraban allí. Se aclaró la garganta, seca después de
leer la carta, y continuó:
 

PRUEBA N.º 1
 



 
 

Anteayer busqué demente el favor, generoso,
hallado insistente, justos kilómetros lanzados mientras
navegaba ñoñísimo ondeando palabras que resaltaban
sentidos, tamizados unos, vigorosos, whisky xenófobo,
yugo zozobrante.

PREGUNTA: ¿Cuál es la primera letra que falta en
este abecegrama?



 
 
 

PISTA PARA EL SIGUIENTE SOBRE
 
 



 
Érase un hombre a una nariz pegado, érase una

nariz superlativa, érase una alquitara medio viva, érase
un peje espada mal barbado;

era un reloj de sol mal encarado, érase un elefante
boca arriba, érase una nariz sayón y escriba, un Ovidio
Nasón mal narigado.

Érase el espolón de una galera, érase una pirámide
de Egipto, las doce tribus de narices era;

érase un naricísimo infinito, frisón archinariz,
caratulera, sabañón garrafal, morado y frito.

He aquí un bello poema de Quevedo, hecho para
burlarse cruelmente de la nariz del pobre Góngora. La
dirección para encontrar el siguiente sobre está escondida
entre sus líneas, bajo el elefante en la última de la 10 y el
12 de la 11. —No vamos a conseguirlo —refunfuñó
Gaspar.

—¿Aún no hemos empezado y ya te rindes? —se lo
recriminó Ana.

—¿Tú entiendes algo de todo esto? —apoyó Tasio a
su amigo.

—Vamos a verlo con calma, ¿no? Así hemos resuelto
el jeroglífico. Si nos dejamos llevar por el pánico, no
conseguiremos nada.

Se concentraron en la prueba.
—Es la frase más estúpida que jamás he leído —

reconoció Gaspar.



—No tiene el menor significado —adujo Tasio.
—Yo creo que la clave está en eso —Ana señaló la

palabra «abecegrama», que formaba parte de la pregunta.
—¿Qué es un abecegrama?
—No lo sé, pero ella nos habló de esas cosas ayer,

¿recordáis?
Tasio sacó el móvil.
—Voy a llamar a Julio.
Mientras Ana y Gaspar seguían mirando la frase, Tasio

esperó unos segundos. Al otro lado de la línea escuchó por
fin la voz de su compañero de clase.

—Julio —casi le impidió respirar—, estamos en el
juego. La SOS nos ha puesto una serie de pruebas y pistas
para dar con ella antes de las ocho, así que al loro: ¿sabes
lo que es un abecegrama?

—No, pero te lo digo en seguida.
Lo imaginó navegando ya por internet.
—Cada palabra empieza... —comenzó a decir Ana.
—... por una letra distinta del abecedario —concluyó

su comentario Gaspar.
—«Un abecegrama es una figura en la que cada palabra

de una frase empieza por una letra del abecedario y por
orden» —dijo Julio en el mismo momento por teléfono.

—Gracias —se despidió Tasio—. Sigue ahí, por si
acaso —y dirigiéndose a sus dos amigos les repitió lo
dicho por el cerebro de la informática.



—Fíjate —Ana indicó la primera letra de cada palabra
—: A de anteayer, B de busqué, D de demente...

—¡Falta la C! —casi gritó Gaspar.
—¡Todas empiezan por una letra, y por orden, de la A

a la Z, pero no hay ninguna que empiece por C, así que..., ya
tenemos la primera letra de la palabra final, la C! —Ana no
podía creerlo.

Se quedaron extasiados ante su éxito.
—¿Qué hora es? —preguntó Tasio, que nunca llevaba

reloj.
—No pienses ahora en eso. ¡Tenemos una letra!
—¡Hay que dar con la dirección del siguiente sobre!
Se concentraron en el poema de Quevedo.
—Dice «bajo el elefante en la última de la 10 y el 12

de la 11».
—¿Otro acertijo?
—Si hemos de encontrar una dirección es lógico

buscar una calle y un número, ¿no?
Ana y Gaspar miraron a Tasio.
—¡Eso es! —dijo ella.
—¡La última palabra de la línea 10 es Egipto, y esa es

una calle que está aquí cerca! —saltó Gaspar.
—¡Con lo cual el 12 de la 11 se refiere al número

doce que aparece en la línea 11! —lo redondeó Ana.
—¡Calle Egipto número 12! —se puso en marcha

Tasio.



—¿Y el elefante? —vaciló Gaspar deteniendo a su
amigo.

—El elefante sale en la línea 6.
—¿Y qué hay bajo él?
—Sigue el poema... no sé... Eso de «nariz sayón»...
—¡Es una trampa! ¡El elefante está allí, seguro! ¡Lo

importante es la dirección! —Ana fue la segunda en
ponerse en marcha.

La calle Egipto estaba a unos cinco minutos, pero a la
carrera tardaron apenas tres. Su desengaño llegó cuando se
encontraron ante un solar vacío.

—¡Ay, ay, ay! —exclamó Gaspar pensando que lo
habían resuelto mal.

Era absurdo imaginar que por allí hubiese un elefante.
—¡Mirad! —señaló Tasio cortándoles casi la

respiración a causa del sobresalto.
En la pared más alejada de lo que antes habían sido los

muros derruidos de una casa, alguien había dibujado un
elefante con tiza.

—¡Bajo los cascotes!
Y se precipitaron de cabeza hacia el encuentro del

siguiente sobre.



Capítulo ONCE MINUTOS
Paulo Coelho 

 
NO tuvieron que retirar muchas piedras. El sobre, del

mismo tamaño y aspecto que el primero recogido en casa
de Matilde, apareció a las primeras de cambio. De nuevo le
dejaron la parte principal a Ana, que extrajo del interior la
nueva hoja de papel escrita por la profesora de lengua.

Tasio y Gaspar contuvieron la respiración mientras
ella leía:
 



 
 
 

PRUEBA N.º 2
 
 
 

Resolved este pequeño crucigrama (muy, muy
sencillo). La segunda letra es la que más sale en sus 25
casillas.



 
 
 

HORIZONTALES: VERTICALES: 1. Pollo que se
castra cuando es pequeño y que se ceba para comerlo. 1.
Edificios 2. Rey de los hunos 2. Lígame con cuerdas. 3. (Al
revés) Baldosas 3. Acción de poner el pie. 4. Moldee una
masa de pan. 4. (Al revés) Arraso una tierra 5. (Al revés)
Detengas 5. (Al revés) Mondan.

PISTA PARA EL SIGUIENTE SOBRE
 
 



 
A su mal no calla con la musa A ti no, bonita Aire

solo sería Ajos, yodo y soja Amad a la dama Amigo, no
gima Amo la pacífica paloma Anula la luz azul a la luna
Arde ya la yedra Azar todo traza Dábale arroz a la
zorra el abad De cera pareced El bulo voluble Ese bello
sol le bese La col local No maree, Ramón Nota épica:
nací peatón O dolor o lodo Onán es enano Saetas ateas
Sé brutal o no la turbes Se es o no se es Se van sus naves
Sé verle del revés Sometamos o matemos Somos o no
somos

Id a la quiosquera de la esquina de la calle del
instituto. Si le decís correctamente la palabra que
representan estas frases, os dará el sobre número 3. No
intentéis sobornarla porque es amiga mía y me lo dirá.

—¿Qué significan todas esas frases? —alucinó
Gaspar.

—Vamos por orden —le frenó Ana—. Primero la
prueba.

—A mí me encantan los crucigramas, aunque
raramente termino uno —reconoció Tasio.

—Uno horizontal... ni idea —admitió Ana. Y al ver
que ellos tampoco decían nada, siguió—: Dos horizontal,
«Rey de los hunos»... ATILA —lo escribió en el
crucigrama—. Tres horizontal... al revés, «Baldosas»...
Cuatro horizontal... «Moldee una masa de pan»...

—¿Dar un paso? ¿Caminar? —musitó Gaspar—.



Cinco letras...
—Cinco horizontal —no se detuvo Ana—.

«Detengas»...
—PARES —dijo Tasio—. Pero al revés.
—Vamos con las verticales —fue rápida Ana—. La

primera es CASAS.
Lo escribió y leyó la segunda.
—Dos vertical, «Lígame con cuerdas»...
—¡ÁTAME! —colaboró Gaspar.
—Muy bien, chaval. —Tasio le revolvió el pelo.
—Está chupado —se hizo el chulo.
—Tres vertical, «Acción de poner el pie», con una I de

segunda y una R de última...
—El cuatro vertical es ASOLO al revés —señaló

Tasio.
—¡Ya casi está! —se emocionó Gaspar.
—Cinco vertical, «Mondan»...
Examinaron el resultado. Después de la primera

lectura, el crucigrama estaba ya así:
 



 
 
 

—El resto es fácil —Tasio se dispuso a completar las
casillas que faltaban—. El uno horizontal no lo sé, pero el
tres es LOSAS al revés y el cuatro AMASE. En el vertical
el tres es PISAR y el cinco PELAN al revés.

—Así que el uno horizontal es CAPÓN —sentenció
Gaspar.

El crucigrama estaba resuelto.
 



 
 
 

—Y la letra que más aparece es la... ¡A! —suspiró
feliz Ana—. ¡Siete veces!

—No puedo creerlo, tenemos dos letras, la C y la A
—puso cara de estupefacción Gaspar.

—Ella ya lo dice: no somos tontos, solo vagos —
esbozó una sonrisa Tasio.

—Ahora lo de las frases —les apremió Ana para que
dejaran de mostrarse autocomplacidos.

—Eso sí parece complicado —admitieron ellos.



Leyeron las frases, despacio. Ninguna mostraba el
menor sentido, al menos en relación con las demás. Así
pues, se trataba de algo diferente. Tal vez otra dichosa
figura gramatical de la que no tenían la menor idea.

Una trampa.
—Vamos yendo hacia el quiosco de la escuela, y de

camino... —propuso Ana.
Fueron hacia allí, a más que buen paso, casi de nuevo a

la carrera, pero por más que se esforzaron, al llegar a su
destino estaban como al comienzo: en blanco.

Se detuvieron frente a la mujer, que les miró con una
sonrisa.

Les esperaba.
—Hola —los saludó con ironía.
—Hola —vacilaron.
La mujer esperó. Era una señora robusta, de cara

redonda y ojos vivos. Se notaba que disfrutaba
enormemente con el tema.

—Oiga, si nos da el sobre le juro que...
Ella negó con la cabeza y Tasio le dio un codazo a su

amigo para que no volviera a meter la pata.
—Es que no sabemos... —puso cara de pena Ana.
—Eso a mí me da igual —se encogió de hombros.
—¿Y si vamos a la policía? —propuso Gaspar en voz

baja—. La obligarían a darnos el sobre.
—Y se acabaría el reto —le cuchicheó en el mismo



tono Tasio—. Ya tenemos dos letras, hombre.
—¿Qué estáis rumoreando? —alzó una conspicua ceja

la quiosquera.
—Oiga, estamos en peligro —le recordó Ana.
—Y yo lo estaré si no hago lo que me dijo ella.
—¿Ha secuestrado a su hijo o algo así, para obligarla a

obedecer? —preguntó Gaspar.
La mujer soltó una carcajada.
—¡Tú ves muchas películas baratas, hijo! —se burló

—. ¿Por qué no miráis ese papel antes de rendiros o darme
la vara?
 





 
 
 

Se apartaron del quiosco y examinaron de nuevo las
frases detenidamente.

Un minuto.
Dos.
Cinco.
Empezaron a desesperarse.
—Oye, ¿esto no dice lo mismo de este lado...? —se

envaró de pronto Ana.
Tasio fue el primero en reaccionar.
—¡Todas dicen lo mismo leídas por un lado y por el

otro!
A Ana se le disparó el corazón.
—¡Ella dijo que mi nombre era... era...! —no podía

recordar la palabra—. ¡Algo que se leía igual por los dos
lados!

—Voy a llamar a Julio —Tasio extrajo su móvil y
marcó el número.

—¿Por dónde vais? —escuchó la voz de su compañero
de clase.

—Tercer sobre, ya tenemos dos letras de la prueba
final —le dijo a toda velocidad—. ¿Cómo se llaman las
frases que se leen igual desde un lado y desde el otro?

—Un momento, que lo sé pero quiero confirmarlo.
—¡Fantasma! —se burló Tasio.



—¿A que te cuelgo?
—Vale, vale.
La espera no fue larga.
—Si se lee por los dos lados pero el significado es

distinto, se llama bifronte. Y si se lee por los dos lados y
dice lo mismo, se llama palíndromo.

—¡Palíndromo! —gritó el chico.
Ni siquiera le dio las gracias. Cortó la comunicación

mientras Ana y Gaspar ya regresaban al quiosco gritando
como locos:

—¡Palíndromo! ¡Palíndromo!
Un hombre que estaba comprando el periódico se

apartó temeroso, como si fuera una consigna terrorista o el
grito de guerra de una tribu urbana.

—¿No sabía usted que un palíndromo es una frase que
se lee igual de izquierda a derecha que de derecha a
izquierda? —le dijo Ana con una sonrisa de oreja a oreja.

El hombre pagó el periódico y se fue corriendo.
La quiosquera extrajo el sobre de debajo de su

mostrador, con calma, a cámara lenta.
—Habéis tenido que pedir ayuda por teléfono —les

dijo—. No sé yo si...
—¡Yo lo sabía! —protestó Ana—. ¡Mi propio nombre

es un palíndromo, lo que pasa es que no acababa de
recordar la palabreja!

El sobre cambió por fin de manos.



Y era el camino a la tercera letra y a la siguiente pista.



Capítulo DOCE CUENTOS
PEREGRINOS Gabriel
García Márquez 

 
NO se alejaron mucho del quiosco, pero sí lo

suficiente como para que la quiosquera no pudiera verles ni
oírles. Bastante les acababa de hacer sufrir. La imagen del
instituto, allí, tan cerca, les hizo recordar la raíz de todos
sus males.

—Venga, va, ¿qué pone? —se inquietó Gaspar.
—¿Quieres leerlo tú? ¿Por qué me toca a mí siempre?

—protestó Ana.
—¿Porque eres la lista? —se animó el chico.
Le dio un codazo en el estómago, bastante fuerte, y

acabó de extraer el papel del interior del sobre. Estaban tan
nerviosos y excitados que se abalanzaron sobre él, sin ver
nada que no fuera otra especie de galimatías terrible.

—¡Ay, ay, ay! —gimió Gaspar, sin que quedara claro
si era por la nueva prueba o porque le dolía el golpe.

—Vamos allá —dijo Ana tratando de serenarse.
 

PRUEBA N.º 3
 



 
 

Esta es una prueba múltiple, así que cuidado, porque si
falláis una de las tres partes, vais listos. Se trata de sumar
los tres números resultantes de ellas. Pero no son
matemáticas, tranquilos. Todo tiene que ver con letras y
palabras.

PRIMERA PREGUNTA: ¿Cuál es el único número
que no tiene las letras E y O cuando lo escribimos con
palabras?

SEGUNDA PREGUNTA: Si ordenáramos
alfabéticamente todos los números, ¿cuál sería el primero?

TERCERA PREGUNTA: ¿Cuál es el único número
que tiene tantas letras como indica él mismo?

Cuando tengáis los tres números resultantes, los
sumáis. Luego sumáis también cada una de las unidades que
lo forman hasta que obtengáis un solo número. La letra
elegida es la que ocupa el lugar central de ese número.

La de cosas que se pueden hacer con letras y números,
¿verdad?

PISTA PARA EL SIGUIENTE SOBRE
 



 
 
 

Esto es lo que se llama SALTO DEL CABALLO.
Supongo que sabéis jugar al ajedrez, porque si no...
Mereceríais ya un suspenso solo por eso. Pero claro, como
el ajedrez no tiene mandos, a lo peor sois así de tontos. En
fin... Resolviendo este juego, conseguiréis averiguar dónde
se encuentra el siguiente sobre. La primera sílaba es la de
la casilla número 1, es decir, la que tiene la sílaba NO
escrita en ella. Partiendo de ahí y siguiendo los
movimientos del caballo en el ajedrez, construiréis la frase



y sabréis adónde ir. ¡Ánimo!
Terminaron de leer por segunda vez la nota y aun así

se quedaron mudos.
—Vaya, está irónica la SOS —resopló Gaspar por fin

—. Eso de «La de cosas que se pueden hacer con palabras y
números, ¿verdad?» —imitó una voz en falsete con
desagrado.

—Tú cállate, a ver si nos oye —le recriminó Ana.
El chico miró a su alrededor. Escrutó atentamente un

buzón de Correos, tieso a menos de tres metros de donde
estaban, como si dentro pudiera estar la profesora de
lengua en plan espía barato.

—Pues anda que eso del ajedrez y los mandos... —
bufó también Tasio, herido en su amor propio.

—¿Tú sabes jugar al ajedrez? —le preguntó Gaspar.
—Claro.
—Yo también —dijo Ana.
Gaspar se puso rojo.
—Bueno, no es que juegue mucho, pero al menos sé

cómo se mueven las piezas. El salto de caballo es así, ¿ves?
—Tasio se agachó, cogió un palito y se lo dibujó en el
suelo, sobre la tierra del árbol más cercano—. Se desplaza
describiendo una trayectoria en forma de L, dos casillas en
dirección horizontal o vertical, y una en dirección
perpendicular a la anterior.
 



 
 
 

—Primero, hemos de resolver la prueba —quiso
centrar el tema Ana.

Optaron por sentarse en el suelo y se concentraron en
ella.

Otro largo minuto.
Se dieron cuenta de que estaban bloqueados.
—Tranquilos, ¿vale? —recomendó Ana.
—Sí, ¿cómo era eso de que a veces un árbol no te deja

ver el bosque? —hizo memoria Tasio.
—Tú mismo lo has dicho —le hizo ver Ana—. Si te

acercas mucho, el árbol te tapa el resto del bosque. Hay
que apartarse un poco para verlo todo en perspectiva.

—Si nos apartamos, no podremos leer lo que dice la
nota —se hizo el gracioso Gaspar.

Se llevó otro codazo de Tasio.
—¡Bueno, vale ya! ¡Es mi forma de soltar los nervios!
—Va, chicos... —gimió Ana.



De nuevo se concentraron.
—Vayamos por partes —suspiró Ana—. Hay que

empezar a decir números y ver cuál es el que no tiene esas
dos vocales.

—¿Y si es el tropecientos millones? —objetó Gaspar.
—No puede ser el tropecientos millones, porque a fin

de cuentas los números se repiten pasado el cien o el mil
—razonó la chica.

—Entonces, no puede ser ni el uno, ni el dos, ni el
tres, ni el cuatro, ni el cinco —Tasio los fue mencionando
uno a uno para ver si llevaban la E o la O—, ni el seis, ni el
siete, ni el ocho, ni el nueve...

—Todas las unidades incluyen las dos letras —
reflexionó Ana.

—Hay que ir a las decenas o centenas... —Gaspar
secundó a Tasio—. Diez, veinte, treinta, cuarenta...

—Las centenas tampoco sirven —dijo Ana—. Cien,
doscientos, trescientos... Todas llevan al comienzo un
derivado del propio número comprendido entre el uno y el
nueve.

—Mil —dijo de pronto Tasio.
Ana y Gaspar lo miraron.
—El es mil, seguro. Antes no hay otro número tan

simple como ese.
Contaron mentalmente, los tres, y poco a poco sus

mentes se iluminaron.



—¡Es el mil, sí! —aplaudió Ana.
—Vamos a por el segundo. «Si ordenáramos

alfabéticamente todos los números, ¿cuál sería el
primero?» —repitió Gaspar la pregunta.

—¿Algún número empieza por A?
—No.
—¿Por B, C, D...?
—¿Dos mil? —lanzó un globo sonda Tasio, animado

por su éxito anterior.
—No puede ser tan alto —objetó Ana.
—Pues el dos.
—De momento el dos, que empieza por D.
Gaspar ya estaba recitando números.
—Tres, cuatro... ¡El cuatro empieza por C!, cinco... ¡Y

el cinco también pero va antes porque la I de cinco es
anterior a la U de cuatro!... Seis, siete, ocho...

Ana cerró los ojos. Tasio se quedó mirando a su
amigo, que iba lanzado.

—Doce, trece, catorce...
El silencio hizo que se quedaran expectantes.
—¡Es el catorce! —se reafirmó Gaspar—. Ningún

número empieza por A ni por B, y de los que empiezan por
C, el catorce es el primero, ¡seguro!

Siguieron contando, hasta comprender que pasado un
punto se repetían y que la deducción de Gaspar era
correcta.



—Mil y catorce —suspiró Ana—. La tercera
pregunta...

—«¿Cuál es el único número que tiene tantas letras
como indica él mismo?» —leyó Tasio.

—Uno tiene tres letras, dos lo mismo, tres tiene
cuatro, cuatro tiene seis, cinco tiene...

—¡Cinco tiene cinco!
—Vale, vamos a seguir...
—¡No! —Ana frenó a Gaspar—. Si es «el único

número» es que no hay más. ¡Hemos dado con él! ¡Es el
cinco!

Estaban asombrados por su éxito.
—De acuerdo, sumemos —se lanzó Tasio—. Mil y

catorce son mil catorce, más cinco son mil diecinueve.
—Mil diecinueve lo forman un uno, un cero, otro uno

y un nueve —tomó el relevo Gaspar—. Eso nos da... uno
más uno más nueve... once... Y once lo forman dos unos,
así que uno y uno... ¡dos!

—¡La letra central es una O! —gritó Ana.
Se sintieron muy emocionados. Lo habían resuelto. Ya

tenían tres letras.
Aun así el tiempo apremiaba y no estaban ni a la mitad

del trabajo.
—El «salto del caballo», va.
Tomaron la sílaba de la primera casilla, «NO», y

empezaron a jugar, buscando ante todo la lógica.



—No... la... ta...
—También puede ser: No... es... tan...
—Esperad, necesitamos un bolígrafo para ir marcando

las casillas ya utilizadas o nos haremos un lío —dijo Ana.
Ella misma, como llevaba su pequeña mochila a la

espalda, extrajo uno de su interior. Gaspar y Tasio iban sin
nada. Lo habían dejado todo en el instituto.

—¿Por qué no lo copiamos, y que cada uno siga un
camino? Así avanzaríamos más rápido —propuso Tasio.

Ana también les dio un papel a cada uno. Copiaron las
36 sílabas y se concentraron en silencio.

Hasta que Gaspar lo rompió.
—Creo que lo tengo. Aquí me sale algo con sentido...

«No está mal. ¿A qué no es tan difícil?» —miró a los otros
dos—. Muy propio de ella.

Ana y Tasio se concentraron en la copia de Gaspar.
Quedando menos casillas, la progresión ya fue mucho mas
rápida.

—«No está mal. ¿A que no es tan difícil? El nuevo
sobre está... en el buzón... de la casa de...» —leyeron Ana y
Tasio al unísono.

Gaspar estaba blanco.
—«... en el buzón de la casa de... Gaspar Oñate

Lamela» —exclamó Ana—. ¡Está en tu casa!
—¡Qué diabólica! —alucinó Tasio.
—Da igual. ¡Lo tenemos! —se animó el chico—. ¡A



por él!



Capítulo VIERNES TRECE
David Goodis 

 
LLEGARON tan a la carrera a casa de Gaspar que por

poco no se llevaron por delante a una vecina al entrar en el
vestíbulo. La mujer quedó aplastada en la puerta, jadeando,
diciendo que iba a darle un ataque de nervios ante tan
manifiesta alevosía. Como nadie le hizo caso, decidió
reservarse el ataque para cuando tuviera más público y salió
a la calle. Ellos ya estaban ante los buzones, y Gaspar abría
el suyo con mano trémula.

En efecto, el sobre estaba allí.
Esta vez, el que extrajo la hoja de su interior fue él.
—Allá vamos —suspiró Ana.

 



 
 
 

PRUEBA N.º 4
 
 
 

Me propongo afrontar un nuevo reto, con versos y
palabras del pasado, para ello la pluma he
desempolvado porque pretendo hacer un gran soneto.

Con ganas he encetado otro cuarteto, puede ser que
lo tenga superado. Mas aunque agora estoy algo
cansado, aún tengo fuerzas para un terceto.

Con tesón las trabas voy doblegando, me restan
cuatro versos y un terceto, ¡parece que esto ya se está
acabando!

Como he empezado el segundo terceto, llego al



verso postrero preguntando : ¿de qué cosa carece este
soneto?

Pues sí, la pregunta va implícita al final, y la respuesta es
tan sencilla... ¿Qué le falta a este soneto, queridos
alumnos? PISTA PARA EL SIGUIENTE SOBRE

 
 
 

Asesinato en el Orient Express William Shakespeare
El Quijote Lewis Carroll Romeo y Julieta Gabriel García
Márquez La metamorfosis Miguel Delibes Cien años de
soledad Jules Verne Veinte poemas de amor y una canción
desesperada Agatha Christie Cinco horas con Mario Franz
Kafka La vuelta al mundo en 80 días Edgar Allan Poe El
escarabajo de oro Miguel de Cervantes Alicia en el País de
las Maravillas Gustavo Adolfo Bécquer

Aquí tenéis diez autores y diez obras. Cruzad a cada
autor con la suya, y tanto el escritor y la obra que os
sobren, porque no forman pareja, os darán la dirección
donde podréis encontrar el siguiente sobre. Pero tened
cuidado...

—La pista es como un examen —murmuró Gaspar.
—Pues anda que la prueba... —Tasio volvió al soneto

—. Y encima dice que es sencilla.
Ana ya lo estaba leyendo, despacio.
—Es muy fácil —sonrió de pronto.
—¿Lo tienes? —se quedaron impresionados sus



compañeros.
—Si esto me lo dieran en frío, probablemente no sería

capaz de verlo —admitió ella—. Pero después de haber
superado ya tres pruebas... ¿Qué estamos buscando?

—Letras.
—¿Cuál es la letra que no aparece en este soneto?
—¡La W! —gritó Tasio.
—¡No, la K! —gritó aún más Gaspar.
—Cierto, esas letras no están, pero es mucho más

simple que eso, porque entonces habría dudas. Aquí, como
la SOS dice, es tan sencillo como que falta... una vocal.

Los dos amigos abrieron los ojos.
—El autor ha hecho este soneto sin emplear la I —

dijo Ana.
—Ahí va, es cierto —se quedó boquiabierto Gaspar.
—¿Cómo se puede escribir algo tan largo sin una de

las vocales? —se preguntó Tasio.
—Seguro que existen escritores que se han dedicado

no solo a hacer sonetos, sino hasta textos más largos,
incluso relatos, sin emplear la A o la E —suspiró Ana.

—Sí, hay gente para todo —tuvo que admitir Gaspar.
—¡Tenemos la cuarta letra, la I! —aplaudió Tasio.
—Salgamos a la calle —propuso Ana, puesto que

todavía se encontraban en el vestíbulo de la casa de Gaspar
—. Me temo que para la pista, tendremos que llamar a Julio
o a Esperanza.



Se sentaron en el bordillo y examinaron la lista de
diez autores y diez obras detenidamente.

—Está claro que el nombre de la calle será el de un
autor —dijo Tasio—. No hay calles con nombres de
novelas.

—Busquemos un callejero —propuso Gaspar.
—¿Para qué? Que yo sepa hay una calle Cervantes y

una Gustavo Adolfo Bécquer por lo menos, así que puede
que también haya una de cualquier otro —objetó Ana.

—Si el nombre de la calle es de un autor, el número
estará en la obra —siguió con sus razonamientos Tasio.

—Entonces, eso es fácil...
—Hay varias obras con números —le hizo ver Ana a

Gaspar—. Y la SOS nos avisa de que tengamos cuidado.
—Venga, empecemos —propuso Tasio—. El Quijote

es de Cervantes.
—¡Liiisto! —aplaudió Gaspar alargando la «i».
—Romeo y Julieta es de Shakespeare —dijo Ana—.

Y La vuelta al mundo en 80 días, de Jules Verne.
—Alicia en el País de las Maravillas... —se lanzó

Gaspar antes de detenerse.
—García Márquez escribió Cien años de soledad,

seguro —continuó Ana.
—¿Esa de La metamorfosis no es la del tipo que se

despierta convertido en un insecto? —vaciló Tasio.
—¡Sí, y la SOS nos dijo que el escritor había creado el



término «kafkiano», por lo tanto, es de este! —puso el
dedo índice sobre el nombre Gaspar—: ¡Franz Kafka!

—Tenemos cinco —les informó Ana—. Y la del
Orient Express, yo diría que es de Agatha Christie, que era
una que se dedicaba a las novelas policíacas.

—Ah, sí, yo creo que vi la película —asintió Gaspar.
Se encontró con la mirada de la chica y se puso rojo.

 





 
 
 

—¿Qué pasa?
—Seis —dijo Tasio—. ¿Miguel Delibes es poeta?
—No sé si también ha hecho poesía —admitió Ana.
—Es que esta de Veinte poemas de amor y una

canción desesperada...
—Yo creo que la de Delibes es Cinco horas con

Mario —hizo memoria Ana—. Hablamos de él al
comienzo del curso.

—¿Por qué no llamamos a Julio o a Esperanza? —se
rindió Gaspar.

Ana apretó los puños. Le dolía admitir que no sabía
tanto.

—Alicia en el País de las Maravillas ha de ser de
Lewis Carroll.

—¿Y por qué no de ese tal Poe?
—Porque Poe hacia relatos de terror.
—Entonces, solo nos queda El escarabajo de oro

para él.
Tasio ya marcaba un número.
—¿A quién llamas? —preguntó Gaspar.
—A Esperanza. Lo sacará antes de sus enciclopedias.
Al otro lado se escuchó la voz de la chica. Lo primero

que le dijo fue:
—Esperaba que me llamarais. Julio me ha dicho que



estás siguiendo las pistas y resolviendo las pruebas para
impedir que la SOS os mate.

Las noticias volaban.
—¿Puedes decirnos quién escribió unas obras?
—Adelante.
—Alicia en el País de las Maravillas.
—Lewis Carroll —la respuesta fue fulminante—. Esa

la sabía yo porque es uno de mis libros favoritos.
—¿El escarabajo de oro?
Tasio contó hasta diecisiete.
—Edgar Allan Poe.
—¿Veinte poemas de amor y una canción

desesperada?
Ahora la cuenta llegó hasta el veintinueve. Ana y

Gaspar estaban pendientes de él.
—Pablo Neruda —dijo Esperanza.
—¿Estás segura?
—Oye, rico...
—Vale, esta es la del número. —Tasio se lo dijo a sus

compañeros. Luego regresó a Esperanza—. ¿Cinco horas
con Mario?

—Fácil: Delibes.
Solo quedaba Gustavo Adolfo Bécquer sin obra.
—¡Gracias, Esperanza, lo tenemos! —se despidió

Tasio.
—¡Calle Gustavo Adolfo Bécquer número veinte! —



se levantó el primero Gaspar.
—¡Y esa sí está lejos! ¡A correr! —se sujetó la

mochila a la espalda Ana.
—¿Cogemos un taxi?
—¿Lleváis dinero?
La respuesta era obvia, así que se pusieron en camino.
Como para darles más prisa y ponerles alas en los

pies, en ese momento el campanario de la iglesia de la
plaza se puso a dar la hora.

—¡Vamos, vamos! —los animó Ana, aun sabiendo que
ella era la que corría menos.

Atajaron por donde pudieron, se jugaron la vida
atravesando calles sin pasar por el semáforo o cruzándolo
en rojo, levantaron remolinos de aire a su paso y asustaron
a más de una madre y a más de un anciano o anciana con
bastón, pero la causa, por una vez, lo merecía. Estaba en
juego su propia vida. Mientras eludían coches, motos y
personas, cada uno tenía la cabeza centrada en lo único que
contaba para ellos en aquel momento: evitar que la
profesora de lengua se saliera con la suya.

Se sentían fuertes.
Lo estaban consiguiendo.
Fuertes y convencidos de sus posibilidades, aunque el

tiempo apremiaba y cualquiera de las siguientes pruebas
podía salirles mal, o fallar en una pista.

Como, por ejemplo, aquella.



El número veinte de la calle Gustavo Adolfo Bécquer
era... un banco.

Y encima estaba cerrado.



Capítulo LAS SIETE
PARTIDAS + EL MISTERIO
DE LAS SIETE ESFERAS
Alfonso X el Sabio + Agatha
Christie 

 
AHORA sí mostraron su consternación.
—¡No puede haber dejado el sobre dentro! —se

asustó Ana.
—Estará por ahí, en cualquier parte —Gaspar

escudriñó la pequeña fachada.
—¿Y en el cajero automático? —conjeturó Tasio

colándose dentro.
Era la única posibilidad, así que se metieron dentro de

la cabina y lo revolvieron todo.
Nada.
—Hemos cometido un error, no puede ser tan

retorcida —se mordió el labio inferior Ana.
—Ha dicho que tuviéramos cuidado —recordó

Gaspar.
—Veamos —Ana estudió de nuevo la hoja con los



nombres y las obras.
—No hay error posible —fue firme Tasio—. Sobran

Bécquer y la obra de Neruda.
—Veinte poemas de amor y una canción

desesperada —dijo Ana.
—Veinte poemas de amor y una canción

desesperada —lo repitió Gaspar.
—Qué burros somos —lanzó Tasio un profundo

suspiro.
—¿Por qué? —lo miraron expectantes.
—Porque no es el número veinte, ¡sino el veintiuno!

¡«Veinte poemas y una canción»! ¡Veintiuno! ¡Por eso nos
decía que tuviéramos cuidado, la muy...!

Ana miró al otro lado de la calle.
—¡Pero ahí enfrente hay un cine, y está abandonado,

cerró hace tiempo!
Salieron del cajero automático y cruzaron la calle. En

efecto, el viejo cine Ideal hacía meses que ya no
funcionaba, devorado por las multisalas de los centros
comerciales. Ana incluso recordaba que su madre le había
dicho que el primer beso se lo dio su padre en ese cine,
cuando eran muy jóvenes. Ahora, sin embargo, no lo miró
con nostalgia, sino con apremio. Todavía tenía algunas
fotografías de las últimas películas exhibidas en las vitrinas
de los lados, con los cristales rotos...

En una de ellas vio el sobre.



—¡Ahí! —señaló abriendo los ojos.
Tasio fue el primero en llegar, porque estaba al lado.

No le resultó difícil extraer el sobre por entre el hueco de
los cristales. Nadie que pasara por allí habría reparado en
él.

—Calle Gustavo Adolfo Bécquer 21 —suspiró Gaspar
—. Por los pelos...

Se sentaron de nuevo en el bordillo y extrajeron la
hoja de papel escrita a mano por la profesora de lengua.

—¡Tenemos cuatro letras y nos faltan cuatro más! —
les animó Ana—. ¡Vamos allá!
 

PRUEBA N.º 5
 
 
 

Este elegante, estupendo, excelso eremita
ennoblecido, estaba esperando el eficaz estreno,
encerrado entre enormes equipajes en la estación
estatal, en el efímero ejercicio elegido, ensombrecido
espectro extraordinario, emocionado eco elocuente
empeñado en este efecto.

Esto es un tautograma. Bueno, casi, porque hay una
letra que lo estropea vilmente. Si descubrís cuál es, ya
tenéis la quinta.



 
 
 

PISTA PARA EL SIGUIENTE SOBRE
 

 
 
 

¿Qué os parece esta serie de figuras? Curiosas,
¿verdad? Pues como veis, faltan la primera y la última. Si
descubrís cuáles son, tendréis las dos primeras letras del
nombre de la persona que guarda el siguiente sobre. Pensad
con la cabeza, no con el corazón, y menos con las prisas



del hígado o la ansiedad de los riñones.

 
 
 

—Vaya palabreja —Gaspar la leyó para estar seguro
—: tautograma.

—La SOS se las inventa todas —reconoció Tasio—.
Menudo pozo de sorpresas. ¿Por qué no nos ponía estos
juegos en clase, en lugar de dar tanta historia y tanto rollo?

—No seas bruto, hombre —le reprochó Ana—. Ya
nos dijo que si hubiéramos ido mejor, al final nos habría



contado estas cosas.
—Es increíble —se enfadó—. ¡Nos quiere matar y tú

aún la defiendes!
—Se ha vuelto loca por nuestra culpa, ¿no?
—¿Y si nos concentramos en resolver los dos

problemas? —los detuvo Gaspar—. ¿Habéis visto la hora
que es?

No querían ni saberlo.
—Está claro que un tautograma es una forma de

escritura en la que todas las palabras empiezan por la
misma letra —suspiró Ana.

—¿Y qué letra lo estropea vilmente, como dice ella?
—frunció el ceño Gaspar.

—La L —dijo Tasio.
—Todo empieza por E menos ese «la» de ahí en

medio, donde pone «equipajes en la estación estatal» y bla-
bla-bla —lo confirmó Ana.

—Así que la quinta letra es... ¡la L!
—Chupado —se encogió de hombros ella.
—¿Seguro que no tiene truco? —a Gaspar se le

antojaba demasiado sencillo.
—Más difícil es la pista para dar con el siguiente

sobre —Tasio se afianzó sobre sus codos.
—Yo nunca había visto unas figuras así —reconoció

Ana.
Permanecieron callados unos segundos, tan y tan



largos que al final se les hicieron eternos. A su alrededor,
el mundo se movía rápido, pero sus mentes, de pronto,
funcionaban a cámara lenta. Por más que se esforzaban, no
le veían la menor lógica a la concatenación de aquellas
formas, y menos para encontrar la primera y la última, y
que, además, ellas les dieran como resultado las dos letras
iniciales del nombre de la persona que tenía el nuevo sobre.

—Creo que esta vez nos ha pillado —empezó a
rendirse Gaspar.

—La carta dice que pensemos con la cabeza —apuntó
Ana.

—Es lo que hago —se enfadó él.
Pasaron varios segundos, más de un minuto. Ana

incluso sacó el bolígrafo y un papel para intentar hallarle
una lógica a la serie de figuras.

Nada.
—Estamos jugando con letras, todo el rato —dijo

entonces Tasio—. Letras y palabras.
Ana se quedó paralizada.
—¡Pues claro! —exhaló una bocanada de aire—. ¡El

mismo enunciado de la pregunta lo dice: «Si descubrís
cuáles son, tendréis las dos primeras letras del nombre de
la persona»!

—Ya, ¿y qué? —dijo Gaspar.
—¡Que son letras!
—¿Cómo que son letras?



—¡De alguna forma, son letras! —insistió Ana—.
¿Cómo, si no, vamos a tener las dos primeras letras del
nombre de esa persona? ¡Esas figuras representan letras
aunque no demos con la fórmula para interpretarlas!

Tasio miraba el escaparate de una tienda situada al
otro lado de la calle. Se veían reflejados en el cristal.

Por supuesto que al revés de como estaban, porque en
un espejo todo se ve al revés.

—Un espejo —se quedó helado al decirlo.
—¿Qué? —no le entendió su compañero.
—¡Un espejo! —lo captó Ana.
Entonces, con su bolígrafo, trazó una raya vertical por

el centro de cada una de las figuras, dividiéndolas en dos
partes, una a la derecha y otra a la izquierda.
 

 
 
 

Gaspar abrió los ojos tanto como la boca.
—¡Letras reflejadas en un espejo imaginario! ¡Qué



borde!
—No, qué astuta —le corrigió Ana. Y mirando a Tasio

agregó—: Y qué listos nosotros por haberlo descubierto,
porque esta prueba sin duda no era fácil.

Volvieron a destilar orgullo.
—Entonces las dos letras que buscamos son la A del

comienzo y la G del final —mantuvo su atención Gaspar—,
porque la serie va de la B a la F. La primera es la A y la
última la G.
 

 
 
 

—¿A quién conocemos cuyo nombre comience por
AG? —se quedó en suspenso Ana.

El nombre lo pronunciaron los dos chicos a la vez,
pero con mayor entusiasmo Gaspar:

—¡Agamenón!



Capítulo UN CAPITÁN DE
QUINCE AÑOS Jules Verne 

 
AGAMENÓN era el celador del instituto. Un tipo

peculiar, con un misterioso pasado. Unos decían que había
sido guerrillero en un conflicto latinoamericano, otros que
mercenario en una guerra africana, otros afirmaban que se
escondía bajo la apariencia de un simple celador para no
destacar y para que sus ex mujeres no le encontraran. Las
teorías y fantasías no menguaban, iban en aumento, año a
año, cada vez que un alumno o una alumna aseguraba saber,
«de buena tinta», algo de su oscuro pasado. Agamenón no
se esforzaba lo más mínimo en clarificar las cosas, de ahí
que cuando alguno de ellos tenía un problema con él,
plegara velas por si acaso. La última teoría relacionaba al
celador con la mafia, así que, si eso era cierto, las
«amistades» del tipo eran más que peligrosas.

Agamenón vivía justo delante del instituto, así que
cuando no los vigilaba desde dentro, observaba el centro
escolar desde afuera. Lo amaba. Se le notaba. Amaba su
trabajo y aquellas paredes llenas de historia. Era un tipo
larguirucho, que caminaba convertido en una larga S con
patas, dominándolo todo con sus ojillos penetrantes que
cabalgaban sobre la nariz, aguileña, y los labios, rectos. Las



orejas, muy salidas, le conferían un aire como de mariposa
a punto de echar a volar. Otros detalles característicos eran
su nuez, muy salida, y sus manos, muy grandes.

Les estaba esperando, porque lo encontraron sentado
en el escalón de la portería de su casa con el sobre en la
mano, enfundado en su eterno mono azul de trabajo. Al
verlos aparecer a la carrera, ni se inmutó.

Pero si les esperaba allí era porque confiaba en ellos.
Y eso les dio moral.
Una inyección de adrenalina.
—¡Agamenón! —jadeó Tasio, deteniéndose el

primero frente a él.
—Hola, chicos —los saludó con frialdad.
—¿Cómo vamos de tiempo? —le preguntó Gaspar.
—Justitos.
—Tú sabes de qué va todo esto, ¿verdad? —le

interrogó Ana.
—No —fue categórico.
—¡Pero si acabas de decir que vamos justos de

tiempo!
—Sé que esto es una carrera contrarreloj, nada más. A

mí me dio el sobre la señorita Soledad y me dijo que
algunos alumnos pasarían a por él. Y que si no pasaban, es
que habían fallado. No hay que ser muy listo para sumar dos
y dos.

—¿Nos das el sobre?



—Claro —se lo entregó a Ana.
—Oye —se lanzó Gaspar aprovechando la coyuntura

—, ¿es cierto que has sido guerrillero, y mercenario, y...?
—Y paracaidista, y explorador, y piloto, y muchas más

cosas, sí —lo dijo como si tal cosa.
 





 
 
 

—¿Qué haces de celador en un instituto? —se quedó
boquiabierto Gaspar.

—Estaba cansado de tanto ir de aquí para allá, y como
no tengo hijos...

—¿Nos tomas el pelo? —vaciló Tasio.
—¿Tú que crees?
Iba a decir que sí, pero al asomarse a sus ojos...
Se estremeció.
—Gracias, Agamenón —dijo el chico.
—De nada.
Lo vieron meterse en la casa, y ellos se quedaron de

nuevo solos, frente al instituto, con el sobre en las manos
de Ana. No lejos, la quiosquera les observaba desde la
esquina con la misma sonrisa de burla de antes.

—Vamos a donde no pueda vernos —tiró de sus
compañeros Ana.

Se ocultaron entre dos camiones aparcados en una
calle lateral y rompieron el sobre para extraer la hoja de
papel que debía de conducirles a la letra número 6. Se
acercaba el momento decisivo y lo sabían.

Pero, entretanto, la tarde iba declinando lentamente.
—¿Listos? —llenó sus pulmones de aire Ana antes de

leer los términos de la nueva prueba y de la siguiente pista.
Tasio y Gaspar asintieron con la cabeza.



El papel decía:
PRUEBA N.º 6

 
 
 

Aurelio Murciélago Bisabuelo Neumático
Contundencia Orquídea Degustación Porquería Estudiosa
Quebradizo Fecundación Republicano Guitarrero
Sanguíneo Hipotenusa Taquillero Impetuosa Unipersonal
Jerárquico Vestuario Kárate Zurrapiento Lloriquear

PREGUNTA: ¿Qué letra está repetida?
PISTA PARA EL SIGUIENTE SOBRE

 
 
 

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no
quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un
hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua,
rocín flaco y galgo corredor. Una olla de algo más vaca
que carnero, salpicón las más noches, duelos y
quebrantos los sábados, lantejas los viernes, algún
palomino de añadidura los domingos, consumían las
tres partes de su hacienda. El resto dellas concluían
sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas, con
sus pantuflos de lo mesmo, y los días de entresemana se
honraba con su vellorí de lo más fino. Tenía en su casa
un ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que



no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza, que
así ensillaba el rocín como tomaba la podadera. Frisaba
la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años. Era
de complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro,
gran madrugador y amigo de la caza. Quieren decir que
tenía el sobrenombre de Quijada, o Quesada, que en
esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso
escriben; aunque por conjeturas verosímiles se deja
entender que se llamaba Quejana. Pero esto importa
poco a nuestro cuento; basta que en la narración dél no
se salga un punto de la verdad . Seguro que no habíais
leído tanto de nuestro inmortal Quijote seguido. Pues vais
a tener que leer este texto más veces, porque de él depende
que halléis el siguiente sobre. Atentos: seguid las pistas
mediante las dos fórmulas y la clave final que os propongo
y resolveréis el enigma.

FÓRMULA PARA DAR CON EL LUGAR: 3-8-9-74
FÓRMULA PARA DAR CON QUIEN TIENE EL NUEVO
SOBRE: 62-108-109-110-117-118-119-142-143-144

CLAVE PARA QUE OS LO ENTREGUE: 159-160-
216-217

No os pongáis bizcos ni empecéis a maldecirme, que
está «chupado». ¿Vais a poneros nerviosos ahora, después
de haber llegado hasta aquí?

—Se va poniendo chistosa por momentos —refunfuñó
Tasio.



—Se lo debía de estar pasando en grande mientras
preparaba estas pruebas —asintió Gaspar—. Y encima,
como no lo resolvamos, va y se lo pasa aún más en grande
cepillándose a uno de nosotros.

—Bueno, por lo menos tú y yo lo estamos peleando
—repuso Tasio—. Igual se inclina por Sonia, Pedro o
Fernando, que no han hecho nada y se han rajado.

—¿Os vais a quedar más tranquilos si se carga a uno
de ellos? —mostró su desacuerdo Ana.

—Venga, vamos con la prueba —se resignó Tasio.
Examinaron la lista de palabras.
—Esto parece fácil —opinó Gaspar—. Esas palabras

están por orden alfabético, aunque no hay ninguna primera
letra repetida.

—Y faltan las que empiezan por Ñ, W, X e Y —
apuntó Ana.

—Pero no se trata de las que faltan, sino de una que
esté repetida. Ese es el truco.

—Una palabra no: una letra —puntualizó Tasio.
Leyeron por segunda vez la lista sin encontrar nada

extraño en ella.
—Letras, letras... —repitió para sí misma Ana—.

¿Qué tienen en común estas palabras para que pregunte qué
letra está repetida?

—¿Por qué no las contamos? Por ejemplo la A —
propuso Gaspar.



—Está en «Aurelio», en «Bisabuelo», en
«Contundencia»...

—Hay una A en cada palabra —fue más rápido Tasio.
—¿Y la E?
—«Aurelio», «Bisabuelo», «Contundencia»... También

—sintió un ramalazo instintivo Ana.
—Y lo mismo con las otras vocales —destacó Gaspar.
—¡En cada palabra están las cinco vocales! —

descubrió Tasio.
Era cierto. Las repasaron una a una hasta llegar a...
—¡Kárate!
—¡Tiene dos aes!
—¿Es la única que está repetida?
—¡Si todas contienen las cinco vocales, y es la única

que no tiene las cinco y encima la A está repetida...!
Examinaron las demás, conteniendo la respiración. No

había error posible. La anomalía, la excepción, estaba en
«Kárate». La letra A se repetía en ella.

—¡La quinta letra! —apretó los puños Tasio.
—¡Qué fuerte! —aplaudió Gaspar—. La verdad es que,

una vez resueltas la mayoría de las pruebas y pistas, parece
sencillo, ¿a que sí?

—No cantemos victoria —propuso Ana—. Lo del
Quijote parece complicado.

—Dice que tendremos que leer el texto varias veces.
—Me pregunto por qué.



—«Fórmula para dar con el lugar: 3-8-9-74» —leyó
Ana en voz alta.

—En el texto no hay ningún número, ¿verdad? —
Gaspar se asomó para estudiarlo con atención.

—Sí, hay un cuarenta y un veinte y un cincuenta... —
buscó los números Ana.

—¿Por qué no contamos las palabras? —propuso
Tasio.

—¿Por qué? —dijo Gaspar.
—Es lo único que tendría sentido.
—Una, dos tres... La tercera es «lugar» —Ana hizo lo

que le decía su amigo—. Cuatro, cinco, seis, siete, ocho...
La ocho es «cuyo» y la nueve «nombre»...

—Pues tiene sentido —se sorprendió Gaspar—.
«Lugar cuyo nombre».

—Sigue —apremió Tasio a Ana.
Ya no las contó en voz alta. Llegó a la setenta y cuatro,

que era «calzas».
—«Lugar cuyo nombre calzas» —vaciló.
Gaspar fue el primero en abrir la boca.
—¡«El zapato»! —gritó—. Nuestro bar.
—¡Esa es la clave! —se le disparó la adrenalina a Ana

—. ¡Muy bien, Tasio! ¡Son los números de las palabras en
el texto! ¡Ellas nos han dicho el dónde y supongo que ahora
nos dirán el quién y el cómo!

Tasio parpadeó, impresionado por su intuición.



—Rápido, mira la segunda fórmula para saber quién
tiene el sobre en «El zapato» —apremió Gaspar.

Ana volvió a contar las palabras.
La sesenta y dos era «tres»; la ciento ocho, ciento

nueve y ciento diez, seguidas, decían «de los cuarenta»; la
ciento diecisiete, ciento dieciocho y ciento diecinueve,
también seguidas, decían «a los veinte»; y finalmente, con
las tres últimas, nuevamente seguidas, del ciento cuarenta y
dos al ciento cuarenta y cuatro, podía leerse «con los
cincuenta».

—«Tres de los cuarenta a los veinte con los
cincuenta» —no acabó de verlo claro Tasio.

—Hemos de ir a «El zapato». Allí lo veremos —se
levantó Gaspar.

—Espera —lo detuvo Ana—. Veamos antes lo de la
clave para que nos entreguen el sobre.

Organizó la siguiente frase. Las palabras ciento
cincuenta y nueve y ciento sesenta del texto eran «amigo
de», mientras que las dos últimas, doscientos dieciséis y
doscientos diecisiete, decían «la verdad».

—¿«Amigo de la verdad»?
—Vamos al bar —Tasio repitió el gesto de Gaspar.
Entre los dos ayudaron a Ana a incorporarse. Ella

todavía no las tenía todas consigo.
—¿Y si hemos metido la pata? —se inquietó.
—Mira la hora que es —señaló Gaspar.



—Hemos de arriesgarnos —dijo con determinación
Tasio.

—Sí, supongo que sí.
Y echaron a correr hacia él.
El bar «El zapato», justo en la misma esquina de la

calle, la opuesta del quiosco, era el punto de reunión de la
mayoría de ellos cuando llegaban pronto al instituto o
cuando salían de él y disponían de tiempo. A veces, incluso,
en la media hora de patio les dejaban salir a por alguna cosa
si el propio bar del instituto ofrecía el habitual
overbooking y colapso de muchas mañanas. Y desde luego,
era el punto de encuentro más habitual de los profesores
para tomar café o escaparse en los ratos libres.

A esa hora estaba relativamente lleno, porque ya
ofrecía la primera animación del atardecer. Las mesas
ocupadas mostraban un variopinto público formado por
ociosos que leían el periódico, parejas haciéndose
carantoñas delante de un refresco o señoras tomando una
improvisada merienda a base de tapitas. En la barra
quedaban los cerveceros o los que hablaban de fútbol. Ellos
entraron como tres fieras aceleradas antes de detenerse sin
saber qué hacer.

—Pues ya estamos aquí —suspiró Tasio.
—«El zapato» —lo confirmó Gaspar por decir algo.
—«Tres de los cuarenta a los veinte con los

cincuenta» —recordó Ana.



Se sintieron un poco perdidos, máxime cuando
algunos de los parroquianos les miraron con curiosidad
dado lo furioso de su irrupción en el local.

—Hemos de buscar a alguien. El lugar ya está, ahora
necesitamos a quién —se serenó Ana.

—Si es así, tres es el número —reflexionó Tasio.
—Y lo otro... la edad —completó el razonamiento

Gaspar.
Miraron las mesas una por una.
En la del rincón vieron a tres personas. Un

matrimonio y su hija. El hombre rondaría los cincuenta, la
mujer los cuarenta y la hija los veinte.

—¡«Tres de los cuarenta a los veinte con los
cincuenta»! —apenas si pudo creerlo Ana.

Caminaron hasta ellos, despacio, por si metían la pata
y les tomaban por locos o por extraterrestres. Cuando se
detuvieron frente al trío se quedaron un poco en blanco.

Hasta que el hombre preguntó:
—¿La clave?
—«Amigo de la verdad» —balbuceó Ana con un soplo

de voz.
—¿Qué? —el hombre se llevó una mano a la oreja.
—Es un poco sordo —explicó su mujer.
—Lo ha dicho bien, papá —indicó la muchacha—.

Dale el sobre.
—Quiero oírlo, que ya sabéis como es Sole.



—¡«Amigo de la verdad»! —gritaron Ana, Tasio y
Gaspar al unísono.

—Vale, vale —asintió el hombre.
Metió una mano en su bolsillo y les entregó el nuevo

sobre.



Capítulo DIECISÉIS
ESBOZOS DE MÍ MISMO
Bernard Shaw 

 
IBAN a marcharse, apremiados por la hora y el

tiempo, que transcurría cada vez a mayor velocidad, pero
Tasio no dejó pasar la pequeña oportunidad que le brindaba
el comentario hecho por el hombre.

—Oiga, ¿ha dicho... Sole?
—¿Qué?
—¡Ha mencionado a Sole!
—Sí, y no grites tanto.
—¿La conoce?
—Es prima de ella —señaló a su mujer.
—Pues se ha vuelto loca, ¿lo sabe?
—Depende. La verdad es que sois bastante burros y la

tenéis desesperada. Pero yo no creo que esté loca. Tiene un
carácter...

—Vámonos, TNT —le apremió Gaspar.
—Estamos metidos en un lío tremendo por su culpa.

—El chico no se rindió.
—Cada cual se mete en los líos que quiere y se busca

—pareció ponerse de parte de su prima la señora.



—Ya discutiremos esto luego —suplicó Ana.
Los dos tiraron de él. La única que no decía nada era la

muchacha, la hija, que tenía los ojos fijos en la mesa. Sin
embargo, a Tasio le pareció que estaba sonriendo.

Era hora de seguir con el juego, o lo que fuera
aquello.

Tan diabólico.
No caminaron mucho al llegar a la calle. Apenas unos

pasos y volvieron a sentarse en el bordillo para abrir el
sobre.

—¿Por qué estás enfadado? —le preguntó Gaspar a su
amigo.

—Porque todo el mundo parece confabulado para
fastidiarnos. Ella quiere matar a uno y los demás como si
tal cosa, la quiosquera, Agamenón, esa gente del bar...

—¿Leo esto? —les interrumpió Ana.
—Sí, adelante.
Se concentraron en la nueva prueba y la siguiente

pista. El texto de la nota de la profesora de lengua decía:
 

PRUEBA N.º 7
 
 
 
Es extraño mojar queso en una cerveza o probar whisky

de garrafa.
 



 
 

Esta frase no es así porque a alguien se le ocurriera
ponerse idiota y dedicarse a escribir cosas raras o
incomprensibles. Esta frase tiene sentido porque se trata de
un pangrama. ¿Y qué es un pangrama, os preguntaréis? Pues
averiguadlo y así encontraréis la séptima letra.

PISTA PARA EL SIGUIENTE SOBRE
 
 
 

Yo compadezco a los sastres, porque de los hombres
todos no hay otros que de más modos sufran mayores
desastres.

Por eso soy su vocero y, si me lo permitieseis, os
rogaría que fueseis también su amigo sincero.

Siempre humilde fue su cuna y, como viven
sentados, nunca fueron encumbrados en hombros de la
fortuna.

No hay uno entre ochenta y nueve que en mil casos
repetidos no remiende sus vestidos y los ajenos renueve.

Y entre ciento no habrá uno que haya subido a un
birlocho o haya probado un bizcocho en su frugal
desayuno.

No les vale estar armados para cortar sus vestidos:
por la aguja son heridos y por la plancha quemados. Un
rey hubo cervecero, y cerrajero hubo alguno que, infeliz



como ninguno, cayó al golpe del acero.
Hubo papas y soldados, por supuesto no eran

lerdos, que después de cuidar cerdos fueron al solio
exaltados.

Pero acerca de los sastres, que por cierto no son
rudos, los anales están mudos y solo cuentan desastres.

No a los sastres acuséis de sus percances en medio,
buscad a su mal remedio y no a infamarlos paséis.

En su taller encorvados los veréis mustios y
cuerdos, pues solo un brazo y tres dedos mantienen
siempre ocupados.

Allí, lector, no penetres, allí llueven los petardos de
los blancos, de los pardos, de todos los petimetres.
Porque no faltan belitres que, a estafar acostumbrados,
hacen con esos cuitados el oficio de los buitres.

¡Cuántos chalecos fiados y pantalones medidos que
luego han sido pedidos y nunca han sido pagados!

Dura verdad, no me arrastres a decir que en ambos
mundos hierven rencores profundos en contra de
nuestros sastres.

Vienen a nuestros mercados baratísimos vestidos
por los franceses vendidos y por nosotros comprados.

Preciso es que confeséis que están por esto
arruinados, mas no por ser desgraciados de su
desgracia abuséis.

Esta hermosa (y larga) prueba de ingenio se llama



«Los sastres» y es de autor anónimo. Qué cosas, legar algo
a la humanidad y que no se sepa que lo has hecho tú. Eso es
porque antes había gente muy modesta, que solo hacía su
trabajo bien hecho, sin pretender la fama. En fin, a lo que
íbamos. El siguiente sobre se encuentra en la calle Mayor.
Pero ¿en qué número? Ah, es sencillo: solo tenéis que
sumar TODOS los números que aparecen en el poema y
restarle mil. Todos, incluso los medios. La portera del
edificio tiene el sobre. Ni que decir tiene que, como os
equivoquéis en un solo número, no vais a dar con la casa, y
la calle Mayor, ya lo sabéis, es la más larga, así que no
podéis ir casa por casa antes de las ocho. ¡Abrid los ojos!



 
 
 

—Si es que parece que cada vez se lo esté pasando
mejor —advirtió Tasio.

—No debe de haber disfrutado ni nada preparando
todo esto —Gaspar no apartaba los ojos del larguísimo
poema de los sastres—. Pero parece sencillo, ¿no? Quiero
decir que ahí solo sale un número, el ochenta y nueve de
este párrafo —puso un dedo en el cuarto cuarteto.

—Primero la prueba —insistió Ana.
—¿Qué es un pangrama? —volvió al orden Gaspar.



—De eso se trata. Hay que llamar a Julio.
Tasio recuperó el número en la memoria de su móvil y

pulsó el dígito de «llamada». El tono, al otro lado, le indicó
que su salvación informática estaba comunicando.

—¡Maldita sea! —protestó.
—Bueno, vamos a resolver lo del poema —concedió

Ana.
—Pero si ya está —insistió Gaspar—. Es el ochenta y

nueve. No hay más número que ese.
—Releámoslo despacio, ¿vale? —quiso asegurarse

ella—. Dice que sumemos todos los números, y lo pone en
mayúscula.

—Incluso los medios —Tasio puso cara de no
entender nada—. Seguro que esto también tiene truco.

—Y además dice que le restemos mil, es verdad —
reflexionó Gaspar.

Releyeron el poema, cada cual para sí mismo y en
silencio.

—Fijaos —señaló Tasio—. En el cuarto, antes del
ochenta y nueve, aparece la palabra uno.

—Y en la línea de debajo está el mil, así que ya son
mil noventa —asintió Gaspar.

Nuevo silencio.
—¿Contará este «un» con el que empieza el séptimo

cuarteto?
—No, porque es un artículo, no un número —estuvo



segura Ana—. Si fuera uno o una, sí.
Leyeron un poco más.
—Aquí, en el cuarteto número once. Hay un tres.
—Mil noventa más tres son mil noventa y tres.
—Pues no hay más.
—Releámoslo otra vez —quiso estar segura Ana.
—No hay más, seguro.
—¿Así que mil noventa y tres menos mil... es la calle

Mayor número noventa y tres.
—Parece tan fácil...
—No lo va a complicar todo, digo yo.
Ana y Tasio miraron a Gaspar.
Y mientras ella hacía otra lectura más, Tasio llamó por

segunda vez a Julio.
Esta vez tuvo más suerte.
—¡Estabas comunicando! —le gritó.
—Caray, tengo otras cosas que hacer, y era mi abuela

—se defendió el genio informático.
—¡Nosotros en peligro de muerte y tú hablando con tu

abuela!
—¿Cómo vais?
—Estamos cerca. Si conseguimos esta letra, solo nos

faltará una.
—¿Qué necesitas?
—Saber qué es un pangrama.
—Marchando.



Tasio se mantuvo a la espera. Ana seguía leyendo el
poema. De pronto dijo:

—¡Qué burros somos!
—¿Por qué? —se inclinaron sobre ella los dos chicos.
—¡Porque esto está lleno de números! —gritó la

chica—. ¡Todo el poema es un inmenso número! ¡Incluso
hay dos medios, como decía el texto de la pregunta!

Pensaron que se había vuelto loca.
—¿Dónde están los números? —alucinó Gaspar.
Julio reapareció en el oído de Tasio con la respuesta a

su pregunta.
—Un pangrama es un pequeño texto en el que

aparecen todas las letras del abecedario, sin las dobles,
claro, nada de CH o LL.

—Gracias, tío.
Les repitió lo dicho por Julio, pero ahora su atención

estaba centrada en la sorprendente revelación de Ana.
—¿No os dais cuenta de que absolutamente todos los

versos terminan con un número? —les hizo ver la chica.
Lo comprobaron.
—Sastres, todos, modos, desastres...
—Vocero, permitieseis, fueseis, sincero...
—Tres, dos, dos, tres, cero, seis, seis, cero... —fue

cantando Ana.
Tasio y Gaspar se quedaron pálidos.
—¡Qué pasada! —admitió el primero.



—¿Cómo te has dado cuenta? —preguntó el segundo.
—Porque «ochenta y nueve» rimaba con «renueve», y

luego he visto «bizcocho» y «birlocho»... Se me ha
encendido la bombillita.

—Yo no lo habría visto en años —admitió Gaspar.
—No seas bobo, pues claro que lo habrías notado —le

defendió Ana—. Lo que pasa es que estamos colapsados, y
tan cerca del final...

—Venga, vamos a sumar —propuso Tasio.
—En el primer cuarteto son tres, dos, dos y tres.
—En el segundo son cero, seis, seis y cero.
—En el tercero hay uno, dos, dos, uno.
Tasio y Gaspar iban averiguando los números con los

que terminaban las palabras de los versos, y Ana los anotaba
en un papel con su bolígrafo.

—En el cuarteto diez están los medios, es verdad —
suspiró Gaspar.

Siguieron contando.
Al final, Ana hizo la suma.
—Teníamos mil noventa y tres de antes, y ahora he

sumado ciento setenta —dijo.
—Total mil doscientos sesenta y tres, menos mil... ¡El

número de la calle Mayor es el doscientos sesenta y tres!
Gaspar ya se disponía a ponerse en pie.
—Espera —lo detuvo Ana—. Veamos primero cuál es

la respuesta de la prueba. Lo del... pangrama.



—Esa es fácil —dijo Tasio—. Si es una frase en la
que están todas las letras del abecedario, solo hay que ver
qué letra no aparece en ella.

Examinaron la frase: «Es extraño mojar queso en
una cerveza o probar whisky de garrafa» . Luego,
iniciaron la búsqueda.

—Está la A, la B, la C...
Al llegar a la L se detuvieron. Era la que faltaba en el

pangrama.
—Pues ya está: la séptima letra es la L —se relajó

Ana.
—Ya tenemos siete —dijo Tasio—. ¿Y si fueran

suficientes para saber el lugar donde está? No vendrá de
una letra.

—Vamos a seguir las reglas del juego —le previno
Ana—. Puede que sí sea cierto que nos esté espiando o
alguien nos siga en su nombre. Es más, una letra es una
letra. Imagínate que con solo siete nos sale una palabra
totalmente distinta a la que obtendríamos con las ocho que
dice que tiene ese sitio. Y no olvides que nos falta la última
pista. Sin duda, será la clave final.

Estaban atrapados.
—Sí, hay que seguir —asintió Gaspar.
—¿Qué hora es? —quiso saber Tasio.
—Apenas quince minutos para las ocho —se

estremeció la chica—. Y si hemos de ir de un lado a otro...



—No llegamos —se puso fatalista él.
—Pues habrá que correr más, así que... —Gaspar,

ahora sí, fue el primero en salir disparado hacia la calle
Mayor.

Tardaron menos de cinco minutos en alcanzar su
destino y entonces...

Volvieron a quedar consternados cuando vieron que el
doscientos sesenta y tres... era otro banco, justo en la
esquina del parque de La Colina, tan cerrado a esa hora
como el anterior.



Capítulo DIECISIETE
CUENTOS Y DOS
PINGUINOS Daniel Nesquens 

 
¡NO puede ser! —jadeó Gaspar, agotado por la

carrera.
—¿Qué hemos hecho mal? —casi lloró Ana.
Por si acaso, entraron en el cajero automático y lo

registraron. Nada.
Escudriñaron cada rincón, y también la fachada.

Ningún sobre a la vista.
—Déjame el papel —pidió Tasio.
Se apoyó en la pared y leyó por enésima vez el texto,

despacio, deletreando cada palabra por si hubiera en ella un
número oculto.

—Eso es que los artículos cuentan como números —
afirmó Gaspar.

—No creo que se permitiera ese desliz —dijo Ana—.
Menuda es la SOS con la precisión.

Tasio cerró los ojos.
—Lo tengo —suspiró.
—¿Cómo que...?
—¿En serio?



Se lo enseñó colocando su dedo índice sobre uno de
los versos, el primero del décimo cuarteto.

—No hemos contado este «sastres» ni ese «ciento»
que están en mitad de la línea.

—¡Es cierto! —abrió los ojos Ana—. ¡Se nos ha
pasado!

—¡Hemos visto el uno y el mil del cuarteto cuatro y
el tres del once, pero no nos habíamos dado cuenta de que
ahí, escondidas, había más cifras! —rezongó Gaspar.

—Así que el número es el trescientos sesenta y seis
—Tasio miró la acera frontal—. ¡Que está justo ahí
delante!

—¡Menos mal! —bufó su compañero—. Si hubiera
estado en la otra punta, sí que no llegamos.

Cruzaron la calle. Encontraron a la portera del edificio
en su garita, haciendo calceta. Cuando les vio, no tuvo la
menor duda de quiénes eran. Sonrió con expresión seráfica
y les dio el sobre que tenía sobre la mesita.

—Oiga, ¿quién vive aquí? —le preguntó Tasio.
—La señorita Soledad, por supuesto —la sonrisa se

hizo mayor—. Pero no está en casa, claro.
—Claro —suspiró, dejando caer la cabeza sobre el

pecho.
—Tenemos el último sobre —le recordó Gaspar.
Ana ya lo estaba abriendo en la calle. Se reunieron con

ella y leyeron la nota.



El posible fin de su pesadilla.
 

PRUEBA N.º 8
 
 
 

La última letra, la número ocho, es la última de la
palabra que sobra de esta lista.

Arroz Ocas Alas Subo Animal Sabor Aparta Campeón
Rata Raro Lava Sanar Orbe Notar Social Orcas León Adulas
Natas Nenitas

PISTA FINAL
 
 
 

En esta sopa de letras hay nada menos que 35
escritores escondidos, horizontal, vertical y
diagonalmente, de derecha a izquierda y de izquierda a
derecha, pero siempre de arriba abajo (os lo he puesto
fácil). Tenéis que encontrarlos todos porque con las
casillas no utilizadas conseguiréis leer la frase decisiva, la
que os conducirá al final del juego.

Porque es un juego... aunque sea a vida o muerte,
¿verdad? ¡Suerte si habéis sido capaces de llegar hasta aquí,
y recordad que a las ocho en punto me iré a por uno de
vosotros si no habéis dado conmigo! ¡Ja, ja, ja!
 



 
 
 

—Creo que la mataré yo a ella si lo conseguimos —
lamentó Gaspar.

—Vamos a lograrlo. Ahora ya es fácil —dijo Ana con
determinación—. La pista final es solo cuestión de
paciencia.

—¿Y la última letra?
—Chupado —aseguró Ana—. ¿Recordáis lo de los



palíndromos?
—Sí.
—Pues esto es lo otro, lo de los bifra... bifro...
—Bifrontes —lo dejó claro Tasio, haciendo gala de su

buena memoria.
—Exacto: palabras que se leen por los dos lados con

significados distintos.
—Arroz... zorra —comenzó a examinarlas Gaspar—.

Alas salas, animal lámina, aparta atrapa, rata atar...
Llegaron a la decisiva los tres al mismo tiempo.
—¡Campeón! —exclamaron.
No podía leerse al revés, porque «noepmac» no

significaba nada.
—¡Tenemos la octava letra: la N! —suspiró

emocionada la chica.
—Esto nos da... dos L, dos A, una C, una O, una I y una

N —hizo memoria Tasio.
—No nos metamos ahora con eso, vamos a sacar

autores de esta sopa de letras —los apremió Ana dando
otro vistazo de soslayo a su reloj.

—Por si acaso, ten la línea abierta con Esperanza —le
sugirió Gaspar a su compañero—. Creo que nos hará falta,
porque de nombres de escritores no estamos lo que se dice
sobrados.

Tasio llamó a la chica. Ella sí estaba pendiente del
teléfono.



—¿Cómo vais?
—Ya casi estamos, pero son casi las ocho y nos falta

la última pista. Hemos de encontrar 35 nombres de autores
en una sopa de letras. ¿Preparada?

—Adelante.
Ana ya los estaba encontrando. Gaspar y Tasio se le

sumaron.
—En las horizontales veo... ¿Steinbeck? —se detuvo

en la primera línea.
—Steinbeck —le dijo Tasio a Esperanza por teléfono.

Y se lo deletreó pacientemente.
Ana siguió buscando nombres.
—John Steinbeck —reapareció la voz de Esperanza—.

Hizo grandes obras como Las uvas de la ira o La perla y...
—No te enrolles —la detuvo Tasio—. Solo

confírmalo —y dirigiéndose a Ana le dijo—: Steinbeck.
La chica enmarcó el nombre con el bolígrafo.
—Yo ya tengo más —señaló el cuadrado lleno de

letras—. En la línea dos está Dahl, por Roald Dahl, el de
Charlie y la fábrica de chocolate, en la tres está Cervantes
y en la seis Esopo, el de las fábulas.

—¿Y este Zola de la línea ocho?
—No me suena de nada —admitió ella.
—Zola —dijo Tasio.
Otra breve espera.
—Émile Zola, sí —lo confirmó Esperanza.



Ana ya había detectado el siguiente.
—Shakespeare en la nueve... Aquí aparece un posible

nombre, Vian.
—Vian —dijo Tasio—. Uve, i, a, ene.
Esperanza tardó un poco más.
—Escupiré sobre vuestra tumba.
—¿Qué? —no entendió nada el chico.
—Que digo que esa es una de sus obras.
—Vale, Vian —asintió en dirección a Ana.
—Poe y Lorca en la doce... Nabokov en la trece... —

miró a Tasio—. No sé quién es, pero tiene que ser un
escritor, seguro. Más abajo están Chejov en la catorce y
Cortázar en la quince, que también me suenan a escritores.

No tuvo que decírselo a Esperanza, porque había
puesto el móvil junto a los labios de Ana.

La chica del otro lado fue de nuevo rápida.
—Chejov y Cortázar seguro. Nabokov... —pasaron

apenas cinco segundos—. Sí, es uno muy famoso.
—¡Ya tenemos doce! —se frotó las manos Gaspar.
No quisieron mirar el reloj.
—Vamos a por los verticales —se lanzó Ana—.

Quevedo y Cela en la uno... Aquí hay un Emerson en la tres,
pero no hace falta que le preguntes porque está claro que es
un nombre... Ninguno en la cuatro... ni la cinco... —sus
ojos iban a toda velocidad, buscando palabras hilvanadas
por en medio de la sopa de letras, que con razón se llamaba



así el juego—. ¡Kafka en la seis! —se alegró de tropezar
con otro después de comprobar que tampoco había ninguno
en la siete, la ocho y la nueve—. ¡Baroja, abajo en la diez!
¡Y Dickens en la once, Galdós en la doce y Lope de Vega
en la trece!...

—¡Y ya está! —la ayudó Gaspar—. ¡Delibes y
Andersen en la catorce y García Márquez en la quince!

—¿Cuántos llevamos? —preguntó Tasio.
—Doce de antes y... veamos... once de ahora...

¡Veintitrés!
—Estos son los más difíciles —dijo Ana poniendo el

bolígrafo en diagonal para tratar de descubrir los nombres
que se escondían en este sentido de la lectura—. Veamos
primero de derecha a izquierda...

Pareció no encontrar ninguno, hasta que dio con el
primero.
 





 
 
 

—¡Dante!... ¡Y aquí está Clarín!
—¿Quién es ese? —dudó Gaspar.
—Ya te lo explicaré luego, pero está en el libro de

literatura —chasqueó la lengua Ana—. ¡Capote... Ende, el
de La historia interminable... y Eco!

—Aquí veo un Rueda —señaló Gaspar.
Ana no lo tuvo claro.
—¿Rueda? —preguntó Tasio por teléfono.
Otros pocos segundos, que iban amontonándose

demasiado rápido.
—Sí —se lo confirmó Esperanza.
—No veo más —suspiró Ana.
—Seis. Llevamos veintinueve —hizo el cálculo

Gaspar.
Quedaban los diagonales de izquierda a derecha.
—Aquí está Borges... King, que supongo que será

Stephen King... Verne... ¿Sierra i Fabra?
—Con este nombre es escritor, seguro.
—¿Sierra i Fabra? —le preguntó Tasio a Esperanza.
—¿No recordáis que leímos un libro suyo el año

pasado? —le refrescó la memoria la chica al otro lado de la
línea.

—¡Ah, sí! —le hizo un gesto de aprobación a Ana
mientras la escuchaba—. Un tío majo.



—Pues... listos —dijo ella.
—Veintinueve y cuatro... —Gaspar se quedó blanco

—. ¡Treinta y tres!
—¡Maldita sea! —lamentó Tasio—. ¡Faltan dos!
—Han de estar en las diagonales, seguro —suspiró

Ana, sin dejarse abatir por la adversidad—. Vamos,
ayudadme, buscad todo lo que parezca un nombre, por raro
que sea.

—¿Y si es ruso con muchas y griegas o equis? —se
asustó Gaspar.

—¡Pues lo encontramos y ya está!
Ana volvió a poner el bolígrafo, primero en las

diagonales de derecha a izquierda. No se dejó llevar por el
pánico. Actuó con cautela, leyendo todas las palabras
aunque las formasen letras al parecer inconexas.

—¿Puede ser Pla? —se detuvo de pronto.
Esperanza se tomó su tiempo mientras ella seguía, por

si acaso.
—¡Josep Pla, sí! —gritó la voz de la línea telefónica.
—Uno, falta uno —apretó los puños Gaspar.
Los tres se lanzaron sobre la sopa de letras.
—No está en las diagonales de derecha a izquierda —

dijo Ana pasando a las de izquierda a derecha.
Lo vieron casi al mismo tiempo, Gaspar y ella.
—¡En la misma diagonal de King sale Uris!
La espera final.



—¡León Uris, autor de Éxodo! —les cantó Esperanza.
—¡Treinta y cinco! —saltó Gaspar.
—Gracias —se despidió Tasio de su interlocutora

soltando la tensión nerviosa—. ¡Te llamo luego!
—¡Jobar con la SOS! —a Gaspar el corazón le latía a

mil—. ¡Mira que lo ha puesto difícil!
—Ahora hemos de formar una frase con las letras de

la sopa de letras que no hayan sido empleadas en ninguno
de los nombres de los escritores —llegó al borde de la
excitación Ana.

La sopa de letras había quedado ahora así:
 



 
 
 

Empezaron a leer las letras de las casillas no utilizadas
en ningún nombre:

—Com... binad... las... letras... id al par...que... último
ban... co.

Los tres se envararon.
—¿Parque? ¿Qué parque? —se asustó Gaspar.



—¿Seguro que pone eso? —se inquietó Tasio.
Ana marcó las letras sueltas, una a una, para

confirmarlo.
—«Combinad las letras id al parque último banco» —

lo volvió a leer, ahora de un tirón.
—Entonces las ocho letras...
—Las ocho letras nos dirán el nombre del parque, y en

el último banco está ella. De eso se trata.
—¡Ay, Dios! —Gaspar alzó los ojos para ver el reloj

de la torre.
Las ocho menos tres minutos.
—¡Rápido, las letras!
Ana ya tenía el bolígrafo en la mano. No tuvo que

sacar nada de la mochila de su espalda porque usó el sobre
de la última prueba y la pista final. Escribió las ocho letras
con mayúsculas y en el orden en que las habían conseguido.
 

C A O I L A L N
 
 
 

—Ahora sí que la hemos pringado —reconoció
Gaspar.

—Tan cerca, a un paso... —lamentó Gaspar.
—Es una combinación de ocho letras, y eso en

matemáticas nos da un número de probabilidades... —se
sintió perdida por primera vez Ana.



Las ocho menos dos minutos.
—Y aunque lo descifremos no llegamos.
—Imposible.
—Nos la ha jugado.
Estaban lejos de sus casas, tanto que ella podía

cumplir su amenaza y asesinar a uno antes de refugiarse
bajo el amparo de sus hogares.

Una sombra siniestra se abatió sobre ellos.
Y era real: la noche extendía su primer manto sobre la

ciudad.
El bloqueo duró apenas diez segundos, aunque se les

hicieron eternos.
Luego, el flash.
—De todas formas... —musitó Tasio estremeciéndose

al comprender lo evidente.
—Solo hemos de pensar en un lugar de por aquí que

tenga esas letras, ¿no? —reflexionó Gaspar.
—Y a fin de cuentas... ¡es un parque! —se dio cuenta

Ana de lo más simple y esencial—. ¿Cuántos parques hay
en la ciudad?

Se quedaron blancos.
Habían estado a punto de rendirse cuando la simpleza

de la respuesta la tenían casi delante de los ojos.
Estaban frente al parque de La Colina.
La Colina.
Miraron las ocho letras.



 
L A C O L I N A

 
 
 

—¡Está ahí! —gritó Ana.
Las ocho menos un minuto.
—¡A la carrera!
Y salieron como una exhalación, con los talones

pegados a sus traseros.



Capítulo DIECIOCHO
HOYOS P.G. Wodehouse 

 
EL reloj comenzó a tañer la primera de las ocho

campanadas cuando todavía estaban atravesando el tramo
inicial del parque.

Y el lugar tenía varias entradas.
Si ella se iba por otro lado...
—¡Desplegaos! —ordenó Tasio—. ¡Hay que evitar

que se vaya o no la atraparemos antes de que cumpla su
amenaza!

Asintieron con la cabeza, aun sabiendo que eso
entrañaba un riesgo evidente: estar solos cuando las
manecillas del reloj sobrepasaran las ocho de la tarde.

Y apenas quedaban unos segundos.
Tasio siguió por el centro, Ana por la izquierda y

Gaspar por la derecha. No tenían ni idea de cuál podía ser
el último banco. Sin embargo...

—Si hemos resuelto la pista final en la calle Mayor...
¡el último banco ha de ser el más alejado de la entrada de
ese lado! —comprendió Tasio.

Ana y Gaspar también acababan de darse cuenta de
eso. Cada uno por su lado, intentaban obstaculizar una
posible huida de la profesora de lengua por las salidas de



ambos lados. Claro que quedaba la de la parte de atrás, justo
la más cercana al banco en el que se suponía que les
aguardaba.

La octava campanada.
—Vamos, tío, dale —se exigió más y más Tasio.
Sorteaba niños jugando, con pelotas, en patinete,

correteando de un lado a otro; madres con cochecitos,
novios caminando abrazados con cara de estar en la luna,
ancianos con su bastón, el variopinto mundo de los parques
en un día de primavera, aunque ya fuese una hora tardía. El
buen tiempo favorecía el aprovechamiento hasta el último
minuto de las horas de la tarde.

Los bancos estaban llenos de gente, pero en ninguno
estaba la persona que buscaban.

Los tres, cada uno por su lado, convergieron al final
de una plazoleta de la que salía una calle interior, con
bancos a ambos lados. Tendría unos treinta metros de largo.
El último banco estaba cerca del muro que cerraba el
parque por ese lado. Desde lejos parecía estar lleno de
gente.

—¡Ha de ser ese! —señaló Gaspar.
Quemaron sus energías finales.
Ya eran un poco más de las ocho. Apenas unos

segundos.
Llegaban tarde.
Pero la profesora de lengua tenía que estar allí,



todavía.
Tasio y Gaspar cogieron a Ana, cada uno de una mano,

para no dejarla atrás. La llevaron en volandas. Fue la furia
final.

A medida que se acercaban al banco..., las personas
que allí estaban se les hicieron más y más familiares.

Ellas también miraban en su dirección, sonriendo.
La directora del instituto, la señora Bienvenida; el jefe

de estudios, el señor Valerio...
¡Y ella!
La SOS.
Solo que había alguien más, una cuarta persona.
¡El inspector Atienza, el policía!



Capítulo DIECINUEVE
ROSAS Mircea Eliade 

 
SINTIERON tanta alegría como alivio.
—¡Bien! —gritó Gaspar.
—¡La han cogido, la han cogido! —estalló Tasio.
Ana fue la primera en darse cuenta de la sonrisa de la

señorita Soledad. Parecía muy feliz.
De todo, menos triste o compungida.
Y ni mucho menos detenida.
Los tres chicos se detuvieron, jadeando por el

esfuerzo, delante del cuarteto del banco. Todos sonreían de
oreja a oreja y les miraban con cara... como de chiste.
Hasta el policía, tan serio en clase y ahora risueño, en plan
festivo total.

—Os dije que lo conseguirían —habló la profesora de
lengua, dirigiéndose a sus compañeros de banco.

—Nunca lo hubiera creído —le respondió el jefe de
estudios.

—Eso es porque no tenéis fe —suspiró la señorita
Soledad.

—No, si listos son, pero como no les da la gana de
estudiar, y menos de leer... —suspiró la directora.

—Y tenías razón —repuso el inspector de policía—.



Son esos dos de los que me hablaste. ¿Quién es TNT y
quién GOL?

—Tasio es TNT —indicó la maestra señalándole con
el dedo—. Y Gaspar es GOL.

¿Cómo sabían eso?
Lo pasaron por alto. Ana, Tasio y Gaspar se miraron

entre sí. No entendían nada. O tal vez lo entendían todo
pero se negaban a aceptarlo. No después de las horas que
acababan de pasar, corriendo de un lado a otro y
resolviendo más problemas que en un examen.

—¿Qué está... sucediendo aquí? —apretó las
mandíbulas Tasio.

—Está claro, ¿no? —dijo la profesora de lengua.
—¿Nos... han tomado el pelo? —balbuceó Gaspar.
—No —fue terminante ella—. Os he demostrado que

sois listos, y que si leyerais, lo seríais más, y que en las
letras y en las palabras se esconde un mundo infinito de
belleza y diversión, bien sea a través de unos simples
juegos como los que os he puesto, o bien sea a través de la
lectura de una buena novela.

—¿Así que no se ha vuelto loca? —Ana pareció
alegrarse.

—Enfadada sí estoy —admitió la señorita Soledad—,
y a veces incluso frustrada y con ganas de asesinaros —
sonrió—. Pero de loca, nada. Siempre pienso que en el
curso siguiente leeréis más, o lograré convenceros de la



maravilla que eso representa.
—¿Ha montado todo este lío para demostrarnos...? —

apenas si pudo seguir Ana.
—Sí.
—¿Estaban todos conchabados? —quiso saber Tasio.
—Buena expresión —admitió el jefe de estudios—,

aunque quedaría mejor y más apropiada «confabulados».
—¿Qué pasa, que no podemos divertirnos también un

poco nosotros? —manifestó la directora—. Cuando la
señorita Soledad nos expuso su plan, nos pareció genial.
Ella quería daros una oportunidad, y nosotros le dijimos
que no había nada que hacer.

—Nos alegra haber perdido —reconoció el señor
Valerio.

—Sí, ella ha ganado —siguió la señora Bienvenida—.
Lo habéis conseguido. Y eso que algunas pruebas se las
traían.

Gaspar miró al inspector Atienza.
—¿Usted es policía? —preguntó.
—¿Yo? —la idea se le antojó ridícula—. No, claro

que no. Pero actor aficionado, sí.
—Es mi primo Baltasar —dijo la señorita Soledad.
—¿Ni siquiera se llama Manuel Atienza León?
—Baltasar García Majandrín.
BGM. Sus iniciales ni siquiera decían nada. Era un

amorfo.



Ana, Tasio y Gaspar se quedaron sin habla.
—Eh, ¿qué os pasa? —frunció el ceño la profesora de

lengua.
—¿A usted, qué le parece? —Tasio seguía siendo el

más enfadado.
—¡Lo habéis conseguido!
—¿Y el canguelo que nos ha hecho pasar pensando

que iba a matar a uno de nosotros?
—Os lo merecéis, por lo mal que me lo hacéis pasar a

mí durante todo el curso —asintió vehemente ella—. ¿O
crees que yo me siento feliz viendo cómo desperdiciáis
vuestra vida y vuestra inteligencia? ¿Cómo puedo haceros
entender que leer os salvará el futuro, os hará mejores
personas, más dignas de este mundo, más responsables y
válidas? ¡Esto ha sido un juego, Tasio, pero lo que os
espera no lo es, y tenéis que estar preparados! ¡Venir al
instituto no lo es todo, ni aprobar las asignaturas! ¡Habéis
de alimentar esto! —señaló su frente.

—Bueno, no les sueltes ahora un rollo dogmático —
intervino su primo—. Bastante tienen con asimilar esta...
experiencia, por llamarlo de alguna forma.

—¿Vais a leer el libro que os propuse? —preguntó la
maestra.

—Lo leímos anoche —dijo Gaspar.
Logró sorprenderla.
—¿Ah, sí?



—La vimos tan disgustada que...
—¿Y qué tal?
—Nos gustó —admitió el chico.
—Mucho —añadió Tasio.
—Entonces, voy a aprobaros —los premió la

profesora de lengua.
Se les detuvo el corazón.
—¿De verdad?
—No solo por haber leído el libro, sino también por

haber resuelto las pruebas y haber llegado hasta aquí.
—Ana nos ha ayudado mucho, y ella ya lee y estaba

aprobada —admitió Tasio.
—A ella le subiré la nota a sobresaliente.
—Gracias —se quedó boquiabierta la chica.
—¿Quién más os ha echado una mano?
—Esperanza Ferrer y Julio Serradell, desde sus casas.
—¿Sonia Romero, Pedro Cerezo y Fernando

Cuevas...?
No podían mentir. Era absurdo hacerlo. La quiosquera,

los del bar, la portera de la casa..., todos les habían visto
solo a ellos tres.

—Creía que seríais más —hizo una mueca de
resignación la maestra—. Pero me vale con vosotros.

—Los más burros de la clase —bajó la cabeza Gaspar.
—No digas eso —le cortó el jefe de estudios—. Cada

uno es lo que quiere ser y responde según se siente. Si



quieres ser un tonto, serás un tonto. Si te sientes tonto,
serás un tonto.

—Eso es lo que da leer —aprovechó para decir la
señorita Soledad—: Fuerza, convicción y carácter,
seguridad en uno mismo.
 





 
 
 

Poco a poco, la idea del aprobado era la que más les
entraba en la cabeza. La furia de Tasio menguó. El pasmo
de Gaspar quedó atrás. En el fondo, estaban empezando a
sentir ganas de reír y echar a correr de nuevo, para disfrutar
de aquel momento.

—Podéis sentiros orgullosos —la directora se puso
en pie.

—Nosotros hemos de irnos —la secundó el jefe de
estudios—. Se hace tarde.

El falso policía y la profesora de lengua los imitaron.
—Hasta el lunes —se despidió ella.
—¿Va a... contar esto? —frunció el ceño Tasio.
—Desde luego. Y ya podéis llamar al resto para

decirles que ni estoy loca ni voy a matar a nadie.
Encima, serían héroes.
Los cuatro adultos echaron a andar tranquilamente en

dirección a la salida del parque. Ellos se quedaron tal cual,
de pie, convertidos en estatuas de piedra. Todas aquellas
horas yendo de un lado a otro y resolviendo problemas
lingüísticos y ahora, tras frenar en seco y llevarse la
sorpresa de sus vidas...

—¡Gracias! —gritó Ana de pronto.
Sin volver la cabeza ni dejar de caminar, la profesora

de lengua levantó su mano derecha y correspondió con ese



sencillo gesto a la última palabra de la chica.



Capítulo VEINTE MIL
LEGUAS DE VIAJE
SUBMARINO Jules Verne 

 
NO reaccionaron hasta que ellos desaparecieron de su

vista.
Entonces, Tasio soltó una bocanada de aire.
—¡Qué fuerte! —lo resumió todo.
—Resulta que es una tía legal —asintió Gaspar.
—Es más que legal —dijo Ana—. Nos quiere.
Dejó que la palabra penetrara lentamente en el alma de

sus dos amigos.
Se hacía muy tarde para todos, especialmente para

ella. Había dicho que llegaría de ocho a ocho y media.
Claro que, cuando contase en su casa lo sucedido aquella
extraordinaria tarde...

Igual no la creían.
Gaspar pensó en su padre, felicitándolo por el

aprobado.
Tasio se dijo que en cuanto estuviese solo, intentaría

recordar cada momento de lo sucedido.
—Esta noche os haré copia de las ocho cartas — dijo

Ana—. Yo me quedo con los originales. Me los he ganado.



Ninguno puso la menor objeción. Habían sido un
equipo, pero ella lo había hecho todo de forma
desinteresada, por amistad.

Sin decir nada más, echaron a andar de regreso a la
puerta principal, la que daba a la calle Mayor, atravesando la
isla de paz en medio de la ciudad. El anochecer era
hermoso, y el parque brillaba con los tonos del ocaso. De
pronto, la vida volvía a estar llena de colores.

Sus mentes eran un inmenso castillo de fuegos
artificiales.

—Hay que llamar a los demás —recordó Ana.
—Que se esperen —dijo en tono malévolo Tasio.
—Lo mismo digo —le respaldó Gaspar.
Incluso Ana sonrió con malicia.
Iba en el centro, con la mochila en la espalda, así que

extendió sus dos brazos y les atrapó las manos con las
suyas en un gesto de cariño y camaradería. Los dos chicos
sintieron el vivificante contacto y sus corazones se
aceleraron.

Casi era el mejor de los premios.
A partir de ese instante, cada segundo se hizo un poco

más largo, y un poco más corto, y...
—Me gustaría escribir esto —suspiró Tasio.
—«El asesinato de la profesora de lengua» —lo

bautizó Gaspar.
—Bueno, aquí ha sido al revés, no se trata de que



hayan matado a una profesora, sino de que ella iba a
cometerlo —dijo Ana.

Unos pocos pasos más.
Estaban aprobados, era viernes, tenían todo un fin de

semana por delante, se acercaba el verano, se acababan de
convertir en héroes, y...

—De todas formas, es el asesinato que nunca existió
—se encogió de hombros Ana mientras apretaba un poco
más las manos de sus dos compañeros—. Aunque lo
hayamos resuelto de fábula.
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