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La profesora de lengua, Soledad, esta harta de que sus
alumnos no se esfuercen en clase. Su desesperacion ha
llegado a tal limite, que les comunica una seria noticia:
antes de acabar el dia, asesinara a uno de ellos, si no
consiguen detenerla antes. A los alumnos les va la vida en

ello, asi que no perderan un solo segundo. La busqueda ha
comenzado...
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QUERIDO LECTOR

Hace unos afios publiqué aqui mismo, en esta
coleccion, «El asesinato del profesor de matematicas». Fue
mi venganza por lo mal que me trataron mis profes de
mates en la infancia. Lo cierto es que las matematicas son
hermosas... si te dicen que son un juego maravilloso. Pero
nadie te lo dice. Lo descubri de mayor y por eso creé el
personaje de un profe fantastico que quiere que sus
alumnos aprueben.

Ahora tienes en las manos «El asesinato de la
profesora de lengua». Este caso es distinto. Yo amo la
literatura, la palabra escrita, escribir, leer. Tenemos la
suerte de estar vivos y de tener libros. ;Se puede pedir algo
mas? Yo creo que no. Es cierto que de nifio ya escribia
como un loco, dejando volar mi imaginacion. También tuve,
eso si, una profesora de lengua que me ponia ceros por
tener fantasia, pero son cosas que pasan. Hoy el tnico
motivo de que una maestra de lengua se vuelva loca (como
sucede en este libro) y amenace con espachurrar a uno de
sus alumnos, es que ellos no lean. ;Es tu caso?

LEs vuestro caso? Pues cuidado: el dia menos pensado
la profesora o el profesor de lengua puede que se harten y



que hagan como la de esta novela.
Yo os aviso.

De todas formas, si le€is esto y descifrais las pruebas
despacio, sin saltaroslas, veréis que no es tan fiero el le6n
como lo pintan. Queria demostraros que escribir y leer
también es un juego.

De ingenio, claro, y sin mandos ni tres vidas.

Que os vaya muy bien en esta experiencia literaria.




Capitulo SILVIA 'Y BRUNO
Lewis Carroll

EN el mismo momento en que la SOS entro en clase,
se dieron cuenta de que algo sucedia.

Era una mujer menuda, fragil, llena de entusiasmo y
bondad, con un rostro suave y amable. La llamaban SOS,
por esa razon. Parecia estar pidiendo socorro. En realidad,
eran las iniciales de sunombre: Soledad Olmedo Sanchez.

Ala mayoria de los que tenian el nombre formado por
iniciales curiosas, les bautizaban con ellas o con su
significado. Un juego que en el caso de la profesora de
lengua se reservaba solo para los alumnos, aunque estaban
seguros de que ella lo sabia. Los profesores siempre sabian
mas de lo que aparentaban, pero eran un mundo en si
mismos, impenetrable. El poderoso mundo que les
aprobaba o suspendia a fin de curso.

—Sefio, tiene mala cara —dijo Matilde Sempere,
siempre preocupada por la salud de los demas.

La seforita Soledad alcanz6 la mesa, dejo los libros
que siempre cargaba sobre ella y los abarc6 con una mirada
de agotamiento antes de dirigirse a Matilde y responderle:

—Si, no me encuentro muy bien.






—¢Por qué no se ha quedado en la cama? —propuso
Estanislao Costa, sin ocultar ni disimular su interés de que
tal probabilidad se confirmase.

—No es una enfermedad de las de guardar cama —
suspiré rendida, apoyandose en la mesa—. Es mas bien...
frustracion —Iles abarc6 de nuevo con sus 0jos
empequeflecidos, como si un peso insondable tirase de ella
desde el interior, a punto de arrastrarla al abismo—. Los
examenes de ayer...

El silencio fue ominoso.

Los examenes, claro.

—Pero bueno, ;qué os pasa? —exclamo la profesora
de lengua.

El silencio se hizo ain mas espeso.

—La mitad de la clase ha hecho més de diez faltas en
una redaccion de un folio. jUn folio! —estallo—.
Unicamente dos no habéis hecho ninguna falta, y al menos
un tercio no ha leido el libro que os mandé leer —su voz
sobrevolo el silencio igual que un pajaro de mal agiiero. No
recordaban haberla visto asi jamas, tan... abatida. Si, mucho
mas que enfadada: abatida—. {Sois tan tontos que incluso
copiais tal cual esa pagina de internet que os sopla las
chuletas! jTal cual! jNi os molestais en hacer el menor
esfuerzo por cambiar una palabra! jEs que no ponéis nada



de vuestra parte! —hizo una breve pausa antes de volver a
preguntar—: ;Qué os pasa?

Los rostros, por raro que pareciera, se mostraron
graves. Si hasta la SOS se ponia mal y en su contra...

—Tu, Tasio —se dirigio a TNT.

El chico se quedo blanco.

—A mi no me pasa nada —respondi6 asustado.

—¢Ah, no? —insistio ella—. ;Por qué no leiste el
libro?

—No tuve tiempo.

—iNo digas tonterias!

—En serio —insistio él.

— Y t0, Gaspar? —le toco el turno a GOL.

—No me gusta leer —fue sincero.

—Eso yalo sé.

—Pues ya estd —pareci6 desafiarla, aunque no era esa
su intencion.

—iEs una novela genial, divertida, que se lee en un
plis plas! —grit6 la profesora—. jPor Dios, a mi me hacian
leer EI Quijote!

—A usted le gusta leer, pero a mi no —se mantuvo en
sus trece Gaspar—. Y eso de que se lee en un plis plas...
Tiene cien paginas, y sin dibujos.

La sefiorita Soledad se sinti6 desfallecer.

—Dibujos? jQue tienes catorce afos, hijo!

Tasio Nerea Tarrago, alias TNT, y Gaspar Onate



Lamela, alias GOL, se miraron entre si. Eran los mas
peleones de la clase. Si se sorteaba una torta, se la llevaban
al alim6n. Ni las matematicas ni la lengua iban con ellos.
Por lo deméds, todos les apreciaban. Eran sinceros,
directos, legales... Y encima inteligentes. Los maestros lo
decian. Su frase predilecta era: «Si pusierais algo de
vuestra parte...». Y ya lo intentaban, ya. Lo malo es que no
lo conseguian.

La profesora de lengua se pasé una mano por los ojos.

Envejeci6 diez afios de golpe.

—¢No os dais cuenta de que a los treinta afios tendréis
esto seco? —se llevd una mano a la frente con doloroso
patetismo—. No sabréis pensar y seréis tontos. Pero no
tontos a secas, sino rematadamente tontos. Y no me digais
que falta mucho para eso y que tal y cual. Los tendréis.
(Queréis ser unos idiotas, sin poder hablar con nadie, con
un trabajo asqueroso porque careceréis de un minimo de
cultura? —aumento el tono de voz al irse caldeando—. jSe
aprende mas leyendo que estudiando! {Un dia llegaréis a los
70 afos y entonces, ;qué?! ;Os sentaréis en un parque
mirando al infinito, jubilados pero no felices, muertos en
vida y dandoos cuenta, demasiado tarde, de que habéis
tirado lo Uinico que teniais: la existencia? jSanto cielo, no
seais unos frustrados, porque es lo peor que hay! {Os estais
jugando el futuro, aqui, ahora! jTodo esta en los libros! jLa
cultura no es venir a clase cada dia, aprenderos las



lecciones como loros, que os pongan un cinco pelado y
pasar el curso! jLa cultura es absorber la vida, aqui dentro y
ahi afuera, estar abiertos a todo, no pasar de nada, tener
curiosidad, y por encima de todo leer y leer, para ser
felices, aprender, entender las cosas, hacer que el cerebro
se engrase!

Dejo su agitada perorata y se enfrentd a sus
semblantes serios.

Nunca la habian visto asi.

iLa SOS gritando!

—Pues se acabd —recuperd su tono mas sereno,
aunque no exento de tension—. Ya sé que todo esto que os
he dicho os suena a paliza, asi que yo... me rindo. Fin del
buen rollo, como decis vosotros. Me voy a poner mas que
dura. Desde ahora, nada de cuatros con esperanza o cincos
pelados. jUna sola falta serd un cero!

Hubo un murmullo.

Un revuelo.

—Oiga, que asi suspendemos todos —protestod Elvira
Roca.

—Ni mas ni menos —la sefiorita Soledad se cruzo de
brazos.

—¢Eso es legal? —preguntd Pablo Antonio Valero
Orihuela, al que por supuesto llamaban PAVO.

—Esta es mi clase.

—Pero no es justo —intervino Eulalia Rincon.



—Menos justo es que castigu€is asi vuestra vida y
vuestro futuro. Yo... no puedo mas. Lo siento. Nopue-do-
mas —lo deletre6 silaba por silaba para dejarlo ain mas
claro—. Si fuerais tontos, lo entenderia, pero no lo sois.
Vagos, inconscientes y estpidos si, pero tontos, no. He
fracasado en la mision de haceros entender que podéis, y
sin mucho esfuerzo, aunque no lo creéis. Por lo tanto...

Dejo la parte frontal de la mesa y se sentd en su silla.
Luego tomo una novela que llevaba entre sus libros y se
puso aleerla como si tal cosa, pasando de ellos.

Primero, les pareci6 divertido.

Transcurrieron los primeros segundos, casi un minuto.

Hasta que llego el primer rumor.

—iCallaos! —ordeno ella—. Por lo menos dejadme
leer en paz.

La estupefaccion aumento.

—Sefiorita... jno damos clase? —preguntdé por fin
Manuel Martinez.

—Clase? —levant6 los ojos del libro y alzd las cejas
—. (Para qué? No sirve de nada. Y a mi, desde luego, no me
gusta perder el tiempo.

Continud leyendo su novela.

Yano se oy6 ni una mosca.



Capitulo HISTORIA DE DOS
CIUDADES Charles Dickens

A la hora del recreo, no se hablaba de otra cosa.

—Qué fuerte, ;jno?

—Una pasada.

—¢Ya no vamos a dar clase de lengua lo que queda de
curso?

—¢Como no vamos a dar clase de lengua, hombre?

—Pues ya me dirés.

—NMafiana estard bien.

—Ysino lo esta? Ala Ursula tuvieron que llevarla al
hospital.

—Porque se le cruzaron los cables y se volvio loca de
golpe.

—Pues la SOS esta en camino.

—No seais bestias, va. A todos nos cae bien, ;no?

Tuvieron que admitir que si, que de largo era la mejor.

—Ya, pero caen como moscas.

La reflexion de Ana Alvarez Aroca, rebautizada como
Triple A, les alcanz6 de lleno. Por sus mentes pasaron no
solo la sefiora Ursula, hospitalizada de urgencia, sino
también el profesor Sancho y la profesora Asuncion, de
baja por depresiones de caballo.



—Parecemos asesinos en serie —admitid Sonia
Romero.

—Menuda racha llevamos.

Salvo Ana, que era del grupo de las listas, se habian
quedado solos los peores de la clase: Tasio, Gaspar, Sonia,
Pedro y Fernando. Los seis intercambiaron miradas
culpables.

—El otro dia dijeron en la tele que ser profe tiene
casi tanto riesgo como ser corresponsal de guerra. A
muchos los acosan, y los alumnos mas bestias van a por
ellos. Ruedas pinchadas, pintadas, bromas pesadas...

—Nosotros no hemos llegado a eso —quiso dejarlo
claro Gaspar.

—Pues en el fondo es lo mismo —suspir6 Ana—. La
sefiorita Soledad se siente muy herida, como si le
hubiésemos fallado. Yo nunca la habia visto asi.

—Y qué quieres que le hagamos, Triple A? —se
ensombrecio Tasio.

—Tampoco nos pide tanto.

—Yo iba a leerme el libro —dijo sin mucho
convencimiento Gaspar.

—Y yo —le secundo Tasio.

—Ya—buf6 Ana.

—¢Por qué no me deciais que lo habiais sacado todo
de internet? —refunfufié Sonia.

—.Y ta? ;Por qué no lo decias ta? —protestod Pedro.



—No se me ocurrid —admiti6 la chica.

—Si lo malo no es sacarlo de internet. Lo malo es
copiarlo tal cual —puso el dedo en la llaga Fernando—.
Ahi si se ve lo burros que somos.

—Pues ahora vamos a pringar todos, esta claro.

El abatimiento les pudo.

Un panorama gris, casi negro, se cernia sobre ellos.

Y la crisis parecia no haber hecho mas que empezar.

—A mi padre, si le llevo un cuatro, siempre puedo
decirle que meti la pata, y que en septiembre recupero,
pero un cero...

—1Un cero pesa.

—Jo, si pesa.

Siguieron deprimidos.

Tasio y Gaspar miraron a Ana. Siempre estaban juntos,
inseparables, TNT, GOL y Triple A, pero a diferencia de los
dos chicos, a ella le gustaba leer.






—Yo es que cojo un libro y empiezo a ver palabras
que no tengo ni idea de lo que significan y me pierdo y... —
musito6 sin esperanza Tasio.

—Como vas entenderlo si no lees nunca? —dijo Ana
—. Las palabras se hacen familiares a medida que lees, y
entonces ya no se olvidan. Y tampoco cuesta tanto mirar de
vez en cuando el diccionario si una palabra es importante
para comprender algo esencial.

—Asi de facil —protestd Gaspar.

—Pues si —insistid Ana—. Y ya sabéis lo que pienso
yo: que no leéis por miedo al qué diran —sus ojos fueron
de Gaspar a Tasio—. Yo pienso que hoy en dia es lo mas
progre que hay. La autentica rebeldia. Mi hermano mayor
me dijo ayer que yo era rara porque leia, y se rio de mi,
pero el raro es ¢él, que hace lo que la mayoria, como un
borrego. Hoy toca futbol, hoy toca emborracharse, hoy
toca tal y mafiana cual, sin personalidad propia, sin
iniciativa. Leer un libro es el acto mas individual que existe
hoy en dia. ;No estamos todos en contra de la
globalizacion y nos manifestamos hace unas semanas por
ello? Pues leer es el equivalente de esa rebeldia.

Tasio y Gaspar contemplaron a su amiga con
admiracion.

Era estupenda.



—Bueno —insistio en el tema que les ocupaba
Fernando—. Tenemos un problema con la SOS. ;Qué
hacemos?

—Si, (qué hacemos? —le apoyo Sonia.

Ninguno tenia una respuesta para €so, y menos con los
hechos tan recientes. Solo confiaban en que al dia siguiente
las aguas hubieran vuelto a su cauce.

Una esperanza.

O eso, 0 lo pasarian mal.



Capitulo LOS TRES
MOSQUETEROS Alexandre
Dumas

LA sefiorita Soledad no se encontraba en la sala de
profesores. Eso si era raro. La buscaron por el instituto
hasta dar con ella. Seguia leyendo su novela, concentrada,
ajena al mundo en general, sentada en una mesa del bar del
centro escolar, frente a una taza de café. Una vez
localizada, no supieron muy bien si seguir o no.

—Y si se enfada mas? —susurro Tasio.

—Hemos dicho que hablariamos con ella, ;no? —le
empuj6 por detras Gaspar.

—Y por qué no te pones ta delante, ;eh?

—A la hora de sacar las castafias del fuego... —se
enfadd Ana tomando la delantera.

Los otros cinco, Gaspar, Tasio, Sonia, Fernando y
Pedro se apretaron tras su compaiiera.

—Sefiorita Soledad...

La profesora de lengua alzo la vista. Vio a Ana, y a su
espalda el complejo nicleo formado por los otros cinco.

Sus cinco joyas mas relevantes.

—Qué quieres? —preguntdé en un tono de lo mas



aséptico.

—La hemos visto tan disgustada que no sé... —vacilo
Ana.

—¢Y como quieres que esté? —mantuvo el libro en
alto, sin animo de dejar de leer.

—No venimos a pedirle que nos apruebe ni nada de
eso —Ana habl6 en plural, aunque sabia que no era su caso
—. Queremos que esté bienYy...

—Eso es imposible —la cortd la maestra.

—¢Ah, si?

—NMe va a dar algo. Es cuestion de horas, puede que
de minutos.

No era una mujer afectada, ni dada a los dramatismos.
Asi que se sintieron impresionados por sus palabras, y mas
aun por el tono, crepuscular, sombrio. Los ojos eran igual
que dos fuegos frios, la boca formaba un sesgo horizontal
muy duro. Su diminuta figura temblaba bajo el peso de una
carga al parecer insoportable.

La viva imagen del fracaso.

Sintieron lastima. Todos.

—Tua, Sonia —Ila profesora sefiald6 a la chica—,
Jquieres ser un dia una mujer maltratada?

—No.

—.Y t0, Tasio, quieres ser un maltratador?

—No.

—Y t, Gaspar, quieres echar una colilla por la



ventana del coche y quemar un bosque por inconsciencia?
(O vosotros, Fernando y Pedro, arrojar una bolsa de
plastico a la calle en lugar de a la basura, y provocar que
vaya al mar, mate peces, y que en unos meses haya hambre
en Etiopia o Somalia?

Los chicos negaron con la cabeza, impresionados.

—Pues todo es lo mismo: cultura —ahora si dejo el
libro en la mesa—. Solo leer os hara libres, fuertes, os dara
caracter, ideas propias.

—.Y si leemos no nos pasaran esas cosas, asi de
facil?

—Sera mucho mas dificil que te pasen, Gaspar, por
mucho que te cueste creerlo.

—Vale, pues le prometemos leer este verano —
propuso Tasio.

—Ah, no —fue categorica—. Se os paso6 el arroz. Ya
no hay tiempo. Nada de promesas después de todo un curso
de vagancia. Y que conste una cosa: me duele mas a mi que
a vosotros. Es mi fracaso no haberos hecho entender lo que
significa leer o no haber sabido inculcaros el amor por las
palabras.

—No se lo tome asi —sintio6 lastima Ana.

—iLeer es divertido! jJugar con las palabras y las
letras es genial! {Pues claro que he fracasado! jMe habria
gustado tanto ensefiaros esos juegos!

—Hagalo —dijo Tasio.



—Eso habria sido posible de haber completado el
programa escolar, si nos hubiera sobrado tiempo, si
hubierais tenido un minimo de interés o una base sobre la
cual asentar todo lo demas. jPero no ha sido asi, una pena!
Os habria ensefiado los palindromos, los bifrontes, los
anagramas, los pangramas, los tautogramas, los
calambures...

—¢Qué son todas esas cosas? —alucind Gaspar, que
nunca habia oido hablar de ellas.






—Si, ¢{que es eso ultimo, lo del calambur? —abrié los
ojos Tasio.

—Una frase formada por las mismas letras y en el
mismo orden, pero agrupada por silabas distintas, puede
significar o decir dos cosas diferentes. Eso es un calambur.
(Ejemplos? «Diamante falso» y «Di, amante falso»; «Ato
dos palos» y «A todos, palos»; «Yo lo coloco y ella lo
quita» y «Yo, loco, loco, y ella, loquita».

—¢Y eso para qué sirve?

—Para que sirve un videojuego, Tasio? —respondio
llena de cansada inocencia.

—Y el resto, los pangramas, los anagra...

—Lo siento, ya no hay tiempo, jno hay tiempo! —se
agito de nuevo.

—Haganos algunos juegos de esos, solo para
demostrarnos que tiene razon —le propuso Ana, que era la
menos sospechosa de todos ellos.

La profesora de lengua se animé un poco, llevada por
su inercia.

—(Cual es la palabra mas larga que existe?

Vacilaron unos segundos, buscando palabras
larguisimas.

—Arroz —los sorprendié la maestra—. Empieza por
laletra Ay termina por la letra Z.



—FEso es trampa...

—¢Cual es la palabra mas corta y con mas silabas? —
no hizo caso de la protesta de Tasio.

Volvieron a quedarse en blanco.

—Aéreo, cinco letras, cuatro silabas —dijo la mujer
—. (Sabéis que hay palabras que tienen los dos sexos, es
decir, que son masculinas o femeninas segun cémo las
expresemos?

No se dieron cuenta, pero ya tenian la boca abierta.

—Diganos una.

—Arte —anuncié triunfal— En singular es
masculino. Por ejemplo, decimos «arte moderno». Pero en
plural es femenino. Por ejemplo, «artes plasticas» —no les
dio descanso—: ;Y una palabra que tiene todas las letras
duplicadas? jAristocraticos! ;Y cudl es la mas larga con
todas las letras distintas? jCentrifugadlos, catorce letras, la
mitad del alfabeto! ;Y una con los cuatro firuletes de
nuestra lengua? jPedigiiefieria!

—Qué es un firulete?

—iPedigiiefieria tiene el punto de la primera «i», los
dos puntos de la «ii», el sombrero de la «ii» y la tilde de la
«i» final! {Eso son firuletes! ;Y td, Ana, sabias que tu
nombre es palindromico? jDice lo mismo tanto si se lee de
izquierda a derecha como si se lee de derecha a izquierda!
(No es maravilloso? |Y hay tanto, tantisimo!

Le brillaban los ojos.



Casi daba miedo.

—Oiga, todo eso que nos esta diciendo me gusta
mucho —se anim¢é Sonia.

—Claro, no tiene nada que ver con estudiar a
Cervantes o hacer redacciones —dijo Pedro.

—iTodo tiene que ver!

—Vale, pues haganos mas juegos —le pidi6 Fernando.

—No, se acabé —movid la cabeza de lado a lado, y
también las manos—. No hay tiempo —y lo repitio igual
que si su cabeza se automatizara—: No hay tiempo, no hay
tiempo, no hay tiempo...

Se hizo el silencio.

La profesora de lengua parecia ida.

De pronto, sus 0jos se empequefiecieron.

De una forma tan maquiavélica...

Y ellos se quedaron paralizados, como si un gélido
viento los acabase de atenazar.

—No hay tiempo, pero si una forma de... —oyeron
musitar a la maestra.

—¢De que aprobemos? —se arriesg6 Tasio.

—No —Ila palabra soné como un latigazo, pero lo
peor fue la mirada acerada de ella—. Hablo de una forma
de hacer que yo... me sienta mejor. Al menos antes de ir al
manicomio.

—No sera para tant...

Gaspar se callé de golpe.



La sefiorita Soledad se puso en pie. Recogio sus cosas
despacio.

Su rostro, ahora, era demoniaco.

—O0-0-0iga, (q-q-qué le p-p-pasa? —tartamuded
Gaspar.

—Si, puedo hacer algo mas antes de pedir la baja —
los mir6 uno a uno, despacio, mas y mas diabolica en su
expresion—. Algo que me resarza de estos afios, que me
alivie, que me... compense.

Ya no dijo nada mas.

Sonrid.

Mas aun: soltd una risita todavia mas histrionica y
pérfida.

Total.

Luego pasé por su lado y salio del bar del instituto,
dejando tras de si un frio terrible y seis rostros paralizados.



Capitulo LOS CUATRO
JINETES DEL
APOCALIPSIS Vicente
Blasco Ibanez

TASIO se sentia culpable.

No era el unico burro de la clase, pero eso le daba lo
mismo. La sefiorita Soledad habia puesto el dedo en su
llaga més personal: no queria ser como los demas, se sentia
especial, diferente. Siempre habia sido un individualista.
Ana también habia hablado de eso horas antes, al decir que
la auténtica rebeldia consistia en leer.

LY si tenian razon?

Algo le decia que asi era, y entonces...

Mir6 la novela que no habia querido leer, por pasota,
por mera tozudez, arrinconada en el angulo mas lejano de
su mesa de trabajo. La habitacion era un caos, la mesa era
un caos, pero la novela brillaba con luz propia, destacaba
igual que un faro en la noche.

En internet habia encontrado lo suficiente para hacer
el trabajo que le pedia la maestra. El resto le daba igual. Ni
siquiera hizo caso de los comentarios de la propia red



acerca de que el libro era muy bueno. ;Qué mas daba eso?
Si era algo «de la escuela», era un cofiazo. Si era «un deber
de clase», era una obligacion impuesta. Ya leeria cuando
fuese mayor.

—Jobar... —suspiro.

No, sabia que eso no era cierto, que sin el habito...

No hacia falta ser muy listo para saber eso.

Se levant6 de mala gana y fue a la mesa. Se sent6 en la
silla y, desde su nueva posicion, volvié a mirar el libro. El
titulo era sugerente. Del autor, ni idea. Alargo la mano y lo
abri6. Paso las paginas a vuelapluma, como si asi pudiera
leerlo de golpe, en plan robot. Un sinfin de palabras le
salpicaron los ojos. Alli dentro, encerrada entre esas
paginas, habia una historia que alguien invent6 en su
momento. Una historia que esperaba ser leida, agazapada
igual que un sortilegio a la espera de su victima.

Decian que las novelas te atrapaban, porque estaban
vivas.

Lo decian los que leian, por supuesto.

Lamentaba mucho lo de la SOS. No por ser la maestra
era su enemiga. De otros, si lo era, pero de ella no.
Siempre habia sido legal. Y ahora estaba de psiquiatra.
Sufria por ellos.

Alguien se equivocaba.

Tal vez él.

Mir6 la primera pagina, las primeras lineas de letras y



palabras. No empezaba en plan palicero, con una larga
descripcion, sino con un didlogo, agil, vivo. Sin darse
cuenta, empezo a leerlo.

Sin darse cuenta, acabo la primera pagina.

Sin darse cuenta, termino el capitulo.

Sin darse cuenta, comenz6 el segundo.

Sin darse cuenta...

Una hora después, habia leido practicamente un tercio
del libro, absorto, envuelto, metido de lleno en la historia,
que no era interesante, no: era superinteresante.

A esa misma hora, Gaspar se hallaba igual que su
amigo.

Primero, dio varias vueltas por su habitacion, en plan
lobo enjaulado. Después, le dio una patada a la silla y a
punto estuvo de romperla. Cuando su madre entrd a ver qué
habia sido ese ruido, lo encontr6 sentado en ella y
fingiendo estudiar. La mujer suspiré complacida.

—Se esfuerza, y eso ya es bastante —oyo que le decia
a su hermana mayor.

—El dia que se te caiga la venda de los ojos... —le
respondio ella.

Gaspar le saco la lengua a la puerta, al otro lado de la
cual se suponia que se encontraba la listilla de Carmen, tres
afios mayor que ¢l y mas pija...

Finalmente, cogi6 el libro, se acordé de la SOS, lo
abrié y empezo a leer.



Ni siquiera se dio cuenta de la forma en que caia
envuelto en su red magica.

En su casa, Sonia hacia lo que jamas hubiera
imaginado: leer mientras permanecia sentada en la taza del
inodoro. Y debia de llevar ya en ella por lo menos veinte
minutos, porque estaba por la pagina veinte de la novela.

(Por qué no la habia leido antes?

Era buenisima.

(Por qué era tan tozuda?

(La adolescencia, la guerra contra el mundo entero, la
frustracion y la desesperacion de la edad?

Excusas.

No le gustaba leer y punto.

Bueno, no le gustaba leer lo que le mandaban, y
encima le mandaban siempre cosas espantosas, antiguas.
Pero aquellanovela...

El recuerdo de la profesora herida y angustiada
también habia presidido los pasos en solitario de Pedro y
de Fernando. No entendian el motivo de que la maestra
estuviera tan afectada. O si. Lo estaba porque se
preocupaba por ellos. Asi de facil. Suftria.

Pedro puso la mano derecha sobre el libro y dijo:

—Juro que te leeré en verano.

Un juramento era un juramento, asi que aquello iba a
misa. Lo leeria en verano.






Fernando, en cambio, lo mismo que Tasio, Gaspar y
Sonia, se esforzaba en leer la historia, aunque a cada paso
se encontraba con palabras que no entendia y que le
desanimaban. Incluso llegd a buscar una en el diccionario.
De las més raras: «miriaday.

Los escritores escribian para demostrar lo listos que
eran.

Y para decirles a los demas que eran unos burros.

Llego a la pagina doce antes de cansarse, no porque la
novela no le gustase, sino porque las palabras raras se
sucedian una tras otra, y eso le hacia sentir mal.

—A fin de cuentas, el dafio ya esta hecho —se
reafirmo en su decision de no seguir leyendo—. Maiana la
SOS estara en el psiquiatrico.

La tinica que a aquella hora no leia la novela era Ana,
en primer lugar, porque ya la habia leido en su momento, y,
en segundo lugar, porque no podia quitarse de la cabeza a la
sefiorita Soledad.

Aquella expresion...

Aquel brillo en la mirada, y sus enigmaticas palabras...

(Qué habria querido decir con aquello de que «puedo
hacer algo mas antes de pedir la baja»? ;Y con lo de
resarcirse, aliviarse y compensarse? ;De qué manera se
resarcia, aliviaba y compensaba una maestra herida en su



amor propio, que mostraba su fracaso ante ellos por no
haberles sabido inculcar el amor por la literatura?

Ana mir06 el teléfono.

LY si llamaba a la policia?

—NMiren, que creo que mi profesora de lengua se va a
suicidar.

Qué estupidez.

Intent6 hacer algo, leer otro libro, hacer planes para
las vacaciones, pero no pudo. Se sentia colapsada. Y estaba
segura de que al menos Tasio y Gaspar también debian de
estarlo. Eran dos buenos chicos. Legales. Los tres
formaban un buen equipo. Sonia era distinta, y tanto Pedro
como Fernando mas trastos. Pero Tasio y Gaspar...

De haber sabido que los dos leian la novela como
locos en aquel mismo instante, se habria sentido muy
orgullosa de ellos.

Era como si el fantasma de la profesora de lengua
estuviese alli, escondido, espiandolos, o presidiendo sus
actos en aquella tarde-noche incierta.



Capitulo CINCO SEMANAS
EN GLOBO Jules Verne

NO pudieron hablar demasiado durante las dos
primeras horas de clase de la mafiana.

El ambiente era raro.

—Ayer me lei el libro —proclamé Tasio con orgullo
entre clase y clase.

—Yo también —no quiso ser menos Gaspar.

Ana abri6 los ojos.

—¢En serio?

—Es muy bueno. Si lo hubiera sabido antes...

—Lo mismo pienso yo. No hay muchos libros tan
buenos como ese.

—iPero si ella os lo dijo! —se desesperd Ana.

—Ya, pero si les hacemos caso a los profes... —se
hizo el duro Tasio.

—Para ellos todo es bueno, o necesario, o obligatorio
—apostillé Gaspar.

—No se dice «o obligatorio», sino «u obligatorio» —
le rectifico Ana. Y antes de que €l protestara y se enfadara
agregd—: {Y yo también os lo dije! ;Por qué no me hacéis
caso?

No pudieron seguir. La segunda hora transcurrié tan



perezosa como la primera. Quedaba el recreo, la tltima
clase y... adids. Era viernes. Tarde libre y fin de semana a
las puertas del verano. Demasiado.

Ana no dejo de mirarles.

Inseparables.

En lo bueno y en lo malo.

Nunca estaba segura de si le gustaba mas Tasio, por su
temperamento libre, o si por el contrario su preferido era
Gaspar, mas inocente. Uno era fuerte, el otro, entrafable. Y
los dos honestos, sinceros. Los apodos les venian bien:
TNT y GOL. Ella a veces se sentia alin mas rara que sus
compafieros, y no solo por leer. Tenia tantos complejos...

Necesitaba demostrarse demasiadas cosas a si misma.

Por esa razon se aislaba siempre que podia.

Si encima Tasio y Gaspar leyeran libros y pudieran
intercambiarse opiniones, discutir, prestarselos... Seria
increible.

—Qué, con cual te quedas? —Ile susurré al oido
Sonia.

—iCallate! —se puso roja.

Alahora del recreo salieron los cuatro juntos al patio
y continuaron hablando de la novela. Tenian ganas de
decirle a la profesora de lengua que la habian leido, por si
eso ayudaba. La ultima clase era la suya.

—NMejor se lo decimos antes, ;no? —propuso Gaspar.

Fueron a buscarla, como el dia anterior, pero no la



encontraron ni en la sala de profesores ni en el bar. Mas
ain, en la sala de profesores advirtieron cierto bullicio
poco académico, movimientos, agitacion. Y cuando
metieron la cabeza por el hueco de la puerta no se la
cerraron en la cara de puro milagro.

—Ahora no —les advirtieron.

—¢Qué estara pasando? —vacil6 Ana.






—Cualquier cosa, ya sabes como son —se encogio de
hombros Tasio.

Regresaron al patio y esperaron los escasos cinco
minutos que faltaban para el retorno a clase. Cuando sond
el timbre, ya estaban en la puerta, asi que llegaron los
primeros al aula. El resto se les sumo antes de que la
maestra hubiera hecho acto de presencia.

Un minuto después, ella seguia sin dar sefiales de vida.

Dos minutos después, lo mismo.

Alos tres minutos, todos tenian la certeza de que algo
sucedia.

—¢Ya la habrén ingresado en el manicomio? —
pregunt6 Pedro en voz alta.

—No van tan rapido —manifestd Fernando.

—Y ti como lo sabes, ya has pasado por ello? —le
pincho Sonia.

—NMe refiero a que primero te hacen examenes y
cosas asi, si no los manicomios estarian llenos.

—¢Queréis callaros? —protestoé Ana.

Se encontrd con las miradas culpables de Tasio y de
Gaspar.

Cinco minutos.

—~O nos envian a alguien o nos vamos a casa, {no? —
cant6 feliz Pablo Antonio.



—No seas burro, PAVO.

—Caray, qué suspicaces estais algunos.

El ambiente se hizo espeso. Matilde, Estanislao,
Eulalia, Julio, Esperanza y Elvira se unieron a Tasio, Gaspar
y Ana en su preocupacion. Los dos chicos eran los que
estaban en la puerta, atisbando por la rendija en direccion al
pasillo. El instituto estaba de pronto sumido en el silencio,
y no solo porque todo el mundo, presumiblemente,
estuviese en clase.

—Voy a explorar —anunci6 Tasio.

—Te meteras en un lio —quiso detenerlo Ana.

—Voy contigo —le apoy6 Gaspar.

Salieron al pasillo ignorando el gesto de la chicay se
pegaron a la pared, como espias. Luego avanzaron despacio
en direccion a la zona reservada a la direccion, la sala de
profesores y la biblioteca. Nadie les salio al paso.

Pero, desde luego, algo sucedia, porque la sala de
profesores era un hervidero.

Oyeron voces.

—iNo!

—iSi!

—Pero...

—La ha palmado, seguro —se puso finebre Gaspar.

—No seas burro —le dio un codazo Tasio.

—Si es que no estaba normal.

—Cuidado!



Echaron a correr en direccion a su aula al ver que
salian el jefe de estudios, el sefior Valerio, y la directora, la
sefiora Bienvenida, que también tenia apodo porque sus dos
apellidos eran Blanco Balcazar. O sea, BBB. Ellos la
Ilamaban la Tres Bes o la sefiora Buena, Bonita y Barata.

Se metieron de cabeza por la puerta de la clase, que
Ana tenia abierta por si acaso.

—¢Qué pasa? —se alarmaron algunos.

—iVienen la Tres Bes y el Valerio!

Ocuparon sus puestos y esperaron, inquietos.

El fin del misterio.

O el comienzo de algo peor si, como esperaban, habia
sucedido algo malo con la SOS y les echaban la culpa a
todos ellos.



Capitulo SEIS PERSONAJES
EN BUSCA DE AUTOR Luigi
Pirandello

LA directora del instituto era una mujer rigida, severa,
recia y cuadrada. Y al mismo tiempo era un trozo de pan, de
ahi lo de Buena. Mantenia una cierta belleza juvenil, de ahi
lo de Bonita. Y vestia con un pésimo gusto, de ahi lo de
Barata.

A su lado, el jefe de estudios, el sefior Valerio, sin
ningiin apodo porque las iniciales de sus apellidos no
decian nada, mas bien parecia un palillo sin punta. Alto,
delgado, calvo, con ropa que debid de pertenecer a su padre
porque era siempre una o dos tallas mas grande que él, sus
ojillos vivos semejaban los de una grulla. Sus movimientos,
casi eléctricos, también.

Los dos entraron en clase y, mientras todos se ponian
en pie, les indicaron que se sentaran haciendo un gesto con
las cuatro manos. Como si tocaran el piano, o los
tambores.

La que tomo la palabra fue la directora.

Carrasped, unio las dos manos fuertemente, a modo
de rezo, y tras inspirar largamente les anuncio:



—La sefiorita Soledad no ha venido hoy al centro.

Eso ya lo sabian, asi que la inquietud aumentd. Forma
y tono se confabulaban para conferir al momento un deje
de lo mas dramatico. En cuanto a ellos, parecian formar la
mejor clase del mundo entero. Ni se movian. Ni respiraban.
Espaldas rectas, piernas unidas, brazos sobre las mesas. Un
ejemplo modélico de comportamiento y urbanidad.

Pero es que estaban cagaditos de miedo.

La directora volvid a llenar sus pulmones de aire.

—Veréis... —empezo a derrumbarse—. En realidad,
se trata de algo mas que eso...

—Lo que vamos a contaros debe ser un secreto, al
menos en las proximas horas —intervino el sefior Valerio,
mucho mas sereno y con el cefio fruncido—. Un secreto
importante, porque se trata sin duda de algo muy... muy
grave.

La directora y su jefe de estudios intercambiaron una
mirada fugaz. Suplicante la de ella, resignada la de é1.

—¢Qué le ha sucedido a la profesora de lengua? — no
pudo més Ana.

—No estamos..., muy seguros de lo que le ha podido
suceder —manifesto ella.

—Hay una total reserva —apunto él.

—Pero esta bien? —insistié Ana.

Hubo un silencio. La directora y el jefe de estudios
parpadearon mientras miraban a la chica.



—No tenemos ni idea —se rindieron al unisono.

Ahora si, la clase se arremolind presa del
desasosiego. Si no tenian ni idea de como estaba, era,
sencillamente, porque no estaba. Es decir, que cuanto
menos la sefiorita Soledad habia desaparecido.

Tal vez, harta de ellos, se hubiera ido a dar la vuelta al
mundo.

O a alguna playa.

—Tenemos una... esto... una carta de vuestra maestra.
Por decirlo de alguna forma —les comunico por fin el
seflor Valerio.

—Una carta que voy a leeros —anuncié en un tono
muy precavido la sefiora Bienvenida.

—Recordad que esto es secreto —insistio el jefe de
estudios—. Ni una palabra a nadie. Confiamos en vosotros.
Sobre todo porque esto parece que os atafie y... bueno,
que...

La directora extrajo un sobre de su bolsillo izquierdo.
Luego, las gafas del derecho. Se calzd las segundas y
extrajo una hoja de papel perfectamente doblada del
interior del sobre. Ya no esperé mas y, con voz revestida de
gravedad, despacio, como si leyera un testamento, les hizo
participes de aquella singularidad.






—«Hola. Soy yo, Soledad Olmedo Sanchez, la SOS, la
profesora de lengua. Os escribo porque quiero que sepais
algo: me he vuelto loca. Oh, si. Loca del todo. ;Una broma?
Pues no. Enhorabuena. Lo habéis conseguido. Ya no puedo
mas. Llevo afios luchando con vosotros, y cada vez es peor.
Cada curso supera en ignorancia al anterior. Como soléis
decir, juna pasada! Y he dicho basta. jBasta! No leéis nada.
QOdiais leer. Luego, no entendéis ni una palabra de lo que os
dicen o de lo que estudiais, hacéis unas faltas de ortografia
flagrantes y dais pena. Auténtica pena. No quiero ver mas
como arruinais vuestra vida. Hacedlo, pero sin mi. ;Qué
queréis que os diga? jOs quiero! jSi, os quiero! ;Tanto
cuesta creerlo? Os quiero, pero... hay amores que matan.
Hoy esto se ha terminado. Mafiana iré al manicomio, o a
donde sea. Mafana. Os anuncio que hoy.. —la sefora
Bienvenida levantd por primera vez los ojos de la carta y
los pased por la estupefacta audiencia. Su mano temblo. Y
también su voz al tragar saliva y proseguir la lectura de la
singular epistola—: Os anuncio que hoy, entre las ocho de
la tarde y las doce de la noche, asesinaré a uno de vosotros
—hizo una pausa dramatica para ver el efecto que causaban
sus palabras, que fue demoledor—. El elegido o la elegida
pagara por todos. Sera mi despedida, jel gran final! {La
maestra que se volvid loca y asesind a uno de sus peores



alumnos! ;Y encima seré una heroina para muchos que
desearian hacer lo mismo, aunque espero que no cunda el
ejemplo y nadie me vaya a imitar!».

—iQué fuerte! —balbuceo Fernando.

—Haz el favor de callarte, que la carta sigue —
impidid que se alzara un remolino de voces el seflor
Valerio.

—«Solo me detendré —la sefiora directora le puso
mucho énfasis a lo que dijo a continuacion— si alguien da
conmigo antes de las ocho de la tarde. Y no estaré en mi
casa, por supuesto. Hablo en serio: mataré a uno de
vosotros si no me encontrais y me detenéis antes de esa
hora. Es vuestra ultima oportunidad. Para ello tendréis que
resolver las pruebas que os daré. Si lo hacéis bien, prueba a
prueba, no tendréis problema para juntar las pistas y dar
conmigo. Pero sé que no seréis tan listos. Si lo fuerais, no
habriamos llegado a esto. Aun asi, quiero ser justa y daros
esta ultima oportunidad. jQueridos, queridas, a ver quién es
mas listo! jAnimo, que el tiempo vuelal».

Fin de la carta.

Mas que de locos..., aquello era increible.

Desde luego, la sefiorita Soledad habia perdido la
cabeza.



Capitulo SIETE NOCHES
Jorge Luis Borges

ERA casi la hora de la salida y seguian en el instituto.

En clase.

Arremolinados mientras discutian entre si.

—No podia pillar una depre como todas, no, tenia que
volverse loca —se lamentaba Manuel.

—Locay asesina—Ie recordd Pablo Antonio.

—La sefiorita Soledad? ;Vosotros si que estais
locos! —negd con vehemencia Eulalia—. jNo mataria ni a
una mosca!

—Porque las moscas no pueden leer, que si no... —
advirtio Estanislao.

—Mira que le ha dado fuerte con eso, (eh? —
proclamo con los ojos abiertos como platos Elvira.

—Yo todavia no he entendido de qué va la cosa —
rezongd Fernando.

—Si eres mas tonto, no naces. —Sonia le dio un golpe
en el cogote—. Por lo menos, sé que si ha de cepillarse a
alguien, serd a ti.

—No ha dicho que fuera a asesinar al mas burro de la
clase —le defendi6 Pedro.

—No, en esa categoria hay varios —asintido Esperanza,



la mas lista junto con Julio.

Tasio y Gaspar intercambiaron una de sus miradas
silenciosas.

—Se cargara a alguien, el que tenga mas a mano, asi
que ahi entramos todos, sin exclusiones —dijo Ana.

—¢Y las pruebas de que habla en la carta? —exclamo
Tasio.

—Las tendran ellos —Gaspar sefialo la puerta, y mas
alla de ella, a los ocupantes de la sala de profesores.

—Pues tendrian que decirnos como son.

—Crees que van a dejar que hagamos algo?

—Se trata de nosotros, ;jno?

—Han ido a llamar a la policia —asegurd Pedro.

—¢Como lo sabes?

—M i padre es bombero.

—¢Y eso que tiene que ver?

—Bueno, cuando pasa algo, la gente 1lama a la policia
o0 a los bomberos, y aqui los bomberos no pintan nada, asi
que habran llamado a la policia.

Aunque fuese por casualidad, comprendieron que tenia
razon.

—¢Y qué haremos, ir a nuestras casas y encerrarnos
en ellas hasta que la detengan? —se estremecié Sonia.

—.Y si no la detienen? Loca o no, tendra un plan —
aseguro Eulalia.

—Como en las pelis de miedo. Estas en tu habitacion



y, sea como sea, el asesino aparece detras de la puerta—se
estremecid Elvira.

—¢Quieres callarte? —grit6 Matilde, abrazandose a si
misma.

—iLlega alguien! —les aviso Julio desde la puerta.

No se sentaron en sus sitios. Ya no hacia falta
disimular. Esperaron de pie, en torno a la mesa del aula,
frente a la puerta, que no tardd en abrirse. Por ella
aparecieron de nuevo la sefiora directora y el jefe de
estudios. Los acompafiaba un hombre vestido de negro,
cejijunto, cetrino, con aspecto de sabérselas todas. Su
mirada parecia estar apagada, hundida mas alla del tinel de
sus ojos. El bigote recto le conferia un aire de conspirador.

Desde luego, no era un bombero.

—Mi nombre es Manuel —proclamo con voz grave—.
Manuel Atienza Leon.

—MAL —no quiso privarse de buscarle su
correspondiente mote un gracioso.

—(Qué?

—Perdone, siga —disimul6 el gracioso.

—Soy el inspector Atienza, ;de acuerdo? —les miro
igual que si mirase a diez bolos perfectamente alineados al
fondo de la pista y él tuviese la bola con la que esperaba
derribarlos al primer strike—. Voy a encargarme del caso
de esa pobre mujer.

La «pobre mujer» que habia jurado matar a uno de



ellos...

No dijeron nada.

Un policia de verdad, alli. Y parecia la mar de duro.

—¢Alguien tiene algo que decir? —preguntd el
representante de la ley.

—¢Esto va en serio? —quiso estar seguro Julio.

El inspector ya no le mir6 como si fuese un bolo.
Ahora, era como si fuese una colilla mal apagada y €1 un
zapato.

—Nunca os toméis a broma a un asesino, y menos si
esta loco —afirmo contundente.

—Pero la sefiorita Soledad...

—Las que no tienen pinta de asesina son las peores —
detuvo a Ana—. Una vida inocente, comedida, conteniendo
las emociones, y cuando se sueltan... jzas! —los asusto—.
Yanada les detiene.

Se pusieron palidos.

—Escuchadme —retom¢ su aire caustico el policia,
flanqueado por la directora y el jefe de estudios, ahora muy
callados—. Este no es el primer caso que se da, incluso
aqui, en Espafia. Para ser concreto, ni siquiera es el
segundo o el tercero —espero a que sus palabras calaran en
ellos antes de seguir—. Naturalmente, esas cosas no salen
nunca en los periddicos, para no causar alarma social. Hay
un codigo ético. El ltimo caso tuvo lugar hace dos afios.
No todos los maestros piden la baja por enfermedad ante



vuestros desmanes —volvieron a ser bolos dispuestos a
que los derribara—. Yo no sé ni como algunas y algunos
aguantan tanto. Vamos, que si yo fuera profesor... —saco
sus dientes a tomar el sol.

Los tenia negros.

—¢He preguntado si alguien tiene algo que decir?

Ninguno abri6 la boca.

—Pensadlo. Cualquier informacion que tengais puede
salvarle la vida a un compaiiero, o incluso a uno mismo.

—¢Qué quiere que sepamos? —intervino Tasio.

—Conocéis algin secreto de wvuestra profesora,
lugares a los que vaya, si le gusta el cine o el teatro, un bar
predilecto?

No hubo respuesta.

—En tal caso... —el inspector hizo entrechocar las
manos, dando por terminada la breve charla—. Recordad lo
esencial: mantened la boca cerrada por ahora, incluso en
vuestra casa. Y si descubris alguna cosa, avisadles a ellos
—sefial6 a la sefiora Bienvenida y al sefior Valerio—.
Hemos de actuar en equipo. Eso es lo basico. Lo que esta
en juego es vuestra vida.






Sonrid, como dando a entender que eso era lo menos
importante del caso.

—Oiga —hablé Esperanza—. ;Nos protegeran,
verdad?

—¢A todos? —abrio los brazos con pesar—. No
dispongo de tanta gente, nifia. Eso es imposible. De todas
formas, hasta las ocho hay tiempo. A esta hora, si no hemos
dado con ella, encerraos en casa. Es cuanto puedo deciros.

—Perdone, sefior —Gaspar tomd la palabra—. ;Y las
pruebas?

—¢Pruebas, qué pruebas? —masculldo el inspector
Atienza.

—La carta dice que nos dejara unas pruebas, y que si
las resolvemos y combinamos, ellas nos llevaran hasta su
escondite. Nos gustaria saber qué pruebas son esas —dijo
Tasio secundando a su amigo.

—La carta venia sola —justificd el policia—. En el
sobre no habia nada mas. Si hay unas pruebas, no nos las ha
dado todavia.

—Pero eso es absurdo —calcul6 Ana.

—Es lo que hay. ;Y quién dice que la mente de una
asesina loca tenga logica?

—Si la sefiorita Soledad dice que hay unas pruebas, es
que hay unas pruebas —insistio Ana.



—¢Crees que si las tuviera no os las daria?

Era un misterio. La cara de la directora y del jefe de
estudios reflejaban la misma incredulidad. Un misterio y
una seria amenaza. Faltaba un ultimo engranaje en el
esperpéntico puzle, pero ninguno sabia como llegar a él.

Y no quedaba nada mas salvo esperar.

Dejar que la policia cumpliera su trabajo.

O sea, que el inspector Manuel Atienza Leon, MAL,
detuviera a la sefiorita Soledad.

Algo que, de pronto, se les antojo bastante utopico.

—Largaos de aqui —les dijo el agente de la ley con
evidente superioridad.

Ni se inmut6é cuando todos le lanzaron sus peores y
mas aviesas miradas.



Capitulo EL. OCHO Katherine
Neville

LOS cinco principales candidatos a ser eliminados
por la ex maestra reconvertida en loca asesina se reunieron
a la salida del centro escolar bastante palidos. Tasio,
Gaspar, Sonia, Pedro y Fernando mostraban su
consternacion creciente y su inquietud por el inesperado
giro de los acontecimientos. Ana también estaba alli, con
ellos, siempre solidaria, al lado de Tasio y Gaspar.

—Va a por uno de nosotros, seguro —dijo Tasio, por
si quedaba alguna duda al respecto.

—Si estamos juntos, no podra contra todos —asegur6
Gaspar.

—La policia nos ha dicho que no contemos nada de
esto, asi que veo muy dificil que nuestros padres nos dejen
pasar la noche juntos en casa de alguno. Se pensaran que es
una excusa para irnos de juerga siendo viernes —puso el
dedo en la llaga Gaspar.

—Entonces, ;qué hacemos? —suspird Sonia.

—(Qué vamos a hacer? jEncerrarnos en casal —fue
categorico Fernando.

—iTenemos una oportunidad! —se enfadd Ana—.
Hasta las ocho no hard nada. jPodemos intentar



encontrarla!

—Como? ;Dénde estan esas famosas pistas y
pruebas? —replico Pedro, mostrando su estado mas
depresivo.






Los dos listos de la clase se les acercaron. Julio
Serradell era el genio informatico. Dominaba la red y sus
entresijos y se movia por ella como si nada. Todos le
pedian ayuda, y €l siempre se portaba como un buen
compafero, asi que le apreciaban. Esperanza Ferrer
preferia los libros. En su casa los habia a miles, de todos
los tipos y géneros. Disponia de las mdas fabulosas
enciclopedias y diccionarios para encontrar lo que hiciera
falta. Aunque la cosa no iba directamente con ellos, porque
se sentian a salvo de la amenaza de la profesora de lengua,
su semblante estaba tan serio como el de los demas.

—Vaya jugarreta —profirio el chico.

—Si, seguro que os toca a uno de vosotros —asintio
la chica.

—Vale, gracias por recordarnoslo —suspird Gaspar.

—Si es que a veces no os entiendo —mostro su dolor
Esperanza—. ;Qué os cuesta leer un libro?

—Oye, que para madre ya estd la mia —se enfadd
Tasio.

—Fh, eh, no es cuestion de pelearnos entre nosotros,
sino de estar unidos —trat6 de contemporizar Ana.

Hubo un silencio comprometedor lleno de miradas
cruzadas.

—Yo he de irme —dijo al final Julio—. Pero estaré



en casa, por si me necesitais. Una llamada telefonica y
listos.

—Yo lo mismo —se ofrecid Esperanza—. Contad
conmigo para lo que sea, ;de acuerdo?

—Gracias —se sintié conmovido Tasio, hablando en
nombre de todos.

Los vieron alejarse y volvieron a quedarse solos, ellos
cinco mas Ana. El ambiente se hizo depresivo al comprobar
que ya no quedaba nadie mas cerca.

—Sonia, Pedro y tu podéis estar tranquilos —
reflexiond de pronto Gaspar mirando a Fernando—. Nos
toca a Tasio o a mi, seguro.

Acababa de expresar en voz alta un pensamiento
bastante comun.

—No, ird a por el que tenga mas facil —quiso quitarle
hierro al asunto Pedro.

—Somos sus favoritos —se atrevi6 a sonreir Tasio.

—No os pongais en lo peor, va—Iles pidio Ana.

—Hemos de hacer algo —Tasio apret6 los pufios.

—Esas malditas pruebas... ;Por qué habla de ellas si
no estan en ninguna parte? —se enfadd Gaspar.

El instituto, ya cerrado, quedaba a sus espaldas. Por
delante, el camino de regreso a casa, a la incertidumbre. La
ciudad, de pronto, no era un espacio amable y agradable, a
pesar de ser un viernes primaveral. Ahora se convertia en
una especie de trampa llena de peligros y por la que tenian



que aventurarse.

Sonia se estremecio.

—Yo he de ir a casa—se excuso6 la primera.

—Y yo —dijo Pedro.

—Y yo —se les sumo Fernando.

—NM is padres no llegan hasta las nueve de la noche. —
Tasio quiso dejar claro que estaba dispuesto a luchar.

—Igual que los mios —se le sumo Gaspar.

—Yo estoy con vosotros —se le sumo Ana—.
Llamaré a casa diciendo que me quedo a comer con
alguien.

Los tres que se iban no dijeron nada. Cruzaron las
ultimas miradas y se despidieron. El ambiente era de
funeral, como si estuvieran seguros de que el lunes, de
regreso al instituto, uno de ellos ya no estaria alli.

—Bueno, pues vale.

—Suerte.

—Chao.

—Llamadnos si sabéis algo, ;eh?

Ana, Tasio y Gaspar los vieron alejarse en silencio.
No hablaron hasta que los tres ausentes hubieron
desaparecido. Todos vivian relativamente cerca de sus
casas, asi que en unos minutos estarian a salvo.

—¢Qué hacemos? —preguntd Ana.

—Deberias irte —le aconsejé Tasio—. Esto no va
contigo. Tu eres una de las listas de la clase.



—No digas eso, ;vale? —el tono de la chica mostraba
todo su dolor—. Yo me quedo con vosotros. Puedo seros

de ayuda.
—Si supiéramos algo de esas dichosas pruebas, si,
pero sin ellas... —refunfufié Gaspar.

Y entonces sonod el movil de Tasio.

Estaban tan tensos que los tres pegaron un respingo,
asustados. El chico estuvo a punto de no hacerle caso. Mir6
la pantallita, comprobd que se trataba de un mensaje y
descubrio que el nimero de la persona que acababa de
mandarselo se hallaba oculto, asi que no tenia ni idea de
quién seria.

—Un mensaje —dijo.

Al leerlo, se le paralizo el corazon.

—iEs ella! —grito6.

Los otros dos se le abalanzaron. Apretadas las tres
cabezas, leyeron el mensaje, muy escueto. Decia:

«La primera pista esta en el peridodico de hoy. Es el
jeroglifico de la pagina 37. Suerte».

La mano le temblaba.

—¢Lo veis? —gimi6 Tasio—. jVa a por mi! jSoy el
candidato!

El moévil de Gaspar sono en ese mismo instante.

Ahora los tres dirigieron sus miradas a su bolsillo,
como si dentro hubiera una bomba.

—iCodgelo! —Ile instd Ana al ver que el chico



permanecia paralizado. Lo extrajo del bolsillo.

—Otro... mensaje —tartamude6—. Y quien llama...
también tiene... el numero... restringido.

Ya no hacia falta comprobarlo, pero lo hicieron. El
mensaje decia exactamente lo mismo que el de Tasio.

«La primera pista esta en el peridodico de hoy. Es el
jeroglifico de la pagina 37. Suerte».

—Bueno, por lo menos ya sabemos qué hacer —
apret6 los pufios Ana infundiéndoles animo—. jVamos a
por el periddico!



Capitulo TREINTA Y
NUEVE ESCALONES John
Buchan

EL jeroglifico de la pagina 37 parecia un galimatias.
Nunca habian resuelto uno. Les parecia algo de otra época.
Se lo quedaron mirando con los 0jos muy abiertos.

- NO

Damidn sond despvés come multiples
Murciélages descendian tedavia
mas I‘tip'lt;lo
(TODAS TIENEN UNA)

NOTA
MUS|CAL

- RRA




(DONDE ESTA LA PRIMERA PISTA?

—Como se las habra ingeniado para meter esto en el
periodico? —fruncié el cefio Tasio.

—Decia que le gustaban los juegos de palabras —
apuntd Ana—. A lo mejor se dedicaba a esas cosas en sus
ratos libres.

—Tanto da. La pregunta del jeroglifico es clara:
«Donde estd la primera pista?». Si lo resolvemos,
sabremos qué hacer —siguié mirandolo fijamente Gaspar.

Un minuto después, los ojos ya les centelleaban.

—Esto es un lio —empez6 a rendirse Tasio.

—No, espera. —Ana le sujet6 del brazo—. Hay que ir
por partes. Cada figura nos dara una palabra, o parte de ella.
Por eso se llama jeroglifico. Olvidate del todo y
concéntrate en los detalles. Lo primero que tenemos es una
mano.

—Mano, guion, no —dijo Gaspar.

—No, yo mas bien pienso que es «Mano menos noy, o
sea «May.

—¢Ah, s1? —frunci¢ el cefo Tasio.

—Después, tenemos esa frase de diez palabras y
abajo, entre paréntesis, referido a ella, la expresion «Todas



tienen una» —sigui6é Ana.

—¢Y qué es lo que tienen todas? No se parecen en
nada —sigui6 con su negatividad Tasio.

Gaspar las ley6 en voz alta:

—«Damidn  sofi6 después como  miltiples
murci¢lagos descendian todavia mas rapido».

—Puede que hable de una letra—opin6 Ana.

—No, porque en la primera hay dos aes y una i, en la
segunda dos oes, en la tercera dos es y una u... —se fijo
Gaspar.

—Todas tienen acento, es decir... una tilde —dijo de
pronto Tasio.

«Todas tienen unay.

iEncajaba!

—Entonces tendriamos «May y «Tilde», dos palabras
—comprendié Ana que tenia razon.

—iMatilde!

Abrieron los ojos, llenos del mejor de los animos, y
sin decir mas, se abalanzaron de nuevo sobre el jeroglifico.

—«Nota musical» —leyo Gaspar.

—Las notas musicales son Do, Re, Mi, Fa, Sol, La,
Si... —recordd Ana.

—.Y cual de ellas es la que buscamos? —enfrid su
animo Tasio.

—Veamos la parte final —sugirio la chica.

Miraron atentamente las dos figuras inferiores.



—Esto es la Tierra —senal6 Gaspar.

—Y siguiendo el patroén de la «Mano menos no», es
«Tierra menos rray», o sea... j«Tie»! —se agit6 Tasio.

—Por ultimo, tenemos los cuatro puntos geograficos,
norte, sur, este y oeste, y una aguja que sefala al noreste,
cuyas siglas son... [NE! —balbuce¢ al borde del éxtasis Ana
—. j«Tie» y «ne» forman «Tiene»! Por lo tanto... {La nota
musical es un articulo: «Lay!

—iMatilde la tiene! —gritaron al unisono Tasio y
Gaspar.

—«;Donde esta la primera pista?» —repitio Ana—.
iMatilde la tiene!

Habian resuelto el jeroglifico.

Pero no habia tiempo para celebrarlo. Solo era el
primer paso. Y el tiempo empezaba a volar. Las ocho de la
tarde parecia una frontera demasiado cercana.

—iMatilde ya estara en su casa! jVamos! —echod a
correr Ana.

Mantuvieron un ritmo feroz, aunque Ana no era lo que
se dice una atleta. No por ello dejaron de hablar,
intercambiando opiniones.

—¢Estara Matilde conchabada con la SOS? —sugiri6
Gaspar.

—Pronto lo sabremos. Es una de sus favoritas, pero
tanto...

Tasio llamo por el movil a los demas. La primera,



Sonia.

—iHemos recibido un SMS!
—iYo también! ;Y Fernando y Pedro! jEstan aqui
conmigo!

—iNosotros hemos resuelto el jeroglifico! iLa
primera pista la tiene Matilde!

—¢En serio?

—Vamos ahora a su casa. Podemos reunirnos en ella
si 0s parece.

Al otro lado de la linea se escuchd un murmullo.

—¢Sonia? —jaded Tasio a causa del esfuerzo de
correr y hablar por teléfono.

—Nosotros pasamos —recuperé la voz de su
compafiera de clase.

—¢Como que pasais? —El chico no pudo dar crédito
alo que oia.

—Llamaremos a la directora para que se lo diga al
policia, el inspector Atienza. Pero nada mas. Eso es cosa
suya.

—iNo, es cosa nuestra! —grito6 Tasio.

—.Y seguirle el juego a la SOS? Si estd como una
cabra, ;qué culpa tenemos nosotros? No vamos a
arriesgarnos por un estupido juego que se ha inventado para
probarnos.

Tasio mird a Gaspar y a Ana, consternado.

—No van a ayudarnos. Estamos solos —les



comunico.

—Pasa —Ile dijo Gaspar.

—Esta bien —Tasio volvio a hablar por el movil—:
iNosotros os sacaremos las castafias del fuego, cobardes!

—¢Estas loco? jConseguiras que os mate! jA saber lo
que se le habra ocurrido estando loca!

—Nosotros la hemos wuelto loca —aceptd con
sinceridad Tasio—. jAdios!

Cort6 la comunicacion y durante unos segundos no
hablaron. Estaban ya cerca de la casa de Matilde. Cuando
por fin llegaron, se cruzaron con un mensajero que salia de
ella. Subieron en ascensor hasta el ultimo piso. Ana
aprovecho para telefonear a su casa.

—¢Si? —escucho la voz de su madre.

—Mama —se mordio el labio inferior para ser lo mas
convincente posible—, ;jte importa que no vaya a comer?
Me gustaria quedarme con Tasio y Gaspar para repasar unas
cosas. Llegaré a eso de las ocho u ocho y media.

—Bueno, pero lleva el movil encendido, ¢vale?

—Si, claro.

—Y no vengas mas tarde de las ocho y media, que hoy
es viernes y tu padre querra cenar pronto para ir luego al
cine.

—Vale.

Se alegro de no haber tenido que discutirlo. A veces,
su madre era como una seda y a veces... todo lo contrario.



Claro que ella tampoco daba muchos problemas, ni solia
mentir demasiado. Nunca la habian pillado en algo grave.
Tenia sus ventajas eso de estar limpia como una patena.

—Ningun problema —Ies dijo a sus companeros—. Y
vamos a conseguirlo y a demostrarle que no somos tontos.

—Pero si ta eres de las mejores de la clase —
menciono Gaspar.

—Lo que le pasa a uno, nos pasa a todos —dijo Ana.

Logro emocionarlos. Pero ya no hubo tiempo de mas.

El ascensor se detuvo en el rellano y salieron. La
campanilla de la puerta repicoé por el interior de la casa
unos segundos. Al otro lado oyeron unos pasos. Fue la
propia Matilde la que abrid la puerta tras comprobar quién
llamaba a través de la mirilla.

—¢Qué hacéis aqui? —les pregunto.

—:Dénde esta? —casi la asalto Tasio.

—¢Doénde esta, qué? —vacilo la chica.

—Hemos recibido un SMS de la SOS. Dice que tu la
tienes —también la asalté Gaspar.

—¢Que yo tengo qué? —retrocedio Matilde.

—iLa primera pista para impedir que mate a uno de
nosotros antes de las ocho! —grit6 Tasio.

—¢Yo? —la cara de la duefia del piso parecia de lo
mas sincero.

—iVamos, Matilde, que el tiempo apremia!l —
intervino Ana.



—iYo no tengo...! —se detuvo y demud6 su expresion
—. iEsperad, esperad! He recibido un sobre por mensajero
hace un minuto y...

—Y que?

—Nada, todavia no lo he abierto, no me ha dado
tiempo porque antes he ido al lavabo. Iba a hacerlo ahora.

—Danos ese sobre, rapido —fue lo unico que acerto a
decir Ana.

Ahora si, 1a suerte estaba echada.

Y ellos en el ojo del huracén.









Capitulo DIEZ NEGRITOS
Agatha Christie

NO lo leyeron arriba, en el piso de Matilde, porque
sus padres iban a llegar del trabajo de un momento a otro.
Volvieron a la calle y, una vez en ella, si abrieron el sobre.
En el interior, habia una carta redactada con la preciosa y
cuidada caligrafia de la profesora de lengua.

—Vamos, lee —apremiaron a Ana, que era la que
sostenia la carta.

—«Hola, seas quien seas, aunque espero que estés
acompanado porque eso dirda mucho de wvuestro
compafierismo —comenzd la chica—. Estdis en camino.
Que tengdis suerte. De lo contrario... Yo no quiero asesinar
a nadie, pero vosotros me habé¢is obligado. Si demostrais
que no sois unos burros y unos ceporros de la lengua, seré
la primera en alegrarme. Si no..., por lo menos limpiaré un
poco este mundo al que ya le sobran demasiados ignorantes
que, pudiendo no serlo, han preferido la opcidn facily.

—iQué rollo! —coment6 Gaspar.

—(Quieres callarte? —le recrimino Tasio.

—«Desde ahora hasta las ocho de la tarde, solo tenéis
que resolver las pruebas lingiiisticas que os proponga, y
seguir las pistas que os llevaran hasta el siguiente sobre. En



total, van a ser ocho pruebas. Con cada una tendréis una
letra. Combinandolas al final, obtendréis una palabra, o lo
que es lo mismo, el lugar en el que estaré hasta las ocho. A
esa hora, en punto, me iré, y entonces seré muy, muy
peligrosa. Y no es broma. Estoy HARTA. Insisto en que
solo si me demostrais algo valido, cambiaré de idea —Ana
hizo una pausa y continu6—: Un consejo: no tratéis de
seguir unicamente las pistas, sin resolver las pruebas para
encontrar las ocho letras. No os servira de nada. Tenéis que
ir paso a paso, pista a pista y prueba a prueba. No soy tonta.
Puedo haber sembrado de minas todo el camino y
confundiros o haceros tropezar. Voy a jugar limpio y
vosotros tenéis que hacer lo mismo. También es posible
que... os esté vigilando, aunque a mi no me veais un pelo.
(Dispuestos, pues? Pensad con légica. Y recordad que esto
es lengua y literatura, todas las pruebas son acerca de ello.
Leed bien cada pregunta e interpretad cada pista. Ahora...
adelante. He aqui el primer ejercicio para dar con la
primera letra y la primera pista para dar con el siguiente
sobrey.

—Doénde esta? —se alarmé Gaspar.

Ana le dio la vuelta a la hoja de papel. Pista y prueba
se encontraban alli. Se aclar6 la garganta, seca después de
leer la carta, y continud:

PRUEBAN.’ 1



Anteayer busqué demente el favor, generoso,
hallado insistente, justos kilometros lanzados mientras
navegaba fioniisimo ondeando palabras que resaltaban
sentidos, tamizados unos, vigorosos, whisky xenofobo,
yugo zozobrante.

PREGUNTA: ;Cual es la primera letra que falta en
este abecegrama?
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PISTA PARA EL SIGUIENTE SOBRE




Erase un hombre a una nariz pegado, érase una
nariz superlativa, érase una alquitara medio viva, érase
un peje espada mal barbado;

era un reloj de sol mal encarado, érase un elefante
boca arriba, érase una nariz sayon y escriba, un Ovidio
Nason mal narigado.

Erase el espolon de una galera, érase una pirdmide
de Egipto, las doce tribus de narices era;

érase un naricisimo infinito, frison archinariz,
caratulera, sabaiion garrafal, morado y frito.

He aqui un bello poema de Quevedo, hecho para
burlarse cruelmente de la nariz del pobre Gongora. La
direccidn para encontrar el siguiente sobre estd escondida
entre sus lineas, bajo el elefante en la ultima de la 10 y el
12 de la 11. —No vamos a conseguirlo —refunfufié
Gaspar.

—(Aun no hemos empezado y ya te rindes? —se lo
recrimind Ana.

—Ta entiendes algo de todo esto? —apoy6 Tasio a
Su amigo.

—Vamos a verlo con calma, ;no? Asi hemos resuelto
el jeroglifico. Si nos dejamos llevar por el panico, no
conseguiremos nada.

Se concentraron en la prueba.

—FEs la frase mas estupida que jamas he leido —
reconoci6 Gaspar.



—No tiene el menor significado —adujo Tasio.

—Yo creo que la clave esta en eso —Ana sefal6 la
palabra «abecegrama», que formaba parte de la pregunta.

—¢Qué es un abecegrama?

—No lo sé, pero ella nos hablo de esas cosas ayer,
[recordais?

Tasio saco el movil.

—Voy a llamar a Julio.

Mientras Ana y Gaspar seguian mirando la frase, Tasio
espero6 unos segundos. Al otro lado de la linea escucho por
fin la voz de su compaiiero de clase.

—Julio —casi le impidié respirar—, estamos en el
juego. La SOS nos ha puesto una serie de pruebas y pistas
para dar con ella antes de las ocho, asi que al loro: ;sabes
lo que es un abecegrama?

—No, pero te lo digo en seguida.

Lo imagin6 navegando ya por internet.

—~Cada palabra empieza... —comenzo a decir Ana.

—... por una letra distinta del abecedario —concluy6
su comentario Gaspar.

—«Un abecegrama es una figura en la que cada palabra
de una frase empieza por una letra del abecedario y por
orden» —dijo Julio en el mismo momento por teléfono.

—Gracias —se despidio Tasio—. Sigue ahi, por si
acaso —y dirigiéndose a sus dos amigos les repitio lo
dicho por el cerebro de la informatica.



—Fijate —Ana indic6 la primera letra de cada palabra
—: A de anteayer, B de busqué, D de demente...

—iFaltala C! —casi gritd Gaspar.

—iTodas empiezan por una letra, y por orden, de la A
ala Z, pero no hay ninguna que empiece por C, asi que..., ya
tenemos la primera letra de la palabra final, la C! —Ana no
podia creerlo.

Se quedaron extasiados ante su éxito.

—¢Qué hora es? —preguntd Tasio, que nunca llevaba
reloj.

—No pienses ahora en eso. jTenemos una letra!

—iHay que dar con la direccion del siguiente sobre!

Se concentraron en el poema de Quevedo.

—Dice «bajo el elefante en la tltima de la 10 y el 12
delally.

—Otro acertijo?

—Si hemos de encontrar una direccion es logico
buscar una calle y un nimero, ;jno?

Ana y Gaspar miraron a Tasio.

—iEso es! —dijo ella.

—iLa ultima palabra de la linea 10 es Egipto, y esa es
una calle que esta aqui cerca! —saltd Gaspar.

—iCon lo cual el 12 de la 11 se refiere al niimero
doce que aparece en lalinea 11! —lo redonded Ana.

—iCalle Egipto niimero 12! —se puso en marcha
Tasio.



—.Y el elefante? —vacildo Gaspar deteniendo a su
amigo.

—El elefante sale en la linea 6.

—¢Y qué hay bajo €1?

—Sigue el poema... no sé€... Eso de «nariz sayon...

—iEs una trampa! {El elefante esta alli, seguro! jLo
importante es la direccion! —Ana fue la segunda en
ponerse en marcha.

La calle Egipto estaba a unos cinco minutos, pero a la
carrera tardaron apenas tres. Su desengaiio llegd cuando se
encontraron ante un solar vacio.

—idy, ay, ay! —exclam6 Gaspar pensando que lo
habian resuelto mal.

Era absurdo imaginar que por alli hubiese un elefante.

—iMirad! —sefial6 Tasio cortandoles casi la
respiracion a causa del sobresalto.

En la pared mas alejada de lo que antes habian sido los
muros derruidos de una casa, alguien habia dibujado un
elefante con tiza.

—iBajo los cascotes!

Y se precipitaron de cabeza hacia el encuentro del
siguiente sobre.



Capitulo ONCE MINUTOS
Paulo Coelho

NO tuvieron que retirar muchas piedras. El sobre, del
mismo tamafo y aspecto que el primero recogido en casa
de Matilde, apareci6 a las primeras de cambio. De nuevo le
dejaron la parte principal a Ana, que extrajo del interior la
nueva hoja de papel escrita por la profesora de lengua.

Tasio y Gaspar contuvieron la respiraciéon mientras
ella leia:



PRUEBAN.? 2

Resolved este pequefio crucigrama (muy, muy
sencillo). La segunda letra es la que mas sale en sus 25
casillas.



HORIZONTALES: VERTICALES: 1. Pollo que se
castra cuando es pequefio y que se ceba para comerlo. 1.
Edificios 2. Rey de los hunos 2. Ligame con cuerdas. 3. (4/
revés) Baldosas 3. Accion de poner el pie. 4. Moldee una
masa de pan. 4. (4] revés) Arraso una tierra 5. (4l revés)
Detengas 5. (A4l revés) Mondan.

PISTA PARA EL SIGUIENTE SOBRE



A su mal no calla con la musa A ti no, bonita Aire
solo seria Ajos, yodo y soja Amad a la dama Amigo, no
gima Amo la pacifica paloma Anula la luz azul a la luna
Arde ya la yedra Azar todo traza Ddbale arroz a la
zorra el abad De cera pareced El bulo voluble Ese bello
sol le bese La col local No maree, Ramon Nota épica:
naci peaton O dolor o lodo Onan es enano Saetas ateas
Sé brutal o no la turbes Se es o no se es Se van sus naves
Sé verle del revés Sometamos o matemos Somos o no
SOMOos

Id a la quiosquera de la esquina de la calle del
instituto. Si le decis correctamente la palabra que
representan estas frases, os dard el sobre nimero 3. No
intentéis sobornarla porque es amiga mia y me lo dira.

—(Qué significan todas esas frases? —alucind
Gaspar.

—Vamos por orden —le fren6 Ana—. Primero la
prueba.

—A mi me encantan los crucigramas, aunque
raramente termino uno —reconoci6 Tasio.

—Uno horizontal... ni idea —admitié Ana. Y al ver
que ellos tampoco decian nada, siguio—: Dos horizontal,
«Rey de los hunos».. ATILA —lo escribio en el
crucigrama—. Tres horizontal... al revés, «Baldosasy...
Cuatro horizontal... «Moldee una masa de pany...

—Dar un paso? ;Caminar? —musité Gaspar—.



Cinco letras...

—<Cinco horizontal —mno se detuvo Ana—.
«Detengasy...

—PARES —dijo Tasio—. Pero al revés.

—Vamos con las verticales —fue rapida Ana—. La
primera es CASAS.

Lo escribi6 y ley6 la segunda.

—Dos vertical, «Ligame con cuerdasy...

—ATAME! —colaboré Gaspar.

—NMuy bien, chaval. —Tasio le revolvio el pelo.

—Esté4 chupado —se hizo el chulo.

—Tres vertical, «Accion de poner el pie», conuna I de
segunda y una R de ultima...

—El cuatro vertical es ASOLO al revés —sefialo
Tasio.

—iYacasi estd! —se emociond Gaspar.

—Cinco vertical, «Mondany...

Examinaron el resultado. Después de la primera
lectura, el crucigrama estaba ya asi:
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—Fl resto es facil —Tasio se dispuso a completar las
casillas que faltaban—. El uno horizontal no lo sé, pero el
tres es LOSAS al revés y el cuatro AMASE. En el vertical
el tres es PISAR y el cinco PELAN al revés.

—Asi que el uno horizontal es CAPON —sentencid
Gaspar.

El crucigrama estaba resuelto.



—Y la letra que mas aparece es la... jA! —suspird
feliz Ana—. jSiete veces!

—No puedo creerlo, tenemos dos letras, la C y la A
—puso cara de estupefaccion Gaspar.

—Ella ya lo dice: no somos tontos, solo vagos —
esbozo una sonrisa Tasio.

—Ahora lo de las frases —les apremio Ana para que
dejaran de mostrarse autocomplacidos.

—Eso si parece complicado —admitieron ellos.



Leyeron las frases, despacio. Ninguna mostraba el
menor sentido, al menos en relacion con las demas. Asi
pues, se trataba de algo diferente. Tal vez otra dichosa
figura gramatical de la que no tenian la menor idea.

Una trampa.

—Vamos yendo hacia el quiosco de la escuela, y de
camino... —propuso Ana.

Fueron hacia alli, a mas que buen paso, casi de nuevo a
la carrera, pero por mas que se esforzaron, al llegar a su
destino estaban como al comienzo: en blanco.

Se detuvieron frente a la mujer, que les miré con una
sonrisa.

Les esperaba.

—Hola—T1os salud6 con ironia.

—Hola —vacilaron.

La mujer esper6. Era una sefiora robusta, de cara
redonda y ojos vivos. Se notaba que disfrutaba
enormemente con el tema.

—Oiga, si nos da el sobre le juro que...

Ella nego con la cabeza y Tasio le dio un codazo a su
amigo para que no volviera a meter la pata.

—Es que no sabemos... —puso cara de pena Ana.

—Eso a mi me da igual —se encogié de hombros.

—Y si vamos a la policia? —propuso Gaspar en voz
baja—. La obligarian a darnos el sobre.

—Y se acabaria el reto —le cuchiche6é en el mismo



tono Tasio—. Ya tenemos dos letras, hombre.

—¢Qué estais rumoreando? —alz6 una conspicua ceja
la quiosquera.

—Oiga, estamos en peligro —le recordd Ana.

—Y yo lo estar¢ si no hago lo que me dijo ella.

—¢Ha secuestrado a su hijo o algo asi, para obligarla a
obedecer? —preguntd Gaspar.

La mujer solt6 una carcajada.

—iTa ves muchas peliculas baratas, hijo! —se burld
—. (Por qué no mirais ese papel antes de rendiros o darme
la vara?






Se apartaron del quiosco y examinaron de nuevo las
frases detenidamente.

Un minuto.

Dos.

Cinco.

Empezaron a desesperarse.

—Oye, (esto no dice lo mismo de este lado...? —se
envar6 de pronto Ana.

Tasio fue el primero en reaccionar.

—iTodas dicen lo mismo leidas por un lado y por el
otro!

A Ana se le dispar6 el corazdn.

—iElla dijjo que mi nombre era... era...! —no podia
recordar la palabra—. jAlgo que se leia igual por los dos
lados!

—Voy a llamar a Julio —Tasio extrajo su movil y
marc6 el nimero.

—¢Por donde vais? —escucho la voz de su compafiero
de clase.

—Tercer sobre, ya tenemos dos letras de la prueba
final —le dijo a toda velocidad—. ;Coémo se llaman las
frases que se leen igual desde un lado y desde el otro?

—Un momento, que lo sé pero quiero confirmarlo.

—iFantasma! —se burl6 Tasio.



—¢A que te cuelgo?

—Vale, vale.

La espera no fue larga.

—Si se lee por los dos lados pero el significado es
distinto, se llama bifronte. Y si se lee por los dos lados y
dice lo mismo, se llama palindromo.

—iPalindromo! —grit¢ el chico.

Ni siquiera le dio las gracias. Cort6 la comunicacion
mientras Ana y Gaspar ya regresaban al quiosco gritando
como locos:

—iPalindromo! jPalindromo!

Un hombre que estaba comprando el periodico se
apartd temeroso, como si fuera una consigna terrorista o el
grito de guerra de una tribu urbana.

—¢No sabia usted que un palindromo es una frase que
se lee igual de izquierda a derecha que de derecha a
izquierda? —le dijo Ana con una sonrisa de oreja a oreja.

El hombre pago el periodico y se fue corriendo.

La quiosquera extrajo el sobre de debajo de su
mostrador, con calma, a camara lenta.

—Habéis tenido que pedir ayuda por teléfono —les
dijo—. No sé yo si...

—iYo lo sabia! —protestd Ana—. jMi propio nombre
es un palindromo, lo que pasa es que no acababa de
recordar la palabreja!

El sobre cambi6 por fin de manos.



Y era el camino a la tercera letra y a la siguiente pista.



Capitulo DOCE CUENTOS
PEREGRINOS Gabriel
Garcia Marquez

NO se alejaron mucho del quiosco, pero si lo
suficiente como para que la quiosquera no pudiera verles ni
oirles. Bastante les acababa de hacer sufrir. La imagen del
instituto, alli, tan cerca, les hizo recordar la raiz de todos
sus males.

—Venga, va, /qué pone? —se inquietd Gaspar.

—¢Quieres leerlo tu? ;Por qué me toca a mi siempre?
—protestd Ana.

—¢Porque eres la lista? —se anim¢ el chico.

Le dio un codazo en el estomago, bastante fuerte, y
acabo de extraer el papel del interior del sobre. Estaban tan
nerviosos y excitados que se abalanzaron sobre €l, sin ver
nada que no fuera otra especie de galimatias terrible.

—iAy, ay, ay! —gimid Gaspar, sin que quedara claro
si era por la nueva prueba o porque le dolia el golpe.

—Vamos alla —dijo Ana tratando de serenarse.

PRUEBAN.” 3



Esta es una prueba multiple, asi que cuidado, porque si
fallais una de las tres partes, vais listos. Se trata de sumar
los tres numeros resultantes de ellas. Pero no son
matematicas, tranquilos. Todo tiene que ver con letras y
palabras.

PRIMERA PREGUNTA: ;Cudl es el unico nimero
que no tiene las letras E y O cuando lo escribimos con
palabras?

SEGUNDA  PREGUNTA: Si ordendramos
alfabéticamente todos los numeros, ;cual seria el primero?

TERCERA PREGUNTA: ;Cudl es el unico nimero
que tiene tantas letras como indica él mismo?

Cuando tengdis los tres numeros resultantes, los
sumais. Luego sumadis también cada una de las unidades que
lo forman hasta que obtengais un solo niimero. La letra
elegida es la que ocupa el lugar central de ese niimero.

La de cosas que se pueden hacer con letras y numeros,
(verdad?

PISTA PARA EL SIGUIENTE SOBRE



@ DI | VO | DE | NO | LA

NUE| GAS| LA | TAN| SO | SA

FI ES EL [QUE| ME | ES

PAR| TE | BU | TA | CA | BRE

TA | CIL2] O | DE | ;A | EN

NA |ZON|MAL| EL ES | LA

Esto es lo que se llama SALTO DEL CABALLO.
Supongo que sabéis jugar al ajedrez, porque si no...
Mereceriais ya un suspenso solo por eso. Pero claro, como
el ajedrez no tiene mandos, a lo peor sois asi de tontos. En
fin... Resolviendo este juego, conseguiréis averiguar donde
se encuentra el siguiente sobre. La primera silaba es la de
la casilla mimero 1, es decir, la que tiene la silaba NO
escrita en ella. Partiendo de ahi y siguiendo los
movimientos del caballo en el ajedrez, construiréis la frase



y sabréis adonde ir. jAnimo!

Terminaron de leer por segunda vez la nota y aun asi
se quedaron mudos.

—Vaya, esta ironica la SOS —resopld Gaspar por fin
—. Eso de «La de cosas que se pueden hacer con palabras y
nimeros, /verdad?» —imit6 una voz en falsete con
desagrado.

—Tu céllate, a ver si nos oye —le recrimind Ana.

El chico mir6 a su alrededor. Escrut6 atentamente un
buzon de Correos, tieso a menos de tres metros de donde
estaban, como si dentro pudiera estar la profesora de
lengua en plan espia barato.

—Pues anda que eso del ajedrez y los mandos... —
buf6 también Tasio, herido en su amor propio.

—Ta sabes jugar al ajedrez? —le preguntd Gaspar.

—Claro.

—Yo también —dijo Ana.

Gaspar se puso rojo.

—Bueno, no es que juegue mucho, pero al menos sé
como se mueven las piezas. El salto de caballo es asi, ;ves?
—Tasio se agacho, cogio un palito y se lo dibujé en el
suelo, sobre la tierra del arbol mas cercano—. Se desplaza
describiendo una trayectoria en forma de L, dos casillas en
direccion horizontal o vertical, y una en direccion
perpendicular a la anterior.



Y

A

—Primero, hemos de resolver la prueba —quiso
centrar el tema Ana.

Optaron por sentarse en el suelo y se concentraron en
ella.

Otro largo minuto.

Se dieron cuenta de que estaban bloqueados.

—Tranquilos, ;vale? —recomendd Ana.

—Si, jcomo era eso de que a veces un arbol no te deja
ver el bosque? —hizo memoria Tasio.

—T0 mismo lo has dicho —le hizo ver Ana—. Si te
acercas mucho, el arbol te tapa el resto del bosque. Hay
que apartarse un poco para verlo todo en perspectiva.

—Si nos apartamos, no podremos leer lo que dice la
nota —se hizo el gracioso Gaspar.

Se llevo otro codazo de Tasio.

—iBueno, vale ya! {Es mi forma de soltar los nervios!

—Va, chicos... —gimid Ana.



De nuevo se concentraron.

—Vayamos por partes —suspir6 Ana—. Hay que
empezar a decir nimeros y ver cual es el que no tiene esas
dos vocales.

—Y si es el tropecientos millones? —objetd Gaspar.

—No puede ser el tropecientos millones, porque a fin
de cuentas los niimeros se repiten pasado el cien o el mil
—razono la chica.

—Entonces, no puede ser ni el uno, ni el dos, ni el
tres, ni el cuatro, ni el cinco —Tasio los fue mencionando
uno a uno para ver si llevaban la E o la O—, ni el seis, ni el
siete, ni el ocho, ni el nueve...

—Todas las unidades incluyen las dos letras —
reflexiond Ana.

—Hay que ir a las decenas o centenas... —Gaspar
secundo a Tasio—. Diez, veinte, treinta, cuarenta...

—Las centenas tampoco sirven —dijo Ana—. Cien,
doscientos, trescientos... Todas llevan al comienzo un
derivado del propio nimero comprendido entre el uno y el
nueve.

—Mil —dijo de pronto Tasio.

Ana y Gaspar lo miraron.

—El es mil, seguro. Antes no hay otro numero tan
simple como ese.

Contaron mentalmente, los tres, y poco a poco sus
mentes se iluminaron.



—iEs el mil, si! —aplaudié Ana.

—Vamos a por el segundo. «Si ordendramos
alfabéticamente todos los numeros, /cudl seria el
primero?» —repiti6 Gaspar la pregunta.

—¢Algun nimero empieza por A?

—No.

—(Por B,C,D...?

—¢Dos mil? —lanz6 un globo sonda Tasio, animado
por su éxito anterior.

—No puede ser tan alto —objetd Ana.

—Pues el dos.

—De momento el dos, que empieza por D.

Gaspar ya estaba recitando niimeros.

—Tres, cuatro... jEl cuatro empieza por C!, cinco... |Y
el cinco también pero va antes porque la I de cinco es
anterior a la U de cuatro!... Seis, siete, ocho...

Ana cerrd los ojos. Tasio se quedé mirando a su
amigo, que iba lanzado.

—Doce, trece, catorce...

El silencio hizo que se quedaran expectantes.

—iEs el catorce! —se reafirm6 Gaspar—. Ningun
numero empieza por Ani por B, y de los que empiezan por
C, el catorce es el primero, jseguro!

Siguieron contando, hasta comprender que pasado un
punto se repetian y que la deduccion de Gaspar era
correcta.



—Mil y catorce —suspir6 Ana—. La tercera
pregunta...

—«;Cual es el tnico numero que tiene tantas letras
como indica él mismo?» —leyo Tasio.

—Uno tiene tres letras, dos lo mismo, tres tiene
cuatro, cuatro tiene seis, cinco tiene...

—iCinco tiene cinco!

—Vale, vamos a seguir...

—iNo! —Ana fren6 a Gaspar—. Si es «el unico
numero» es que no hay mas. jHemos dado con él! {Es el
cinco!

Estaban asombrados por su éxito.

—De acuerdo, sumemos —se lanzdé Tasio—. Mil y
catorce son mil catorce, mas cinco son mil diecinueve.

—MIil diecinueve lo forman un uno, un cero, otro uno
y un nueve —tomo el relevo Gaspar—. Eso nos da... uno
mas uno mas nueve... once... Y once lo forman dos unos,
asi que uno y uno... jdos!

—iLa letra central es una O! —grit6 Ana.

Se sintieron muy emocionados. Lo habian resuelto. Ya
tenian tres letras.

Aun asi el tiempo apremiaba y no estaban ni a la mitad
del trabajo.

—El «salto del caballoy, va.

Tomaron la silaba de la primera casilla, «NOy», y
empezaron a jugar, buscando ante todo la logica.



—No... la... ta...

—También puede ser: No... es... tan...

—Esperad, necesitamos un boligrafo para ir marcando
las casillas ya utilizadas o nos haremos un lio —dijo Ana.

Ella misma, como llevaba su pequefia mochila a la
espalda, extrajo uno de su interior. Gaspar y Tasio iban sin
nada. Lo habian dejado todo en el instituto.

—¢Por qué no lo copiamos, y que cada uno siga un
camino? Asi avanzariamos mas rapido —propuso Tasio.

Ana también les dio un papel a cada uno. Copiaron las
36 silabas y se concentraron en silencio.

Hasta que Gaspar lo rompid.

—Creo que lo tengo. Aqui me sale algo con sentido...
«No esta mal. ;A qué no es tan dificil?» —mir6 a los otros
dos—. Muy propio de ella.

Ana y Tasio se concentraron en la copia de Gaspar.
Quedando menos casillas, la progresion ya fue mucho mas
réapida.

—«No esta mal. ;A que no es tan dificil? El nuevo
sobre esta... en el buzon... de la casa de...» —leyeron Ana y
Tasio al unisono.

Gaspar estaba blanco.

—«... en el buzon de la casa de.. Gaspar Ofate
Lamela» —exclam6 Ana—. jEsta en tu casa!

—iQué diabolica! —alucino Tasio.

—Da igual. jLo tenemos! —se animo el chico—. jA



por él!



Capitulo VIERNES TRECE
David Goodis

LLEGARON tan a la carrera a casa de Gaspar que por
poco no se llevaron por delante a una vecina al entrar en el
vestibulo. La mujer quedd aplastada en la puerta, jadeando,
diciendo que iba a darle un ataque de nervios ante tan
manifiesta alevosia. Como nadie le hizo caso, decidio
reservarse el ataque para cuando tuviera mas publico y salid
a la calle. Ellos ya estaban ante los buzones, y Gaspar abria
el suyo con mano trémula.

En efecto, el sobre estaba alli.

Esta vez, el que extrajo la hoja de su interior fue él.

—All4 vamos —suspir6 Ana.



PRUEBAN.’ 4

Me propongo afrontar un nuevo reto, con versos y
palabras del pasado, para ello la pluma he
desempolvado porque pretendo hacer un gran soneto.

Con ganas he encetado otro cuarteto, puede ser que
lo tenga superado. Mas aunque agora estoy algo
cansado, aun tengo fuerzas para un terceto.

Con teson las trabas voy doblegando, me restan
cuatro versos y un terceto, jparece que esto ya se estd
acabando!

Como he empezado el segundo terceto, llego al



verso postrero preguntando : jde qué cosa carece este
soneto?
Pues si, la pregunta va implicita al final, y la respuesta es
tan sencilla... ;Qué le falta a este soneto, queridos
alumnos? PISTA PARA EL SIGUIENTE SOBRE

Asesinato en el Orient Express William Shakespeare
El Quijote Lewis Carroll Romeo y Julieta Gabriel Garcia
Marquez La metamorfosis Miguel Delibes Cien afios de
soledad Jules Verne Veinte poemas de amor y una cancion
desesperada Agatha Christie Cinco horas con Mario Franz
Kafka La vuelta al mundo en 80 dias Edgar Allan Poe El
escarabajo de oro Miguel de Cervantes Alicia en el Pais de
las Maravillas Gustavo Adolfo Bécquer

Aqui tenéis diez autores y diez obras. Cruzad a cada
autor con la suya, y tanto el escritor y la obra que os
sobren, porque no forman pareja, os daran la direccion
donde podréis encontrar el siguiente sobre. Pero tened
cuidado...

—La pista es como un examen —murmuro6 Gaspar.

—Pues anda que la prueba... —Tasio volvid al soneto
—. Y encima dice que es sencilla.

Ana ya lo estaba leyendo, despacio.

—Es muy facil —sonrio6 de pronto.

—Lo tienes? —se quedaron impresionados sus



compafieros.

—Si esto me lo dieran en frio, probablemente no seria
capaz de verlo —admiti6 ella—. Pero después de haber
superado ya tres pruebas... (Qué estamos buscando?

—Letras.

—¢Cual es la letra que no aparece en este soneto?

—iLa W!—grit6 Tasio.

—iNo, la K! —grit6 atin mas Gaspar.

—=Cierto, esas letras no estan, pero es mucho mas
simple que eso, porque entonces habria dudas. Aqui, como
la SOS dice, es tan sencillo como que falta... una vocal.

Los dos amigos abrieron los ojos.

—El autor ha hecho este soneto sin emplear la I —
dijo Ana.

—Ahi va, es cierto —se quedd boquiabierto Gaspar.

—Como se puede escribir algo tan largo sin una de
las vocales? —se pregunt6 Tasio.

—Seguro que existen escritores que se han dedicado
no solo a hacer sonetos, sino hasta textos mas largos,
incluso relatos, sin emplear la A o 1a E —suspird Ana.

—Si, hay gente para todo —tuvo que admitir Gaspar.

—iTenemos la cuarta letra, la I! —aplaudio6 Tasio.

—Salgamos a la calle —propuso Ana, puesto que
todavia se encontraban en el vestibulo de la casa de Gaspar
—. Me temo que para la pista, tendremos que llamar a Julio
o a Esperanza.



Se sentaron en el bordillo y examinaron la lista de
diez autores y diez obras detenidamente.

—Esta claro que el nombre de la calle sera el de un
autor —dijo Tasio—. No hay calles con nombres de
novelas.

—Busquemos un callejero —propuso Gaspar.

—¢Para qué? Que yo sepa hay una calle Cervantes y
una Gustavo Adolfo Bécquer por lo menos, asi que puede
que también haya una de cualquier otro —objetd Ana.

—Si el nombre de la calle es de un autor, el nimero
estard en la obra —siguid con sus razonamientos Tasio.

—Entonces, eso es facil...

—Hay varias obras con numeros —le hizo ver Ana a
Gaspar—. Y la SOS nos avisa de que tengamos cuidado.

—Venga, empecemos —propuso Tasio—. El Quijote
es de Cervantes.

—iLiiisto! —aplaudio Gaspar alargando la «i».

—Romeo y Julieta es de Shakespeare —dijo Ana—.
Y La vuelta al mundo en 80 dias, de Jules Verne.

—Alicia en el Pais de las Maravillas... —se lanz6
Gaspar antes de detenerse.

—Garcia Marquez escribid Cien arios de soledad,
seguro —continud Ana.

—Esa de La metamorfosis no es la del tipo que se
despierta convertido en un insecto? —vacil6 Tasio.

—iSi, y 1a SOS nos dijo que el escritor habia creado el



término «kafkiano», por lo tanto, es de este! —puso el
dedo indice sobre el nombre Gaspar—: jFranz Kafka!
—Tenemos cinco —les inform6é Ana—. Y la del
Orient Express, yo diria que es de Agatha Christie, que era
una que se dedicaba a las novelas policiacas.
—Ah, si, yo creo que vi la pelicula —asinti6 Gaspar.
Se encontrd con la mirada de la chica y se puso rojo.






—(Qué pasa?

—Seis —dijo Tasio—. ;Miguel Delibes es poeta?

—No s¢é si también ha hecho poesia —admitié Ana.

—Es que esta de Veinte poemas de amor y una
cancion desesperada...

—Yo creo que la de Delibes es Cinco horas con
Mario —hizo memoria Ana—. Hablamos de ¢l al
comienzo del curso.

—¢Por qué no llamamos a Julio o a Esperanza? —se
rindi6é Gaspar.

Ana apret6 los pufios. Le dolia admitir que no sabia
tanto.

—Alicia en el Pais de las Maravillas ha de ser de
Lewis Carroll.

—¢Y por qué no de ese tal Poe?

—Porque Poe hacia relatos de terror.

—Entonces, solo nos queda El escarabajo de oro
para él.

Tasio ya marcaba un nimero.

—(A quién llamas? —pregunt6 Gaspar.

—A Esperanza. Lo sacard antes de sus enciclopedias.

Al otro lado se escucho la voz de la chica. Lo primero
que le dijo fue:

—Esperaba que me llamarais. Julio me ha dicho que



estas siguiendo las pistas y resolviendo las pruebas para
impedir que la SOS os mate.

Las noticias volaban.

—¢Puedes decirnos quién escribi6 unas obras?

—Adelante.

—Alicia en el Pais de las Maravillas.

—Lewis Carroll —Ila respuesta fue fulminante—. Esa
la sabia yo porque es uno de mis libros favoritos.

—El escarabajo de oro?

Tasio contd hasta diecisiete.

—Edgar Allan Poe.

—Veinte poemas de amor y una cancion
desesperada?

Ahora la cuenta llegd hasta el veintinueve. Ana y
Gaspar estaban pendientes de €l.

—Pablo Neruda —dijo Esperanza.

—(Estas segura?

—Oye, rico...

—Vale, esta es la del nimero. —Tasio se lo dijo a sus
compafieros. Luego regresd a Esperanza—. ;Cinco horas
con Mario?

—Facil: Delibes.

Solo quedaba Gustavo Adolfo Bécquer sin obra.

—iGracias, Esperanza, lo tenemos! —se despidid
Tasio.

—iCalle Gustavo Adolfo Bécquer nimero veinte! —



se levanto el primero Gaspar.

—iY esa si esta lejos! jA correr! —se sujetd la
mochila a la espalda Ana.

—¢Cogemos un taxi?

—¢Llevais dinero?

Larespuesta era obvia, asi que se pusieron en camino.

Como para darles mas prisa y ponerles alas en los
pies, en ese momento el campanario de la iglesia de la
plaza se puso a dar la hora.

—iVamos, vamos! —los animd Ana, aun sabiendo que
ella era la que corria menos.

Atajaron por donde pudieron, se jugaron la vida
atravesando calles sin pasar por el semaforo o cruzandolo
en rojo, levantaron remolinos de aire a su paso y asustaron
a mas de una madre y a mas de un anciano o anciana con
baston, pero la causa, por una vez, lo merecia. Estaba en
juego su propia vida. Mientras eludian coches, motos y
personas, cada uno tenia la cabeza centrada en lo unico que
contaba para ellos en aquel momento: evitar que la
profesora de lengua se saliera con la suya.

Se sentian fuertes.

Lo estaban consiguiendo.

Fuertes y convencidos de sus posibilidades, aunque el
tiempo apremiaba y cualquiera de las siguientes pruebas
podia salirles mal, o fallar en una pista.

Como, por ejemplo, aquella.



El nimero veinte de la calle Gustavo Adolfo Bécquer
era... un banco.
Y encima estaba cerrado.



Capitulo LAS SIETE
PARTIDAS + EL MISTERIO
DE LAS SIETE ESFERAS
Alfonso X el Sabio + Agatha
Christie

AHORA si mostraron su consternacion.

—iNo puede haber dejado el sobre dentro! —se
asusto Ana.

—Estara por ahi, en cualquier parte —Gaspar
escudrifo la pequeia fachada.

—Y en el cajero automatico? —conjeturé Tasio
colandose dentro.

Era la tinica posibilidad, asi que se metieron dentro de
la cabina y lo revolvieron todo.

Nada.

—Hemos cometido un error, no puede ser tan
retorcida —se mordio6 el labio inferior Ana.

—Ha dicho que tuviéramos cuidado —recordd
Gaspar.

—Veamos —Ana estudié de nuevo la hoja con los



nombres y las obras.

—No hay error posible —fue firme Tasio—. Sobran
Bécquer y la obra de Neruda.

—Veinte poemas de amor y una cancion
desesperada —dijo Ana.

—Veinte poemas de amor y una cancion
desesperada —lo repiti6 Gaspar.

—Qué burros somos —lanz6 Tasio un profundo
suspiro.

—¢Por qué? —lo miraron expectantes.

—Porque no es el namero veinte, jsino el veintiuno!
j«Veinte poemas y una cancion»! jVeintiuno! jPor eso nos
decia que tuviéramos cuidado, la muy...!

Ana mir6 al otro lado de la calle.

—iPero ahi enfrente hay un cine, y esta abandonado,
cerr6 hace tiempo!

Salieron del cajero automatico y cruzaron la calle. En
efecto, el viejo cine Ideal hacia meses que ya no
funcionaba, devorado por las multisalas de los centros
comerciales. Ana incluso recordaba que su madre le habia
dicho que el primer beso se lo dio su padre en ese cine,
cuando eran muy jovenes. Ahora, sin embargo, no lo mir6
con nostalgia, sino con apremio. Todavia tenia algunas
fotografias de las ultimas peliculas exhibidas en las vitrinas
de los lados, con los cristales rotos...

En una de ellas vio el sobre.



—iAhi! —sefal6 abriendo los ojos.

Tasio fue el primero en llegar, porque estaba al lado.
No le resulto dificil extraer el sobre por entre el hueco de
los cristales. Nadie que pasara por alli habria reparado en
él.

—Calle Gustavo Adolfo Bécquer 21 —suspird Gaspar
—. Por los pelos...

Se sentaron de nuevo en el bordillo y extrajeron la
hoja de papel escrita a mano por la profesora de lengua.

—iTenemos cuatro letras y nos faltan cuatro mas! —
les animé Ana—. {Vamos alla!

PRUEBAN.” 5

Este  elegante, estupendo, excelso eremita
ennoblecido, estaba esperando el eficaz estreno,
encerrado entre enormes equipajes en la estacion
estatal, en el efimero ejercicio elegido, ensombrecido
espectro extraordinario, emocionado eco elocuente
emperiado en este efecto.

Esto es un tautograma. Bueno, casi, porque hay una
letra que lo estropea vilmente. Si descubris cudl es, ya
tenéis la quinta.



(Qué os parece esta serie de figuras? Curiosas,
(verdad? Pues como veis, faltan la primera y la tltima. Si
descubris cuales son, tendréis las dos primeras letras del
nombre de la persona que guarda el siguiente sobre. Pensad
con la cabeza, no con el corazdn, y menos con las prisas



del higado o la ansiedad de los rifiones.

—Vaya palabreja —Gaspar la leyé para estar seguro
— tautograma.

—1La SOS se las inventa todas —reconocié Tasio—.
Menudo pozo de sorpresas. ;Por qué no nos ponia estos
juegos en clase, en lugar de dar tanta historia y tanto rollo?

—No seas bruto, hombre —le reprochd Ana—. Ya
nos dijo que si hubiéramos ido mejor, al final nos habria



contado estas cosas.

—Es increible —se enfado—. {Nos quiere matar y ta
aun la defiendes!

—Se ha vuelto loca por nuestra culpa, ;jno?

—¢Y si nos concentramos en resolver los dos
problemas? —los detuvo Gaspar—. ;Habéis visto la hora
que es?

No querian ni saberlo.

—Esta claro que un tautograma es una forma de
escritura en la que todas las palabras empiezan por la
misma letra—suspird Ana.

—Y qué letra lo estropea vilmente, como dice ella?
—fruncié el cefio Gaspar.

—La L —dijo Tasio.

—Todo empieza por E menos ese «la» de ahi en
medio, donde pone «equipajes en la estacion estatal» y bla-
bla-bla—lo confirmé Ana.

—Asi que la quinta letraes... {laL!

—Chupado —se encogi6 de hombros ella.

—¢Seguro que no tiene truco? —a Gaspar se le
antojaba demasiado sencillo.

—NMas dificil es la pista para dar con el siguiente
sobre —Tasio se afianzo6 sobre sus codos.

—Yo nunca habia visto unas figuras asi —reconocid
Ana.

Permanecieron callados unos segundos, tan y tan



largos que al final se les hicieron eternos. A su alrededor,
el mundo se movia rapido, pero sus mentes, de pronto,
funcionaban a camara lenta. Por mas que se esforzaban, no
le veian la menor légica a la concatenacion de aquellas
formas, y menos para encontrar la primera y la ultima, y
que, ademas, ellas les dieran como resultado las dos letras
iniciales del nombre de la persona que tenia el nuevo sobre.

—Creo que esta vez nos ha pillado —empez6 a
rendirse Gaspar.

—La carta dice que pensemos con la cabeza —apunt6
Ana.

—Es lo que hago —se enfado él.

Pasaron varios segundos, mas de un minuto. Ana
incluso saco el boligrafo y un papel para intentar hallarle
una logica a la serie de figuras.

Nada.

—Estamos jugando con letras, todo el rato —dijo
entonces Tasio—. Letras y palabras.

Ana se quedo paralizada.

—iPues claro! —exhal6 una bocanada de aire—. jEI
mismo enunciado de la pregunta lo dice: «Si descubris
cuales son, tendréis las dos primeras letras del nombre de
la persona»!

—VYa, ;y qué? —dijo Gaspar.

—iQue son letras!

—¢Como que son letras?



—iDe alguna forma, son letras! —insisti6 Ana—.
(Como, si no, vamos a tener las dos primeras letras del
nombre de esa persona? jEsas figuras representan letras
aunque no demos con la férmula para interpretarlas!

Tasio miraba el escaparate de una tienda situada al
otro lado de la calle. Se veian reflejados en el cristal.

Por supuesto que al revés de como estaban, porque en
un espejo todo se ve al revés.

—Un espejo —se quedo helado al decirlo.

—¢Qué? —no le entendié su compaiiero.

—iUn espejo! —Ilo captd Ana.

Entonces, con su boligrafo, traz6 una raya vertical por
el centro de cada una de las figuras, dividiéndolas en dos
partes, una a la derecha y otra a la izquierda.

-
waasa
e
-

Gaspar abrio los ojos tanto como la boca.
—iLetras reflejadas en un espejo imaginario! jQué



borde!

—No, qué astuta —Ie corrigido Ana. Y mirando a Tasio
agregd—: Y qué listos nosotros por haberlo descubierto,
porque esta prueba sin duda no era facil.

Volvieron a destilar orgullo.

—Entonces las dos letras que buscamos son la A del
comienzo y la G del final —mantuvo su atencion Gaspar—,
porque la serie va de la B ala F. La primera es la Ay la
ultima la G.

—¢A quién conocemos cuyo nombre comience por
AG? —se quedod en suspenso Ana.

El nombre lo pronunciaron los dos chicos a la vez,
pero con mayor entusiasmo Gaspar:

—ijAgameno6n!



Capitulo UN CAPITAN DE
QUINCE ANOS Jules Verne

AGAMENON era el celador del instituto. Un tipo
peculiar, con un misterioso pasado. Unos decian que habia
sido guerrillero en un conflicto latinoamericano, otros que
mercenario en una guerra africana, otros afirmaban que se
escondia bajo la apariencia de un simple celador para no
destacar y para que sus ex mujeres no le encontraran. Las
teorias y fantasias no menguaban, iban en aumento, afio a
afio, cada vez que un alumno o una alumna aseguraba saber,
«de buena tinta», algo de su oscuro pasado. Agamendn no
se esforzaba lo mas minimo en clarificar las cosas, de ahi
que cuando alguno de ellos tenia un problema con ¢él,
plegara velas por si acaso. La ultima teoria relacionaba al
celador con la mafia, asi que, si eso era cierto, las
«amistades» del tipo eran mas que peligrosas.

Agamenon vivia justo delante del instituto, asi que
cuando no los vigilaba desde dentro, observaba el centro
escolar desde afuera. Lo amaba. Se le notaba. Amaba su
trabajo y aquellas paredes llenas de historia. Era un tipo
larguirucho, que caminaba convertido en una larga S con
patas, dominandolo todo con sus ojillos penetrantes que
cabalgaban sobre la nariz, aguilefia, y los labios, rectos. Las



orejas, muy salidas, le conferian un aire como de mariposa
a punto de echar a volar. Otros detalles caracteristicos eran
su nuez, muy salida, y sus manos, muy grandes.

Les estaba esperando, porque lo encontraron sentado
en el escalon de la porteria de su casa con el sobre en la
mano, enfundado en su eterno mono azul de trabajo. Al
verlos aparecer a la carrera, ni se inmuto.

Pero si les esperaba alli era porque confiaba en ellos.

Y eso les dio moral.

Una inyeccion de adrenalina.

—ijAgamenén! —jaded Tasio, deteniéndose el
primero frente a €l.

—Hola, chicos —los saludo6 con frialdad.

—¢Como vamos de tiempo? —le preguntd Gaspar.

—Justitos.

—Ta sabes de qué va todo esto, ;verdad? —Ie
interrogd Ana.

—No —fue categorico.

—iPero si acabas de decir que vamos justos de
tiempo!

—Sé que esto es una carrera contrarreloj, nada mas. A
mi me dio el sobre la sefiorita Soledad y me dijo que
algunos alumnos pasarian a por él. Y que si no pasaban, es
que habian fallado. No hay que ser muy listo para sumar dos
y dos.

—¢Nos das el sobre?



—Claro —se lo entrego6 a Ana.

—Oye —se lanzo Gaspar aprovechando la coyuntura
—, ¢es cierto que has sido guerrillero, y mercenario, y...?

—Y paracaidista, y explorador, y piloto, y muchas mas
cosas, si —lo dijo como si tal cosa.






—¢Qué haces de celador en un instituto? —se quedo
boquiabierto Gaspar.

—Estaba cansado de tanto ir de aqui para alla, y como
no tengo hijos...

—¢Nos tomas el pelo? —vacilo6 Tasio.

—¢Ta que crees?

Iba a decir que si, pero al asomarse a sus 0j0s...

Se estremecio.

—~Qracias, Agamendén —dijo el chico.

—De nada.

Lo vieron meterse en la casa, y ellos se quedaron de
nuevo solos, frente al instituto, con el sobre en las manos
de Ana. No lejos, la quiosquera les observaba desde la
esquina con la misma sonrisa de burla de antes.

—Vamos a donde no pueda vernos —tiré de sus
compafieros Ana.

Se ocultaron entre dos camiones aparcados en una
calle lateral y rompieron el sobre para extraer la hoja de
papel que debia de conducirles a la letra nimero 6. Se
acercaba el momento decisivo y lo sabian.

Pero, entretanto, la tarde iba declinando lentamente.

—¢Listos? —lleno sus pulmones de aire Ana antes de
leer los términos de la nueva prueba y de la siguiente pista.

Tasio y Gaspar asintieron con la cabeza.



El papel decia:
PRUEBAN.’ 6

Aurelio Murciélago Bisabuelo Neumatico
Contundencia Orquidea Degustacion Porqueria Estudiosa
Quebradizo  Fecundacion  Republicano  Guitarrero
Sanguineo Hipotenusa Taquillero Impetuosa Unipersonal
Jerarquico Vestuario Karate Zurrapiento Lloriquear

PREGUNTA: ;Qué letra esta repetida?

PISTA PARA EL SIGUIENTE SOBRE

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no
quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivia un
hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua,
rocin flaco y galgo corredor. Una olla de algo mas vaca
que carnero, salpicon las mads noches, duelos y
quebrantos los sdabados, lantejas los viernes, algun
palomino de aniadidura los domingos, consumian las
tres partes de su hacienda. El resto dellas concluian
sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas, con
sus pantuflos de lo mesmo, y los dias de entresemana se
honraba con su vellori de lo mas fino. Tenia en su casa
un ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que



no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza, que
asi ensillaba el rocin como tomaba la podadera. Frisaba
la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta afios. Era
de complexion recia, seco de carnes, enjuto de rostro,
gran madrugador y amigo de la caza. Quieren decir que
tenia el sobrenombre de Quijada, o Quesada, que en
esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso
escriben; aunque por conjeturas verosimiles se deja
entender que se llamaba Quejana. Pero esto importa
poco a nuestro cuento, basta que en la narracion dél no
se salga un punto de la verdad. Seguro que no habiais
leido tanto de nuestro inmortal Quijote seguido. Pues vais
a tener que leer este texto mas veces, porque de ¢l depende
que halléis el siguiente sobre. Atentos: seguid las pistas
mediante las dos formulas y la clave final que os propongo
y resolveréis el enigma.

FORMULA PARA DAR CON EL LUGAR: 3-8-9-74
FORMULA PARA DAR CON QUIEN TIENE EL NUEVO
SOBRE: 62-108-109-110-117-118-119-142-143-144

CLAVE PARA QUE OS LO ENTREGUE: 159-160-
216-217

No os pongais bizcos ni empecéis a maldecirme, que
estd «chupado». ;Vais a poneros nerviosos ahora, después
de haber llegado hasta aqui?

—Se va poniendo chistosa por momentos —refunfufié
Tasio.



—Se lo debia de estar pasando en grande mientras
preparaba estas pruebas —asintid6 Gaspar—. Y encima,
como no lo resolvamos, va y se lo pasa aiin mas en grande
cepillandose a uno de nosotros.

—Bueno, por lo menos ti y yo lo estamos peleando
—repuso Tasio—. Igual se inclina por Sonia, Pedro o
Fernando, que no han hecho nada y se han rajado.

—¢Os vais a quedar mas tranquilos si se carga a uno
de ellos? —mostré su desacuerdo Ana.

—Venga, vamos con la prueba —se resigno Tasio.

Examinaron la lista de palabras.

—Esto parece facil —opind Gaspar—. Esas palabras
estan por orden alfabético, aunque no hay ninguna primera
letra repetida.

—Y faltan las que empiezan por N, W, X e Y —
apuntd Ana.

—Pero no se trata de las que faltan, sino de una que
esté repetida. Ese es el truco.

—Una palabra no: una letra —puntualiz6 Tasio.

Leyeron por segunda vez la lista sin encontrar nada
extrafio en ella.

—Letras, letras... —repitid6 para si misma Ana—.
(Qué tienen en comuin estas palabras para que pregunte qué
letra esta repetida?

—¢Por qué no las contamos? Por ejemplo la A —
propuso Gaspar.



—FEsta  en «Aurelio», en «Bisabuelo», en
«Contundencia...

—Hay una A en cada palabra —fue mas rapido Tasio.

—Y laE?

—«Aurelioy, «Bisabueloy, «Contundenciay... También
—sintié un ramalazo instintivo Ana.

—Y lo mismo con las otras vocales —destaco Gaspar.

—iEn cada palabra estan las cinco vocales! —
descubrio Tasio.

Era cierto. Las repasaron una a una hasta llegar a...

—iKarate!

—iTiene dos aes!

—¢Es la tinica que esta repetida?

—iSi todas contienen las cinco vocales, y es la tnica
que no tiene las cinco y encima la A esta repetida...!

Examinaron las demas, conteniendo la respiracion. No
habia error posible. La anomalia, la excepcion, estaba en
«Karate». La letra A se repetia en ella.

—iLa quinta letra! —apret6 los puiios Tasio.

—iQué fuerte! —aplaudio Gaspar—. La verdad es que,
una vez resueltas la mayoria de las pruebas y pistas, parece
sencillo, ¢a que si?

—No cantemos victoria —propuso Ana—. Lo del
Quijote parece complicado.

—Dice que tendremos que leer el texto varias veces.

—NMe pregunto por qué.



—«Formula para dar con el lugar: 3-8-9-74» —leyo
Ana en voz alta.

—En el texto no hay ningiin niimero, ;verdad? —
Gaspar se asomo para estudiarlo con atencion.

—Si, hay un cuarenta y un veinte y un cincuenta... —
buscé los nimeros Ana.

—¢Por qué no contamos las palabras? —propuso
Tasio.

—¢Por qué? —dijo Gaspar.

—Es lo unico que tendria sentido.

—Una, dos tres... La tercera es «lugar» —Ana hizo lo
que le decia su amigo—. Cuatro, cinco, seis, siete, ocho...
La ocho es «cuyo» y la nueve «nombrey...

—Pues tiene sentido —se sorprendi6 Gaspar—.
«Lugar cuyo nombre.

—Sigue —apremi6 Tasio a Ana.

Yano las contd en voz alta. Lleg6 a la setenta y cuatro,
que era «calzasy.

—«Lugar cuyo nombre calzas» —vacilo.

Gaspar fue el primero en abrir la boca.

—«El zapato»! —grito—. Nuestro bar.

—iEsa es la clave! —se le dispar6 la adrenalina a Ana
—. jMuy bien, Tasio! jSon los numeros de las palabras en
el texto! jEllas nos han dicho el donde y supongo que ahora
nos diran el quién y el como!

Tasio parpaded, impresionado por su intuicion.



—Répido, mira la segunda féormula para saber quién
tiene el sobre en «El zapato» —apremio Gaspar.

Ana volvid a contar las palabras.

La sesenta y dos era «tres»; la ciento ocho, ciento
nueve y ciento diez, seguidas, decian «de los cuarentay; la
ciento diecisiete, ciento dieciocho y ciento diecinueve,
también seguidas, decian «a los veinte»; y finalmente, con
las tres ultimas, nuevamente seguidas, del ciento cuarenta y
dos al ciento cuarenta y cuatro, podia leerse «con los
cincuentay.

—«Tres de los cuarenta a los weinte con los
cincuenta» —no acabd de verlo claro Tasio.

—Hemos de ir a «El zapatoy». Alli lo veremos —se
levant6é Gaspar.

—Espera —lo detuvo Ana—. Veamos antes lo de la
clave para que nos entreguen el sobre.

Organiz6 la siguiente frase. Las palabras ciento
cincuenta y nueve y ciento sesenta del texto eran «amigo
de», mientras que las dos ultimas, doscientos dieciséis y
doscientos diecisiete, decian «la verdady.

—«Amigo de la verdad»?

—Vamos al bar —Tasio repiti6 el gesto de Gaspar.

Entre los dos ayudaron a Ana a incorporarse. Ella
todavia no las tenia todas consigo.

—Y si hemos metido la pata? —se inquieto.

—NMira la hora que es —sefal6 Gaspar.



—Hemos de arriesgarnos —dijo con determinacion
Tasio.

—3Si, supongo que si.

Y echaron a correr hacia €l.

El bar «El zapatoy», justo en la misma esquina de la
calle, la opuesta del quiosco, era el punto de reunion de la
mayoria de ellos cuando llegaban pronto al instituto o
cuando salian de é1 y disponian de tiempo. A veces, incluso,
en la media hora de patio les dejaban salir a por alguna cosa
si el propio bar del instituto ofrecia el habitual
overbooking y colapso de muchas mafanas. Y desde luego,
era el punto de encuentro mas habitual de los profesores
para tomar café o escaparse en los ratos libres.

A esa hora estaba relativamente lleno, porque ya
ofrecia la primera animacion del atardecer. Las mesas
ocupadas mostraban un variopinto publico formado por
ociosos que leian el periodico, parejas haciéndose
carantofias delante de un refresco o sefioras tomando una
improvisada merienda a base de tapitas. En la barra
quedaban los cerveceros o los que hablaban de futbol. Ellos
entraron como tres fieras aceleradas antes de detenerse sin
saber qué hacer.

—Pues ya estamos aqui —suspir6 Tasio.

—«El zapato» —lo confirmo Gaspar por decir algo.

—«Tres de los cuarenta a los wveinte con los
cincuenta» —recordd Ana.



Se sintieron un poco perdidos, maxime cuando
algunos de los parroquianos les miraron con curiosidad
dado lo furioso de su irrupcion en el local.

—Hemos de buscar a alguien. El lugar ya estd, ahora
necesitamos a quién —se serend Ana.

—Si es asi, tres es el nimero —reflexiond Tasio.

—Y lo otro... la edad —completdé el razonamiento
Gaspar.

Miraron las mesas una por una.

En la del rincon vieron a tres personas. Un
matrimonio y su hija. El hombre rondaria los cincuenta, la
mujer los cuarenta y la hija los veinte.

—i«Tres de los cuarenta a los weinte con los
cincuenta»! —apenas si pudo creerlo Ana.

Caminaron hasta ellos, despacio, por si metian la pata
y les tomaban por locos o por extraterrestres. Cuando se
detuvieron frente al trio se quedaron un poco en blanco.

Hasta que el hombre pregunt6:

—¢Laclave?

—«Amigo de la verdad» —balbuced Ana con un soplo
de voz.

—¢Qué? —el hombre se llevo una mano a la oreja.

—Es un poco sordo —explic su mujer.

—Lo ha dicho bien, papd —indicé la muchacha—.
Dale el sobre.

—~Quiero oirlo, que ya sabéis como es Sole.



—ij«Amigo de la verdad»! —gritaron Ana, Tasio y
Gaspar al unisono.

—Vale, vale —asinti6 el hombre.

Metio una mano en su bolsillo y les entrego6 el nuevo
sobre.



Capitulo DIECISEIS
ESBOZOS DE MI MISMO
Bernard Shaw

IBAN a marcharse, apremiados por la hora y el
tiempo, que transcurria cada vez a mayor velocidad, pero
Tasio no dejo pasar la pequefia oportunidad que le brindaba
el comentario hecho por el hombre.

—Oiga, ;ha dicho... Sole?

—;Qué?

—iHa mencionado a Sole!

—Si, y no grites tanto.

—¢La conoce?

—Es prima de ella —sefiald a su mujer.

—Pues se ha vuelto loca, ;lo sabe?

—Depende. La verdad es que sois bastante burros y la
tenéis desesperada. Pero yo no creo que esté loca. Tiene un
caracter...

—Vamonos, TNT —le apremi6 Gaspar.

—Estamos metidos en un lio tremendo por su culpa.
—FI chico no se rindi6.

—Cada cual se mete en los lios que quiere y se busca
—parecio6 ponerse de parte de su prima la sefiora.



—Ya discutiremos esto luego —suplicd Ana.

Los dos tiraron de ¢€l. La tnica que no decia nada era la
muchacha, la hija, que tenia los ojos fijos en la mesa. Sin
embargo, a Tasio le parecid que estaba sonriendo.

Era hora de seguir con el juego, o lo que fuera
aquello.

Tan diabolico.

No caminaron mucho al llegar a la calle. Apenas unos
pasos y volvieron a sentarse en el bordillo para abrir el
sobre.

—¢Por qué estas enfadado? —le preguntd Gaspar a su
amigo.

—Porque todo el mundo parece confabulado para
fastidiarnos. Ella quiere matar a uno y los demas como si
tal cosa, la quiosquera, Agamenon, esa gente del bar...

—¢Leo esto? —les interrumpid Ana.

—Si, adelante.

Se concentraron en la nueva prueba y la siguiente
pista. El texto de la nota de la profesora de lengua decia:

PRUEBAN.* 7

Es extranio mojar queso en una cerveza o probar whisky
de garrafa.



Esta frase no es asi porque a alguien se le ocurriera
ponerse idiota y dedicarse a escribir cosas raras o
incomprensibles. Esta frase tiene sentido porque se trata de
un pangrama. ;Y qué es un pangrama, os preguntaréis? Pues
averiguadlo y asi encontraréis la séptima letra.

PISTA PARA EL SIGUIENTE SOBRE

Yo compadezco a los sastres, porque de los hombres
todos no hay otros que de mas modos sufran mayores
desastres.

Por eso soy su vocero y, si me lo permitieseis, os
rogaria que fueseis también su amigo sincero.

Siempre humilde fue su cuna y, como viven
sentados, nunca fueron encumbrados en hombros de la
fortuna.

No hay uno entre ochenta y nueve que en mil casos
repetidos no remiende sus vestidos y los ajenos renueve.

Y entre ciento no habra uno que haya subido a un
birlocho o haya probado un bizcocho en su frugal
desayuno.

No les vale estar armados para cortar sus vestidos:
por la aguja son heridos y por la plancha quemados. Un
rey hubo cervecero, y cerrajero hubo alguno que, infeliz



como ninguno, cayo al golpe del acero.

Hubo papas y soldados, por supuesto no eran
lerdos, que después de cuidar cerdos fueron al solio
exaltados.

Pero acerca de los sastres, que por cierto no son
rudos, los anales estan mudos y solo cuentan desastres.

No a los sastres acuséis de sus percances en medio,
buscad a su mal remedio y no a infamarlos paséis.

En su taller encorvados los veréis mustios y
cuerdos, pues solo un brazo y tres dedos mantienen
siempre ocupados.

Alli, lector, no penetres, alli llueven los petardos de
los blancos, de los pardos, de todos los petimetres.
Porque no faltan belitres que, a estafar acostumbrados,
hacen con esos cuitados el oficio de los buitres.

iCudntos chalecos fiados y pantalones medidos que
luego han sido pedidos y nunca han sido pagados!

Dura verdad, no me arrastres a decir que en ambos
mundos hierven rencores profundos en contra de
nuestros sastres.

Vienen a nuestros mercados baratisimos vestidos
por los franceses vendidos y por nosotros comprados.

Preciso es que confeséis que estan por esto
arruinados, mas no por ser desgraciados de su
desgracia abuséis.

Esta hermosa (y larga) prueba de ingenio se llama



«Los sastres» y es de autor anonimo. Qué cosas, legar algo
a la humanidad y que no se sepa que lo has hecho tu. Eso es
porque antes habia gente muy modesta, que solo hacia su
trabajo bien hecho, sin pretender la fama. En fin, a lo que
ibamos. El siguiente sobre se encuentra en la calle Mayor.
Pero jen qué numero? Ah, es sencillo: solo tenéis que
sumar TODOS los numeros que aparecen en el poema y
restarle mil. Todos, incluso los medios. La portera del
edificio tiene el sobre. Ni que decir tiene que, como os
equivoquéis en un solo numero, no vais a dar con la casa, y
la calle Mayor, ya lo sabéis, es la mas larga, asi que no
podéis ir casa por casa antes de las ocho. jAbrid los ojos!



—Si es que parece que cada vez se lo esté pasando
mejor —advirtié Tasio.

—No debe de haber disfrutado ni nada preparando
todo esto —Gaspar no apartaba los ojos del larguisimo
poema de los sastres—. Pero parece sencillo, ;no? Quiero
decir que ahi solo sale un nimero, el ochenta y nueve de
este parrafo —puso un dedo en el cuarto cuarteto.

—Primero la prueba —insistié Ana.

—¢Qué es un pangrama? —volvi6 al orden Gaspar.



—De eso se trata. Hay que 1lamar a Julio.

Tasio recupero el nimero en la memoria de su movil y
pulso el digito de «llamaday. El tono, al otro lado, le indico
que su salvacion informatica estaba comunicando.

—iMaldita sea! —protesto.

—Bueno, vamos a resolver lo del poema —concedio
Ana.

—Pero si ya esta —insisti6 Gaspar—. Es el ochenta y
nueve. No hay mas niumero que ese.

—Releamoslo despacio, ;vale? —quiso asegurarse
ella—. Dice que sumemos todos los numeros, y lo pone en
mayuscula.

—Incluso los medios —Tasio puso cara de no
entender nada—. Seguro que esto también tiene truco.

—Y ademas dice que le restemos mil, es verdad —
reflexiond Gaspar.

Releyeron el poema, cada cual para si mismo y en
silencio.

—Fijaos —sefalé Tasio—. En el cuarto, antes del
ochenta y nueve, aparece la palabra uno.

—Y en la linea de debajo esta el mil, asi que ya son
mil noventa —asintié Gaspar.

Nuevo silencio.

—Contara este «un» con el que empieza el séptimo
cuarteto?

—No, porque es un articulo, no un nimero —estuvo



segura Ana—. Si fuera uno o una, si.

Leyeron un poco mas.

—Aqui, en el cuarteto nimero once. Hay un tres.

—M il noventa mas tres son mil noventa y tres.

—Pues no hay mas.

—Releamoslo otra vez —quiso estar segura Ana.

—No hay mas, seguro.

—¢Asi que mil noventa y tres menos mil... es la calle
Mayor nimero noventay tres.

—Parece tan facil...

—No lo va a complicar todo, digo yo.

Anay Tasio miraron a Gaspar.

Y mientras ella hacia otra lectura mas, Tasio llamo por
segunda vez a Julio.

Esta vez tuvo maés suerte.

—iEstabas comunicando! —Ile grito.

—Caray, tengo otras cosas que hacer, y era mi abuela
—se defendi6 el genio informatico.

—iNosotros en peligro de muerte y tu hablando con tu
abuela!

—¢Como vais?

—Estamos cerca. Si conseguimos esta letra, solo nos
faltara una.

—¢Qué necesitas?

—Saber qué es un pangrama.

—Marchando.



Tasio se mantuvo a la espera. Ana seguia leyendo el
poema. De pronto dijo:

—iQué burros somos!

—¢Por qué? —se inclinaron sobre ella los dos chicos.

—iPorque esto estd lleno de numeros! —grito la
chica—. jTodo el poema es un inmenso niimero! jIncluso
hay dos medios, como decia el texto de la pregunta!

Pensaron que se habia vuelto loca.

—:Doénde estan los nimeros? —alucind Gaspar.

Julio reapareci6 en el oido de Tasio con la respuesta a
su pregunta.

—Un pangrama es un pequeflo texto en el que
aparecen todas las letras del abecedario, sin las dobles,
claro, nadade CHo LL.

—GQGracias, tio.

Les repiti6 lo dicho por Julio, pero ahora su atencion
estaba centrada en la sorprendente revelacion de Ana.

—¢No os dais cuenta de que absolutamente todos los
versos terminan con un nimero? —les hizo ver la chica.

Lo comprobaron.

—Sastres, todos, modos, desastres...

—Vocero, permitieseis, fueseis, sincero...

—Tres, dos, dos, tres, cero, seis, seis, cero... —fue
cantando Ana.

Tasio y Gaspar se quedaron palidos.

—iQué pasada! —admitio el primero.



—¢Como te has dado cuenta? —pregunto el segundo.

—Porque «ochenta y nueve» rimaba con «renuevey, y
luego he visto «bizcocho» y «birlocho»... Se me ha
encendido la bombillita.

—Yo no lo habria visto en aflos —admitié Gaspar.

—No seas bobo, pues claro que lo habrias notado —Ie
defendié Ana—. Lo que pasa es que estamos colapsados, y
tan cerca del final...

—Venga, vamos a sumar —propuso Tasio.

—En el primer cuarteto son tres, dos, dos y tres.

—En el segundo son cero, seis, seis y cero.

—En el tercero hay uno, dos, dos, uno.

Tasio y Gaspar iban averiguando los niimeros con los
que terminaban las palabras de los versos, y Ana los anotaba
en un papel con su boligrafo.

—En el cuarteto diez estan los medios, es verdad —
suspir6d Gaspar.

Siguieron contando.

Al final, Ana hizo la suma.

—Teniamos mil noventa y tres de antes, y ahora he
sumado ciento setenta —dijo.

—Total mil doscientos sesenta y tres, menos mil... jEl
numero de la calle Mayor es el doscientos sesenta y tres!

Gaspar ya se disponia a ponerse en pie.

—Espera —lo detuvo Ana—. Veamos primero cual es
la respuesta de la prueba. Lo del... pangrama.



—Esa es facil —dijo Tasio—. Si es una frase en la
que estan todas las letras del abecedario, solo hay que ver
qué letra no aparece en ella.

Examinaron la frase: «Es extrafio mojar queso en
una cerveza o probar whisky de garrafa». Luego,
iniciaron la bisqueda.

—FEstalaA /laB,1aC...

Al llegar a la L se detuvieron. Era la que faltaba en el
pangrama.

—Pues ya esta: la séptima letra es la L —se relajo
Ana.

—Ya tenemos siete —dijo Tasio—. ;Y si fueran
suficientes para saber el lugar donde esta? No vendra de
una letra.

—Vamos a seguir las reglas del juego —le previno
Ana—. Puede que si sea cierto que nos esté espiando o
alguien nos siga en su nombre. Es mas, una letra es una
letra. Imaginate que con solo siete nos sale una palabra
totalmente distinta a la que obtendriamos con las ocho que
dice que tiene ese sitio. Y no olvides que nos falta la tiltima
pista. Sin duda, sera la clave final.

Estaban atrapados.

—Si, hay que seguir —asintio Gaspar.

—¢Qué hora es? —quiso saber Tasio.

—Apenas quince minutos para las ocho —se
estremeciod la chica—. Y si hemos de ir de un lado a otro...



—No llegamos —se puso fatalista él.

—Pues habra que correr mas, asi que... —GQGaspar,
ahora si, fue el primero en salir disparado hacia la calle
Mayor.

Tardaron menos de cinco minutos en alcanzar su
destino y entonces...

Volvieron a quedar consternados cuando vieron que el
doscientos sesenta y tres... era otro banco, justo en la
esquina del parque de La Colina, tan cerrado a esa hora
como el anterior.



Capitulo DIECISIETE
CUENTOS Y DOS
PINGUINOS Daniel Nesquens

iNO puede ser! —jaded Gaspar, agotado por la
carrera.

—¢Qué hemos hecho mal? —casi llor6é Ana.

Por si acaso, entraron en el cajero automatico y lo
registraron. Nada.

Escudrifiaron cada rincén, y también la fachada.
Ningun sobre a la vista.

—D¢jame el papel —pidio Tasio.

Se apoyo en la pared y leyd por enésima vez el texto,
despacio, deletreando cada palabra por si hubiera en ella un
numero oculto.

—Eso es que los articulos cuentan como numeros —
afirmé Gaspar.

—No creo que se permitiera ese desliz —dijo Ana—.
Menuda es la SOS con la precision.

Tasio cerr6 los ojos.

—Lo tengo —suspiro.

—¢(Cbémo que...?

—¢En serio?



Se lo ensefid colocando su dedo indice sobre uno de
los versos, el primero del décimo cuarteto.

—No hemos contado este «sastres» ni ese «ciento»
que estan en mitad de la linea.

—iEs cierto! —abri6 los ojos Ana—. jSe nos ha
pasado!

—iHemos visto el uno y el mil del cuarteto cuatro y
el tres del once, pero no nos habiamos dado cuenta de que
ahi, escondidas, habia mas cifras! —rezongd Gaspar.

—Asi que el niimero es el trescientos sesenta y seis
—Tasio miréd la acera frontal— Que estd justo ahi
delante!

—iMenos mal! —bufé su compafiero—. Si hubiera
estado en la otra punta, si que no llegamos.

Cruzaron la calle. Encontraron a la portera del edificio
en su garita, haciendo calceta. Cuando les vio, no tuvo la
menor duda de quiénes eran. Sonrid con expresion serafica
y les dio el sobre que tenia sobre la mesita.

—Oiga, ;quién vive aqui? —le pregunt6 Tasio.

—La sefiorita Soledad, por supuesto —la sonrisa se
hizo mayor—. Pero no esta en casa, claro.

—Claro —suspird, dejando caer la cabeza sobre el
pecho.

—Tenemos el ultimo sobre —Ile recordd Gaspar.

Ana ya lo estaba abriendo en la calle. Se reunieron con
ellay leyeron la nota.



El posible fin de su pesadilla.

PRUEBAN.” 8

La 0ltima letra, la nimero ocho, es la Gltima de la
palabra que sobra de esta lista.

Arroz Ocas Alas Subo Animal Sabor Aparta Campedn
Rata Raro Lava Sanar Orbe Notar Social Orcas Ledn Adulas
Natas Nenitas

PISTA FINAL

En esta sopa de letras hay nada menos que 35
escritores escondidos, horizontal, = vertical 'y
diagonalmente, de derecha a izquierda y de izquierda a
derecha, pero siempre de arriba abajo (os lo he puesto
facil). Tenéis que encontrarlos todos porque con las
casillas no utilizadas conseguiréis leer la frase decisiva, la
que os conducira al final del juego.

Porque es un juego... aunque sea a vida o muerte,
(verdad? jSuerte si habéis sido capaces de llegar hasta aqui,
y recordad que a las ocho en punto me iré a por uno de
vosotros si no habéis dado conmigo! Ja, ja, ja!
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——Creo que la mataré yo a ella si lo conseguimos —
lament6 Gaspar.

—Vamos a lograrlo. Ahora ya es facil —dijo Ana con
determinacion—. La pista final es solo cuestion de
paciencia.

—¢Y latdltima letra?

—Chupado —aseguré Ana—. ;Recordais lo de los



palindromos?

—Si.

—Pues esto es lo otro, lo de los bifra... bifro...

—Bifrontes —lo dejo claro Tasio, haciendo gala de su
buena memoria.

—Exacto: palabras que se leen por los dos lados con
significados distintos.

—Arroz... zorra —comenz6 a examinarlas Gaspar—.
Alas salas, animal 1amina, aparta atrapa, rata atar...

Llegaron a la decisiva los tres al mismo tiempo.

—iCampedn! —exclamaron.

No podia leerse al revés, porque «noepmac» no
significaba nada.

—iTenemos la octava letra: la N! —suspiro
emocionada la chica.

—Esto nos da... dos L, dos A, una C, una O, una [ y una
N —hizo memoria Tasio.

—No nos metamos ahora con eso, vamos a sacar
autores de esta sopa de letras —los apremié Ana dando
otro vistazo de soslayo a su reloj.

—Por si acaso, ten la linea abierta con Esperanza —Ile
sugirié Gaspar a su compaiiero—. Creo que nos hara falta,
porque de nombres de escritores no estamos lo que se dice
sobrados.

Tasio llamo a la chica. Ella si estaba pendiente del
teléfono.



—¢Como vais?

—Ya casi estamos, pero son casi las ocho y nos falta
la altima pista. Hemos de encontrar 35 nombres de autores
en una sopa de letras. ;Preparada?

—Adelante.

Ana ya los estaba encontrando. Gaspar y Tasio se le
sumaron.

—En las horizontales veo... ;Steinbeck? —se detuvo
en la primera linea.

—Steinbeck —le dijo Tasio a Esperanza por teléfono.
Y se lo deletre6 pacientemente.

Ana sigui6 buscando nombres.

—John Steinbeck —reaparecio la voz de Esperanza—.
Hizo grandes obras como Las uvas de la ira o La perlay...

—No te enrolles —la detuvo Tasio—. Solo
confirmalo —y dirigiéndose a Ana le dijo—: Steinbeck.

La chica enmarc6 el nombre con el boligrafo.

—Yo ya tengo mas —sefiald el cuadrado lleno de
letras—. En la linea dos esta Dahl, por Roald Dahl, el de
Charlie y la fabrica de chocolate, en la tres esta Cervantes
y en la seis Esopo, el de las fabulas.

—Y este Zola de la linea ocho?

—No me suena de nada —admiti6 ella.

—~Zola—dijo Tasio.

Otra breve espera.

—Emile Zola, si —lo confirmé Esperanza.



Ana ya habia detectado el siguiente.

—Shakespeare en la nueve... Aqui aparece un posible
nombre, Vian.

—Vian —dijo Tasio—. Uve, i, a, ene.

Esperanza tard6 un poco mas.

—Escupiré sobre vuestra tumba.

—¢Qué? —no entendi6 nada el chico.

—~Que digo que esa es una de sus obras.

—Vale, Vian —asintié en direccidén a Ana.

—Poe y Lorca en la doce... Nabokov en la trece... —
mird a Tasio—. No sé quién es, pero tiene que ser un
escritor, seguro. Mas abajo estan Chejov en la catorce y
Cortazar en la quince, que también me suenan a escritores.

No tuvo que decirselo a Esperanza, porque habia
puesto el movil junto a los labios de Ana.

La chica del otro lado fue de nuevo répida.

—Chejov y Cortazar seguro. Nabokov.. —pasaron
apenas cinco segundos—. Si, es uno muy famoso.

—iYatenemos doce! —se frotd las manos Gaspar.

No quisieron mirar el reloj.

—Vamos a por los verticales —se lanz6 Ana—.
Quevedo y Cela en la uno... Aqui hay un Emerson en la tres,
pero no hace falta que le preguntes porque esta claro que es
un nombre... Ninguno en la cuatro... ni la cinco... —sus
ojos iban a toda velocidad, buscando palabras hilvanadas
por en medio de la sopa de letras, que con razon se llamaba



asi el juego—. jKafka en la seis! —se alegro de tropezar
con otro después de comprobar que tampoco habia ninguno
en la siete, la ocho y la nueve—. jBaroja, abajo en la diez!
iY Dickens en la once, Galdds en la doce y Lope de Vega
enlatrecel...

—iY ya estd! —la ayud6 Gaspar—. ;Delibes y
Andersen en la catorce y Garcia Marquez en la quince!

—¢Cuantos llevamos? —pregunt6 Tasio.

—Doce de antes y.. veamos... once de ahora...
i Veintitrés!

—Estos son los mas dificiles —dijo Ana poniendo el
boligrafo en diagonal para tratar de descubrir los nombres
que se escondian en este sentido de la lectura—. Veamos
primero de derecha a izquierda...

Parecio no encontrar ninguno, hasta que dio con el
primero.






—iDante!... {Y aqui est4 Clarin!

—¢Quién es ese? —dudd Gaspar.

—Ya te lo explicaré luego, pero esta en el libro de
literatura —chasque6 la lengua Ana—. jCapote... Ende, el
de La historia interminable... y Eco!

—Aqui veo un Rueda —sefial6 Gaspar.

Anano lo tuvo claro.

—¢Rueda? —pregunt6 Tasio por teléfono.

Otros pocos segundos, que iban amontonandose
demasiado rapido.

—Si —se lo confirmoé Esperanza.

—No veo mas —suspiré Ana.

—Seis. Llevamos weintinueve —hizo el calculo
Gaspar.

Quedaban los diagonales de izquierda a derecha.

—Aqui esta Borges... King, que supongo que sera
Stephen King... Verne... ;Sierra i Fabra?

—~Con este nombre es escritor, seguro.

—Sierra i Fabra? —le pregunt6 Tasio a Esperanza.

—¢No recordais que leimos un libro suyo el afio
pasado? —le refrescd la memoria la chica al otro lado de la
linea.

—ijAh, si! —le hizo un gesto de aprobacién a Ana
mientras la escuchaba—. Un tio majo.



—Pues... listos —dijo ella.

—Weintinueve y cuatro... —Gaspar se quedd blanco
—. jTreinta y tres!

—iMaldita sea! —lament6 Tasio—. jFaltan dos!

—Han de estar en las diagonales, seguro —suspird
Ana, sin dejarse abatir por la adversidad—. Vamos,
ayudadme, buscad todo lo que parezca un nombre, por raro
que sea.

—¢Y si es ruso con muchas y griegas o equis? —se
asusto Gaspar.

—iPues lo encontramos y ya esta!

Ana volvid6 a poner el boligrafo, primero en las
diagonales de derecha a izquierda. No se dejo llevar por el
panico. Actué con cautela, leyendo todas las palabras
aunque las formasen letras al parecer inconexas.

—¢Puede ser Pla? —se detuvo de pronto.

Esperanza se tomd su tiempo mientras ella seguia, por
si acaso.

—iJosep Pla, si! —grit6 la voz de 1a linea telefonica.

—Uno, falta uno —apret6 los puiios Gaspar.

Los tres se lanzaron sobre la sopa de letras.

—No esta en las diagonales de derecha a izquierda —
dijo Ana pasando a las de izquierda a derecha.

Lo vieron casi al mismo tiempo, Gaspar y ella.

—iEn la misma diagonal de King sale Uris!

La espera final.



—iLeén Uris, autor de Exodo! —les canto Esperanza.

—Treinta y cinco! —salté Gaspar.

—Gracias —se despidi6 Tasio de su interlocutora
soltando la tension nerviosa—. jTe llamo luego!

—iJobar con la SOS! —a Gaspar el corazon le latia a
mil—. jMira que lo ha puesto dificil!

—Ahora hemos de formar una frase con las letras de
la sopa de letras que no hayan sido empleadas en ninguno
de los nombres de los escritores —llegd al borde de la
excitacion Ana.

La sopa de letras habia quedado ahora asi:
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Empezaron a leer las letras de las casillas no utilizadas

bre:
—Com... binad...

en ningin nom
ban... co.

id al par...que... ultimo

letras...

las...

Los tres se envararon.

—Parque? ;Qué parque? —se asustd Gaspar.
Jrarques p



—¢Seguro que pone eso? —se inquietd Tasio.

Ana marco las letras sueltas, una a una, para
confirmarlo.

—«Combinad las letras id al parque ultimo banco» —
lo volvio a leer, ahora de un tiron.

—Entonces las ocho letras...

—Las ocho letras nos diran el nombre del parque, y en
el ultimo banco esté ella. De eso se trata.

—iAy, Dios! —Gaspar alz6 los ojos para ver el reloj
de latorre.

Las ocho menos tres minutos.

—iRapido, las letras!

Ana ya tenia el boligrafo en la mano. No tuvo que
sacar nada de la mochila de su espalda porque uso el sobre
de la ultima prueba y la pista final. Escribi6 las ocho letras
con mayusculas y en el orden en que las habian conseguido.

CAOILALN

—Ahora si que la hemos pringado —reconocid

Gaspar.

—Tan cerca, a un paso... —lament6 Gaspar.

—Es una combinaciéon de ocho letras, y eso en
matematicas nos da un nimero de probabilidades... —se

sinti6 perdida por primera vez Ana.



Las ocho menos dos minutos.

—Y aunque lo descifremos no llegamos.

—Imposible.

—Nos la ha jugado.

Estaban lejos de sus casas, tanto que ella podia
cumplir su amenaza y asesinar a uno antes de refugiarse
bajo el amparo de sus hogares.

Una sombra siniestra se abati6 sobre ellos.

Y erareal: la noche extendia su primer manto sobre la
ciudad.

El bloqueo dur6 apenas diez segundos, aunque se les
hicieron eternos.

Luego, el flash.

—De todas formas... —musit6 Tasio estremeciéndose
al comprender lo evidente.

—Solo hemos de pensar en un lugar de por aqui que
tenga esas letras, jno? —reflexiond Gaspar.

—Y a fin de cuentas... jes un parque! —se dio cuenta
Ana de lo mas simple y esencial—. ;Cuantos parques hay
en la ciudad?

Se quedaron blancos.

Habian estado a punto de rendirse cuando la simpleza
de la respuesta la tenian casi delante de los ojos.

Estaban frente al parque de La Colina.

La Colina.

Miraron las ocho letras.



LACOLINA

—iEsta ahi! —grit6 Ana.

Las ocho menos un minuto.

—ijAlacarreral

Y salieron como una exhalacion, con los talones
pegados a sus traseros.



Capitulo DIECIOCHO
HOYOS P.G. Wodehouse

EL reloj comenz6 a tafier la primera de las ocho
campanadas cuando todavia estaban atravesando el tramo
inicial del parque.

Y el lugar tenia varias entradas.

Si ella se iba por otro lado...

—iDesplegaos! —ordend Tasio—. jHay que evitar
que se vaya o no la atraparemos antes de que cumpla su
amenaza!

Asintieron con la cabeza, aun sabiendo que eso
entrafiaba un riesgo evidente: estar solos cuando las
manecillas del reloj sobrepasaran las ocho de la tarde.

Y apenas quedaban unos segundos.

Tasio siguidé por el centro, Ana por la izquierda y
Gaspar por la derecha. No tenian ni idea de cual podia ser
el ultimo banco. Sin embargo...

—Si hemos resuelto la pista final en la calle Mayor...
jel ultimo banco ha de ser el mas alejado de la entrada de
ese lado! —comprendio6 Tasio.

Ana y Gaspar también acababan de darse cuenta de
eso. Cada uno por su lado, intentaban obstaculizar una
posible huida de la profesora de lengua por las salidas de



ambos lados. Claro que quedaba la de la parte de atras, justo
la mas cercana al banco en el que se suponia que les
aguardaba.

La octava campanada.

—Vamos, tio, dale —se exigi6é mas y mas Tasio.

Sorteaba nifios jugando, con pelotas, en patinete,
correteando de un lado a otro; madres con cochecitos,
novios caminando abrazados con cara de estar en la luna,
ancianos con su baston, el variopinto mundo de los parques
en un dia de primavera, aunque ya fuese una hora tardia. El
buen tiempo favorecia el aprovechamiento hasta el ultimo
minuto de las horas de la tarde.

Los bancos estaban llenos de gente, pero en ninguno
estaba la persona que buscaban.

Los tres, cada uno por su lado, convergieron al final
de una plazoleta de la que salia una calle interior, con
bancos a ambos lados. Tendria unos treinta metros de largo.
El ultimo banco estaba cerca del muro que cerraba el
parque por ese lado. Desde lejos parecia estar lleno de
gente.

—iHa de ser ese! —sefial6 Gaspar.

Quemaron sus energias finales.

Ya eran un poco mas de las ocho. Apenas unos
segundos.

Llegaban tarde.

Pero la profesora de lengua tenia que estar alli,



todavia.

Tasio y Gaspar cogieron a Ana, cada uno de una mano,
para no dejarla atras. La llevaron en volandas. Fue la furia
final.

A medida que se acercaban al banco..., las personas
que alli estaban se les hicieron mas y mas familiares.

Ellas también miraban en su direccidn, sonriendo.

La directora del instituto, la sefiora Bienvenida; el jefe
de estudios, el sefor Valerio...

iY ella!

La SOS.

Solo que habia alguien mas, una cuarta persona.

iEl inspector Atienza, el policia!



Capitulo DIECINUEVE
ROSAS Mircea Eliade

SINTIERON tanta alegria como alivio.

—iBien! —grit6 Gaspar.

—iLa han cogido, la han cogido! —estall6 Tasio.

Ana fue la primera en darse cuenta de la sonrisa de la
sefiorita Soledad. Parecia muy feliz.

De todo, menos triste o0 compungida.

Y ni mucho menos detenida.

Los tres chicos se detuvieron, jadeando por el
esfuerzo, delante del cuarteto del banco. Todos sonreian de
oreja a oreja y les miraban con cara... como de chiste.
Hasta el policia, tan serio en clase y ahora risuefo, en plan
festivo total.

—Os dije que lo conseguirian —habld la profesora de
lengua, dirigiéndose a sus compaiieros de banco.

—Nunca lo hubiera creido —le respondi6 el jefe de
estudios.

—FEso es porque no tenéis fe —suspird la sefiorita
Soledad.

—No, si listos son, pero como no les da la gana de
estudiar, y menos de leer... —suspir6 la directora.

—Y tenias razon —repuso el inspector de policia—.



Son esos dos de los que me hablaste. ;Quién es TNT y
quién GOL?

—Tasio es TNT —indico la maestra sefialandole con
el dedo—. Y Gaspar es GOL.

(Como sabian eso?

Lo pasaron por alto. Ana, Tasio y Gaspar se miraron
entre si. No entendian nada. O tal vez lo entendian todo
pero se negaban a aceptarlo. No después de las horas que
acababan de pasar, corriendo de un lado a otro y
resolviendo mas problemas que en un examen.

—Qué esta.. sucediendo aqui? —apretd las
mandibulas Tasio.

—Esta claro, (no? —dijo la profesora de lengua.

—¢Nos... han tomado el pelo? —balbuced Gaspar.

—No —fue terminante ella—. Os he demostrado que
sois listos, y que si leyerais, lo seriais mas, y que en las
letras y en las palabras se esconde un mundo infinito de
belleza y diversion, bien sea a través de unos simples
juegos como los que os he puesto, o bien sea a través de la
lectura de una buena novela.

—¢Asi que no se ha wuelto loca? —Ana parecid
alegrarse.

—Enfadada si estoy —admiti6 la sefiorita Soledad—,
y a veces incluso frustrada y con ganas de asesinaros —
sonrio—. Pero de loca, nada. Siempre pienso que en el
curso siguiente leeréis mas, o lograré convenceros de la



maravilla que eso representa.

—¢Ha montado todo este lio para demostrarnos...? —
apenas si pudo seguir Ana.

—Si.

—¢Estaban todos conchabados? —quiso saber Tasio.

—Buena expresion —admitio el jefe de estudios—,
aunque quedaria mejor y mas apropiada «confabuladosy.

—¢Qué pasa, que no podemos divertirnos también un
poco nosotros? —manifestd la directora—. Cuando la
sefiorita Soledad nos expuso su plan, nos parecid genial.
Ella queria daros una oportunidad, y nosotros le dijimos
que no habia nada que hacer.

—Nos alegra haber perdido —reconocio el sefior
Valerio.

—Si, ella ha ganado —siguio la sefiora Bienvenida—.
Lo habéis conseguido. Y eso que algunas pruebas se las
traian.

Gaspar miro6 al inspector Atienza.

—¢Usted es policia? —pregunto.

—¢Yo? —Ila idea se le antojo ridicula—. No, claro
que no. Pero actor aficionado, si.

—Es mi primo Baltasar —dijo la sefiorita Soledad.

—Ni siquiera se 1lama Manuel Atienza Leon?

—Baltasar Garcia Majandrin.

BGM. Sus iniciales ni siquiera decian nada. Era un
amorfo.



Ana, Tasio y Gaspar se quedaron sin habla.

—Eh, ;qué os pasa? —frunci6 el cefio la profesora de
lengua.

—¢A usted, qué le parece? —Tasio seguia siendo el
mas enfadado.

—iLo habéis conseguido!

—.Y el canguelo que nos ha hecho pasar pensando
que iba a matar a uno de nosotros?

—Os lo merecéis, por lo mal que me lo hacéis pasar a
mi durante todo el curso —asintié vehemente ella—. ;O
crees que yo me siento feliz viendo como desperdiciais
vuestra vida y vuestra inteligencia? ;Como puedo haceros
entender que leer os salvara el futuro, os hard mejores
personas, mas dignas de este mundo, mas responsables y
validas? jEsto ha sido un juego, Tasio, pero lo que os
espera no lo es, y tenéis que estar preparados! jVenir al
instituto no lo es todo, ni aprobar las asignaturas! jHabéis
de alimentar esto! —sefial6 su frente.

—Bueno, no les sueltes ahora un rollo dogmatico —
intervino su primo—. Bastante tienen con asimilar esta...
experiencia, por llamarlo de alguna forma.

—¢Vais a leer el libro que os propuse? —pregunt6 la
maestra.

—Lo leimos anoche —dijo Gaspar.

Logro sorprenderla.

—(Ah, si?



—La vimos tan disgustada que...

—¢Y qué tal?

—Nos gusté —admitio el chico.

—Mucho —afiadi6 Tasio.

—Entonces, voy a aprobaros —los premi6 la
profesora de lengua.

Se les detuvo el corazon.

—¢De verdad?

—No solo por haber leido el libro, sino también por
haber resuelto las pruebas y haber llegado hasta aqui.

—Ana nos ha ayudado mucho, y ella ya lee y estaba
aprobada —admiti6 Tasio.

—A ella le subiré la nota a sobresaliente.

—Gracias —se quedo boquiabierta la chica.

—¢Quién mas os ha echado una mano?

—Esperanza Ferrer y Julio Serradell, desde sus casas.

—¢:Sonia Romero, Pedro Cerezo y Fernando
Cuevas...?

No podian mentir. Era absurdo hacerlo. La quiosquera,
los del bar, la portera de la casa..., todos les habian visto
solo aellos tres.

—Creia que seriais mas —hizo una mueca de
resignacion la maestra—. Pero me vale con vosotros.

—Los mas burros de la clase —bajo la cabeza Gaspar.

—No digas eso —le cortd el jefe de estudios—. Cada
uno es lo que quiere ser y responde seglin se siente. Si



quieres ser un tonto, seras un tonto. Si te sientes tonto,
seras un tonto.

—Eso es lo que da leer —aprovecho para decir la
sefiorita Soledad—: Fuerza, conviccion y carécter,
seguridad en uno mismo.






Poco a poco, la idea del aprobado era la que mas les
entraba en la cabeza. La furia de Tasio mengud. El pasmo
de Gaspar quedd atras. En el fondo, estaban empezando a
sentir ganas de reir y echar a correr de nuevo, para disfrutar
de aquel momento.

—Podéis sentiros orgullosos —la directora se puso
en pie.

—Nosotros hemos de irnos —la secund6 el jefe de
estudios—. Se hace tarde.

El falso policiay la profesora de lengua los imitaron.

—Hasta el lunes —se despidio6 ella.

—¢Vaa... contar esto? —fruncio6 el cefio Tasio.

—Desde luego. Y ya podéis llamar al resto para
decirles que ni estoy loca ni voy a matar a nadie.

Encima, serian héroes.

Los cuatro adultos echaron a andar tranquilamente en
direccidn a la salida del parque. Ellos se quedaron tal cual,
de pie, convertidos en estatuas de piedra. Todas aquellas
horas yendo de un lado a otro y resolviendo problemas
lingiiisticos y ahora, tras frenar en seco y llevarse la
sorpresa de sus vidas...

—iGracias! —gritd Ana de pronto.

Sin volver la cabeza ni dejar de caminar, la profesora
de lengua levantd su mano derecha y correspondi6 con ese



sencillo gesto a la tiltima palabra de la chica.



Capitulo VEINTE MIL
LEGUAS DE VIAJE
SUBMARINO Jules Verne

NO reaccionaron hasta que ellos desaparecieron de su
vista.

Entonces, Tasio soltd una bocanada de aire.

—iQué fuerte! —lo resumio todo.

—Resulta que es una tia legal —asintio Gaspar.

—Es mas que legal —dijo Ana—. Nos quiere.

Dejo que la palabra penetrara lentamente en el alma de
sus dos amigos.

Se hacia muy tarde para todos, especialmente para
ella. Habia dicho que llegaria de ocho a ocho y media.
Claro que, cuando contase en su casa lo sucedido aquella
extraordinaria tarde...

Igual no la creian.

Gaspar pens6 en su padre, felicitaindolo por el
aprobado.

Tasio se dijo que en cuanto estuviese solo, intentaria
recordar cada momento de lo sucedido.

—Esta noche os haré copia de las ocho cartas — dijo
Ana—. Yo me quedo con los originales. Me los he ganado.



Ninguno puso la menor objecion. Habian sido un
equipo, pero ella lo habia hecho todo de forma
desinteresada, por amistad.

Sin decir nada mas, echaron a andar de regreso a la
puerta principal, la que daba a la calle Mayor, atravesando la
isla de paz en medio de la ciudad. El anochecer era
hermoso, y el parque brillaba con los tonos del ocaso. De
pronto, la vida volvia a estar llena de colores.

Sus mentes eran un inmenso castillo de fuegos
artificiales.

—Hay que llamar a los demas —recordd Ana.

—~Que se esperen —dijo en tono malévolo Tasio.

—Lo mismo digo —le respaldd Gaspar.

Incluso Ana sonrié con malicia.

Iba en el centro, con la mochila en la espalda, asi que
extendi6 sus dos brazos y les atrapdé las manos con las
suyas en un gesto de carifio y camaraderia. Los dos chicos
sintieron el vivificante contacto y sus corazones se
aceleraron.

Casi era el mejor de los premios.

A partir de ese instante, cada segundo se hizo un poco
mas largo, y un poco mas corto, y...

—Me gustaria escribir esto —suspir6 Tasio.

—«El asesinato de la profesora de lengua» —Ilo
bautiz6 Gaspar.

—Bueno, aqui ha sido al revés, no se trata de que



hayan matado a una profesora, sino de que ella iba a
cometerlo —dijo Ana.

Unos pocos pasos mas.

Estaban aprobados, era viernes, tenian todo un fin de
semana por delante, se acercaba el verano, se acababan de
convertir en héroes, y...

—De todas formas, es el asesinato que nunca existio
—se encogio de hombros Ana mientras apretaba un poco
mas las manos de sus dos compafieros—. Aunque lo
hayamos resuelto de fabula.
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