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PROLOGO A LA PRIMERA EDICION CASTELLANA

El presente libro, escrito totalmente en Barcelona, aparece hoy entre la
profunda perturbacion que atraviesa el noble pueblo espafiol. Mientras estaba
aun en preparacion, algunos de mis discipulos, impacientes por dar a conocer
al publico las ideas que yo iba exponiendo en cursos privados, habian reunido
el conjunto de estos capitulos inéditos, publicAndolos en Paris, hacia el mes de
febrero de 1936, en forma de libro, bajo el titulo de L’Enfant.

Hacia el mes de agosto, publiqué por fin ya completamente terminado, mi libro
con el titulo de The Secret of Childhood (EI secreto de la infancia) pero, incluso
esta version fue, en cierto modo, alterada por el entusiasmo de personas que,
simpatizando con mis ideas, introdujeron abundantes notas, queriendo o
pretendiendo establecer analogias entre estas ideas y las de poetas y fildsofos
ingleses, y Unicamente hoy, en Espafia, en la tierra tan bien amada, en la cual
fue concebido, es donde aparece, finalmente, el libro tal y como yo lo habia
compuesto en su version original, mucho mas completa de lo que puedan serlo
las versiones inglesa y francesa.

El hecho de haber aparecido en Francia y en Inglaterra antes de que hubiera
visto la luz en Espafia, demuestra cuan grande es el interés que las sociedades
humanas sienten hoy por la infancia. Este fenébmeno, no debe sorprendernos
en absoluto. El hombre, como dice Carrel, es una incégnita. El esfuerzo de
todos los filosofos de la antigliedad, ha consistido en intentar correr el velo que
cubre el misterio de su sique, pero todas sus investigaciones han sido dirigidas
hacia el Hombre; ente ya exclusivamente complicado, cuya sique aparece
oculta tras una densa capa que se resiste a la investigacion y al andlisis.

Como consecuencia, y a pesar de todos los estudios, el Hombre es hoy tan
desconocido como lo fue en los albores de la civilizacion.

Si alguna luz existe que pueda iluminarnos en este profundo misterio como una
revelacion, debe partir necesariamente del Nifio; el inico que con su



simplicidad inicial puede mostrarnos las intimas directrices que sigue el alma
humana en su desarrollo.

Y fue precisamente este hecho el que, tanto en Francia como en Inglaterra, se
quiso poner de relieve en L’Enfant; haciendo aparecer al Nifio como
REVELADOR vy, en Inglaterra poniendo de manifiesto la idea de que el Nifio
contiene en si el secreto del Hombre desconocido.

Hoy, EL NINO hace su aparicién en Espafia; pero su voz no es desconocida,
habia ya resonado antes. Varios de sus capitulos fueron difundidos por los
micréfonos de Radio Asociacion de Catalufia. Débil voz que, con acentos casi
proféticos, parecia ya presagiar los tragicos acontecimientos que debian
ensangrentar nuestra amada Patria. Se alzd entonces con dolorido lamento,
invitando a la Humanidad a meditar sobre la realidad de la vida humana adn
desconocida, pero cuya comprensién habria podido influir sobre la orientacion
social. Los nifios, la Infancia, el “Ciudadano olvidado” clamaban por mediacion
mia, por aquellos sagrados derechos cuyo reconocimiento elevaria a la
Humanidad a un mas alto y mas completo nivel de civilizacién.

Que su voz, ahogada entonces por el fragor de la tempestad pasional que se
estaba fraguando, pueda hoy encontrar un eco mas comprensivo en los
corazones transidos de dolor, y servirnos de faro que nos guie por una nueva
via de civilizacion, en la cual, las dos fases de la vida humana, obtengan una
consideracion paralela: El Nifio y el Adulto como partes indivisibles de una
misma personalidad.

Maria Montessori



PROLOGO A LA PRESENTE EDICION

Los problemas que rodean actualmente a la juventud y al nifilo son una prueba
contundente de que la ensefianza no es ni mucho menos la parte mas
importante de la educacion. Sin embargo, persiste la conviccién de que el
adulto, al educar al nifio, es quien crea al hombre. La educacion suele consistir
en la ensefianza directa y esto a menudo resulta un impedimento mas que una
ayuda para el desarrollo natural del ser humano. Las edades tempranas no se
adaptan a la transmision de la cultura y por este motivo se suelen descuidar los
primeros afios de la vida del nifio. Sin embargo, estos afios aparentemente
hueros son fundamentales. Es durante este periodo de la vida que ocurre un
fendmeno asombroso: paulatinamente emergen de la nada la sique humana y
el comportamiento humano. El nifio se independiza, aprende a manipular, a
andar, a hablar, a pensar y a dirigir su propia voluntad. Este proceso no se
debe a la ensefianza del adulto, sino a una creacién propia por parte del nifio.

Siempre existio el nifio y, sin embargo, este proceso permanecio oculto hasta
que la Doctora Maria Montessori, guiada por la certera intuiciéon que nace del
amor en su verdadero sentido, penetrdé en el misterioso reino de la sique infantil
y lo sacé a la luz en toda su magnitud. Al mismo tiempo revelo los requisitos
esenciales para que el nifio lleve a cabo su propia creacion.

Los nifios que hicieron posible esta revelacién procedian de los estratos
sociales mas bajos; eran unos nifios llorones, asustadizos y timidos, pero al
mismo tiempo violentos, posesivos y destructivos. Paulatinamente, al verse
satisfechas sus necesidades siquicas, experimentaron una transformacion tan
extraordinaria, que la prensa de la época habla de “nifios convertidos”. La
contemplacion de este fendbmeno espiritual cred un cambio radical en la vida de
la Doctora Montessori. Es cierto que los nifios aprendieron a leer de un modo
espontaneo a los cuatro afios y medio, pero lo verdaderamente importante era
el cambio en su comportamiento. El hombre no ha de estar formado de cultura
solamente. Hay algo mucho mas esencial, de importancia infinitamente mayor
para la humanidad. Si el aspecto espiritual del hombre se sigue descuidando,
sera cada vez mas peligroso a medida que aumenten sus conocimientos.
¢,Acaso la mayoria de sus inventos no se aplican para fines bélicos? El hombre
descubrio el vuelo, descubrio la energia atdmica pero no consiguio descubrirse
a si mismo.

Aqui radica el verdadero valor de la contribucién de Maria Montessori al
progreso humano. Para demostrar la magnitud y la radiante promesa que
encierra el alma naciente del nifio, la Doctora Montessori emprendié una
campafia que duraria toda su vida. Después de su muerte, la Asociacion
Montessori Internacional continué su tarea por medio de congresos, mesas
redondas y estableciendo Sociedades Montessori y cursos de entrenamiento,



pues para proporcionar al nifio la ayuda que necesita, se requiere un
entrenamiento especial. Poco a poco se crearon centros de entrenamiento en
Ceilan, Dinamarca, Inglaterra, Irlanda, Francia, Alemania, la India, Italia,
Pakistan, Suiza y los Estados Unidos. Las personas entrenadas se extienden
por todos los continentes, por paises antiguos y modernos, incluso por las
naciones creadas mas recientemente en el continente africano.

Pero el instrumento mas efectivo de la Asociacion Montessori Internacional
sigue siendo la obra escrita de la Doctora Montessori, especialmente su libro
“El secreto de la Infancia”. Este libro es la traduccion de la dltima edicion
italiana que fue revisada, cotejada y puesta al dia con sus ultimas aportaciones
por la Doctora Montessori poco antes de su muerte en 1952. La influencia que
ha tenido el libro y su popularidad lo demuestra el hecho de que esta publicado
en quince idiomas, algunos asiaticos, tales como el japonés, el tamil, el
mahrati, etc. Cuando aparecio, soportd alguna critica, especialmente por parte
de los sicélogos. Sin embargo, las mas recientes investigaciones en el campo
de la sicologia demuestran que es esencial la capacidad del nifio para
aprender a escribir y para asimilar materias como geologia, geografia,
aritmética, geometria, etc., en los primeros afios de su vida y se reconoce
ahora que la Doctora Montessori fue una pionera en este terreno. Y en esto
esta el peligro. Lo que los sicologos explotan es la parte utilitaria que interesa a
los adultos. Por esto crece el nUmero de colegios que usan el método
Montessori inicamente como un método de ensefianza. Mucha gente declara
gue fue ésta la intencion de la Doctora Montessori, sin tener en cuenta aquello
a lo que la Doctora Montessori dio mayor valor: la contribucién para una paz
universal que puede aportar el nifio a la humanidad. A menudo he pensado que
estas declaraciones deberian ser refutadas, pues causan gran confusion. Pero,
¢ dénde encontrar una persona que pueda hacerlo con autoridad suficiente?
Entonces se me ocurrié que la persona mas indicada seria la propia Doctora
Montessori. Dejémosle, pues, que hable a través de este libro, que nos revela
“El secreto de la infancia”.

Mario M. Montessori

Director General de la “Association Montessori Internationale” (AMI)

Amsterdam, 1968.



PREFACIO

LA INFANCIA, CUESTION SOCIAL

Desde hace algunos afios se ha iniciado un movimiento social en favor de la
infancia, sin haber sido organizado ni dirigido por ningun iniciador. Ha brotado
como una evolucién natural en una tierra volcanica donde espontdneamente se
desprenden llamas dispersas por doquier. Asi nacen los grandes movimientos.
Sin duda alguna, la ciencia ha contribuido a ello; se la puede considerar como
la iniciadora del movimiento social para la infancia. La higiene comenzé6 a
combatir la mortalidad infantil; seguidamente demostrd que el nifio era victima
del trabajo escolar, un martir desconocido, un condenado perpetuo durante su
infancia, pues terminado el estado infantil, acaba también la época de la
escuela.

La higiene escolar le describe desgraciado, con el alma contraida, la
inteligencia fatigada, las espaldas curvadas, el pecho estrecho, predispuesto a
la tuberculosis.

En fin, después de treinta afios de estudios, le consideramos como el ser
humano olvidado por la sociedad y mas aun por aquellos que le otorgan y
conservan la vida. ¢ Qué es el nifio? Es el estorbo constante del adulto,
absorbido y fatigado por ocupaciones cada vez mas exigentes. No hay sitio
para el nifio en la casa, cada dia mas reducida, de la ciudad moderna, donde
las familias se acumulan. N o hay lugar para él en las calles, porque los
vehiculos se multiplican y las aceras se hallan llenas de gente que tiene prisa.
Los adultos carecen de tiempo para ocuparse del nifio, cuando las ocupaciones
les absorben con urgencia. El padre y la madre van ambos al trabajo y cuando
éste no existe, la miseria oprime al nifio como a los adultos. Hasta en las
mejores condiciones, el nifio es abandonado en su habitacion, en manos de
gente extrafia asalariada, siéndole prohibida la entrada en la parte de la casa
destinada a las personas que le han dado la vida. No hay refugio alguno donde
el nifio pueda sentir que su alma serd comprendida, donde pueda ejercer su
actividad. Es preciso que permanezca quieto, que se calle, que no toque nada,
pues nada le pertenece. Todo es propiedad inviolable del adulto, prohibida al
nifio. ¢ Donde estan sus cosas? No posee ninguna. Hasta hace algunas
decenas de afos, ni siquiera existian sillas especiales para nifios. De ello se
derivé aquella famosa expresion, que en la actualidad sélo tiene sentido
metafoérico: “Te he tenido sobre mi regazo.”

Cuando el nifio se sentaba en los muebles paternos o en el suelo, era refiido; si
se sentaba sobre los peldafios de la escalera, era castigado; para que pudiera
sentarse, era preciso que un adulto se dignara tomarle sobre su regazo. He
aqui la situacion del nifio que vive en el ambiente del adulto; es un perturbador



gue busca y nada encuentra para él; que penetra en un lugar y es expulsado.
Su posicidn es como la del hombre sin derechos civiles y sin ambiente propio:
un ser extra social que todo el mundo puede tratar sin respeto alguno, insultar,
azotar y castigar, ejerciendo un derecho recibido de la naturaleza: el derecho
del adulto.

Por un fendbmeno siquico misterioso, el adulto se ha olvidado de preparar un
ambiente adecuado para su hijo; parece que se avergience de él en la
organizacién social. En la elaboracion de sus leyes ha dejado sin leyes a su
propio heredero y, por consiguiente, fuera de la ley. Le ha abandonado sin
direccion al instinto de tirania que existe en el fondo del corazén de todo adulto.
He aqui lo que podemos decir del nifio que llega, aportando al mundo nuevas
energias, que deberian ser como un soplo regenerador que, de generacion en
generacion, rechaza los gases asfixiantes acumulados durante una vida
humana llena de errores.

Pero, bruscamente, en la sociedad ciega e insensible durante tantos siglos, sin
duda desde el origen del género humano, aparece un nuevo conocimiento. La
higiene acudié como se acude a un desastre, a un cataclismo que origina
victimas numerosisimas. Ha luchado contra la mortalidad infantil en el primer
afio de la infancia; las victimas eran tan numerosas que los supervivientes
podian considerarse como seres escapados a un diluvio universal. Cuando, a
principios del siglo XX, la higiene llego hasta el pueblo y fue difundida como un
principio vital, logré dar un nuevo aspecto a la vida del nifio. Las escuelas han
sido transformadas de tal manera que las que tienen solamente mas de diez
afos de existencia, parecen tener un siglo. Los principios de educacion han
entrado en un camino de dulzura y tolerancia, tanto en las familias como en las
escuelas.

Pero, ademas de los resultados obtenidos, gracias a los progresos cientificos,
hay numerosas iniciativas diseminadas, dictadas por los sentimientos. Muchos
reformadores actuales se ocupan del nifio; en la urbanizacion de las ciudades
se construyen parques para los nifios; en la construccién de plazas y jardines
se reservan terrenos para juegos infantiles; en la organizacion de teatros se
piensa en los teatros para nifios; se editan periodicos y libros infantiles, se
organizan viajes para nifios y hasta en las esferas industriales, los fabricantes
piensan en los nifios, construyendo muebles y vajilla proporcionada;
habiéndose desarrollado la organizacion consciente de clases, se ha procurado
organizar a los nifios, dandoles el sentimiento de la disciplina social y de la
dignidad que se deriva para el individuo, como ocurre en ciertas organizaciones
infantiles como los boys-scouts y las “republicas para nifios”. Los reformadores
politicos, revolucionarios de nuestro tiempo, se apoderan del nifio para que sea
un instrumento docil de sus futuras intenciones. Por doquier, lo mismo para el
bien que para el mal, con la finalidad leal de auxiliarle o con el objetivo
interesado de servirse de €l como instrumento, se piensa en el nifio. Ha nacido



como individuo social. Es fuerte y penetra en todas partes. Ya no es
anicamente un miembro de la familia; ya no es el nifio que el domingo se
paseaba docilmente de la mano del padre, con sus vestidos de fiesta, atento a
no manchar sus ropas. No, el nifio es una personalidad que invade el mundo
social.

Ahora bien, todo el movimiento producido a su alrededor tiene una
significacidon. Como hemos dicho anteriormente, no ha sido provocado ni
dirigido por iniciadores; ninguna organizacion lo coordina y esto demuestra que
ha llegado la hora del nifio. Se plantea, pues, una cuestion social considerable
con todo su poderio: La cuestidn social de la infancia.

Es necesario comprender el alcance de un movimiento social en favor del nifio;
tiene una importancia inmensa para la sociedad, para la civilizacién, y para
toda la humanidad. Todas las obras diseminadas, creadas sin ligazon alguna
entre si, son el indicio real de que no tienen importancia constructiva: son
Unicamente la prueba de que ha aparecido un impulso real y universal, hacia
una gran reforma social. Esta reforma es tan considerable que anuncia nuevos
tiempos y una nueva era de la civilizacidon; somos los ultimos supervivientes de
una época, ya caduca, en la que los hombres sélo se ocupaban de construir un
ambiente cdmodo y facil para si mismos: un ambiente para la humanidad
adulta.

Estamos en el umbral de una nueva época, en la que sera preciso trabajar para
dos humanidades distintas: la humanidad del adulto y la humanidad del nifio. Y
vamos hacia una civilizacién que debera preparar dos ambientes sociales, dos
mundos distintos: el mundo del adulto y el mundo del nifio.

La tarea que nos espera, no es la organizacion rigida y exterior de los
movimientos sociales iniciados. No se trata de facilitar una coordinacion entre
las diversas previsiones sociales, publicas y privadas en favor de la infancia,
para organizarlos conjuntamente. Seriamos entonces adultos organizandose
para auxiliar un objeto exterior: el nifio.

La cuestién social del nifio, muy al contrario, penetra con sus raices en la vida
interior; se extiende hacia nosotros, los adultos, para sacudir nuestra
conciencia y renovarnos. El nifilo no es un ser extrafio que el adulto puede
considerar desde el exterior, con ciertos objetivos. El nifio es la parte mas
importante de la vida del adulto. Es el constructor del adulto.

El bien o el mal del hombre maduro tiene una relacibn muy estrecha con la vida
infantil, que lo formd. Sobre el nifio recaeran todos los errores y él recogera los
frutos. Moriremos, pero nuestros hijos sufrirdn las consecuencias del mal que
habra deformado su alma para siempre. El ciclo es continuo y no puede
interrumpirse. Tocar al nifio es tocar el punto mas sensible de un todo que tiene
sus raices en el pasado mas remoto y se dirige hacia el infinito del porvenir.



Tocar al nifio, es tocar el punto mas delicado y vital donde todo puede decidirse
y renovarse, donde todo esté lleno de vida, donde se hallan encerrados los
secretos del alma, porque ahi se elabora la educacion del hombre.

Trabajar conscientemente en favor del nifio e ir hasta el fin con la intencién
prodigiosa de salvarle, equivaldria a conquistar el secreto de la humanidad,
como fueron conquistados tantos secretos de la naturaleza exterior.

La cuestion social de la infancia es como una pequefia planta nueva que
apenas aflora en la superficie del terreno, y que nos atrae por su frescura. Pero
si pretendemos coger esa planta, descubrimos raices duras y profundas, que
no permiten arrancarla. Es preciso remover la tierra y cavar continuamente
para darse cuenta que las raices parten en todas direcciones y se extienden
como en un laberinto. Para poder arrancar esta planta, seria preciso remover
toda la tierra.

Estas raices son el simbolo del subconsciente en la historia de la humanidad.
Es preciso remover cosas estaticas incrustadas en el espiritu del hombre y que
le han incapacitado para comprender al nifio y adquirir el conocimiento intuitivo
de su alma. La ceguera impresionante del adulto, su insensibilidad hacia sus
hijos —frutos de su propia vida- tienen ciertamente raices muy profundas, que
se han extendido a través de generaciones, y el adulto que ama al nifio, pero
gue le desprecia inconscientemente, provoca en éste un sufrimiento secreto,
espejo de nuestros errores y advertencia para nuestra conducta. Todo ello
revela un conflicto universal, inconsciente, entre el adulto y el nifio, la cuestion
social de la infancia nos hace penetrar en las leyes de la formacién del hombre
y ayuda a crearnos una conciencia nuevay, por consiguiente, a dar una nueva
orientacién a nuestra vida social.



TEXTO DE LA CONTRAPORTADA

Educar al nifio no es transmitirle cultura sino facilitarle el hallazgo de su propio
yo, con todas las riquezas de esa maravilla que es su mundo interior. La etapa
MAas propicia para realizar esta tarea son los primeros afos de la vida del
pequeno.

Este fue el descubrimiento de la gran educadora Maria Montessori, que
introdujo la revolucion pedagogica mas importante del siglo XX. El objetivo de
esta forma de ensefianza es sin duda lograr el desarrollo armonico de un ser
humano mas completo y dindmico, pero a partir del principio mismo de su
existencia: los primeros afios de la infancia.

El método Montessori tiene como factores centrales de su pedagogia la
importancia decisiva del ambiente en que el nifio crece y se descubre a si
mismo en medio de su mundo, y el respeto absoluto a la personalidad del
educando.

Los “milagros” logrados por la autora del método han impresionado a todos los
que de alguna manera intervienen en la educacién de los infantes y los nifios, y
su influencia se ha extendido ya a todos los paises del mundo. Por esta razén
EL NINO EL SECRETO DE LA INFANCIA es un libro para el profesionista de la
educacién, asi como para los padres de familia.



PRIMERA PARTE

1 - EL SIGLO DEL NINO

El progreso realizado en pocos afios en el cuidado y la educacién de los nifios
ha sido tan rapido y sorprendente que debe atribuirse sobre todo a una toma
de conciencia, mas que a la evolucion de los medios de vida. No sélo se ha
producido el progreso debido a la higiene infantil, que se desarroll6 en el tltimo
decenio del siglo XIX, sino que la propia personalidad del nifio se ha
manifestado bajo nuevos aspectos, adquiriendo gran importancia.

Actualmente, es imposible profundizar en cualquier rama de la medicina o de la
filosofia, e incluso de la sociologia, sin considerar las aportaciones que
provienen del conocimiento de la vida infantil.

Un simil aproximado de la importancia de estos conocimientos podria ser la
influencia clarificadora que tuvo la embriologia sobre todos los conocimientos
relacionados con la evolucion de los seres. Pero en el caso del conocimiento
del nifio, su influencia sobre todas las cuestiones que refleja la humanidad es
infinitamente mayor que otras aportaciones.

Lo que podra dar un definitivo y poderoso impulso a la mejora de los hombres
no sera el nifo fisico, sino el nifio siquico. El espiritu del nifio podra determinar
lo que quiza sea el progreso real de los hombres y acaso, ¢ quién lo sabe?, el
inicio de una nueva civilizacion.

La escritora y poetisa sueca Ellen Key ya profetizé hace tiempo que nuestro
siglo seria el siglo del nifio.

Quien tuviera la paciencia de investigar entre los documentos histéricos,
encontraria singulares coincidencias de ideas entre el primer discurso de la
corona pronunciado por el rey de Italia Victor Manuel Il en 1900 (precisamente
al pasar entre dos siglos) cuando sucedio al rey asesinado; refiriendose a la
nueva era que iniciaba el siglo, la llamo “el siglo del nifio”. Es muy probable que
aguellos acentos proféticos fueran la imagen refleja de las impresiones
despertadas por la ciencia que en el tltimo decenio del siglo se habia ocupado
del nifio doliente, agredido mortalmente por las enfermedades infecciosas, diez
veces mas que el adulto, y el nifio victima de los tormentos de la escuela.



Nadie pudo prever que el nifio encerrase en si mismo un secreto vital, capaz
de arrancar el velo sobre los misterios del alma humana, una incégnita
necesaria al individuo adulto para la resolucién de sus problemas individuales y
sociales. Este moderno punto de vista puede fundar una nueva ciencia
investigadora sobre el nifo, y su importancia puede influir en toda la vida social
de los hombres.

EL SICOANALISIS Y EL NINO

El sicoanalisis ha abierto un campo de investigaciéon desconocido por completo,
permitiendo penetrar en los secretos del subconsciente, pero no ha logrado
resolver practicamente ningun problema esencial de la vida; sin embargo,
podra prepararnos para comprender la aportacion que puede hacer el nifio.

Puede decirse que el sicoanalisis ha sobrepasado la corteza de la conciencia,
considerada hasta ahora en sicologia como una cosa insuperable, tal como era
consideradas en la historia antigua las columnas de Hércules, que, para los
navegantes griegos representaban un limite, pasado el cual las supersticiones
ponian el fin del mundo.

El sicoanalisis ha ido mas all4, penetrando en el océano del subconsciente. Sin
este descubrimiento precioso, seria dificil explicar vulgarmente la aportacion
gue puede hacer el nifio siquico al estudio profundo de los problemas
humanos.

Ya sabemos que, en principio, el sicoanalisis no era mas que una nueva
técnica para la curacién de enfermedades siquicas; fue, pues, en su inicio una
rama de la medicina. Resultado verdaderamente luminoso del sicoanalisis fue
el descubrimiento del maravilloso poder que tiene el subconsciente en las
acciones de los hombres. Ha sido preciso realizar un estudio de las reacciones
siquicas penetrando més alla de la conciencia, el cual ha revelado hechos
secretos y reales impensados, destruyendo por completo las viejas ideas. Ha
revelado la existencia de un mundo desconocido, de considerable extension, al
cual se puede decir que va ligado el destino de los individuos. Pero no se
aclara este mundo desconocido. Franqueados los limites de las columnas de
Hércules, no se aventuraron en las inmensas extensiones del océano; una
sugestion profunda, Unicamente comparable a aquellos prejuicios griegos,
contuvo a Freud por mucho tiempo dentro de los limites patolégicos.

Ya en la época de Charcot, en el siglo pasado, aparecio el subconsciente en el
campo de la siquiatria.

Por una fermentacion interior de los elementos desordenados constituyentes,
abriéndose paso hacia el exterior, el subconsciente se ha abierto camino
poniéndose de manifiesto; en casos excepcionales, se manifestaba en los



estados de enfermedad siquica profunda. Por lo cual, los extrafios fenomenos
del subconsciente, contrastando con las manifestaciones de la conciencia, se
registraban sencillamente como sintomas de la enfermedad. Freud hizo lo
contrario: descubri6 el camino para penetrar en el subconsciente con el auxilio
de una técnica laboriosa, pero debi6é permanecer por largo tiempo en el campo
patoldégico. Porque, ¢,qué seres normales se someterian a las penosas pruebas
del sicoanalisis? ¢ No es una especie de diseccion operatoria del alma?
Tratando las enfermedades, Freud dedujo las primeras consecuencias sobre la
sicologia, en gran parte deducciones personales sobre una base anormal, que
dieron cuerpo a la nueva sicologia. Freud imagin6 el océano inmenso, pero no
llego a explorarlo; el determind los caracteres del estrecho borrascoso.

Por esto las teorias de Freud no fueron satisfactorias: ni fue del todo
satisfactoria la técnica del tratamiento de los enfermos, porque no siempre
conduce a la curacioén de las “enfermedades del alma”.

Por esto las tradiciones sociales, que son el fruto de antiquisimas experiencias,
se levantaron como barrera infranqueable contra cualquier generalizacion de
las teorias de Freud. En cambio, una nueva verdad luminosa y resplandeciente
hizo caer las tradiciones, como la realidad hace desaparecer las sombras. La
exploracion de esta inmensa realidad es bien distinta de la técnica de un
tratamiento clinico o de una deduccion tedrica.

EL SECRETO DEL NINO

La tarea de penetrar en el vastisimo campo inexplorado, pertenece a diferentes
sectores cientificos y a diversas aclaraciones de conceptos; hay que estudiar al
hombre en su origen, tratando de descifrar en el alma del nifio su desarrollo a
través de los conflictos con el medio ambiente, para conocer el tragico secreto
de la lucha intensa, que obliga al alma humana a deformarse, permaneciendo
oscura y tenebrosa.

Este secreto fue esbozado por el sicoanalisis. Uno de los descubrimientos mas
sensacionales, derivado de las aplicaciones de su técnica, fue el origen de las
sicosis en la lejana edad de la infancia. Los recuerdos reunidos sobre el
inconsciente, mostraban sufrimientos infantiles que no eran los ordinariamente
conocidos, sino como adormecidos en la conciencia y, por consiguiente, lejos
de la opinidbn dominante, de ser la parte mas impresionante y perturbadora de
todos los descubrimientos alcanzados por el sicoanalisis. Los sufrimientos eran
de caracter puramente siquico: lentos y constantes. Completamente
imperceptibles como hechos capaces de engendrar una personalidad adulta
siquicamente morbosa. Era la represion de la actividad espontanea del nifio
debida al adulto, que tiene el predominio sobre el mismo y, por lo tanto, ligada
al adulto que tiene la maxima influencia sobre el nifio: la madre.



Es preciso distinguir perfectamente estos dos planos de investigacion
encontrados en el sicoanalisis: uno, méas superficial, derivado del choque de los
instintos del individuo y las condiciones del medio ambiente a que debe
adaptarse el individuo, condiciones que estan en pugna con los deseos
instintivos y de los cuales resultan los casos curables, cuando no es dificil
hacer sobresalir en el campo de la conciencia las causas perturbadoras que
han permanecido ocultas. Pero hay otro plano mas profundo y es el de la
memoria infantil, en el cual el conflicto no se desarrolla entre el hombre y su
ambiente social presente, sino entre el nifio y la madre; generalizando puede
decirse: entre el nifio y el adulto.

Este ultimo conflicto apenas esbozado por el sicoanalisis, va ligado a
enfermedades de dificil curacion, por lo cual ha quedado fuera de la practica
profesional, dandole una importancia relativa de interpretacion sobre las
presuntas causas de enfermedad.

En todas las enfermedades, aunque sean de caracter puramente fisico, se
reconoce la importancia decisiva que pueden tener los hechos ocurridos en el
periodo infantil; las enfermedades que tienen su origen en la infancia son las
mas graves y las menos curables. Puede decirse que la infancia es la fragua
de las predisposiciones.

Pero las indicaciones relativas a las enfermedades fisicas, han hecho
desarrollar algunas ramas cientificas, como la higiene infantil, la puericultura y
hasta la eugenesia, creando un movimiento social practico de reforma del
tratamiento fisico del nifio, pero no se ha llegado aun al sicoanalisis del mismo.
La comprobacion del origen infantil de las perturbaciones siquicas del adulto, y
de las predisposiciones que intensifican los conflictos de este adulto con el
mundo exterior, no han conducido a ningun resultado practico para la vida
infantil.

Es por ello que el sicoanalisis se ha valido de una técnica de sondeo del
subconsciente. La misma técnica que ha permitido el descubrimiento e
investigacion del adulto, ha constituido un obstaculo para el nifio. Este, que por
Su caracter no se presta a la misma técnica, no debe recordar su infancia: él es
la infancia. Es preferible observarle mas que sondearle, pero observandole
desde un punto de vista puramente siquico, de modo que se revelen los
conflictos por los que pasa el nifio en sus relaciones con los adultos y con el
ambiente social. Es evidente que ese punto de vista nos hace salir del campo
de la técnica y de la teoria sicoanalitica, para invadir un nuevo campo de
observacion del nifio en su existencia social.

No se trata de pasar a través de los dificiles sondeos relativos a individuos
enfermizos, sino de investigar en la realidad de la vida humana, orientada hacia
el nifio siquico. Y toda la vida del hombre en su desarrollo desde el nacimiento,
se presenta en el problema practico. Por el momento desconocemos la pagina



de la historia humana que narra la aventura del hombre siquico: el nifio
sensible que encuentra obstaculos, que se halla sumergido en conflictos
insuperables con el adulto, mas fuerte que él, el cual lo domina sin
comprenderle; es una pagina en blanco en la cual todavia no han sido escritos
los sufrimientos desconocidos, que invaden el campo espiritual, virgen y
delicadisimo del nifio, organizando en su subconsciente un hombre inferior,
distinto del que hubiera sido creado por la naturaleza.

Esta compleja cuestion es explicada por el sicoandlisis, pero no esta
relacionada con él. El sicoandlisis se limita a los conceptos de enfermedad y de
medicina curativa; la cuestion del nifio siquico contiene una profilaxis respecto
al sicoanalisis: en efecto, se refiere al tratamiento normal y general de la
humanidad infantil, tratamiento que ayuda a evitar obstaculos y conflictos, y por
tanto sus consecuencias, que son las enfermedades siquicas de las que se
ocupa el sicoandlisis; o bien los simples desequilibrios morales, que el
sicoandlisis considera extendidos a casi toda la humanidad.

Alrededor del nifio se forma, pues, un campo completamente nuevo de
exploracion cientifica, independiente de su Unico campo paralelo que seria el
sicoanalisis. Esto es esencialmente una forma de aportacion a la vida siquica
infantil, entrando de lleno en el campo de la normalidad y de la educacion; su
caracteristica es la penetracion de hechos siquicos ignorados todavia por el
nifio y al mismo tiempo el desvelo del adulto, el cual ha adoptado actitudes
erréneas con relacion al primero, originadas por el subconsciente.



2 - EL ACUSADO

La palabra represion de que habla Freud a propdsito de los mas profundos
origenes de las perturbaciones siquicas que se encuentran en el adulto, es una
revelacion en si misma.

El nifio no puede expansionarse como debiera ocurrir en un ser en via de
formacion, porque el adulto lo reprime. El adulto es un concepto abstracto.
Como el nifio es un ser aislado en la sociedad, es el adulto quien ejerce una
influencia sobre el mismo, y este adulto viene determinado inmediatamente: es
el adulto que se halla mas préximo al nifio. Por consiguiente, es principalmente
la madre, siguiendo a ésta el padre y, finalmente, los maestros.

Son estos adultos, a los cuales la sociedad atribuye una tarea opuesta, pues
les dedica el mérito de la educacion y del desarrollo del nifio. Pero del sondeo
de los abismos del alma, surge un clamor potente de acusacion contra
aquéllos, hasta ahora reconocidos como custodios y benefactores de la
Humanidad, transformandose en acusados. Pero, aunque todos son padres,
madres, maestros y tutores de los nifios, la acusacion se extiende a los adultos,
y mas aun, a la sociedad responsable de los nifios. Esta acusacion
sorprendente parece apocaliptica, es misteriosa y terrible como la voz del juicio
final: “; qué hiciste de los nifos que te confie?”

La primera reaccion ha sido una defensa, una protesta: “Hacemos todo lo
posible por ellos, los nifios son nuestro amor, los cuidamos con nuestros
sacrificios”. Esto es enfrentar dos conceptos opuestos: uno de ellos es
consciente; el otro concepto se refiere a hechos inconscientes. La defensa es
conocida, anticuada, sistematica y no interesa: lo que interesa es la acusacion
y el acusado, el cual va fatigaAndose en perfeccionar los cuidados y la
educacion de los nifios, encontrdndose metido en un laberinto de problemas,
en una especie de bosque frondoso sin salida, porque ignora los errores que
lleva consigo.

Las alocuciones en favor del nifio, obligan a persistir en las acusaciones contra
el adulto: acusaciones sin excepcion ni remision alguna.

Y esto tiene un rasgo caracteristico, la acusacion se transforma en un centro de
interés fascinante, pues no denuncia los errores involuntarios (lo que seria
humillante) indicando una malquerencia o disminucion. Denuncia los errores
inconscientes: y por esto enaltece conduciendo al descubrimiento de si mismo.
Y este engrandecimiento verdadero, viene del descubrimiento y de la utilizacién
de lo desconocido.

Es por ello que en cada época la actitud de los hombres hacia sus propios
errores, fue opuesta. Cada individuo se molesta y ofende por sus errores



conscientes, siendo atraido y fascinado por los errores ignorados; porque el
error ignorado contiene el secreto del perfeccionamiento hacia el mas alla de
los limites y &mbitos conocidos, elevandonos a un campo superior. Asi ocurria
con los caballeros de la Edad Media, siempre dispuestos a esgrimir sus armas
en defensa de la mas pequefia acusacion que disminuyera su campo
consciente, pero que se postraban humildemente ante un altar confesando:
“soy culpable, lo declaro ante todos, la culpa s6lo es mia”. Los relatos biblicos
dan ejemplos interesantisimos de estos contrastes. ¢ Qué causa reunio a la
muchedumbre alrededor de Jonas en Ninive y entusiasmo calurosamente a
todos, desde el rey al pueblo, haciéndoles seguir y engrosar el séquito del
Profeta, intimamente mezclados? Este les califica de tan tremendos pecadores
que, de no convertirse, Ninive seria destruida. ¢ Como llama Juan Bautista en
las riberas del Jordan a la muchedumbre, qué calificativos adopta para obtener
una aglomeracion tan extraordinaria? Les llama: jraza de viboras!

Este es el fendmeno espiritual: personas que acuden para sentirse acusadas; y
acudir es consentir, reconocer. Son acusaciones duras e insistentes que llaman
sobre el inconsciente para que se identifique con la conciencia; todo el
desarrollo espiritual es una conquista de la conciencia que asume lo que
todavia se hallaba fuera de la misma, asi como el progreso civil que avanza a
lo largo del camino de los descubrimientos.

Para educar al nifio de manera distinta, para salvarlo de los conflictos que
ponen en peligro su vida siquica, es necesario en primer lugar un paso
fundamental, esencialisimo, del cual depende todo el éxito: y es el de modificar
el adulto. Esto hace todo cuanto puede y como él dice, ya ama al nifio hasta el
sacrificio, confesando que se encuentra frente a lo insuperable.
Necesariamente ha de recurrir al mas alla, a mas de todo cuanto es conocido,
voluntario, y consciente.

Ademas, existe lo que se ignora sobre el nifio, pues una parte de su alma ha
permanecido ignorada siempre y es preciso conocerla. Estudiando al nifio se
efectian descubrimientos que conducen a lo desconocido, pues ademas del
estudio de la sicologia y la educacién del nifio, queda todavia el nifio ignorado.
Es necesario proceder a su investigacion con un espiritu de entusiasmo y
sacrificio, como hacen los que, sabiendo que en un lejano lugar de la tierra hay
oro corren hacia paises ignorados y remueven las rocas febrilmente, para
descubrir el precioso metal. Y asi debe proceder el adulto, buscando con
ahinco la parte ignorada del alma del nifio. Esta es la labor en que deben
colaborar todos, sin diferencias de castas, razas y naciones, pues se trata de
descubrir el elemento indispensable al progreso moral de la Humanidad.

El adulto no ha comprendido al nifio y al adolescente y por ello se encuentra en
lucha continua con los mismos: el remedio no consiste en que el adulto tenga
alguna intelectualidad o que integre cierta cultura, mas o menos imperfecta.



No: es muy distinta la base que debe iniciarnos. En realidad, el adulto lleva en
si mismo los errores todavia ignorados que le impiden ver al nifio. Si no ha
procedido a esta preparacion y no se han conquistado las aptitudes en relacion
con la citada preparacion, no es posible proceder de otra manera.

No es tan dificil como se supone el hecho de penetrar en si mismo. Porque el
error, aunque sea inconsciente, origina la angustia del sufrimiento, lo
transforma en necesidad apremiante. Como el que tiene una luxacion en un
dedo, siente la necesidad perentoria de su curacion, porque sabe que su mano
no podra trabajar, y que su dolor no encontrara alivio, asi también se siente la
necesidad de corregir la conciencia, tan pronto como se ha comprendido el
error: pues entonces es intolerable la debilidad y el sufrimiento resistido
durante tanto tiempo. Hecho esto, todo se desarrollara facilmente. Apenas se
haya formado en nosotros la conviccién de que nos habiamos aplicado méritos
excesivos, que nos habiamos creido capaces de actuar méas alla de nuestros
deberes y de nuestras posibilidades, entonces sera posible e interesante
reconocer los caracteres de las almas distintas de las nuestras, como son las
almas de los nifios.

El adulto se ha hecho extrafio respecto al nifio, no egoista pero extrafio, pues
considera todo cuanto se refiere al nifio siquico, como si se refiriera a si mismo,
logrando la incomprensién del nifio. Y este punto de vista hace considerar al
nifio como un ser vacio que el adulto debe llenar con sus propios esfuerzos;
como un ser inerte e incapaz para el cual el adulto todo lo debe hacer; como un
ser sin guia interior, que el adulto debe guiar desde el exterior. En fin, el adulto
es como el creador del nifio y considera el bien y el mal de las acciones del
nifio desde el punto de vista de sus relaciones con €l. El adulto es piedra de
toque del bien y el mal. Es infalible, es el bien sobre el que debe modelarse el
nifio: todo cuanto en el nifio se aleja del caracter del adulto, es un mal que éste
se apresura a corregir.

En esta forma, que inconscientemente anula la personalidad del nifio, el adulto
actta convencido de su celo, amor y sacrificio.



3 — INTERMEDIO BIOLOGICO

Cuando Wolf hizo publico su descubrimiento sobre la segmentacion de la
célula germinativa, demostré el proceso de la creacion de los seres vivientes y,
al mismo tiempo, daba un aspecto vivo y susceptible de observaciones directas
a la existencia de directrices interiores hacia una forma prefijada. Fue él quien
rebatié algunas ideas filoséficas como las de Leibnitz y de Spallanzani sobre la
preexistencia de la forma completa de los seres en el germen. Estos suponian
que, en el 6vulo, es decir, en el origen, estaba ya formado, aunque
imperfectamente y en proporciones minimas, al ser que después se
desarrollaba al ponerse en contacto con un ambiente favorable. Estas ideas
fueron deducidas de las observaciones sistematicas sobre la semilla de una
planta, que ya contiene entre los dos cotiledones, una plantita en la que se
reconocen raices y hojas, y que mas tarde al depositarse en la tierra se
desarrolla en una planta, con todo lo preexistente en el germen. Por deduccion
se suponia un procedimiento anélogo de reproduccién en los animales y en el
hombre.

Pero cuando Wolf, después del descubrimiento del microscopio, pudo observar
como se forma un ser viviente, comenzando por el estudio del embrién en los
pajaros, vio que el origen es una simple célula germinativa, en la que el
microscopio, con la posibilidad que nos brinda de ver lo invisible, demuestra
que no preexiste forma alguna. La célula germinativa (procedente de la fusién
de dos células, masculina y femenina) no estd compuesta mas que de una
membrana, protoplasma y nucleo, como cualquier otra célula: de modo que
representa sencillamente la célula elemental, en su forma primitiva, sin
diferencias de clase alguna. Cualquier ser vivo, planta o animal, procede de
una célula primitiva. Lo que se habia observado antes del descubrimiento del
microscopio, es decir, la plantilla dentro de la semilla, es un embrién ya
desarrollado de la célula germinativa que ha superado la fase que se efectla
dentro del fruto, el cual después deposita en la tierra la simiente madura.

La célula germinativa posee, ademas, una propiedad singularisima: la de atraer
materia alrededor de sus centros de atraccion, siguiendo un designio
preestablecido. Sin embargo, en la célula primitiva no existe el mas pequefio
vestigio de este designio.

Ya en su interior, se hallan unos pequefios corpusculos: los cromosomas, que
estan relacionados con la herencia.

Siguiendo los primeros desarrollos de los animales, se ve que la primera célula
se divide en dos células distintas y éstas en cuatro, y asi sucesivamente, hasta
formarse una especie de pelota hueca que se llama morula, la cual se
inflexiona formando dos estratos entre los cuales queda una abertura; asi se



forma una cavidad doble, abierta (gastrula). Y asi continta, a través de
multiplicaciones, inflexiones, deformaciones y diferenciaciones, el desarrollo de
un ser complicado, de érganos y de tejidos. La célula germinativa, pues,
aunque tan sencilla y privada de cualquier finalidad material, trabaja y
construye con obediencia exactisima al mandato inmaterial que lleva en si
misma, como si fuera un siervo fiel, que sabe de memoria la mision recibida y
gue cumple exactamente; pero sin llevar sobre si mismo documento alguno
que pudiera revelar la orden secreta recibida. La mision se revela Unicamente
por la actividad de las células infatigables, y por el trabajo desarrollado. Fuera
de la labor acometida, nada existe.

En los embriones de los mamiferos, y por consiguiente en los de los hombres,
el primer érgano que aparece es el corazén, o, mejor dicho, lo que sera el
corazon con el tiempo: una vesicula que subitamente se pone a pulsar con
orden, siguiendo un ritmo establecido, batiendo dos veces en el mismo periodo
de tiempo empleado por el coraz6n materno para una pulsacion. Y siempre
continuara el ritmo sin paro alguno, porque es el motor vital que auxilia a todos
los tejidos vivos que se van formando, facilitAndoles los medios necesarios a la
vida.

Y todo constituye un trabajo oculto y maravilloso, pues se desarrolla
automaticamente: es el milagro de la creacion a partir de la nada. Aquella
sapientisima célula viva nunca flaquea encontrando en si misma el poder de
transformarse profundamente, bien en célula cartilaginosa, bien en célula de
revestimiento cutaneo, etc., tomando cada tejido su posicion precisa. Esta
maravilla de la creacion, especie de secreto del Universo, permanece
rigurosamente oculta; la naturaleza la rodea de velos impenetrables que sélo
ella puede romper, cuando quiere lanzar a un nuevo ser maduro que debe
aparecer en el mundo, como la criatura que nace.

Pero el ser que acaba de nacer no es solamente un cuerpo material; a su vez,
es como la célula germinativa que lleva en si funciones siquicas latentes, de
tipo perfectamente determinado. En efecto, el recién nacido funciona
solamente en sus 6rganos; tiene que cumplir otras funciones; los instintos que
no pueden situarse en una célula, se depositan y se desarrollan en un cuerpo
Vivo, en un ser que ya ha nacido. Y, como toda célula germinativa lleva en si
misma la mision del organismo, sin que sea posible penetrar su misién por
medio de documentos, asi un cuerpo recién nacido, cualquiera que sea la
especie a que pertenezca, lleva en si mismo la traza de instintos siquicos, de
funciones, que pondran al ser en relacion con el ambiente, para cumplir una
mision coésmica, cualquiera que sea el ser; aunque se trate de un insecto. Los
instintos maravillosos de las abejas les conducen a organizaciones sociales
muy complicadas, aunque solo actian en ellas solas, pero no en los huevos ni
en las larvas. El instinto de volar se manifiesta en los pajaros nacidos, pero no
antes, y asi sucesivamente.



En efecto, cuando el nuevo ser esta formado, es un huevo espiritual con un
deposito de guias misteriosas, los cuales dan lugar a los actos, caracteres y
labores, es decir, a las funciones sobre el ambiente exterior.

El ambiente exterior no debe facilitar solamente los medios de la existencia
fisiolégica; requiere las misiones misteriosas que lleva en si mismo, como
cualquier ser que acaba de nacer y que es atraido por aguel ambiente, no
solamente el vivir, sino ejercitar una funcién o cargo necesario para la
conservacion del mundo y de su armonia; cada uno segun su especie.

El cuerpo posee la forma adecuada a esta superfuncion siquica, que debe
formar parte de la economia del universo. Que estas funciones superiores ya
son innatas en el nuevo ser es evidente en los animales: sabemos que aquel
mamifero sera pacifico porque es un corderito y que aquél otro sera feroz
porque es un cachorro de ledn. Sabemos que aquel insecto trabajara
infatigablemente dentro de una disciplina férrea inalterable porque es una
hormiga y que otro cantara eternamente en la soledad, porque es una cigarra.

El recién nacido no es soélo un cuerpo dispuesto a funciones; es un embrion
espiritual provisto de directrices siquicas latentes. Seria absurdo pensar que
precisamente el hombre, perfectamente caracterizado, distinto de las demas
criaturas de la creacion, por la grandiosidad de su vida siquica, fuese el Gnico
ser que no poseyera un proposito de desarrollo siquico.

El espiritu puede hallarse tan profundamente latente que no se manifieste
como el instinto de los animales, pronto a revelarse en sus acciones
preestablecidas. El hecho de no ser movido por instintos fijos y determinados
como en los animales, es el signo de un fondo de libertad de accién que exige
una elaboracion especial, casi una creacion, dejada al desarrollo de cada
individuo y, por consiguiente, imprevista, delicadisima, dificil y oculta. Es, pues,
un secreto del alma del nifio que no es posible penetrar si él mismo no lo
revela, a medida que va construyéndose a si mismo. Precisamente, como en la
segmentacion de la célula germinativa, donde nada se efectia sin una misién
concreta, pero una mision que ningin medio puede revelar y que se
manifestara, sin embargo, al realizarse las diversas particularidades del
organismo.

Y por esto solamente el nifio puede hacernos revelaciones sobre la mision
natural del hombre.

Pero por la sensibilidad que va unida a toda creacion de la nada, la vida siquica
del nifio tiene necesidad de defensa y de un ambiente analogo a los
envolventes y multiples velos que la naturaleza ha dispuesto alrededor del
embrion fisico.



‘1Y se oyo sobre la tierra

una vocecilla temblorosa

que no habia sido oida nunca, saliendo de una garganta
que jamas vibro!”

Me han hablado de un hombre que vivia en la oscuridad mas profunda; sus 0jos jamas
habian visto la mas tenue luz, como en el fondo de un abismo.

Me han dicho de un hombre que vivia en el silencio: jamas el mas tenue ruido habia
llegado hasta sus oidos...

Oi hablar de un hombre que vivia sumergido en el agua: un liquido de extrafia tibieza; y
bruscamente sali6 al exterior, entre los hielos.

Abrid sus pulmones, que nunca habian respirado (las fatigas y suplicios de Tantalo
serian ligerisimos comparados con los suyos), y vencié. El aire extendié de un solo
impulso sus pulmones replegados, desde su origen.

Y el hombre grito.

Y ahora...ved como Se presenta:

una vocecilla temblorosa

que no habia sido oida nunca, saliendo de una garganta
que jamas vibro!

Era el hombre que salia del reposo.

¢ Quién puede imaginarse lo que es el reposo absoluto?

El reposo del que ni siquiera ha de comer, pues otros comen en su lugar; que vive en el
abandono de todas sus fibras porque otros tejidos vivos fabrican y le procuran el calor
necesario a su existencia: sus tejidos mas intimos no han de defenderle contra los
venenos y bacilos, porque otros tejidos lo hacen por él.

Unicamente su corazén ha trabajado, pues comenzo a latir antes de su venida al mundo,
latiendo con ritmo doble al de los demas corazones.

Y he comprendido que era el corazén de un hombre.

Y ahora...ved como se presenta:

emitiendo el gran grito conmovedor:

herido por la luz y los ruidos, fatigado en todas sus fibrillas mas intimas de su ser;
“¢ Por qué me has abandonado?”

jY esta es la primera vez que el hombre refleja en si mismo al Cristo moribundo, al Cristo
que redime!



4 - EL RECIEN NACIDO

EL AMBIENTE SUPERNATURAL

El niflo que nace no entra en un ambiente natural: penetra en el ambiente de la
civilizacion donde se desarrolla la vida de los hombres. Es un ambiente
supernatural, fabricado al margen de la naturaleza, con la fiebre de facilitar la
vida del hombre y su adaptacion.

Pero, ¢ qué providencia ha elaborado la civilizacion necesaria para auxiliar al
recién nacido, para ayudar al hombre que realiza este esfuerzo supremo de
adaptacion, al pasar por el nacimiento, de una a otra vida?

Este paso dificil deberia ser el objeto de un tratamiento cientifico en favor del
recién nacido. En ninguna otra época de su existencia el hombre encuentra tal
acumulacion de luchas y contrastes, y, por consiguiente, de sufrimientos.

Pero, ¢no existe providencia alguna que facilite este tremendo transito en la
historia de la civilizacidn humana? jDeberia ser una pagina anterior a todas las
demas, en la que tendria que consignarse lo que debe hacer el hombre
civilizado para auxiliar al que nace: pero esta pagina esta en blanco!

Sin embargo, muchos pensaran que las civilizaciones se preocupan
considerablemente en la actualidad de los nifios que nacen.

Pero, ¢como?

Cuando nace un nifio todos se preocupan de la madre, dicen que la madre ha
sufrido. Pero el nifio, ¢no ha sufrido también?

Dicen que la madre necesita serios cuidados. Pero, ¢no necesita también
cuidados el nifio?

Se procura rodear enseguida a la madre de oscuridad y silencio, porque esta
fatigadisima.

Pero no lo esta el nifio, que procede de un lugar donde no llegaba ni la luz mas
tenue, ni el més leve rumor.

¢No se ha de preparar para el recién nacido la oscuridad y el silencio?

Ha crecido en un lugar resguardado de cualquier ruido, de cualquier oscilacion
de temperatura, en el liqguido morbido e uniforme, creado especialmente para
su reposo, donde nunca le ha llegado el mas minimo rayo de luz, el mas leve
rumor, y de repente, deja su ambiente liquido para pasar al aire.



¢,De qué modo el adulto va al encuentro del que vienen de la nada y se halla
ahora en el mundo, con aquellos ojos delicados, que nunca vieron la luz; y con
aquellos oidos acostumbrados al silencio?

¢, Como va al encuentro de aquel ser, cuyos miembros atormentados, jamas
sufrieron contacto alguno?

Pasa subitamente de un ambiente liquido al aire, sin atravesar sucesivas
transformaciones, como ocurre en la metamorfosis del renacuajo en rana.

Aquel cuerpo delicado se halla expuesto a choques brutales con los objetos
sélidos; es manejado por las manos insensibles del adulto, que olvida su
delicadeza, digna de toda veneracion. Si: el recién nacido es manejado
brutalmente; su piel sedosa y delicada tiene que rozar con manos pesadas, con
pafos rugosos.

Verdaderamente la gente de la casa, apenas si se atreve a tocarle, pues es tan
delicadillo, que padre y madre le miran con temor, confiandolo a manos
expertas.

Si, pero aquellas manos expertas que ahora le tocan, no son bastante habiles
para enfrentarse con un ser tan delicado; son manos rasticas que poseen la
Unica habilidad de saber sostener al nifio con seguridad.

Pero nunca se preparan para saber aproximarse a este ser tan delicado. ¢ Por
gué una enfermera antes de poder aproximarse a un enfermo adulto, debe
practicar durante largo tiempo la técnica para mover al enfermo, o para
aplicarle una pomada con delicadeza o adaptar una venda?

No ocurre asi con el nifo.

El doctor lo coge groseramente y mientras el recién nacido lanza sus gritos
desesperados, todos sonrien complacidos; aquella es su voz; el lloriqueo es su
lenguaje; aquellos gritos son necesarios para lavar sus ojos y dilatar sus
pulmones.

Se viste rdpidamente al recién nacido.

En otros tiempos se le envolvia rigidamente, como si estuviera enyesado, con
pafales bastos, cuyos extremos libres se plegaban sobre él, fijaAndose con
fuerza cruel.

Sin embargo, no es necesario vestir al recién nacido, ni en los primeros
momentos de su existencia, ni en los primeros meses.

Efectivamente, si queremos seguir paso a paso la historia del vestuario del
recién nacido, veremos una evolucion gradual que va desde los pafales rigidos
a una indumentaria suave Yy ligera, con una disminucion gradual de prendas de
vestir. En cuanto a las vestiduras modernas del recién nacido, estan en la



actualidad bajo el cetro del desnudismo: un paso mas y se aboliran por
completo.

El niflo deberia permanecer desnudo, como viene representado en las bellas
artes. Los angelitos son pintados o esculpidos completamente desnudos y la
Virgen Maria adora en el pesebre al Nifio Dios completamente desnudo, o le
lleva asi en sus brazos.

El nifio recién nacido necesita ser calentado por un ambiente templado y no por
los vestidos. Estos no almacenan calor suficiente para afrontar la temperatura
exterior, habiendo vivido el nifio en el calor del cuerpo materno. Ya sabemos
gue los vestidos no pueden hacer mas que conservar el calor del cuerpo, es
decir, evitar su dispersién. Y si un ambiente ha sido calentado
convenientemente, los vestidos constituyen un obstaculo entre el calor del
medio ambiente y el cuerpo del recién nacido que debe recibirlo.

Observemos que, en los animales, aunque al nacer su cuerpo se halla
recubierto de pelusilla o de plumillas, la madre los recubre para calentarlos.

No quiero insistir mas sobre este tema. Tengo la seguridad de que, si los
americanos pudieran hablarme, me contarian los solicitos cuidados prodigados
a los recién nacidos en su pais y los alemanes e ingleses, me explicarian los
considerables progresos alcanzados en sus respectivas naciones en este ramo
de la medicina y enfermeria. Yo deberia contestarles que conozco
perfectamente todas estas cosas, pues fui personalmente a estudiarlo en
alguno de estos paises, admirandome de tanto refinamiento. Pero he de decirlo
en alta voz: falta todavia por doquier la nobleza de conciencia necesaria para
acoger dignamente al hombre que nace.

Cierto es que ya se hace mucho: pero, ¢ qué es el progreso, si no se ve lo que
no se percibia primeramente y debe sumarse a lo que parecia completo y quiza
insuperable? Pues bien, el nifio no ha sido comprendido dignamente en
ninguna parte del mundo.

Vamos a tratar de otro punto de vista: indicaremos el hecho de que nosotros,
amando profundamente al nifio, casi poseemos un instinto de defensa contra
él, el cual se manifiesta desde el primer instante que viene a visitarnos. No es
solamente un instinto de defensa, es también de avaricia, pues nos hace correr
a proteger las cosas que poseemos, aunque nada valgan.

Y desde este momento, en el alma del adulto se repetir4 continuamente la
cantinela obsesionante: tener cuidado absoluto de que el nifilo no estropee
nada, no ensucie y no fastidie. jSi! jHay que defenderse contra él!



Creo que cuando la Humanidad haya adquirido una comprension plena del
nifio, encontrara cuidados mucho mas perfectos para el mismo.

Hace algun tiempo que se comenz6 a estudiar en Viena el medio de atenuar
los sufrimientos del recién nacido: se idearon colchones de sustancias
absorbentes, que se tiran y se renuevan cada vez que han sido mojados.

Pero los cuidados a prodigar al recién nacido no deben limitarse a defenderle
contra la muerte, aislandole de los agentes infecciosos, como se hace
actualmente en las clinicas mas modernas, donde las nurses que se aproximan
a los nifios se cubren la cara para que los microbios de su respiracién no
lleguen hasta la delicadisima piel del recién nacido.

Son los problemas relativos al “tratamiento siquico del nifio” desde su
nacimiento y a los cuidados que tienden a su adaptacion al mundo exterior.

Para ello, deben realizarse experiencias sistematicas en las clinicas, y una
propaganda intensa en las familias, al objeto de que pueda cambiar la actitud
hacia el recién nacido.

En las familias ricas todavia se piensa en la magnificencia de la cuna y en los
encajes preciosos para los vestidos del recién nacido. Si el latigo se usara
como castigo, segun este criterio absurdo, se emplearian latigos con pufio de
oro e incrustaciones de perlas, para los nifios ricos.

El lujo desplegado para el recién nacido demuestra la ausencia absoluta de
consideracion al nifio siquico. La riqueza de la familia deberia aplicarse al
confort y no al lujo del nifio privilegiado. Para éste, el confort consistiria en
tener un lugar de refugio contra los rumores de la ciudad, donde reinara
silencio suficiente y donde se pudiera moderar y corregir la luz, como se hace,
por ejemplo, en los templos, con auxilio de vidrios de color. La temperatura
templada y uniforme que reina desde hace tiempo en las salas de operaciones,
deberia ser la dominante en el ambiente ideal para el nifio desnudo.

Otro problema a resolver es el de mover y transportar al nifio desnudo,
reduciendo al minimo la necesidad de tocarlo con las manos. El nifio deberia
ser movido por medio de sostenedores ligeros y elasticos, como, por ejemplo,
hamacas de redes delicadamente embutidas, que sostengan todo el cuerpo del
nifio, en una posicion semejante a su posicion prenatal.

Estos sostenes deberian ser manejados por manos ligeras, minuciosamente
preparadas para ello, con delicadeza y lentitud. Su traslado en sentido
horizontal o vertical requiere habilidad especial. En la enfermeria se ha hecho
un estudio semejante, pues se requiere una técnica especial, para levantar un
enfermo, y trasladarlo horizontalmente con lentitud. El transporte de un enfermo
corresponde a la técnica mas elemental de la asistencia. Nadie levanta a un
enfermo verticalmente con los brazos; se le mueve por medio de un sostén
elastico, introducido delicadamente debajo de su cuerpo, de modo que no se
altere su posicion horizontal.



Pues bien, el recién nacido es un enfermo; como la madre, ha pasado un
peligro de muerte; la alegria y satisfaccion de verle vivo, viene del consuelo del
peligro vencido. Con frecuencia el nifio viene al mundo casi estrangulado, y
so6lo vive gracias a una respiracion artificial, rapida y enérgica; a veces tiene la
cabeza deformada por un hematoma. Se le ha de considerar, pues, como un
verdadero enfermo, pero sin asimilarlo al enfermo adulto. Sus necesidades no
son las de un enfermo, sino las del que hace un esfuerzo inconcebible de
adaptacion, acompafiado de las primeras impresiones siquicas, de un ser que
viene de la nada, pero que es sensible.

El sentimiento hacia el recién nacido no es la compasion que se tiene por un
enfermo o por un ser débil, sino la veneracion por el misterio de la creacion, por
el secreto de un infinito, que se condensa dentro de limites apreciables.

He visto a un recién nacido, que apenas salvado de un peligrosisimo estado de
asfixia, fue metido en una bafiera situada en el suelo y mientras le bajaron
rapidamente para sumergirlo en el agua, el nifio cerro los ojos y se sobresalto,
extendiendo los brazos y las piernas, como si se sintiera caer.

Y esta fue su primera sensacion de miedo.

La manera de manejar al recién nacido y la delicadeza de sentimientos que
deberia inspirarnos nos hace pensar en los ademanes del sacerdote catélico al
mover la hostia ante el altar: con las manos purificadas, que han estudiado sus
gestos mas nimios y que con tanta delicadeza y majestad mueven aquella
hostia, ora en sentido vertical, ora en sentido horizontal, posandola de tiempo
en tiempo, como si se debiera resquebrajar, como si aquellos movimientos
fueran tan enérgicos que debieran interrumpirse. Y mientras apoya la hostia, el
sacerdote se postra de hinojos para adorarla.

Aquél es un lugar de silencio, donde penetra la luz mitigada por las
coloraciones de los cristales. Un sentimiento de esperanza, de elevaciéon
domina todo aquel ambiente sagrado: ambiente semejante al que ha de ser
digno del nifio.

Estableciendo un paralelo entre los cuidados prodigados al nifio y los
reservados a la madre, pensando qué ocurriria a ésta si fuera tratada como el
recién nacido, nos dariamos cuenta, en seguida, de los errores cometidos.

Se deja inmévil a la madre, mientras se transporta lejos de ésta al recién
nacido para que no la estorbe con su presencia, llevandole a su lado
unicamente cuando debe ser alimentado. Para estas idas y venidas se viste al
nifio de hermosos vestidos. Esto corresponderia a que la madre tuviera que
levantarse, enseguida de nacido el nifio, y vestirse elegantemente, como para
asistir a una recepcion.



Se saca al nifio de la cuna y se le eleva hasta el nivel de la espalda del adulto
gue ha de conducirlo, y seguidamente se le baja de nuevo para depositarlo en
el lecho de la madre.

¢A quién se le ocurriria someter a la reciente madre a esos movimientos? La
justificacion que se usa generalmente es la siguiente:

El recién nacido no tiene conciencia de si mismo (esta es la justificacion), y sin
conciencia no existe gozo ni sufrimiento. ¢ Para qué aplicar tantos
refinamientos?

¢, Qué decir entonces de los cuidados prodigados a los enfermos que tienen la
vida en peligro y se hallan en estado de inconsciencia?

Es la necesidad de auxilio, y no la conciencia de esta necesidad, que reclama
la atencidn de la ciencia y del sentimiento.

iNo! jNo existe justificacion posible...!

El hecho es que, en la historia de la civilizacion, existe una laguna en lo que se
refiere a la primera época de la vida; es una pégina en blanco, en la que nadie
ha escrito nada porgue nadie ha investigado las primeras necesidades del
hombre. No obstante, cada dia somos mas conscientes de una impresionante
verdad ilustrada por tantas experiencias, a saber, que los sufrimientos de la
primera edad (y también de la época prenatal) influyen en toda la vida del
hombre. La vida embrionaria y la vida infantil contienen (como todo el mundo
reconoce actualmente) la salud del adulto, la salud de la raza. ¢ Por qué
entonces no se considera el nacimiento, que es la crisis mas dificil de superar
en toda la vida?

No sentimos al recién nacido; para nosotros no es un hombre. Cuando llega a
nuestro mundo no sabemos recibirle, aunque el mundo que hemos creado le
esta destinado, para que lo continde y lo haga avanzar hacia un progreso
superior al nuestro.

Todo esto recuerda las palabras de San Juan Evangelista:

Vino al mundo

y el mundo fue creado para El,
pero el mundo no le reconocio.
Vino a su propia casa,

Y los suyos no le recibieron.



5—LOS INSTINTOS NATURALES

Los animales superiores, los mamiferos, guiados por sus instintos no han
descuidado el periodo delicado y dificil de adaptacidén de sus recién nacidos.
Asi da el ejemplo la humilde gatita que vive en nuestra casa escondiendo a sus
pequefiuelos tan pronto nacen, buscando un lugar apartado y oscuro, estando
muy celosa de su prole, hasta tal punto que no deja de mirarlos. Al poco tiempo
aparecen los gatitos.

Pero todavia se conocen mayores cuidados en los recién nacidos de los
mamiferos en estado completamente libre. Casi todos éstos viven reunidos en
manadas numerosas, pero la hembra proxima al parto se aleja de esta
sociedad, buscando un lugar apartado y oculto. Da a luz a sus pequeiiuelos y
los mantiene en un aislamiento silencioso por un periodo de tiempo que varia
segun la especie, entre dos o tres semanas, un mes o mas. La madre se
transforma rapidamente en enfermera asistente de esta nueva existencia. Los
pequefiuelos no podrian estar entre los matorrales o en las condiciones
generales de un ambiente lleno de luz y de ruidos; por eso los tiene en un lugar
tranquilo y abrigado. Aunque su hijo se presenta generalmente desarrollado en
todas sus funciones, se sostiene sobre sus extremidades y anda, la madre, con
esmerados cuidados de ternura y tentativas de educacion, obliga a los
pequefiuelos al aislamiento hasta que se hallan convencidos de sus propias
funciones vitales y se han adaptado al nuevo ambiente. Entonces los lleva a los
matorrales, a la sociedad de sus semejantes.

Realmente es impresionante la historia de estos cuidados maternos, todos
esencialmente uniformes, aunque se trata de mamiferos de especies tan
distintas como caballos, bisontes, jabalies, lobos vy tigres.

La hembra del bisonte, permanece varias semanas lejos de la manada,
completamente sola con su ternero, cuidandolo con ternura admirable. Cuando
tiene frio le rodea con sus piernas anteriores; cuando esta sucio lo lame
pacientemente para pulir su pelo; mientras lo amamanta se sostiene sobre tres
patas para facilitar su nutricién. Después le conduce a su propia manada
continuando su lactancia con la paciente indiferencia, comdn en las hembras
de los cuadrupedos.

Algunas veces no es solamente el aislamiento, sino un trabajo preparatorio
intenso que desarrolla la madre en el dltimo tiempo de su embarazo, con objeto
de preparar un lugar adecuado para los que van a nacer. La loba, por ejemplo,
se esconde en cualquier lugar sombrio del bosque, buscando un rincén aislado
y tranquilo, asi como una cueva que pueda servir de refugio. Si no encuentra
un lugar adecuado, excava una galeria o prepara una yacija en la cavidad de
un arbol, o perfora una madriguera que tapiza de cosas blandas, casi siempre



de pelo propio que arranca de la proximidad de sus pezones para facilitar de
esta manera la lactancia de sus pequefiuelos. Le nacen seis o siete hijos con
los ojos y oidos cerrados todavia, y los tiene escondidos, no dejandoles nunca.

Todas las madres durante este periodo se muestran celosisimas y agresivas
contra quien se atreva a aproximarse a su madriguera.

Estos instintos se deforman cuando los animales viven en estado doméstico.
Observemos que los cerdos hasta llegan a devorar a sus propios hijos,
mientras que la hembra del jabali es una de las madres mas tiernas y
afectuosas. Recordemos también que las leonas en estado de esclavitud, en
las jaulas de los jardines zoolégicos, también devoraron a sus propios hijos.

Por consiguiente, la naturaleza despliega sus energias protectoras
providenciales solamente cuando los seres pueden desarrollar libremente las
directrices intimas de los instintos fundamentales.

En el instinto hallamos una logica clara y simple: el recién nacido de los
mamiferos ha de ser cuidado especialmente en sus primeros contactos con el
ambiente exterior y por ello hay que distinguir un primer periodo
extremadamente delicado, que es el correspondiente a su llegada al mundo, al
descanso necesario después del enorme esfuerzo del nacimiento y el
comienzo simultaneo de todas las funciones.

Después de ello se inicia la llamada primera infancia o sea el primer afio de
vida; la lactancia, o sea la primera ida en el mundo.

Los cuidados de los animales que aislan a sus recién nacidos no se limita a
sus cuerpos. La madre atiende de preferencia, un su aislamiento, al despertar
siquico de los instintos que surgen de las profundidades del nuevo ser, para
formar otro individuo de la misma raza: despertar que viene a través de luces
atenuadas y rumores amortiguados en la calma dominante. Y esto es atendido
con ternura por la madre, mientras nutre, pule y ayuda cariiosamente a sus
frutos. El potro a medida que se consolidan sus extremidades habra aprendido
a conocer a su madre a seguirla; pero habra tenido tiempo para que se
manifiesten los caracteres del caballo, en aquel cuerpo fragil y quebradizo. Han
de entrar en funciones sus condiciones hereditarias; por ello, la yegua no deja
ver a nadie a su hijo hasta que se ha transformado en un caballito, ni la gata
permite que examinen sus frutos maternales, hasta que abren los ojos y
pueden sostenerse sobre sus extremidades, en fin, hasta que se han
transformado en gatitos.

Es evidente que la naturaleza vigila intensamente estas realizaciones
poderosas. La misién de los cuidados maternos es una mision superior a la
fisiologica. A través del amor tiernisimo y unos cuidados delicados, se atiende
especialmente al despertar de los instintos latentes.



Se podra decir del hombre que, a través de cuidados delicadisimos a prodigar
al recién nacido, se debe esperar el nacimiento espiritual del hombre.

6 — EL EMBRION ESPIRITUAL

LA ENCARNACION

La palabra encarnacién evoca la figura del recién nacido considerandola como
un espiritu que se ha encerrado en la carne, para venir a vivir en el mundo. El
cristianismo contempla este concepto entre los misterios méas venerables de la
religion, el misterio en que se encarna el espiritu divino mismo: “et incarnatus
est de Spiritu Sancto: et homo factus est”.

En cambio, la ciencia considera el nuevo ser como algo que proviene de la
nada: no como una encarnacion, sino como carne. No es mas que un
desarrollo de tejidos y de 6rganos, que componen un todo viviente. También
esto constituye un misterio: ¢ por qué este cuerpo complejo y vivo proviene de
la nada? No obstante, no tenemos intencion de entretenernos en meditaciones
de este tipo, sino de penetrar en la realidad, de introducirnos bajo la superficie.

En los cuidados a prodigar al recién nacido debe considerarse una vida
siquica. Y si en el recién nacido existe una vida siquica, con mayor razon la
tendra en el primer afio de su vida y mas tarde también. El progreso actual en
el tratamiento del nifio consiste en no considerar solamente su vida fisica, sino
también su vida siquica. En efecto, actualmente se repite que la educacion
deberia comenzar desde el nacimiento.

Es evidente que la palabra educacién no se emplea en el sentido de
ensefianza, sino de ayuda al desarrollo siquico del nifio.

Actualmente es posible suponer que el nifio posee, desde su nacimiento, una
vida siquica, pues se establece una distincién entre consciente y
subconsciente; esta idea de subconsciente, llena de impulsos y de realidades
siquicas, ha penetrado en los argumentos casi populares de nuestro tiempo.

No obstante, conservando los conceptos evidentes mas elementales, se puede
admitir que existe en el nifio un juego de instintos, que no solamente se
refieren a las funciones vegetativas, sino que también a las siquicas, como se
observa en seguida en los recién nacidos de los mamiferos, cuando realizan
los caracteres de la especie, rapidamente y por un hecho interior. El nifio
parece disponer de posibilidades mas lentas en el desarrollo de sus
movimientos que los recién nacidos de las especies animales. De hecho,



mientras los érganos de los sentidos actian desde el nacimiento, pues el nifio
al nacer es sensible bruscamente a la luz, al sonido, al tacto, etc., el
movimiento estd muy poco desarrollado.

La figura del recién nacido constituye el impresionante punto de partida: el nifio
que nace inerte y que permanecera inerte por mucho tiempo; incapaz de
mantenerse en pie, que necesitard mas cuidados que un enfermo; el nifio
mudo que por mucho tiempo sélo dejara sentir su voz por medio del llanto, del
grito del sufrimiento, y que atraerd a las personas como si pidiera auxilio.

Este cuerpo aun tardara mucho tiempo, meses o un afo, o quizas mas, en
levantarse y andar, aunque ya es el cuerpo del hombre nifio. Y después de
meses y afios su voz serd la de un hombre.

Con la palabra encarnacion queremos referirnos ahora a los hechos siquicos y
fisiolégicos del crecimiento. Encarnacion es el proceso misterioso de una
energia que animard el cuerpo inerte del recién nacido y que dara a la carne
sus miembros, los 6rganos de articulacion de la palabra el poder de actuar
segun la voluntad, y asi se encarnara el hombre.

En efecto, resulta impresionante que el nifio nazca y se mantenga tanto tiempo
inerte, mientras que los pequefios mamiferos casi inmediatamente después del
nacimiento, o por lo menos después de un tiempo brevisimo, ya se sostienen,
caminan, buscan a la madre y poseen el lenguaje propio de la especie, aunque
aun sea débil, imperfecto, y casi patético. Pero los gatitos emiten realmente
maullidos, y los corderitos dejan oir timidos balidos, y el potro de un modo u
otro relincha. Voces débiles, que tienden mas bien al silencio, como demuestra
el hecho de que en el mundo no resuenan los gritos y lamentos de los animales
recién nacidos. Su tiempo de preparacién es rapido: la preparacion es facil: la
carne del animal, ya nace animada del instinto que determina sus acciones. Ya
se sabe como saltara el pequefio tigre, cdmo brincara la cabrita que se ha
levantado dificultosamente después del nacimiento. Por tanto, todo ser nacido
no es solo un cuerpo material: encierra funciones que no son las de sus
organos fisioldgicos, sino que son funciones que dependen del instinto. Todos
los instintos se manifiestan por el movimiento, y representan caracteres de la
especie, que son mas constantes y distintivos que la forma misma del cuerpo.

El animal —como lo dice la palabra- se caracteriza por la animacion, no por la
forma.

Podemos reunir todos estos caracteres que no son el funcionamiento del
organismo vegetativo, y llamarlos caracteres siquicos. Pero estos caracteres ya
se hallan en todos los animales desde el nacimiento: ¢ por qué el hombre-nifio
carece de esta animacion?



Una teoria cientifica explica que los movimientos instintivos de los animales
son la consecuencia de experiencias realizadas por la especie en épocas
anteriores y transmitidas por la herencia. ¢ Por qué el hombre es un ser tan
reacio a heredar de sus abuelos? Sin embargo, los hombres siempre han
caminado de pie y siempre han hablado un lenguaje articulado, transmitiendo
esa herencia a sus descendientes. Seria absurdo pensar que el hombre, que
se caracteriza y distingue de todas las demas criaturas por la grandeza de su
vida siquica, sea el Unico que no posee un proyecto de desarrollo siquico. Bajo
estas contradicciones debe ocultarse una verdad. El espiritu puede hallarse
latente de un modo tan profundo que no se manifieste de la misma forma que
el instinto de los animales, dispuesto a revelarse en sus acciones establecidas.

El hecho de no hallarse movido por instintos-guia fijos y determinados como en
el animal, es un signo de una libertad de accion innata que requiere una
especial elaboracién, casi una creacion que depende del desarrollo de cada
individuo y que, por tanto, es imprevisible. Nos permitiremos recurrir a un simil
bastante aproximado del argumento: el simil con los objetos que producimos.
Hay objetos que se producen en serie: todos son iguales entre siy se producen
en cadena, con un molde o una maquina. Y hay objetos que se fabrican a
mano, lentamente, y que resultan todos distintos. El valor de los objetos
fabricados a mano reside en que cada uno lleva la huella directa del autor: la
huella de la habilidad de una bordadora, o la huella de la habilidad de un genio,
si se trata de una obra de arte.

Se podria decir que la diferencia siquica entre el animal y el hombre es ésta: el
animal es como el objeto fabricado en serie, cada individuo reproduce
rapidamente los caracteres uniformes de toda la especie. En cambio, el hombre
es como el objeto fabricado a mano: cada uno es distinto uno del otro, cada
uno tiene un espiritu creador propio que lo convierte en una obra de arte de la
naturaleza. Pero el trabajo es lento y prolongado. Antes de que aparezcan los
efectos externos existe un trabajo intimo que no es la reproduccion de un tipo
fijo, sino que es la creacion de un tipo nuevo: y por ello constituye un enigma,
un resultado sorprendente. Permanece oculto mucho tiempo, como ocurre con
la obra de arte que el autor conserva n la intimidad de su estudio antes de
exponerla en publico.

El trabajo a través del cual se forma la personalidad humana es la obra oculta
de la encarnacion. El hombre inerte es un enigma. Ese cuerpo inerte contiene
el mecanismo mas complejo de todos los seres vivientes, pero le pertenece, el
hombre se pertenece a si mismo. Debe encarnarse con la ayuda de su propia
voluntad.

Lo que corrientemente se llama la carne es el conjunto de los 6rganos de
movimiento denominados en fisiologia musculos voluntarios. La palabra misma
indica que son movidos por la voluntad, y nada puede indicar mejor el hecho de



gue el movimiento va unido a la vida siquica. Sin los 6rganos, sin sus
instrumentos, la voluntad no podria hacer nada.

Si los animales careciesen de sus 6rganos de movimiento, a pesar de los
instintos, y sea cual fuere la especie, no podrian realizar nada. En su forma
mas perfecta, sobre todo en el hombre, los musculos son infinitamente mas
complejos y tan numerosos que los estudiantes de anatomia humana suelen
decir: “Para acordarse de todos los musculos es necesario haberlos olvidado
por lo menos siete veces”. Ademas, durante su funcionamiento, los musculos
se asocian para desarrollar acciones complicadisimas. Algunos ejercen
impulsos, otros toman una actitud pasiva; otros s6lo son capaces de ejercer
una aproximacion, otros un alejamiento, jY cuantas funciones opuestas no se
efectdan por contraste, sino por armonial

Una inhibicién corrige un impulso, y por eso siempre le acompafa; un masculo
gue aproxima se halla articulado a otro que se aleja. Son verdaderas
asociaciones, es decir grupos que se unen en movimientos Unicos, y de ese
modo el movimiento puede complicarse hasta el infinito; como ocurre, por
ejemplo, con los movimientos de un malabarista, o los de la mano de un
violinista, que puede imprimir al arco movimientos infinitesimales.

Cada movimiento es una asociacion de acciones opuestas, cada modulacion
requiere la accién de casi un ejército que actia simultdneamente a un ejército
contrario, ambos hébilmente adiestrados hasta la perfeccion.

No se ha confiado por completo en la naturaleza, pues se ha dejado la parte
mas alta, que es la constructiva y directriz, a la energia individual, energia que
se sobrepone a la naturaleza, y que es supernatural. Este es el hecho
primordial que debe considerarse en el hombre. El espiritu humano animador
debe encarnarse para actuar y abrirse paso en el mundo. Todo esto constituye
el primer capitulo de la vida del nifio.

La encarnacion individual posee, por tanto, directrices siquicas: por esto en el
nifio debe existir una vida siquica que precede a la vida motriz, y que existe
con anterioridad a toda expresion exterior e independiente de ésta.

Seria un error enorme creer que el nifio es un ser débil en cuanto a sus
musculos, porque no puede sostenerse de pie y porque sélo el ser humano es
incapaz de coordinar los movimientos.

La fuerza muscular del recién nacido es evidentisima en sus impulsos y en la
resistencia de sus miembros. Nada es mas perfecto que la dificil coordinacion
para chupar y deglutir, la cual se ejerce enseguida. La naturaleza pone a
disposicion del nifio condiciones distintas de las de los animales recién
nacidos. Deja el campo de los movimientos libre del absolutismo imperante de
los instintos. Los instintos se retraen y los musculos esperan, fuertes y



obedientes, una nueva orden; esperan el grito de la voluntad para coordinarse
al servicio del espiritu humano. Este ha de realizar los caracteres de un
individuo animico, no de una especie. Sin duda, son los instintos de la especie,
que imprimen los caracteres fundamentales: se sabe que el nifio andara en
posicion vertical y que hablara, pero puede resultar una variedad individual tan
extraordinaria que puede llegar a constituir un enigma.

De todos los animalillos sabemos lo que llegaran a ser cuando adultos: sera un
excelente y agil corredor si es una gacela, lento y pesado en su marcha si es
un elefante, feroz si es un tigre, sera roedor y devorador de vegetales si se
trata de un conejo.

Pero el hombre todo lo puede; su inercia aparente prepara la sorpresa
maravillosa de la individualidad. Su voz sin articulacion, hablara un dia, pero no
sabemos cual sera su lenguaje. Hablara la lengua que sabréa recoger del
ambiente que le rodea, prestando atencion continuada, construyendo los
sonidos con esfuerzos incalculables, las silabas y por fin, las palabras. Sera un
constructor voluntario de todas sus funciones en relacion con el ambiente; sera
el creador de un nuevo ser.

El fendmeno del nifio inerte al nacer siempre ha dado lugar a reflexiones
filosoficas: pero hasta ahora no habia atraido la atencién de los médicos, de los
sicélogos y de los educadores; siempre habia sido como uno de tantos hechos
evidentes que no hay mas que constatar. Muchos hechos permanecen asi
durante mucho tiempo, puestos a un lado, encerrados entre los depdsitos del
subconsciente.

En cambio, en la practica de la vida cotidiana, estas condiciones de la
naturaleza infantil han tenido muchas consecuencias, que representan un gran
peligro para la vida siquica del nifio. Han hecho pensar, errbneamente, que
quizas no solo eran pasivos los musculos, es decir, que no sélo era inerte la
carne, sino que quizas el nifio mismo era inerte, como un ser pasivo y carente
de vida siquica. Y ante el magnifico espectaculo, de tardia manifestacion, el
adulto se atrevié a formular la conviccion equivocada de que era él quien
animaba al nifio con sus cuidados, con su ayuda. Lo convirtié en debery
responsabilidad; el adulto se presenté a si mismo como el plasmador del nifio y
el constructor de su vida siquica. Imaginé que podia realizar desde fuera un
trabajo creativo, estimulando, ofreciendo directivas y sugerencias, a fin de que
el nifio se desarrollaran la inteligencia, el sentimiento, la voluntad.



El adulto se ha atribuido un poder casi divino: finalmente, piensa que €l es el
Dios del nifio y piensa en si mismo, como Dios en el Génesis: “Crearé el
hombre a mi imagen y semejanza”. La soberbia fue el primer pecado del
hombre; el querer sustituirse a Dios fue la causa de la miseria de toda su
descendencia.

En efecto, si el nifio lleva consigo la clave de su propio enigma individual, si
posee un proyecto siquico y directrices de desarrollo, deben ser potenciales y
extremadamente delicadas en las tentativas de realizacion. Y entonces la
intervencion intempestiva del individuo adulto, volitivo y exaltado por su ilusorio
poder, puede anular estos proyectos o desviar su oculta realizacion.

El adulto puede realmente anular el designio divino hasta los origenes del
hombre, y entonces el hombre crecera siempre, de generacion en generacion,
deformado en su encarnacion.

Este es el grande y fundamental problema préctico de la humanidad. Toda la
cuestidon se resume aqui: el nifio posee una vida siquica activa, aunque no
puede manifestarla, porque debe elaborar lentamente y en secreto sus dificiles
realizaciones.

Este concepto sugiere una vision impresionante: la de un alma encarcelada,
oscura, que intenta salir a la luz, nacer y, crecer, y que poco a poco va
animando a la carne inerte, llamandola con el grito de la voluntad, asomando a
la luz de la conciencia con el esfuerzo de un ser que nace. Y en el medio
ambiente le espera el otro ser de ilimitado poder, enorme, gigantesco, que lo
aferra y casi lo tritura.

En el medio ambiente no hay nada preparado para recibir el hecho grandioso
que es la encarnacion de un hombre: porque nadie la ve, y por esto nadie la
espera (no dispone de ninguna proteccion, de ninguna ayuda).

El nifio que se encarga en un embrién espiritual que debe vivir a expensas del
ambiente, pero del mismo modo que el embrion fisico necesita un ambiente
especial que es el seno materno, este embrion espiritual necesita ser protegido
por un ambiente exterior animado, calido y amoroso, abundante en alimentos:
un ambiente en el que todo sea acogedor y donde nada obstaculice el
desarrollo.

Una vez comprendida esta realidad, el adulto debe cambiar su actitud hacia el
nifio. La figura del nifio, embrién espiritual que esta encarnado, debe
preocuparnos, debe imponernos nuevas responsabilidades.

Aquel cuerpecito tierno y gracioso que adoramos y colmamos de cuidados solo
fisicos y que n nuestras manos casi se convierte en un juguete, asume otro
aspecto e inspira reverencia. “Multa debetur puero reverentia”.



La reverencia llega a través de ocultas fatigas: todo lo relativo a este trabajo
creativo constituye un drama desconocido, que aun no ha sido escrito.

A ningun ser creado le corresponde la penosa sensacion de la voluntad que
aun no existe, pero que debera mandar: y debera mandar cosas inertes, para
hacerlas activas y disciplinadas. En la conciencia ya empieza a aflorar una vida
incierta y delicada, que pone los sentidos en relacion con el ambiente, y que
rapidamente se propaga a través de los musculos, en el perpetuo esfuerzo de
realizarse.

Hay un canje entre el individuo o, mejor dicho, entre el embridn espiritual y el
ambiente; a través de este canje se forma el individuo y se perfecciona. Esta
actividad primordial, constructiva, es anéloga a las funciones de la vesicula que
representa el corazon en el embridn fisico, la cual asegura el canje y la
nutricion de todas las partes del cuerpo embrionario, mientras se alimenta de
los vasos sanguineos de la madre, que es su ambiente vital. Asi la
individualidad siquica se desarrolla y organiza bajo la accién de este motor en
relacion con el ambiente exterior. El nifio hace esfuerzos para asimilar el
ambiente y de estos esfuerzos nace la unidad profunda de su personalidad.

Esta obra lenta y gradual es una toma de posesién continua del instrumento
por parte del espiritu. Este ha de velar continuamente con esfuerzo propio por
su soberania para que el movimiento no termine en inercia o se uniforme con
los mecanismos. Debe mandar continuamente para que el movimiento, libre de
ser guiado por un instinto fijo, no conduzca al caos. Donde hay una creacion
siempre en accién, hay una energia constructiva de lo nuevo, contribuyendo a
la obra perpetua de la encarnacion espiritual.

Asi se forma por si sola la personalidad humana, como el embridn, y el nifio se
transforma en el creador del hombre, en el Padre del hombre.

En realidad, ¢ qué hicieron el padre y la madre?

El padre actué Unicamente dando una célula invisible. La madre, ademas de
una célula germinativa, ofrecié el ambiente vivo adecuado, con todos los
medios de desarrollo y proteccion, para que la célula germinativa por su propia
actividad se segmentara tranquilamente, dando lugar al recién nacido, inerte y
mudo. Cuando se dice que el padre y la madre han construido los hijos, se
repite una expresion inexacta. Es preciso decir: el hombre ha sido construido
por el nifio, éste es el padre del hombre.

El esfuerzo oculto de la infancia debe considerarse sagrado: esta laboriosa
manifestacion merece una expectativa acogedora, porque en este periodo de
formacion se determina la personalidad futura del individuo.

De estas responsabilidades nace el deber de estudiar y penetrar con espiritu
cientifico en las necesidades siquicas del nifio, y prepararle un ambiente vital.



Nos hallamos en los primeros balbuceos de una ciencia que debe desarrollarse
mucho, y a la que el adulto debe proporcionar la colaboracion de su inteligencia
para conseguir, a través de prolongados esfuerzos, la ultima palabra en el
conocimiento de la formacion del hombre.

7 — LAS DELICADAS CONSTRUCCIONES SIQUICAS

LOS PERIODOS SENSITIVOS

La sensibilidad del nifio pequefiisimo, antes de que se halle animado de
instrumentos expresivos, le conduce a una construccion siquica primitiva, que
puede permanecer oculta.

Pero este concepto no corresponde a la realidad. Decir esto seria como afirmar
que el recién nacido ya posee un lenguaje completamente formado en su
interior, mientras que los 6rganos motores de la palabra son todavia incapaces
de expresarlo. Lo que existe es la predisposicidn a construir el lenguaje. Algo
parecido ocurre en cuanto a la totalidad del mundo siquico, del cual el lenguaje
es manifestacion exterior. En el nifio existe la actitud creadora, la energia
potencial para construirse un mundo siquico a expensas del ambiente.

Para nosotros tiene especial interés el reciente descubrimiento de la biologia
relativo a los llamados periodos sensitivos, estrechamente relacionado con el
fendmeno del desarrollo. ¢ De qué depende el desarrollo? ¢ Cémo crece un ser
viviente?

Cuando se habla de desarrollo, de crecimiento, se habla de un hecho que
puede comprobarse exteriormente, pero desde hace muy poco tiempo se ha
penetrado en algunas particularidades de su mecanismo interno.

En los estudios modernos existen dos factores para penetrar en tales
conocimientos: uno, es el estudio de las glandulas de secrecion interna, las
cuales se refieren al crecimiento fisico y se han vulgarizado en seguida por su
considerable influencia préactica en el cuidado de los nifios.

El otro es el de los periodos sensitivos, que permiten abrigar la posibilidad de
comprender el crecimiento siquico.

El cientifico holandés Hugo de Vries descubri6 los periodos sensitivos en los
animales, pero fuimos nosotros, en nuestras escuelas, quienes hemos
encontrado estos periodos sensitivos en el crecimiento infantil, y los hemos
utilizado en la educacion.



Se trata de sensibilidades especiales, que se encuentran en los seres en
evolucion, es decir, en los estados infantiles, los cuales son pasajeros y se
limitan a la adquisicion de un caracter determinado. Una vez desarrollado este
caracter, cesa la sensibilidad correspondiente. Cada caracter se establece con
auxilio de un impulso, de una sensibilidad pasajera. Por consiguiente, el
crecimiento no es algo impreciso, una especie de fatalidad hereditaria incluida
en los seres; es un trabajo minuciosamente dirigido por los instintos periédicos,
0 pasajeros, que impulsan hacia una actividad determinada, que quizas es
distinta de la que caracterizara al individuo adulto.

Los seres en los que De Vries descubrid por primera vez los periodos
sensitivos fueron los insectos, que tienen un periodo de formacion muy
conocido, porque experimentan metamorfosis que pueden observarse en
laboratorios experimentales.

Tomaremos como ejemplo el que cita De Vries, el de un humilde gusano que
es la oruga de una vulgar mariposa; se sabe que las orugas crecen con rapidez
alimentandose vorazmente, y que por tanto destruyen las plantas. Aqui se trata
de una oruga que durante los primeros dias de vida no pude alimentarse de las
hojas grandes de los arboles, sino Unicamente de las pequefias hojas tiernas
gue se hallan en la extremidad de las ramas.

No obstante, el hecho es que la buena mariposa madre va por instinto a dejar
los huevos precisamente en el punto opuesto, es decir, en el angulo que forma
la rama en el punto donde se insiere al tronco del arbol, para preparar a la
descendencia un lugar seguro y resguardado. ¢Quién indicara a las pequefias
orugas, apenas salidas del huevo, que las hojas tiernas que necesitan se
hallan en el 4pice extremo y opuesto de la rama? Pero la oruga esta dotada de
una viva sensibilidad hacia la luz: la luz la atrae, la fascina; y el gusanillo va
saltando, con el movimiento caracteristico de las orugas, hasta la extremidad
de la rama; y de ese modo se encuentra, hambriento, entre las hojas tiernas
que le proporcionaran alimento. Resulta extrafio que, apenas terminado este
periodo, la luz lo deja indiferente, el instinto queda amortiguado y se apaga por
completo; ya ha pasado el momento de utilidad, y ahora la oruga camina por
otros lugares, para buscar otras realidades y otros modos de vida.

La oruga no ha quedado ciega ante la luz, sino sélo indiferente.

Es una sensibilidad activa que, en un instante, transforma en una especie de
faquires ayunadores a las larvas de las mariposas, que fueron tan voraces para
destruir hermosas y robustas plantaciones. Para su ayuno riguroso construyen
una especie de sarcéfago, donde quedaran sepultadas como seres sin vida.
Este trabajo es intenso e irresistible, y en este sepulcro prepararan al ser adulto
provisto de alas brillantisimas, llenas de belleza y luminosidad.



Es sabido que las larvas de las abejas pasan por un periodo en que todas las
hembras pueden llegar a ser reinas. Pero la comunidad elige a una de éstas, y
para ella, tnicamente, las obreras componen una sustancia nutritiva exquisita,
llamada por los zodlogos “jalea real”. Asi la elegida, a través de banquetes
reales, llega a ser la reina de la comunidad. Si pasado algun tiempo, se
quisiera elegir otro individuo para el reinado, y se le quisiera alimentar con el
manjar mas exquisito, no podria ser reina porgue ha perdido el periodo de
voracidad y, por consiguiente, su cuerpo ya no posee la capacidad de
desarrollarse.

Esto permite comprender enseguida el punto esencial de la cuestidn, con
relacion a los nifios: la diferencia principal consiste en un esfuerzo animico que
conduce al cumplimiento de actos maravillosos y espléndidos, y luego en una
indiferencia ciega e inepta.

En estos diversos estados, el adulto nada puede del exterior.

Pero si el nifio no ha podido actuar segun las directivas de su periodo sensitivo,
se habra perdido la ocasion de una conquista natural, y se habra perdido para
siempre.

Durante su desarrollo siquico, el nifio realiza conquistas milagrosas; la
costumbre de ver estas conquistas ante nuestros ojos cotidianamente nos
convierte en espectadores insensibles. ¢Pero como se orienta el nifio, venido
de la nada, en este mundo tan complicado? ¢ Como consigue distinguir las
cosas y por qué extrafio prodigio consigue aprender un lenguaje con sus
particularidades més minuciosas, sin tener un maestro, sino simplemente
viviendo? Viviendo con simplicidad, con alegria, sin fatigarse; mientras que un
adulto, para orientarse en un ambiente nuevo, necesita tantas ayudas, y para
aprender una nueva lengua debe realizar aridos esfuerzos, sin conseguir nunc
la perfeccién de la lengua materna, que se aprende en la edad infantil.

Un nifio aprende las cosas en los periodos sensitivos, que se podrian
parangonar a un faro encendido que ilumina interiormente, o bien a un estado
eléctrico que da lugar a fendmenos activos. Esta sensibilidad permite al nifio
ponerse en contacto con el mundo exterior de un modo excepcionalmente
intenso. Y entonces todo le resulta facil, todo es entusiasmo y vida. Cada
esfuerzo representa un aumento de poder. Cuando, en el periodo sensitivo, ya
ha adquirido unos conocimientos, sobreviene el torpor de la indiferente fatiga.

Pero cuando algunas de estas pasiones siquicas se apagan, otras llamas se
encienden y asi la infancia pasa de conquista en conquista, en una vibracion
vigorosa continua, que hemos llamado el gozo y la felicidad infantil. Y en esta
llama resplandeciente que arde sin consumirse se desarrolla la obra creadora
del mundo espiritual del hombre. En cambio, cuando desaparece el periodo
sensitivo, las conquistas intelectuales son debidas a una actividad refleja, al



esfuerzo de la voluntad, a la fatiga de la busqueda, y en el torpor de la
indiferencia nace el cansancio del trabajo. Aqui reside la diferencia
fundamental, esencial, entre la sicologia del nifio y la sicologia del adulto.
Existe, pues, una especial vitalidad interior que explica los milagros de las
conquistas naturales del nifio. Pero si durante la época sensitiva un obstaculo
se opone a su trabajo, el nifio sufre un trastorno, o incluso una deformacion, y
éste es el martirio espiritual que aun desconocemos, pero que casi todos
llevamos dentro en forma de estigmas inconscientes.

Hasta ahora, el trabajo del crecimiento, es decir, de la conquista activa de los
caracteres, habia pasado inadvertido; pero una larga experiencia nos ha
mostrado las reacciones dolorosas y violentas del nifio cuando algun obstaculo
externo impide su actividad vital. Como que ignoramos las causas de estas
reacciones, las juzgamos sin causa y las medimos por su resistencia a ceder a
nuestras tentativas para calmarlas. Con el vago término de caprichos
denominamos fendmenos que difieren mucho entre si; capricho es todo aquello
que carece de causa aparente, todo aquello que puede considerarse como una
accion ilégica e indomable. Sin embargo, observamos que algunos caprichos
denotan una tendencia a agravarse con el tiempo; y esto indica la existencia de
causas permanentes que contindan actuando y a las que, evidentemente, no
hemos encontrado remedio.

Pero los periodos sensitivos nos pueden aclarar muchos caprichos infantiles;
no todos, pues existen diversas causas de luchas internas, y ademas muchos
caprichos ya son la consecuencia de desviaciones de la normalidad que aun se
agravan mas con un tratamiento erréneo. Pero los caprichos relacionados con
los conflictos internos que tienen lugar durante los periodos sensitivos son tan
pasajeros como el periodo sensitivo mismo, y no dejan huellas en el caracter;
no obstante, comportan la grave consecuencia de obstaculizar el desarrollo, lo
cual es irreparable en el futuro desarrollo de la vida siquica.

Los caprichos del periodo sensitivo son expresiones externas de necesidades
insatisfechas, toques de alarma de una condicién equivocada, de un peligro, y
si se ha presentado la posibilidad de comprenderlos y satisfacerlos,
desaparecen inmediatamente. Entonces se observa como al estado de
agitacion sigue un estado de calma. En cambio, ese estado de agitacion
hubiera podido asumir finalmente la forma de enfermedad. Por tanto, es
necesario buscar la causa de cada manifestacion infantil, que nosotros
denominamos caprichosa, precisamente porque esta causa se nos escapa,
cuando podria representar en cambio un guia para penetrar en los rincones
misteriosos del alma infantil, y preparar un periodo de comprension y de paz en
nuestras relaciones con el nifio.



INVESTIGANDO LOS PERIODOS SENSITIVOS

La encarnacion y los periodos sensitivos pueden compararse a un orificio sobre
el trabajo intimo del alma en via de formacion, que permite entrever los
organos internos funcionando para elaborar el crecimiento siquico del nifio.
Aquéllos demuestran que el desarrollo siquico no viene porque si y que no
tiene sus estimulantes en el mundo exterior, sino que es guiado por las
sensibilidades pasajeras constituyendo instintos temporales que presiden la
adquisicién de caracteres diversos. Aunque esto se produce a expensas del
ambiente exterior, éste no tiene importancia constructiva alguna, pero ofrece
anicamente los medios necesarios a la vida, paralelamente a lo que ocurre con
la vida del cuerpo que recibe del ambiente sus elementos vitales por la
respiracion.

Son las sensibilidades interiores que guian en | eleccion de lo no necesario en
el ambiente multiforme y en las situaciones favorables a su desarrollo. ¢ Como
guian? Guian convirtiendo sensible al nifio Gnicamente para ciertas cosas e
indiferente para otras. Cuando se encuentra en un periodo sensitivo, es como
si emanara del mismo una luz divina que iluminara Unicamente ciertos objetos
sin iluminar los demas y en aquéllos se concentra el universo para él. Pero no
se trata sencillamente de un deseo intenso de encontrarse en ciertas
situaciones, de no absorber mas que determinados elementos; existe en el
nifio una facultad especialisima, Unica y es la de aprovechar estos periodos
para su crecimiento; es durante los periodos sensitivos que efectda sus
adquisiciones siquicas como, por ejemplo, la de orientarse en el ambiente
exterior; o también, es capaz de animar de manera mas perfecta e intima sus
instrumentos motores.

En estas relaciones sensitivas entre el nifio y el ambiente esta la llave que
puede abrirnos el fondo misterioso en que el embrion espiritual desarrolla el
milagro de su crecimiento.

Podemos representarnos esta maravillosa actividad creadora como una serie
de emociones vivisimas que emanan del subconsciente, construyendo la
conciencia del hombre al entrar en contacto con el ambiente. Parten de la
confusion para alcanzar la distincion y la creacion de la actividad: como
ejemplo, las podemos imaginar en la adquisicion del lenguaje.

En efecto, en medio de los confusos sonidos del caos, se destacan
bruscamente, distintos, atractivos, fascinadores, los singulares sonidos de un
lenguaje articulado incomprensible, y el alma, que todavia no desarrolla
pensamiento alguno, escucha una especie de musica deliciosa que llena su
universo. Entonces, no todas las fibras del nifio se conmueven, sino las mas
sensibles y finas: las fibras ocultas que, hasta entonces, no habian vibrado mas
gue para gritar desordenadamente, se despiertan en un movimiento regular,
con una disciplina y orden que modifican su manera de vibrar. Estos hechos



preparan nuevos tiempos para el cosmos del embrion espiritual; vive
intensamente su presente y se concentra en el mismo: la gloria futura del ser
permanece ignorada.

Poco a poco el oido escucha y la lengua se mueve para una nueva
articulacion; ésta que hasta entonces solo habia contribuido a desarrollar
succiones, comienza a sentir vibraciones interiores, va buscando en la
garganta, entre los labios, en las mejillas, como obedeciendo a una fuerza
il6gica e irresistible. Aquellas vibraciones son vitales, pero no sirven todavia
para nada...para nhada mas que para procurar un gozo inefable.

El nifio da muestras de este placer superior que ha nacido en él, cuando con
los miembros contraidos, los pufios cerrados, la cabeza erguida y vuelta hacia
una persona que habla, fija con intensidad su mirada en los labios que se
mueven.

Esta desarrollandose un periodo sensitivo: es la orden divina que transmite un
soplo magico a las cosas inertes y las anima de espiritu.

Este drama interior del nifio es un drama de amor; es la Unica realidad grande,
gue se desarrolla en las regiones ocultas del alma, y que, por momentos, la
llena en absoluto. Estas actividades maravillosas no discurren sin haber dejado
trazos indelebles, que dejan al hombre mas grande, procurandole los
caracteres superiores que han de acompafarle durante toda su existencia,
pero se desarrollan en la humildad del silencio.

Y por ello se efectia de un modo tranquilo e inadvertido, hasta que las
condiciones del ambiente exterior corresponden suficientemente a sus
necesidades interiores. En la elaboracién del lenguaje, por ejemplo, que es una
de las actividades mas dificiles y que corresponde a la intensidad méaxima de
los periodos sensitivos del nifio, permanece en secreto, porque el nifio siempre
encuentra a su alrededor personas que hablan y que le ofrecen los elementos
necesarios para su construccion. Lo Unico que nos permite apreciar desde el
exterior el estado de sensibilidad del nifio es su sonrisa, su gozo exuberante
cuando llega a articular algunas palabras cortas, claras, de modo que le
permite distinguir los sonidos, como se distinguen las campanadas sonoras de
las campanas de una catedral. O cuando se ve al nifio calmarse en una actitud
de beatitud, cuando al anochecer, el adulto le canta las notas armoniosas de
una nana, repitiendo siempre las mismas palabras; en estas delicias, abandona
el mundo consciente para entrar en el mundo de los suefios maravillosos.
Nosotros lo sabemos y por ello repetimos al nifio aquellas palabras carifiosas,
para recibir, a cambio, su sonrisa angelical llena de vida. Es por esto que
desde los tiempos inmemoriales las gentes acuden al anochecer cerca del nifio
gue grita pidiendo palabras y musica, con la misma ansiedad que el ser que,
expirando, pide auxilio y consuelo.



Estas son pruebas verdaderamente positivas de la sensibilidad creadora. Pero
existen otras pruebas mucho mas visibles que, sin embargo, tienen una
significacion negativa; es cuando en el ambiente se presenta un obstaculo que
se opone al funcionamiento interior y oculto del nifio, desviandole y
deformandole. Entonces, la existencia de un periodo sensitivo, puede
manifestarse con reacciones violentas, con desesperaciones que
consideramos absurdas y que calificamos de caprichos. Los caprichos son la
expresion de una perturbacion interna, de una necesidad no satisfecha que
crea un estado de tension; representan un intento del alma para reclamar, para
defenderse.

Se manifiestan por un momento de actividad inutil y desordenada que podria
compararse en el campo fisico a aquellos estados febriles que atacan a los
nifios de modo imprevisto, sin que correspondan a una causa patologica
proporcionada. Es sabido que es propio del nifio la particularidad de sufrir
temperaturas elevadisimas para pequefias enfermedades que no alterarian el
estado normal del individuo adulto: una especie de fiebre fantastica que
desaparece con la misma facilidad con que aparecio. Pues bien, en el campo
siquico, pueden producirse agitaciones violentisimas por causas nimias, en
relacion con la sensibilidad excepcional del nifio. Siempre se han observado
estas reacciones; los caprichos infantiles se presentan ya desde el nacimiento
y han sido consideradas como una prueba de la perversidad innata del género
humano. Pues bien, si cada alteracion de funciones se considera como una
enfermedad funcional, también se han de clasificar como enfermedades
funcionales las alteraciones que se relacionan con la vida siquica. Los primeros
caprichos del nifio son las primeras enfermedades del alma.

Estas fueron observadas porque los hechos patolégicos son los primeros que
se perciben; la calma nunca plantea problemas y obliga a la reflexion: son los
desérdenes que nos obligan a ello. Las cosas mas aparentes de la naturaleza
no son sus leyes, sino sus errores. Asi, hadie se da cuenta de los signos
exteriores imperceptibles que acompafian a las obras creadoras de la vida ni a
las funciones que la conservan. Los fendmenos de la creacion, como los de la
conservacion, permanecen ocultos.

Ocurre tanto con las cosas vitales como con los objetos que fabricamos: una
vez terminados se colocan en escaparates; pero los laboratorios estan
cerrados al publico, aunque constituyen la parte mas interesante.

Asi, el mecanismo de los diversos 6rganos interiores en el funcionamiento del
cuerpo sin duda es admirable, pero nadie lo ve, nadie lo observa. EI mismo
individuo que posee estos 0rganos portentosos y que vive gracias a los
mMismos, ni siquiera recuerda su organizacion admirable. La naturaleza trabaja
sin hacerlo saber a nadie, como se describe en la caridad cristiana: “que tu
mano derecha no sepa lo que hace la izquierda”. Este equilibrio armonioso de



energias combinadas lo llamamos “salud, normalidad”. jSalud, es el triunfo en
todos sus detalles, el triunfo del fin sobre las causas!

Pero nosotros comprobamos objetivamente todos los detalles de las
enfermedades, mientras que las laboriosas maravillas de la salud pueden
permanecer ocultas. En realidad, en la historia de la medicina, las
enfermedades han sido conocidas desde los tiempos méas remotos. Se
encuentran vestigios de cuidados de la cirugia en los tiempos mas primitivos
del hombre prehistérico y los principios basicos de la medicina aparecen en la
civilizaciones egipcias y griegas. Pero el descubrimiento de los érganos
interiores es muy reciente. El descubrimiento de la circulacion de la sangre se
remonta al siglo XVII de nuestra era; la primera diseccién anatomica de un
cuerpo humano con objeto de estudiar sus 6rganos interiores se efectud en
1600. Poco a poco fue la patologia, es decir la enfermedad, la que hizo
penetrar y descubrir indirectamente los secretos de la fisiologia, es decir los
secretos de las funciones normales.

No ha de sorprendernos, pues, que solamente las enfermedades siquicas
hayan sido estudiadas en los nifios y haya permanecido en la mas profunda
oscuridad el funcionamiento normal de su alma. Esto se explica por la
delicadeza extrema de estas funciones siquicas que elaboran sus
construcciones en la sombra, en el secreto, sin posibilidad alguna de
manifestarse.

Esta afirmacién tiene algo de sorprendente pero no es absurda. El adulto sélo
ha tenido conocimiento de las enfermedades del alma infantil, pero no de su
salud: el alma sana ha permanecido ignorada, como todas las energias del
universo que no han sido descubiertas todavia.

El nifio sano es como el mito del hombre creado por Dios a su imagen y
semejanza, pero que nadie conoce, pues solo se conoce su descendencia
deformada desde el origen.

Si nadie auxilia al nifio, si el ambiente no ha sido preparado para recibirlo, sera
un ser en peligro continuo bajo el punto de vista de su vida siquica. El nifio es
como un exposito, es decir, un abandonado, en el mundo. Esta expuesto a
encuentros obstructores, a luchas por la existencia siquica, inconscientes pero
reales, de consecuencias fatales en la construccion definitiva del individuo.

El adulto no le ayuda porque ni siquiera conoce la existencia de este esfuerzo,
y por ello no reconoce el milagro que se esta produciendo: el milagro de la
creacion de la nada, efectuado aparentemente en un ser sin vida siquica.

Este concepto lleva como consecuencia una nueva manera de tratar al nifio,
considerado hasta ahora como un cuerpecito vegetativo, que sélo necesita
cuidados higiénicos. En la actualidad deben prevalecer las impresiones de las



manifestaciones siquicas, y, por consiguiente, las acciones hacia las cosas que
se esperan y no hacia las que ya han llegado. El adulto no puede permanecer
ciego frente a una realidad siquica en vias de actuacion en el recién nacido; es
pues necesario que siga al nifio en sus primeros desarrollos y lo secunde. No
ha de ayudarle a construirse, pues este trabajo incumbe a la naturaleza; ha de
respetar con delicadeza sus manifestaciones, facilitandole los medios
necesarios para construirse y que no podria procurarse por si solo.

Y si es asi, si el nifio sano se halla entre los secretos de las energias ocultas y
si la vida siquica se va desarrollando sobre un fondo desequilibrios funcionales,
de enfermedades, debemos pensar en la enorme cantidad de seres
deformados que sin duda deben engendrarse. Cuando aun no existia la higiene
infantil, la mortalidad infantil imponia respeto por su impresionante cifra, pero
no era el Unico fendbmeno de la época: entre los sobrevivientes abundaban los
ciegos, los raquiticos, los lisiados, los paraliticos y muchas otras
monstruosidades y debilidades organicas que predisponian a las infecciones
dispuestas en el ambiente (tuberculosis. Lepra, escrofula).

Debemos imaginar algo parecido en cuanto a la higiene siquica del nifio,
situado en un ambiente en el que nada lo protege ni salvaguarda; ignoramos la
existencia de sus funciones ocultas, que vibran en un intento de crear una
armonia espiritual.

Sobre todo, la muerte; y después de la muerte, un sinfin de deformaciones,
cegueras, debilidades, desarrollos obstaculizados, y ademas la soberbia, el
ansia de poder, la avaricia, la ira, el desorden que se desarrollan en una
situacion de trastorno moral de todas las funciones. Este cuadro no es una
figura retdrica, no es un parangon: soélo es la terrible realidad del presente
espiritual descrito con las mismas palabras de un reciente pasado fisico.

Algunas causas, por pequefias que sean, si actian en el origen de la vida,
pueden comportar las mas profundas desviaciones. Y el hombre crece y
madura en un ambiente espiritual que no es el suyo. Como dice la tradicion, el
hombre vive tras haber perdido el paraiso de su vida.

OBSERVACIONES y EJEMPLOS

Para demostrar la existencia de la vida siquica en el nifio pequefisimo, no es
posible recurrir a experimentos cientificos, como se efectla en la sicologia
experimental, y como han intentado algunos sic6logos modernos, que han
sometido los estimulos sensibles del nifio a la experimentacién, procurando
atraer su atencion, y esperando cualquier manifestacion motriz, que manifieste
una respuesta siquica.



Nada podréa probarse en una edad comprendida dentro del primer afio de
existencia, aun cuando ya exista una relacion espiritual con los érganos de
movimiento; es decir que la animacion o encarnacion ha de encontrarse ya en
vias de desarrollo.

Mientras, es necesario que exista una vida siquica, aunque sea embrionaria,
preexistente a cualquier animacion del movimiento voluntario.

Pero la primera animacion procede de un sentimiento. Asi, por ejemplo, como
ha demostrado Lewin con su vulgarizacion por medio de la cinematografia
sicolégica, el nifio que desea un objeto, se echa encima del mismo con un salto
de todo su cuerpo; y solamente mucho mas tarde le sera posible (con el
progreso de las coordinaciones motrices) separar los diversos actos, como, por
ejemplo, extender la mano para coger el objeto deseado.

Otro ejemplo presenta el nifio de cuatro meses de edad, que se interesa en
contemplar la boca de un adulto que le habla, expresandose por modulaciones
vagas de los labios mudos, pero manifestandose, especialmente, con la
expresion de la cabeza perfectamente rigida y altiva, como atraida por aquél
fendmeno interesante. Solamente a los seis meses el nifio podra comenzar a
articular alguna silaba. Antes de iniciarse las articulaciones sonoras, existe un
interés sensible en el almacenamiento de sonidos, elaborando en secreto la
animacion de los 6rganos del lenguaje, es decir, que preexiste al acto, un
hecho siquico generador. Estas sensibilidades son susceptibles de
observacion, pero no de experimentacion. El experimento intentado por los
partidarios de la sicologia experimental, seria uno de los hechos externos, que
podrian perjudicar el trabajo secreto de la vida siquica infantil, llamado
intempestivamente al exterior a las energias constructivas.

La vida siquica del nifio debe de observarse del mismo modo que Fabre
investigd los insectos; buscandolos en su ambiente de vida, para
sorprenderlos, y permaneciendo oculto para no perturbarlos. Es preciso
comenzar hasta cuando los sentidos, como si fueran érganos prensiles, van
aferrando y acumulando impresiones conscientes del mundo exterior, porque
una vida se esta desarrollando espontdneamente a expensas del ambiente
exterior.

Para auxiliar al nifio, no es necesario acudir a dificiles habilidades de
observacion o convertirse en intérprete de las mismas; bastara hallarse
dispuesto a secundar aquella ama de casa, que es el alma del pequefiuelo,
porque la logica seria suficiente para convertirnos en su aliado.

Vamos a dar un ejemplo que nos explique la simplicidad del procedimiento.
Empezando por una de las cosas mas comunes, se cree que el nifio ha de
estar siempre acostado, solo porque no puede tenerse en pie. El nifio debera
adquirir sus primeras impresiones sensitivas del ambiente, del cielo, asi como



de la tierra, pero precisamente no se le concede la vista del cielo. En realidad,
contempla el techo de la habitacion que, a lo sumo, sera liso y blanco, o la
cubierta de su cochecito. Sin embargo, es con la vista que recogera sus
primeras impresiones sensitivas con las que ha de nutrir su espiritu hambriento.
La idea de que el nifio necesita ver alguna cosa es lo que ha inducido a
presentarle objetos para distraer al nifio de aquellas condiciones que
erroneamente lo aislan del ambiente. Entonces a semejanza del sicélogo
experimental, habra atado a la cuna el hilo de suspension de una pelota que
oscila en el aire o de otros objetos de color que se balancean, para distraer al
nifio. El nifio 4vido de recoger las imagenes del ambiente, sigue aquella pelota
0 aquellos objetos que se balancean delante de sus ojos y se ve obligado a
seguirlos con la mirada, pues no puede mover la cabeza todavia, retorciéndose
en un esfuerzo contra la naturaleza. Y este esfuerzo deformante es debido a la
posicion grosera y artificial en la que se encuentra, tanto respecto al objeto,
como al movimiento de este objeto.

Bastaria levantar al nifio, apoyandolo en un plano ligeramente inclinado, para
gue pudiera dominar el ambiente de la habitacidén; pero mejor sera colocarle en
un jardin donde pueda seguir las suaves ondulaciones de las ramas en flor, las
brillantes flores esparcidas a su alrededor, los pajarillos saltando y corriendo.

Es necesario que por mucho tiempo sean los mismos lugares los que sirvan de
exploracién al nifio, pues viendo constantemente las mismas cosas, aprende a
reconocerlas y a encontrarlas en su lugar respectivo, distinguiendo los
movimientos de los objetos movidos por el aire, de los movimientos de los
seres Vivos.

8 — EL ORDEN

Uno de los periodos sensitivos mas importante y mas misteriosos es el que
hace al nifio sensible al orden.

Esta manifestacion se presenta al final del primer afio de su existencia y se
prolonga durante el segundo afo.

Podra parecer maravilloso o extravagante que los niflos posean un periodo
sensitivo con relacion al orden externo, mientras todos creen que los nifilos son
desordenados por naturaleza.

Resulta dificil poder juzgar una actitud tan delicada cuando el nifio vive en un
ambiente cerrado como el de las ciudades, invadido por objetos grandes y
pequefios que el adulto desplaza y mueve con finalidades completamente
ajenas al nifio. Si en aquel momento el nifio atraviesa un periodo de



sensibilidad hacia el orden, se vera rodeado de grandes obstaculos, y por
consiguiente puede crearse en él un estado anormal.

¢, Cuantas veces habréis visto llorar desesperadamente a un nifio, sin razén
alguna, es decir, caprichosamente?

¢,Cuantas veces habréis observado nifios pequefiisimos que lloran sin que se
les pueda consolar?

En el alma del pequefiuelo hay profundos secretos, todavia desconocidos para
el adulto que esta con él.

Pero bastara solamente advertir la existencia de estas necesidades ocultas,
para que el adulto preste la mas extremada atencion y pueda observar estos
sentimientos especificos del alma del nifio que se manifiestan.

Los nifios pequefitos demuestran un amor caracteristico por el orden. Los
nifios de afio y medio de edad a dos afios demuestran claramente lo que ya se
manifiesta mas precozmente, aunque en forma mas oscura: necesitan orden en
las cosas externas. El nifiito no puede vivir en el desorden; este le trastorna
haciéndole sufrir, manifestdndose el sufrimiento con un llanto desesperado y
hasta con una agitacion persistente, que puede tomar la forma de una
enfermedad. El nifilo pequefiito observa enseguida el desorden que los adultos,
y también nifios mayores, no observan, pasandoles inadvertidamente. El orden
en el ambiente externo toca evidentemente una sensibilidad que va
desapareciendo con la edad; es una de aquellas sensibilidades periddicas,
propias de los seres en periodos de desarrollo, que hemos llamado periodos
sensitivos y es uno de los periodos mas importantes y misteriosos.

Pero si no existe el ambiente preparado y el pequefiuelo se encuentra entre los
adultos, estas manifestaciones tan interesantes que se desarrollan tan
pacificamente, pueden convertirse en una congoja, en el enigma y el capricho.

Pero para poder registrar en los pequefiuelos una manifestacion positiva de
esta sensibilidad, es decir, una expresion de entusiasmo y de gozo en relacion
con su satisfaccion intima, es necesario que los adultos que le rodeen se hallen
instruidos en estos estudios de sicologia infantil, y con tanto mayor motivo que
el periodo sensible del orden se manifiesta precisamente en los primeros
meses de la vida. Solamente las nurses, preparadas especialmente siguiendo
nuestros principios, pueden facilitar algunos ejemplos. Voy a citar el de una
nurse, que recuerda como una nifita de cinco meses que conducia lentamente
a paseo en el interior de un cochecito por las avenidas de su quinta, mostré
interés y gozo en ver una lapida de marmol blanco, encastrada en un muro
antiguo de color gris. Aungue las avenidas estuvieran llenas de flores
hermosisimas, la nifia, en su paseo cotidiano, parecia excitarse de placer al
acercarse a aquella lapida, por la cual la nurse paraba el cochecito cada dia



delante de aquel objeto que parecia tan extrafio, para poder ofrecer un placer
continuado a una nifia de cinco meses.

A veces son los obstaculos los que nos facilitan una posibilidad para darnos
cuenta de la existencia de un periodo sensitivo. EI mayor nimero de caprichos
precoces son debidos a estos periodos sensitivos. Voy a citar algunos
ejemplos tomados de la vida real. He aqui una pequefia escena de familia: se
trata de una nifa pequefiita, de algunos meses, tendida ordinariamente sobre
un mueble alto y oblicuo para que pudiera dominar el ambiente. La habitacion
no era la clasica nursery, blanca y lavable, construida segun las normas
higiénicas mas modernas, pero se habia instalado con el criterio de la higiene
siquica; las ventanas estaban provistas de vidrios de color, algunos muebles
graciosos, flores abundantes y, entre otras cosas, una mesa recubierta con un
tapete amarillo. Entré un dia una sefiora de visita y apoyé su sombrilla sobre la
mesa. La nifia comenz6 a agitarse a causa de la sombrilla, porque después de
haberla mirado con insistencia comenzo a llorar. Interpretando el llanto como
un deseo de jugar con la sombrilla, se la aproximaron, pero la nena la rechazo.
Entonces la sombrilla fue colocada de nuevo sobre la mesa y la nurse tomando
lentamente a la nifiita la colocé sobre la mesa proxima a la sombrilla, pero la
nifia se agité con mayor intensidad. Esta reaccion debia ser interpretada por
los no iniciados como un capricho precoz de los que se presentan desde el
nacimiento. Pero la mama de la nifia, que poseia algunas nociones sobre estas
primeras manifestaciones siquicas, separé la sombrilla de la mesa y la sacé de
la habitacion. Entonces la nifia se calmé inmediatamente. La causa de la
agitacion era que la sombrilla sobre la mesa, no estaba en su lugar y este
desorden turbaba violentamente el cuadro visual ordinario de las posiciones de
los objetos en el orden que la nifia recordaba.

Otro ejemplo: se trata de un nifilo mucho mayor, de un afio y medio de edad,
tomando yo parte activa en la escena. Me encontraba con algunas personas
paseando por la Gruta de Nerdn en Napoles; con nosotros venia una joven
sefiora que llevaba de la mano a un nifio, demasiado pequefio para recorrer a
pie aquel pasaje subterraneo que atraviesa una colina.

En efecto, al poco tiempo el nifio se pard y la sefiora lo tomo en sus brazos,
pero ella no habia calculado sus propias fuerzas, tenia mucho calor y tuvo que
pararse para quitarse su abrigo que puso en el brazo. Con aquella carga, cogio
al nifio de nuevo en sus brazos; este se puso a llorar enseguida y sus gemidos
aumentaron considerablemente. La mama procuro calmarle, pero todo fue
inutil; estaba agotada y comenzaba a perder la paciencia. Toda la comitiva se
puso nerviosa y para terminar le ofrecieron auxilio. El nifiito pasaba de brazo en
brazo, cada vez mas agitado, todos le refiian y gritaban, complicando la
situacion; parecia necesario que su mama volviese a llevarlo. Pero aquello
significaba ya la categoria de un capricho inadmisible y parecia que se habia
llegado a una situacion desesperada.



Entonces intervino el guia con su energia de hombre decidido y cogio al nifio
con sus brazos robustos. Este tuvo una reaccion violentisima. Como yo
pensaba que estas reacciones obedecen siempre a una causa sicologica, hice
una tentativa, acercandome suavemente a la madre y diciéndole: “Sefiora, ;me
permite que le ayude a ponerse el abrigo?” Ella me mir6 sorprendida y confusa,
pues tenia todavia bastante calor, pero se dejo poner el abrigo. El nifio se
calmo inmediatamente, cesaron las lagrimas y su agitacion, diciendo: “Mama!
go! palda!”, queria decir: “si, mama, el abrigo sobre la espalda!” Tenia el
aspecto de reflexionar pensando: por fin, me han comprendido. Abrazaba con
carifio a su mama y la excursion termino felizmente con toda tranquilidad. El
abrigo se ha confeccionado para llevarlo sobre las espaldas y no para que
forme un bulto incémodo sobre los brazos y aquel desorden en la persona de
su mama era la causa del conflicto.

Asisti a otra escena familiar muy significativa. La mama que se sentia
indispuesta estaba sentada, mejor dicho, tendida sobre un sillén, en el que la
enfermera habia dispuesto dos almohadones y la nifia que acababa de cumplir
veinte meses, se acerco a su madre suplicandole “un cuento”. ; Qué mama se
resiste al deseo vehemente de contar algo a su hijito? Aunque sufriendo, la
mama comenzo el relato fabuloso, acompafiado de la expresion de ansiedad
del rostro de la nifia. Pero sufria tanto, que no pudo seguir hasta el desenlace
final: tuvo que levantarse y hacer que la condujeran a la cama, situada en la
habitacion vecina. La nifia se puso a llorar permaneciendo junto al sillén. Era
evidente para todos que la nifia se asustaria por el estado de sufrimiento de la
mama, y se procuro tranquilizarla; pero cuando la enfermera quiso coger los
almohadones del sillon, para llevarlos a la habitacion contigua, la nifila comenzoé
a gritar: “jNo, los almohadones no!”, como para decir: “jPor lo menos que se
quede algo en su sitio!”

La nifia fue llevada a la cama de la mama, a fuerza de caricias y palabras
melosas, donde a pesar de sus sufrimientos, la madre hizo esfuerzos para
continuar la relacién, pensando en satisfacer la creciente curiosidad de su
hijita. Pero esta sollozando y con su rostro inundado por las lagrimas
continuaba repitiendo: “Mama, sillon”. Es decir, que su mama deberia continuar
en el sillén.

La fabula ya no le interesé. Las circunstancias habian provocado un suceso: la
mama y los almohadones habian cambiado de lugar; la relacion maravillosa
comenzada en una habitacion, terminaba en otra, y el conflicto desarrollado en
el alma de la nenita, era dramatico e irreparable.

Estos ejemplos indican la intensidad de este instinto, sorprendiendo su extrema
precocidad, porque en el nifio de dos afios la necesidad de orden ya entra en
un estado de calma, comenzando el periodo activo y tranquilo de sus
aplicaciones. Uno de los fenOmenos mas interesantes es el que se observa en



nuestras escuelas; si un objeto no se halla en su lugar, son los nifios de dos
afos que se dan cuenta de ello y proceden a su ordenacion. Aquéllos perciben
en seguida los pequefios detalles de desorden, mientras pasan inadvertidos a
los adultos y a nifios mayores. Si, por ejemplo, una pastilla de jabon ha
guedado apoyada sobre un estante en lugar de la jabonera, si una silla no se
halla en la fila correspondiente, el nifio de dos afios se da cuenta
inmediatamente de ello y corre a corregir aquel desorden. Todo el publico pudo
observar fenbmenos semejantes en nuestra escuela de cristal, construida
dentro del salén principal del edificio central de la Exposicion de San Francisco,
el afo de la inauguracion del Canal de Panama. Un nifio de dos afios, después
de la escuela, cuidaba de poner todas las sillas en su lugar, alinedndolas a lo
largo de la pared. Parecia que reflexionaba durante su trabajo. Un dia
apoyando una silla grande, parecia indeciso, se alej6 y retrocedioé
seguidamente para poner la silla ligeramente desviada; ésta era la verdadera
posicion de la silla grande.

Se diria que el orden constituye un estimulo excitante, un reclamo activo y, en
realidad, es mas que esto: es una necesidad que representa un goce efectivo
en la vida. En efecto, se observa en nuestras escuelas como nifios mucho
mayores, de tres y hasta de cuatro afios, después de terminado un ejercicio,
llevan los objetos a su lugar respectivo, labor que efectian espontaneamente y
con mucho agrado. El orden de las cosas significa conocer la colocacion de los
objetos en el ambiente, recordar el lugar correspondiente a cada uno. Esto
representa orientarse en el ambiente poseyéndolo en todas sus
particularidades. El ambiente que pertenece al alma, es el ambiente conocido,
aquél en que uno puede moverse con los ojos cerrados con la seguridad de
poder coger con la mano todo lo que se busca. Es un lugar necesario para la
tranquilidad y felicidad de la existencia. Evidentemente, el amor al orden en los
nifos, no es, como nosotros lo entendemos, con palabras frias.

Para el adulto se trata de un placer exterior, de un bienestar mas o menos
indiferente. Pero el nifio se forma a expensas del ambiente y esta formacién
constructiva no se efectla segun una férmula vaga, pues exige una guia
precisa y determinada.

El orden para los pequefiuelos es como el plano de sustentacion sobre el que
se han de apoyar los seres terrestres para andar, es como el elemento liquido
donde nadan los peces. En la primera edad se toman los elementos de
orientacion del ambiente en el cual el espiritu ha de proceder para sus
conquistas futuras.

Que todo esto se refleja en un placer vital lo demuestran algunos juegos de
nifos muy pequenos que nos sorprenden por su falta de logica y que se
refieren al mero placer de volver a encontrar los objetos en su lugar de



siempre. Antes de ilustrarlo quiero citar un experimento realizado por el
profesor Piaget de Ginebra con su hijo.

Escondia un objeto debajo del almohadon de un sillon y después alejando al
nifio, transportaba el objeto oculto debajo del almohadon del sillén opuesto. Su
idea era que, no encontrando el nifio el objeto en su lugar, lo buscaria en otra
parte, y para facilitar la busqueda, el profesor escondia el objeto en un lugar
analogo. El nifio se limitaba a buscar debajo del primer almohadén, diciendo en
su lenguaje: “no esta”, pero no hacia esfuerzo alguno para buscar el objeto
desaparecido. Entonces el profesor repetia el experimento, haciendo ver al
nifio que trasladaba el objeto de un sillon a otro, pero el nifio repetia la misma
escena de la vez primera, diciendo de nuevo: “No esta”. El profesor iba ya a
deducir que faltaba inteligencia a su hijo y casi impaciente, levanto el
almohadon del segundo sillon diciéndole: “¢ pero no te diste cuenta de que yo
lo habia puesto aqui?” “Si”, respondié el chiquillo, sefialando el primer sillon,
“es alli que debe de estar”.

El nifio no concebia la accion de buscar un objeto, esto no le interesaba; su
interés era que el objeto se reintegrara a su sitio y seguramente juzgaba al
profesor como a una persona que no comprendia el juego. ¢ El juego no
consistia en transportar un objeto y en colocarlo en su sitio? Y el esconderlo de
gue hablaba su papa ¢ no era para efectuar aquellos manejos debajo del
almohadon? Pero si el objeto no volvia a su sitio, es decir, debajo del primer
almohadon, ¢ qué finalidad tenia el juego?

Yo senti una sorpresa extraordinaria cuando comencé a tomar parte en el
juego del escondite con nifios muy pequefios (de dos a tres afios). Parecian
encantados por este juego, felices y llenos de expectacion, pero su juego
consistia en que un pequefiuelo se escondia debajo de una mesa cubierta por
un tapete en presencia de todos; luego salian los demas nifiitos de la
habitacion y al entrar de nuevo, alzaban el tapete y con gritos de gozo inefable
descubrian alli a su camarada. La maniobra se repetia varias veces y cada uno
al llegarle el turno decia: “ahora voy a esconderme yo”, y se metia debajo de la
mesa. En otra ocasion vi a varios nifilos mas crecidos que jugaban al escondite
con un pequefiuelo; éste se ocultaba detras de un mueble y los mayorcitos al
entrar de nuevo en la habitaciéon simulaban no verle, buscandole por todas
partes pensando dar gusto asi al pequefiuelo; pero este gritd en seguida:
“iEstoy aqui!”, con un acento que significaba: “; Pero no habiais visto donde
estaba?”

Un dia, yo misma tomé parte en uno de estos juegos infantiles: encontré un
grupo de chiquillos que gritaban y batian palmas, llenos de alborozo porque
habia encontrado a su camarada escondido tras de una puerta. Vinieron a mi
encuentro diciéndome: “jJuega con nosotros, escondete!” Acepté la invitacion.
Todos se escaparon hacia el exterior, como cuando se marchan para no ver



donde se esconde el compafierito. Yo en lugar de situarme detras de la puerta,
me escondi en un rincon junto al armario. Cuando regresaron los pequefiuelos,
todos fueron a buscarme detras de la puerta. Esperé un instante; y
comprobando con cautela que ya no me buscaban, sali de mi rincén. Los nifios
estaban tristes y cariacontecidos: “¢Por qué no quisiste jugar con nosotros?,

¢ por qué no te escondiste?”

Si es cierto que en el juego se busca un placer (y en efecto, los nenes gozaban
repitiendo aquel absurdo ejercicio), hay que reconocer que la satisfaccion que
tienen los nifios a cierta edad, consiste en hallar las cosas en su lugar
respectivo. Y el juego del escondite lo interpretan como un pretexto para situar
objetos en lugares escondidos o0 en encontrarlos en sitios invisibles, diciéndose
en su interior: “No se ve desde aqui, pero yo sé donde se encuentra y podré
hallarlo con los ojos cerrados, pues conozco perfectamente el lugar donde ha
sido colocado”.

Todo esto demuestra que la naturaleza da al nifio la sensibilidad del orden para
construirse un sentido interior que no se halla destinado a conocer la diferencia
entre las cosas, sino las relaciones entre ellas y por eso las liga al ambiente
formando un conjunto donde todas las partes dependen entre si. En este
ambiente, conocido en su conjunto, puede orientarse para alcanzar ciertos
fines; sin estas adquisiciones faltarian las bases esenciales de la vida de
relacion. Equivaldria a poseer una excelente coleccion de muebles sin disponer
de habitaciones donde colocarlos acertadamente. ¢De qué serviria la
acumulacion de las imagenes exteriores, si no existiera el orden para
organizarlas? Si el hombre conociera Unicamente los objetos y desconociera la
relacion entre los mismos, se encontraria en un caos sin salida. Es el nifio que
ha dotado el espiritu del hombre de esta facultad, que podria asemejar un don
de la naturaleza; y es la posibilidad de orientarse, de dirigirse para trazar su
camino en la existencia. En el periodo sensitivo del orden, la naturaleza ha
dado la primera leccién, de la misma manera que el maestro presenta a su
alumno el plan de la clase, para iniciarle en el estudio del mapa que representa
la superficie de la tierra; o también podemos decir que la naturaleza ha
confiado al hombre, en la persona del nifio, una brdjula para orientarse en el
mundo. La inteligencia del hombre no sale de la nada; se edifica sobre las
funciones elaboradas por el nifio durante sus periodos sensitivos.

EL ORDEN INTERNO

La sensibilidad por el orden existe en el nifio simultaneamente bajo dos
aspectos: uno exterior, en cuanto a las relaciones entre el nifio y el ambiente, y
uno interno, que da el sentido de las partes del cuerpo que actdan en los
movimientos y en sus posiciones. Es lo que podriamos llamar “orientacion
interior”.



La orientacion interior ha sido estudiada por la sicologia experimental; ésta ha
reconocido la existencia de un tejido muscular que permite al individuo darse
cuenta de las diversas posiciones de los miembros de su cuerpo y que regula
una memoria especial: la memoria muscular.

Esta explicacion establece una teoria puramente mecénica, fundada en la
experiencia sobre los movimientos efectuados conscientemente. Por ejemplo:
el individuo mueve un brazo para transportar un objeto; este movimiento queda
registrado por la memoria y puede reproducirse. El hombre tiene, pues, la
facultad de decidir el movimiento de su brazo derecho o de su brazo izquierdo;
de volverse de un lado o de otro, gracias a la experiencia que le hace actuar
sucesivamente segun su razon y voluntad.

Pero el nifio ha manifestado la existencia de periodos sensitivos muy
desarrollados, en relacion con las posiciones diversas del cuerpo, mucho antes
de que pueda moverse realmente; y, por consiguiente, establecer experiencias
sobre ello. Es decir, que la naturaleza prepara una sensibilidad especial a la
actitud y posiciones del cuerpo.

Las antiguas teorias se refieren a los mecanismos nerviosos; los periodos
sensitivos se apoyan sobre hechos siquicos, y son como relampagos y
vibraciones espirituales, que preparan la conciencia; son energias que nacen
de la nada, para engendrar los elementos fundamentales, que serviran para la
construccion del mundo siquico. Por consiguiente, es por un don de la
naturaleza que se inicia esta elaboracion; y las experiencias conscientes lo
desarrollan. Las pruebas negativas que denuncian no solamente la existencia,
sino la agudeza de este periodo sensitivo, se efectiian cuando en el ambiente
se forman circunstancias que obstaculizan el desarrollo normal y pacifico de las
conquistas creadoras. Entonces nace en el nifio una agitacion violenta que no
sé6lo posee los caracteres perfectamente conocidos del capricho invencible,
sino que puede presentar las apariencias de una enfermedad que resiste a
todos los tratamientos, mientras subsistan las circunstancias desfavorables.

Vencido o desaparecido el obstaculo, el capricho y la enfermedad se
desvanecen inmediatamente. Y esto indica claramente la causa del fenémeno.

Un ejemplo interesante ha sido citado por una nurse inglesa. Debiendo alejarse
por algun tiempo de la familia del nifio confiado a sus cuidados, dejo para
sustituirla a otra nurse igualmente habil. Esta encontro facil la realizacion de su
mision cerca del pequeiiin, excepto para el bafo. El nifio se agitaba y
desesperaba: no solamente lloraba, efectuaba movimientos desesperados y
violentos, procurando escaparse de las manos de la nurse. Esta procuraba
cada dia perfeccionar los preparativos del bafio, pero en vano: paulatinamente
el nifio cogio aversion a la pobre nurse. Cuando la primera nurse regreso de su
viaje, el nifilo mostré en seguida su docilidad, dejandose bafar y mostrando
satisfaccion evidente.



La nurse habia sido preparada en nuestras escuelas, y por ello se interesé en
buscar los elementos siquicos y en descifrar el enigma infantil relacionado con
los fendmenos que hemos relatado. Con gran paciencia procuré descifrar e
interpretar las palabras imperfectas que dicen los pequefiuelos en aquella edad
primeriza.

Llegd a la conclusion de que el nene habia juzgado que la segunda nurse era
mala. ¢ Por qué motivo? Porque le daba el bafio al revés. Las dos nurses
comprobaron, en efecto, que mientras la primera cogia al nifio con su mano
derecha del lado de la cabeza, y con la mano izquierda, del lado de los pies, la
segunda nurse tenia la costumbre de hacer lo contrario.

En cierta ocasion intervine en un caso patolégico. No directamente como
meédico, pero pude asistir al desarrollo del proceso. La familia acababa de
regresar de un larguisimo viaje y todos opinaban que uno de sus chiquillos era
demasiado pequefio para resistir las fatigas inherentes al mismo. Sin embargo,
la mama explicaba que el viaje se habia efectuado sin incidente algunos.
Todas las noches se habian alojado en hoteles excelentes, avisados con
antelacion y en todos ellos se habia preparado una cuna confortable y
alimentos adecuados para el pequefiuelo. Entonces se encontraban en una
comoda habitacion perfectamente amueblada, no habia cuna para el nene, y
éste dormia en un amplio lecho, junto a su mama. La enfermedad del nifio
debut6 con agitaciones nocturnas y disturbios digestivos. Por la noche se tuvo
gue pasear al pequefiuelo, cuyos gritos se atribuian a trastornos digestivos.
Consultaron a varios meédicos y uno de ellos habia ordenado alimentos
modernos a base de vitaminas, que recibian preparados con todo esmero. Los
bafios de sol, los paseos y los tratamientos fisicos, no habian dado ningun
alivio. El nifio empeoraba y las noches las tenian que pasar en vela,
fatighndose toda la familia. Al final, se presentaron convulsiones violentas: el
nifio se agitaba enérgicamente en la cama, con espasmos impresionantes;
estos ataques se presentaban dos o tres veces por dia. El nifio era demasiado
pequefio para poder expresarse con palabras, y por consiguiente faltaba el
auxiliar mas poderoso para indagar su dolencia. Por fin decidieron consultar al
especialista mas renombrado en enfermedades nerviosas infantiles y le
pidieron dia y hora para ser visitado. En estas circunstancias tuve ocasion de
intervenir; el nifio parecia sao, y segun decian sus padres, habia estado bien
de salud y tranquilo durante todo el viaje. Por consiguiente, habria de existir
una causa siquica de estas manifestaciones; un enigma infantil. Mientras me
hacia estas reflexiones, el nene se encontraba en la cama, sufriendo uno de
aguellos accesos de agitacion violenta. Tomé dos sillones, los puse uno
delante del otro, formando como una especie de cuna, que rellené con
almohadones, puse las correspondientes sabanas y mantas, dejando la cuna
asi formada junto a la cama. El nifio mir6é sorprendido, dejé de llorar, rodo sobre
si mismo por la cama hasta dejarse caer en aquella cunita improvisada,



diciendo: “jcama, cama!” y pronto se quedd dormido tranquilamente. Sus
perturbaciones patoldgicas ya no se presentaron mas.

Es evidente que el nifio era sensible al contacto de una camita que envolviese
Su cuerpo y sus miembros encontrasen un apoyo acariciador mientras que la
cama grande no le ofrecia proteccion alguna. Se habia producido un desorden
en su interior, originando aquel conflicto terrible; pues los periodos sensitivos
son muy poderosos, son la fuerza excitante de la naturaleza creadora.

El nifio no siente el orden como lo sentimos nosotros: somos ricos de
impresiones y por consiguiente ya indiferentes; pero el nifio es pobre y viene de
la nada. Sobre él recaen las fatigas de la creacién, somos sus herederos.
Somos como los hijos de un hombre que ha acumulado riquezas con el sudor
de su frente y nada comprendemos de las intensas luchas y fatigas que tuvo
gue sufrir nuestro padre; somos ingratos e indiferentes, tomando actitudes de
superioridad porgue estamos bien instalados y la sociedad nos considera. A
nosotros nos bastara en lo sucesivo hacer uso de la razén preparada por el
nifio, de la voluntad que nos ha construido, de los musculos que ha animado
para que podamos hacer uso de los mismos. Y nosotros podemos orientarnos
en el mundo, porque €l nos ha hecho don de esta facultad preciosa y somos
conscientes de nosotros mismos, porque él nos ha facilitado esta sensibilidad.
Somos ricos por ser herederos del nifio, el cual ha sabido extraer de la nada
todos los elementos fundamentales de nuestra existencia. El nifio cumple el
esfuerzo inmenso de dar el primer paso o sea el que va de la nada a los
origenes. Esta tan proximo a las fuentes de la vida, que actia para actuar,
ejecutandose asi el plan de la creacion, del que no tenemos recuerdo ni
sensacion.

9 — LA INTELIGENCIA

El niflo nos ha demostrado que la inteligencia no se construye lentamente
desde el exterior, como suponia la sicologia mecanica; sicologia que, en la
practica, aun influye sobre la educacion y, por consiguiente, sobre el
tratamiento del nifio. Segun este concepto, los objetos exteriores chocan y
fuerzan, por decirlo asi, la puerta de los sentidos, cruzandola, gracias a una
transmision procedente del exterior. Estos objetos se insindan en el campo
siquico, asociandose los unos a los otros y organizandose poco a poco
contribuyen a la construccion de la inteligencia.

El antiguo refran “Nihil est in intellectu quod non fuerit in sensu” (Nada existe en
la inteligencia que no haya sido percibido por los sentidos) condensa y resume
este conjunto de interpretacion. Este concepto indica que el nifio, siquicamente



considerado, es una cosa pasiva a la merced del ambiente y por consiguiente
bajo la direccién absoluta del adulto.

A esto hay que afadir el otro postulado extendido que, no solamente es pasivo
el nifio desde el punto de vista siquico, Sino que es como un recipiente vacio,
gue se ha de modelar y llenar.

Nuestra experiencia no conduce a la disminucion de la importancia del
ambiente en la construccion del espiritu. Es sabido que nuestra pedagogia da
al ambiente una importancia tan grande que le erige en base central de toda la
construccion pedagogica. Conviene observar que consideramos las
sensaciones de una manera mas fundamental y sistematica, que en cualquier
otro método de educacion. Existe, sin embargo, una diferencia esencial entre el
viejo concepto del nifio pasivo y la realidad; es la existencia de la sensibilidad
interior del nifio. Hay un periodo sensitivo muy prolongado, que dura casi hasta
la edad de cinco afios, y que hace al nifio capaz de apropiarse las imagenes
del ambiente, de una manera extraordinariamente prodigiosa. El nifio es un
observador que registra activamente las imagenes por medio de sus sentidos,
lo que es distinto de recibirlas como si se tratara de un espejo. Puede
observarse que lo hace gracias a un impulso interior, a un sentimiento especial
y que, por consiguiente, elige sus imagenes. Este concepto fue ampliado por
James cuando dijo que nadie ve nunca un objeto con todos sus detalles: cada
individuo ve s6lo una parte de los mismos, de acuerdo con sus propios
sentimientos e intereses. Por este motivo un mismo objeto puede ser descrito
de formas muy distintas por las diversas personas que lo han observado. Sus
ejemplos son excelentes; decia: “si luces un vestido nuevo que te gusta mucho,
por la calle observaras los vestidos de las personas elegantes y en tu
distraccion correras el peligro de ser atropellado por un automovil”.

Podria preguntarse cudles pueden ser las preocupaciones que guian al
pequefiuelo en la eleccidn entre las infinitas imagenes que encuentran a su
alrededor. Es evidente que el nifio no puede tener todavia esta preocupacion
de origen exterior citada por James, pues todavia carece de experiencia. El
nifio parte de la nada y es el ser activo que avanza solo. La base alrededor de
la cual acttan interiormente los periodos sensitivos es la razén. Los
razonamientos germinan poco a poco como algo vivo que crece y se
concentra, gracias a las imagenes tomadas del ambiente.

Esta es la fuerza irresistible, la energia primordial. Las imagenes se organizan
en seguida al servicio de los razonamientos, y es para este servicio que el nifio
absorbe las imagenes, primitivamente. Esta avido de imagenes, mejor dicho, es
insaciable. Se ha comprobado siempre que el nifio siente una atraccion
invencible por la luz, los colores vivos, los sonidos, y goza de los mismos con
vivacidad evidente. Pero queremos demostrar el hecho interior, es decir, el
razonamiento en estado germinativo. No es necesario recordar que las



condiciones siquicas del nifio son dignas de veneracion y merecen nuestro
auxilio: en sus origenes, el nifio surge de la nada, creando lo que caracteriza la
superioridad del hombre, es decir, la razon. Avanzara sobre esta via mucho
antes de que sus piececillos comiencen a avanzar en su mision de transportar
Su cuerpo.

Un ejemplo ilustra més que una discusion y a tal efecto recuerdo un caso
impresionante.

Se trata de un nifio de cuatro semanas que todavia no habia salido de la casa.
La nurse lo tenia en los brazos cuando se presentaron juntos delante del nifio,
el padre y un tio que residia con ellos en la misma casa. Los dos hombres
tenian sensiblemente la misma estatura y la misma edad. El pequefiuelo hizo
un movimiento de sorpresa y casi de miedo. Los dos hombres permanecieron
delante del nifio, pero separandose y dirigiéndose uno a la derecha y otro a la
izquierda. El pequefiuelo volvié la cabeza siguiendo a uno de ellos con una
preocupacion evidente y después de mirarle con atencién durante largo tiempo,
le sonrid.

Pero con un movimiento rapido volvié la cabeza y pronto su mirada tomé un
aspecto de preocupacion y para fijarse en el otro sujeto y solamente después
de largo tiempo se puso a sonreir.

Repiti varias veces estas transacciones de preocupacion a la sonrisa y una
veintena de veces los movimientos de cabeza, hasta que por primera vez su
pequefio cerebro explicara el misterio; comprendiendo que se trataba de dos
hombres distintos. Eran los dos Unicos hombres que habia visto hasta aquel
instante; ambos le habian hecho caricias, le habian tenido en brazos, le habian
dirigido palabras carifiosas y él habia comprendido el hecho de que se hallaba
ante un ser distinto a todas las mujeres que le rodeaban en la casa; habia
comprendido que en el mundo existia un ser humano distinto de su mama, de
la nurse y del grupo femenino que habia tenido ocasion de observar en la casa,
pero no habiendo visto nunca los dos hombres simultdneamente, es evidente
que se habia formado la idea de que sdélo existia un hombre. De aqui su
estupor al ver que aquel hombre, que tan fatigosamente habia catalogado en
su mente, se desdoblaba.

Habia descubierto su primer error. Por primera vez, a la edad de cuatro
semanas, la falacia de la razon humana se habia presentado ante su espiritu
en lucha en el proceso de la encarnacion.

En otro ambiente donde los adultos no hubiesen tenido nocion alguna sobre la
vida siquica del nifio desde su nacimiento, el incidente hubiera pasado
inadvertido y el nene no habria recibido el auxilio precioso que le facilitaron los
dos hombres al procurarle un esfuerzo hacia la realizacion de la conciencia.



Voy a citar ejemplos de nifios de mas edad: una nifia de siete meses sentada
sobre una alfombra, en el suelo, jugaba con un almohaddn, sobre cuya funda
habia flores y nifios estampados en colores vivos. La nifiita con entusiasmo
exuberante olia las flores y besaba las imagenes de los nifios. Una criada
ignorante que cuidaba de la nena, interpret6 estos gestos en el sentido de que
la nifla gozaba en oler y besar toda clase de objetos. Asi, pues, le daba
diversos objetos diciendo: “huele esto, besa este otro”; pero aquel espiritu
embrionario que se estaba organizando, que reconocia las imagenes,
ejecutando en el goce y tranquilidad un trabajo de construccion interior, quedo
confuso. Su misterioso esfuerzo hacia el orden interior, acababa de recibir un
rudo golpe asestado por un adulto irreflexivo, como haria la ola del mar con los
castillos o dibujos hechos en la arena de la playa.

Los adultos pueden dificultar y hasta impedir este trabajo interior, cuando
interrumpen bruscamente las reflexiones de los pequefiuelos, sin comprender
su expresion y buscando la manera de distraerles; o toman una mano del
chiquillo y la besan para divertirles o intentan hacerle dormir sin tener en
cuenta la labor siquica que se esta desarrollando en el mismo. El adulto
inconsciente de este trabajo misterioso, puede actuar cancelando el primitivo
deseo de la mente infantil.

Es muy necesario que el nifio pueda conservar con toda claridad las imagenes
gue va captando, pues es con esta claridad y brillantez de impresiones
diversas unas de otra, como el nifio puede formar su inteligencia.

Uno de los experimentos mas interesantes fue realizado por un eminente
especialista en alimentacion artificial de los nifios menores de un afio. Habia
fundado una clinica importantisima, y sus estudios habian revelado que,
ademas del alimento, se debe tener en cuenta el factor individual; no podia
recomendar uno de tantos sustitutivos de la leche como alimento excelente
para los nifios, hasta cierta edad, porque un alimento puede ser bueno para un
nifio y malo para otro. Su clinica era el ejemplo mas perfecto en su género,
tanto desde el punto de vista cientifico, como estético. Los efectos de sus
procedimientos sobre la salud de los pequefiuelos habian sido maravillosos,
hasta los seis meses de edad, pero a partir de esta edad, comenzaron a
enfermar. Esto constituia un verdadero misterio, pues la alimentacion artificial
es mas facil pasados los seis meses. En la misma clinica, el profesor habia
instalado un dispensario para las madres pobres que no podian lactar a sus
hijitos, y recurrian a estos procedimientos artificiales, con la ayuda de los
consejos recibidos en la clinica. Pues bien, estos nifios no enfermaban
pasados los seis meses, a diferencia de los internados. Después de numerosas
observaciones el profesor pensé que algunos elementos siquicos tenian que
influir en agquel fendbmeno inexplicable; y apenas nacié esta reflexion, pudo
comprobar que los nifios de mas de seis meses de edad sufrian en su clinica
de “aburrimiento, faltos de alimento siquico”. Entonces comenzé a divertirles, a



distraer su vida haciéndoles pasear, no solamente por la terraza de la clinica,
sino por lugares variados y volvié la salud perdida.

Por muchisimos experimentos se ha demostrado con certeza absoluta que los
nifios en el primer afio de su existencia han recogido las impresiones sensibles
del ambiente, de modo tan claro, que ya reconocen las imagenes
representadas en las figuras, sobre un plano y en perspectiva. Se puede
afirmar, ademas, que estas impresiones, una vez registradas, ya no presentan
para ellos un interés vivo e inmediato.

Al comenzar el segundo afio de su existencia, el nifio ya no es atraido por
aquella fascinacion irresistible de los periodos sensitivos por los objetos
vistosos de brillantes colores; sino que demuestra preferencia por cosas
nimias, que para nosotros pasan inadvertidas. Se diria que le interesa lo
invisible, lo que se encuentra en los confines de la conciencia.

Yo pude comprobar esta sensibilidad por vez primera en una nifia de quince
meses; oi proferir en el jardin carcajadas alegres y gozosas impropias de nifios
de esa edad; aquella nifia habia salido solita, y estaba sentada sobre los
ladrillos de la terraza; cerca de ella habia un macizo de geranios en flor, bajo
un sol casi tropical. Pero la nifia ni siquiera los miraba; tenia la mirada dirigida
al suelo, donde no habia nada. Se trataba seguramente de uno de aquellos
enigmas infantiles. Me acerqué quedamente y miré sin percibir absolutamente
nada. Se trataba seguramente de uno de aquellos enigmas infantiles. Me
acerqué quedamente y miré sin percibir absolutamente nada; entonces la nifiita
me explicd con palabras llenas de emocion: “aqui se mueve una cosa
pequefiita”. Y en efecto, con auxilio de esta indicacién, pude ver un insecto casi
imperceptible, casi microscépico, del color del ladrillo, que corria con gran
ligereza. Lo que habia impresionado tanto a la nifiita, era que un ser tan
pequefio, pudiera existir, se moviera y corriera tanto. Su maravillosa sorpresa le
dio un gozo exuberante, mucho mayor del que generalmente manifiestan los
nifos: “reia con carcajadas de persona adulta” y no era el goce del sol, de la
luminosidad, de las flores y colores.

Una impresion analoga me la procurd en cierta ocasion un nifio, de la misma
edad aproximadamente; su mama habia acumulado una verdadera coleccién
de tarjetas postales ilustradas en colores. El nifio parecia muy interesado en
ensefiarmelas y transportd cerca de mi el voluminoso paquete. “Automaévil” me
dijo a su manera en una palabra monosilabica por la que comprendi que
deseaba ensefiarme la figura de un automovil.

La coleccion comprendia una gran variedad de hermosas imagenes, resultante
de la intencidén materna de instruir y distraer a su hijito, con aquélla coleccion
espléndida.



Habia imagenes de animales tropicales; jirafas, leones, 0sos, monos, pajaros,
animales domésticos susceptibles de interesar a un nifio: ovejas, gatos, asnos,
caballos, vacas, pequeias escenas y paisajes con animales, casitas y
personas. Pero lo més curioso es que en aquella coleccion espléndida no
habia ningun automavil. “No veo automovil alguno” dije al nifio. Entonces éste
busco una tarjeta que me entrego triunfalmente: “aqui esta...” Se trataba de
una escena de caza, que representaba en el centro un hermoso perro sabueso,
mMas lejos y en perspectiva se veia al cazador con la escopeta sobre el hombro;
mas lejos, en un rincon, una casita junto a una linea sinuosa que representaba
seguramente una carretera y al final de la linea, un punto oscuro. El nifio
sefalo con el dedo aquel punto, diciendo: “automaovil”. En efecto, de
dimensiones casi invisibles, podia reconocerse que aquel punto representaba a
un automdvil. Era, pues, la dificultad de verle, era el hecho de que una maquina
pudiera representarse en proporciones tan reducidas, que hacian interesante
aguella imagen para el nifio, digna de ensefarla a los demas.

Yo pensé que toda aquella hermosa variedad de cosas no habia servido para
aportar conocimiento alguno al nifiito. Elegi una imagen que representaba el
larguisimo cuello y la cabeza de una jirafa y comencé a explicarle: “mira, que
cuello tan largo, tan extrafio...” “Jirafa” respondio6 el nene con seriedad. Yo no
tuve valor para ir continuando.

Se diria que cerca de los dos afos de edad, existe un periodo durante el cual
la naturaleza obliga a la inteligencia a hacer progresos sucesivos, para que
adquiera conocimientos completos de todas las cosas.

Citaré algunos ejemplos de mi propia experiencia. Tuve una vez el deseo de
ensefar a u pequefiuelo, que deberia tener unos veinte meses de edad, un
hermoso libro ilustrado, un libro para adultos. Era el Evangelio, ilustrado por
Gustavo Doré, quien habia escogido para reproducirlas, figuras de cuadros
clasicos como, por ejemplo, “la Transfiguracién” de Rafael. Escogi la imagen de
Jesus que llama a los nifios y comencé a explicar:

“Hay un nifio en los brazos de Jesus, otros apoyan la cabecita contra su
cuerpo, todos le rodean; El les ama...”

La cara del nifio no mostraba el mas pequefio interés; yo con aspecto
indiferente, di vuelta a la pagina buscando otras figuras, cuando bruscamente
el nino me dijo: “Duerme”.

Entonces comprendi la impresion del enigma infantil.
- ¢, Quién duerme?

- Jesus -respondié el nifio enérgicamente-, Jesus duerme- haciendo el ademan
de buscar la pagina de aquella figura.



La imagen de Jesus, alta, miraba al nifio que estaba a sus pies y, por
consiguiente, con los parpados bajos, en la posicidén de los ojos que duermen y
la atencion del nifio se habia concentrado en aquella particularidad, que ningun
adulto habia observado.

Continué la explicacion sobre el grabado de Rafael de la Transfiguracion de
Cristo, diciendo: “Mira, Jesus se levanta sobre la Tierra y la gente se atemoriza;
mira cOmo este nifio le dirige sus miradas suplicantes, esta mujer le tiende los
brazos...” Yo comprendia que mis explicaciones no se adaptaban a la
mentalidad del nifio y que la figura no era bien elegida. Pero me interesaba
provocar alguna contestacion enigmatica y comparar con lo que ve un adulto
en una composicion alegérica tan compleja, con lo que veia un nifio en la
misma. Pero en esta ocasion salio de sus labios una especie de grufiido, como
si dijera: “bien, pasa adelante”, no observando ninguna expresion de interés en
el pequefiuelo. Y mientras se ponia a hojear paginas, el chiquillo jugaba con
una pequefia medalla que llevaba suspendida en su cuello y que representaba
un conejo, y por fin, pronuncié la palabra: “Conejo”. Se habria distraido con la
medalla”, pensé, pero de pronto intervino el pequefio enérgicamente para que
diera vuelta a las paginas hasta encontrar de nuevo aquel grabado. En efecto,
e la figura de la Transfiguracién hay un conejito en uno de los lados. ¢ Quién lo
habia observado alguna vez?

Evidentemente, los nifios y los adultos poseen dos personalidades siquicas
distintas: no existe un minimo que evoluciona gradualmente hacia un maximo.

Cuando los maestros, en los asilos infantiles o en las primeras clases
elementales, intentan explicar un objeto comudn a nifios de tres o cuatro afios,
como si estos nunca hubieran visto nada y acabaran de llegar al mundo, deben
producir un efecto parecido al de una persona que oye perfectamente y es
tomado por sordo. La gente grita y repite las palabras diciéndole lo que ya ha
oido, y la persona, en vez de contestar, protesta: “jPero si no soy sordo!”.

El adulto habia creido que los pequefiuelos eran solamente sensibles a objetos
vistosos, colores llamativos, sonidos estridentes, etc. Cierto que estos
constituyen estimulos vehementes para su atencion; todos hemos visto los
nifios atraidos por personas que cantan, campanas y timbres que suenan,
banderas y gallardetes que se despliegan al viento, luces brillantisimas. Pero
estas atracciones violentas, procedentes del exterior, son episédicas: distraen
la atencidn, la hacen visible exteriormente con violencias, y dispersan sus
estimulos, que encontramos en los sentidos. Aunque la comparacion no sea
exacta, cuando nosotros estamos leyendo un libro interesante, y de improviso
viene una musica estridente debajo de nuestro balcén, nos levantamos y
corremos a asomarnos, movidos por la curiosidad. Si alguien observara que un
adulto esta leyendo este libro en silencio, hallandose profundamente
concentrado en su lectura y viera que éste se levanta para asomarse, y



escuchar la masica, diria que los hombres son especialmente estimulados por
los sonidos.

De la misma manera hemos juzgado a los pequefiuelos. El hecho de que una
fuerte causa estimulante exterior, atrae la atencion del nifio, es algo episédico,
y viene originado por cada caso concreto; no esté en relacion con la parte
constructiva profunda que pertenece a la vida interior del nifio. Las
manifestaciones de esta ultima, podemos descubrirlas cuando tenemos la
posibilidad de observar que los nifios se interesan en la admiracidon minuciosa
de cosas pequefias, aparentemente sin interés evidente. Quien observa la
nimiedad de una cosa, tiene gran interés en la misma cosa, y no la siente mas
como impresiones sensitivas, sino como expresiones de un intelecto de amor.

Practicamente el espiritu del nifio es desconocido de los adultos; a éstos no les
aparece como un enigma, porgue no le juzgan mas que bajo el angulo de la
impotencia practica y o desde el punto de vista de la potencia siquica en si
misma. Hemos de pensar que siempre existe una causa a toda manifestacion
del nifio. No existe fendmeno alguno que no tenga su razén de ser. Es tan facil
admitir que cada reaccion misteriosa, cada momento dificil del nifio, es u
capricho. Este capricho ante nuestros ojos ha de tener la importancia de un
problema a resolver, de un enigma que se ha de descifrar. Cierto que es muy
dificil, pero extremadamente interesante; y, sobre todo, es una nueva actitud
gue representa una elevacién moral para el adulto. En efecto, le transforma en
un investigador, mas que en un dominador ciego y tiranico para el nifio.

Voy a citar a este objeto la conversacion de un grupo de sefioras reunidas en
un salon. La sefiora de la casa permitiéo que se quedara a su lado su hijito de
unos dieciocho meses de edad, el cual jugaba solo, tranquilamente. Hablaban
de libros para los pequefuelos. “Los hay muy estupidos, ilustrados con figuras
grotescas”, decia la joven madre. “Tengo uno titulado “Sambo”. Sambo es un
negrito; el dia de su santo, sus progenitores le hicieron regalos variados: una
sombrilla, un par de pantalones, medias, zapatos, y una chaquetilla de
brillantes colores, preparandole un almuerzo suculento. Mientras tanto, Sambo,
impaciente por lucir sus nuevos atavios, se los puso, y salié de la casa sin
avisar. Por el camino encontr6 numerosos animales feroces; y para amansarlos
tuvo que ceder a cada uno de ellos, alguna de sus nuevas prendas de vestir.
La jirafa se quedo con la sombrilla, el tigre con los zapatos, etc., etc., hasta que
el pobre Sambo regreso a su casa, desnudo y llorigueando. Pero todo acaba
con el perdon de sus papas y el gozo del almuerzo alrededor de una mesa,
excelentemente servida, como expresa la ultima imagen del libro.”

La sefiora ensefaba el libro ilustrado que pasaba de mano en mano; cuando el
nifio dijo: “jNo, Lola!” Todos quedaron sorprendidos; se presentaba en aquel
instante un enigma infantil a descifrar. El nene habia hablado y repetia
enérgicamente su afirmacion misteriosa: “No, Lola”.



“Lola —dijo la madre, es el nombre de una nurse que ha tenido el pequefiuelo
solamente durante algunos dias.” Pero el nifio volvié a gritar con mayor energia
a aquella Lola, en forma de un capricho irresistible. Entonces le ensefiaron el
libro de Sambo y el pequefiin sefialé la dltima figura de la cubierta, no del texto,
gue representaba al pobre negrito llorando. Y comprendieron que “Lola” en su
lenguaje infantil imperfecto correspondia a la palabra espariola “llora”.

En efecto, el final del libro no era la escena alegre y gozosa del excelente
almuerzo, sino la figura de la cubierta representando a Sambo lloriqueando.
Nadie se habia dado cuenta de aquella ultima figura. Entonces todo era l6gico
en la protesta del nifio, el cual intervino cuando la mama dijo: “todo termina con
alegria”.

Para el chiquillo era evidente que el libro terminaba con los lloros de Sambo; el
nifio habia observado el libro mejor que su madre, habiendo registrado
escrupulosamente la ultima figura. Pero lo mas impresionante en todo esto no
era que el nifio hubiese pronunciado una palabra correcta, sino que hubiese
podido seguir aguella conversacion tan larga.

Es evidente que la personalidad siquica del nifio es muy distinta de la nuestra:
y no pasa gradualmente del minimo al maximo.

El nifio ve los detalles infimos y reales de las cosas, y, en consecuencia, debe
formarse una idea de inferioridad de nosotros, que vemos en las imagenes
nuestras sintesis mentales, inaccesibles para €l; debe considerarnos como
incapaces, como gentes que no saben observar. En su juicio, no nos atribuye
exactitud alguna, nos ve pasar con indiferencia, con inconsciencia, delta de
detalles interesantisimos. Si €l pudiera expresarse, nos revelaria ciertamente
gue en su interior no tiene confianza alguna en nosotros; de la misma manera
gue él no nos merece confianza alguna, pues es extrafio a nuestra manera de
concebir las cosas.

Y por ello el adulto y el nifio no se comprenden.

10 - LOS CONFLICTOS E EL CAMINO DEL DESARROLLO

DORMIR

El conflicto entre el adulto y el nifio comienza cuando {este llega, en su
desarrollo, a poder actuar.

Nadie podia hasta entonces impedirle oir ni sentir, es decir, realizar la
conquista sensitiva de su mundo.



Pero a partir del momento que el nifio actua, and, toca los objetos que le
rodean, el cuadro se presenta desde otro punto de vista. Entonces, a pesar del
amor real y profundo que siente el adulto por el nifio, un instinto de defensa se
desarrolla en el adulto contra él.

Pero los estados siquicos del nifio y del adulto son tan distintos entre si, que la
convivencia del adulto con el nifio es casi imposible, si no se recurre a ciertas
concesiones. No es dificil comprender que estas adaptaciones se realizaran en
completo perjuicio del nifio, pues éste se encuentra en un estado de
inferioridad social; la represion de los actos del nifio, en un ambiente donde
reina el adulto, sera absolutamente fatal, por el hecho de que el adulto,
inconsciente de esta actitud de defensa, solo se siente consciente de su amory
abdicacion generosa... La defensa inconsciente aflora a la conciencia,
revestida de una mascara, la avaricia ansiosa para la defensa de los objetos
del adulto, se erige en “el deber de educar al nifio para que adquiera buenas
costumbres” y el temor contra el pequefio perturbador sera la “necesidad de
que el nifo descanse mucho en beneficio de su salud”.

En los ambientes populares, la madre se contenta con defenderse con
abundantes golpes, gritos e insultos, enviando al chiquillo a jugar a la calle; sin
perjuicio de las caricias exuberantes y besos sonoros, que corresponden a la
parte de amor que siente por el nifio.

En las familias distinguidas estas mascaradas se revisten de actitudes morales
bien vistas por la alta sociedad, presentdndose bajo distintas formas del
sentimiento, como el amor, el sacrificio, el deber, el control de los actos
exteriores. Sin embargo, las madres de estas clases superiores, se desprenden
de sus hijos incbmodos de manera distinta a las mujeres del pueblo,
confiandolos a nifieras que los lleven a paseo y les hagan dormir mucho.

La paciencia, amabilidad y hasta sumision de estas madres para con las
nurses, constituye una especie de compromiso tacito, por el que todo lo
perdonan, con tal de que el nifio molesto, no vaya a perturbar la tranquilidad de
sus progenitores, ni a destrozar los objetos de su propiedad.

Desde que el nifio, salido victoriosamente de su crisalida, llega a animar sus
instrumentos de actividad, goza de su victoria, pero se encuentra con el ejército
formidable de poderosos gigantes, que le impiden su ingreso en el mundo. Esta
dramatica situacion nos recuerda el éxodo de los pueblos primitivos cuando
quisieron librarse de la esclavitud, avanzando por lugares oscuros e
inhospitalarios, como hizo el pueblo hebreo guiado por Moisés. Cuando los
sufrimientos del desierto parecian que iban a terminar, transformandose en
bienestar al acercarse a un oasis, no era la hospitalidad ansiada, sino la guerra
gue les acogia. Y el amargo recuerdo de la resistencia de los amalecitas contra
el pueblo errante, que llend a los hebreos del fantasma espantoso de una



guerra imaginaria. Y por esto se fueron errando sin rumbo durante cuarenta
afos por el desierto, donde tantos cayeron exhaustos.

Es una ley elemental de la naturaleza; aquellos que tienen su ambiente
establecido, se defienden contra el invasor. Entre los pueblos esta ley adquiere
una violencia extrema, pero la necesidad cruel que engendra el impulso de
esta defensa, permanece escondida en las profundidades del alma humana. La
manifestacion mas imprevista de esta ley se produce cuando el pueblo de
adultos establecidos, defiende su tranquilidad contra el pueblo invasor de las
nuevas generaciones. Pero el pueblo invasor no se resigna: combate
desesperadamente, pues lucha por la vida.

Esta lucha, escondida bajo la méscara de la inconsciencia, se desarrolla entre
el amor de los padres y la inocencia de los nifios.

Es muy cdmodo para el adulto exclamar: “el nifilo no debe moverse, no debe
tocar nuestros objetos, no debe hablar ni gritar, debe comer y dormir”. O bien
“el nifo debe salir a pasear al cuidado de una extrafa sin amor”. El adulto,
arrastrado por la inercia, sigue el camino mas facil y practico: hace dormir al
nifio.

Nadie duda de que el suefio es necesario.

Pero el nifio es un ser capaz de observacién, no es un dormilén por naturaleza.
Necesita las horas normales de suefio, y hemos de velar escrupulosamente
para que esta necesidad quede satisfecha. Pero es preciso distinguir entre el
suefio normal del nifio, y el suefio que provocamos artificialmente en el mismo.
Es cierto que un ser de voluntad poderosa puede sugestionar a un ser débil, y
que la sugestion se infiltra iniciando su obra en el suefio; quien quiere
sugestionar comienza por adormecer al ser débil. El adulto hace dormir al nifio
por sugestion, de modo inconsciente.

Los mismos adultos, representados por las madres ignorantes, o por personas
especializadas en cuidar de los nifios, como las nurses, condenan al suefio a
estos seres tan vivos. No solamente los pequefiuelos de pocos meses de edad,
sino también los nifios de dos, tres, cuatro 0 mas afios son condenados a
dormir mas de lo que necesitan. Los nifios del pueblo no tanto; estos corretean
todo el dia por las calles y o fastidian a sus madres, escapando al peligro del
suefo. Es bien sabido que los nifios del pueblo son menos nerviosos que los
hijos de las personas cultas. Sin embargo, la higiene recomienda los “largos
suenos”, haciendo panegiricos de la vida vegetativa. Recuerdo a un nifio de



siete afios, que me hizo la confidencia de que jamas habia visto las estrellas,
pues siempre le habian acostado al atardecer; y me decia: “quisiera ir a la
cumbre de una montafia durante una noche y tenderme en el suelo para
admirar las estrellas”.

Muchos padres se vanaglorian de haber acostumbrado a sus hijos a dormir
temprano, al anochecer, para poder salir de noche.

El lecho de los nifios que ya saben moverse solos, es una aberracion: distinto
de la cuna, que tiene una forma inspirada en la belleza y blandura,; distinto de
las camas de los adultos, concebidas para estirarse comodamente y dormir. La
llamada cuna para los nifios que se mueven, es la primera prision cruel que la
familia ofrece a estos seres que luchan por su existencia intelectual. Estos
nifios son verdaderos prisioneros y la alta jaula de hierro a la cual hacen
descender los padres a sus hijos para encontrar la yacija forzada, es una
realidad y un simbolo a la vez. Los nifios son los prisioneros de una civilizacion
creada exclusivamente por los adultos. La cama del nifio es una jaula elevada,
para que el adulto pueda manejar al nifio sin tener que bajarse; asi podra
abandonar a esta criatura que llorara ciertamente, pero no podra hacerse dafio.

Se hace la oscuridad alrededor del mismo, de modo que cuando amanezca, la
luz no pueda despertarle.

Uno de los primeros elementos necesarios a la vida siquica el nifio, ha de ser la
reforma de su camay de las costumbres relativas al largo suefio impuesto,
contra las leyes de la naturaleza. El nifio ha de tener el derecho de dormir
cuando tiene suefio, de despertarse cuando ha terminado su suefio, y de
levantarse cuando le apetezca. Asi pues, aconsejamos la abolicion de la
clasica cama para nifios y muchas familias ya se han inspirado en nuestros
consejos, sustituyéndola por un colchén muy bajo, sin barandillas para que el
nifio pueda entrar y salir a voluntad.

Los lechos pequefios y bajos, situados casi al nivel del suelo, son econémicos,
como todas las reformas que facilitan la vida siquica del nifio, pues éste
necesita cosas simples. Y los pocos objetos que han sido creados para él, se
han complicado con obstaculos contra su propia vida. Muchas familias han
adoptado esta reforma colocando un pequefio colchén en el suelo, sobre una
alfombra tupida y de amplias dimensiones. Los nifios van por si solos a la cama
al anochecer, llenos de gozo y por la mafiana se levantan espontaneamente,
sin despertar a nadie. Estos ejemplos demuestran los errores profundos
existentes en la organizacion de la vida infantil, y como el adulto, por el bien de
los niflos, va en contra de sus necesidades inconscientemente, siguiendo
instintos de defensa, que podria vencer facilmente.

De este conjunto de hechos, resulta que el adulto deberia interpretar las
necesidades del nifio para comprenderlas, preparandole un ambiente



adecuado. De esta manera podria iniciarse una nueva era en la educacion, la
del auxilio a la vida. Es absolutamente necesario que termine la época en la
que el adulto consideraba al nifio como un objeto que se toma y transporta a
cualquier sitio, cuando es pequefiito; y cuando mayorcito, no tiene mas que
obedecer y seguir. Este concepto erroneo es el obstaculo invencible para que
la vida del nifio sea mas racional. Es preciso que el adulto quede persuadido
de que ha de ocupar un lugar secundario, esforzandose e comprender al nifio,
con el vehemente deseo de convertirse en un auxiliar suyo. Esta es la
verdadera orientacion educativa que deberian seguir las madres y sus
educadores. Si la personalidad del nifio debe ser auxiliada en su desarrollo por
la personalidad del adulto, que es poderosa, es necesario que éste sepa ser
indulgente; y tomando como punto de apoyo las directrices facilitadas por el
nifio, considere como un honor el poder comprenderle y seguirle.

11 - ANDAR

Renunciar a sus propias necesidades, y adaptarse a las del ser en vias de
formacion, es la linea de conducta que debe seguir el adulto consciente.

Los animales superiores se adaptan por instinto a las condiciones de sus
pequefiuelos; nada mas interesante que lo que ocurre cuando un joven
elefante es conducido por su madre al grupo de adultos; la gran masa de los
enormes paquidermos reduce su marcha para que el pequefiuelo pueda
seguirles; y cuando éste se para por la fatiga, todos detienen su marcha.

Incluso en algunas formas de civilizacion ha penetrado el sentimiento de tales
sacrificios en favor del nifio. Un dia observé a un japonés que llevaba a paseo
a un hijito suyo de un afio y medio a dos afios de edad. De repente el nifio,
parandose, roded con sus bracitos una de las piernas de su padre; éste se
par6 enseguida ante el nifio, el cual empez6 a dar vueltas alrededor de la
pierna elegida para este juego; cuando el nifio termind este ejercicio, reanudé
enseguida el paseo interrumpido. Al cabo de un instante, el pequefiuelo se
sento sobre el borde de la calzada, el padre se paré a su lado, su fisonomia era
seria y natural; no hacia nada de excepcional, era sencillamente un padre que
paseaba a su hijito.

Asi deberian comprenderse los paseos, para facilitar al nifio el ejercicio
esencial de andar precisamente en la época en que el organismo tiene
necesidad de fijar tantas coordinaciones motrices, que tienden a establecer el
equilibrio de la persona, y a realizar aquella dificultad enorme, reservada
Unicamente a los seres humanos, de andar unicamente sobre los dos pies.



Aunque el cuerpo del hombre esta formado por los mismos érganos
correspondientes a los cuerpos de los mamiferos, tiene que andar apoyandose
en dos extremidades, en vez de cuatro; hasta el mono, que tiene las
extremidades superiores mucho mas largas, puede utilizar sus manos como
elementos auxiliares para andar; el hombre es el Unico individuo que confia a
dos de sus miembros las funciones de “deambular en equilibrio” en lugar de
una deambulacion “de cuerpo apoyado”. Los mamiferos andan levantando
simultdneamente dos de sus miembros en sentido diagonal, de modo que su
cuerpo siempre tiene dos puntos de apoyo, pero el hombre que anda, se apoya
alternativamente sobre un solo pie. Esta dificultad ha sido resuelta por la
Naturaleza con auxilio del instinto y del esfuerzo individual.

El nifio tiene que perfeccionar su marcha “caminando”. Su primer paso,
acontecimiento esperado con goce inefable por toda la familia, es precisamente
una conquista de la naturaleza, y corresponde al paso del primero al segundo
afo de edad. Es, por decirlo asi, la aparicién del hombre activo que sustituye al
hombre inerte, comenzando una nueva existencia para el nifio. La fisiologia ha
considerado el establecimiento de esta funcion como un criterio de desarrollo
normal. Pero seguidamente entra en funciones el “ejercicio” del nifio; la
conquista del equilibrio y de la seguridad de la marcha, es el resultado de
largos ejercicios y por consiguiente del esfuerzo individual. Ya sabemos que el
nifio se pone a andar con un impulso irresistible y valeroso, avanzando con
verdadera temeridad. Quiere andar temerariamente: es un verdadero soldado
gue se lanza al asalto sin reflexionar en el riesgo que corre. Por ello el adulto le
rodea de protecciones constituyendo verdaderos obstaculos, le retiene dentro
de las vallas de una plazoleta para nifios, o le encierra en un cochecillo, donde
sera paseado continuamente, sin tener en cuenta que sus piernas ya son
robustas.

Durante el paseo, siempre es el nifio que ha de adaptarse al paso del adulto;
tiene las piernas mas cortas, menos resistencia para las largas caminatas y el
adulto no renuncia a su propio ritmo. Aunque el adulto sea una nurse, es decir
una persona especialmente dedicada al cuidado de un nifio, es éste el que ha
de adaptarse a las condiciones de la nurse, y no ésta a las de aquél. La nurse
andara con su paso normal al lugar que ha elegido como objeto del paseo,
empujando el cochecillo, donde el pequefiuelo se transporta como los
hermosos frutos que se llevan al mercado. Y solamente cuando la nurse habra
llegado a la meta, por ejemplo, a un hermoso parque, se sentara, bajando al
nifio del coche y dejandole andar sobre la hierba a su alrededor, para vigilarle.
En toda esta conducta, el Unico objetivo es el cuerpo del nifio, su vida
vegetativa, el abrigo contra el peligro exterior; pero no se consideran las
necesidades mas esenciales, es decir, las necesidades constructivas de la vida
en relacion.



El nifio de afio y medio a dos afios, puede recorrer algunos kilometros
caminando, pasando por senderos dificiles, con resaltos y escaleras. Sin
embargo, él anda con una finalidad muy distinta de la nuestra. El adulto anda
para alcanzar una meta y va directo a ella, siguiendo un ritmo establecido, que
desarrolla casi mecanicamente; el pequefiuelo anda para desarrollar sus
propias funciones, tiene una finalidad creadora que cumplir. Es lento, todavia
no ha establecido su ritmo, ni tiene finalidad alguna; las cosas que le rodean le
atraen. El auxilio que deberia procurarle el adulto seria el de renunciar a su
ritmo propio, a sus finalidades.

Conoci en Napoles una joven familia cuyo hijo menor tenia dieciocho meses.
Para llegar hasta la playa en verano, debian recorrer un kildmetro y medio por
un camino que bajaba de una colina, impracticable para los carruajes. Los
jovenes progenitores querian llevar al pequefiuelo consigo, pero era demasiado
fatigoso llevarle en brazos. El nifio facilité la soluciéon, caminando y recorriendo
a pie aquel largo trayecto, pero parandose con frecuencia delante de alguna
flor, sentdndose de tiempo en tiempo sobre la mullida hierba de los prados, o
contemplando algun animal. En cierta ocasion estuvo mas de un cuarto de hora
viendo pacer a un asno. Cada dia el pequefiuelo bajaba y remontaba sin fatiga
apreciable aquel camino largo y accidentado.

Conoci en Espafia a dos nifios, de dos a tres afios de edad, que efectuaban
paseos de mas de dos kilometros; muchas veces invertian mas de una hora en
subir y bajar escaleras rapidas con peldafios muy estrechos.

Sobre esta particularidad muchas madres hablan de “caprichos” de sus hijitos.

Una sefiora me interrogd sobre los caprichos de una nena; ésta, que apenas
andaba, gritaba al ver la escalera y tenia verdaderos accesos de malhumor
cuando la tomaban en brazos, para bajar la escalera.

Esta sefiora temia haberlo interpretado mal, pues no le parecia logico que la
nifia se agitara y llorase precisamente al pasar por la escalera; pensaba que
era una simple coincidencia. Pero se deducia claramente que la nifia deseaba
subir y bajar la escalera “completamente sola”. Aquel camino atrayente, lleno
de puntos de apoyo y de asientos, la seducia mucho mas que las altas hierbas
de la pradera en las que hundia sus pequefios pies y en donde sus manos no
encontraban apoyo alguno; pero las praderas eran los Unicos lugares que
estaban permitidos a la nifia para sus evoluciones, cuando no era cogida e
brazos, ni conducida e su cochecito.

Es facil observar que los nifios buscan la manera de moverse y andar; una
escalera en pleno aire es un lugar de delicias para los nifios que la suben,
bajan, se sientan, se levantan, se dejan deslizar. La capacidad que tienen los
nifios de la calle de deslizarse entre los obstaculos, de evitar los peligros, de
correr y hasta de colgarse en la parte trasera de los vehiculos, denota una



potencialidad muy distinta de la inercia miedosa y perezosa que domina en los
nifios pertenecientes a las clases elevadas de la sociedad. Ninguna de las dos
clases sociales ha auxiliado a sus hijos en su desarrollo; los unos han sido
abandonados en el ambiente inadecuado y lleno de peligros del adulto; los
otros han sido reprimidos para sustraerlos a este ambiente peligroso,
relegandolos tras obstaculos protectores.

El nifio, elemento esencial de la conservacién y construcciéon del hombre, se
asemeja al Mesias, del que decian los profetas que no tenia donde poder
reposar la cabeza.

12 - LA MANO

Es curioso observar que las dos grandes etapas, consideradas por la fisiologia
como los exponentes del desarrollo normal del nifio, se basan en el
movimiento: la iniciacion a la marcha y el lenguaje. La ciencia ha considerado
estas dos funciones motrices como una especie de horéscopo donde puede
leerse el porvenir del hombre. Estas dos manifestaciones sefialan, en efecto, la
primera victoria sobre sus instrumentos de expresion y de actividad. Si el
lenguaje es una verdadera caracteristica del hombre, pues es la expresion del
pensamiento, la marcha es comun a todos los animales.

Los animales, a diferencia de los vegetales, “desplazan sus cuerpos en el
espacio” y cuando estos desplazamientos se realizan por medio de 6rganos
especiales, como son las articulaciones, entonces, andar es la caracteristica
fundamental. Pero, aunque en el hombre “el desplazamiento en el espacio”
tiene el valor inapreciable de que puede invadir toda la tierra, la marcha no es
el movimiento caracteristico del ser inteligente.

El verdadero “caracter motor” ligado a la inteligencia, es el movimiento de la
mano al servicio de la inteligencia para ejecutar trabajos. La presencia del
hombre en las épocas prehistoricas, viene revelada por las piedras
desbastadas que constituyen su primer instrumento de trabajo, acusando una
nueva via en la historia biolégica de los seres vivientes sobre la tierra. El
lenguaje humano constituye un documento de pasado cuando ha sido
registrado por un laborioso trabajo de su mano sobre la piedra. En las
caracteristicas de la morfologia del cuerpo y en las funciones de traslacion, se
distingue la “libertad de la mano”, es decir, la capacidad de poder dedicar los
miembros superiores a otras funciones distintas del “desplazamiento en el
espacio”, convirtiéndose en érganos ejecutivos de la inteligencia. Asi ocurre en
las evoluciones de los seres vivientes: el hombre adopta una posicion nueva,
demostrando la unidad funcional de su personalidad siquica con el movimiento.



La mano es un érgano elegante y complicadisimo de estructura, que permite
las manifestaciones intelectuales y establece relaciones especiales con el
ambiente: el hombre, puede decirse, que “toma posesion del ambiente con sus
manos” transformandolo con el auxilio de su inteligencia, cumpliendo su mision
de esta manera, en el inmenso escenario del universo.

Seria logico tomar en consideracion (al querer examinar el desarrollo siquico
del nifio) la iniciacién de las dos expresiones del movimiento que podriamos
llamar intelectuales: la aparicion del lenguaje y el comienzo de la actividad de
las manos que aspiran a realizar una labor.

Por un instinto subconsciente, el hombre ha dado importancia y ha reunido
estas manifestaciones motrices de la inteligencia, estas dos “caracteristicas”
propias y exclusivas del género humano; pero lo ha efectuado unicamente con
algunos simbolos ligados a la vida social del adulto. Por ejemplo, cuando un
hombre y una mujer se unen en matrimonio, recitan unas palabras y unen las
manos. Prometerse en matrimonio se dice: dar palabra de casamiento;
comprometerse al matrimonio, se dice, pedir la mano. El que jura expresa unas
palabras y hace un gesto con la mano. Hasta en los ritos, ademas de una
expresion enérgica del ego, aparece la mano. Pilatos para expresar que eludia
toda clase de responsabilidad repiti6 la frase de ritual de lavarse las manos; y
en efecto se lavo las manos materialmente delante de la multitud. El sacerdote
catélico durante la misa, antes de entrar en el desarrollo de la parte mas intima
de aquella sagrada funcion, anuncia que se lavara las manos: “Lavaré mis
manos entre los inocentes” y se las lava materialmente, bien que no sélo se ha
lavado las manos, sino que también las ha purificado antes de acercarse al
altar.

Todo ello demuestra que, en el subconsciente de la humanidad, la mano ha
sentido las manifestaciones del ego interior. jQué puede imaginarse de mas
sagrado y maravilloso que el “movimiento humano” desarrollado en el nifo!
Ninguna manifestacién debiera ser acogida con mas solemne expectacion.

El primer avance de aquella mano pequefiisima hacia las cosas, el rasgo de
aguel movimiento que representa el esfuerzo inmenso del ego para penetrar en
el mundo, deberia causar profundisima admiracién en el adulto. Por el
contrario, el hombre tiene miedo de aquellas manos pequefiitas que se tienden
hacia los objetos sin valor alguno y sin importancia que le rodean. El hombre se
dedica a la defensa de los objetos contra el nifio. Su afan es repetir
constantemente: “no tocar”, como aquél que repite: “no moverse, no hablar?,

Y con este afan se organiza tras las tinieblas de su ser subconsciente, una
defensa que busca auxilio en los demas hombres, como si debiera luchar
ocultamente contra un poder que asaltara su bienestar y sus posesiones.



Todos comprenden que el nifio para ver, para oir, es decir, para recoger del
ambiente los elementos necesarios a sus primeras construcciones mentales,
necesita que aquél exista. Pues bien, cuando ha de moverse de modo
constructivo, haciendo uso de sus manos para ejecutar una labor, necesita
cosas externas que manejar; mejor dicho, necesita que en el ambiente existan
“motivos de actividad”. Pero en el ambiente familiar no han sido consideradas
estas necesidades del nifio. Por eso los objetos que le circundan son todos
propiedad del adulto y destinados a su propio uso. Son objetos absolutamente
prohibidos al nifio. Una prohibicion de tocar resuelve el problema vital del
desarrollo infantil. Si el nifio toca los objetos, es castigado y cae sobre él la
condenacion del adulto. Si el nifio logra apoderarse de lo que le viene a la
mano, parece como un perro hambriento que encuentra un hueso en la casay
va a esconderse en cualquier rincén para nutrirse con aquel manjar insuficiente
para sus necesidades vitales.

El nifo no se mueve al azar; construye las coordinaciones necesarias para
organizar los movimientos guiados por su ego, que manda en su interior. El
ego es el organizador y coordinador potente que esta construyendo una unidad
entre la personalidad siquica naciente y los 6rganos de la expresioén, al precio
de continuos experimentos integrales. Es pues, muy necesario que sea el nifio
en su espontaneidad, quien siga los actos; pero este movimiento constructivo
tiene caracteres especiales; no se trata de impulsos desordenados y
advenedizos. No es el correr y saltar, no es tampoco manejar los objetos
caprichosamente, llevando a su alrededor el desorden o la destruccién de las
cosas; el movimiento constructivo se inspira en acciones que el nifio ha visto
ejecutar a su alrededor. Las acciones que intenta imitar, son siempre las que
se refieren al uso de cualquier objeto; el nifio procura hacer con los mismos
objetos, acciones semejantes a las que él ha visto realizar a los adultos. Por
ello estas actividades van relacionadas a los usos de varios ambientes
familiares y sociales. El nifio querra lavar y secar la vajilla o la ropa, trasegar
agua o también lavarse, peinarse, vestirse, etc. Siendo estos hechos
universales se les ha llamado imitaciones y se expresan asi: “que el nifio hace
lo que ve hacer”. Pero esta interpretacion no es exacta: difiere de aquella
imitacion inmediata que nos figuramos pensando en los monos. Los
movimientos constructivos del nifio nacen de un cuadro siquico, construido
sobre un conocimiento. La vida siquica debe ser directiva, y por ello tiene
siempre un caracter de preexistencia sobre los movimientos que se relacionan
con aquélla; cuando el nifio quiere moverse, sabe primeramente lo que va a
hacer y quiere hacer una cosa conocida, que ha visto ejecutar. Lo mismo
podemos decir sobre el desarrollo del lenguaje. El nifio se asimila el lenguaje
gue hablan a su alrededor y cuando articula una palabra, la dice porque la ha
registrado oyéndola decir, quedando grabada en su memoria. Pero la usa
segun sus propias necesidades del momento.



Este conocimiento y uso de la palabra oida a su alrededor, no es la imitacion
de un papagayo hablador. No se trata de una imitacion inmediata, sino de una
observacion registrada o de un conocimiento adquirido. La ejecucién es un acto
distinto; esta diferencia es muy importante, porque nos hace comprender un
lado de las relaciones entre el adulto y el nifio, haciéndonos comprender mas
intimamente la actividad infantil.

ACCIONES ELEMENTALES

Mucho antes de que el nifio logre realizar acciones teniendo una finalidad clara,
como las que ha visto ejecutar por los adultos, comienza a actuar con
ademanes propios, haciendo uso de los objetos con un fin que no comprenden
los adultos. Esto ocurre especialmente a los nifios de afio y medio hasta unos
tres afios. Yo vi, por ejemplo, un nifio de dieciocho meses que encontr6é sobre
una silla de su casa una pila de servilletas cuidadosamente dobladas y
colocadas una sobre otra. El pequefiuelo cogioé una sola de aquellas servilletas,
sosteniéndola con el mayor cuidado y colocando una de sus manos debajo,
para que no se arrugara, la transport6 al angulo diametralmente opuesto de la
habitacién, dejandola sobre el pavimento y diciendo: “uno”, regresé siguiendo
la misma direccion diagonal, lo que demuestra la existencia de cierta
sensibilidad de orientacién en aquel nifio. Llegando al lugar inicial cogio otra
servilleta de la misma manera y transportandola por idéntico camino, la
deposité encima de la que habia dejado anteriormente en el suelo, repitiendo la
palabra: “uno”. Y asi continud hasta trasladar todas las servilletas. Aunque la
hilera de servilletas no quedd en las perfectas condiciones en que la habia
dejado la camarera, se conservaban todavia bastante bien dobladas y
superpuestas. Por fortuna para el chiquillo, ninguna persona de la familia
presencié aquella extrafia maniobra. jCuéntas veces los pequefiuelos ven
aproximarse a ellos un adulto gritando: “jQuieto, quieto, deja estar esto!”
iCuantas veces aquellas manos pequefiitas y venerables habran sido
golpeadas brutalmente para que se habitien a no tocar nada!

Otro trabajo “elemental” fascinante para los nifios es el de tapar y destapar una
botella, especialmente si el tapdn es de cristal con facetas que reflejen los
colores del arco iris, como, por ejemplo, en una botella de perfumeria. Este
trabajo de tapar y destapar la botella, parece ser una de las acciones
elementales mas favoritas; también es atrayente abrir y cerrar la tapa de una
caja maciza, o de una estufa, abrir y cerrar la portezuela de una mesilla de
noche. Se comprende que debe seguir una guerra entre el adulto y el nifio, a
causa de estos objetos prohibidos a los pequefiuelos, porque pertenecen al
tocador mas refinado de la mama o a la escribania del papa, o a un pequeiio
mueble de saldn. Y la “reaccién caprichosa” se consigue con mucha frecuencia.
Pero el niflo no quiere precisamente aquella botellita ni aquel tintero, estaria



perfectamente satisfecho con objetos fabricados para él, que le permitieran
desarrollar los ejercicios de movimiento.

Estas y otras acciones semejantes, que no tienen finalidad l6gica, pueden
considerarse como los primeros intentos del hombre laborioso. Y a este tiempo
de preparacién han sido dedicados algunos de nuestros materiales para nifios
pequefiisimos, como, por ejemplo, las cajas de elementos sélidos de
construccion que han tenido un éxito universal.

La idea de dejar actuar al nifio se comprende facilmente, pero en la practica se
presentan obstaculos complejos arraigados profundamente en el alma del
adulto; pues éste, aun deseando que el nifio tenga la libertad de tocar y mover
los objetos, no puede resistir ciertos impulsos que acaban por dominarle.

Una joven sefiora de Nueva York habia sido instruida en estas ideas y deseaba
llevarlas a la préactica con su hermosisimo nifio de dos afios y medio. Un dia le
vi que transportaba, sin razon aparente alguna, un jarro lleno de agua desde el
dormitorio al salon. La mama vio la tension, el esfuerzo de este nifio que se
movia con dificultad y repetia continuamente: “Be carefull, be carefull”
(Atencion, atencion). El jarro pesaba mucho y en cierto instante la madre ya no
pudo resistir mas y ayudo al nifio, tomandole el jarro de las manos, y llevandolo
hasta donde queria. El nifio se mortific, llorando y la madre lament6 haber
hecho sufrir al pequefiuelo, justificAndose diciendo que le parecia inhumano
que el chiquillo se fatigara y perdiera tanto tiempo en ejecutar una accion que
podia realizarse en un momento.

“Comprendo que he obrado mal”, me decia esta sefiora, pidiéndome consejo,
como si se tratara de una enfermedad que deseara su rapida curacion. Yo
acudi al otro aspecto de la cuestidn, al sentimiento de defensa de los objetos,
que podriamos designar “la avaricia contra el nifio” y dije: “¢ Tiene usted un
juego de tazas de porcelana fina? Haga transportar uno de estos objetos
ligeros a su hijo y observe lo que ocurre”. La sefora siguié mi consejo y me
explicd mas tarde, que el nifio habia transportado con todo esmero las tacitas
delicadas, parandose a cada instante y dejandolas, sanas y salvas, en el lugar
que les habia asignado. La mama sentia goce por el trabajo desarrollado por el
nifio mezclado al temor por el peligro que corrian las tazas. Este pudo realizar
aquel trabajo que le sugestionaba y del que dependia su salud siquica.

Otro dia puse entre las manos de una chiquilla de afio y medio un pafo para
quitar el polvo de los muebles y esto fue para ella el medio para desarrollar un
trabajo encantador. Aunque permaneciendo sentada, quitaba el polvo de todos
los objetos brillantes. Pero en la madre existia una especie de defensa y
obstaculo que no le permitia confiar a su hija un objeto tan contrario a las
necesidades de un nifio.



La primera manifestacion del instinto de trabajo en el nifio es el fendbmeno mas
desconcertante para el adulto, que ha comprendido su importancia. Este ve
que debe imponerse una renuncia inmensa, que se trata de una mortificacion
verdadera a su personalidad, de una transformacion de su ambiente. Pero todo
esto es incompatible con su actitud social. El nifio es un advenedizo en la
sociedad del adulto, pero impedirle e acceso a la misma como se practica
actualmente, es reprimir su desarrollo como si se le condenara a ser nulo.

La solucion de este conflicto se encuentra en la preparacion del ambiente para
recoger las manifestaciones superiores del nifio. Cuando éste balbucea sus
primeras palabras, no es preciso preparar algo para €l y las primeras palabras
articuladas penetran en la casa como un sonido melodioso y agradabilisimo.
Pero el trabajo de sus manos minusculas, que es como el balbuceo del hombre
laborioso, requiere “motivos de actividad” bajo la forma de objetos que le
correspondan. Se observa entonces, como los pequefiuelos ejecutan acciones
gue requieren esfuerzos considerables, que parecen materialmente imposibles
de ejecutar. Al escribir esto tengo a la vista la fotografia de una nifiita inglesa
gue transporta uno de aquellos panes prismaticos caracteristicos de aquel
pais, pero tan grande que sus dos brazos no llegan a sostenerlo, y ha de
apoyarlo enérgicamente frente a su cuerpo. Para avanzar, ha de curvar su
cuerpo hacia atras para mantener el equilibrio, sin poder ver donde apoya los
pies. La fotografia expresa la emocién del perro que la acompafia sin perderla
de vista: en tension, dispuesto a lanzarse en su auxilio. Mas lejos se ven
algunas personas adultas, esforzandose emocionadas, para no correr hacia el
nifio con objeto de descargarle del pan que lleva en brazos. Algunas veces,
nifios muy pequefios desarrollan una habilidad extraordinaria, una exactitud tan
precoz que nos sorprende. Si ha sido preparado un ambiente para ellos, llegan
a asumir funciones sociales muy complejas en el mundo infantil.

13 - EL RITMO

El adulto que no ha comprendido todavia la actividad de la mano infantil como
una necesidad vital, y no reconoce en ella la primera manifestacion de un
instinto de trabajo, impide el trabajo del nifio. Este obstaculo no se deriva
precisamente de la defensa del adulto, pues pueden existir otras causas. Una
de ellas es que el adulto considera la finalidad exterior de sus actos y ha
regulado su existencia como en una constitucion mental; se trata para él de
llegar a un fin por la accion mas directa, es decir, con el menor tiempo posible,
por una especie de ley natural, que podemos llamar “ley del minimo esfuerzo”.
Y viendo como el nifio desarrolla esfuerzos enormes para ejecutar una acciéon
considerada inatil o tonta, que el adulto podria realizar en un instante y con



mayor perfeccion, siente tentaciones de ayudarle y de interrumpir un
espectaculo que le molesta.

Y el entusiasmo que el adulto observa en el pequefiuelo por cosas tan
insignificantes, le arece grotesco e incomprensible. Si un nifio observa que un
tapete se halla colocado desordenadamente sobre una mesa y en su mente
recuerda como debe colocarse, intentara situarlo exactamente como lo ha
visto, y pudiendo hacerlo, ejecutara aquel trabajo con toda la energia 'y
entusiasmo de que es capaz: recordar, es la gran labor de su mente y la
colocacion de una cosa en su lugar, como la ha visto, es la accion triunfante de
su estado de desarrollo. Pero esto solo podra ejecutarlo en ausencia del adulto,
cuando éste no podra darse cuenta del esfuerzo desarrollado por el nifio.

Si el pequefiuelo intenta peinarse, el adulto en lugar de llenarse de admiracion
por esta tentativa maravillosa, siente asaltadas sus prerrogativas, viendo
Gnicamente que el nifio no se peina bien, ni de prisa, y no llegara a efectuarlo,
mientras que el adulto puede realizarlo mucho mejor. Entonces el nifio, que
esta efectuando con entusiasmo aquella accion constructiva de su propia
personalidad, ve al adulto, a este ser tan alto que parece llegar hasta el techo,
poderoso hasta limites inconcebibles para su mente infantil, y contra el cual no
es posible la resistencia, que le arranca el peine de las manos, diciéndole que
él le peinara. Lo mismo ocurre cuando el pequefiuelo se fatiga procurando
vestirse y calzarse. Cualquier tentativa esta prohibida. El adulto se irrita, no
s6lo porgue el nifio intenta realizar indtilmente una accion, sino también por
aguel ritmo, por la manera de moverse, tan distinta de la suya.

El ritmo no es como una idea que se abandona cuando es anticuada o se
adopta por su novedad. El ritmo del movimiento forma parte integrante del
individuo, es un caracter propio, como la forma de su cuerpo: si el ritmo se halla
en armonia con otros ritmos similares, no puede cambiar y adaptarse a otros
ritmos distintos, sin sufrimientos agudos.

Si, por ejemplo, estamos proximos a un paralitico y hemos de andar con él,
sufriremos una especie de angustia, y si vemos que un paralitico lleva
lentamente el vaso a su boca para beber, con peligro de verter el liquido,
sentiremos un sufrimiento involuntario del choque de este ritmo con el nuestro,
del que procuraremos escapar, sustituyendo nuestro ritmo al suyo, es decir,
ayudando al paralitico.

Algo semejante ocurre entre el adulto y el nifio: una defensa inconsciente nos
incita a impedir que el nifio ejecute estos movimientos lentos, de la misma
manera irresistible con que perseguimos a una mosca inofensiva que lo
molestara.

El adulto puede soportar el movimiento que representa la agilidad, el ritmo
acelerado del nifio; en este caso puede soportar el desorden y trastornos que



el nifo vivaz transmite al ambiente, “armandose de paciencia” porque se trata
de cosas claras y externas; y la voluntad del adulto siempre es capaz de actuar
sobre los actos conscientes. Pero cuando el ritmo del nifio es lento, entonces
interviene irresistiblemente con la sustitucion. En lugar de prestarle auxilio en
sus necesidades siquicas mas esenciales, el adulto se sustituye al nifio en
todas las acciones que éste quiere realizar por si mismo, cerrandole todos los
procesos de actividad y constituyéndose en el obstaculo mas poderoso contra
el desarrollo de su existencia. Las quejas desesperadas del pequerio,
consideradas como “caprichos”, que no se deja lavar, ni peinar, ni vestir, son
las expresiones de un primer drama intimo en las luchas humanas. ¢Quién
pudiera suponer que esta ayuda inutil facilitada al nifio es la raiz de todas las
represiones y, por consiguiente, causa de los peligrosisimos dafios que el
adulto ocasiona al nifio?

La mentalidad del pueblo japonés ha tenido un concepto curioso del infierno del
nifio.

Su culto a los muertos consiste en depositar pequefios objetos y juguetes en
las tumbas de los nifios con objeto de librarles en el otro mundo de los
tormentos que los demonios intentan aplicarles continuamente: cuando un nifio
esta realizando una construccion, un demonio se tira sobre €l y se la destruye.
Los juguetes depositados por los padres piadosos, permiten a los nifios
recomenzar sus construcciones.

Este es uno de los ejemplos mas impresionantes de la interpretacion del
subconsciente en la vida futura.

13 — LA SUSTITUCION DE LA PERSONALIDAD

La sustitucion del adulto al nifio no consiste Gnicamente en actuar en su lugar;
puede ser una infiltracién de la voluntad poderosa del primero en la del nifio.
En este caso ya no es el nifio que actla, es el adulto que actta en el nifio.

Cuando Charcot en su famoso Instituto de Siquiatria, demostré la sustitucion
de la personalidad en los histéricos por medio de la sugestion, produjo una
sensacion profunda, porque sus conclusiones destruian conceptos
fundamentales que se consideraban inmutables: a saber, que el hombre era
duefio de sus propias acciones. Se ha demostrado experimentalmente que un
individuo puede ser sugestionado hasta el extremo de que desaparezca su
propia personalidad, la cual es sustituida por la del que sugestiona.

Estos hechos, aunque reservados a la clinica y a experimentaciones
limitadisimas, abren un nuevo camino de investigaciones y descubrimientos. En



estos fendmenos se basan los estudios sobre el desdoblamiento de la
personalidad, y sobre los estados siquicos, asi como sobre la intensificacion de
las investigaciones del subconsciente, debido al sicoanalisis.

El periodo infantil esta especialmente predispuesto a la sugestion,
precisamente cuando la conciencia se halla en vias de formacion; y la
sensibilidad hacia los elementos exteriores se encuentra en un estado creador.
El adulto puede insinuar entonces, infiltrarse con sutileza, animando con su
propia voluntad, la sublime propiedad de la voluntad del nifio, que es su
movilidad.

Sucede en nuestras escuelas que, si se ensefia a los nifios la manera de
ejecutar un ejercicio, con excesiva pasion, o se obliga a ejecutar los
movimientos con exceso de energia o con excesiva desatencion, se atenla en
los nifios la capacidad de poder juzgar, y de actuar segun su propia
personalidad. Se diria que un movimiento se ha separado del ego que deberia
mandarlo y que ha sido tomado por otro ego extrafio y mas poderoso que ha
tenido el tremendo poder de robar la personalidad infantil de sus propios
organos. El adulto no sugestiona voluntariamente; lo hace sin querer y sin
saberlo, sin haberse situado frente al problema.

Voy a citar algunos ejemplos. Vi un dia a un nifio de unos dos afios de edad
gue colocaba un par de viejos zapatos sucios sobre el cubrecama blanco de un
lecho. Con un movimiento espontaneo (diré impulsivo, pero no mesurado) cogi
los zapatos y los puse en un angulo de la habitacién diciendo: “jEsto es muy
sucio!”, y luego con la mano esbocé el gesto de sacudir el polvo depositado por
los zapatos sobre el cubrecama. Después de aquel incidente, el pequefiuelo,
cada vez que veia un par de zapatos corria a cogerlos y a desplazarlos,
diciendo: “jEsto es muy sucio!” Seguidamente iba a pasar su mano sobre la
cama, aunque los zapatos no habian tenido ningan contacto con aquélla.

Otro ejemplo se refiere a la llegada de un paquete a la familia, acogido por la
madre con expresion jubilosa. La madre abre el paquete encontrando un
pafiuelo de batista que entrega a su hijita y una trompetilla que la mama coloca
en sus labios haciéndola sonar, gritando alegremente la nena: “musica”.
Durante algun tiempo cada vez que la nifia recibia un pafuelo, se agitaba
contenta, diciendo: “musica”.

Los actos prohibidos se hallan particularmente abiertos a la infiltracion de una
voluntad extrafia en los actos del nifio, cuando la voluntad adulta no actua con
suficiente violencia para provocar una reaccion. Esto se produce especialmente
en las clases educadas e instruidas, self control, por obra de las nurses
refinadas. Voy a citar el caso elocuente de una nenita de cerca de cuatro afos,
gue se encontraba sola en el chalet de su abuela. La nifia mostré el deseo de
abrir el grifo de un surtidor del jardin para admirar el chorro de agua en el
centro, pero al ir a realizar el acto, retird la mano enseguida. La abuelita la



animaba para abrirlo, pero la nifita repetia: “No, la nurse no quiere.” Entonces
la abuelita intent6 persuadir a la nifia, dandole su consentimiento, haciéndola
observar que se hallaban en su propia casa. La nifia sonreia de placery
satisfaccion, al pensar que veria el chorrillo de agua, pero, aunque extendio el
brazo varias veces, al llegar la mano junto al grifo, la retiraba enseguida. Esta
obediencia a las 6rdenes de la nurse ausente, era tan poderosa en la nifia, que
la afectuosa persuasion de la abuela nada pudo contra aquel poder misterioso
y lejano.

Un caso semejante es el de aquel nifio de unos siete afos, que sentado, se
levantaba bruscamente para correr hacia un punto que le atraia, a lo lejos; pero
tenia que retroceder y sentarse de nuevo, movido como por una oscilacion
insensible de su voluntad. ;Quién era el “duefio y sefior’ que mandaba en
aquel cuerpecillo? jNo se sabia!, habia desaparecido de la memoria infantil.

EL AMOR AL AMBIENTE

Podemos decir que la capacidad de sugestién de un nifio, es la exageracion de
una de sus funciones constructivas; es esta sensibilidad interior muy patrticular,
que hemos designado como “amor al ambiente”. El nifio observa las cosas
apasionadamente, y es atraido por ellas; pero le atraen mas todavia los actos
de los adultos; quiere conocerlos y reproducirlos. El adulto podria realizar una
especie de mision: la de ser el inspirador de las acciones infantiles, un libro
abierto en que el niflo pudiera descubrir las directrices de sus propios
movimientos y aprender todo lo necesario para obrar bien. Pero para llegar a
este ideal, es preciso que el adulto tenga siempre calma, obrando lentamente
para que su actuacion se presente siempre clara, en todos sus detalles, al nifio
gue la observa.

Pero si el adulto se abandona a sus ritmos rapidos y poderosos, puede
insinuarse en el alma del nifio, y sustituirse al mismo, por la sugestion.

Hasta los mismos objetos, sensitivamente atractivos, pueden tener un poder de
sugestion, reclamando la actividad del nifio, mandando desde el exterior. A
este propdésito, voy a citar un interesante experimento del profesor Levine,
ilustrado por medio de su cinematoégrafo sicolégico. Su objeto era conocer el
comportamiento distinto de los nifios deficientes y de los nifilos normales, de
nuestras escuelas (para una misma edad e idénticas condiciones externas), en
presencia de objetos analogos. Una larga mesa presenta objetos variados y
entre ellos algunos ejemplos de nuestro material.

Entra primeramente un grupo de nifios; atraidos por la mesa, se sienten
interesados, mostrandose vivos, sonrientes y gozosos, apareciendo satisfechos
de encontrarse delante de tantos objetos.



Cada uno toma un objeto y trabaja, después cogen otros objetos y asi
sucesivamente, haciendo numerosos experimentos. Este es el primer plano.

Entra un segundo grupo de nifios; se mueven lentamente, se paran, miran
alrededor; toman un objeto, lo examinan durante largo tiempo y luego parecen
quedarse inertes. Asi termina el segundo plano.

¢,Cual de los dos grupos se compone de nifios deficientes y cual de nifios
normales? Lo deficientes son los nifios vivos, alegres, que todo lo tocan,
pasando de uno a otro objeto rdpidamente y queriendo experimentarlo todo;
éstos dan al publico la impresion de ser los nifios inteligentes, porque todo el
mundo se ha habituado a considerar como inteligentes a los nifios vivos,
alegres, que pasan rapidamente de una a otra cosa.

Por el contrario, los nifios hormales se mueven con calma, permanecen
tranquilos, y se fijan en un objeto como si reflexionaran. La calma, los
movimientos lentos y mesurados, la actitud reflexiva, son las caracteristicas del
nifio normal.

La experiencia reproducida en los dos planos anteriores, parece contrastar con
los conceptos generales dominantes, porque en el ambiente comudn los nifios
inteligentes actuan como los deficientes de la pelicula anterior. El nifio normal,
lento y reflexivo, es un tipo nuevo, pero demuestra que sus movimientos
controlados, son producto del ego, y que su razon los guia. Esta manda sobre
la sugestion procedente de una cosa, y dispone libremente de la misma. No
tienen importancia el moverse mucho, sino el saber poseerse. Lo importante no
es que el individuo se mueva de cualquier manera y en cualquier sentido, sino
que haya logrado conquistar su érgano motor. La posibilidad de poder moverse
guiado por su propio ego, y ho por la atraccion de las cosas, conduce a la
concentracion sobre una sola cosa, lo que constituye un fenébmeno de origen
interior.

El movimiento delicado y sensible es el Unico normal; es el aspecto sintético de
un orden, que puede llamarse de disciplina interior. La disciplina de los actos
exteriores es la expresion de una disciplina interior organizada alrededor del
orden. Cuando esto no ocurre, el movimiento escapa a la direcciéon de la
personalidad, puede ser acaparado por la voluntad de un tercero o ser la presa
de las cosas exteriores, como una barca a la deriva.

La voluntad exterior dificilmente disciplina los actos, porque falta la
organizacion interior. Puede decirse, entonces, que la individualidad queda
destrozada. El nifio que ha perdido la oportunidad de desarrollarse segun su
naturaleza, podria compararse al hombre que, habiendo aterrizado en un
desierto con un globo, viera como éste es arrastrado por el viento, quedando
completamente solo; el individuo nada podra hacer para sustituirlo, ni ve nada
a su alrededor. Asi es la imagen del hombre, tal como se moldea en la lucha



entre el adulto y el nifio; es una inteligencia oscurecida que no se ha
desarrollado y cuyos medios deficientes de expresion son presa de los
elementos.

15 - EL MOVIMIENTO

Es preciso subrayar la importancia del movimiento en la construccion de la
sigue. Incluir el movimiento entre las diversas funciones del cuerpo, sin
distinguir suficientemente la esencia de esa funcion en todas las demas
funciones de la vida vegetativa, como la digestion, la respiracion, etc.,
constituye un grave error. En la practica, el movimiento es considerado como
algo que ayuda al funcionamiento normal del cuerpo, favoreciendo la
respiracion, la digestion y la circulacion.

Pero el movimiento, que es una funcion preponderante y caracteristica del
mundo animal, también influye en las funciones de la vida vegetativa. Se trata,
por asi decirlo, de un caracter antepuesto y prepuesto a todas las funciones.
Seria erréneo considerar Unicamente el movimiento desde el punto de vista
fisico. Veamos, por ejemplo, el deporte: el deporte no sélo tiene como
consecuencia el mejoramiento de la salud fisica, sino que también infunde
valor y confianza en si mismo, y suscita un enorme entusiasmo entre las
multitudes. Y esto significa que sus resultados siquicos son muy superiores a
los de orden puramente fisico.

El desarrollo del nifio, que se caracteriza por el esfuerzo y el ejercicio
individual, no se presenta solamente como un simple fenémeno natural
relacionado con la edad, sino que también deriva de las manifestaciones
siquicas. Es muy importante que el nifio pueda recoger las imagenes y
mantenerlas claras y ordenadas, porque el ego edifica su propia inteligencia
gracias al vigor de las energias sensitivas que la guian. Por medio de esta
labor interior y oculta se construye la razon, es decir, lo que, en ultima instancia
caracteriza al hombre, ser racional, individuo que, razonando y juzgando,
puede mandar, y cuando lo manda se pone en movimiento.

Frente al nifio, el adulto adopta la actitud de quien espera que su razén se
desarrolle con el tiempo, es decir, con la edad; y como que advierte la fatiga del
nifo, que crece gracias a sus propios esfuerzos, no le presta ninguna ayuda.
Espera simplemente que surja el ser racional para contraponer su propia razén
a la del nifio. Y, sobre todo, obstaculiza la voluntad del nifio cuando ésta se
expresa con movimientos. Para comprender la esencia del movimiento, hay
gue considerarlo como la encarnacion funcional de la energia creadora que
eleva al hombre a la cumbre de su especie, y que anima su aparato motor,



instrumento con el cual actia en el ambiente exterior realizando su ciclo
personal, su misién. El movimiento no solo es expresion del ego, sino también
factor indispensable para la construccién de la conciencia, y es el tnico medio
tangible que pone al ego en relaciones perfectamente determinadas con la
realidad exterior. Por ello, el movimiento es un factor esencial para la
construccion de la inteligencia, que se alimenta y vive de experiencias
obtenidas del ambiente exterior. Incluso las ideas abstractas provienen de una
maduracion de los contactos con la realidad, y la realidad se apresa por medio
del movimiento. Las ideas mas abstractas, como las de espacio o tiempo,
pueden concebirse gracias al movimiento. El movimiento es, por lo tanto, el
factor que liga el espiritu al mundo; pero el érgano espiritual ejecuta la accion
en un doble sentido, como concepcion interior y como ejecucion exterior. El
organo del movimiento representa lo mas complicado del género humano. Los
musculos son tan humerosos que no es posible utilizarlos todos, de modo que
se puede afirmar que el hombre siempre dispone de una reserva de 6rganos
inertes. En efecto, las personas que, en el ejercicio de su profesion, realizan
delicados trabajos manuales, ponen en funcionamiento y utilizan y utilizan
ciertos musculos que no son utilizados en absoluto, por ejemplo, por un bailarin
y viceversa. Puede afirmarse que la personalidad se desarrolla utilizando
solamente una parte de si misma.

Pero para mantenerse en estado normal, debe existir una actividad de los
musculos suficiente: son los funcionarios de todos los seres humanos. Sobre
esta base se estableceran luego las infinitas posibilidades individuales. Pero si
este cuantitativo normal no se mantiene por completo en accion, se produce
una disminucion de la energia individual.

Si existen musculos inertes, que normalmente deberian funcionar, se
experimenta una depresion fisica, pero también una depresion moral. Por esto,
la reactividad de los movimientos también deriva siempre de energias
espirituales.

Pero lo que permite comprender mejor la importancia del movimiento es el
conocimiento de la conexion directa que existe entre las funciones motrices y la
voluntad. Todas las funciones vegetativas del organismo, aunque se hallan
ligadas al sistema nervioso, son independientes de la voluntad. Cada érgano
tiene su propia funcion fija, que ejecuta constantemente, y las células y los
tejidos poseen la estructura adecuada a las funciones que deben realizar,
como algunos profesionales u obreros especializados hasta tal punto que son
incapaces de hacer algo que escape a su especialidad. La diferencia
fundamental entre estos elementos y las fibras musculares reside en el hecho
de que, aunque en las fibras musculares las células son aptas para su trabajo
especializado, no funcionan de modo continuo por si mismas, sino que
precisan una orden para entrar en accion, y sin esa orden no actdan.



Podriamos compararlo con unos soldados que esperan las érdenes de sus
superiores y que soélo se preparan con disciplina y obediencia.

Las células de que hablabamos mas arriba tienen funciones determinadas,
como por ejemplo la de secretar leche o saliva, fijar el oxigeno, eliminar las
sustancias nocivas o combatir los microorganismos, y entre todas, con su
perpetuo trabajo, mantienen la economia organica. Igual como actuan las
organizaciones del trabajo en el organismo social. Su adaptacion a un trabajo
determinado es esencial para el funcionamiento del conjunto.

En cambio, la multitud de células musculares debe ser libre, agil y rapida, para
estar siempre dispuesta a obedecer las 6rdenes.

Pero para obedecer hay que estar preparado, y como que la preparacion se
consigue a través de un prolongado ejercicio, para obtener la coordinacion
entre los varios grupos que deberan actuar conjuntamente y ejecutar con
exactitud las indicaciones de la orden, es indispensable realizar ese ejercicio.

Esta perfecta organizacion se basa en una disciplina que permite que una
orden precedente del centro llegue hasta cualquier punto periférico y a cada
individuo; y en estas condiciones el organismo en su conjunto puede realizar
verdaderos milagros.

¢ De qué serviria la voluntad sin su instrumento?

Por medio de este movimiento la voluntad se difunde por todas las fibras, y se
realiza. Asistimos a los esfuerzos que realiza el nifio y a las luchas que
sostiene para conseguir esta finalidad. La aspiracién, o mejor, el impulso del
nifio, tiende a perfeccionar y dominar el érgano sin el que no seria nada, sin el
gue no seria mas que una imagen del hombre falto de voluntad. En este caso,
no sélo no podria exteriorizar los frutos de su inteligencia, sino que ésta
tampoco daria ningun fruto. El érgano de la funcion volitiva no es so6lo un
instrumento de ejecucion, sino también de construccion.

Una de las mas inesperadas, y por tanto mas sorprendentes manifestaciones
de los nifios que actuaban libremente en nuestras escuelas, fue el afan y
exactitud con el que ejecutaban sus trabajos. En el nifio que se halla en
condiciones de vida libre se manifiestan los actos con los que intenta no sélo
apresar las imagenes visibles del ambiente, sino también el afan por la
exactitud en la ejecucion de las acciones. Entonces el espiritu aparece como
impulsado hacia la existencia y la realizacién de si mismo. El nifio es un
descubridor: un hombre que nace de una nebulosa, como un ser indefinido y
espléndido que busca su propia forma.



16 — LA INCOMPRENSION

Es evidente que no teniendo el adulto nocion alguna sobre la importancia de la
actividad motriz del nifio, se ha limitado a impedir esta actividad perturbadora.

Pero ya no es tan evidente que los hombres de ciencia y los educadores no
hayan advertido la suprema importancia de la actividad en la construccion del
hombre. Mientras que la misma palabra “animal” incluye la idea de animacion,
es decir, de actividad, y mientras la diferencia que existe entre los vegetales y
los animales consiste en que los primeros se hallan sujetos al terreno y los
segundos se mueven; ¢,como pueden admitirse las restricciones en la actividad
del movimiento del nifio?

Del subconsciente han salido las expresiones de estas actitudes del adulto
cuando dice: “el nifio es una planta, es una flor”; es decir, un ser quieto.
También dice, es un “angel’, o sea un ser que se mueve, volando; pero fuera
del mundo en que residen los hombres.

Toda esta complejidad revela la ceguera misteriosa del alma humana dentro de
los limites que van mas alla de los pequefios confines que Freud reconoce en
las “manchas oculares”, que califica de ceguera parcial existente en la parte
subconsciente de la humanidad.

Esta ceguera es extremadamente profunda, pues la ciencia con sus métodos
sistematicos creados para el descubrimiento de lo desconocido, ha pasado
junto a la mas formidable evidencia de la vida humana, sin revelarla. Todos
estan de acuerdo en considerar la importancia de los sentidos en la
construccion de la inteligencia. Nadie duda ya de que la inteligencia de un
sordomudo, de un ciego, encuentra dificultades invencibles en su desarrollo,
porque el oido y la vista son las puertas de la inteligencia, es decir, sentidos
intelectuales. Y en igualdad de condiciones intrinsecas, se ha convenido
universalmente en que la inteligencia de los sordomudos y de los ciegos
permanece inferior a la de los hombres que gozan del uso de estos sentidos.
Los sufrimientos de los ciegos y de los sordos, los reconocen todos, aunque
son de caracter distinto de los sufrimientos fisicos y, por consiguiente,
compatibles con la mas perfecta salud. Nadie podria caer en el absurdo de
suponer que privando artificialmente de la vista o del oido a los nifios, éstos
absorberan mas rapidamente la cultura intelectual y la moralidad social. Nunca
prevalecera el concepto de que, para mejorar la civilizacion, sea preciso acudir
a los ciegos y a los sordos.

Pero seria dificil hacer penetrar la idea que “el movimiento tiene una
importancia considerable en la construccion intelectual y moral del hombre”. El
hombre, construyéndose a si mismo, si descuida los 6rganos de la actividad



puede sufrir retrasos en su desarrollo y quedar de modo permanente en un
grado de inferioridad mas grave que la originada por la ausencia de uno de los
sentidos intelectuales.

El cuadro de los sufrimientos del hombre “prisionero de la carne” es distinta,
mas dramatica y profunda que los sufrimientos del hombre ciego y sordomudo.
Aunque los ciegos y sordos se encuentran privados solamente de elementos
del ambiente, que tienen el significado de medios externos del desarrollo, el
hombre posee una energia tal de adaptacion que hasta cierto punto la agudeza
de un sentido llega a suplir la falta de otro sentido. Pero el movimiento va unido
a la misma personalidad y nada puede sustituirlo. EI hombre que no se mueve,
se ofende a si mismo y renuncia a la vida. Se interna en un abismo sin salida
convirtiéndose en un condenado perpetuo como las figuras biblicas de los que
fueron expulsados del paraiso terrestre, caminando avergonzados y llorosos
hacia los infinitos sufrimientos de un mundo ignorado.

Cuando se habla de “musculos”, viene en seguida a la mente el concepto de
mecanismo; de un verdadero mecanismo de maquina motriz. Esto parece
alejarse del concepto que nos hemos formado del espiritu, que es lo mas
lejano de la materia y, por consiguiente, de los mecanismos.

Querer dar al movimiento una importancia superior a la de los sentidos
intelectuales para el desarrollo de la inteligencia y por consiguiente para el
desenvolvimiento intelectual del hombre, aparece como una perturbacion
fundamental en las ideas fundamentales.

Pero hasta en los ojos y en el oido existen mecanismos. Nada es mas perfecto
que aquella especie de “aparato fotografico, sublimado por la vida” que
constituye el 0jo. Y la construccion del oido representa un arte riquisimo en
cuerdas y membranas vibrantes constituyendo un jazz-band, donde no falta el
tambor.

Pero cuando hablamos de la importancia que tienen estos instrumentos
sublimes e la construccion de la inteligencia humana, no pensamos en ellos
como aparatos mecanicos: pensamos en el que los usa. A través de estos
instrumentos vitales maravillosos el ego se pone en relacion con el mundo,
usandolos segun sus propias necesidades siquicas. La vision de los
espectaculos naturales, del sol naciente por Oriente, de la belleza de la
Naturaleza o de las delicias que procuran las obras de arte, las impresiones
sonoras del mundo exterior, las voces armoniosas del hombre que habla, la
musica: estas multiples y continuas impresiones procuran al ego interno las



delicias de la vida siquica y el alimento necesario para su conservacion. El ego
es el verdadero agente, el Unico arbitro, y el que goza de las impresiones.

Si o fuera el ego que ve y goza, ¢ de qué servirian los mecanismos de los
organos de los sentidos?

Ver y oir no tiene importancia, pero la personalidad del ego se forma, crece,
goza y se mantiene, viendo y oyendo.

Un razonamiento analogo puede establecerse para el movimiento. Este posee
organos mecanicos, sin duda alguna: aungue no sean mecanismos tan rigidos
y fijos como, por ejemplo, la membrana del timpano o el lente cristalino del ojo.
Pero el problema fundamental de la vida humanay, por consiguiente, de la
educacién es que el ego logre animar y poseer sus propios instrumentos
motores, para que en sus acciones sea obediente a aquel elemento superior a
las cosas vulgares y a las funciones de la vida vegetativa; “aquel elemento” que
es generalmente el instinto, pero que en el hombre pertenece al espiritu
creador, revestido de inteligencia.

Porque el ego se disgrega, si no puede realizar estas condiciones
fundamentales. Es como un instinto que anduviera errante por el mundo,
separado del cuerpo que debe animar.

17 - INTELECTO DE AMOR

Todas las tareas de la vida que se desarrollan dentro de sus leyes y procuran
la armonia entre los seres, llegan a la conciencia bajo forma de amor; podemos
decir que éste es el control de la salvacién y el signo de la salud.

Sin duda, no es el agente motor; pero es el reflejo de éste, como las estrellas
reciben la luz de un astro mayor. El motor es el instinto, el impulso creador de
la vida. Pero éste, al realizar la creacion, tiende a hacer sentir el amor, por cuya
razén el amor llena la conciencia del nifio; las realizaciones de si mismo se
efectdian a través del amor.

En efecto, puede considerarse como un amor al ambiente aquel impulso
irresistible que, a través de los periodos sensibles, une el nifio a las cosas. No
es el concepto comun que se tiene del amor, indicando con esta palabra un
sentimiento emotivo, es un amor de la inteligencia que ve, absorbe y se
construye amando. Agquella inspiracion que conduce a los nifios a observar, se
podria llamar, con expresién dantesca, “intelecto de amor”.

La capacidad de observar en forma vehemente y minuciosa las cosas del
ambiente que para nosotros son completamente insignificantes es sin duda una



forma de amor. ¢No es caracteristica del amor aquella sensibilidad que hace
ver cosas que los demés no perciben? ¢ Como registrar particularidades que
los demas no saben apreciar, y descubrir cualidades especiales que parecen
ocultas y que sélo el amor puede descubrir? Por eso la inteligencia del nifio
absorbe amando y no indiferentemente; el amor le hace ver lo invisible. Esta
absorcion ardiente, activa, minuciosa y constante del amor, es una
caracteristica de la infancia.

Al adulto le parece vivacidad y goce, como una intensidad de vida y lo ha
admitido como una caracteristica infantil, sin reconocer el amor en ello, es
decir, la energia espiritual, la belleza moral que acompafa a la creacion.

El amor del nifio es puro en contrastes: ama porque asimila, porque la
naturaleza le manda hacerlo asi. Y esta asimilacion le absorbe tanto que forma
parte de su propia vida y asi se crea a si mismo.

En el ambiente es objeto especial de amor, el adulto: el nifio recibe los objetos
de él y los auxilios materiales y aprende de él, con amor intenso, lo que
necesita para formarse. El adulto es el ser venerable, de cuyos labios, como de
una fuente espiritual inagotable, salen las palabras que le serviran para
construir el lenguaje y seran su guia. Las palabras del adulto seran para el nifio
estimulos supernaturales que causan la impresion de proyectiles del espiritu.

Y el adulto con sus acciones indica al nifio, que sale de la nada, como se
mueven los hombres: imitarlo es, para el nifo, ingresar en la vida. Las acciones
y las palabras del adulto le trastornan y fascinan, hasta penetrarle como una
sugestion. Por esto el nifio es sensible al adulto hasta un punto extremo, hasta
permitir que sea el adulto que viva y actle en él. El episodio del nifio que habia
colocado los zapatos viejos sobre el cubrecama, indica la obediencia hasta la
sugestion. Lo que le dice el adulto queda esculpido en su mente como si un
buril lo hubiera tallado sobre la piedra. Aquella palabra “musica” de la mama
gue recibié un paquete, es un ejemplo. Por eso el adulto deberia contar y medir
todas las palabras pronunciadas delante del nifio, porque tiene sed de
aprender y es un acumulador de amor.

El nifio, respecto del adulto, se halla dispuesto a la obediencia, hasta las raices
de su espiritu. Solamente cuando el adulto le requiere a renunciar a su favor al
mando del motor que impulsa la creacion con reglas y leyes inalterables, el
nifio no puede obedecer. Esto seria como si alguien en el periodo de la
denticidn le obligara a interrumpirlo, que los dientes no llegaran a salir. Los
caprichos y las desobediencias del nifio son los exponentes de un conflicto vital
entre el impulso creador y el amor hacia el adulto que no le comprende.
Cuando en lugar de la obediencia el adulto encuentre el capricho, siempre ha
de pensar en este conflicto, y en la defensa de un acto vital necesario al
desarrollo del nifio.



Es preciso reflexionar que el nifio quiere obedecer y que ama. El nifio ama al
adulto sobre todas las cosas, y por el contrario se suele decir: “{Cuanto quiere
el adulto a los nifios!” También se dice de los maestros: “jCuanto aman los
maestros a los niflos!” Se dice que es necesario ensefar a los nifios a amar.
Tienen que amar a la madre, al padre, a los maestros; tienen que amar a todos
los hombres del mundo; tienen que amar a los animales, las plantas, y todas
las cosas.

¢ Quién se lo ensefiara? ¢ Quién sera ese maestro de amor? ¢ Sera quizds
aguel que califica de caprichos todas las manifestaciones infantiles y que
piensa defenderse del nifio, asi como las cosas que le pertenecen? Es
evidente que éste no puede ser el maestro de amor, porque no posee aquella
sensibilidad llamada “intelecto de amor”.

Por el contrario, es el nifio que le ama, le desea muy proximo, presente, y su
delicia es reclamar su atencion sobre si mismo: “mirame, estamos juntos”.

Cuando por la noche va a acostarse, llama a la persona amada, rogandole que
no le abandone. Cuando vamos a comer, el nifio pequefiuelo que todavia esta
en la lactancia, quisiera venir con nosotros, estar muy préximo para mirar al
adulto, no para comer. El adulto pasa junto a su amor mistico sin recogerlo:
aquel pequefiuelo que os ama, crecera y desaparecerd. ¢ Y quién os amara
como él? ¢Quién os llamara un dia, cuando va a acostarse, diciendo
carinosamente: “quédate, hasta que ya no te vea” en lugar de decir indiferente:
‘buenas noches, adios”? ¢ Y quién tendra un deseo tan intenso de mirarnos
mientras comemos, quedandose en ayunas? Nos defendemos de ese amor
que pasara y no encontraremos otro que le iguale. Decimos con agitacion: “No
tengo tiempo, no puedo, tengo qué hacer” y pensamos en el fondo: “el nifio ha
de corregirse, de lo contrario yo seré su esclavo”. Queremos librarnos de él
para hacer lo que nos plazca, para no renunciar a nuestras comodidades.

Un terrible capricho del nifio es el de ir a despertar al papa y a la mama por la
mafiana cuando todavia estan durmiendo; la nurse, donde las condiciones
sociales lo exijan, ha de impedir este acto, pues la nurse es el angel custodio
del suefio matinal de los padres.

Pero, ¢,qué cosa es, si no el amor que impele al nifio a buscar, apenas
levantado, a sus padres?

Y por ello, el nifio salta de la cama muy temprano, como deben hacer los seres
puros, al salir el sol. El nifio va en busca de sus padres que todavia duermen,
como para decirles: “preparaos para vivir santamente; ya hay luz, es la
mafana”. Pero no va alli como un maestro: solamente para ver de nuevo a los
que ama.



Tal vez la habitacién todavia esta oscura, completamente cerrada para que no
le estorbe la luz del alba. El nifio avanza titubeando, con el corazén oprimido
por el temor de la oscuridad, pero lo vence todo y llega dulcemente a tocar a
sus progenitores. El padre y la madre le rifien: “Te he dicho que no debes
despertarme por la manana.” “Pero yo no te desperté —dice el nifio-, sélo te he
tocado, pues queria darte un beso.”

Como si dijera: “No quise despertarte materialmente, queria solo llamar a tu
espiritu.”

Si, el amor del nifio tiene considerable importancia para nosotros. El padre y la
madre duermen toda la vida, tienen la tendencia a dormir sobre todas las cosas
y es necesario que un nuevo ser les desvele y les anime con una energia
fresca y viva, que ya no existe en ellos. Es necesario un ser que obre
distintamente y que vaya a decirles cada mafiana: “Es otra vida que tu has de
llevar: aprende a vivir mejor.”

Si, vivir mejor; sentir el soplo del amor.

El hombre iria degenerandose sin el nifio que le ayuda a renovarse. Si el adulto
no intenta renovarse, se formara una coraza dura en torno a su espiritu y
acabara por ser insensible: y de este modo insensato perdera su corazén. Esto
nos hace pensar en las palabras del juicio final, cuando Cristo, dirigiéndose a
los condenados, que son las personas que no han utilizado los medios de
mejoramiento encontrados en la vida, les maldice diciéndoles:

-Id, insensatos, porque me habéis encontrado enfermo y no me habéis curado.

Y aquellos responden:
-¢,Pero cuando sefior, te vimos enfermo?

-Cada vez que encontrasteis a un pobre, un enfermo; éste era yo. Id,
insensatos, porque yo estuve en la carcel y no me visitasteis.

- jOh, Sefior! ;Y cuando estuviste en la carcel?
-En cada preso vivia yo.

En la dramatica descripcion del Evangelio, parece que el adulto ha de auxiliar a
Cristo escondido dentro de cualquier pobre, de cualquier condenado, de un
hombre que sufre. Pero si en el caso del nifio se aplicara la escena maravillosa
del Evangelio, veriamos que Cristo auxilia a todos los hombres, bajo la forma
del nifio.

-Yo te he amado, vine a despertarte por la mafiana y tuU me rechazaste.

- jSefior! ¢ Pero cuando viniste por la mafana a mi casa para despertarme y
cuando te despreciamos?



-El niflo de tus entrafias, que vino a llamarte, era yo; el que te suplicaba que no
le dejaras era yo.

- jAh, insensatos! jEra el Mesias! jEra el Mesias que vino a despertarnos y a
ensefarnos el amor! Y nosotros creiamos en un capricho infantil y asi perdimos
nuestro corazon.



SEGUNDA PARTE

18 — LA EDUCACION DEL NINO

Hay que afrontar esta realidad impresionante: el nifio posee una vida siquica
gue ha pasado inadvertida en sus delicadas manifestaciones, y el adulto puede
de modo inconsciente romper sus designios.

El ambiente del adulto no es un ambiente de vida para el nifio; se compone de
una serie de obstaculos a través de los cuales éste desarrolla elementos
defensivos, que constituyen deformaciones, en las que es victima de la
sugestion. La sicologia del nifio ha sido estudiada desde esta realidad exterior
y asi han sido juzgados sus caracteres, para que formen la base de la
educacioén, por cuya razén esta ciencia ha de revisarse radicalmente. Hemos
comprobado que en cada una de las respuestas que nos sorprenden en el
nifio, hay un enigma a descifrar: cada uno de sus caprichos es debido a una
causa profunda que no se puede interpretar como un choque superficial; es la
explosion de un caracter superior, esencial, que intenta manifestarse. Es como
si una tormenta impidiese al alma del nifio salir de su recinto secreto, mostrarse
al exterior.

Es evidente que todos estos disfraces deformaran el alma verdadera del nifio,
oculta detras de los esfuerzos realizados para desarrollar su vida; estos
caprichos, estas luchas, estas deformaciones, no pueden dar idea de una
personalidad. No representan mas que una suma de caracteres. Sin embargo,
debe existir una personalidad en el embridn que constituye el nifio y cuyo
desarrollo siquico sigue un plan constructivo. Es un hombre culto, un nifio
desconocido, un ser viviente secuestrado, que hay que liberar.

Este es el deber mas urgente de la educacion, y en este sentido, liberar es
conocer; se trata, pues, de descubrir lo desconocido.

La diferencia esencial entre las investigaciones sicoanaliticas y esta sicologia
del nifo desconocido, consiste en primer lugar en que el secreto del
subconsciente en el adulto, queda aprisionado en el mismo individuo. Hay que
dirigirse al individuo para facilitarle el desenredo del ovillo que se ha
embrollado extraordinariamente por adaptaciones complejas, organizadas
durante una larga existencia. Por el contrario, el secreto del nifio, apenas
permanece oculto del ambiente. Hay que actuar sobre el ambiente para liberar
sus manifestaciones; el nifio se encuentra en un periodo de creacion; bastara



con abrirle la puerta. Lo que se esta creando, lo que de la nada pasa a la
existencia y que de potencial se transforma en actual en el momento que sale
de la nada, no puede originar complicaciones y si se trata de una energia
expansiva, no hay dificultad alguna para que se manifieste.

Asi, preparando un ambiente adaptado al momento vital, la manifestacion
siquica natural llegara espontaneamente, revelando el secreto del nifio. Sin
este principio es evidente el peligro de que todos los esfuerzos de la educacién
penetren en un laberinto sin salida.

En este principio reside la verdadera educacion: acudir primero al
descubrimiento del nifio y realizar su liberacion. En esto consiste, puede
decirse, el mismo problema de la existencia: primero existir. Seguidamente se
presenta el otro capitulo, tan largo como la evolucién hacia el estado adulto y
gue consiste en el problema de los auxilios que se le hayan de ofrecer.

Estas paginas tienen una base comun, que es el ambiente, el cual facilita la
expansion del ser en vias de desarrollo, reduciendo los obstaculos al minimo.
El ambiente recoge las energias, porque ofrece los medios necesarios para el
desarrollo de la actividad derivada de los seres. Pero el adulto forma parte del
ambiente; el adulto debe adaptarse a las necesidades del nifio, con objeto de
que no sea un obstaculo para éste y que no se sustituya al mismo en las
diversas actividades a desarrollar por el nifio antes de llegar a su madurez.

Nuestro método de educacion se caracteriza precisamente por la importancia
central atribuida al ambiente.

La figura del maestro ha sido una de las innovaciones que han despertado
mayor interés y discusién: es el maestro pasivo, que destruye ante el nifio el
obstaculo de su propia actividad, que se complace en borrar su propia
autoridad para desarrollar la actividad del nifio y que se muestra plenamente
satisfecho cuando le ve obrar solo y progresar sin atribuirse el mérito a si
mismo. Tiene que inspirarse en los sentimientos de San Juan Bautista:
“Conviene que él crezca y yo disminuya”. Otra caracteristica principal de
nuestro método es el respeto de la personalidad infantil, hasta un grado jamas
alcanzado por los otros métodos de educacion.

Estos tres puntos esenciales se han desarrollado en instituciones educativas
particulares conocidas al principio bajo el nombre de “Casas de los nifios”,
denominacion que recuerda el concepto del ambiente familiar.

Los que han seguido este movimiento educativo saben cuanto ha sido
discutido y se discute. Lo que mas ha suscitado discusiones ha sido la
inversion de papeles entre el maestro y el nifio, transformado en el centro de
actividad, que aprende solo, libre en la eleccién de sus ocupaciones y de sus



movimientos. Cuando no ha sido calificado de utopia, ha parecido una
exageracion.

Por el contrario, el otro concepto del ambiente material, adaptado a las
proporciones del cuerpo del nifio, fue acogido con benevolencia. Estas
habitaciones claras, luminosas, con ventanas bajas y adornadas de flores, con
muebles minusculos, de formas muy diversas como para amueblar una casa
lujosa moderna; las mesitas pequefias, los silloncitos, las cortinas graciosas,
los armarios bajitos al alcance de la mano de los nifios, que disponen de los
objetos y que cogen lo que desean, todo esto ha parecido una mejora sensible
y practica en la vida de los nifios. Yo creo que la mayoria de las Casas de los
nifos conservan este criterio exterior como elemento principal.

En la actualidad, después de largas investigaciones y experimentaciones,
sentimos la necesidad de hablar de este método, dando a conocer sus
origenes, de manera especial.

Seria un error inadmisible creer que la observacion eventual de los nifios
hubiera engendrado la atrevida idea de suponer una naturaleza oculta en el
nifio y que de tal intuicién se hubiera concebido una escuela especial y un
nuevo método de educaciéon. No es posible observar mas que lo conocido, y
por consiguiente es imposible atribuir, por vaga intuicion, que el nifio posea dos
naturalezas distintas y proceder a su demostracion por la experimentacion. Lo
desconocido tiene que revelarse por su propia energia: no hay ciego mas
incrédulo que aquél que ve de repente, pues rechaza lo nuevo como hace todo
el mundo y es preciso que esta “novedad” se presente con tenacidad
persistente, hasta que sea reconocida y aceptada con vehemencia. Aquella
vehemencia con la que el convencido acoge la nueva luz, la observa con
encanto, le consagra la vida con tal entusiasmo que hace pensar que €l ha sido
el creador, cuando sélo ha sido sensible a sus manifestaciones. Entonces
llegan al punto de reconocer y hacen, como describe magistralmente el
Evangelio:

“El reino de los cielos semeja a un mercader que busca bellas perlas. Si halla
una de gran valor, acude, vende todo lo que tiene, y la compra”. Lo mas dificil
para nosotros es percatarnos de un descubrimiento y persuadirnos de la
realidad de una cosa nueva. Precisamente delante de lo nuevo se cierran las
puertas de nuestra percepcion.

El campo mental es como un salon de la alta sociedad, cerrado a los
desconocidos; para penetrar en €él, han de ser presentados por un contertulio:
“pasar de lo desconocido a lo conocido”. Lo nuevo tiene que derribar la puerta
cerrada o entrar furtivamente si por acaso quedd la puerta entreabierta.
Entonces, el desconocido produce una sorpresa extraordinaria, una
perturbaciéon. Cuando Volta observé que se agitaba la famosa rana, muerta y
sin la piel, seguramente que la emocion e incredulidad invadieron su alma en



las primeras comprobaciones; el problema de la resurreccion aplicado a estos
animales tan insignificantes, debi6 parecerle un absurdo. Pero retuvo el
fenédmeno y descubrié la electricidad. Con mucha frecuencia un hecho
insignificante puede abrirnos horizontes ilimitados, porque el hombre es
investigador por naturaleza, pero si estos hechos minimos no son descubiertos
y registrados, no es posible el progreso.

En el campo de la fisica y de la medicina es preciso adquirir serias nociones
sobre lo que constituye un nuevo fenémeno. Un fendmeno nuevo es el
descubrimiento de hechos desconocidos inesperados y por consiguiente
considerados inexistentes. Un hecho siempre es objetivo, y por lo tanto no
depende de una intuicién. Cuando se trata de demostrar la existencia de un
hecho nuevo, es preciso demostrar, en primer lugar, que este hecho existe: hay
que asimilarlo. Viene entonces un segundo periodo durante el cual se estudian
las condiciones necesarias para que el fenémeno se manifieste, para intentar
reproducirlo y estudiarlo. Resueltos estos problemas fundamentales, puede
estudiarse entonces, es decir, comenzar las investigaciones y encontrando
cosas nuevas en la nueva via, llegar al descubrimiento completo de lo
investigado. La busqueda debe tener una antecamara: es el momento de la
aparicion. Seguidamente otra forma de estudio se destina a la reproduccion del
fendbmeno, a su posesion, para que no desaparezca como una vision y se
transforme en una realidad, en una propiedad manejable y, por consiguiente,
en un valor positivo.

La primera Casa de los Nifios ofrece el ejemplo de un descubrimiento inicial
que a partir de hechos insignificantes puede abrir horizontes ilimitados.

LOS ORIGENES DE NUESTRO METODO

Unos apuntes mios, encontrados entre viejos papeles, describen los origenes
de nuestro método de la siguiente manera:

¢, Quién sois?

Era el seis de enero de 1906, cuando se inaugur6 la primera escuela para
nifios normales de tres a seis afios, no con mi método, pues entonces no
existia todavia; pero se inaugurd aquella escuela donde mi método debia nacer
poco después. Aguél dia no se componia mas que de unos cincuenta chiquillos
pobrisimos, de aspecto rustico y timido; algunos lloraban; casi todos hijos de
analfabetos y sometidos a mis cuidados.

El proyecto inicial era reunir a los hijos de los inquilinos de una casa de
vecindad, en un barrio obrero, para impedir que quedaran abandonados por la
calle y la escalera, ensuciando las paredes y sembrando el desorden. En la
misma casa se dispuso una habitacion para este objeto y fui encargada de esta
institucion, que “podria tener un excelente porvenir”.



Por una sensacion indefinible, senti confusamente en mi interior que se iniciaba
una obra grandiosa de la que hablaria todo el mundo; asi se anuncié con
énfasis en la inauguracion.

Las palabras de la Liturgia que en aquel dia de la Epifania se leen en la Iglesia,
parecian un augurio y una profecia: “mientras la tierra se hallaba cubierta por
las tinieblas, aparecio la estrella de Oriente, cuyo resplandor guiaba a la
multitud”. Todos los que acudieron a la inauguracion quedaban asombrados y
se decian: ¢ por qué la Montessori exagera tanto la importancia de un asilo
para nifios pobres?

Comencé mi obra como un campesino que hubiera guardado separadamente
la buena semilla y le ofrecieran un campo fecundo donde sembrarla con toda
libertad. Pero no fue asi; apenas removi los terrones de aquella tierra virgen,
encontré oro en lugar del grano. La tierra ocultaba un tesoro precioso. Ya no
era el aldeano que habiase imaginado: era como el talisman que Aladino tenia
entre las manos, sin saberlo, una llave capaz de descubrir inmensos tesoros
ocultos.

En efecto, mi accién sobre aquellos nifios normales, me aportd una serie de
sorpresas; sera muy interesante conocer esta fabula maravillosa.

Es l6gico comprender que los medios que habian dado excelentes resultados
con nifios deficientes debian constituir un verdadero talisman para el desarrollo
de nifios normales y que todo lo que habia tenido éxito en el tratamiento de
espiritus débiles, en la rectificacion de inteligencias falseadas, contuviera los
principios de higiene intelectual, capaces de auxiliar los espiritus normales para
su crecimiento robusto y recto. Todo esto no tiene nada de milagroso, y la
teoria educativa que se ha derivado de ello es lo que se puede construir de
mas positivo y cientifico, para persuadir a los espiritus equilibrados y
prudentes. Pero he de confesar que los primeros resultados me sorprendieron
extraordinariamente y con frecuencia me llenaban de incredulidad.

Aquellos objetos que presentaba a los nifios normales no ejercian el mismo
efecto que sobre los nifios deficientes; mientras que aquéllos eran seducidos
inmediatamente por los objetos, necesitaba desplegar toda mi persuasion para
invitar a los nifios deficientes a que se ocuparan de ellos. El nifio normal era
atraido por un objeto, fijaba sobre el mismo toda su atencién, y se ponia a
trabajar sin descanso, con una concentracion sorprendente. Y despueés de
trabajar, entonces parecia satisfecho, feliz y reposado. Era una impresion de
reposo que emanaba de aquellos pequefios semblantes serenos, de aquellos
ojos brillantes de satisfaccion, después de haber desarrollado un trabajo
espontaneo. Aquellos objetos eran como la llave de un reloj, cuando se le ha
dado cuerda durante unos instantes, el péndulo continlia su movimiento
durante largas horas. El nifio, después del trabajo, se sentia mas fuerte y sano
de espiritu que antes de realizar el trabajo. Durante mucho tiempo fui incrédula,



hasta convencerme de que no era una ilusidon. A cada nueva experimentacion
que me confirmaba la verdad de aquellos hechos, me decia en mi interior:
“Ahora no lo creo todavia, lo creeré mas adelante”. Y asi permaneci incrédula
durante un largo periodo, aunque conmovida y temblorosa. jCuéantas veces la
maestra de los nifios recibia mis reproches, cuando me explicaba lo que los
nifios habian realizado! “No me venga con fantasias”, le decia con severidad; y
recuerdo que la maestra replicaba sin ofenderse y conmovida hasta verter
lagrimas: “Tiene usted razon; cuando veo estas cosas, pienso que seran los
santos angeles que inspiran a estos nifios.”

Con gran emocion, un dia, apoyando mi mano sobre el corazén, como para
animarle a seguir su fe, y pensando respetuosamente en aquellos nifios, me
decia ¢ Quién sois? ¢ He encontrado quizds aquellos nifios que estuvieron entre
los brazos de Cristo y que inspiraron sus divinas palabras? “Aquel que reciba
en mi nombre a uno de estos nifios, me recibira a mi”; “si no sois nifios de
espiritu no entraréis en el Reino de los Cielos”.

La casualidad me hizo encontrarles. Eran nifios timidos y llorosos, tan
miedosos que no se atrevian a pronunciar palabra alguna. Sus semblantes
carecian de expresion, sus ojos de vida. En efecto, eran nifios pobres,
abandonados, que vivian en casas destartaladas y oscuras, sin cuidados ni
estimulantes, con alimentacion deficiente. Tenian urgente necesidad de
alimentacion, aire y sol. Eran verdaderas flores cerradas, pero sin frescor:
almas ocultas dentro de envolturas herméticas.

Seria interesante conocer las condiciones primitivas que permitieron la
transformacién impresionante de aquellos nifios; la aparicion de nifios nuevos,
cuya alma se manifesté con un esplendor tal, que disperso su luz por el mundo
entero.

Debian ser condiciones singularmente favorables para realizar “la liberacién del
alma del nifio”. Debian destruirse todos los obstaculos represivos, pero ¢ quién
podria imaginar cuales serian las circunstancias favorables y necesarias para
que se exteriorizaran aquellas almas ocultas? Muchas de estas condiciones
hubieran parecido negativas y contrarias a una finalidad tan elevada.

Empecemos por la condicion de las familias de los nifios. Pertenecian a las
mas bajas clases sociales; pues sus padres no eran verdaderos obreros, sino
gente que buscaba de dia en dia una ocupacion pasajera y, por consiguiente,
no podia ocuparse de sus hijos. Casi todos eran analfabetos.



No siendo posible encontrar una verdadera maestra para ocupar aquel cargo
sin porvenir, se penso en ofrecerlo a la hija del portero, para que vigilara a los
chiquillos, pero se dirigieron a una persona mas culta, la cual habia seguido
algunos estudios para maestra hacia algun tiempo y que entonces trabajaba
como obrera, no teniendo ambicion ni preparacion alguna, ni tampoco las
prevenciones que seguramente se hubieran encontrado en una maestra de
profesion. Las especiales condiciones en que nos encontrdbamos resultaban
de que no nos hallabamos ante una verdadera obra social fundada por un
municipio y por consiguiente con subvenciones para su sostenimiento. Los
nifios eran recogidos Unicamente para evitar que pintaran las paredes de la
casa y evitar reparaciones en el edificio. No podian ocuparse en obras de
beneficencia como hubieran sido los cuidados médicos a los nifios enfermizos,
el facilitar almuerzo o comida a la poblacion escolar. Los Unicos gastos posibles
eran los ordinarios en una oficina de escasos recursos; es decir, los muebles y
objetos absolutamente necesarios. Por esta razén, se comenzo por fabricar
muebles y adquirir algunos objetos. Sin estos elementos no hubiera sido
posible aislar y proceder a la transformacién de los nifios. La Casa de los nifios,
no era una verdadera escuela: era una especie de maquina de contar puesta a
cero al iniciarse una labor. Sin medios para crear el ambiente de los nifios, con
bancos y mesas escolares, con los muebles de uso corriente en las escuelas,
se prepard un mobiliario sencillo como el de un escritorio o de una habitacion
cualquiera de una casa. Al mismo tiempo hice fabricar un material cientifico
exactamente igual al que yo usaba en una institucion de nifios anormales, el
cual, por haber sido utilizado a este objeto nadie pensé que pudiera llegar a ser
un material escolar.

No hay que imaginar que el “ambiente” de la primera Casa de los nifios fuera
amable y gracioso como el que presentan en la actualidad estas instituciones.
Los muebles méas importantes eran una robusta mesa para la maestra, situada
en un sitio dominante y un armario inmenso, alto y solido en el que podian
guardarse numerosos objetos y cuyas puertas se cerraban con llave, que
guardaba la maestra. Las mesas destinadas a los nifios habian sido
construidas bajo criterios de solidez y duracion; eran bastante largas para que
tres nifios pudieran sentarse en fila; se colocaron unas detras de otras como
los clasicos bancos de las escuelas. La Unica innovacion eran las pequefias
sillas individuales muy sencillas: una para cada nifio. Faltaban las flores, que
mas tarde han llegado a ser una nota caracteristica de nuestras escuelas,
porque el patio de aquella casa, cultivado en jardin, no contenia mas que
pequefias plantas verdes y algunos arboles. Un conjunto semejante no podia
darme la ilusion de realizar una experimentacion importante. Sin embargo, me
interesaba desarrollar una educacion racional de los sentidos, para controlar
las diferencias de reaccion entre los nifios normales y los deficientes y sobre
todo para buscar una correspondencia, que podria ser interesante, entre las



reacciones de los nifios normales mas jovenes y nifios deficientes de mas
edad.

No impuse ninguna condicidn especial a la maestra. Le ensefié unicamente a
servirse del material sensorial, para que pudiera presentarlo de manera exacta
a los nifios y esto le parecio facil e interesante. Pero no impedi el desarrollo de
Sus propias iniciativas.

En efecto, al poco tiempo me di cuenta de que la maestra se habia fabricado
otro material: eran cruces doradas de carton que debian servir de recompensa
a los alumnos mas dociles y obedientes; en efecto con frecuencia vi nifios
condecorados con estos objetos inofensivos. También tuvo la iniciativa de
ensefar el saludo militar a todos los nifios, aunque los alumnos mayores no
pasaban de los cinco afios. Pero esto parecia producirles tanta satisfaccion y el
gesto me pareci6 tan original, que nada dije sobre el particular.

Asi comenz6 nuestra vida de paz y aislamiento.
Durante mucho tiempo nadie se ocupé de nosotras.

Los sucesos principales de esta época los constituian cosas infimas, dignas de
aguellos cuentos para nifios que siempre comienzan por: “Una vez...” Mis
intervenciones eran tan simples y pueriles, que nadie hubiera podido
considerarlas desde un punto de vista cientifico. Su descripcion completa
necesitaria un volumen de observaciones, o mejor todavia, de descubrimientos
sicologicos.

19 — LA REPETICION DEL EJERCICIO

El primer fendmeno digno de atencién fue el siguiente: una nifia de tres afios
se ejercitaba con los pequefios cilindros de encaje solido que se manejan como
los tapones de las botellas; son cilindros de didmetros escalonados, cada uno
de los cuales tiene su posicion perfectamente determinada. Me sorprendié que
una nifia tan jovencita mostrara tanto interés en repetir el ejercicio
interminablemente. No habia progreso alguno en rapidez ni en habilidad de
ejecucion: era una especie de movimiento continuo. Acostumbrada a la
medicién comencé a contar el nimero de veces que repetia el ejercicio y
después quise comprobar la resistencia de la extrafia concentracion que
mostraba aquella nifia, y dije a la maestra que hiciera cantar y caminar a los
demas nifios. La nifia no se distrajo de su trabajo. Entonces cogi con suavidad
la sillita sobre la que se hallaba sentada y la coloqué sobre una mesa. Con un
movimiento rapido la pequefa habia apretado el objeto entre sus rodillas y
continud su ejercicio sin distraerse. Desde el instante en que comenceé a



contar, la nifia habia repetido el ejercicio 42 veces. Se pard, como si se
despertara de un suefio y sonri6 feliz: sus ojos brillaban intensamente mirando
a su alrededor. Parecia que no se habia dado cuenta de las maniobras
realizadas a su lado y que no le habian perturbado para nada. Y de repente,
sin causa aparente, ceso en su trabajo. ¢ Qué es lo que termind? ¢ Y por qué?

Fue la primera grieta que se abri6 en las profundidades inexploradas de su
alma infantil. Era una nifia pequefa, de una edad en que la atencion carece de
estabilidad, pasando de una cosa a otra, sin detenerse. Y, sin embargo, habia
hecho prueba de una concentracion extraordinaria, el ego se habia sustraido a
todos los estimulos exteriores: aquella concentracion iba acompafiada de un
movimiento ritmico de las manos, alrededor de un objeto exacto, graduado
cientificamente.

Semejantes concentraciones se repitieron. Los nifios salian de las mismas
como personas reposadas, llenas de vida, con la aparicion del que ha
experimentado un goce inmenso.

Aungue estos fendmenos de concentracion que hacen casi insensibles al
mundo exterior, N0 son muy corrientes, se caracterizan por la extrafia manera
de comportarse, comun a todos, y constante en todas sus acciones. Es el
caracter propio del trabajo infantil que mas tarde llamé la repeticion del
ejercicio.

Viendo trabajar todas aquellas manos pequeiitas tan sucias, pensé que
convenia ensefiarles a los nifios a lavarse las manos. Observé que los nifios,
después de lavarse completamente las manos continuaban lavandoselas con
pasion. Salian de la escuela para ir a lavarse las manos. Algunas madres
contaban que los nifios habian desaparecido de casa a primeras horas de la
mafiana y los habian encontrado en el lavadero lavandose las manos: estaban
orgullosos de ensefar sus manos limpias a todo el mundo, tanto, que en cierta
ocasioén les tomaron por mendicantes. El ejercicio se repetia sin finalidad
exterior alguna: era por una necesidad interior que se lavaban las manos
limpias. Lo mismo ocurria con otras operaciones: cuanto mejor se ensefiaba un
ejercicio, mas estimulante parecia para ser repetido incansablemente.



20 - LA LIBRE ELECCION

Otra particularidad revel6 por vez primera un hecho muy sencillo. La maestra
distribuia el material y lo volvia a colocar en su lugar. Me cont6 que, mientras
se entregaba a esta ocupacion, los nifios se levantaban de sus sillas y se
acercaban a ella. La maestra les obligaba a volver a su sitio, pero
insensiblemente se acercaban de nuevo y esto se repetia varias veces. La
maestra dedujo que los nifios eran desobedientes.

Comprendia, observandoles, su deseo de colocar ellos mismos los objetos en
su lugar y les dejé en libertad de efectuarlo. De este nuevo proceder nacié una
verdadera vida nueva. Colocar los objetos en orden, corregir cualquier
desorden eventual, era un atractivo vivisimo para ellos. Si un vaso de agua se
caia de las manos de un nifio, todos los demés corrian solicitos a recoger los
trozos de vidrio y a secar el suelo.

Un dia, la caja que contenia ocho pastillas de colores escalonados, cayo de
manos de la maestra; recuerdo su confusion delante de la dificultad en
reconocer tantos colores de matices tan poco distintos. Pero los nifios corrieron
en seguida y ante nuestro asombro, colocaron rapidamente todas las pastillas
en su lugar, demostrando una sensibilidad extraordinaria para los colores que
NOsotros No poseemos.

La maestra lleg6 tarde un dia a la escuela y habia olvidado la vispera cerrar el
armario con llave. Encontré el armario abierto y muchos nifios junto al mismo.
Algunos cogieron objetos para llevarselos. La maestra atribuyé este acto a un
instinto de robo. Para ella, los nifios que roban y que carecen de respeto,
necesitan una severa educacién moral. A mi me parecio que los nifios
conocian suficientemente los objetos para poder elegirlos por si solos, y en
efecto, asi lo hicieron.

Se inicié un aumento de actividad interesante y vivaz: los nifios mostraban
deseos especiales y elegian sus ocupaciones. Por esta razén se adopt6 un
armario bajo y elegante, que parecid mejor adaptado, donde el material, una
vez ordenado, quedaba mejor dispuesto y al alcance de los pequefiuelos que lo
elegian segun sus gustos. De esta manera el principio de la libre eleccion
acompanfo al de la repeticion del ejercicio.

Las observaciones sobre las tendencias y las necesidades siquicas de los
nifios se han podido realizar gracias a la libre eleccién.

Una de las primeras consecuencias interesantes fue ver que los nifilos no
elegian todo el material cientifico que yo habia hecho preparar, sino sélo
algunos objetos. Escogian mas 0 menos las mismas cosas, y algunas con una



evidente preferencia. En cambio, habia objetos que permanecian abandonados
y se cubrian de polvo. Yo se los mostraba todos, y la maestra que les explicaba
Su uso se los ofrecia; pero los nifios no los tomaban espontaneamente.

Entonces comprendi que en el ambiente del nifio todo debe estar medido
ademas de ordenado, y que la eliminacion de confusiones y superficialidades
engendra precisamente el interés y la concentracion.

21 - LOS JUGUETES

Aunque la escuela habia juguetes realmente espléndidos a disposicién de los
nifos, éstos no los cogian nunca. Esto me sorprendio6 tanto que procuré
ensefarles la manera de jugar con ellos, indicandoles el modo de manejar la
minuscula vajilla, encendiéndoles el fuego en la pequefia cocina de mufieca,
colocando junto a la misma un hermoso bebé. Los nifios se interesaban un
momento, abandonandolos en seguida y sin elegirlos nunca espontaneamente.
Entonces comprendi que los juguetes son algo inferior en la vida del nifio, y
que éste solo los elige cuando no dispone de algo mejor: existia algo mas
elevado, que en su alma prevalecia, sin duda, sobre todas aquellas cosas
frivolas. Lo mismo podemos pensar de nosotros: jugar al ajedrez o al bridge es
una cosa muy agradable en los momentos de ocio, pero ya no lo seria si nos
obligaran a ello durante toda la vida. Cuando nos reclama una ocupacion
urgente y elevada, se olvida el bridge; el nifio siempre se encuentra con
ocupaciones urgentes y elevadas que le reclaman.

Cada minuto que transcurre es precioso para €él, pues representa el paso de un
ser inferior a otro superior. En efecto, el nifio crece y se desarrolla
continuamente, todo cuanto se refiere a los medios de desarrollo es fascinador
para el nifio y olvida la actividad ociosa.

22 - RECOMPENSAS Y CASTIGOS

Al entrar un dia en la escuela vi a un nifio sentado en una butaquita en medio
de la sala, completamente solo, sin hacer nada: llevaba sobre su pecho la
pomposa condecoracion preparada por la maestra como recompensa. Esta me
explicd que el nifio se hallaba castigado, pero poco tiempo antes, habia
recompensado a otro, aplicandole la cruz dorada sobre su pecho. Pero este
nifio, al pasar junto al pequefiuelo castigado le habia cedido su cruz, como un
objeto inatil y molesto para un nifio que quiere trabajar.



El nifio castigado miraba la condecoracion con indiferencia y luego
contemplaba tranquilamente la sala, sin mostrarse apenado por el peso del
castigo. Esta comprobacién anulaba el valor de las recompensas y de los
castigos: queriamos continuar nuestras observaciones, y después de la larga
experimentacién admitimos la confirmacion, por este hecho repetido
constantemente, tanto, que la maestra llego6 a sentir cierto rubor en distribuir
recompensas y castigos a los nifios, pues no hacian caso ni de unos, ni de
otros.

Desde entonces no se distribuyeron recompensas ni castigos. Lo que mas nos
sorprendio fue el desprecio por las recompensas.

Se habia producido un despertar de la conciencia, un sentido de dignidad, que
antes no existia.

23 — EL SILENCIO

Un dia entré en clase llevando en mis brazos a un nifio de cuatro meses que
habia tomado de los brazos de su madre, al atravesar el patio. El nifio iba
apretado en sus pafales, como es costumbre todavia entre la gente del pueblo;
no lloraba, su semblante era mofletudo y rosado. El silencio de esta criaturita
me causo impresion profunda y quise participar mis sentimientos a los nifios:
“No hace ruido alguno”, dije y para bromear afiadi: “mirad como tiene fijos los
pies..., ninguno de vosotros sabria hacerlo”. Observé con estupor una tensién
en los nifios que me miraban: todos pusieron los pies juntos e inmaviles.
Parecia que estaban pendientes de mis labios y que sentian profundamente
mis palabras. “Pero qué delicada es su respiracion”, continué. “Ninguno de
vosotros podria respirar como él, sin el mas leve rumor...” Y los nifos,
sorprendidos e inmdviles, contenian el soplo. En aquel instante rein6 un
silencio sepulcral, comenzé a sentirse el tic tac del reloj, que generalmente no
se oia. Parecia que aquel pequefiuelo hubiese aportado una atmésfera de
intenso silencio, como no existe en la vida ordinaria.

En aquellos instantes nadie realizaba el més pequefio movimiento. De ello
nacio el deseo de encontrarse en aquel silencio, y quisieron reproducirlo.
Todos los nifios se apresuraron, no podemos decir con entusiasmo, porque el
entusiasmo lleva en si mismo algo de impulsivo que se manifiesta
exteriormente, y que esta manifestacion correspondia por el contrario a un
deseo profundo; pero se inmovilizaron, conteniendo incluso su respiracion. Y
permanecieron asi, en actitud serena de meditacién. Lentamente, en medio del
silencio impresionante, se oian rumores ligerisimos, como el de una gota de
agua que cayera a distancia o el piar lejano de un pajarito.



De esta manera nacio nuestro ejercicio del silencio.

Un dia se me ocurrio la idea de aprovechar el silencio para hacer experiencias
sobre la agudeza auditiva de los nifios; pensaba llamarles por sus nombres en
voz baja, a cierta distancia, como se acostumbra a efectuar en los examenes
médicos. El que sintiera pronunciar su nombre, debia venir a mi lado, andando
sin ruido. Con cincuenta alumnos este ejercicio de lenta espera, exigia una
paciencia que consideraba imposible; por eso traje caramelos y bombones de
chocolate para recompensar a los nifios que venian a mi lado. Pero los nifios
no aceptaron los dulces. Parecia que decian: “no descompongas nuestra
sublime impresion, nos encontramos todavia en la delectacién de nuestro
espiritu, no nos distraigas”.

Asi comprendi que los nifios no sélo eran sensibles al silencio, sino también a
una voz dulce que les llamara suavemente desde el silencio. Venian con
lentitud, andando de puntillas, con precaucién, para no chocar con algun
objeto, y sus pasos casi no se percibian.

Por consiguiente, todo ejercicio de movimiento cuyo error pueda comprobarse
como en el caso presente, por el ruido en el silencio, ayuda al nifio en su
perfeccion. De modo que la repeticion del ejercicio puede conducir a una tal
educacion exterior de los actos, que seria imposible obtener otra mas perfecta
por una ensefianza expresa.

Aquellos nifios aprendieron a moverse a través de los obstaculos sin chocar
con ellos, a correr ligeramente sin el mas leve ruido, llegando a ser habiles y
agiles, gozando en su perfeccién. Lo que les interesaba, era el descubrimiento
de sus posibilidades, practicandolas en este mundo misterioso donde se
desarrolla la vida.

Pas6 mucho tiempo antes de convencerme de que la recusacién de los dulces
obedecia a una razén. Los dulces, es decir, las golosinas dadas como
recompensa o como futilidad, representaban un alimento innecesario e
irregular. Me pareci6 un hecho tan extraordinario que quise repetir la prueba
con insistencia, pues es sabido que uno de los caracteres de los pequefios es
de ser golosos por los dulces. Traje pues, dulces que los nifios rehusaban o los
metian en sus bolsillos. Pensando que, siendo muy pobres, deseaban llevarlos
a sus familias, les dije: “Estos dulces son para ti, y esos para llevarlos a tu
casa”. Los aceptaban, pero los metian todos en sus bolsillos, sin comer
ninguno. Sin embargo, apreciaron el obsequio, pues en cierta ocasion, uno de
los nifios tuvo que guardar cama y estuvo tan agradecido al recibir la visita de
la maestra, que abri6é un cajoncito, del que sacé un bombdn que le habian dado
en la clase y lo ofrecid a la maestra. El dulce habia permanecido ahi durante
algunas semanas como una tentacioén, y el nifio no lo habia tocado. Este
fenédmeno fue tan general entre aquellos nifios que en las escuelas que fueron
abriéndose sucesivamente, muchos visitantes tuvieron ocasion de comprobar



este fendmeno, el cual fue comentado en muchos libros de la época. Se trata
de un hecho siquico espontaneo y natural: nadie quiso ensefiar la penitencia
de repente y suprimir los bombones; a nadie podia ocurrirsele la extrafia
fantasia de afirmar: “Los nifilos no tienen ganas de jugar ni de comer dulces”.
Cuando se ejercita la fantasia, no se efectiia sobre cosas de esta clase. Se
produjeron anécdotas extrafias y repetidas, como aquella que dio la vuelta al
mundo: vino un personaje a la escuela que distribuy6 bizcochos en forma de
figuras geométricas; y los nifios en lugar de comérselos, los guardaban
interesados, diciendo: “esto es un circulo; esto es un rectangulo”. También es
graciosa la anécdota de aquél nifio que miraba como su madre cocinaba. Esta
tomo una pastilla entera de mantequilla y el nifio exclamo: “es un rectangulo”.
La mama cort6 uno de los angulos y el nifio dijo: “ahora, has cortado un
triangulo y te queda un trapecio”. Pero no pronuncio la frase acostumbrada:
“‘Dame pan con mantequilla”.

24 — LA DIGNIDAD

Un dia se me ocurrio dar una leccion algo humoristica sobre la manera de
sonarse. Y después de haber imitado diversas maneras de servirse del pafiuelo
para este objeto, terminé indicando el modo de sonarse con discrecion con
objeto de hacer el menor ruido posible, disimulando el pafiuelo lo méas
discretamente, de manera que el gesto sea correcto. Los nifios me escuchaban
y miraban con extraordinaria atencion; no se reian, y yo me preguntaba la
razén de aquél éxito imprevisto. Apenas terminé€, son6 un aplauso unanime,
como cuando un artista de fama recibe una ovacioén en el teatro. Quedé
verdaderamente confusa. Jamas hubiera creido que aquellos pequefiuelos
hubieran podido convertirse en un publico entusiasta, ni que aquellas manos
tan minusculas pudieran desarrollar tanta energia. Entonces comprendi que
acababa de tocar un punto sensible de aquel pequefio mundo. Los nifios sufren
una especie de humillacion continua, a propésito de la cuestién tratada, una
degradacion que constituye un signo de desprecio permanente; los nifios se
sienten siempre molestos por esto, especialmente entre la gente del pueblo,
donde se usa un apodo, con extremada frecuencia alusiva a esta inferioridad.
Todo el mundo les grita, todos les ofenden, acabando por coserles un pafiuelo
sobre el delantal, en sitio visible, para que no lo pierdan. Y aquello es como un
estigma, como una bandera innoble. Nadie les habia ensefiado pacientemente
cémo debian hacerlo, sin atropellarles. Es preciso considerar su punto de vista,
0 mejor, conviene comprender que los nifios son extremadamente sensibles a
todos los actos de desprecio que les dirigimos y que les humillan. Esta leccion
les hacia justicia, los rehabilitaba a sus propios 0jos, les permitia elevarse en la
sociedad.



Asi tuve que interpretar su entusiasmo; la experiencia me demostré mas tarde
gue los nifios tienen un sentimiento profundo de la dignidad personal; su alma
puede recibir heridas profundas que el adulto nunca llega a sospechar.

El incidente no terminé asi aquel dia; cuando iba a marcharme, los nifios se
pusieron a gritar: “gracias, gracias por la leccion”. Y cuando sali, me siguieron
hacia la calle, formando una procesion silenciosa, hasta que les dije: “al
regresar, corred sobre la punta de los pies, con cuidado de no chocar contra la
esquina”. Pronto se retiraron, desapareciendo en el interior del portal, como si
hubieran levantado el vuelo. Habia tocado la dignidad social de aquellos
pobres nifios.

Cuando recibiamos visitas, los nifios se comportaban con dignidad y amor
propio, sabian dirigir su trabajo y recibir a la gente con cordial entusiasmo.

En cierta ocasion se anuncié la visita de una persona importante que deseaba
guedar a solas con aquellos nifios para observarles. Hice mis recomendaciones
a la maestra: “En esta ocasion, dejad que las cosas se desarrollen
espontaneamente”. Y dirigiéndome a los nifios les dije: “Manana recibiréis una
visita, espero desearéis que piensen: Estos nifios son los mas bellos del
mundo”. Pregunté el resultado de la visita. “Fue un verdadero éxito”, me dijo la
maestra; los niflos prepararon una silla y dijeron amablemente al visitante:
“Siéntese”, y otros exclamaban: “Buenos dias”. Cuando el visitante se marcho,
todos se asomaron a las ventanas, aglomerandose y gritando: “gracias por la
visita, muchos saludos”. “Pero, ¢ por qué tantos cumplidos y preparativos? Yo
les adverti no hacer nada extraordinario, dejando desarrollarse las cosas
naturalmente”. “Yo no les dije nada —replicé la maestra-, han sido ellos...” y
anadié: “No podia creer lo que veian mis 0jos, y decia: seran los santos
angeles que inspiran a estos pequenuelos...” Luego me explicé que los nifios
habian trabajado con toda correccién, cada uno habia tomado un objeto
distinto y pasaron un tiempo tranquilo, que conmovié al visitante.

Durante mucho tiempo tuve mis dudas, atormentando a la maestra para que no
hiciera preparativo alguno en aquellos casos. Por fin quedé convencida: los
nifios tenian su dignidad, su amor propio, y sabian dirigir sus trabajos de la
escuelay recibir las visitas con gratitud y entusiasmo cordial. Honraban a sus
visitantes y estaban orgullosos de mostrar lo mejor que sabian hacer. ¢No les
habia dicho: “supongo que desearéis que piensen de vosotros: estos nifios son
los mas bellos del mundo”? Pero no fue por mis recomendaciones que obraban
asi. Bastaba decir: “vendra una visita”, como se anuncia la entrada de un
personaje en un salon, y todo aquel pequefio pueblo, consciente y
responsable, lleno de gracia y de dignidad, cumplia su cometido. Comprendi
gue los nifios no sentian timidez alguna. Entre su alma y el ambiente no existia
obstaculo alguno; su expansion era natural y perfecta, como una flor de loto
gue abre su corola blanca hasta los estambres para recibir los acariciadores



rayos solares, exhalando un perfume delicioso. Ningun obstaculo: esto es lo
esencial. Nada para esconder, nada para disimular, nada a temer.
Sencillamente, asi. Su desenvoltura se derivaba de una perfecta e inmediata
adaptacién al ambiente.

Un alma fragil, activa, actuaba en ellos, siempre desahogada, y radiaba una
calida luz espiritual que disolvia las dificultades opresivas del adulto, con el que
entraba en contacto. Estos nifios acogian a todos con amor; asi comenzaron a
visitarles diversos personajes para recoger impresiones nuevas y vivificantes, y
comenzo a desarrollarse una vida social intensa.

Era extrafio ver como nacian sentimientos distintos de los corrientes en
aguellos visitantes.

Por ejemplo, sefioras muy elegantes, adornadas con ricas joyas, como Si
fueran a una recepcion, gozaban de la ingenua admiracion, completamente
exenta de envidia, de los nifios, y se sentian felices por el modo en que los
nifos expresaban su admiracion.

Acariciaban las hermosas telas, las manos finas y perfumadas de las seforas.
Un dia un nifio se acerco a una sefora vestida de luto, apoyando su cabecita
gentil contra ella, luego le cogi6é la mano y la retuvo largo tiempo entre las
suyas. Esta sefiora dijo que nadie le habia consolado tan intensamente como
aguellos pequeiiuelos.

Un dia, la hija de nuestro presidente del Consejo de ministros quiso acompafiar
al embajador de la Republica Argentina a realizar una visita a la Casa de los
nifios. El embajador recomendd especialmente que no anunciaran su visita,
para presenciar la espontaneidad de que habia oido hablar. Pero al llegar a la
Casa, se enter6 de que era dia de vacaciones y que la escuela estaba cerrada.
En el patio habia algunos nifios que se acercaron: “No importa que sea dia de
vacaciones —dijo un nifio con gran naturalidad-, porque todos estamos en casa
y la llave la tiene el portero”.

Luego empezaron a moverse, a llamar a sus compafieros, hicieron abrir la
puerta y se pusieron a trabajar. Qued6 demostrada, de forma indiscutible, su
maravillosa espontaneidad.

Las madres de los nifios eran sensibles a estos hechos, y venia a hacerme
confidencias sobre su intimidad familiar.

“Estos pequefios de tres o cuatro ainos —me contaban- nos dicen cosas que
nos ofenderian si no fueran nuestros hijos. Dicen, por ejemplo: tenéis las
manos sucias, hay que lavarlas; tenéis que quitar las manchas de los vestidos.
Como que las indicaciones provenian de nuestros hijos, no nos sentimos
ofendidos. Nos advertian como ocurre en los suefios.”



Y aquellas gentes del pueblo en lo sucesivo fueron mas ordenados y aseados;
hicieron desaparecer de los alféizares de las ventanas las cacerolas rotas. Los
cristales de las ventanas empezaron a brillar poco a poco, y plantas de
geranios en flor adornaban las ventanas del patio.

25 — LA DISCIPLINA

A pesar de esta soltura y tranquilidad que ponian los pequefiuelos en su
manera de ser, estos nifilos daban la impresion de ser extraordinariamente
disciplinados. Trabajaban tranquilos, absorbido cada uno por sus ocupaciones
propias; evolucionaban con ligereza para ir a cambiar el material o para
ordenar su trabajo. Salian de la clase, echaban una ojeada al patio y volvian a
entrar pronto. Obedecian los deseos expresados por su maestra, con rapidez
sorprendente. Esta decia: “Hacen exactamente lo que les digo, y esto me hace
sentir una responsabilidad por cada palabra que pronuncio”.

En efecto, cuando ella ordenaba el ejercicio del silencio, aun no habia
terminado su orden, cuando los nifios ya permanecian inmoviles.

A pesar de esta aparente dependencia, actuaban segun su propia iniciativa,
disponiendo de su tiempo. So6lo cogian los objetos, ordenaban la escuela y
cuando la maestra llegaba con retraso o salia, dejando solos a los nifios, todo
seguia bien. Esta era la principal atraccion observada: el orden y la disciplina
unidas intimamente a la espontaneidad.

¢, De donde provenia esta disciplina perfecta, vibrante, hasta cuando se
manifestaba en el silencio mas profundo; aquella obediencia que dominaba y
era seguida inmediatamente?

La calma que reinaba en la clase cuando los nifios trabajaban, era
conmovedora. Nadie la habia provocado, y no hubieran podido obtenerla del
exterior.

Aquellos nifios se habian inculcado la 6rbita de su ciclo, como las estrellas que
surcan su trayectoria, sin apartarse de la misma, continuando su brillo por toda
la eternidad. De ellas habla la Biblia con un lenguaje que se adaptaria a estos
fendmenos infantiles: “Las estrellas llamadas dijeron: Henos aquij; y brillaron
con placer”. Una disciplina natural de este género parece sobrepasar las cosas
vistas y se manifiesta como el detalle de una disciplina universal que rige en el
mundo. Es aquella disciplina de que hablan los antiguos salmos biblicos,
cuando explican que fue perdida entre los hombres. Y se tiene la impresion de
que, sobre esta disciplina natural, deberia edificarse una disciplina con motivos
externos e inmediatos, como la disciplina social. Este era el principal objeto de



sorpresa entre nuestros nifios: lo que daba mayores motivos de reflexion; pues
parecia contener algo de misterioso: el orden y la disciplina tan unidos, que
engendraban la libertad.

26 — LA PRIMERA ENSENANZA

LA ESCRITURA — LA LECTURA

Una vez vino a verme una delegacion de dos o tres madres que me pidieron
ensefar a leer y escribir a sus hijos. Esas madres eran analfabetas. Y en vista
de que yo me resistia (pues era una empresa ajena a mi), insistieron con
vehemencia.

Entonces me encontré con las mayores sorpresas. Comenceé por ensefiar a los
nifios de cuatro a cinco afos algunas letras del alfabeto, que hice recortar en
papel de esmeril para hacerlas tocar con las yemas de los dedos en el sentido
de la escritura; seguidamente reuni sobre una mesa las letras de formas
semejantes, para que los movimientos de la mano pequeiiita que debia
tocarlas, fueran lo mas uniforme posible. La maestra estaba gozosa de ejecutar
este trabajo y se preocup6 mucho de aquella iniciacion primordial.

Nos sorprendié el entusiasmo de aquellos chiquillos; organizaron procesiones
llevando en alto como si fueran estandartes los cartones recortados del
alfabeto, gritando de alegria. ¢ Por qué?...

Cierto dia sorprendia a un nifio que se paseaba solo diciendo: “Para escribir
Sofia, se necesita, S, O, F, [, A”, y repetia los sonidos que componia la palabra.
Estaba realizando un trabajo, analizando las palabras que tenia en la cabeza,
buscando los sonidos que las componian. Hacia esta labor con la pasion que
despliega un explorador en el camino de un descubrimiento sensacional;
comprendia que aquellos sonidos correspondian a las letras del alfabeto. En
efecto, ¢,qué es la escritura alfabética, sino la correspondencia entre un signo y
un sonido? El lenguaje escrito no es mas que la traduccion literal del lenguaje
hablado. Toda la importancia del progreso de la escritura alfabética reside en
este punto de coincidencia, en que los dos lenguajes se desarrollan
paralelamente. Y en su iniciacion, el lenguaje escrito cae del otro, como en
gotitas dispersas, destacadas, que forman conjuntamente un curso de agua
independiente, o sea, las palabras y el razonamiento.

Es un verdadero secreto, una llama que, una vez descubierta, aumenta una
riqueza adquirida; permite a la mano apoderarse de un trabajo vital, casi
inconsciente como el lenguaje hablado, creando otro lenguaje, que lo refleja en
todas sus particularidades. Participa la mente y también la mano.



Entonces la mano puede ejercer un impulso y de estas gotas, hacer caer una
catarata. Todo el lenguaje puede derrumbarse, porque un cubo de agua, una
catarata, no son mas que una reunién de gotas.

Una vez establecido un alfabeto, el lenguaje escrito debe derivarse
l6gicamente del mismo, como una consecuencia natural. Para ello es preciso
gue la mano sepa trazar los signos correspondientes. Pero los signos
alfabéticos no son mas que simbolos; no representan imagen alguna y por
consiguiente son faciles de trazar. Yo no habia reflexionado en todo esto,
cuando en la Casa de los nifios, se produjo el suceso mas importante.

Un dia un nifio comenzé a escribir. Tuvo una sorpresa tan grande que se puso
a gritar con todas sus fuerzas: “jHe escrito, he escrito!” Sus camaradas se
agruparon a su alrededor, interesados, contemplando las palabras que su
companero habia trazado sobre el pavimento con yeso blando. “jYo también,
yo también!”, gritaron los demas dispersandose. Fueron a buscar medios para
escribir: algunos se agruparon alrededor de una pizarra, otros se echaron
sobre el suelo y asi comenz6 a desarrollarse el lenguaje escrito como una
explosion.

Aquella actividad insaciable podia compararse a una catarata. Los nifios
escribian por doquier, sobre las puertas, en las paredes, y hasta en su casa
sobre la corteza del pan. Tenian cerca de cuatro afios de edad. La iniciacién a
la escritura habia sido un hecho imprevisto. La maestra me decia, por ejemplo:
“Este niflo comenzo a escribir ayer a las tres”.

Nos encontrabamos verdaderamente ante un milagro. Pero cuando nosotros
presentabamos libros a los nifios (y muchas personas que se enteraron del
éxito de la escuela regalaron libros ilustrados muy hermosos), los acogian con
frialdad: los consideraban como objetos conteniendo hermosas imagenes, pero
gue no les distraian de esta cosa apasionante que es la escritura. Por
supuesto, estos nifios nunca habian visto libros y durante algan tiempo
procuramos llamar su atencién sobre ellos, pero no fue posible hacerles
comprender lo que era la lectura. Los libros fueron, pues, almacenados en un
armario, esperando mejores tiempos. Los nifios leian la escritura a mano, pero
raramente se interesaban por lo que escribian los demas. Se hubiera creido
que no sabian leer aquellas palabras. Y cuando yo leia en alta voz las ultimas
palabras escritas, muchos nifios me miraban sorprendidos, como
preguntandome: “; Cédmo puede saberlo?”

Fue cerca de seis meses mas tarde cuando comenzaron a comprender lo que
era la lectura, asocidndola a la escritura. Los nifios debian seguir con la mirada
mi mano que trazaba signos sobre un papel blanco: entonces tuvieron la idea
de que yo les transmitia mis pensamientos como si les hablara. Desde que
tuvieron aquella sensacién con claridad, comenzaron a coger los trozos de
papel sobre los que habia escrito, para intentar leerlos en un rincon de la clase,



intentandolo mentalmente sin pronunciar sonido alguno. Nos percatabamos
que ellos lo habian comprendido, cuando una ligera sonrisa venia a iluminar su
rostro contraido por el esfuerzo, o dando un pequefio salto como si les moviera
un muelle oculto; entonces se ponian en accion, porque cada una de mis
frases era una “orden”, como si yo hubiera podido darla de viva voz: “abre la
ventana”, “ven a mi lado”, etc., y asi se inicio la lectura. Se fue desarrollando
sucesivamente la lectura, hasta frases largas que ordenaban acciones
complejas. Parecia que el lenguaje escrito fuese considerado simplemente por
los nifios como otra manera de expresarse, transmitiéndose como el lenguaje

hablado, de persona a persona.

Cuando recibiamos alguna visita, muchos de aquellos nifios que anteriormente
se excedian en cumplidos, permanecian silenciosos. Se levantaban y escribian
sobre la pizarra: “Sentaos”, “Gracias por vuestra visita”, etc.

Un dia se hablo de una catastrofe ocurrida en Sicilia, donde un terremoto habia
destruido por completo la ciudad de Mesina, ocasionando centenares de
millares de victimas. Un nifio de cinco afos se levanté yendo a escribir a la
pizarra, comenzando asi: “Siento...”. Nosotros seguiamos interesados en
aquella manifestacién suponiendo que deseaba lamentarse de la catastrofe;
pero escribid: “Siento...ser tan pequefio...” ; Qué reflexién curiosa y egoista era
aquella? Pero el nifio continud la escritura: “Si fuera grande, iria en su auxilio”.
Habia trazado una pequefia composicion literaria, demostrando al mismo
tiempo su buen corazén. Era hijo de una mujer que, para vivir, vendia verduras
por la calle.

Mas tarde se produjo un hecho muy sorprendente. Mientras estabamos
preparando material adecuado para ensefar el alfabeto impreso a los nifios e
intentar de nuevo la prueba de los libros, los nifios comenzaron a leer todos los
impresos que encontraban en la escuela; habia frases verdaderamente dificiles
de descifrar, algunas hasta escritas en caracteres goticos sobre un calendario.
En aquel entonces, algunos padres nos contaron que los nifios se paraban por
la calle para leer los letreros de los establecimientos y que ya no era posible ir
de paseo con ellos. Era evidente que los nifios se interesaban en descifrar los
signos alfabéticos y no en saber aquellas palabras. Se trataba de escrituras
distintas y querian descifrarlas, buscando el sentido de una palabra. Era un
esfuerzo de intuicion, comparable al que induce a los adultos a permanecer
largo tiempo estudiando las escrituras prehistoricas esculpidas sobre la piedra,
hasta determinar su sentido y lograr descifrar signos desconocidos. Este era el
estimulo de la nueva pasion que nacia en los nifios.

Un exceso de celo por nuestra parte en la explicacion de los caracteres
impresos, hubiera apagado este interés y esta energia intuitiva. Una simple
insistencia en hacerles leer palabras en los libros, hubiera producido resultados
negativos que, para una finalidad sin importancia, hubiera comprometido la



energia de aquellos espiritus dindmicos. Asi pues, los libros se quedaron
todavia encerrados por algun tiempo en el armario. S6lo mas tarde, los nifios
entraron en contacto con ellos, a consecuencia de un hecho muy curioso. Un
niflo muy excitado vino un dia a la escuela escondiendo en su mano un trozo
de papel arrugado y dijo confidencialmente a un compafiero: “Adivina lo que
hay en este trozo de papel”. “No hay nada, es un trozo de papel estropeado”.
“No. Es una historia...” ; Una historia ahi adentro? Esto atrajo a numerosos
nifios. El chiquillo habia recogido la hoja de un monton de basura, y se puso a

leer la historia.

Entonces comprendieron el significado de un libro y desde ese momento,
podemos decir que los libros comenzaron a dar rendimiento. Pero muchos
nifios, al encontrarse con una lectura interesante, arrancaban la hoja para
llevarsela. jQué libros! El descubrimiento del valor de los libros fue perturbador;
el orden pacifico quedd trastornado y fue preciso castigar aquellas manos
febriles que destruian por amor. Pero antes de leer los libros y respetarlos, los
nifios, con alguna intervencioén, habian corregido su ortografia y perfeccionado
tanto la escritura, que se les juzgo equivalentes a los nifios de la tercera clase
de las escuelas elementales.

27 — PARELELOS FISICOS

Durante el tiempo transcurrido, no se habia hecho nada para mejorar las
condiciones fisicas de los nifios. Y, sin embargo, nadie hubiera reconocido en
aguellos semblantes colorados, en su aspecto vivaz, a los pequefiuelos faltos
de nutricién y anémicos que parecian necesitar urgentes cuidados, alimentos y
reconstituyentes. Estaban sanos como si hubieran sido sometidos a curas
completas de sol y de aire.

En efecto: si las causas siquicas deprimentes pueden ejercer una influencia
sobre el metabolismo disminuyendo la vitalidad, puede producirse lo contrario;
es decir que las causas siquicas que exaltan el espiritu pueden influir sobre el
metabolismo y, por consiguiente, sobre todas las funciones fisicas. Y esto era
una prueba de ello. Actualmente, que se estudian las energias dinAmicas de la
materia, esta comprobacion ya no impresionaria, pero en aquel entonces causo
profunda sorpresa.

Todos estos sucesos hicieron que se hablara de “milagros” y las historias de
aguellos nifios maravillosos se extendieron por todas partes, ocupandose la
prensa con profusién de nuestra obra. Se escribieron libros sobre aquellos
nifios y algunos novelistas se inspiraron con tanto acierto en ellos que, dando
una descripcion de lo que habian visto, parecian ilustrar un mundo



desconocido. Se habl6 del descubrimiento del alma humana, se hablé de
milagros, se citaron conversiones de nifios, y el dltimo libro en inglés sobre este
tema se titulaba New Children, y vinieron de lejanos paises, especialmente de
América, muchas personas para comprobar aquellos fenébmenos
sorprendentes. Nuestros nifilos podian repetir las palabras biblicas que se leen
en las iglesias el 6 de enero, fiesta de los Reyes Magos, dia de la inauguracion
de la escuela: “Levanta los ojos y mira a tu alrededor, todos se han reunido
para venir a ti. Hacia ti se dirige la multitud, del otro lado del mar”.

28 — CONSECUENCIAS

Esta sucinta relacion de hechos e impresiones, nos deja perplejos sobre la
cuestion del método. No se comprende con qué método se puede llegar a tales
resultados.

Y éste es el punto neuralgico.

No se ve el método. Lo que se ve es el alma del nifio, que, libre de obstéculos,
actlia segun su propia naturaleza. Las cualidades infantiles que hemos
descubierto, pertenecen sencillamente a la vida, como los trinos y colores de
los pajaros, los perfumes de las flores; no son el resultado de un “método de
educacion”. Sin embargo, es evidente que estos hechos naturales pueden
sufrir la influencia de la educacién, que tiene por objeto protegerlos y cultivarlos
para favorecer su desarrollo.

De la misma manera que sobre las flores, naturales en colores y en perfumes,
pueden actuar al hombre por medio de cultivos, puede facilitarse el desarrollo
de ciertos caracteres y perfeccionar en fuerza y belleza los caracteres
primitivos que presenta la naturaleza.

Los fendmenos que se presentaron en la Casa de los nifios son fenbmenos
siquicos naturales. No son aparentes, como los fendmenos naturales de la vida
vegetativa; la vida siquica es tan movil que sus caracteres pueden desaparecer
bruscamente, cuando el ambiente no reine condiciones adecuadas, viniendo a
ser sustituidos por otros caracteres equivalentes. Es necesario, pues, antes de
proceder a un desarrollo educativo, organizar las condiciones del ambiente
para que sean favorables a la eflorescencia de los caracteres normales ocultos.
A tal fin bastara alejar los obstaculos, y este es el primer paso a realizar, como
base esencial de la educacion.

No se trata, pues, de desarrollar los caracteres existentes, sino de descubrir
primeramente la naturaleza, facilitando el desarrollo del caracter normal.



Si se estudian aquellas condiciones que se lograron casualmente en nuestro
caso y que provocaron el descubrimiento de los caracteres normales, pueden
reconocerse algunas de especial importancia.

Uno es el ambiente tranquilo y agradable ofrecido a los nifios donde no tenian
limitaciones: los pequefiuelos habitando en lugares miserables, eran
especialmente sensibles a la estancia blanca y limpia, a las mesitas nuevas, a
las pequefias sillas construidas expresamente para ellos mismos y a las
minusculas praderas del patio, sumergido en los rayos solares.

Otra condicion esencial era el caracter negativo del adulto: los padres
analfabetos, la maestra obrera, sin ambiciones ni prejuicios. Esta situacion
podria considerarse como un estado de “calma intelectual’.

Siempre se ha reconocido que un educador tiene que ser sosegado. Pero este
sosiego y serenidad so6lo se consideraban desde el punto de vista de su
caracter, es decir, de sus impulsos nerviosos. Aqui se trata de un sosiego mas
profundo: de un estado de vacio, o mejor, de descarga mental que produce
limpidez interior, un desprendimiento de toda relacién intelectual.

Es la “humildad espiritual” que prepara para comprender al nifio y que debiera
ser la preparacion espiritual de la maestra.

Fue otra circunstancia favorable, el material cientifico adecuado y atractivo que
se ofrecié a los nifios, perfeccionado para la educacion sensorial; todo, cosas
capaces de concentrar la atencion. Nada hubiera podido asegurar el éxito, si
ensefiado el maestro en voz alta, pretendiese despertar las energias con
manifestaciones externas.

En resumen, el ambiente adecuado, el maestro humilde y el material cientifico.
Estos son los tres puntos esenciales exteriores.

Investiguemos ahora algunas de las manifestaciones de los nifios.

La mas relevante, la que parece debida a un talisman magico que abre la
puerta para la expansion de los caracteres normales, es la actividad
concentrada en un trabajo y ejercitandose sobre un objeto exterior con
movimientos de las manos, guiados por la inteligencia. Entonces aparecen
algunos caracteres que tienen evidentemente un mavil interior, como la
“repeticidon del ejercicio” y la “libre eleccion”. Entonces aparece el nifio:
iluminado por el gozo, infatigable porque la actividad es como el metabolismo
siquico, fuente vital de desarrollo. Su eleccion lo guiara todo en lo sucesivo,
correspondiendo con efusion a ciertas pruebas, como el silencio; se
entusiasma con ciertas ensefianzas. que le abren un camino de justicia y
dignidad. Absorbe con intensidad los medios que le permiten desarrollar su
espiritu. Por el contrario, rehusa las recompensas, las golosinas y los juguetes.
Nos demuestra ademas que el orden y la disciplina son para el mismo,



necesidades y manifestaciones vitales. Y, sin embargo, es un nifo: fresco,
sincero, alegre, brincador, que grita y aplaude cuando se entusiasma, corre,
saluda en alta voz, agradece efusivamente, llama y va directamente a las
personas para demostrar su gratitud, se acerca a todo el mundo, todo lo admira
y se adapta a todo.

Confeccionemos la lista de todo lo que él ha elegido, teniendo en cuenta sus
manifestaciones espontaneas. Anotemos seguidamente lo que ha rechazado,
precedido de la palabra “abolicion” para evitar pérdidas de tiempo:

1. Trabajo individual.

Repeticion del ejercicio

Libre eleccion.

Control de los errores.

Andlisis de movimientos.

Ejercicios de silencio.

Buenos ademanes en las relaciones sociales.
Orden en el ambiente.

Aseo meticuloso de la persona.
Educacién de los sentidos.

Escritura independiente de la lectura.
Escritura precediendo la lectura.
Lectura sin libros.

Disciplina en la libre actividad.

2. Abolicion de recompensas y castigos.

Abolicion de los silabarios.

Abolicién de las lecciones colectivas. (1)
Abolicion de programas y examenes.

Abolicién de juguetes y golosinas.

Abolicion de la catedra de la maestra instructora.

(1) Esto no significa que en las Casas de los Nifios no se den lecciones colectivas, sino que
éstas no constituyen el Unico o principal medio de ensefianza; sélo son una iniciativa
reservada para debates.

Sin duda que esta lista constituye las directrices de un método educativo. En
resumen, el nifio ha facilitado estas directrices practicas positivas y
experimentales para el trazado de un método de educacion donde su eleccion
sea el guia y donde su vivacidad vital actia de control de los errores.

Es maravilloso comprobar que, en el establecimiento sucesivo de un verdadero
método de educacion, elaborado lentamente sobre la experiencia, se han
conservado intactas las primitivas directrices venidas de cero. Esto nos hace
pensar en el embridon de un vertebrado, donde aparece una linea llamada linea



primitiva: es un verdadero dibujo sin substancia que se convertira en la
columna vertebral. Y analizando mas el parangén, se podrian distinguir en el
mismo tres partes distintas: cabeza, seccion toracica y seccion abdominal;
ademas, numerosas particularidades que van determinandose lentamente y
que acaban por solidificarse, o sea las vértebras. Anadlogamente, en este
primer intento de un método de educacion, existe un “todo”, una linea
fundamental de la que se destacan en relieve tres grandes factores: el
ambiente, el maestro y los materiales; ademas faltan gran nimero de detalles
gue se determinaran precisamente como las vértebras.

Seria interesante seguir paso a paso esta elaboracion que constituye, podemos
decir, la primera obra en la sociedad humana conducida por el nifio; y tener
una idea de la evolucion de estos principios que se presentaron en los primeros
momentos como revelaciones inesperadas. Evolucidn es el término que indica
los desarrollos sucesivos de este método singular, porque las nuevas
particularidades son debidas a un elemento vital que se desarrolla a expensas
del ambiente. Pero este ambiente es completamente particular, porque, por
obra del adulto, es una réplica activa y vital a los nuevos planes, manifestados
por la vida infantil al desarrollarse.

La prodigiosa rapidez con la que se han multiplicado las tentativas e aplicacion
de este método en las escuelas para nifios de todas las condiciones sociales y
de todas las razas, han ampliado el campo de experimentacion de tal manera,
gue se han podido revelar puntos comunes, tendencias universales y, por
consiguiente, determinar las leyes naturales que constituyen las bases
fundamentales de la educacion.

Las escuelas que se inspiraron en la primera Casa de los nifios son
especialmente interesantes por el hecho de que constituyeron la continuaciéon
de la misma actitud de expectacion de los fendbmenos espontaneos de los
nifios, sin que se hubiera precisado la preparacion exterior de los métodos
definitivos.

Un ejemplo impresionante y clamoroso lo constituye una de las primeras Casas
de los nifios fundadas en Roma. Las circunstancias eran todavia mas
excepcionales que en la primera escuela, porque se trataba de nifios
huérfanos, sobrevivientes de uno de los mas horrendos terremotos de Mesina:
unos sesenta nifos recogidos abandonados entre los escombros; no se
conocia su nombre ni su condicidon social: se encontraban abatidos,
silenciosos, ausentes. Era dificil alimentarles y mas dificil aan hacerles dormir.
Durante la noche se oian gritos y lamentos. Se creé para ellos un ambiente
exquisito y la Reina de Italia se ocupo personalmente de ellos. Se construyeron
muebles mindsculos, claros, luminosos y variados; armarios pequefos, cortinas
de colores; mesas redondas, sumamente bajas, de colores llamativos entre
otras mesas rectangulares mas altas y claras; sillas y butacas pequeiias; la



vajilla era muy seductora, los platos eran pequefios, los cubiertos y servilletas
mindsculas; hasta las pastillas de jabon y las toallas se adaptaban a aquellas
manos, que habian de tardar todavia mucho tiempo para su crecimiento
completo.

Sobre todos los muebles habia un adorno, un signo de distincion. Hermosos
cuadros en las paredes y jarros de flores por doquier. El local era un convento
de Hermanas Franciscanas, con grandes jardines donde se practicaba un
cultivo racional y amplias avenidas; habia estanques con pececillos de color,
palomas...Aquél era el ambiente donde evolucionaban las hermanas con sus
uniformes claros, majestuosas en sus tocas, en la calma y el silencio.

Ensefiaban los buenos modales a los nifios, con una minuciosidad que se
complicaba cada dia. Muchas de las hermanas pertenecian a familias
aristocraticas y pusieron en vigor las reglas mas rigurosas de la vida mundana
gue habian abandonado, buscando en su memoria y en sus antiguas
costumbres todos los detalles que podian recordar; parecia que los nifios
fuesen insaciables de aquellos ademanes. Habian aprendido a sentarse a la
mesa como principes y a servir como camareros de alto estilo. Si las comidas
no tenian atractivo para ellos por los guisos, lo tenian por el espiritu de
exactitud, por el ejercicio de los movimientos controlados, por los
conocimientos elevados; lentamente reaparecio el hermoso apetito infantil, asi
como el suefio tranquilo. La rapida transformacion de estos nifios produjo
profunda impresion; se les veia transportar alegremente objetos al jardin,
trasladar todos los muebles de una habitacion para instalarlos bajo los arboles,
sin romper nada, sin dar golpes, con el semblante animado y feliz.

Por primera vez se us6 el término conversion, con respecto a aquellos nifios.
“Estos nifos me hacen la impresidon de convertidos”, me dijo una de las mas
distinguidas sefioras de las letras italianas: “no existe conversion mas
milagrosa que la que suprime la melancolia y la opresion, y transporta a un
plano de vida mas elevado”.

Este concepto que daba una forma espiritual al fenémeno inexplicable e
impresionante que todos comprobaron. Aquella calificacién se conservo
durante mucho tiempo, a pesar de su significado contrastante: porque la idea
de conversién parece opuesta al estado inocente de la infancia. Se trataba de
un cambio espiritual que les liberaba del dolor y del abandono conduciéndoles
a una verdadera resurreccion de gozo.

La tristeza y el dolor testimonian que la fuente de energias vitales se alejay
oculta, de nuevo que al encontrar de nuevo estas energias les transforma en
seres convertidos. La tristeza y el dolor desaparecen, mientras renacen la
alegria y purificacion.



Y asi ocurrié con nuestros nifios: al transformarse la tristeza en alegria motivo
la desaparicion de muchos defectos e hizo brotar nuevos caracteres, cual
destellos de luz deslumbrante proporcionada por los propios nifios.

Todo habia destruido en el hombre y todo tuvo que reconstruirse y para ello fue
necesario despertar las energias creadoras. Sin esta demostracion e nuestra
escuela, gracias a aquellos nifios procedentes de una situacion tan anormal, no
hubiera sido posible distinguir el bien y el mal. El adulto tenia su opinion
establecida; consideraba como bueno en el nifio todo lo que se adaptaba a sus
propias condiciones de vida y viceversa. En este juicio los caracteres naturales
del nifio quedaban en la sombra. El nifio se habia esfumado. El nifio era un
desconocido en el mundo del adulto: y el bien y el mal lo escondian
igualmente.

29 — NINOS PRIVILEGIADOS

Otro género de nifios que pertenecen a condiciones sociales excepcionales,
son los hijos de los ricos. Parece que los nifios ricos deberian ser mas faciles
de educar que los pobrisimos nifios de nuestra primera escuela y que los
huérfanos del terremoto de Mesina. ¢ En qué podia consistir su conversion?
Los nifios ricos son privilegiados, rodeados de los cuidados mas esmerados
gue dispone la sociedad. Pero para aclarar este prejuicio, recuerdo algunas
paginas de un viejo libro mio, en donde explicaba ingenuamente las primeras
impresiones relativas a las dificultades encontradas por los maestros que
dirigian nuestras escuelas en Europa y América.

La belleza del ambiente infantil, la magnificencia de las flores, no atraen a los
nifios ricos: las avenidas de un jardin no les invitan; y la correspondencia entre
nifios y materiales no se verifica.

La maestra queda desorientada, porque los nifios no son atraidos por los
objetos como ella esperaba, escogiéndolos segun sus propias necesidades.

Si las escuelas son de nifios muy pobres, éstos entran inmediatamente en
contacto con el material, pero si se trata de nifios ricos, como estan hartos de
poseer toda clase de objetos, asi como juguetes espléndidos, raras veces se
dejan atraer enseguida por los estimulantes que les ofrecen. Una maestra
americana, Miss G...me escribia desde Washington: “Los nifios se quitan los
objetos de las manos unos a otros; si intento ensefiar un objeto a un alumno
particular, los demas dejan caer los que tienen entre manos, y ruidosamente se
reunen alrededor de nosotros, sin objeto alguno. Cuando acabo de explicar un
ejercicio con una pieza del material, todos los nifios se pelean por poseerla. No
muestran interés alguno por el material; pasan de un objeto a otro sin persistir



en ninguno. Bastantes son incapaces de permanecer quietos el tiempo
necesario para recorrer con la punta del dedo uno de estos pequefios objetos
que les ofrecemos. En la mayoria de los casos los movimientos de los nifios no
tienen finalidad; corren alrededor de la estancia sin saber por qué. En estos
movimientos no tienen la intencion de respetar los objetos: tropiezan con la
mesa, hacen caer las sillas y pisan el material; algunas veces, comienzan un
trabajo para dejarlo seguidamente, tomando otro objeto y abandonandolo sin
motivo alguno”.

Mile. D. escribia desde Paris: “He de confesar que mis experiencias fueron
verdaderamente desalentadoras. Los nifios no podian fijarse en ningun trabajo
Mas que por breves momentos. Ninguna perseverancia, ninguna iniciativa de
su parte. Algunas veces se seguian unos a otros como un rebafio de corderos.
Cuando un nifio tomaba un objeto todos los demas querian imitarle. Algunas
veces se revolcaban por el suelo y tiraban las sillas”.

De una escuela de nifios instalada en Roma lleg6 esta descripcion laconica:
“Los niflos se muestran desorientados en su trabajo y refractarios a cualquier
direccién. La preocupacion mas grande es la disciplina”.

Veamos ahora descripciones sobre el nacimiento de la disciplina.

Una sefiorita escribe desde Washington: “En algunos dias, esta masa nebulosa
de nifios desordenados, comienza a adquirir forma. Los nifios parece que
tienden a orientarse sobre si mismos; muchos de los objetos que habian
despreciado al principio, comenzaron a ser interesantes para ellos; y como
resultado de este nuevo interés empezaron a actuar como individuos
independientes, extremadamente individualizados. Ocurria con frecuencia que
un objeto que absorbia por completo la atencién de un nifio, no ejercia
atraccion alguna sobre los demas; separandose los unos de 0s otros en sus
manifestaciones de atencion.

“Solo puede considerarse que la batalla se gana definitivamente, cuando el
nifio manifiesta espontaneamente un interés real por un objeto que acaba de
descubrir. Algunas veces este entusiasmo llega de improviso y con extrafia
rapidez. En cierta ocasion intenté interesar a un nifio con casi todos los objetos
del sistema, sin resultado alguno positivo: entonces, por casualidad, le mostré
las dos tablillas de color rojo y azul, lamando su atencion sobre la diferencia
del color. Las cogio en seguida y con una especie de ansiedad aprendio cinco
colores en una sola leccion; en los dias sucesivos cogio todos los objetos del
sistema que habia despreciado al principio, y lentamente se interesé por todos
ellos.

“Un niflo que al principio poseia una pequefa capacidad de concentracion,
hallé una salida a aquel estado de indiferencia, interesandose por uno de los
objetos mas completos del material: las longitudes. Jug6 continuamente con



ellas durante una semana, aprendiendo a contar, efectuando sumas sencillas.
Retrocedié entonces hacia los objetos mas elementales, los encajes de
cilindros y se intereso por todos los elementos del sistema.

“Tan pronto como los nifios hallaban algun objeto interesante, desaparecia el
desorden de repente, cesando el vagabundear de su mente”.

La misma maestra describe el despertar de una personalidad:

“Teniamos dos hermanitas, una de tres afios, y otra de cinco. La nifia de tres
afios no existia como personalidad, pues seguia constantemente a su hermana
mayor; por ejemplo, si ésta tenia un lapiz azul, la pequefiuela no estaba
satisfecha hasta tener también un lapiz azul; la hermana mayor comia pan con
mantequilla, la pequefa habia de comerlo también y asi sucesivamente. Esta
nifia no se interesaba por nada de la escuela, siguiendo e imitando siempre a
su hermana. Un dia la nifiita se interesé bruscamente por los cubos rojos
construyendo una torre con atencion muy viva, repitio este ejercicio un gran
namero de veces y olvidd por completo a su hermana. Esta, sorprendida la
llamo diciendo: ¢ Como es que estoy trazando un circulo y tu construyes una
torre? Y desde aquel dia se revelo la personalidad de la pequefiuela 'y ya no
fue el espejo de la mayor”.

Mlle. D. habla de una nifia de cuatro afios, incapaz de transportar un vaso de
agua sin verterla, aunque sélo la contuviera hasta su mitad; rechazaba este
ejercicio porque sabia que era incapaz de realizarlo. Mas tarde se intereso en
un ejercicio cualquiera del material y desde entonces pudo transportar los
vasos de agua con gran facilidad. Y como tenia compafieras que pintaban
acuarelas, les llevaba el agua a todas, sin verter ni una gota.

Otro hecho verdaderamente curioso fue contado por una maestra australiana,
Miss B. Tenia en su escuela una nifia pequeiiita, que todavia no hablaba,
pronunciando solamente sonidos inarticulados. Sus padres la hicieron
examinar por un médico, para saber si era de constitucién anormal. Esta nifia
se interesd un dia por los encajes solidos, entreteniéndose durante mucho
tiempo en coger y meter los pequefios cilindros de madera en sus encajes y
después de haber repetido numerosas veces su labor con vivo interés, corrié
hacia la maestra diciendo: “ven a verlo”. Miss B. explica el goce de los nifios
durante el trabajo: “Los nifilos se mostraban orgullosos por el trabajo realizado.
Saltaban y me abrazaban gozosos cuando habian logrado realizar alguna
operacion muy sencilla, diciendome: lo he hecho todo por mi mismo, tu no te
figurabas que yo pudiera hacerlo; y hoy lo he ejecutado mejor que ayer”.

Mile. D. explica: “Después de las vacaciones de Navidad, al comenzar las
clases, de nuevo se produjo un cambio notable. Parecia que se habia

establecido el orden por si mismo, sin mi intervencion. Los nifios parecian
demasiado interesados por sus trabajos, para ocuparse de aquellos actos



desordenados que acostumbraban realizar. Iban solos a elegir los objetos del
armario, que antes parecia que les molestaban, tomandolos sucesivamente,
sin mostrarse fatigados. Una atmadsfera de trabajo se extendié por la clase. Los
nifios que hasta entonces habian cogido los objetos por un capricho
momentaneo, sentian en lo sucesivo la necesidad de una especie de regla
personal interior; concentraban sus esfuerzos sobre trabajos exactos y
metddicos, sintiendo una satisfaccion verdadera en vencer las dificultades.
Estos trabajos precisos dieron un resultado inmediato sobre su caracter.
Llegaron a ser duenos de si mismos”.

El ejemplo que mas impresiond a Mlle. D. fue el de un nifio de cuatro afios y
medio que habia desarrollado su imaginaciéon extraordinariamente: tanto, que
dandole un objeto no observaba la forma del mismo, sino que lo personificaba
hablando al objeto continuamente, imaginando ser una persona distinta de la
que era, siendo imposible fijar su atencion sobre el objeto. Mientras divagaba
asi con su mente, era incapaz de ejecutar cualquier accion precisa, por
ejemplo, abrochar un botén. De repente comenzé a operarse una
transformacién maravillosa en aquel nifio: “comprobé con sorpresa un cambio
considerable que se forjaba en él, realizando, como ocupacion favorita uno de
los ejercicios y después los otros. De esta manera llegé a calmarse”.

Estas antiguas descripciones de maestros, abriendo prematuramente escuelas
antes de que un método seguro fuese comprobado, podrian repetirse hasta el
infinito. Hechos semejantes y dificultades idénticas, aunque atenuadas, se
presentaban en casi todos los nifios felices que tienen una familia inteligente y
amorosa, que se ocupa de ellos. Son dificultades espirituales ligadas a lo que
llamamos bienestar: y asi resuenan en todos los corazones las emocionantes
palabras de Cristo en la Montafia: “Felices los humildes; dichosos aquellos que
lloran”.

Pero todos son llamados, todos acaban por venir, venciendo sus propias
dificultades. Es por esto que el fendmeno que se calificd de “conversion” es un
caracter propio de la infancia; se trata de un cambio rapido —algunas veces
instantaneo- y cuya causa siempre es idéntica. Pero las conversiones mas
diversas se producen asi. Los exaltados se calman; los oprimidos reaccionan y
todos avanzan juntos por la misma via de trabajo y disciplina. El progreso se
desarrolla solo, movido por una energia interior que logra exteriorizarse, porque
ha encontrado una puerta de salida.

La transformacion presenta primeramente un caracter explosivo y es el anuncio
certero del desarrollo que se inicia. Es asi que, de imprevisto, el nifio presenta
su primer diente, efectia su primer paso y cuando ha aparecido el primer
diente, aparecera toda la dentadura; expresada la primera palabra, desarrollara
el lenguaje; efectuando el primer paso, andara para siempre. Se habia parado



el desarrollo o, mejor dicho, se habia tomado un camino equivocado y esto
para todos los nifios, en todos los nifios de todas las condiciones sociales.

La difusion de nuestras escuelas en el mundo entero, entre todas las razas,
demuestra que esta conversion infantil es coman a toda la humanidad. Se
podria hacer un estudio minucioso de una cantidad innumerable de caracteres
que desaparecen para ser sustituidos por el mismo cuadro de vida. Asi pues,
en el origen de la vida, en los nifios pequefiitos, se produce constantemente un
error que deforma el tipo siquico natural del hombre, dando lugar a infinitas
desviaciones.

La conversion infantil es una curacion siquica, un retorno a las condiciones
normales. Si, este nifio maravilloso por la precocidad de su inteligencia, este
héroe que se supera a si mismo encontrando la energia para vivir y la
serenidad, este rico que prefiere la labor disciplinada a las condiciones futiles
de la vida, es el nifio normal. Y lo que se ha considerado sorprendente en su
aparicion, calificAndolo de conversion, debe considerarse sencillamente como
una normalizacion. EI hombre posee una naturaleza oculta, una naturaleza
sepultada y, por consiguiente, desconocida, que es la verdadera naturaleza,
recibida de la creacion: la salud.

Esta interpretacion no cancela los caracteres de la conversion en el adulto; sin
embargo, puede retroceder, encontrar su verdadera naturaleza, pero un
cambio de esta naturaleza le seria tan dificil que casi no podria reconocerse el
retorno a la naturaleza humana.

Por el contrario, los caracteres siquicos normales del nifio pueden despertarse
facilmente y entonces todas las condiciones deformadas desaparecen
conjuntamente como los sintomas de enfermedades desvanecen al volver la
salud.

Observando los nifios a la luz de esta comprension, podrian descubrirse con
mucha frecuencia caracteres normales que aparecen espontaneamente, a
pesar de las dificiles condiciones del ambiente; aunque rechazados por ser
desconocidos, efectian nuevas tentativas para salir a través de los obstaculos
y predominar.

Podria decirse que las energias normales del nifio inspiran el perdén como la
voz de Cristo: “No solo habéis de perdonar siete veces, sino siete veces siete”.

Asi también la naturaleza profunda del nifio vuelve a florecer no siete veces,
sino siete veces siete, ante la represion del adulto. No es, pues, un episodio
pasajero de la vida infantil que ataca sus caracteres normales; es una lucha
debida a la represiéon continua del adulto.



30 — LA PREPARACION ESPIRITUAL DEL MAESTRO

El maestro que creyera poder prepararse para desarrollar su mision,
Gnicamente por la adquisicion de conocimientos, se equivocaria: ante todo,
debe crearse ciertas disposiciones de orden moral.

El punto béasico de la cuestion depende de cdmo se debe considerar al nifio;
punto de vista que no puede examinarse desde el exterior Unicamente, como Ssi
se tratara de un conocimiento tedrico sobre la manera de instruirlo y educarlo.

Debemos insistir en la necesidad de que el maestro se prepare interiormente,
estudiandose a si mismo con constancia metédica; es preciso que logre
suprimir los defectos, intrinsecos en él, que serian un obstaculo en sus
relaciones con los nifios. Y para descubrir estos defectos, alojados en la
conciencia, es preciso un auxilio exterior, una instruccion. Es necesario que
alguien nos indique lo que hemos de ver en nosotros Mismos.

En este sentido diremos que el maestro debe ser iniciado. Se preocupa
excesivamente de las “malas inclinaciones del nifio”, de la manera de “corregir
los actos incorrectos”, de la “herencia del pecado original”.

Por el contrario, deberia comenzar por investigar sus propios defectos, sus
tendencias al mal.

“Quitate primero la viga que tienes en el ojo y sabras quitar luego la pajuela
que se halla en el ojo del nifio”.

La preparacion interior no es una preparacion genérica. Es muy distinto buscar
“su propia perfeccion” como la consideran los religiosos. No es necesario, para
llegar a ser educadores, pretender llegar a “seres perfectos, exentos de toda
debilidad”. Una persona que busca constantemente la manera de elevar su
propia vida interior, puede permanecer inconsciente de los defectos que le
impiden comprender al nifio. Es necesario que nos ensefien y que nos dejemos
guiar. Hemos de ser educados, si queremos educar.

La instruccion que facilitamos a los maestros, consiste en indicarles el estado
de &nimo mas conveniente a su misién, como el médico indica el mal que ataca
al organismo.

He aqui un consejo eficaz:

“El pecado mortal que nos domina y nos impide comprender al nifio es la
céblera.”



Y como un pecado nunca se manifiesta solo, pues arrastra otros pecados, a la
cOlera se asocia un nuevo pecado, de noble apariencia, pero muy diabdlico: el
orgullo.

Nuestras malas tendencias pueden corregirse de dos maneras: una, interior,
que consiste en la lucha del individuo contra sus propios defectos, claramente
comprendidos. La segunda tiene un caracter exterior: es la resistencia exterior
a las manifestaciones de nuestras malas tendencias. Es muy importante la
reaccion de las formas exteriores; es el medio que revela la presencia de los
defectos morales, el generador de la reflexion. La opinién del projimo vence el
orgullo del individuo; las circunstancias de la vida, la avaricia, la reaccion del
fuerte, la cdlera; la necesidad del trabajo para vivir, la pereza; las convenciones
sociales, la lujuria; las dificultades de obtener lo superfluo, la prodigalidad; la
necesidad de parecer digno, la envidia. Estas circunstancias exteriores no
dejan de ser una advertencia continua y saludable. Las relaciones sociales
sirven para mantener nuestro equilibrio moral.

Sin embargo, no cedemos a las resistencias sociales con la misma pureza que
obedecemos a Dios. Si nuestra alma se amolda docilmente a la necesidad de
corregir con buena voluntad los errores que hemos reconocido, acepta menos
facilmente el control humillante de los demas, nos sentimos mas humillados de
tener que ceder, que de haber cometido un error. Cuando es necesario
rectificar, una defensa de nuestra dignidad mundana nos impulsa a simular que
hemos elegido nosotros mismos lo inevitable. La pequefia simulacion que
consiste en decir “no me gusta” aplicado a cosas que no podemos tener, es
una de las costumbres mas extendidas. Oponemos esta pequefia simulacion a
la resistencia y entramos de esta manera en la lucha, en lugar de iniciar una
via de perfeccion. Y como en toda lucha, el hombre siente la necesidad de
organizarse, la causa individual se fortalece en una lucha colectiva.

Los que tienen el mismo defecto, tienden instintivamente a protegerse,
buscando la fuerza en la union.

Disimulamos nuestros errores bajo la afirmacién de elevados deberes
ineludibles; asi, en tiempo de guerra las maquinas y artefactos de destruccion
se disimulan bajo el aspecto de campos inofensivos. Y cuanto mas débiles
sean las fuerzas exteriores que reaccionan contra nuestros defectos, con
mayor comodidad construimos nuestros disimulos defensivos.

Cuando alguien de nosotros es atacado por sus propios defectos, vemos la
habilidad con que el mal se esfuerza en ocultarse de nosotros mismos. Ya no
es como nuestra vida que defendemos, son nuestros errores, dispuestos a
cubrirlos con la mascara que hemos llamado “necesidad”, “deber”, etc... Y
lentamente nos convencemos de la verdad de que nuestra conciencia sabia
estar en falso y que cada dia es mas dificil su rectificacion.



El maestro, y en general todo el que quiera educar al nifio, ha de sacudirse de
esta situacion de errores que falsean su posicion en presencia de aquél. El
defecto fundamental, compuesto de orgullo y de célera, ha de presentarse a la
conciencia del maestro, completamente desnudo. La colera es el defecto
principal, al que el orgullo ofrece una mascara seductora, la toga de la dignidad
gue hasta puede exigir respeto.

Pero la colera es uno de los pecados que mas facilmente choca contra la
resistencia del préjimo. Asi es preciso frenarla y el hombre que sufre la
humillaciéon de guardarla oculta, acaba por avergonzarse de ella.

No implica en nosotros dificultades, sino un camino llano y expedito el
encontrarnos frente a seres incapaces de defenderse y de comprendernos,
como los nifios, que creen cuanto se les dice. No solamente olvidan las
ofensas, hasta se sienten culpables de cuanto les acusamos.

Bueno es que el educador reflexione profundamente sobre los efectos
producidos por esta situacion en la vida del nifio. En éste, la razén sola no
comprende la injusticia, pero el espiritu la siente, oprimiéndose y
deformandose. Las reacciones infantiles —timidez, mentiras, caprichos, llanto
sin causa aparente, insomnio, miedo excesivo- representan el estado
inconsciente de defensa del nifio, cuya inteligencia no llega a determinar la
razon verdadera, en sus relaciones con el adulto.

La cdlera no significa la violencia material. De la ruda impulsion primitiva se han
derivado otras formas, bajo las que el hombre sicolégicamente refinado,
disfraza y disimula su estado.

En su forma mas simple, la célera es una reaccion a la resistencia abierta del
nifio, pero delante de las oscuras expresiones del alma infantil, la célera y el
orgullo se amalgaman para formar un estado complejo, asumiendo la forma
precisa, tranquila y respetable llamada tirania.

La tirania no merece discusién; coloca al individuo en la fortaleza inexpugnable
de la autoridad reconocida. El adulto domina al nifio en virtud del derecho
natural que posee simplemente por el hecho de ser adulto. Entrar en la
discusion de este derecho, equivaldria al ataque de una forma de soberania
establecida y consagrada. Si en la comunidad primitiva el tirano era el
mandatario de Dios, para el nifilo es la misma divinidad, sobre la que no hay
discusion posible. El que podria faltar a la obediencia, es decir, el nifio, ha de
callarse. Se adapta a todo, cree cualquier cosa y después lo olvida todo.

Creciendo aprendera a dirigir su reaccion directamente contra el tirano;
entonces el adulto sabra vencerle con una liquidacion de cuentas con
justificaciones todavia mas complicadas y tortuosas, convenciendo al nifio de
gue esta tirania se ha ejercido para bien suyo.



Por una parte, el respeto; por otra, el derecho legitimo a la ofensa; el adulto
tiene el derecho de juzgar al nifio y de ofenderle, haciéndolo sin tener en
cuenta su sensibilidad. El adulto puede dirigir o suprimir seguin le convenga, las
exigencias del nifio. Las protestas de éste seran consideradas como
insubordinaciones, actitud peligrosa e inadmisible.

He aqui un modelo de gobierno primitivo en el cual el sujeto paga su tributo sin
derecho a reclamacién alguna. Han existido pueblos creyentes de que todo lo
que poseian eran donativos de su soberano; asi es en el mundo de los nifios,
que creen deberlo todo a los adultos. ¢No es el adulto que se ha forjado esta
creencia? Se ha adjudicado el papel de creador y en su orgullo inaccesible
cree haber creado todo lo que existe en el nifio. Es él que le hace inteligente,
bueno y piadoso; que le confiere los medios de entrar en relacién con el
ambiente, con los hombres, con Dios. jTrabajo improbo! Para que el cuadro
sea mas completo, niega que ejerza la tirania. ¢ Ha existido jamas algun tirano
que haya confesado que sacrificaba a sus propios subditos?

La preparacion exigida al maestro por nuestro método, es el examen de si
mismo. La renuncia a la tirania. Debe expulsar de su corazén la célera y el
orgullo; ha de saber ser humilde y revestirse de caridad. Estas son las
disposiciones de alma que ha de adquirir, la base esencial de la balanza, el
punto de apoyo indispensable de su equilibrio. En esto reside la preparacion
interior: el punto de salida y la meta.

Esto no significa que deba aprobar todos los actos del nifio, ni abstenerse de
juzgarle o que no deba hacer nada para desarrollar su inteligencia y sus
sentimientos; muy al contrario, no ha de olvidar que su misioén es educar, ser
positivamente el maestro del nifio.

Es preciso que exista un acto de humildad: la supresion de una prevencién
anidada en nuestros corazones.

Lo que debe suprimirse por completo no es la ayuda facilitada por la
educacién; es nuestro estado interior, nuestra actitud de adultos, que nos
impide comprender al nifio.

31 - LAS DESVIACIONES

Si se observa cudles son los caracteres que desaparecen con la normalizacién,
se ve con sorpresa que son casi todos los caracteres infantiles desconocidos;
no son solamente aquellos que pueden considerarse como defectos infantiles,
sino también los admitidos como cualidades; no solamente el desorden, la
desobediencia, la vivacidad, la gula, el egoismo, la disputa, el capricho;



también son la imaginacion creadora, el placer por las historias maravillosas, la
afeccion carifiosa por las personas, la sumision, el juego, etc., y hasta los
caracteres estudiados cientificamente y reconocidos como caracteristicos de la
infancia, como: la imitacion, la curiosidad, la inconstancia, la inestabilidad de la
atencién. Esto viene a decir que la naturaleza del nifio, tal como era conocida,
no es Mas que una apariencia que cubre a la naturaleza primitiva y normal. Es
la comprobacion de un hecho tanto mas impresionante porque es universal,
pero no de un hecho nuevo; la doble naturaleza del hombre fue reconocida
desde la mas remota antigiiedad: la del hombre creado y la del hombre
decaido, y el decaimiento del hombre fue atribuido a un error de origen que
afecta a toda la humanidad: el pecado original. Y aunque se reconoci6 que este
pecado era futil en si mismo, desproporcionado a la inmensidad de sus
consecuencias, origind un alejamiento del espiritu creador, de las leyes
asignadas por la creacion. El hombre se ha convertido, a consecuencia de ello,
en una barquilla que va a la deriva, arrastrada por la tempestad, sin defensa
contra los obstaculos del ambiente y contra las ilusiones de su inteligencia y
por ello se pierde.

Este concepto, que es la sintesis de la filosofia de la vida, presenta una
coincidencia curiosa y luminosa en los actos ilustrados de los nifios.

Precisa muy poco para hacerla desviar; es una cosa oculta y sutil que se
insinUa bajo la atraccién del amor y del auxilio, pero en el fondo proviene de la
ceguera de alma adulta, de un egoismo inconsciente, que constituye
verdaderamente una potencia diabodlica contra el nifio. Pero éste renace
siempre fresco y dispuesto, llevando dentro de su ser el plan sobre el que
deberia desarrollarse el hombre.

Si el retorno a la normalidad se halla ligado a un hecho determinado y uUnico, es
decir, la concentracién del nifio en una actividad motriz que le pone en relacion
con la realidad exterior, puede suponerse perfectamente que sélo existe una
razén en el origen de todas las desviaciones y es que el nifio no ha podido
realizar el plan primitivo de su desarrollo, actuando sobre el ambiente en la
edad constructiva: cuando su energia potencial debia desarrollarse a través de
la encarnacion.

La posibilidad de atribuir una multitud de consecuencias a un hecho unico,
simple y claro, demuestra que el hecho de que derivan, pertenece a un periodo
de la vida primitiva, en el que el hombre s6lo es un embrién espiritual; y la
Unica causa imperceptible puede deformar todo el ser que se deriva.



32 - LAS FUGAS

Para interpretar las desviaciones se puede partir del concepto de la
encarnacion: la energia siquica debe encarnarse en el movimiento,
constituyendo la personalidad actora. Si no se ha podido realizar la unidad (por
la sustitucion del adulto al nifio, o por falta de causas de actividad en el
ambiente), los dos elementos, energia siquica y movimiento, han de
desarrollarse separadamente, resultando el “hombre desequilibrado”. Porque
en la naturaleza nada se crea y nada se destruye; y esto ocurre especialmente
por las energias que, si se desarrollan fuera de la finalidad asignada por la
naturaleza, lo efectian desviandose. Se desvian ante todo porgue han perdido
su finalidad y vagan en el vacio, en el caos. La inteligencia que hubiera debido
construirse a través de las experiencias del movimiento se escapa hacia la
fantasia.

Aquella inteligencia fugitiva ha buscado el principio donde posarse, pero nada
ha encontrado; quiere agarrarse a las cosas y no puede, vagando entre
imagenes y simbolos. En cuanto al movimiento, estos nifios vivaces, presentan
una movilidad continua, irreprimible, desordenada y sin objeto; sus acciones se
inician solamente no completandose, porque la energia pasa a través de ellas
sin que llegue a fijarse. El adulto castiga las acciones descompuestas y
perturbadoras de aquellos nifios fuertes y desordenados o las tolera
pacientemente; pero admira y alienta aquella fantasia, interpretandola como
imaginacion, como fecundidad creadora de la inteligencia infantil. Es sabido
gue una parte del material de Froebel favorece el desarrollo de este
simbolismo. Incita al nifio a descubrir en los pequefios cubos y en las barras,
agrupadas caprichosamente, semejanzas con caballos, castillos o tronos
principescos. En efecto, el simbolismo del nifio le conduce a servirse de
cualquier objeto como un pulsador eléctrico, que ilumina la fantasia méagica del
espiritu: un bastén es un caballo, una silla es un tren, un lapiz es un avién. Por
eso los juguetes ofrecidos a los nifios, no permiten una actividad real, pero
hacer nacer ilusiones en ellos. Y, sin embargo, no son mas que imagenes
imperfectas y estériles de la realidad.

En efecto, los juguetes parecen ser la representacién de un ambiente inutil, que
no puede conducir a una concentracion cualquiera del espiritu, y no representa
una finalidad: es dar objetos a un espiritu para que vague en las ilusiones. La
actividad de los nifios se inicia subitamente alrededor de estos objetos, como si
un soplo animador hiciera nacer una pequefa llama en un fuego de brasero
amortiguado bajo las cenizas. Pero la llama se apaga pronto y se repudia el
juguete. Los juguetes son, sin embargo, todo lo que el adulto ha imaginado
para el nifio siquico, procurando darle un material donde pueda ejercer
libremente su actividad. En efecto, el adulto no deja al nifio libre mas que en



Sus juegos y Unicamente en sus juguetes. Esta convencido de que éstos
constituyen el universo en el que el niflo encuentra la felicidad.

Y nunca abandona este convencimiento, aunque el nifio se cansa facilmente
de sus juguetes y los rompe; el adulto se muestra generoso y liberal a este
respecto, dando a su distribucion el valor de un rito. Es la Unica libertad que el
mundo adulto ha concedido al hombre en la venerable edad de su infancia, en
la época en que deberian fijarse las directrices de la vida superior. Estos nifios
“desviados” son considerados como inteligentisimos, especialmente en las
escuelas, aunque indisciplinados y desordenados. En nuestro ambiente les
vemos fijarse de repente sobre un trabajo; entonces, desaparece
conjuntamente el fantasear y el desorden en los movimientos, transformandose
en un nifilo sereno y sosegado, atraido por la realidad, operando su elevacion
por el trabajo. Se ha producido la normalizacién. Los érganos de movimiento
han salido del caos en el instante en que han llegado a obedecer a su
inspiracion interior. Desde entonces, se convierten en el instrumento de una
inteligencia avida de conocer y penetrar la realidad del ambiente. Asi, la
curiosidad errante se transforma en un esfuerzo por adquirir conocimientos. El
sicoanalisis ha reconocido la parte anormal de la imaginacion y del juego, y en
una luminosa interpretacion les ha colocado entre las “fugas siquicas”.

Fuga es escaparse, es refugiarse y sustraerse, con frecuencia, a una tirania; o
es una defensa subconsciente del ego que escapa a un sufrimiento y se oculta
bajo una mascara.

33 — LAS BARRERAS

Los maestros comprueban que en las escuelas los nifios llenos de imaginacion
no son los que aprovechan mejor de los estudios, como hubiera podido
esperarse. Progresan escasamente o fracasan por completo. Sin embargo,
nadie duda que su inteligencia se ha desviado, pero se considera que una
inteligencia creadora, no puede aplicarse a cosas practicas. Esta es la prueba
mas evidente de que en el nifio desviado se produce una disminucion de la
inteligencia, porque no se halla en posesion de la misma, y no puede ser duefio
de su desarrollo. Esto puede repetirse no solamente en los casos en que la
inteligencia se ha fugado hacia el mundo de las ilusiones, sino también cuando
la inteligencia se halla reprimida o apagada por el descorazonamiento; es decir
que, en lugar de exteriorizarse, se ha concentrado en el interior. El nivel de la
inteligencia media de los nifilos desviados es inferior respecto a la inteligencia
de los nifios normalizados. Y esto ocurre por las desviaciones que podrian
compararse, aunque imperfectamente, a las luxaciones con las articulaciones,
en los huesos, desviados de su verdadera posicion, y se comprende la



delicada cura a seguir para la correccion del nifio, y alcanzar su normalidad.
Por el contrario, se emplea la agresion directa en la ensefianza intelectual, asi
como también en la correccion del desorden. Una inteligencia desviada no
puede aplicarse a un trabajo forzado, sin encontrar y hasta sin provocar un
fenémeno sicoldgico de defensa, muy interesante.

No es aquella defensa conocida de la sicologia comun, que viene ligada a los
actos externos como la desobediencia y la pereza. Es, por el contrario, una
defensa siquica, independiente por completo de la voluntad; es un fendbmeno
absolutamente inconsciente que impide recibir ideas que quisieran imponerse
desde el exterior y, por consiguiente, de comprenderlas.

Es el fendmeno que los sicoanalistas designan con el nombre descriptivo de
barreras siquicas. Los maestros deberian reconocer estos graves hechos. Es
una especie de venda que desciende sobre la mente infantil, haciéndoles mas
sordos y ciegos siquicamente. Esta funcion defensiva tan intima, podria
expresarse como si el alma subconsciente dijera al mundo exterior: “Hablais,
pero no escucho; insistis, pero no os siento. Yo no puedo construir mi mundo
porque estoy preparando una muralla de defensa para que no podais penetrar
en él.”

Esta lenta obra de defensa prolongada obliga al nifio a proceder como si
hubiera perdido sus facultades naturales, y entonces ya no es cuestion de
buena o mala voluntad. Los maestros en presencia de alumnos que poseen
barreras siquicas, los juzgan poco inteligentes e incapaces por naturaleza de
comprender ciertas materias como, por ejemplo, las matematicas, o registran la
imposibilidad de corregir sus errores de ortografia. Si las barreras se refieren a
muchas materias de estudio o a todas ellas, alumnos inteligentes pueden ser
confundidos con los deficientes, y cuando han pasado varios afios por la
misma clase, pueden ser relegados definitivamente entre los nifios atrasados.
En la mayoria de los casos la barrera siquica no es impenetrable, pero se
rodea de elementos que actlan a distancia, conocidos en el sicoandlisis como
‘repugnancias”. Repugnancia hacia una disciplina particular, y después
repugnancia por cierta clase de estudios, por la escuela, por la maestra, por los
comparieros. Entonces no hay amor ni cordialidad, hasta que el nifio siente
miedo por la escuela y queda completamente aislado.

Es muy comun llevar toda la vida la barrera siquica construida en la infancia.
Ejemplo de ello, la repugnancia caracteristica que sienten muchos durante toda
su vida por las matematicas; no es, sin embargo, una capacidad de
comprender; un obstaculo interior se levanta al solo nombre de la materia 'y
produce la fatiga antes de que pueda iniciarse la actividad. He conocido una
nifia italiana, bastante inteligente, que cometia errores de ortografia,
verdaderamente inconcebibles, teniendo en cuenta su edad y su cultura. Era
inutil cualquier tentativa de correccion; los ejercicios parecian aumentar los



errores, la lectura de los autores clasicos no le producia efecto alguno. Pero un
dia, con verdadera sorpresa, la vi escribir en italiano correcto y purisimo. Fue
un episodio que no podré precisar, pero es cierto que existia en ella el lenguaje
perfectamente correcto, que una fuerza oculta lo guardaba tiranicamente en su
interior, proyectando una lluvia de errores al exterior.

34 — CURACIONES

Podriamos preguntarnos cual de los dos fendmenos de desviacion es mas
grave: las fugas o las barreras. En nuestras escuelas normalizadoras, las fugas
de la imaginacion se han presentado facilmente curables. Esto puede ilustrarse
por medio de un parangon. Si alguien se fuga de un lugar porgue no ha
encontrado ahi las cosas que puedan satisfacer sus necesidades, y aunque
todo un pueblo emigre porque un pais no les ofrece el ambiente necesario,
siempre podremos imaginarnos que se reintegrara a su hogar, cambiando las
condiciones del ambiente.

En efecto, uno de los fendmenos mas observados con frecuencia en nuestras
escuelas, es la rapidez de transformacion de estos nifios desordenados y
violentos, que parecen regresar bruscamente de un mundo lejano. Su
transformacién no se limita solamente a aquellas apariencias exteriores que
cambian el desorden en trabajo; es una transformaciéon mas profunda que se
presenta bajo el aspecto de satisfaccion y serenidad. La desaparicion de la
desviacion surge como un hecho espontaneo, una transformaciéon natural; sin
embargo, si no hubiera sido corregida, hubiera podido acompafiarle durante
toda la existencia. Muchos adultos, considerados de rica imaginacion, tienen en
realidad vagos sentimientos por el ambiente y tocan solamente realidades
sensoriales, Son las personas calificadas de temperamento imaginativo,
desordenado, que admiran facilmente las luces, el cielo, los colores, las flores,
los paisajes, la musica: sensibles a las cosas como también a las novelas.

Pero no aman realmente las luces que admiran y serian incapaces de pararse
u instante para conocerlas; las estrellas inspiradoras no sabrian llamar su
atencion para ensefarles los mas elementales conocimientos astronémicos.
Poseen tendencias artisticas, pero no son capaces de alguna produccion
artistica, porgue no pueden desarrollar ninguna investigacion técnica.
Generalmente no saben qué hacer de sus manos, no pueden tenerlas quietas
ni hacerlas actuar; tocan las cosas nerviosamente y con facilidad las rompen;
desgarran distraidamente las flores tan admiradas. No pueden crear nada
bello, ni pueden hacer la felicidad de su vida, no sabiendo encontrar la poesia
real del mundo. Son personas perdidas si alguien no acude a salvarlas, porque
confunden su debilidad organica, su incapacidad, con un estado superior. Este



estado, que predispone a verdaderas enfermedades siquicas, tiene su origen
en las mismas raices de la vida; en la edad donde la confusién es mas facil y
donde la vida cerrada provoca desviaciones, al principio imperceptibles.

Por el contrario, las barreras con bastante mas dificiles de vencer, adn en los
nifos pequefiitos. Es una construccion interior que cierra el espiritu y lo oculta
para defenderlo del mundo. Una tragedia oculta va desarrollandose dentro de
aquellas barreras multiples que aislan de todo lo que es bello al exterior y seria
causa de riqueza y felicidad. El estudio, los secretos de las ciencias y de las
matematicas, las filigranas fascinadoras de un lenguaje inmortal, la musica,
esto es lo que en lo sucesivo constituye el enemigo del que hay que
defenderse. Una transformacién singular de la energia proyecta tinieblas
profundas, que cubren y ocultan todo lo que seria objeto de amor y de vida.
Los estudios producen fatiga y enojo, originando una aversion contra el mundo,
en lugar de ser una preparacion para participar en él.

iLas barreras! Esta palabra tan sugestiva hace pensar en las defensas con que
el hombre habia rodeado el cuerpo del nifio, antes que la higiene fisica indicara
un modo mas sano de vivir. Los hombres le habian defendido del sol, del aire,
del agua: poniéndole al abrigo de barreras constituidas por muchos
impermeables a la luz, cerrando dia y noche aquellas ventanas, que ya eran
excesivamente pequefias para la entrada del aire; recubriéndole de pesadas
vestiduras superpuestas como las hojas de un bulbo de cebolla, que ponia al
cuerpo reacio a las caricias del agua e impedia a los poros que pudieran recibir
el aire purificador. El ambiente fisico constituia una barricada contra la vida. En
el ambiente social también se observan fendmenos que hacen pensar en las
barreras. ¢ Por qué los hombres se aislan los unos de los otros y ciertos grupos
familiares se cierran con un sentido de aislamiento y repugnancia por los
demas grupos? La familia no se aisla para gozar de ella misma, sino para
separarse de los demas. No son barreras para defender el amor. Las barreras
de la familia son murallas inexpugnables, mas potentes que los robustos muros
de la casa y asi son las barreras que separan las castas nacionales y las
naciones. Las barreras nacionales no se han hecho para agrupar individuos y
uniformes, guardarlos libremente y defenderlos contra los peligros. Es una
ansiedad de aislamiento y defensa, que refuerza cada dia las barreras entre las
naciones, dificultando la circulacién de los individuos y de sus productos. ¢ Por
qué proceder asi, si la civilizacion se desarrolla por el intercambio? Las
barreras son para las naciones un fenomeno siquico, consecuencia de un gran
sufrimiento, de una violencia brutal soportada. El dolor se ha organizado; y ha
sido tan inmenso, que la vida de las naciones se ha contraido detras de
barreras cada vez mas terribles y arraigadas.



35-EL AFECTO

Ciertos nifios obedientes, cuyas energias siquicas no son bastante poderosas
para fugarse, se ligan al adulto que tiende a sustituirse en su actividad,
llegando a depender estrechamente de aquél. Su falta de actividad, aunque no
tienen conciencia de ello, es causa de que siempre sean plafideros. Son nifios
gue continuamente se lamentan de algo, parecen pequefios dolientes y son
considerados como seres de delicados sentimientos y sensibles en sus
afecciones. Siempre se aburren sin saberlo, y acuden a los adultos, porque no
son capaces de escapar al aburrimiento que les oprime. Como si su vitalidad
dependiera de los demas, se adhieren siempre a alguno. Piden al adulto que
les ayude, quieren que juegue con ellos, que les cuente algo, que cante y no
les abandone nunca. El adulto se transforma en su esclavo; un reciproco
ligamento oscuro encadena a los dos; pero la apariencia muestra como si se
comprendieran y amaran a fondo. Son aquellos nifios que preguntan
continuamente el por qué, siguiéndose éstos continuamente, como
pronunciados por ansia de conocer; pero observando con atencion, se ve que
contintan preguntando, sin haber recibido todavia contestacion a demandas
anteriores. Aquello que parece una curiosidad por saber, es sencillamente un
medio de tener en tension a la persona que necesitan para sostenerse.

Esta encuentra facil sustituir su propia voluntad a la del nifio, que cede
décilmente; y asi el nifio avanza en el grave peligro del decaimiento y de la
inercia; inercia que se califica de ociosidad y pereza.

Este estado de cosas que el adulto acoge favorablemente porque no contraria
Su propia actividad, es, en realidad, el limite extremo a que puede llegar la
desviacion.

¢, Qué es la pereza? Es una desviacion del organismo espiritual. Es como el
decaimiento de las fuerzas fisicas, que engendran una enfermedad grave: en el
campo siquico es la depresion de las energias vitales y creadoras. La religion
cristiana sitla la pereza entre los pecados mortales, es decir, peligro de muerte
para el alma.

El adulto ha penetrado en el interior del alma del nifio, le ha impuesto su ayuda
inatil, se ha sustituido a él, le ha sugestionado y le ha deformado sin
apercibirse lo mas minimo.



36 — LA POSESION

En los nifios pequefiisimos, asi como en los nifios normales, existe un impulso
que les incita hacia el esfuerzo para actuar por si mismos. El movimiento hacia
el ambiente no es indiferente: es un amor penetrante, una necesidad vital que
podria compararse al hambre. Quien tiene hambre es impulsado a buscar
alimento. No es por un razonamiento l6gico; no se dice: “hace tiempo que no
he comido, sin comer no puedo ser fuerte ni vivir; es pues, necesario que
busque algo nutritivo y coma”. No, el hambre es un sufrimiento intenso que nos
empuja irresistiblemente hacia el alimento. Y el nifio siente esta especie de
hambre que le impulsa hacia el ambiente, para buscar cosas capaces de nutrir
Su espiritu y se nutre con actividad.

“Como los nifos recién nacidos, amamos la leche espiritual”. En este impulso,
en el amor del ambiente, reside la caracteristica del hombre. No seria exacto
afirmar que el nifio tiene una pasion por el ambiente, porque la pasion indica
algo de impulsivo y pasajero, indica el impulso hacia un “episodio vital”.

El impulso que origina el amor del nifio por el ambiente, conduce a una
actividad constante, a un fuego continuo, comparable a la combustién continua
de los elementos del cuerpo en contacto con el oxigeno, que engendra la
temperatura suave y natural de los cuerpos vivos. El nifio activo tiene la
expresion de la criatura que debe vivir en su medio ambiente, aquel medio sin
el cual no puede realizarse a si mismo. Sin este ambiente de vida siquica, todo
es débil en el nifio, todo se desvia y se cierra; transformandose en un ser
impenetrable y enigmatico, vacio, incapaz, caprichoso, aburrido, fuera de la
sociedad. Si el nifio se encuentra en la imposibilidad de encontrar los motivos
de actividad destinados a su desarrollo, solo vera “las cosas” y no deseara su
posesion. Desear, poseer: he aqui cosas faciles, para las que son indtiles las
luces intelectuales y el amor. La energia se desvia por otro camino: “jyo lo
quiero!”, dice el nifio, viendo un reloj de oro, cuyas horas no puede leer; “no,
soy yo el que lo quiere”, dice otro nifio, dispuesto a romperlo e inutilizarlo, con
la sola finalidad de poseerlo. Y asi comienza la competencia entre las personas
y la lucha destructora de las cosas.

Casi todas las desviaciones morales son consecuencia de este primer paso
gue ha de decidir entre el amor y la posesion que pueden conducir a dos
caminos completamente divergentes; adelante, adelante, con todas las fuerzas
de la vida. La parte activa del nifio se proyecta al exterior como los tentaculos
de un pulpo gigantesco dispuestos a enroscarse y destruir los objetos a que
permanece adherido con pasién. Los sentimientos de propiedad le adhieren
con vehemencia a las cosas; y las defiende, como defenderia a su propia
persona.



Los nifios mas fuertes y activos defienden y luchan por sus objetos, contra
otros niflos que intentan apoderarse de ellos; se disputan continuamente entre
si, porque quieren el mismo objeto o porque uno desea el del otro, originando
reacciones bien distintas del amor; son la explosion de sentimientos anti
fraternales, iniciacion a la lucha y a la guerra por una bagatela. En realidad, es
por un hecho grave: se ha producido una desviacion, un oscurecimiento de
todo lo que debiera ser: una energia impulsiva. Es, pues, un mal interior y no el
objeto deseado que origina aquella actuacion.

Como ya es sabido se procura dar una especie de educacion moral,
recomendando al nifio que no ha de entusiasmarse por las cosas exteriores, y
la base de esta ensefianza es el respeto a la propiedad ajena. Pero cuando el
nifio ha llegado a aquel punto, ya ha atravesado el puente que separa al
hombre de la grandeza de su vida interior y es por ello que concentra sus
deseos sobre las cosas externas. El germen se ha infiltrado tanto en el animo
del nifio, que se le considera como un caracter propio de la naturaleza humana.

Incluso los nifios de caracter sumiso, tienen otra manera distinta de “poseer”,
gue no es litigiosa, ni se deriva hacia una lucha de competencia. Estos se
aficionan de preferencia a acumular y esconder los objetos, haciéndoselos
pasar por coleccionistas. Pero es muy distinto el verdadero coleccionista, que
clasifica los objetos guiado por los conocimientos. Aqui, por el contrario, se
trata de niflos que acumulan os objetos mas diversos, no guardando relacién
alguna entre si. La patologia describe el coleccionismo, ilégico y vacio,
conceptuandolo como mania, es decir, como si fuera una anomalia siquica; no
solamente se encuentra entre los hombres de espiritu enfermo, sino también
entre nifios delincuentes que con frecuencia llevan los bolsillos llenos de
objetos inatiles muy diversos. Semejante a éste es el coleccionismo de los
nifios de caracter débil, sumiso, pero que se considera del todo normal. Si
alguno les quita aquellos objetos acumulados, estos nifios se defienden como
pueden.

Es interesante la interpretacion dada por el sicoanalista Adler a estas
manifestaciones; las compara con la avaricia, que se encuentra en el hombre
adulto cuyo germen comienza a reconocerse en la infancia; este fenbmeno por
el cual el hombre se adhiere a muchas cosas y no quiere cederlas, aunque de
nada le sirvan; veneno mortifero extrafio al equilibrio fundamental. Los padres
se complacen cuando sus hijos saben defender la propiedad: ellos ven en esto
la naturaleza humanay el vinculo que les une a la vida social. Por
consiguiente, los nifilos conservadores y acumuladores son figuras humanas
inteligibles a la sociedad.



37 - EL PODER

Otro caracter de desviacion, que se asocia a la posesion, es el ansia de poder.
Hay cierta clase de poder adquirido por el instinto de dominacion del ambiente,
el cual conduce, a través del amor al ambiente, a posesionarse del mundo
exterior. Pero existe desviacion cuando el poder, en lugar de ser fruto de
conquista que edifique la personalidad humana, se reduce a apoderarse de las
cosas.

El nifilo desviado se encuentra frente al adulto, que para €l es el ser potente por
excelencia, que dispone de todas las cosas. El comprende cuan grande seria
su propio poder, si le fuera permitido actuar a través del adulto. Y asi comienza
el nifio una campafa de explotacién para obtener del adulto, mucho més de lo
que podria procurarse por si mismo. Este proceso es perfectamente
comprensible: se insinta fatalmente con lentitud en todos los nifios; tanto, que
se considera como el hecho mas corriente y de correccion mas dificil: es el
capricho clasico del nifio. Es l6gico y natural que un ser débil, incapaz y
prisionero, habiendo descubierto aquel talisman maravilloso, que puede obligar
a un ser poderoso y libre a procurarle ventajas importantes, procure obtenerlas.
Y el nifio comienza a imponerse y a querer mas alla de los limites que el adulto
considera légicamente justos para el nifio. En efecto, estos deseos no tienen
limites; el nifio fantasea y, para él, el adulto es un ser omnipotente que podra
realizar los deseos de sus suefios flotantes en una atmésfera alucinadora. Este
sentimiento tiene su plena realizacion en los cuentos de hadas, que reflejan la
novela del alma infantil. En aquellas relaciones maravillosas, los nifios sienten
exaltados sus oscuros deseos bajo formas seductoras. Recurriendo a las
hadas se pueden obtener favores y riquezas, que superan fantasticamente los
poderes humanos. Hay hadas buenas y malas, hermosas y feas: pueden
presentarse bajo la apariencia de personas pobres y de personas ricas; las hay
entre las malezas de los bosques y en palacios encantados. Esto parece
exactamente la proyeccion idealizada del nifio que vive entre los adultos: hay
hadas viejas como la abuelita y hadas jévenes como la mama; vestidas de
harapos y cubiertas de oro, como hay madres pobres y madres ricas, luciendo
espléndidos vestidos de recepcién; todas vician al nifio.

El adulto, orgulloso o miserable, siempre es un ser poderoso con relacién al
nifio, y éste comienza en la realidad de la vida aquella accion de explotacion,
gue termina en una lucha, dulce al principio porque el adulto se deja vencer,
cediendo por el placer de ver feliz de satisfaccion a su nifio. Si, el adulto
impedira al nifio que se lave las manos solo, pero le apoyara ciertamente en
sus manias de posesion. Pero el nifio después de una primera victoria, buscara
otra; y cuanto mas concede el adulto, mas exigente es el nifio; y la amargura
sucede a las ilusiones que se habia formado el adulto de ver satisfecho al nifio.



Como el mundo material se desarrolla dentro de limites severos, mientras con
la imaginacién vaga hacia el infinito, llega el momento del choque, de la lucha
violenta; y el capricho del nifio se convierte en el castigo del adulto. En efecto,
el adulto en seguida se reconoce culpable, diciendo: “He viciado a mi hijo”.

El nifio sumiso tiene también su manera de vencer: actta con la afectuosidad,
las quejas, el ruego, la melancolia, la atraccion de sus gracias, a las que cede
el adulto hasta que ya no puede dar mas; y entonces se presenta aquella falta
de satisfaccion que origina todas las desviaciones del estado normal. El adulto
reflexiona, dandose cuenta de haber tratado al nifio de modo que ha
desarrollado vicios en el mismo y procura retroceder por aquel camino,
corrigiéndose.

Pero se sabe que nada puede corregir los caprichos del nifio; ninguna
reconvencion, ningun castigo es eficaz. Es como si a un hombre que tuviera
fiebre hasta el delirio, se le pronunciara un discurso para demostrarle las
ventajas de hallarse en plena salud, y se le amenazara con darle de
bastonazos si no hace bajar su temperatura. No, no, el adulto no ha viciado a
su hijo cuando ha cedido a sus caprichos, sino cuando le ha impedido vivir,
impulsandole hacia las desviaciones.

38 — COMPLEJO DE INFERIORIDAD

El adulto, manifestando un desprecio que no siente conscientemente, cree a su
hijo hermoso y perfecto, y pone en éste su propio orgullo y la esperanza en el
porvenir; pero una fuerza oculta le hace actuar. No es solamente la conviccion
de que el “nifo es vacio”, o de que el “nifo es malo” que le impulsa a corregirle
con cuidados particulares. No, es precisamente el desprecio al nifio. Es
ademas el sentimiento de que este nifio débil que se encuentra delante de él,
es verdaderamente un nifio, es decir, un ser sobre el cual el adulto todo lo
puede: hasta tiene el derecho de mostrarle sus sentimientos inferiores, de los
que tendria vergiienza ante la sociedad de los adultos. Entre estas tendencias
oscuras figuran la avaricia y el sentimiento de tirania y absolutismo: asi, detras
de las paredes domésticas, bajo la mascara de la autoridad paterna, se efectla
la lenta y continua destruccion del ego infantil. Si, por ejemplo, el adulto ve al
nifio que mueve un vaso de vidrio, piensa y teme que el vaso podria romperse;
en aquel instante la avaricia le hace considerar el vaso como si fuera un tesoro
y para conservarlo impedira que el nifio lo toque. Quizas este adulto es un
hombre riquisimo que piensa en aumentar diez veces su fortuna, para que su
hijo sea mas rico todavia; pero en aquel instante aquel hombre atribuye tal
valor al vaso, que quiere salvarlo. Por otra, parte piensa: “¢Por qué este nifio
pone el vaso de esta manera, cuando yo lo tenia puesto de otro modo? ¢No



represento la autoridad, que puede disponer de las cosas a su antojo?” Y, sin
embargo, este adulto estaria satisfecho de realizar cualquier acto de
abnegacion por su hijo; suefia en verlo triunfar un dia; quisiera que llegara a
ser un hombre célebre y poderoso. Pero en aquel momento surge en él la
tendencia tirdnica y autoritaria que se aplica a la vigilancia de un objeto sin
valor. Si un criado hiciera aquel movimiento, el padre sonreiria; y si un invitado
rompiera el vaso, el padre se apresuraria a manifestarle que no tiene
importancia, y que el vaso carece de valor alguno.

El nifio tiene que darse cuenta, con persistencia desesperante, de que es el
anico individuo peligroso para los objetos, y por consiguiente el Unico que no
puede tocarlos; es decir: un ser inferior que no sirve para nada.

Existe otra complejidad de conceptos que es necesario considerar en la
construccion interior del nifio; éste no solamente tiene necesidad de tocar las
cosas y de trabajar con ellas; ha de seguir la sucesion de los actos, pues tiene
una importancia grandisima en la construccion interior de la personalidad. El
adulto no observa orden en la sucesion de los actos ordinarios de la vida
cotidiana, pues ya la posee como un modo de ser. Cuando el adulto se levanta
por la mafiana, sabe que ha de efectuar tal o cual acto, y los ejecuta como la
cosa mas natural del mundo. La sucesion de actos es casi matematica; asi,
pues, respira sin pensar en ello, y el corazon late sin que se dé cuenta. Por el
contrario, el nifio tiene necesidad de construir sus cimientos; pero no puede
trazarse un plan de acciones a seguir: cuando esta jugando, viene el adulto
gue piensa que es hora de ir a paseo y, en consecuencia, le viste y se lo lleva:
o bien, mientras el nifio esta realizando algun pequefio trabajo, como, por
ejemplo, llenar un cubo mindsculo de arena, llega una amiga de la mama, y
ésta va a buscar a su hijo, perturbando el trabajo que realiza, para mostrarlo a
la recién llegada. En el ambiente del nifio interviene siempre este ser poderoso,
gue dispone de su existencia sin consultarle, sin considerarle, demostrando
gue las acciones del nifio no tienen valor alguno, mientras que en su presencia
el adulto no interrumpe a otro adulto, aunque sea un criado, sin decirle: “Haga
el favor” o “Si pudiera...” El nifio siente, pues, que es un ser distinto de los
demas, de una inferioridad especial, que le sitta por debajo del resto del
género humano.

Pero, como ya hemos dicho, es importantisima la sucesion de los actos en
relacion con un plan prefijado. Un dia el adulto explicara al nifio que ha de ser
responsable de sus propios actos; pero esta responsabilidad tiene como base
primordial un plan completo de relaciones entre las acciones, y un juicio sobre
su significado. Pero el nifio comprende que todas sus acciones son
insignificantes. El adulto, el padre, que se lamenta de no lograr que despierten
en su hijo los sentimientos de responsabilidad y de dominio de sus propios
actos, ha sido quien ha roto con safia la continuidad en la concepcion de las
acciones sucesivas de la vida, y el sentimiento de la propia dignidad. El nifio en



lugar de conservar el sentimiento de su dignidad, lleva en si mismo una
conviccion oscura de inferioridad y de impotencia. En efecto, para asumir
cualquier responsabilidad, es preciso tener la plena conviccion de que se es
duefio de sus propias acciones y tener confianza en si mismo.

El desaliento mé&s profundo es el originado por la conviccion de la “impotencia”.
Supongamos que un nifio paralitico y otro esbeltisimo tengan que luchar en
una carrera pedestre: el primero ni siquiera intentara comenzar. Si en un
partido de boxeo, un gigante agilisimo se encontrara en la presencia de un
hombrecillo inexperimentado, éste no querria luchar. Se destruye la posibilidad
del esfuerzo antes de que éste pueda entrar en accion y de ello viene el
sentimiento de incapacidad. El adulto ataca continuamente en el nifio el sentido
del esfuerzo, cuando humilla el sentimiento de su propia fuerza, y le convence
de su incapacidad. En efecto, el adulto no se contenta con impedir las acciones
del nifio, le dice: “Tu no puedes hacer esto, es inutil que lo intentes”, y cuando
no se trata de personas educadas, anadira: “Estupido, por qué intentar esto,
¢No ves que no eres capaz de hacerlo?” Esta manera de obrar no ataca
solamente el trabajo o la sucesion de actos, obra contra la misma personalidad
del nifio.

Este procedimiento arraiga en el alma del nifio la conviccion de que no
solamente sus actos no tienen valor alguno, sino que también su personalidad
es inepta e incapaz de actuar. Asi se engendra el desaliento y la falta de
confianza en si mismo. Cuando alguien mas fuerte que nosotros nos impide
ejecutar una cosa que habiamos proyectado, podemos pensar que vendra
alguien més débil ante el cual podremos comenzar de nuevo. Pero si el adulto
persuade al nifio de que la imposibilidad reside en él, se forma una niebla que
turba las ideas, una timidez, una especie de apatia y un temor que se
convierten en constitutivos y todas estas cosas juntas construyen aquellos
“obstaculos interiores” que el sicoanalisis califica de “complejo de inferioridad”.
Es un obstaculo que puede convertirse en permanente, como el sentido
humillante de sentirse incapaz e inferior a los demas impidiendo tomar parte en
las pruebas sociales que se presentan durante el paso por la vida.

A este complejo pertenecen la timidez, la incertidumbre en las decisiones, el
retroceso subito ante las dificultades y las criticas, las exteriorizaciones de la
desesperacion y el llanto que acomparia a todas estas penosas situaciones.

Por el contrario, en la “naturaleza normal” del nifio se presenta como uno de los
caracteres mas sorprendentes, la confianza en si mismo, la seguridad en sus
propias acciones.

Cuando el nifio de San Lorenzo manifiesta a los visitantes, desilusionados al
encontrarse con un dia de vacaciones, que los nifios pueden abrir la clase y
laborar, aungque la maestra se halle ausente, demuestra una fuerza de caracter



equilibrado y perfecto: que no es una presuncion de sus propias fuerzas, sino
conocimiento y dominio de si mismo.

El nifio conoce lo que va a emprender; y domina tan intensamente la sucesion
de las acciones necesarias a la empresa, que logra realizarla con simplicidad,
sin sentir que haya efectuado algo de extraordinario.

Asi el pequefiuelo que componia palabras sobre el tablero del alfabeto movil,
no se turb6 cuando la Reina se par6 ante él para ordenarle: “Escribe, Viva
Italia”, y comenzo por poner en su lugar las letras del alfabeto que habia usado,
con la misma serenidad como si hubiera estado solo. En homenaje a la Reina
hubiera debido suspender el trabajo que estaba realizando, para emprender el
que le habian ordenado. Pero habia una particularidad de la que no podia
prescindir: era necesario recoger y ordenar las letras sueltas, antes de
componer otras palabras con aquellas letras. Y en efecto, después de aquel
trabajo de preparacion, el nifilo compuso sobre el tablero las palabras “Viva
Italia”.

He aqui un dominador de sus propias emociones y acciones: un hombrecillo de
cuatro afos, que se orienta con perfecta seguridad entre los episodios que se
desarrollan en su ambiente.

39 - EL MIEDO

El miedo es otra desviacién, que se considera, generalmente, como uno de los
caracteres naturales del nifilo. Cuando se dice que un nifio es miedoso, se
entiende aquel miedo ligado a una perturbacion profunda, independiente de las
condiciones del ambiente y que, como la timidez, forma parte del caracter. Son
nifios sumisos, parecen rodeados de una aureola angustiosa de miedo. Otros,
fuertes y activos, aunque se presentan valerosos en el peligro en determinados
casos, sufren miedos misteriosos, ilogicos e invencibles. Estas actitudes
pueden interpretarse como consecuencia de profundas impresiones recibidas
en el pasado: como, por ejemplo, el miedo de atravesar una calle, el temor de
encontrar un gato debajo de la cama, el miedo de ver a una gallina, etcétera,
son estados proximos a la fobia que la siquiatria ha estudiado en los adultos.
Todas estas formas de miedo existen especialmente en los nifios que
“‘dependen de los adultos” y el adulto se aprovecha del estado nebuloso de la
conciencia del nifio, para inducirle artificiosamente temores de entes vagos,
gue actdan en las tinieblas, para obtener la obediencia. Esta es una de las mas
nefastas defensas del adulto contra el nifio, agravando el temor natural
originado por la noche, poblandola de imagenes terrorificas.



Todo cuando coloca al nifio en relacion con la realidad y que permite
desarrollar su experiencia sobre las cosas del ambiente dando la inteligencia
de las cosas, aleja el estado perturbador del miedo. En nuestra escuela
normalizadora, uno de los resultados obtenidos més claros es: la desaparicion
del miedo subconsciente y el prevenir su aparicion.

Una personalidad espafiola queria escribir algo sobre este fenomeno que
consideraba como un hecho digno de ser conocido por el pablico. Tenia tres
hijas, de las cuales dos eran ya crecidas, y la tercera, muy jovencita,
frecuentaba una de nuestras escuelas. Cuando estallaba una tormenta durante
la noche, la pequefiuela era la Gnica que no sentia miedo y era la que conducia
a través de las habitaciones a sus hermanas mayores hasta refugiarse en el
dormitorio de sus progenitores. Como era inatacable por el miedo misterioso, la
nifia era un verdadero sostén para sus hermanas mayores. Si como sucedia
alguna vez durante la noche, la oscuridad agitaba a las mayores, éstas
recurrian a la pequefiuela para vencer su impresion atormentadora

El “estado de miedo” es distinto del miedo derivado del instinto de conservacion
ante un peligro. Esta ultima especie de miedo normal es menos frecuente en
los nifilos que en los adultos; y no solamente porque aquéllos tienen menos
experiencia de los peligros externos que los adultos. Parece que en el nifio el
valor para enfrentar el peligro, proporcionalmente, es mas desarrollado que en
el adulto. En efecto, los nifios se exponen con frecuencia al peligro; asi, los
nifios en las calles de las ciudades se agarran a los vehiculos y en los campos,
suben a los arboles o penetran en los precipicios; se sumergen
impetuosamente en el agua del mar o de los rios y aprenden a nadar, por su
cuenta y riesgo: son incontables los casos de heroismo entre los nifios que
salvan o intentan salvar a compafieros suyos. Quiero citar el caso de un
incendio en un asilo de California que comprendia una seccién para nifios
ciegos; entre las victimas se encontraron cuerpos de nifios que no eran ciegos,
los cuales, aunque vivian en otra parte del establecimiento, en el momento del
peligro habian ido ahi para salvar a sus camaradas. En las asociaciones para
nifios del tipo de los Boys Scouts, cada dia se registran ejemplos de heroismo
infantil.

Podriamos preguntarnos si la normalizacion desarrolla esta tendencia, que tan
frecuentemente se encuentra entre los nifios. Nosotros nunca hemos registrado
ningun episodio heroico en nuestras experiencias de normalizacion, a
excepcion de algunas expresiones de nobles deseos, que no constituyen una
verdadera accion heroica. Aquel nifio de unos cinco afios de edad que al oir
algunos episodios del terremoto de Mesina escribid por primera vez la frase: “Si
fuera mas grande, iria a ayudarles”. Pero el comportamiento real y ordinario de
nuestros nifios se refiere a una “prudencia” que les permite evitar los peligros y,
en consecuencia, vivir entre ellos. Esto los ha conducido a una forma precoz de
vida como, por ejemplo, el poder servirse del cuchillo en la comida, manejar las



cerillas y encender el fuego, asi como objetos de iluminacion o dejarles en
libertad ante un estanque, o atravesar una calle de la ciudad. Es decir,
controlar los actos, para implantar una forma de vida serena y superior. La
normalizacion no consiste en desafiar al peligro, sino en desarrollar una
prudencia que permita actuar entre los peligros, conociéndolos y
dominandolos.

40 — LAS MENTIRAS

Las desviaciones siquicas, aunque pueden presentar caracteres distintos
variando hasta el infinito, son como hojas y ramas de una planta vigorosa que
dependen siempre de las mismas raices profundas: es aqui donde se
encuentra el secreto unico de la “normalizacion”. Estas particularidades son
consideradas en la sicologia comun y en la educacion corriente, como defectos
particulares que deben estudiarse y afrontar separadamente, como si fueran
defectos independientes uno de otro.

Una de las principales desviaciones es la mentira. Esta es una verdadera
cubierta que esconde el alma y estas envolturas son muy variadas: hay una
gran diversidad de mentiras que tienen importancia y significado muy diverso.
Hay que distinguir las mentiras normales y las mentiras patolédgicas. La antigua
siguiatria se ocup6 ampliamente de la mentira vesanica, es decir, incorregible,
ligada al histerismo: de las que adquieren tal proporcion que el lenguaje se
convierte en un tejido tupido de mentiras. La siquiatria ha llamado la atencion
sobre las mentiras inconscientes de los nifios ante los tribunales para menores
y en general cuando son llamados a deponer como testigos. Fue una
revelacion impresionante que el alma inocente del nifio, que es casi un
sinénimo de verdad (la verdad que habla por boca de la inocencia), pudiera
hacer falsos testimonios con tal acento de sinceridad. La atencion de los
sicélogos criminalistas fue atraida por estos hechos sorprendentes y se llego a
la conclusion de que aquellos nifios eran verdaderamente sinceros; la mentira
era debida a una forma mental de confusién agravada por el momento emotivo.

Estas sustituciones de lo falso a lo verdadero, ya sea como estado permanente
0 como hecho transitorio, se apartan ciertamente de las mentiras normales del
nifio que intenta defenderse conscientemente. Pero también se encuentran
mentiras en los nifios normales que no tienen relacion alguna con la defensa.
La mentira puede ser una verdadera invencion: la necesidad de decir cosas
fantasticas, las cuales tienen el sabor picante de poder ser creidas como
verdaderas por los demas: no por intencion de engaiiar ni por interés personal.
Es una verdadera forma artistica, como la de un actor que encarna un
personaje. Citaré un ejemplo: en cierta ocasién, unos nifios me contaron que



su madre, teniendo un invitado a comer, preparo ella misma jugos vegetales
vitaminosos, con sus propias manos, para hacer propaganda naturista y que
lleg6 a obtener un licor natural tan exquisito que el invitado se decidi6 a usarlo
y propagarlo. La relacion fue tan detallada e interesante que rogué a la madre
de los niflos me indicara la manera de preparar aquel compuesto vitaminoso.
Pero esta sefiora me respondié que jamas habia pensado en tal cosa. Este es
un ejemplo de pura creacion de la imaginacion del nifio, condensada en una
mentira introducida en la sociedad, sin otro objeto que forjar una novela.

Estas mentiras son casi opuestas a otras, inspiradas por la pereza, para no
tener que pensar en cual seria la verdad, “porque si”.

Algunas veces la mentira es la consecuencia de un razonamiento malicioso.
Tuve ocasion de conocer a un nifio de cinco afios que su madre habia
colocado provisionalmente en un colegio. La aya encargada del grupo de nifios
a gue pertenecia aquél, estaba perfectamente adaptada a su misién y llena de
admiracion por el nifio. Al cabo de cierto tiempo, éste se quejoé a su madre de la
aya, exponiendo gran niumero de quejas contra la misma, describiéndolas en
forma excesiva. La madre se dirigio a la directora para obtener alguna
informacion y se presentaron pruebas luminosas de la extraordinaria afeccion
que esta aya sentia por el nifio, al que habia colmado de atenciones carifiosas.
La madre enfrentd a su hijo, preguntandole los motivos de su mentira. “No son
mentiras -respondio el nifio-, pero yo no podia decir que la directora era la
persona mala”. No fue por falta de valor que no quiso acusar a la directora, sino
por cierto respeto a las conveniencias sociales. Mucho se podria escribir sobre
las formas de adaptacién al ambiente por medio de la astucia de que son
capaces los nifios.

Los nifios débiles, sumisos, intentan por el contrario construir apresuradamente
las mentiras, como un reflejo defensivo, sin la colaboracion de su inteligencia,
ni la menor intervencion de la imaginacién. Son las mentiras ingenuas,
desorganizadas, improvisadas y, por consiguiente, mas aparentes, contra las
gue combaten los educadores, olvidando que representan precisamente la
defensa mas clara contra el adulto. Las acusaciones que el adulto hace en
estos casos al nifio, resultan de inferioridad vergonzosa, de indignidad por tales
mentiras; se derivan de una simple comprobacion de que estas mentiras
revelan a un ser inferior.

La mentira es uno de los fendmenos ligados a la inteligencia, caracteristicos de
la infancia todavia en formacién, que van organizandose con la edad y van a
constituir una parte tan importante de la sociedad de los hombres, hasta
convertirse en indispensable, decente y estética, como son los vestidos para el
cuerpo. En nuestras escuelas normalizadoras, el alma del nifio se despoja de
sus deformaciones, mostrandose natural y sincera. Pero la mentira no es una
de aquellas desviaciones que desaparecen como por encanto. Es necesario



una reconstruccion mas que una conversion: es decir, la claridad de ideas, el
sentido de la realidad, la libertad del espiritu y el interés activo por las cosas
elevadas, forman el ambiente apto para la reconstruccion de un alma sincera.

Si se analiza la vida social, se ve que se halla completamente sumergida en la
mentira, como en una atmaosfera que no puede separarse sin trastornar la
sociedad. En efecto, muchos de nuestros nifios que han pasado por escuelas
secundarias comunes, han sido calificados de desvergonzados e
insubordinados, sélo porque eran mas sinceros que los otros y no habian
desarrollado ciertas adaptaciones necesarias. Y los profesores no se han
percatado del hecho que la disciplina y las relaciones sociales se han
organizado sobre la mentira, y que la sinceridad desconocida, parecia
perturbar la construcciéon moral que se habia establecido como base de la
educacion.

Una de las contribuciones mas brillantes aportadas por el sicoanalisis a la
historia del alma humana, es la interpretacion de los disfraces del
subconsciente. Son los disfraces del adulto y no las mentiras del nifio, que
constituyen la horrible tinica que se confecciona rapidamente y que puede
compararse a la pelliza o al plumaje de los animales, es decir, un revestimiento
protector que cubre, embellece y defiende la maquina vital que funciona bajo
su proteccion. El disfraz es la mentira del sentimiento, que el hombre construye
en si mismo para poder vivir, 0, mejor dicho, sobrevivir en el mundo, en el cual
Sus sentimientos puros y naturales estarian en contraposicion. Y como no es
posible vivir constantemente en un estado de conflicto, el animo se adapta.

Uno de los disfraces mas singulares es el que adopta el adulto con relacién al
nifio. El adulto sacrifica las necesidades del nifio a las suyas propias; pero no
vive en estado de reconocerlo, porque seria intolerable. Entonces se persuade
de que ejerce un derecho natural actuando por el bien lejano del nifio. Cuando
el nifio se defiende, el alma del adulto no es atraida por el verdadero estado de
las cosas: califica de desobediencia, de tendencia malsana todo lo que el nifio
intenta efectuar para salvar su propia existencia. Poco a poco aquella voz de
verdad y de justicia que ya se expresaba débilmente, se apaga: sustituyéndose
por los disfraces brillantes, sélidos y permanentes del deber, del derecho, de la
autoridad y de la prudencia, etc. “El corazén se solidifica, se transforma en
cristal y brilla como una cosa transparente, contra el que todo se rompe...” “Mi
corazén se ha petrificado; le golpeo y es mi mano que queda herida”. La
hermosa imagen que situa Dante en los abismos del infierno, alli donde se
anida el odio, es el hielo. El amor y el odio son dos estados distintos del alma,
como el estado liquido y el estado sélido del agua. La mentira es el disfraz del
espiritu que facilita al hombre la adaptacion a las desviaciones organizadas en
la sociedad, transformando lentamente en odio lo que era el amor. Esta es la
mentira tremenda, oculta en los pliegos mas reconditos del subconsciente.



41 — REFLEJOS SOBRE LA VIDA FISICA

Casi por cohesion pueden alinearse gran cantidad de caracteres derivados de
las desviaciones fisicas; algunos de ellos pueden presentarse divergentes,
porque se dirigen a las funciones del cuerpo. En la actualidad hay un capitulo
de la medicina perfectamente estudiado gracias al sicoandlisis, en el que se ha
llegado a la conclusion de que numerosas perturbaciones fisicas tienen una
causa siquica, y muchos defectos que parecen claramente dependientes del
cuerpo, tienen su origen mas lejos, en el campo siquico. Algunos de ellos
corresponden particularmente a los nifios y son los desarreglos nutritivos. Los
nifios fuertes, activos, estan sujetos a una especie de voracidad que
dificilmente puede trabarse por la educacién o por la higiene. Estos nifios
comen mas de lo necesario, por una tendencia irresistible, que se califica
benévolamente de “buen apetito”, originandose perturbaciones digestivas y
estados toxicos que atacan casi siempre a estos nifios, a pesar de los cuidados
médicos.

Desde la mas remota antigiiedad se ha reconocido como un vicio moral la loca
tendencia del cuerpo a ingerir alimentos en cantidad superior a las
necesidades, inatiimente, de manera perjudicial. Esta tendencia parece que
depende de una sensibilidad normal hacia la busca de los alimentos, pero que
deberia limitarlos a los necesarios, como ocurre entre todos los animales, cuya
salud se fia del instinto de conservacion. En efecto, la conservacion del
individuo presenta dos aspectos: evitar los peligros del ambiente y el del mismo
individuo que se refiere a la alimentacion. En los animales el instinto dominante
guia la eleccién de los alimentos y determina sus proporciones. En efecto, esto
representa uno de los caracteres mas distintivos de todas las especies
animales. Ya sea que se nutran poco o mucho, cada especie se atiene a la
medida impuesta en cada una por la naturaleza, bajo forma de instinto.

Solamente el hombre presenta “el vicio de la gula” que no so6lo hace acumular
insensatamente una cantidad excesiva de alimentos, sino que también la
impulsa a ingerir substancia que son verdaderos toxicos. Se diria que la
aparicién de desviaciones siquicas ha hecho perder la sensibilidad protectora
que le guia hacia la salud. Se encuentra la prueba en el nifio desviado, en el
gue comienzan en seguida los desequilibrios de la alimentacién. Los alimentos
invitan exteriormente con sus apariencias apetitosas, estimuladas por el sentido
exterior del gusto; pero la sensibilidad de conservacion, el hecho vital interior
se ha atenuado o ha desaparecido. Esta fue una de las demostraciones mas
impresionantes de nuestra escuela normalizadora: los nifios reintegrados a su
estado normal por desaparicion de sus desviaciones siquicas, perdieron el
gusto por las golosinas, cesando su voracidad. Lo que les interesaba, era
efectuar sus acciones con exactitud y comer con correccion. Esta resurreccion



de su sensibilidad vital fue observada con cierta incredulidad en los primeros
tiempos, cuando se hablé de conversion de los nifios. Fueron descritas
minuciosamente algunas escenas infantiles para convencerse de la realidad de
este fendmeno. Algunos pequefiuelos, llegada la hora de la comida bien
merecida, delante de un guiso bien apetitoso, empleaban su tiempo en
colocarse correctamente la servilleta, miraban los cubiertos para recordar la
forma precisa de servirse de ellos 0 aconsejaban a un camarada mas pequefio
y algunas veces eran tan meticulosos en estos cuidados, que se enfriaba la
comida. Otros nifios se ponian tristes porque habian esperado ser designados
para servir la mesa y fueron condenados a efectuar un trabajo mas facil: el de
comer.

La correspondencia entre los hechos siquicos y la alimentacion se comprueba
por hechos inversos. Los nifios sumisos poseen una invencible repugnancia a
ingerir los alimentos. Muchos han podido comprobar las dificultades para nutrir
a ciertos niflos. Estos se niegan a tomar alimento y, algunas veces, de manera
tan impresionante para su estado normal, que constituye una verdadera
dificultad en la familia y en los institutos de educacion. Esto es mas
impresionante todavia, cuando se presenta en nifios pobres y débiles, los
cuales l6gicamente deberian aprovechar aquellas ocasiones tan favorables que
se les presentan para alimentarse abundantemente. Semejantes hechos
pueden alcanzar verdadera gravedad, originando un decaimiento fisico rebelde
a todo tratamiento. El negarse a tomar alimentos no debe confundirse con la
dispepsia, es decir, con un verdadero estado anormal de los érganos
digestivos, que engendra la falta de apetito. No, el nifio no quiere comer por
razones siquicas. En algunos casos es un impulso defensivo cuando se quiere
introducir alimentos en la boca del nifio o se le quiere obligar a comer
rapidamente siguiendo el ritmo del adulto. El ritmo del nifio es muy distinto y
especial; ha sido reconocido por los pediatras, los cuales han observado que
los nifios no comen todo el alimento necesario en una sola vez, sino que
intercalan largas pausas en sus comidas.

Este ritmo intermitente ya puede observarse en los nifios de pecho, los cuales
no se separan de la fuente de su bien cuando estan saciados, sino para
descansar, y continuar después de un ritmo intermitente y lento. Por
consiguiente, puede reconocerse la posibilidad de una defensa, casi de una
barrera contra la violencia con que se obliga al nifio a nutrirse, fuera de sus
leyes naturales. Sin embargo, se presentan casos en que no es posible invocar
esta defensa. Puede ocurrir que el nifio no tenga apetito, casi
constitucionalmente, esta invenciblemente palido y ningun tratamiento, ni
siquiera la vida al aire libre, al sol, las curas maritimas, pueden vencer aquella
inapetencia crénica. Pero si junto a él se encuentra un adulto opresivo,
represivo, al que el nifio se halla estrechamente ligado, el mejor remedio sera
separarlo de esta persona represiva, instalandolo en un ambiente siquicamente
libre y activo, de modo que desaparezcan los obstaculos que deforman su



espiritu. Se ha podido comprobar, ciertamente, que existe una estrecha
relacion entre la vida siquica y los fendmenos fisicos considerados como muy
lejanos de la pura siquica, tales como los hechos relacionados con la
alimentacion. En la historia sagrada se consigna el hecho de Esau que, para
satisfacer su gula, cedi6 sus derechos de primogenitura, actuando contra sus
intereses y sin inteligencia alguna. En efecto, la gula se clasifica entre los vicios
que “ofuscan la mente”. Es interesantisimo recordar la precision con que Santo
Tomas de Aquino acusa los vinculos entre la gula y las condiciones
intelectuales. Sostienen que la gula ofusca el juicio y disminuye por
consiguiente en el hombre el conocimiento de las realidades intelectuales. Pero
el nifio presenta esta cuestion de manera inversa: es la perturbacion siquica lo
gque engendra la gula.

La religion cristiana considera este vicio como una perturbacion de orden
espiritual, colocandolo entre los pecados mortales, es decir, que originan la
muerte del espiritu, una via cerrada por la perturbacion de alguna de las leyes
misteriosas que rigen el Universo. Por otra parte, en la concepcion moderna y
cientifica, el sicoanalisis apoya indirectamente nuestro criterio de pérdida del
instinto-guia, es decir, de la sensibilidad de conservacién. Pero la interpreta
diferentemente y habla del “instinto hacia la muerte”. Reconoce la tendencia
natural del hombre a coadyuvar al suceso inevitable de la muerte, a facilitarlo, a
abreviar el término, afrontandolo por el suicidio. El hombre se administra
venenos como el alcohol, el opio, la cocaina, con una tendencia irresistible: es
decir que goza con la muerte, llamandola y aproximandose a ella, en lugar de
adherirse a la vida y a la salvacioén. ¢ Pero todo esto, no prueba la pérdida de
una sensibilidad vital interior que deberia procurar la conservacion del
individuo? Si semejante tendencia estuviera ligada a la fatalidad de la muerte,
deberia existir en todas las criaturas. Mas bien puede decirse que cada
desviacion siquica orienta al hombre por el camino de la muerte y le hace
activar la destruccién de su propia vida; esta terrible tendencia ya aparece en la
primera infancia en forma superficial e imperceptible.

Las enfermedades pueden tener siempre su coeficiente siquico, porque la vida
siquica y la vida fisica son solidarias. Una alimentacion anormal abre las
puertas a todas las enfermedades y las invita a todas. Algunas veces, sin
embargo, la enfermedad es una apariencia de causas exclusivamente siquicas:
son imagenes de enfermedades y no realidades. El sicoanalisis ha proyectado
una luz potente que ha ilustrado la fuga en la enfermedad. Las fugas en la
enfermedad no son simulaciones: representan sintomas reales, alteraciones
febriles de la temperatura y verdaderos disturbios funcionales, que presentan
graves sintomas en algunos casos. Son, sin embargo, enfermedades
inexistentes, ligadas a hechos siquicos que llegan a dominar las leyes
fisiol6gicas. Por la enfermedad el ego logra sustraerse a ciertas situaciones y
obligaciones desagradables: la enfermedad resistente a todo tratamiento, solo
desaparece liberando el ego de la situacién a la cual quisiera sustraerse. Yo he



asistido casos semejantes, en un instituto religioso de educacion para nifios,
que reunia condiciones higiénicas insuperables. Sin embargo, habia nifios
enfermos en la enfermeria; algunos con fiebres persistentes dificiles de vencer.
Como los defectos morales, muchas enfermedades y estados morbosos
desaparecen en los nifilos cuando se les hace vivir en un ambiente de libre
actividad normalizadora. En la actualidad muchos pediatras reconocen
nuestras escuelas como verdaderos sanatorios donde se rednen los nifios que
sufren de enfermedades funcionales resistentes a los tratamientos ordinarios, y
en los que se han logrado curaciones sorprendentes.

TERCERA PARTE

42 — CONFLICTO ENTRE EL ADULTO Y EL NINO

El conflicto entre el adulto y el nifio es el punto de origen de consecuencias que
se extienden casi hasta el infinito en la vida humana: como las ondas que se
transmiten siempre hacia la lejania, si se hace caer una piedra sobre la
superficie limpida del agua tranquila. Las consecuencias son vibraciones que
se transmiten y desarrollan concéntricamente en todas direcciones.

Precisamente la medicina y el sicoanalisis han encontrado el origen de las
causas de las enfermedades fisicas y mentales. Los sicoanalistas han recorrido
extensos caminos en busca de los origenes fundamentales de las
enfermedades mentales; los exploradores en busca de las fuentes del Nilo,
tuvieron que recorrer larguisimos trayectos encontrando cataratas fantasticas
en su recorrido, hasta que llegaron a la calma ancestral de los grandes lagos.
La ciencia, que quisiera sondear los primeros origenes de la debilidad, de la
incapacidad de resistencia, de los repliegues del alma humana, ha ido mas alla
de las causas inmediatas y mas al fondo de las causas conscientes y
comprensibles, llegando a los origenes, encontrando los lagos serenos, que
son el cuerpo y el alma del nifio.

Pero nosotros vamos retrocediendo, y si interesa esta nueva historia de la
humanidad, escrita en el secreto de la construccion de sus elementos,
podemos partir entonces de los lagos en calma de la primera infancia y seguir
el rio dramatico de la vida, que se desarrolla y corre rapidamente entre los



montes y los obstaculos, desviando y serpenteando su dificil recorrido,
saltando en los sucesivos precipicios de las cataratas, pudiendo hacerlo todo,
menos pararse y cesar de dejar paso a las tumultuosas aguas de su existencia.

Los males mas visibles del hombre adulto, las enfermedades fisicas y las
dolencias nerviosas y mentales, se reflejan verdaderamente en el nifio, y la
vida de éste puede mostrarnos los detalles y los primeros signos que la
acompafiaran paso a paso.

Conviene considerar ademas otra realidad y es que cualquier mal, grande y
visible, va rodeado de una infinidad de males menores. Casos de muerte por
una enfermedad son muy raros, en comparacion a los casos curados de la
misma enfermedad. Y si la enfermedad es la concentracion de una debilidad
gue no ha podido resistir a su asalto, deberan existir muchas debilidades
alrededor de aquélla, que no habran sido presa de la enfermedad.

Las condiciones anormales que predisponen son como las ondas que se
transmiten hasta el infinito, como vibraciones del éter. De la misma manera que
el que examina el agua para saber si es pura y potable, no toma toda la
cantidad, sino una pequefia porcién de la misma. Si ésta no es potable,
deducira que toda el agua reune estas condiciones. Asi, cuando muchas
personas mueren de una enfermedad o se han perdido en los desaciertos, sera
preciso decir que toda la humanidad vive en el error.

La idea no es nueva. Ya en los tiempos de Moisés se reconocié un error en los
origenes de la humanidad, un pecado que indica que toda la humanidad es
perversa y perdida. El pecado original parece un concepto ilégico e injusto,
porque considera posible la condena cruel de los innumerables inocentes
destinados a constituir la humanidad.

Nosotros comprobamos un hecho semejante: los nifios inocentes condenados
a llevar sobre si mismos las consecuencias fatales de un desarrollo viciado por
errores seculares.

Las causas a que nos referimos se fundan en el conflicto basico de la vida
humana, conflicto cargado de consecuencias, que no ha sido penetrado
todavia.



43 — EL INSTINTO DEL TRABAJO

Antes de estas revelaciones del nifio, las leyes de la construccion de la vida
siquica eran una incognita absoluta. Pero el estudio de los periodos sensitivos
como directrices de la formacion del hombre, llegara a constituir una de las
ciencias de mayor trascendencia para la humanidad.

El desarrollo y el crecimiento tienen fundamentos sucesivos y relaciones cada
vez mas intimas entre el individuo y el ambiente; porque el desarrollo de la
individualidad (o sea lo que se llama libertad del nifio), no puede ser otra cosa
que la independencia sucesiva del adulto, realizada por medio de un ambiente
adecuado, donde el nifio encuentre los medios necesarios al desenvolvimiento
de sus funciones. Esto es tan claro y simple como decir que el destete del nifio
se efectlia preparando la alimentacion infantil a base de cereales, jugos de
frutas; es decir, utilizando los productos del ambiente, en sustitucion de la leche
materna.

El error de la libertad del nifio en la educacion, ha sido considerar una
hipotética independencia del adulto sin la correspondiente preparacion del
ambiente. Esta preparacion del ambiente es una ciencia educativa; lo mismo
gue para la preparacion de la alimentacion infantil se necesitan ciertas
prescripciones higiénicas. Pero la preparacion del ambiente siquico, en sus
bases esenciales como fundamento de una nueva educacion, ha sido
esbozada por el mismo nifio de modo suficientemente claro para constituir una
realidad practica.

Entre las revelaciones hechas por el nifio hay una que es fundamental: es el
fenémeno de la normalizacion por medio del trabajo. Millares y millares de
experimentaciones efectuadas entre todos los nifios, pertenecientes a todas las
razas humanas, han permitido comprobar este fendémeno, que representa el
experimento mas seguro que jamas ha existido en el campo de la sicologia y
de la educacion. Es cierto que para el nifio la aptitud para el trabajo representa
un instinto vital, porque sin el trabajo no puede organizarse la personalidad,
desviandose de las lineas normales de su construccion: el hombre se
construye trabajando. Nada puede sustituir a la falta de trabajo; ni el bienestar
fisico, ni el afecto y, por otra parte, las desviaciones no pueden vencerse por el
castigo ni por los ejemplos. EI hombre se construye trabajando, efectuando
trabajos manuales, donde la mano es el instrumento de la personalidad, el
organo de la inteligencia y de la voluntad individual, que labra su propia
experiencia cara a cara con el ambiente. El instinto del nifio confirma que el
trabajo es una tendencia intrinseca de la naturaleza humana; es el instinto
caracteristico de la especie.



¢ Por qué el trabajo, que debiera ser la satisfaccion suprema y el centro de la
salud y la regeneracion, como ocurre en los nifios, es rechazado por el hombre
adulto y nunca llega a creer que es una dura necesidad creada por el
ambiente? Porque el trabajo social se apoya sobre bases falsas. Se desprende
del hombre desviado por la posesion, el poder, la inercia y el estancamiento; y
el instinto profundo permanece oculto como un caracter desviado. Entonces el
trabajo depende Unicamente de las circunstancias externas o de la lucha de los
hombres desviados, transformandose en un trabajo forzado que engendra
barreras siquicas potentes. Asi el trabajo es duro y repugnante.

Pero cuando, por hechos excepcionales, el trabajo se coaliga con el impulso
interior del instinto, hasta en el hombre adulto, adquiere entonces caracteres
muy diversos. Entonces el trabajo es fascinador e irresistible, elevando al
hombre por encima de las desviaciones y perturbaciones. Es el trabajo del que
realiza una invencion, del que efectla esfuerzos heroicos en la exploracion de
la tierra, del que compone obras de arte; estos se hallan dotados de un poder
tan extraordinario que encuentran de nuevo el instinto de la especie en los
designios de la propia individualidad. Esta, entonces, es como un chorro
potente que rompe la superficie dura y se alza con un impulso profundo,
cayendo después como lluvia benéfica y refrescante sobre la humanidad.

Estos impulsos engendran el verdadero progreso de la civilizacion: por ésta
afloran los caracteres fundamentales del instinto normal del trabajo, sobre los
gue se funda el ambiente de la sociedad humana.

El trabajo es indudablemente la caracteristica mas especial del hombre: el
progreso de la civilizacién va ligado a la habilidad multiforme que tiende a crear
un ambiente para facilitar la vida del hombre.

Pero es curioso que el hombre en este ambiente encuentra la manera de vivir
exclusivamente, alejandose de la vida natural. Este ambiente civil no puede
llamarse todavia artificial: mas bien es una construccion por encima de la
naturaleza, es decir supernatural, y el hombre se va habituando
progresivamente a este ambiente, de modo que llega a constituir su elemento
vital. La historia de la civilizacion podria compararse a una de aquellas lentas
evoluciones que conduce a una especie nueva y definitiva, como podria ser en
la historia de la naturaleza animal el notable paso, entre la vida maritima y la
terrestre, a través de los anfibios. El hombre anfibio vive de la naturaleza y
poCo a poco se creod la “supernaturaleza”, participando ampliamente en las dos
vidas, pero con la tendencia a realizar finalmente una sola, y hoy el hombre ya
no vive de la naturaleza, pues la utiliza toda: la visible y la invisible, la que se
manifiesta y la oculta en los misterios de la energia césmica. Pero el hombre no
ha pasado simplemente de un ambiente vital a otro, se ha construido su propio
ambiente y vive en él con tanta exclusividad, que en lo sucesivo ya no podra
existir fuera de su creacion maravillosa. El hombre, pues, vive del hombre. La



naturaleza no provee al hombre, como hace con los demas seres vivientes: no
es, por ejemplo, como el p4jaro que encuentra en la naturaleza los alimentos
preparados y directamente de la misma los materiales para construir su nido; el
hombre ha de buscar en el hombre todo cuanto necesita. Por consiguiente,
cualquier individuo se halla ligado a los demés y cada uno contribuye con su
labor a aquel conjunto de que vive la humanidad: el ambiente supernatural.

Pero si el hombre vive del hombre, es duefio y dominador de su propia
existencia, pudiendo dirigirla y disponer a su antojo. No se halla sometido
directamente a las vicisitudes de la naturaleza, se encuentra aislado de ellas y,
por lo tanto, depende exclusivamente de las vicisitudes humanas. Por eso, si la
personalidad humana se ha desviado, toda su vida se halla en peligro, y el
peligro existe para el hombre en si.

Es interesante comprobar en el nifio el poder de su instinto para el trabajo y la
influencia sobre toda la construccion de la personalidad en la unién intima
existente entre la normalidad y el trabajo.

Esta es la mejor prueba de que el hombre nace con una finalidad concentrada
en el trabajo, porque es la naturaleza que le impulsa a construir alguna cosa
gue depende de él y que ha de estar unida a la existencia y a los fines de la
creacion. En efecto, es ilégico que el hombre no participe de la armonia
universal a la que contribuyen todos los seres vivientes, cada uno segun la
actividad del instinto inserto en la especie. Los corales construyen islas y
continentes, reconstruyendo las costas que de continuo se disgregan por la
accion de las olas; los insectos transmiten el polen de las plantas, conservando
gran parte de la vida vegetal; el condor y la hiena depuran el ambiente de los
cadaveres insepultos; otros lo depuran de las inmundicias; otros producen miel
y cera, otros fabrican la seda, y asi sucesivamente. La mision de la vida es tan
inmensa y esencial, que la tierra se conserva por obra de la vida, la cual rodea
el globo terrestre de una capa, como es la atmdésfera. En efecto, hoy la vida
sobre la tierra se considera como una biosfera. Los seres vivientes no tienen la
mision final de proveerse a si mismos; pero proveyéndose, toman una parte tan
esencial en el mantenimiento de la tierra, que constituyen elementos
necesarios para la armonia teltrica. En efecto, los animales producen mas de
lo que exigen sus necesidades: siempre resulta un excedente inmensamente
superior a las necesidades directas de la conservacion. Asi, pues, todos son
obreros del Universo y observadores de las leyes universales. Sin duda, el
hombre, trabajador por excelencia, no puede sustraerse a ellas, construye la
supernaturaleza que, evidentemente, en la riqueza de su produccion, no
corresponde al simple hecho de la existencia, sino mas bien a una funcion de
orden cosmico.

Para que su produccion sea perfecta no ha de ser inspirada por las
necesidades del hombre, sino por los misteriosos designios del instinto del



trabajo. Evidentemente, una desviacion fatal separa al hombre de su centro
cosmico, de la finalidad de su vida. También en el nifio, la construccion del
hombre, que es su mision, para desarrollarse normalmente tiene que unirse
intimamente con los instintos guia de la construccion individual. Y en él reside
el gran secreto: la educacion normal, de la que depende la supernaturaleza.

44 — CARACTERISTICAS DE LOS DOS TIPOS DE TRABAJO

Adulto y nifio, hechos para amarse y convivir carifiosamente, estan en lucha
continua por una incomprension, que corroe las raices de la vida y que se
desarrolla en un laberinto impenetrable de acciones y reacciones.

Son multiples las cuestiones que afectan a este conflicto, y algunas de ellas
son claras y tangibles, dependiendo exteriormente de las relaciones sociales.
El adulto tiene una misién que cumplir, tan complicada e intensa, que hace
siempre mas dificil la suspension de la misma como requeriria el hecho de
seguir al nifio, adaptandose a su ritmo y a sus necesidades siquicas de
crecimiento. Por otra parte, el ambiente cada vez mas complicado y rapido del
adulto, es inadecuado para el nifo. Podemos imaginarnos una vida primitiva,
simple y pacifica, donde el nifio pequefiito encuentra un refugio natural, viendo
al adulto que le rodea ejecutar trabajos sencillos con ritmo pausado y
circundado de animales domésticos que viven a su alrededor; toca las cosas e
intenta laborar sin que oiga protesta alguna. Duerme cuando tiene suefio bajo
la sombra de un &rbol frondoso.

Pero lentamente la civilizacion cierra el ambiente social al nifio: todo esta
demasiado regulado, excesivamente estrecho, demasiado rapido. No sélo es
un obstaculo al ritmo acelerado del adulto; ademas, surge la maquina que lleva
lejos como un viento impetuoso, no quedando el mas pequefio rincon para
refugio del nifio. Y entonces éste no puede vivir activamente. Los cuidados que
se le prodigan consisten en salvar su vida de los peligros que se multiplican y
le atormentan exteriormente. Asi en el mundo es un refugiado, un ser inerte, un
esclavo. No se piensa en la necesidad de crear un ambiente especial de vida
para él; no se refleja que él tiene necesidad de actividad y de trabajo.

Es necesario considerar que son dos las cuestiones sociales, porque son dos
las formas de vida; la cuestion social del adulto y la cuestion social del nifio, y
en ellas dos trabajos esenciales: el trabajo del adulto y el trabajo del nifio,
ambos imprescindibles para la vida de la humanidad.



EL TRABAJO DEL ADULTO

El adulto tiene como labor propia, la de construir el ambiente supernatural: es
un trabajo externo hecho de actividad, de esfuerzo inteligente, es el llamado
trabajo productivo que por su naturaleza es social, colectivo y organizado.

Para alcanzar la finalidad de su trabajo social, el hombre debe ordenarlo
necesariamente, regularlo con normas que constituyen las leyes sociales.
Estas imponen una disciplina colectiva a la que los hombres se someten
voluntariamente, porque ellos mismos la han reconocido como imprescindible
para hacer ordenada y efectiva la vida social. Pero ademas de las leyes que
representan necesidades locales y modulan diferencias entre los distintos
grupos humanos al pasar de los siglos, hay otras leyes fundamentales que
radican en la misma naturaleza y que hacen referencia al trabajo en si mismo,
y estas leyes son comunes a todos los hombres y a todos los tiempos. Una de
éstas es la ley de la subdivision del trabajo, de aplicacién universal entre todos
los seres vivientes y necesaria porque los hombres se diferencian entre si por
la produccidn; la otra ley natural se refiere al mismo individuo que trabaja y es
la ley del minimo esfuerzo, por la cual el hombre procura alcanzar el maximo
de produccidn, trabajando lo menos posible. Esta ley es de gran importancia,
no porque exista el deseo de trabajar lo menos posible, sino porque siguiendo
esta ley se alcanza mayor produccidon con menor consumo de energia y éste es
un principio tan util que también se aplica a la maquina que sustituye e integra
la labor del hombre.

Estas son las “buenas leyes” sociales y naturales de la adaptacion del trabajo.

Pero no todo se desarrolla segun estas “buenas leyes” porque la materia que el
hombre labora y de la que produce la riqueza, es limitada, y esto origina la
competencia, la lucha por la existencia analoga a la que existe entre los
animales.

Por encima de esto existen las “desviaciones” del individuo que dominan y
engendran conflictos. La “posesién” loca —que no tiene relacion con ningun
motivo de “conservacion” del individuo o de la especie- surge al exterior de las
leyes naturales, y por eso carece de limites. La “posesion” domina al “amor”,
sustituyéndolo por el odio y penetra en un ambiente “organizado” dificultando el
desarrollo del trabajo, no entre los limites individuales, sino entre las
organizaciones sociales. Asi la division del trabajo se sustituye por la
explotacion del trabajo ajeno regulado por leyes de “conveniencia” que
imponen como principios sociales las consecuencias de las desviaciones
humanas, cubiertas con las normas del “derecho”. Asi triunfa el error en la



sociedad de los hombres y se impone por la “sugestion” de principios,
presentados bajo la forma de 6rdenes morales y de la necesidad de existir.
Todo se trastorna en la tragica y tenebrosa nube de la sugestion que impone el
mal, bajo el manto del bien, y todos acatan los sufrimientos que se derivan
como de una necesidad.

El nifio, que es por excelencia un ser natural, vive materialmente junto al adulto
y se encuentra en todas las familias mezclado a las mas diversas condiciones
vitales. Pero permanece constantemente extrafo a la labor social del adulto; su
actividad no puede aplicarse a la produccion social. Si, es preciso inculcar este
principio en nuestra conciencia, que el nifio esta fuera de la posibilidad de
participar en la labor social del adulto. Simbolicemos el trabajo de un obrero en
un forjador que golpea sobre el yunque con un martillo pesado: pues bien, el
nifio seria incapaz de desarrollar un esfuerzo semejante. Simbolicemos el
trabajo intelectual en el de un hombre de ciencia que maneja instrumentos
delicados en investigaciones complicadas y dificiles; el nifio no podra aportar
tributo alguno en aquel campo. Pensemos también en el legislador que estudia
leyes mejores: nunca podra ser sustituido por el nifio en esta labor.

El nifio es completamente extrafio a esta sociedad y podria expresar su
posicion con aquella frase evangélica: “Mi reino no es de este mundo”. Es,
pues, un ser apartado por completo de la organizacion formada por los
hombres, fuera del mundo artificial que el adulto ha construido sobre la
naturaleza. En el mundo donde penetra por el nacimiento, el nifio es un
extrasocial por excelencia. Se designa por extrasocial una persona que no
puede adaptarse a la sociedad, que no puede tomar parte activa en sus
labores productivas ni en la regulacién de sus organizaciones y por ello es un
perturbador del equilibrio establecido. En efecto, el nifio es aquel ser
extrasocial que esta siempre donde se encuentra el adulto, estorbando hasta
en la casa de sus padres. Su falta de adaptacién se agrava por la circunstancia
de que es activo e incapaz de renunciar a su actividad. Por eso es preciso
hacerle la guerra, obligandole a no intervenir, a no estorbar, combatiendo
contra él hasta reducirlo a la pasividad. O se lo confina a lugares especiales,
gue no son las carceles donde se encierran los extrasociales adultos, sino
lugares algo mas adecuados que se llaman nurseries o escuelas. Lugares de
relegacion a los que el adulto condena al nifio hasta que éste sea capaz de
vivir en el mundo del mismo sin estorbar. Entonces puede ser admitido en la
sociedad; pero primeramente se ha de someter al adulto como uno que haya
perdido sus derechos civiles, pues su existencia civil es nula. El adulto es su
duefio y sefior y el nifio ha de someterse siempre a sus 6érdenes que son
inapelables y por consiguiente justas a priori.

El pequefiuelo procede de la nada y penetra en la familia del adulto, el cual a
su lado es grande y poderoso como un dios, que sélo puede darle lo necesario
para vivir. El adulto es el creador, la providencia, el dominador, el ejecutor;



jamas nadie ha dependido de un modo tan absoluto y total como depende el
nifio del adulto.

EL TRABAJO DEL NINO

Pero el nifio también es un trabajador y un productor. Aunque no puede
participar en la labor del adulto, tiene que efectuar su propia labor y es un
trabajo grande, importante y dificil: es el trabajo de producir el hombre. Si de
aguel recién nacido inerte, inconsciente, mudo, incapaz de moverse, se forma
el individuo adulto, de formas perfectas, con la inteligencia enriquecida por las
conquistas de la vida siquica y resplandeciente de la luminosidad que le da el
espiritu, todo esto es obra del nifio.

Es el que construye al hombre, él exclusivamente. En esta labor el adulto no
puede sustituirle: la exclusion del adulto del “mundo” y de la “labor” del nifio es
mas evidente y absoluta que la exclusion del nifio del trabajo productivo de la
supernaturaleza social donde reina el adulto. El trabajo infantil es de un ordeny
potencialidad muy distinta; casi podriamos decir que es opuesta; es un trabajo
inconsciente realizado por una energia espiritual que esta creando el momento.
Es una labor creadora, que hace pensar en la descripcion simbolica de la
criatura biblica: el hombre del que las escrituras dicen solamente que “fue
creado”. Pero, ;como fue creado? ;cémo ocurridé que esta criatura viva
recibiese los atributos de la inteligencia, el poder sobre todas las cosas de la
creacion, a pesar de proceder de la nada? Esto podemos verlo y admirarlo
detalladamente en el nifio; en cada nifio. Este espectaculo maravilloso nuestros
ojos lo contemplan cada dia.

Lo que fue hecho, se hizo para que se reprodujese en todas las criaturas
humanas cuando llegan al mundo de los vivos. Es la vida saliendo de la
inmortalidad, donde todo perece y todo se renueva. Podemos repetirlo a cada
momento en la simple evidencia de la realidad: “el nifio es el padre del
hombre”. Toda la potencia del adulto procede de la posibilidad que ha tenido su
“‘padre-niio” de realizar plenamente la mision secreta de que se halla investido.
Lo que pone al nifio en la situacion de un verdadero trabajador es que no
realiza la finalidad del hombre que ha de construir sélo meditando o
descansando. No, su trabajo esta hecho de actividad: crea con su propio
ejercicio continuo. Y es preciso saberlo claramente: utiliza igualmente en este
trabajo el ambiente externo, es decir, el mismo ambiente que el adulto utiliza y
transforma. Es con el ejercicio que el nifio crece: su actividad constructiva es
una verdadera labor que se echa materialmente sobre el ambiente exterior. El
nifio se ejercita y se mueve haciendo sus experiencias; es asi como coordina
sus movimientos y va registrando del mundo exterior las emociones que
plasman su inteligencia, y va conquistando fatigosamente un lenguaje con
actos milagrosos de atencion y con esfuerzos iniciales posibles para €l solo y



con tentativas irreprimibles va apoyandose en sus pies, corriendo y buscando.
Obrando asi, obedece a un programa y a un horario como el escolar mas
aplicado del universo, con la misma constancia invariable con que se
desplazan las estrellas en su trayectoria invisible. En efecto, a cada edad,
podra medirse la estatura del nifio y habré alcanzado los limites asignados:
sabemos que el nifio de cinco afios habra llegado a cierto limite de la
inteligencia y a los ocho afios hasta otro nivel intelectual. Y el que le guarda
sabe que a los diez afios podra decir qué estatura alcanza y lo que sabe hacer
porque el nifilo no desobedecera al programa trazado por la naturaleza. El nifio,
a través de una actividad infatigable, llena de esfuerzos, de experiencias, de
conquistas y de dolores, a través de duras pruebas y luchas fatigantes,
desarrolla lentamente una labor dificil y gloriosa, alcanzando siempre nuevas
formas de perfeccién. El adulto perfecciona el ambiente, pero el nifio
perfecciona el ser; sus esfuerzos son como el que camina sin descanso hasta
llegar a la meta. Por consiguiente, la perfeccion del hombre adulto depende del
nifo.

Nosotros, los adultos, dependemos de él. Somos hijos y dependientes del nifio,
alli donde él labora; como el nifio es hijo y dependiente nuestro, en el mundo
de nuestra labor. Uno es dependiente en un campo, el otro depende en el otro
campo. Y uno es sefior en un campo, pero el otro es duefio y sefior en su
propio campo. Por lo tanto, ambos dependen uno de otro: son dos reyes que
tienen reinos distintos.

Esta es la esencia de la armonia de toda la humanidad.

COMPARACION ENTRE LOS DOS TIPOS DE TRABAJO

El trabajo del nifio, estando constituido por acciones en relacion con objetos
reales del mundo exterior, puede estudiarse positivamente para buscar sus
leyes y reconocer las vias de donde procede a fin de compararlo con la labor
del adulto. Adulto y nifio tienen ambos una actividad inmediata a expensas del
ambiente, consciente y voluntaria, la cual ha de considerarse propiamente
como “trabajo”. Pero ademas de esto, ambos tienen una finalidad en su trabajo
gue no es directamente consciente y voluntaria. No hay existencia vital, aunque
se trate de seres vegetales, que no se desarrolle a expensas del ambiente.
Esta frase no es propiamente exacta porque se refiere solamente a un juicio
inmediato. Pero la misma vida es una energia del ambiente que tiende a
mantener la creacion, perfeccionando continuamente el ambiente que se iria
disgregando y creandolo de modo permanente. Por ejemplo, los corales tienen
como labor inmediata la de absorber el carbonato de cal del agua del mar para
construirse una envolvente protectora, pero como finalidad, con relacién al
ambiente, la de crear nuevos continentes y como esta finalidad esta muy
alejada de la obra inmediata, puede investigarse tanto como sea posible



alrededor de los corales en estudios cientificos, sin encontrar nunca el
continente. Asi puede repetirse de todos los seres vivientes, y mas
especialmente del hombre.

Una finalidad no inmediata, pero visible y cierta, es la de cada ser infantil que
crea al ser adulto. Estudiando el nifio por todas partes o, mejor dicho, el ser
infantil, todo podra investigarse y conocerse, desde el &tomo que constituye su
materia, al detalle mas infimo de cada funcion, pero nunca se encontrara al
adulto en él.

Pero las dos finalidades lejanas del acto inmediato, comportan una labor a
expensas del ambiente.

Quiza la naturaleza presenta en sus seres mas simples, pruebas que permiten
entrever algunos de sus secretos. Entre los insectos, por ejemplo, podemos
citar dos verdaderas labores productoras: una es la seda, aquel hilo brillante
con el que los hombres tejen sus mas preciosas telas; otra es la tela de arafia,
aguel hilo sin consistencia y sucio, que los hombres se apresuran a destruir.
Pues bien, la seda es el producto de un ser infantil y la tela de arafia el de un
ser adulto: sin duda se trata de dos trabajadores. Cuando se habla, pues, del
trabajo del nifio y de una comparacion entre esta labor y la del adulto, se alude
a dos especies distintas de actividad con finalidades diversas, pero ambas
reales.

Pero lo que importa conocer es el caracter del trabajo infantil. Cuando un nifio
pequefio trabaja no lo hace para alcanzar una finalidad externa. El objeto de su
labor es trabajar; cuando en la repeticion de un ejercicio pone fin a la actividad,
este fin es independiente de los actos externos. En cuanto a los caracteres
individuales, el final del trabajo no esté relacionado con la fatiga, porque es
caracteristico del nifio salir de su cansancio completamente vigorizado y lleno
de energia.

Esto demuestra una de las diferencias entre las leyes naturales del trabajo en
el nifio y en el adulto: el nifio no sigue la ley del esfuerzo minimo, sino una ley
contraria, pues aplica una cantidad enorme de energia a una labor sin finalidad
y no sélo emplea energia propulsiva, sino también energia potencial en la
exacta ejecucion de todos los detalles. El objeto y la accidén externa son medios
de importancia pasajera en todos los casos. Es impresionante esta relacion
entre los medios del ambiente y el perfeccionamiento de la vida interior, porque
segun el adulto éste es el concepto que informa la vida espiritual. El hombre
gue se encuentra en una esfera de sublimacién, no se preocupa de las cosas
exteriores; solamente las usa en el momento oportuno, de modo perfecto y
suficiente para el perfeccionamiento interior. Por el contrario, el hombre que se
encuentra en la esfera ordinaria, mejor dicho, en su propia esfera, se entretiene
en las cosas, en las finalidades externas, hasta el sacrificio, perdiendo el alma
y la salud.



Otro caracter diferencial claro e indudable, entre el trabajo del adulto y el del
nifo, es que el de éste no admite remuneracion ni concesiones; es necesario
que el niflo cumpla por si solo la labor de su crecimiento y que la efectie por
completo. Nadie podria asumir sus fatigas y crecer en su lugar. Tampoco seria
posible que, para llegar a ser un joven de veinte afios, el nifio buscara la
manera de emplear menos tiempo. Asi, pues, es propiedad caracteristica del
ser infantil que crece, la de seguir su programa y su horario, sin retrasos ni
negligencia. La naturaleza es una maestra severa que castiga la mas pequefa
desobediencia, con lo que se llama “falta de desarrollo” o desviacion funcional;
es decir, enfermedad o anormalidad.

El nifio posee un motor distinto del que tiene el adulto; el adulto actia siempre
por un cumulo de motivos externos que le exigen esfuerzos rigidos, sacrificio,
dura fatiga. Y para esta mision es preciso que el nifio lo haya elaborado bien,

haciéndole hombre fuerte y robusto.

Por el contrario, el nifio no se fatiga con el trabajo, se robustece; crece
laborando y por esto el trabajo aumenta sus energias.

Este nunca solicita ser relevado de sus fatigas, siempre solicita efectuar su
mision completamente solo. La labor de crecimiento es su propia vida.
“Trabajar o morir”.

Sin conocer este secreto, el adulto no puede comprender la labor del nifio. Y en
efecto, no la ha comprendido. Por eso le impide trabajar, suponiendo que el
reposo es la situacién mas adecuada para su buen crecimiento. El adulto lo
hace todo para el nifio, porque se orienta segun sus propias leyes naturales del
trabajo: el minimo esfuerzo y la economia del tiempo. El adulto mas habil y
esbelto cuida de vestir y lavar al nifio, de transportarlo en sus brazos o en su
cochecito, de ordenar el ambiente que le rodea sin permitir que tome parte en
su ordenacion.

Cuando se deja al nifio un poco de espacio “en el mundo y en el tiempo”, éste,
como primera manifestacion en su defensa, proclama: “Yo, quiero hacerlo yo”.
En el ambiente adaptado al nifio preparado en nuestras escuelas, fue
pronunciada por los mismos nifios la frase que expresa esta necesidad interior:
“‘Ayudame a hacerlo solo”.

iCuénta elocuencia en esta expresion contradictoria! El adulto ha de ayudar al
nifo, pero para que pueda actuar y efectuar sus trabajos efectivos en el
mundo. Esta frase describe no solamente la calidad del ambiente: ha de tener
a su alrededor un ambiente vital, no un ambiente inerte. Porque no es un
ambiente que ha de conquistarse y gozarse, sino un ambiente que facilite el
establecimiento de las funciones; es evidente que el ambiente ha de ser
animado directamente por un ser superior, por el adulto inteligente y preparado
para esta mision. Y en ello difiere este concepto, ya sea de aquél en que el



adulto lo hace todo por el nifio, ya sea de un ambiente pasivo, donde el adulto
pueda abandonar al nifio.

Por consiguiente, no basta confeccionar objetos para el nifio, de formas y
dimensiones proporcionadas; es preciso preparar al adulto para que le auxilie.

45 — LOS INSTINTOS-GUIA

Existen dos formas vitales en toda la naturaleza animal: la vida del adulto y la
vida infantil, bastante distintas y contrastantes.

La vida del adulto se caracteriza por la lucha: ya sea aquella de la adaptacion
al ambiente, escrita por Lamarck, ya sea la lucha de competencia y seleccion
natural, tratada por Darwin, competencia y lucha que se desarrolla no sélo para
que la especie sobreviva, sino también para la seleccion de la conquista
sexual.

Lo que ocurre entre los animales adultos puede compararse al desarrollo de la
vida social entre los hombres: esfuerzos continuos por conservar la vida y
defenderse contra el enemigo, luchas y fatigas para la adaptacién al ambiente:
finalmente, el amor y la conquista sexual. A estos esfuerzos y la competencia
entre las especies, atribuyé Darwin la evolucion; es decir, el perfeccionamiento
de los seres y explico el sobrevivir de los cuerpos, como los historiadores
materialistas han atribuido la evolucién histérica de la humanidad a las luchas y
competencias entre los hombres.

Pero mientras en la explicacion de la historia humana no existen otros
argumentos posibles que las aventuras de los adultos, no ocurre lo mismo en la
naturaleza. La verdadera clave de la vida, que en ésta se afirma y resiste
mostrando las innumerables y maravillosas variedades de los seres se halla en
el capitulo reservado a la parte infantil. Antes de ser fuertes para la lucha,
todos los seres fueron débiles y todos comenzaron por un estado donde los
organos no podian adaptarse porque no existian. No existe ningn ser vivo que
se inicie por el estado del adulto.

Hay, pues, una parte oculta de la vida que debe poseer otros medios, otras
formas, otras finalidades; muy distintas de las que se destacan en el vistoso
juego entre el individuo robusto y el ambiente.

Este es el capitulo que podria titularse: “El capitulo infantil en la naturaleza”, y
en €l se oculta la verdadera clave de la vida, porque lo que ocurre al adulto
sé6lo lo pueden explicar los riesgos de la supervivencia.



Las observaciones de los bidlogos sobre la vida infantil de los seres, han
puesto al descubierto el aspecto mas maravilloso y complejo de la naturaleza,
el cual ha revelado realidades estupendas, posibilidades sublimes que llenan
de poesia y casi de misticismo la vida natural entera. La biologia en este
campo ha logrado mostrar la parte creadora y conservadora de la especie,
descubriendo los instintos impulsivos que se refieren a reacciones inmediatas
entre los seres y el ambiente; pueden designarse por “instintos-guia”.

En la biologia se han agrupado siempre todos los instintos existentes en dos
grupos fundamentales, segun su finalidad, es decir, los instintos para la
conservacion del individuo y los que se refieren a la conservacion de la
especie. Todos ellos presentan aspectos de lucha, relacionados con episodios
pasajeros, constituyendo choques entre el individuo y el ambiente; pero
algunos son verdaderas guias vitales constantes, eminentemente
conservadores.

Por ejemplo, entre los instintos de conservacion del individuo, corresponderia a
la lucha episddica, el instinto de defenderse contra causas desfavorables o
amenazadoras. Entre los de la conservacion de la especie, corresponderian
como instinto episddico los encuentros con otros seres bajo la forma opuesta
de union o de lucha sexual. Estos detalles episédicos, como mas vistosos y
violentos, fueron los primeros reconocidos y estudiados por la biologia. Pero
seguidamente fueron mejor estudiados los instintos de conservacion del
individuo y de la especie, por su lado conservador y constante.

Y éstos son los instintos-guia a los cuales va ligada la misma existencia de la
vida en su elevada funcién cosmica; éstos, aungue constituyen reacciones
hacia el ambiente, son sensibilidades interiores delicadas, “dentro de la vida”;
asi como el pensamiento puro en una cualidad completamente interior de la
mente. Continuando el parangén, se podrian considerar como los
pensamientos divinos que se elaboran en la intimidad de los seres vivientes y
que después los aplican a las acciones sobre el mundo externo para actuar.
Los instintos-guia, asi como los caracteres impulsivos de las luchas episddicas,
poseen una inteligencia y una sabiduria que conduce los seres a través de su
viaje por el tiempo (los individuos) y hacia la eternidad (la especie).

Los instintos-guia son especialmente maravillosos, cuando se aplican a guiar y
a proteger la vida infantil inicial; cuando el ser es todavia casi inexistente y
prematuro, pero encaminado a alcanzar su pleno desarrollo cuando no tiene
todavia los caracteres de la especie, ni la fuerza, ni la resistencia, ni las armas
bioldgicas de la lucha, ni la esperanza de la victoria final, como premio
permanente de la supervivencia. Quien le guia actia como una forma de
maternidad y como una forma de educacion misteriosa, que permanecen
ocultas, como el secreto de la creacion de la nada. Eso asegura la salvacion de
lo que es inerme: quien no tiene materia, carece de forma en si mismo para



salvarse. Uno de estos instintos-guia se refiere a la maternidad: es aquel
instinto maravilloso descrito por Fabre y los bi6logos modernos como clave de
la supervivencia de los seres: otro se refiere al desarrollo del individuo y fue
tratado en los periodos sensitivos por De Vries.

El instinto de la maternidad no est& unicamente relacionado con la madre, por
cuanto es la procreatriz directa de la especie y tiene la maxima participacion en
esta mision protectora; lo esta con los dos progenitores y quizas interviene en
toda una sociedad de seres.

Estudiando mas profundamente lo que se llama instinto materno, se llega a
reconocerlo como una energia misteriosa, que no esta necesariamente ligada a
los seres vivientes, pero que existe como proteccion a la especie, aunque sin
materia alguna, como se expresa en los Proverbios: “Yo estaba contigo en el
Universo, antes de que nada existiera”.

Por instinto materno, se designa al instinto-guia de la conservacion de la
especie. Hay algunas caracteristicas que dominan este campo en todas las
especies: y es un holocausto de todos los demas instintos existentes en el
adulto, a los cuales va ligado la supervivencia de éste. El animal feroz puede
manifestar una dulzura y ternura que contrasta con su naturaleza; el pajaro que
vuela para buscar sustento, como para librarse de los peligros, se para y vigila
el nido, procurando defenderle desde su interior, sin escapar. Los instintos que
son instintos de la especie, cambian a veces de caracter improvisadamente.
Ademas, en muchisimas especies aparece la tendencia a la laboriosidad; cosa
gue no se encuentra nunca en los animales por si mismos, porque en estado
adulto, se adaptan a la naturaleza, tal como la encuentran. El nuevo instinto de
proteccion de la especie, da pues lugar a un trabajo constructivo, que tiene por
objeto preparar la madriguera y refugio de los recién nacidos; y cada especie y
variedad tiene una guia determinada. Ninguno toma al azar la primera materia
que encuentra o construye adaptandose al lugar; no, la instruccion es precisa y
establecida. Por ejemplo, la manera de construir los nidos, es especial de los
caracteres diferenciales de las diversas variedades de pjaros. En los insectos
pueden admirarse estupendos ejemplos de construccion; en efecto, los
alvéolos de las abejas son palacios de arquitectura geométrica perfecta, en la
gue una sociedad entera contribuye a su construccion para albergar a las
nuevas generaciones. Hay otros ejemplos menos vistosos, pero sumamente
interesantes, como en las arafas, constructoras excepcionales, que saben
tender redes complicadas y larguisimas a sus enemigos. De repente la arafia
cambia radicalmente su labor, y olvidando a su enemigo y a sus propias
necesidades, comienza a confeccionar una bolsa pequefiita de tejido nuevo y
tupido, finisimo y denso, completamente impermeable. De doble pared,
constituye un refugio excelente en los lugares humedos y frios, donde viven
algunas variedades de arafias. Es, pues, una sabiduria verdadera contra las
exigencias del clima. En el interior de la bolsa, la arafia depone sus huevos con



seguridad. Pero lo mas extrafio es que la arafia ama profundamente esta
bolsa. En algunas observaciones de laboratorio se ha comprobado que esta
arafia de cuerpo viscoso y gris, donde buscéandolo bien, no se llegaria a
encontrar el corazon, puede morirse de dolor ante el espectaculo desastroso
de ver su bolsa estropeada o destruida. En efecto, la arafia, donde puede,
permanece tan adherida a su construccion que la bolsa parece formar parte de
su cuerpo. Ama, pues la bolsa, pero no siente afecto por los huevos, ni por las
arafitas vivas que finalmente salen de aquéllos. Parece que ni siquiera se
acuerda de su existencia. El instinto de esta madre le ha llevado a ejecutar una
labor. Puede existir, pues, un “instinto sin objeto” que actua irrefrenablemente,
representando una obediencia a la orden interior de hacer todo cuanto es
necesario y hacer amar todo lo que ha sido ordenado.

Las mariposas durante toda su vida han chupado el néctar de las flores, sin
conocer otro atractivo ni otra nutricion; pero llegado el momento de depositar
sus huevos, nunca los ponen sobre las flores. Tienen otras directrices, cambian
aquel instinto de la nutriciébn que pertenece al individuo y son arrastradas hacia
un ambiente distinto, adecuado a la nueva especie, que necesita otros
alimentos. Pero la mariposa no conoce estos alimentos, como tampoco
conocera nunca la especie que nacera de ella misma. Por consiguiente, lleva
en su interior una orden de la naturaleza, extrafia a su ser. La cochinilla y otros
insectos similares, nunca deponen sus huevos sobre las hojas que serviran de
alimento a las pequenas larvas, sino en la cara inferior de las mismas, para que
queden protegidos. Semejante “reflexion inteligente” la hacen gran numero de
insectos, que nunca se nutren de las plantas elegidas para su prole. Estas
conocen tedricamente el capitulo de la alimentacién de sus pequefiuelos;
también prevén los peligros de las lluvias y del sol.

El ser adulto que tiene la misién de proteger los nuevos seres, cambia, pues,
sus propios caracteres y se transforma a si mismo, como si hubiera llegado un
tiempo en que la ley habitual que rige su vida, se cerrara porque se produce un
gran acontecimiento en la naturaleza.

Es un milagro de la creacion. Y entonces hacen otras cosas que no es Vivir;
pero puede decirse que es un rito que se cumple alrededor de este milagro.

Es, en efecto, uno de los milagros mas brillantes de la naturaleza, el poder que
tienen los recién nacidos, sin experiencia alguna, de orientarse y protegerse en
el mundo exterior, guiados por instintos parciales en los periodos sensitivos.
Estos instintos son una guia que conduce a través de las dificultades sucesivas
y anima al ser, de vez en cuando, con el poder de impulsos irresistibles. Es
evidente que la naturaleza no ha cedido al adulto la proteccion de los recién
nacidos; tiene sus guias y vigila severamente su observancia. El adulto ha de
colaborar solamente dentro de aquellos limites en que actuan los instintos-guia
para la proteccion de la especie. Y muchas veces, como demuestran los peces



y los insectos, los dos instintos-guia, del adulto y del nuevo ser, actian de
manera separada e independiente; es decir, sin que nunca se encuentren en la
vida los progenitores y sus hijos. En los animales superiores los dos instintos
van conjuntamente al encuentro de las criaturas, desarrollandose una
colaboracion armoniosa. Y es en la confluencia de los instintos-guia maternos
con los periodos sensitivos de los recién nacidos, donde nace el amor
consciente entre progenitores e hijos. O bien se producen relaciones maternas,
extendidas a toda una sociedad organizada, que acttan hacia los nuevos
productos en su totalidad, y que son impersonalmente, los productos vivientes
de la raza (como ocurre en los insectos sociables: las abejas, hormigas, etc.).

El amor y el sacrificio no son causa de la proteccion de la especie, sino efecto
del instinto-guia animador, que tiene sus raices en las profundidades del
grandioso laboratorio creador de la vida y al que cada especie liga su
supervivencia.

El sentimiento facilita la mision impuesta a las criaturas y da al esfuerzo aquella
delicia especial, que encuentran los seres en la perfecta obediencia a las
ordenes de la naturaleza.

Si se quisiera abrazar en una vision Unica todo el mundo de los adultos, podria
decirse que periddicamente se origina una desviacion de las leyes que le son
propias, de las leyes mas vistosas de la naturaleza y que, por consiguiente, se
consideran absolutas e intangibles. Asi quedan destrozadas estas leyes
inamovibles, asi se inutilizan, como si se dejara el paso a algo superior, y se
doblegan ante hechos contrarios a las mismas leyes; es decir, se suspenden
para secundar las nuevas leyes que aparecen en la vida infantil de la especie.
Y asi se mantiene la vida: son las suspensiones que la renuevan y permiten
continuar eternamente.

Pero podemos preguntarnos: ¢ Como participa el hombre en estas leyes de la
naturaleza? Se dice que el hombre encierra en si mismo, como en sintesis
suprema, todos los fendmenos naturales de los seres inferiores a él: los
resume y supera. Ademas, por el privilegio de la inteligencia, destaca con
esplendor brillantisimo por el rumbo siquico que le rodea, constituido por
imaginacion, sentimiento y arte.

¢, COmo se exponen y bajo qué apariencias sublimes se manifiestan las dos
vidas de la humanidad? Verdaderamente no aparecen las dos vidas. Si
investigamos el mundo humano, hemos de decir que solo se encuentra un
mundo de adultos, donde domina la lucha, el esfuerzo de adaptacion, el afan
de la victoria exterior. Los hechos que se desarrollan en el mundo humano,
convergen todos hacia la conquista y la produccién, como si no debiera
considerarse nada mas. La fuerza humana choca y se gasta en la
competencia, como el filo de una espada que golpea contra una coraza. Si el
adulto considera al nifio, lo realiza son aquella logica que aplica a su misma



vida: ve en €l un ser distinto e inutil que aleja de su presencia; o con lo que se
llama educacion, hace un esfuerzo para atraerlo prematuramente a la forma de
su propia vida. Y actla como si actuaria (si fuera posible) una mariposa que
rompiera el capullo de su ninfa para invitarla a volar, o una rana que extrajera
del agua a sus renacuajos para hacerlos respirar por los pulmones y a cambiar
en verde el color negro que no le agrada.

Asi hace el hombre con su hijo: el hombre le muestra sus perfecciones propias,
la propia madurez, su ejemplo historico, invitando al nifio a imitarle. Los
caracteres distintos del nifio, nos hacen pensar en la necesidad de organizar
un ambiente distinto y medios de vida adaptados a esta otra existencia.

¢, Como puede explicarse una comprension tan disparatada en el ser mas
elevado, mas desarrollado y dotado de inteligencia propia, el dominador del
ambiente, la criatura llena de poder, que puede laborar, respecto de los demas
seres vivientes, con una superioridad inconmensurable?

El, que es el arquitecto, el constructor, el productor, el transformador del
ambiente, hace por su hijo menos que una abeja, un insecto, menos que
cualquier criatura.

¢ Es posible que el instinto-guia mas elevado y esencial de la vida, falte por
completo a la humanidad...y que ésta sea completamente inerte y ciega ante el
fenbmeno mas emocionante de la vida universal, de la que depende la
existencia de la especie?

El hombre deberia sentir paralelamente algo semejante a lo que sienten los
demas seres, porque en la naturaleza todo se transforma, nada se destruye y
son especialmente indestructibles las energias que dirigen el universo: éstas
existen aun cuando se desvien de su objetivo.

El hombre constructor, ¢donde construye el nido destinado al nifio? Deberia
inspirarse en una exaltacion de belleza, donde el hombre desarrolle su arte
mas elevado; aquella que no se contamina y no se modela sobre ninguna
necesidad exterior, donde un impulso de amor generoso hace acumular
riquezas que no se utilizan en el mundo de la produccién. Son lugares donde el
hombre siente la necesidad de suspender y olvidar sus caracteres
consuetudinarios, donde percibe que la parte esencial que mantiene la vida no
es la lucha. Y donde percibe, como una verdad que surge del abismo, que el
superar a los demas no es el secreto de la supervivencia, ni la parte importante
de la vida. Y es la preocupacion, donde el abandono de si mismo parece
contrariamente, la verdadera esencia vivificante. ¢ No existe algun lugar donde
el alma aspire a romper las leyes férreas que la ligan al mundo de las cosas
externas? ¢No se trata de la investigacion ansiosa del milagro para continuar
la vida? Y al mismo tiempo, ¢no es la aspiracion hacia algo que se encuentre
fuera de la vida individual, que va mas alla, y se extiende hacia la eternidad?



En esta via se halla la salvacion. En estos lugares el hombre siente la
necesidad de la renuncia a su razonar fatigoso.

Porque todos éstos son los sentimientos que deberia evocar el hombre, por
hechos analogos a los que llevan a los seres vivientes a la suspension de sus
propias leyes, al sacrificio de si mismos, con el fin de impulsar la vida hacia la
eternidad.

Si, hay lugares donde el hombre ya no siente la necesidad de la purificacion y
de la inocencia, aspirando a la simplicidad y a la paz. En esta paz inocente, el
hombre busca una renovacion de la vida, casi una resurreccion en el mundo
opresor.

Si, deben existir sentimientos grandiosos en la humanidad, distintos y opuestos
a los de la vida ordinaria. Es la voz divina que nada puede desviar, que llama a
grandes gritos a los hombres para entretenerlos alrededor del Nifio.

46 — EL NINO MAESTRO

Encontrar los instintos-guia del hombre es una de las mas importantes
investigaciones a desarrollar en nuestros dias. Hemos iniciado este estudio
habiéndolo desarrollado de la nada hasta el principio; éste ha sido nuestro
tributo. Esto abre una via nueva de investigacion porque los resultados hasta
ahora obtenidos, son la prueba de la existencia de estos instintos y la primera
indicacion sobre la manera de estudiarlos.

Su estudio es posible Unicamente en el nifio normalizado, que vive libremente
en un ambiente determinado por sus necesidades de desarrollo. Entonces
aparece una nueva naturaleza del hombre, con tanta claridad, que sus
caracteristicas normales se imponen como una realidad indiscutible.

Numerosas experiencias han mostrado una verdad que invade por igual dos
campos: el de la educacion y el de la organizacion social del hombre. Es
evidente que la organizacion social de hombres que tuvieran una naturaleza
diferente a la conocida ordinariamente, deberia ser distinta; y es la educacion
gue puede indicarnos el modo de normalizar también la sociedad del adulto.
Esta seria una reforma social que no puede depender de una idea o de la
energia de algunos individuos organizadores, pero de la cual surgiria lenta 'y
constantemente un nuevo mundo en medio del viejo: el mundo del nifio y del
adolescente. De este mundo debieran desarrollarse lentamente las
revelaciones, las guias naturales necesarias a la vida normal de la sociedad.
Es verdaderamente absurdo suponer que reformas ideales o energias



individuales puedan remediar un vacio tan enorme, como el que se hace en el
mundo al nifio reprimido y esclavizado.

Nadie podra remediar los males siempre crecientes, que tienen sus primeras
raices en el hecho de que los hombres son todos “anormales” porque su
infancia no ha podido desarrollarse siguiendo las directrices de la naturaleza y
por ello ha sufrido desviaciones irremediables.

La energia desconocida que puede ayudar a la humanidad es la que se
encuentra en el nifio.

Ahora es tiempo de renovar aquella frase: “Nosce te ipsum” con que
comenzaron todas las ciencias biologicas que han contribuido a mejorar la vida
fisica del hombre, a través de la medicina moderna y de la higiene; sefialando
el nivel de una civilizacion més elevada; la civilizacion de la higiene fisica.

Pero en el campo siquico, el hombre todavia no se conoce a si mismo. Las
primeras investigaciones del “nosce te ipsum?” fisico se realizaron con la
anatomia sobre cuerpos de hombres muertos: las primeras investigaciones
sobre el “nosce te ipsum” siquico, sobre el hombre vivo recién nacido.

Sin estas consideraciones fundamentales, parece que no podra existir ningun
camino abierto al progreso, asi como a la supervivencia de la humanidad en
nuestra civilizacion. Todos los problemas permaneceran sin solucionar en las
cuestiones sociales, como han quedado insolubles los problemas relativos a la
pedagogia cientifica moderna. Porque el perfeccionamiento de la educacién
puede tener una sola base: la normalizacién del nifio.

Después de esto, los problemas pedagdgicos son solubles, pero no se
presentan por completo. Mas aun: los resultados son insospechados y
sorprendentes como milagros. Pero el mismo procedimiento es necesario para
la humanidad adulta y para ésta soélo existe un problema verdadero; es el
nosce te ipsum, es el conocimiento de las leyes ocultas que guian el desarrollo
siquico del hombre. Pero este problema ya ha sido resulto por el nifio siguiendo
un camino préctico. Fuera del mismo no se vislumbra salvacion alguna
practicamente posible. Porque toda cosa buena cae sobre hombres desviados
gue buscan la posesioén para si y buscan las maneras de adquirir los medios
para el poder; y entonces queda destruido aqguel bien antes de poder ser
aplicado, transformandose en un objeto peligroso para la vida humana. Por eso
es que toda cosa buena, todo progreso, todo descubrimiento, puede aumentar
el malestar que aflige al mundo, como lo demuestran las maquinas, que son el
progreso social mas tangible para todos nosotros. Cualquier invento que podria
engendrar elevacion y progreso, puede usarse para la destruccion, para la
guerra, para la industria que enriquece. Los progresos de la fisica, de la
quimica, de la biologia; los perfeccionamientos de los medios de transporte, no
hacen méas que agigantar los peligros de la destruccion, de la miseria, de la



aparicion de una barbarie cruel. Por ello nada podemos esperar del mundo
externo, hasta que la normalizacion del hombre no se reconozca como la
conquista fundamental de la vida social. Y solamente después de esto, todo
progreso externo podra aportar bienestar y una civilizacién mas perfecta.

Por eso debemos considerar al nifio como el faro de nuestra vida futura. Todo
el que quiera alcanzar el éxito en algo benéfico para la sociedad, debe
apoyarse necesariamente en el nifio, no solamente para salvarle de las
desviaciones, sino también para conocer el secreto practico de nuestra propia
vida. Desde este punto de vista, la figura del nifio se presenta potente y
misteriosa, y hay que meditar sobre la misma, porque el nifio, que contiene el
secreto de nuestra naturaleza, se convierte en nuestro maestro.

47 — LA MISION DE LOS PADRES

Los padres no son los constructores del nifio, pero son sus custodios. Han de
protegerle y cuidarle en un sentido profundo, como asumiendo una misién
sagrada que se extiende mas alla de los intereses y de los conceptos de la vida
exterior. Los padres son custodios supernaturales como la religion ha
concebido los angeles protectores, dependiendo Unica y directamente del cielo,
mas poderosos que cualquier autoridad humana y unidos al nifio por lazos
invisibles para éste, pero indisolubles. Para tal mision los padres deben
purificar el amor que la naturaleza ha puesto en su corazon y comprender que
este amor es la parte consciente de una guia mas profunda, que no debe ser
contaminada por el egoismo ni por la inercia. Son los padres quienes deben
ver y abrazar la cuestion social que se impone en nuestro presente: la lucha
para establecer en el mundo los derechos de la infancia.

Se ha hablado mucho en estos ultimos tiempos de los derechos del hombre, y
en especial, de los derechos de los obreros, pero ha llegado el momento en
que es necesario hablar de los derechos sociales del nifio. La cuestion social
de los obreros fue una cuestion fundamental de las transformaciones sociales,
porque la humanidad vive Unicamente del trabajo humano y por ello, de aquella
cuestién dependia la existencia material de toda la humanidad. Pero si el
operario produce lo que el hombre consume y crea en el mundo externo, el
nifio produce la misma humanidad; por ello, sus derechos son todavia méas
exigentes en reclamar transformaciones sociales. Es evidente que los cuidados
mas sapientes y perfectos deberian ser dedicados al nifio por la sociedad
humana, para recibir, a través del mismo, mayor energia y mayores
posibilidades en la humanidad futura.



Por el contrario, el hecho de haber olvidado y descuidado los derechos del
nifio, de haberlo atormentado y destruido, de ignorar su valor, su poder y su
esencia, deberia suscitar un sentimiento que hiciera reaccionar a la humanidad
de modo vehemente.

48 — LOS DERECHOS DE LOS NINOS

La sociedad no se habia reocupado lo mas minimo del nifio hasta el umbral de
nuestro siglo. Lo abandonaba alli donde nacia: solamente a los cuidados de la
familia. Como proteccion y defensa Gnica del nifio existe la autoridad paterna:
gue es un residuo de las normas del derecho romano de hace dos mil afios.
Durante tan largo periodo de tiempo la civilizacién avanzé considerablemente
con leyes a favor del adulto, pero dejo al nifio sin ninguna defensa social. Sélo
le fueron reservados los medios materiales, morales e intelectuales de la
familia donde habia nacido. Y si en la familia no existe medio alguno, el nifio
tiene que desarrollarse en la miseria material, moral e intelectual, sin que la
sociedad asuma la mas pequefia responsabilidad por él. La sociedad no ha
realizado hasta ahora, ninguna preparacion de la familia para recibir y cuidar
debidamente a los nifios que pueden llegar a formar parte de la misma. El
Estado, que es tan riguroso en el despacho de documentos oficiales, que exige
formalismos minuciosos y que es tan amante de reglamentar todo lo que lleva
la mas minima responsabilidad social, no se preocupa en absoluto de
comprobar la capacidad de los futuros padres, de proteger adecuadamente a
sus hijos y de custodiar su desarrollo. No ha ofrecido a los padres ningun lugar
de instruccion y preparacion.

Quien quiere fundar una familia basta que se dirija al Estado, cumpliendo el
Unico deber impuesto, que es el de celebrar el rito matrimonial. Considerando
todo esto puede afirmarse que la sociedad, desde los tiempos primitivos, se
desinteres6 en absoluto de los pequefios operarios a los que la naturaleza
confié la mision de construir la humanidad. Entre el incesante progreso en favor
del adulto, aquéllos han quedado relegados como seres que no pertenecen a la
sociedad humana: extrasociales, aislados, sin medio alguno de comunicacion
gque permita a la sociedad darse cuenta de sus verdaderas condiciones.

Podrian ser victimas, sin que la sociedad lo advirtiera. Y victimas fueron.
Victimas propiciatorias, como reconocio la ciencia, cuando hace cerca de
medio siglo, la medicina comenzo a interesarse por la infancia. Esta, entonces
estaba todavia mas abandonada, no habia médicos especialistas para la
infancia, ni hospitales para el nifio. Fueron las estadisticas que revelaron una
mortalidad tan elevada durante el primer afio de existencia, lo que produjo
impresion profundisima. Se descubrid entonces que, en las familias, aunque



nacieran muchos hijos, pocos sobrevivian. La muerte de aquellos nifios parecia
tan natural, que las familias se habian habituado a ello. La idea de que los
nifios no morian verdaderamente, sino que subian al cielo, constituia para
todos, una verdadera preparacion espiritual para someterse con resignacion a
aguella especie de reclutamiento de angelitos por parte de Dios, que deseaba
tenerlos a su lado. Eran tantos los nifios que morian por ignorancia y por falta
de cuidados, que el fendmeno fue calificado de “matanza normal de inocentes”.

Se denuncié el hecho y rdpidamente se organiz6 una intensa propaganda, que
hizo nacer una nueva responsabilidad en la conciencia humana. No bastaba
que las familias dieran vida a sus hijos, tenian que salvar estas vidas y la
ciencia indic6 los medios para realizarlo: los padres y las madres debian asumir
nuevas condiciones y recibir las instrucciones necesarias para practicar la
higiene infantil.

Pero no solamente sufrian los nifios en el seno de la familia: las observaciones
cientificas llevadas a cabo en las escuelas, constituyeron otra revelacion
impresionante de sus tormentos. Esto ocurrié en la Gltima década del siglo
pasado, en la misma época en que la medicina descubria y estudiaba las
enfermedades originadas por el trabajo en los operarios, trazando los primeros
pasos de la higiene social del trabajo, que establecié la base méas positiva de la
lucha social en favor de los obreros. Se vio entonces que, ademas de las
enfermedades infecciosas por la falta de higiene, los nifios sufrian también
enfermedades originadas por su trabajo.

Su labor se desarrollaba en la escuela, donde estaban encerrados y
esclavizados, expuestos a un tormento obligado por la sociedad. El pecho
estrecho, que daba una predisposicion adquirida para la tuberculosis, era
originado por las largas horas de inmovilidad inclinados sobre el pupitre para
leer y escribir; la columna vertebral se curvaba por la misma posicion forzada;
los ojos eran miopes por el prolongado esfuerzo de mirar sin luz suficiente, vy,
en fin, todo el cuerpo deformado y casi asfixiado por su larga permanencia en
lugares reducidos y cerrados.

Pero el tormento no era sélo fisico; se comprobé que se extendia al trabajo
mental. Los estudios eran forzados y los nifios, constrefiidos entre el tedio y el
temor, tenian la mente fatigada y el sistema nervioso exhausto. Eran
perezosos, descorazonados, melancdlicos, viciosos, sin confianza en si, sin la
hermosa alegria de la infancia.

La familia no se daba cuenta de ello, o que le preocupaba era que los nifios
pudieran pasar los examenes e instruirse lo mas rapidamente posible para
economizar tiempo y dinero. No era la instruccion en si misma, la elevacién de
la cultura que preocupaba a la familia, sino corresponder al llamamiento social,
a la obligacién impuesta; obligacion que pesaba y costaba dinero. Lo que



importaba era que los hijos llegaran a “poseer” el pasaporte social en el menor
tiempo posible.

Las investigaciones realizadas entonces sobre los nifios de las escuelas,
pusieron de relieve otros hechos emocionantes; muchos nifios pobres llegaban
a la escuela completamente fatigados por la labor de la mafiana. Antes de
entrar a la escuela algunos habian andado algunos kilometros para distribuir
leche por las casas, o habian corrido y gritado por las calles vendiendo
periddicos o trabajando en casa. Y llegaban hambrientos y sofiolientos con el
unico deseo de descansar. Estas infelices victimas recibian mayor cantidad de
castigos, porque no podian prestar atencion a las ensefianzas del maestro y no
comprendian sus explicaciones. El maestro, preocupado por su
responsabilidad, y mas aun por su autoridad, procuraba despertar el interés de
aquellos nifios exhaustos, por medio del castigo, impulsandoles a la obediencia
por las amenazas. Les humillaba ante todos sus comparieros por su
incapacidad y por su voluntad remisa. Asi estos nifios desgraciados pasaban la
vida entre la explotacion de la familia y los castigos de la escuela.

Fue tanta la injusticia revelada en aquellas primeras observaciones e
investigaciones, que se produjo una verdadera reaccion social, modificando
rapidamente las escuelas y los reglamentos relativos. Se constituy6é una nueva
rama importante de la medicina: la higiene escolar que ejerce una accién
protectora y regeneradora sobre todas las escuelas oficiales de los paises
civilizados. El médico y el maestro de ahora se encuentran asociados en
beneficio de los escolares. Esta fue, podemos decir, la primera sancién social
de un error antiguo e inconsciente de toda la humanidad, sefialando el primer
paso hacia la redencion social de la infancia.

Si se mira hacia atras, antes de aquel despertar inicial, y se recorre el camino
de la historia, no se encontrara ningin hecho saliente que revele el
reconocimiento de los derechos del nifio o una intuicion de su importancia. Sin
embargo, Cristo les llamé para indicar al adulto como debia guiarle hacia el
reino de los cielos, advirtiéndole de su ceguera. “Si no te conviertes y no llegas
a ser semejante a este nifio, no podras entrar en el reino de los cielos”. Pero el
adulto continud preocupandose Unicamente de convertir al nifio, presentandose
a si mismo como ejemplo de perfeccion. Parece que esta terrible ceguera del
adulto ha sido incurable. Misterio del alma humana. Esta ceguera ha sido un
fendbmeno universal, tan antiguo como la misma humanidad.

En efecto, en toda su aspiracion educativa y en toda la pedagogia antigua
hasta la de nuestros dias, la palabra educacion fue siempre sinénimo de la
palabra castigo. Y su finalidad fue siempre la de someter el nifio al adulto, que
se sustituye a la naturaleza, poniendo sus argumentos y sus fines en el lugar
de las leyes de la vida. La misma Biblia entre los proverbios de Salomon indica
asi a los hombres sus deberes de educadores: “No economicéis los azotes a



vuestros hijos”, porque el regatearlos significa odiarles; quiere decir condenar
vuestros hijos a las penas del infierno.

Y después de millares de afios no ha cambiado mucho la situacion. En las
diversas naciones, existen distintos usos similares para castigar a los nifios. En
las instituciones privadas de educacion, muchas veces se especifican los
castigos en uso, como se presentaria la insignia o el escudo de armas. Algunas
usan humillaciones, como colgar carteles infamantes en la espalda, colocar
sobre la cabeza orejas de asno, o exponer al alumno a una verdadera picota,
de modo que el que pase delante del castigado, se ria del mismo y le insulte.
También hay castigos que son tormentos fisicos: permanecer de pie durante
varias horas, de cara a un rincon del aula, fatigandose y aburriéndose sin hacer
nada, sin ver nada, condenado a mantenerse en el castigo por su propia
voluntad.

Otro castigo consiste en permanecer arrodillado sobre el pavimento con las
rodillas desnudas, o ser azotado o zurrado publicamente. Un refinamiento
moderno de crueldad viene del principio ideal de unir la escuela y la familia en
un mismo simulacro de educacion; principio que se ha resuelto organizando la
escuela y la familia en el castigo, para tormento del nifio. El alumno castigado
en la escuela tiene la obligacién de anunciar su sentencia en casa del padre,
para que éste se una al maestro en el castigo y en las reconvenciones; y se
halla obligado a traer a la escuela la firma del padre como prueba de que ha
seguido su curso la propia denuncia, enterandose de ella el otro ejecutor, que
se asocio en principio a los perseguidores de su propio hijo.

Ningun defensor. ¢ Donde esta el tribunal de justicia, ante el que pudiera
recurrir el nifo, como pueden recurrir los condenados por cualquier delito? No
existe.

¢, Donde esta el amor que pudiera servir de refugio consolador para el nifio? No
existe tampoco. Escuela y familia estan de acuerdo en castigar, porque si asi
no fuera seria menguado el castigo y disminuiria la educacion.

Pero la familia no necesita del reclamo de la escuela para castigar a los nifios.
Las investigaciones realizadas recientemente sobre los castigos usados en las
familias demostraron que hasta en nuestros dias no existe nacion alguna
donde no se castiguen los nifios en familia. Estos castigos consisten en gritos
violentos, ofensas con palabras insultantes, bastonazos, bofetadas, pellizcos,
asustar al nifilo durante largo tiempo, encierro en habitaciones oscuras y
pavorosas, amenazados con peligros fantasticos, sustraidos de las pequefas
distracciones y consuelos que son el tnico refugio de la esclavitud perpetua o
de la compensacion de los tormentos inconscientemente soportados: como ir a
jugar con los compaferos, comer golosinas o frutas. Y en fin hay todavia el
ayuno como castigo familiar, impuesto especialmente por la noche: “vete a la
cama sin cenar”, y el suefio es agitado toda la noche por la pena y el hambre.



Aunque los castigos se han ido atenuando rapidamente en las familias cultas,
todavia se usan; y las maneras bruscas, la voz dura, severa y amenazadora
constituyen el tratamiento mas corriente del adulto para el nifio. Parece natural
gue el adulto tiene el derecho de pegar al nifio; y la madre se esfuerza en
considerar un deber el abofetearle.

No obstante, han sido abolidos para el adulto los castigos corporales, pues
rebajan el nivel de la dignidad y constituyen una vergienza social. ¢ Puede
concebirse mayor vileza que ofender y perseguir a un nifio?

Es evidente que la conciencia de la humanidad se halla sumergida en un suefio
profundisimo.

El progreso de la civilizaciébn no depende en la actualidad del progreso
individual, no proviene de la llama ardiente del alma humana; es el avance de
una maquina insensible, impulsada por una fuerza externa. Su energia motriz
emana del ambiente, como un enorme poder impersonal, que deriva de la
sociedad entera, la cual funciona inexorablemente. jAdelante, siempre
adelante!

La sociedad es como un inmenso convoy ferroviario que avanza con una
velocidad vertiginosa hacia un punto lejano, mientras que los individuos que la
componen son como los viajeros, que duermen en el interior de los
compartimentos. Y en aquella conciencia adormecida, reside el obstaculo mas
poderoso para recibir un auxilio vital, una verdad salvadora. Si asi no fuera, el
mundo podria progresar rapidamente: no existiria el contraste peligroso entre la
velocidad cada vez mayor en el transporte de la materia y la rigidez del espiritu
humano, cada vez mas profunda. El primer paso, el mas dificil, en todo
movimiento social hacia un progreso colectivo, es la labor abrumadora de
despertar la humanidad adormecida e insensible, obligandola a escuchar la voz
gue la llama. En la actualidad es absolutamente necesario que la sociedad
entera se acuerde del nifio y de su importancia, remediando con toda urgencia
el peligro que constituye el gran abismo sobre el que se apoya. Es preciso que
este abismo se llene, construyendo el mundo para el nifio y reconociendo sus
derechos sociales. El mayor delito que comete la sociedad es el de disipar el
dinero que debiera emplear en sus hijos: malgastandolo para destruirlos y
destruirse. La sociedad ha sido para los nifios como un tutor que hubiese
dilapidado el capital perteneciente a su pupilo. El adulto malgasta y construye
para si solo, mientras es evidente que gran parte de su riqueza debiera
destinarse al nifio. Esta verdad es innata en la vida misma; mostrandola los
animales y hasta los insectos mas humildes. ¢ Para quién acumulan el alimento
las hormigas? ¢ Para quién fabrican la miel las abejas? ¢ Para quién buscan los
pajaros el alimento y lo llevan al nido? No hay ningun ejemplo en la naturaleza
de que los adultos lo devoren todo, dejando a su prole en la miseria.



Nada se hace para el nifio: apenas se procura conservar su cuerpo en la vida
vegetativa. Cuando la sociedad disipadora tiene evidente necesidad de dinero,
lo saca de las escuelas, especialmente de las escuelas de los pequefiuelos, el
refugio de los gérmenes de la vida humana. Lo saca de donde no hay brazos ni
voces para su defensa. Esto es o mas inicuo entre los delitos de la humanidad
y el mas absurdo de sus errores. La sociedad ni siquiera se da cuenta que
destruye dos veces, cuando con su dinero hace instrumentos de destruccion:
destruye no haciendo vivir, y destruye haciendo morir. Ambas cosas son un
error Unico, porque precisamente no haciendo desarrollar la vida, los hombres
han crecido de un modo anormal.

Es necesario, pues, que los adultos se organicen de nuevo y esta vez no para
si mismos, sino para sus hijos. Es preciso que sean los adultos quienes
levanten la voz por un derecho, que no se ve, por una ceguera rutinaria, pero
gue una vez visto, es indiscutible. Si la sociedad fue un tutor infiel del nifio, se
le deben restituir sus bienes y hacerle justicia.

Una misién poderosa se presenta a todos los padres: ellos solos pueden y
deben salvar a sus hijos, porque tienen medios de organizarse socialmente vy,
por consiguiente, actuar en la practica de la vida social. Su conciencia debe
sentir la fuerza de la misioén que les confid la naturaleza; una mision que les
sitla por encima de la sociedad, que les hace dominadores de todas las
situaciones materiales, porque entre sus manos esta el futuro de la humanidad:
la vida. Si no lo hacen asi, obraran como Pilatos.

Pilatos hubiera podido salvar a Jesus. Lo hubiera podido, pero no lo hizo.

La multitud agitada por los prejuicios antiguos, las leyes vigentes y las
costumbres reclamaban al Redentor y Pilatos permanecio indeciso, inerte.

-Qué debo hacer -reflexion6-, si éstas son las costumbres dominantes.
Y se lavo las manos.
Tenia el poder de decir: “No, no quiero”, pero nada dijo.

Y como Pilatos hacen os padres de nuestros dias: abandonan a sus hijos a la
costumbre social que es poderosa y constituye una necesidad.

Por esto se produce el drama social del nifio: la sociedad abandona al nifio, sin
sentir responsabilidad alguna, a los cuidados de la familia; y esta, por su parte,
entrega a los nifios a la sociedad que los encierra en una escuela, aislandoles

de todo control familiar.

Asi el nifio repite la dramatica pasion de Cristo que pasa de Herodes a Pilatos
agitado entre los dos poderes que le abandonan respectivamente a la
responsabilidad del otro.



Ninguna voz se levanta en su defensa; sin embargo, hay una voz que hubiera
podido defenderle, la de la sangre, el poder de la vida, la autoridad humana de
los padres.

Cuando se despierte la conciencia de los padres, €stos no actuaran como
Pilatos que, para defender al Mesias, neg6 su divinidad, lo encadend y azoto,
siendo el primero en humillarle, diciendo: “jEcce homo!’

Este acto la historia lo califica como el primer episodio de la pasién de Cristo y
no como defensa en Su favor.

iEcce homo!
Si, el nifio pasara a través de la Pasion de Cristo.

Pero la iniciacion de todo esta en aquel Ecce hommo; aqui el hombre, no esta
Dios en él, esta vacio y ya ha sido humillado y azotado por la autoridad
superior que podia defenderle.

Después ha sido arrastrado por la multitud, por la autoridad social.

La escuela ha sido un lugar de pena profunda para el nifio. Aquellos edificios
grandes parecen haber sido construidos para una multitud de gente adulta,
donde todo es proporcionado al adulto: las ventanas, las puertas y corredores
grises, las aulas lisas y desnudas; alli dentro, el nifio de muchas generaciones,
revistio el uniforme negro de luto, que duraba todo el periodo de su infancia. En
el dintel de la puerta la familia le dejaba solo, abandonado, porque aquella
puerta le estaba prohibida: era la separacion de los dos campos y de las dos
responsabilidades. Y el nifio lloroso y sin esperanza, con el corazén oprimido
por el temor, parecia leer sobre la puerta la inscripcion dantesca:

Por mi se va a la ciudad doliente,
por mi se va tras la perdida gente.

Era una voz severa y amenazadora que le invitaba a entrar simultaneamente
con los demas comparieros desconocidos, considerados en masa como seres
malos que hay que castigar:

“Ay de vosotros, almas depravadas.”

¢ Y donde tendra que ir?

Ira donde quiera el que ordena y manda. Ya ha sido clasificado y alguien hara
como Mimosa que plegando la cola alrededor de su cuerpo, indicaba al alma
perdida a qué rincon estaba destinada: sialal, o ll, o lll, o IV donde se sufren
penas eternas, sin escapatoria posible.



Cuando ha entrado ahi dentro del lugar que se le ha destinado, una maestra
cerrara la puerta. Desde entonces ella es duefa y sefiora; mandando aquel
grupo de almas, sin testigos ni control.

La familia y la sociedad han cedido los nifios a su autoridad. Los hombres han
esparcido al viento su semilla lastimera y éste la ha hecho caer ahi. Aquellos
miembros delicados, temblorosos, quedan encadenados a la barra por mas de
tres horas de agonia, tres y tres, y muchos dias, meses y afios.

Las manos y los pies se clavan en el banco por las miradas severas que
obligan a tenerlos mas inmoviles que los clavos de la cruz de Cristo. Los dos
pequefios pies unidos y quietos y las dos manecitas unidas y fijas apoyadas
sobre el banco. Y cuando en aquella mente, sedienta de saber y de verdad, se
habran impuesto las ideas del maestro, que las introduce forzadamente y como
mejor le parece, la pequefa cabeza humillada por la sumision, parecera
sangrar por la corona de espinas.

iAh! Aquel corazén lleno de amor, sera atravesado por la incomprension del
mundo como por una espada. Y parecera amargo lo que la cultura le ofrece
para apagar su sed.

Ya esta dispuesto el sepulcro del alma que no puede vivir, con todas sus
mascaradas y cuando habra sucumbido, numerosos soldados de guardia
estaran alli para que no resucite.

Pero el nifio resucita siempre y vuelve fresco y radiante para vivir entre los
hombres.

Como dice Emerson: “El nifio es el eterno Mesias que siempre desciende entre
los hombres caidos, para conducirlo al reino de los Cielos”.
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