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INTRODUCCION

«Pienso, luego existo». Pocas ideas atraviesan con la fuerza
que lo hace esta frase la historia de la filosofia occidental. En
esa férmula se resume el que Descartes consideraba su gran
hallazgo filoséfico: la inexorable certeza del yo que piensa y,
por tanto, la herida de muerte a todo escepticismo que pre-
tenda negar a la razén humana la posibilidad y su derecho
de alcanzar la verdad.

Hasta en su mera formulacién, el «Pienso, luego exis-
to» retine exquisitamente algunos de los rasgos que hacen
que Descartes ocupe por mérito propio un lugar Gnico en
la historia del pensamiento: concisién, evidencia, claridad
y una imperturbable voluntad de ir a la raiz Gltima de los
enigmas filoséficos. En esa férmula cartesiana reconocemos
a un tiempo la profundidad del sabio y el brillo del buen
comunicador. Con ella Descartes pretendid, por fin, haber
ganado para la filosofia algo de la certeza de la matemati-
ca, poniendo fin a interminables disputas que, a diferencia
de otros saberes, en filosofia parecian no permitir progreso
alguno. En apenas tres palabras hallamos encerrada la idea



que, como la clave de béveda de una catedral, aspira a soste-
ner el edificio entero del conocimiento que pretende haber
iniciado Descartes.

Pero Descartes sabia que la suya era una batalla no solo
filoséfica o cientifica sino sobre todo ideolégica. Un combate
en el que la razén deberia tratar de imponerse sobre el peso
de esa forma de pereza que llamamos tradicién, o sobre el
poder de la religién y sus dogmas. Entre ambas amenazas,
entre Aristoteles y la Biblia, se desarrollé una lucha que las
circunstancias obligaron a Descartes a librar en tiempos os-
curos: en la Europa de la primera mitad del siglo xvi, rota
entre catélicos y protestantes y desangrada por una guerra
como la de los Treinta Afios, conflicto que marcé el destino
del continente en los siguientes doscientos afios. Descartes
sabia que en un contexto asi —ante una Europa dividida
y hostil frente a todo lo que pudiera llevar el signo de lo
nuevo— el horizonte de la circel o la pena de muerte ame-
nazaba no solo a cualquiera que fuese sospechoso de herejia
o de ateismo —y él, muy a su pesar, lo fue de ambas cosas—
sino a todo aquel que osara desafiar la autoridad doctrinal de
la escolastica o de Roma. Por ello, Descartes supo desde el
principio que su obra deberia abrirse paso no solo entre los
doctos sino que habria de conquistar a toda la comunidad de
europeos cultos para ese gran proyecto que aspiraba a hacer
de la razén la mejor guia para orientarse en el mundo.

Entre otros motivos, fue esa la razén que llevé a Descartes
a escribir algunas de sus obras principales en francés y no en
latin. Entendié que habia que incorporar a ese ejercicio de
la inteligencia humana a todos, hombres y mujeres (y fueron
precisamente mujeres como Isabel de Bohemia o Cristina de
Suecia algunos de sus més apreciados interlocutores), por-
que a esa batalla contra la intolerancia y el miedo al conoci-
miento, Descartes partié convencido de que «la razén o el



buen sentido es la cosa mejor repartida en el mundo». Por
cllo también decidié resumir su filosofia 2 modo de catecis-
mo —como haria en Los principios de la flosofita— y para
coronar ese resumen necesitaba un eslogan literalmente
inolvidable: «Pienso, luego existo».

La obviedad que encierra el «Pienso, luego existo» resul-
ta tan al alcance de cualquiera que muchos se preguntarin
con razén qué tiene de relevante semejante truismo, y por
qué su autor creyd encontrar en €l el punto de apoyo sobre
el que edificar una filosofia radicalmente nueva. Para enten-
der la verdadera fuerza del «yo pienso» es preciso compren-
der el lugar que ocupa la evidencia en el método cartesiano,
un método cuya primera regla exige justamente lo que el
«yo pienso» manifiesta: no aceptar como verdadero nada
que no se haya presentado como evidente ante el atento exa-
men de la razén. Lo dijo el propio filésofo en numerosas
ocasiones: sus logros cientificos y filoséficos no descansaban
en su especial inteligencia o en un ingenio que no estuviera
al alcance de cualquiera. Y sin embargo, los resultados de
esos aparentemente »zodestos dones del espiritu estaban ahi:
en su geometria, en su fisica, en su metafisica. Y todo ello
gracias a un nuevo método, potencialmente universalizable,
con el que podrian hacerse progresar cuestiones metafisicas
y cientificas en que la inteligencia humana se habia atascado
desde tiempos inmemoriales (como el problema de Pappus
en matematicas, o el caricter inercial de la materia o la de-
mostracién de la existencia de Dios). La resolucién de esos
y otros problemas descansaba, segin Descartes, en encarar-
los con un método adecuado; en saber aplicar ese nuevo
método de su invencién y hacerlo de un modo ordenado,
riguroso y constante. En este sentido, Descartes es, por an-
tonomasia, el filésofo del método. Obras como su Discurso
del método o, sobre todo, las Reglas para la direccion del es-
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piritu, juegan un papel decisivo como propedéutica de toda
investigacidn orientada eficazmente. La dimensién metodo-
légica de todo saber que se precie se convertira a partir de
ese instante en una constante en la modernidad y es ain,
bajo la férmula del método cientifico, una herencia carte-
siana en nuestro presente. Es ese método en el que confiaba
Descartes para «dirigir adecuadamente la razén e indagar la
verdad en las ciencias». De todo ello nos ocuparemos en los
primeros apartados de nuestra exposicién.

La ruptura radical que la filosofia de Descartes supone
con respecto al modo tradicional en que se practicaba en el
mundo antiguo y medieval supuso que con Descartes irrum-
piera en la filosofia un tiempo nuevo (Neuzezt): el de la Mo-
dernidad. Una Modernidad presidida por la figura de un s«-
Jeto lamado a certificar las credenciales de toda opinién que
se pretenda fundada. La confianza que alberga en la razén
humana y solo en ella le han hecho'merecedor del titulo de
«padre del racionalismo moderno». Al tratar esta cuestion,
mostraremos en qué sentido, después de Descartes, nada en
la filosofia pudo ser ya igual. Cabe reconocer que el pensa-
dor francés logr6 su propésito de convertirse en el Aristé-
teles de la nueva era: €l fue la referencia con la que aliarse o
el rival contra quien luchar en las polémicas filoséficas que
se abrieron paso en la filosofia moderna y contemporinea,
hasta el punto de que el propio Leibniz, menos de medio si-
glo después de su muerte, reconocia ya de forma implicita la
dificultad de ser en aquel tiempo otra cosa que «aristotélico,
epicureista o cartesiano».

Y era cierto: sin Descartes no es posible entender los de-
sarrollos de autores coetdneos y posteriores, sean del campo
racionalista o del empirista. La filosofia teérica de Kant pi-
voté en torno a otro yo pienso (el de la «apercepcién tras-
cendental»), incomprensible sin ponetla en relacién con el



cogito cartesiano. Y Hegel vio en Descartes una anticipacion
de su propia filosofia, centrada en una sustancia que es a la
vez sujeto —precisamente el yo del cogito— y en la que por
primera vez el pensamiento se hace consciente de la indiso-
ciable unidad entre sery pensar. En el contexto de la tempra-
na Modernidad, Descartes inauguré una serie de problemas
que lo sitian como origen de un movimiento al que la histo-
ria de la filosofia moderna dio el nombre de racionalismo, y
que desde entonces se presenta como una de las posiciones
irrenunciables del debate filoséfico. Ni siquiera nuestro ain
cercano siglo xx pudo librarse del todo de la alargada som-
bra de Descartes y buena parte de él siguié siendo, como a
la muerte del fildsofo, una reflexién con o contra Descartes,
pero en todo caso una reflexién que no puede desterrar por
entero su nombre y sus ideas del debate filoséfico.

Junto con su monismo metodolégico (un solo método para
cualesquiera saberes por investigar) y su exigencia de que
todo saber sea sancionado por la razén humana, Descartes
legé a la filosofia posterior otra condicion: la de que el saber
sea sistemdlico, lo cual pasa por intentar llevar a cabo una
fundamentacién absoluta del conocimiento humano. Seri
el recorrido que propondremos en nuestro tercer capitulo.
Una vez mis contra el gran Aristételes, Descartes asumi6 la
unidad de todas las ciencias: «Ahora las ciencias estin en-
mascaradas; quitadas las mascaras aparecerin hermosisimas.
Para el que pueda percibir la cadena de las ciencias, memori-
zarlas todas no serd mis dificil que saber de memoria la serie
de los nimeros». Es esta intima unidad de las ciencias —que
no es sino la unidad y la coherencia que reclama la verdad
alli donde se presenta— la que se expresa en la famosa me-
tifora del 4arbol de la sabiduria que Descartes expuso en su
obra Los principios de la filosofta. Todo el saber, dijo Des-
cartes, es como un arbol cuyos fundamentos descansan en



unas «raices» que ocupa la metafisica, de las que se alimenta
el «tronco» de la fisica y de la que brotan naturalmente las
«ramas» de las distintas ciencias y técnicas. Para la funda-
mentacion de ese saber total es necesario garantizar con el
maximo grado de certeza las bases metafisicas que sostie-
nen todo el sistema. A ese empefio se dedicaria Descartes
en las Meditaciones metafisicas, una obra que por su factura
y por sus intenciones ocupa con razén un lugar eminente
en la historia de la filosofia. En ellas, Descartes, llevado de
un considerable optimismo —todo sea dicho—, consideré
haber dejado probadas mis alld de toda duda razonable la
existencia de Dios y la inmortalidad del alma humana. A
partir de aquella primera certeza del «Pienso, luego existo»,
el filésofo consideré poder llevar a cabo una recuperacién
de los contenidos de todas las ciencias, liberadas ya de la
amenaza que el escepticismo proyectaba sobre ellas. Todos
los temas capitales de la metafisica cartesiana —la distincién
entre alma y cuerpo, la definicién de la materia como exten-
sién geométrica, la consideracién de la autoconciencia como
rasgo definitorio de lo mental, las pruebas de la existencia de
Dios, etc.— se dan cita en esta obra cuyos contenidos fueron
discutidos pablicamente por Descartes con algunos de los
mejores cientificos y sabios de la época, en las objeciones y
respuestas que acompainan su version integra.

Solo ya por una obra como las Meditaciones metafisicas
Descartes mereceria ocupar un lugar privilegiado en la histo-
ria de la filosofia moderna. Con ellas rompié6 con la herencia
escolastica de inspiracién aristotélico-tomista recibida en La
Fléche, el colegio jesuita donde se formé. Las insuficiencias
de esos planteamientos ante los desarrollos cientificos y los
desafios tecnoldgicos de la época hicieron ver al pensador
francés la necesidad de un comienzo radicalmente distinto y a
la altura de los nuevos tiempos. A ello respondié el proyecto



de las Medrtaciones: a comenzar la tarea de fundamentacién
que el conocimiento exige desde las coordenadas de una sub-
jetividad que a partir de entonces se configura en el paradig-
ma desde el que habra de operar la filosofia moderna. Ahora
serd la razén lo que, por encima de cualquier otra conside-
racién, habra de justificar y avalar las opiniones sustentadas.

Aungque sus contribuciones filoséficas y cientificas hayan
dominado el legado de la obra cartesiana, hay algo en lo que
es preciso insistir cuando nos acercamos a Descartes. El rigor
y la claridad, la precisién y el andlisis; en suma, el efercicio de
la ra26n no es un fin en si mismo sino un medio para alcanzar
lo que desde tiempos inmemoriales aspiré a ser la filosofia:
una incansable persecucién de la sabiduria. Y en Descartes
esa sabiduria es, como lo fue entre los antiguos, una alianza
entre la ciencia y la virtud, un intento de unir la inteligencia
y la voluntad con el propésito de hacer mejor la vida de los
seres humanos: «juzgar bien para obrar bien». Si la filosofia
de Descartes es tedrica, es solo como un momento previo de
hacerse préctica. Esa intima unién de teoria y prictica, de ver-
dad y bien, es la que impulsa la culminacién del arbol de la
sabiduria en la moral, una disciplina que es «la mis alta y per-
fecta y que, presuponiendo un conocimiento completo de las
otras ciencias, es el iltimo grado de la sabiduria».

De la moral cartesiana es de lo que precisamente nos ocu-
paremos en la Gltima parte de nuestra exposicién. Alli vere-
mos que Descartes hubo de comenzar su reflexién asumiendo
en el Discurso del método una «moral por provisién», esto es,
tentativa y parcial, hasta tanto no fueran asentadas las bases
de la nueva construccién racional. Pero una vez asentados los
fundamentos, la reflexién tardia de Descartes se desplazé a lo
que siempre fue su objetivo: poner el saber adquirido al ser-
vicio de un ejercicio de autodeterminacién personal y de cui-
dado de si que permitiera tomar conciencia y dominio de no-



sotros mismos. Descartes nunca desarrollé un tratado sobre
ética o moral, pero en Las pastones del alma y en su abundante
correspondencia sobre el tema —sobre todo la mantenida con
Pierre Chanut, Cristina de Suecia y, muy especialmente, Isa-
bel de Bohemia— podemos hallar los rasgos que permitirian
reconstruir su propuesta moral. En relacién con ello, cabe
destacar que, a pesar de su extendida caracterizacién como
pensador racionalista, el filésofo francés subrayé en estas re-
flexiones la importancia de las emociones y las pasiones para
poder comprender y dirigir la vida moral y lograr la virtud y
la felicidad, que se presentan como el objetivo dltimo y el bien
soberano que culmina la sabiduria que se persigue.

Descartes, el filésofo preocupado por el «orden de las ra-
zones», fue también el filésofo de las pasiones (algo que, no
obstante, a menudo se tiende a olvidar). En las pasiones ve
Descartes el material para «extraer de esta vida los mas dulces
jugos». Quien conozca las pasiones descubrird que «no tiene
motivos para temerlas», que «todas son buenas en su natura-
leza y que lo Ginico que tenemos que evitar es su mal uso o sus
excesos». En la moral que Descartes dibuja escucharemos le-
janos ecos de la sabiduria antigua —de Séneca y el estoicismo,
de Epicuro, de Aristételes— y, sobre todo, hallaremos razo-
nes para moderar la estricta y radical separacion entre alma y
cuerpo en la que tanto se insiste cuando se contempla su obra
solo desde la perspectiva metafisica. En la moral cartesiana
nos toparemos, en efecto, con un sujeto encarnado y corporal;
un sujeto que, a diferencia de «los melancélicos o las mentes
completamente despegadas del cuerpo», no ve incompatible
la virtud con un moderado cultivo de los placeres. Un sujeto
que invita, en definitiva, a cultivar una moral de la generosi-
dad y que aspira a poner las bases firmes de lo que ha estado,
desde sus origenes, en el corazén de toda vida filoséfica que
merezca tal nombre: el logro de una vida buena.



OBRA

La edicién de referencia de las obras completas de Descartes
la realizaron Charles Adam y Paul Tannery de 1897 a 1909. A
pesar de su considerable extensién (once tomos m4s cinco de
correspondencia), en vida se publicé una minima parte de su
obra. Algunos de los trabajos que quedaron inéditos en vida
del autor se encuentran en una fase de desarrollo muy avan-
zado cuando no completamente terminados, como es el caso
de las Reglas para la direccion del espiritu, El Mundo o Tratado
de la luz o su temprano Compendio de miisica. En otros casos,
solo tenemos una minima parte de lo que deberia haber sido
el proyecto inicial. En el caso de las obras publicadas péstu-
mamente se cita primero la fecha de composicién, seguida
de la de su publicacién.

- Compendio de miisica (1618, publicado en 1650)

» Reglas para la direccion del espiritu (1619-1628, publicado en
1684)

- El Mundo o Tratado de la luz (1630-1633, publicado en 1664)

- Tratado del hombre (desconocida, publicado en 1664)

- Tratado de la formacién del feto (1639-1648, publicado en 1664)

- Discurso del método. Didptrica, meteoros y geometria (1637)

- Tratado de mecinica (1637, publicado en 1665)

- Meditaciones metafisicas con objeciones y respuestas (1641)

- Epistola a Voet (1643)

- Los principios de la filosofia (1644)

- Carta apologética al magistrado de Utrecht (1647)

+ Observactones sobre cierto programa (1648)

- Conversacion con Burman (1648)

- Las pasiones del alma (1649)

- La biisqueda de la verdad mediante la luz natural (desconocida,
publicado en 1684)



CRONOLOGIA COMPARADA

0 1596
Nace Descartes el 31 de marzo en
La Haye enTouraine (Francia).

O 1605-1613
Estudia en el colegio de
La Fleche.

Ql618
Conoce a Isaac Beeckman,
que le ensefia que ciertos
problemas fisicos pueden
resolverse con ayuda de
las matematicas. En 1630
rompera con él.

1590 1600

01610
Galileo publica El
mensajero sideral, el
primer tratado cientifico
basado en observaciones
astronémicas realizadas
con un telescopio.

01600

Ejecucién de Giordano Bruno en la
hoguera, acusado de herejia por sus
ensefianzas sobre los multiples sistemas

solares y la infinitud del universo.

r—

»1619
El 10y 11 de noviembre tiene tres
suefios que le deciden a tomar la
ciencia y el estudio como proyecto
vital.

O 1620-1628
Periodo de viajes. Redacta las
Reglas.

O 1635
Nace su hija Francine,
concebida con la
criada Héléne Jans.

i))))

1610 1620

1616

Mueren Cervantes
y Shakespeare.

01616

0 1618
Comienza la

Primer proceso a

Galileo, donde se

condena su teorfa guerra de los

copernicana. treinta afios, en
la que Descartes
participa como
soldado de

fortuna.

O 1637
Aparece el Discurso del
método.

O 1641
Aparecen en Paris sus
Meditaciones metafisicas.

O 1643
Comienza su
correspondencia con
Isabel de Bohemia.

1630 1640

0 1633
Condena de Galileo.
Descartes renuncia a
publicar EIMundo o Tratado
de laluz, del que solo dara
un breve resumen en el
Discurso del método.

01632
Galileo publica el
Dialogo sobre los dos
maximos sistemas del
mundo.

OVIDA ©HISTORIA OARTE YCULTURA

O 1644
Publicacion de Los
principios de la filosofia.

0 1649
Invitacién de la reina Cristina
de Suecia a Estocolmo.

O 1650
Muere el 11 de febrero
de 1650. Enterrado en
i Estocolmo, sus restos
fueron exhumados y
trasladados en 1666 a
Santa Genoveva, en Paris.

1650 m

01648
Paz de Westfalia:
finaliza la guerra
de los treinta afos.

01635
Calderén estrena
La vida es suefio.



Capitulo 1

EL METODO:
UNA CONCEPCION
ARQUITECTONICA DEL SABER

Descartes ha pasado a la historia de la filosofia como
el creador de un nuevo método para acceder ai co-
nocimiento, La utilidad de ese método sera tedrica,
pero también practica y moral: es, pues, un método
universal para dirigir la razén tras la demolicién siste-
matica de todos los prejuicios y opiniones recibidas.



Para muchos, la figura de Descartes se presenta como la
puerta de entrada a un tiempo filoséfico e histérico nuevo:
el tiempo de la Modernidad. Entre los siglos xvi y xvii se iria
abriendo paso poco a poco, pero de modo inexorable, una
nueva manera de entender la posicién del ser humano en un
mundo que parecia estar sufriendo transformaciones que la
conciencia de la época era casi incapaz de digerir.

En la filosofia de Descartes se resumirian buena parte
de los rasgos y los gestos caracteristicos de ese nuevo tiem-
po que fue la Modernidad. Su racionalismo, su optimismo
humanista, su espiritu critico frente a toda autoridad, su
glorificacién de lo humano, su entusiasmo por las poten-
cialidades de la nueva ciencia al servicio de la mejora de
la sociedad y los primeros atisbos de un sentimiento de-
mocrdtico y liberal que acabaria por imponerse en Europa
con el tiempo se encierran en esa frase con que Descartes
abre su Discurso del método: «La razén o el buen sentido
es la cosa mejor repartida en el mundo». El pensador fran-
cés fue uno de los hombres que contribuyeron decisiva-

EL METODO: UNA CONCEPCION AROUITECTONICA DE! SARER
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mente a imprimir un nuevo sello a la cultura surgida tras el
Renacimiento y que, atacando las creencias tradicionales y
las ideas recibidas, impulsé la gran transformacién experi-
mentada por la Europa del siglo xvi1. Quizi por ello, dos

siglos después y en el momento
La filosofia que busco es de la culminacién de esa Moder-

el conocimiento de las nidad, Hegel vio en Descartes el
verdades que nos esta instante en que la conciencia eu-
permitido adquirir con las  ropea se reconocia finalmente a
luces naturales. si misma: con él, el espiritu de la

Eristoaa Voer  Modernidad supo que habia toca-

do tierra firme. Una nueva legiti-

midad para las instituciones politicas y el derecho, para la

ciencia y la religién, para el conocimiento y el ser; nada

quedé como antes tras situar las capacidades y potenciali-

dades de la razén humana en el lugar central desde donde

reconstruir la posicién del ser humano ante el cosmos. Y

en ese cambio, la figura de Descartes ha colaborado deci-
sivamente.

El proyecto filoséfico del pensador se situd, pues, en el
amanecer de esa nueva mirada moderna que caracterizé la
conciencia europea de la época. Pero su contribucién fue
deudora de cambios culturales profundos que venian de
lejos. Entre los factores que cooperaron a la irrupcién de
esa nueva época en la conciencia europea que llamamos
Modernidad encontramos causas de diverso tipo. Factores
histéricos, por ejemplo, como las transformaciones politi-
cas que llevaron a una reorganizacién de los equilibrios eu-
ropeos y el progresivo afianzamiento en el siglo xvi1 de dos
grandes potencias, Inglaterra y Francia. Estos paises des-
plazaron la hegemonia de la que Espafia habia gozado en el
siglo anterior. Los centros econémicos y culturales de Eu-
ropa se trasladaron del sur del continente (Sevilla o Lisboa)



al centro del mismo (con el auge de plazas como Londres
y Amsterdam) en un momento histérico en que se estaba
produciendo la definitiva transicién del sistema feudal al
capitalista.

También fueron afios de una dramdtica crisis religiosa,
causada por la Reforma emprendida por Lutero un siglo an-
tes (1517) y cuyas consecuencias mas sangrientas vivié la Eu-
ropa del siglo xviI en un conflicto de religién como la guerra
de los treinta afios (1618-1648), en la que el propio Descar-
tes participaria como soldado. Al margen de su significado
religioso y politico, la Reforma de Lutero resulté decisiva,
pues supuso desde un punto de vista filoséfico-cultural un
factor més para la impugnacién de la autoridad del papa y
de la supremacia de Roma en el mundo catélico, que venia
socavindose desde otros dmbitos como los politicos o los
cientificos.

Pero esas transformaciones estaban impulsadas también
por factores de tipo tecnolégico no menos decisivos. Entre
otros, la invencién de la imprenta (1438) por parte de Guten-
berg, cuyo uso se generalizé a lo largo del siglo xvi y que in-
crement6 en gran medida la circulacién de los libros, ayudé
a extender con rapidez las ideas de renovacién espiritual por
toda Europa. Fue precisamente gracias a la imprenta que to-
dos esos descubrimientos y conocimientos que comenzaban
a sacudir el continente encontraron una enorme difusion.
Descubrimientos astronémicos (como los de Copérnico,
Galileo y Kepler), anatémicos (como los de Vesalio) o ma-
tematicos (como los de Frangois Viéte, uno de los principa-
les precursores del dlgebra que luego desarrollaria el propio
Descartes) modificaron por completo la imagen del mundo
fisico y natural y dieron aliento a la confianza en la razén
humana como herramienta auténoma para desentraiiar los
secretos de la naturaleza.
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Todas esas transformaciones se dejaron sentir muy es-
pecialmente en la nueva manera de abordar los problemas
tradicionales a los que la filosofia se habia enfrentado en el
pasado. El febril deseo de Descartes de fundar el nuevo sa-
ber en presupuestos que cortaran amarras con la tradicién

anterior fue el signo de la necesidad que sentia la época de
un nuevo comienzo.

«UNA CIENCIA TOTALMENTE NUEVA»
PARA UNTIEMPO NUEVO

René Descartes vino al mundo el 31 de marzo de 1596 en La
Haye en Touraine, una pequefia localidad francesa que en
1967 cambié su nombre para rendir homenaje a su mis in-
signe ciudadano. Hoy ese pequefio pueblo se llama Ciudad
de Descartes (Ville de Descartes). -

El filésofo nacié en el seno de una familia acomodada. Su
abuelo paterno y su bisabuelo materno habian sido médi-
cos; su padre, Joachim Descartes, fue abogado y consejero
en el parlamento de Bretaiia y desde no hacia mucho la fa-
milia Descartes gozaba de un modesto estatuto nobiliario.
René seria el tercer hijo del primer matrimonio de Joachim y
Jeanne Brochard. Tras la temprana muerte de su madre, que
fallecié cuando René apenas tenia un afio de edad, su padre
contrajo matrimonio con su segunda esposa, Anne Morin,
con quien tendria un hijo y una hija mis.

Pero con excepcién de su hermana Jeanne, quien, junto
con su abuela materna, se encargé del cuidado de René a
la muerte de su madre, las relaciones de Descartes con su
familia fueron siempre mas bien frias. Su padre lament6 la
decisién de René de rechazar un cargo judicial, que si acep-
taria su hermano mayor, Pierre, y nunca disimulé el ligero



desprecio que le merecian los intereses intelectuales y poco
pragmiticos de su hijo, que lo hacian «tan ridiculo como
para hacerse encuadernar en piel». Con su hermano Pierre,
la relacién se quebré definitivamente con ocasién de la he-
rencia del padre: Descartes consideré6 que su hermano se
habia aprovechado para arrebatarle parte de sus bienes y se
negb a que a partir de entonces lo representara legalmente
en defensa de sus intereses.

No obstante, Pierre y René pasaron buena parte de su in-
fancia juntos. Ambos ingresaron como internos en el famoso
colegio de La Fléche, regido por los jesuitas. Alli pasé Des-
cartes desde la Pascua de 1605 hasta agosto del afio 1613 (o
desde 1607 a 1615, segiin otros bidgrafos), formdndose en
las artes liberales caracteristicas del curriculum de la época:
tras los estudios de gramatica, retérica y dialéctica, los dltimos
afios de formacién en La Fléche aproximaban a los estudian-
tes a temas de légica, fisica, matemdtica, moral y metafisica. El
propio Descartes reconoceria a La Fléche como «una de las
més notables escuelas de Europa» y, sin embargo, en ese for-
midable texto autobiografico que es la primera parte del Drs-
curso del método, ya manifest6 su temprana insatisfaccién con
el saber que alli se ensefiaba. En concreto, Descartes parecié
haber experimentado entonces por primera vez su desazén
con una disciplina como la filosofia, que apenas podia servirle
para otra cosa que «para hablar con verosimilitud de todas
las cosas y hacernos admirar por parte de los menos sabios».

El balance que hizo Descartes de sus afios de formacién
fue, pues, ambivalente; valoré la importancia de esa sélida
cultura recibida, pero se trataba de una ensefianza que mi-
raba fundamentalmente hacia el pasado, encerrada en libros
y basada en venerables principios de autoridad mais que en
el ejercicio auténomo del razonamiento y la atenta observa-
cién de la experiencia.
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UN CENTRO DE ESTUDIOS DE ELITE

Este grabado realizado en 1655 muestra el colegio de La Fleche,
situado en la regién del Pais del Loira, en el centro de Francia.
Fundado en 1603 por el rey Enrique IV de Francia, su direcciéon
fue encargada a la Compafiia de JeslUs, una orden religiosa cuyo
protagonismo en la época en los asuntos politicos, eclesiasticos
y académicos fue preeminente con respecto a otras instituciones

religiosas. Los jesuitas — que inmediatamente colocaron a La Fléche
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bajo el gobierno del Ratio Studiorum, el sistema oficial de estudios
de la Compaifia, creado en 1599— convirtieron la institucién en
uno de los centros docentes mas reputados de la Francia del siglo
xvii, por lo que muchos vastagos de la nobleza acudian a sus aulas
para formarse en la ciencia de Aristoteles y la filosofia escoléastica.
Entre esos muchachos figur6 René Descartes, quien estudié en La
Fléche durante ocho afios.
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Precisamente en busca de esa experiencia y una vez aca-
bados sus estudios, el joven Descartes abandoné La Fléche
y decidi6 recorrer Europa en una serie de viajes que dura-
rian nueve afios. En ese periodo, muchos de los detalles de
su vida se nos escapan, pero sabemos, por ejemplo, que en
1616 recibi6 el titulo de licenciado en derecho por fa Uni-
versidad de Poitiers o que unos afios mis tarde llegé hasta la
ciudad holandesa de Breda, donde se enrolaria en el ejército
protestante de Mauricio de Nassau. Fue alli, como soldado
a sueldo de un principe protestante, donde consiguié «la
tinica moneda que ganaria en su vida», segun su irénico co-
mentario. En efecto, durante toda su vida Descartes obtuvo
sus ingresos —modestos, pero suficientes para vivir con co-
modidad— gestionando las rentas y propiedades heredadas
de la familia.

Fue en 1618, estando en Breda defendiendo la ciudad
(que finalmente rendirian las tropas espafiolas, unos afios
después), cuando Descartes tuvo un encuentro que reo-
rientaria definitivamente su vida. Se traté de un suceso ca-
sual: el 10 de noviembre de ese afio, en la calle, un pequefio
corro se arremolinaba en torno a un cartel que exponia un
problema matemitico en flamenco. Descartes pidi6 al des-
conocido que estaba a su lado que se lo tradujera al latin.
Ese desconocido era Isaac Beeckman, un filésofo y cien-
tifico holandés ocho afios mayor que Descartes, en quien
este encontré un interlocutor a la altura de los intereses
cientificos que dominaban en el joven filésofo. Desde que
dej6 La Fleche hasta entonces, Descartes habia sido un jo-
ven curioso y viajero atento a los problemas de la ciencia y
la matematica, interesado en aprender «del gran libro del
mundo», pero también algo desocupado y un tanto indo-
lente, seglin su propia descripcion. Isaac Beeckman resulté
ser el reactivador de muchas de las ambiciosas preocupa-



ciones intelectuales que Descartes habia ido acariciando
desde afios atris.

La amistad con Beeckman fue breve: apenas desde el in-
vierno de 1618 a la primavera de 1619, pero decisiva segiin
podemos deducir de las cartas que Descartes le envié por
esas fechas: «Si alguna vez hago algo que no sea despre-
ciable, ti podris reclamarlo con todo derecho», le dijo el
francés a su amigo. Fue a Beeckman a quien Descartes de-
dicé, en reconocimiento de ese estimulo, el Compendio de
miisica (1618), la primera obra que salié de su pluma. Diez
afios después, en 1628, volvieron a encontrarse brevemen-
te, pero en 1630 se produjo la ruptura total: a Descartes le
irritaba que Beeckman se atribuyera ante otros el mérito de
haber sido su maestro y de haberle inspirado sus estudios
de misica. Un Descartes ya convencido del importante pa-
pel a que habia sido llamado en la filosofia de su época,
se burlaba ahora de las investigaciones de Beeckman como
«fantasias matemdtico-fisicas». Y aunque un afio después
retomarian el contacto, la intimidad afectiva e intelectual de
1619 quedé ya lejos, hasta el punto de que, ante la noticia
de la muerte de Beeckman (1637), Descartes mostraria una
fria actitud.

Sea como fuere, la correspondencia con Beeckman entre
1618 y 1619 es un valioso testimonio que nos permite cons-
tatar que las investigaciones del joven Descartes apuntaban
ya en una direccién en la que es posible reconocer algunos
rasgos de su futura filosofia. En efecto, en esas primeras
cartas Descartes escribi6é a Beeckman que perseguia «una
ciencia totalmente nueva, con la que en general se puedan
resolver todas las cuestiones susceptibles de ser propuestas
a propésito de cualquier tipo de cantidad».

En ese temprano testimonio de su correspondencia en-
contramos tres ideas clave que definen el ambicioso proyec-
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to filoséfico de Descartes, en ese momento ain en gestacion:
por un lado, la urgencia de reformar desde los cimientos el
saber existente; en segundo lugar, la posibilidad de unificar
las diversas ciencias que hasta la fecha se encontraban dis-
persas e inconexas; y, finalmente, la necesidad de hacerlo
tomando la matematica y su rigor cuantitativo como canon
o modelo del saber que se busca. Esas tres ideas nucleares
estdn presentes y articulan el primer titulo importante del
filsofo francés: las Reglas para la direccion del espiritu, una
obra con la que descubriremos c6mo la preocupacién car-
tesiana por el problema del método acompaiié al fildsofo
desde el inicio mismo de su reflexion.

PRIMEROS PASOS EN BUSCA DEL METODO

Las Reglas para la direccion del espiritu nunca fueron publi-
cadas en vida de Descartes. Sin embargo, el texto estaba ya
recogido en el inventario de los papeles que se llevé a cabo
en Suecia a la muerte del filésofo.

La fecha de redaccion de las Reglas ha sido una cuestién
disputada entre los especialistas, pero lo que esta fuera de
duda es que se trata de un texto redactado en diversas fases
y de forma intermitente. En todo caso, la hipétesis que pa-
rece imponerse es la de que Descartes trabajé en esta obra
entre 1623 y 1628, aproximadamente (para otros estudiosos,
algunas reglas podrian datar incluso de 1619). Sea como fue-
re, lo importante es sefialar que su redaccidn, interrumpida
y retomada a lo largo de estos afios, discurri6 en paralelo
a la intensa actividad cientifica que Descartes desarrollaria
durante esa década.

El plan de la obra preveia un total de 36 reglas, divididas
en tres partes que deberian incorporar doce reglas cada una.



Sin embargo, a partir de la regla XVIII solo se conserva el
enunciado de las tres reglas siguientes, ya sin comentario al-
guno. Tras ellas, el manuscrito se interrumpe. Parece ser que
a partir de 1628, Descartes abandoné el proyecto y hubo
que esperar a 1684 —treinta y cuatro afos después de la
muerte de su autor— para que la obra viera la luz en una
primera edicién en holandés (la primera edicién en latin,
la lengua en que fueron escritas las Reglas, hubo de esperar
hasta mas tarde, 1701).

A pesar de que las dejara inacabadas, la importancia de
las Reglas dentro de la obra de Descartes no puede ser sub-
estimada. En ellas, Descartes reunié —con mucho miés de-
talle, por cierto, de lo que lo haria luego en su Discurso del
método— las ideas centrales que caracterizan su metodolo-
gia. Las Reglas son, ademis, un excelente documento para
acompaiiar la progresiva gestacién del método cartesiano.
Y aun cuando la versién del método que nos ofrecen es, sin
duda, algo mis titubeante que su versién definitiva del Dis-
curso, a cambio nos permiten comprender algunos de sus as-
pectos claves con mucho mis detalle y abundantes ejemplos,
ademds de poner en evidencia la estrecha correlacién que
existe entre el trabajo cientifico y la reflexién metodolégica
de su autor.

En efecto, Descartes intent6 en las Reglas para la direc-
cion del espiritu «reunir y poner en orden todo lo que en
sus estudios anteriores ha encontrado digno de ser ano-
tado». Se ve asi cémo la preocupacién metodolégica que
caracterizé su filosofia no fue previa a la prictica del saber
ni un mero suplemento posterior, sino el precipitado de su
experiencia como cientifico. Descartes tomé consciencia
de las estrategias que le habian servido para hacer progre-
sos en aquellos terrenos de los que se habia venido ocu-
pando en esos afios (la geometria, los estudios fisico-ma-
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tematicos, sus investigaciones sobre la reflexion de la luz y
sobre el sonido, etc.) y pretendié reunirlos y organizarlos
para lograr, con medios analogos, avances en otras esferas
del conocimiento.

La unidad del saber como unidad de la razon

Una de las ideas clave de la filosofia de Descartes recorre ya
las Reglas para la direccion del espiritu desde su mismo co-
mienzo: la unidad del saber. El fildsofo entendié que, para la
reforma general de la ciencia que perseguia, era prioritario
considerar el saber como un todo articulado del que las di-
ferentes ciencias no son sino partes coordinadas. «Todas las
ciencias —se lee en la primera de esas reglas— no son otra
cosa que la sabiduria humana, que permanece siempre una
y la misma, aunque aplicada a diferentes objetos».

Con ello, Descartes atacaba un presupuesto central de la
teoria de la ciencia dominante desde los tiempos de Aris-
toteles: la idea de que cada ciencia se ocupa de un objeto
particular y ha de regirse, por tanto, segin principios y mé-
todos especificos de cada disciplina. Para Descartes, muy al
contrario, la unidad del saber era anterior a su despliegue en
diferentes disciplinas y descansaba en la propia unidad de la
raz6n humana.

Esa razon se presenté en Descartes bajo diversas ex-
presiones: «sentido comiin», «sabiduria universal», «luz
natural» o «buen sentido». Esta dltima, «buen sentido»
(bon sens, bona mens), fue una de las mas frecuentes a lo
largo de la obra cartesiana: a ese buen sentido dedicé el
filsofo una temprana obra, hoy perdida, que llevaba pre-
cisamente el titulo de Studium bonae mentis (Estudio del
buen sentido) y que estaba intimamente ligada en cuanto



Este retrato de Descartes estd datado en el afio 1620. Por entonces era un joven
apuesto e inquieto, dado por igual al estudio y los placeres, en cuyo rostro no se
apreciaba sefial alguna de la experiencia militar que acababa de concluir. Una vez
recibida en suefios la visita del «espiritu de la verdad», se hallaba enfrascado en las
tareas cientificas que precedieron a la formulacién de su célebre método, cuyos
preceptos extrajo de su experiencia con las ciencias empiricas.
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a temas y proposito a las Reglas, Es a ese «buen sentido»

o «sentido comiin» al que también se refirié Descartes en

un lugar tan significativo como la primera linea del Discur-

so del método y donde se nos dice

Todas mis opiniones estdn  que es «la cosa mejor repartida en

hasta tal punto unidas el mundo»; el buen sentido o «luz
que no seria posible de la razén» aparecié igualmente
comprender una sin en La bisqueda de la verdad me-
conocerlas todas. diante la luz natural —otra de sus

CaRTA AL PADRE VaTIER  Obras inacabadas— como aquello

que primero debemos examinar y

que tiene la garantia de no errar cuando «estd bien dirigi-
do» y «actiia solo por si mismo».

En definitiva, la idea es clara: para Descartes el punto de
partida de la reflexién filoséfica debia iniciarse con un exa-
men cuidadoso y exhaustivo de la propia mente que conoce.
El conocimiento comienza antes que nada por una reflexién
sobre si, por un autoconocimiento. La unidad de esa razén
que se ha de conocer a si misma es, en definitiva, la unidad
de una anhelada «sabiduria universal»., Ampliar esa sabi-
duria universal —presente potencialmente en cualquier ser
humano— es el objetivo que ha de presidir los progresos
del conocimiento y que no debe, por tanto, distinguir entre
objetos o ciencias diferentes sino dirigirse a lo que de comiin
hay tras cada uno de ellos: la verdad. Segiin Descartes, ese
debe ser nuestro primer objeto de conocimiento.

Por lo demis, si el objetivo del conocimiento y la sabi-
duria es la bisqueda de la verdad, esa verdad no puede
admitir distincién alguna entre su dimensién teérica (saber
c6mo es el mundo) y su dimensién practica (saber c6mo
actuar en el mundo, de cara a una vida virtuosa y feliz).
Pero, para lograr ese objetivo, antes que sobre los objetos,
es preciso trabajar sobre la propia inteligencia que trata de



penetrar su secreto. En esta conexién entre la unidad de las
ciencias y la unidad de la raz6n humana encontramos uno
de los gestos caracteristicos y definitorios de la Moderni-
dad: la reflexién filoséfica no ha de empezar por los «entes»
(los objetos) sino por «el cognoscente» (la inteligencia, el
ingenio; la razén, en definitiva): «Nada puede ser conocido
antes que el entendimiento, puesto que de él depende el
conocimiento de todas las demas cosas, y no a la inversa».
Es, pues, la propia razén humana la que debe ser meté-
dicamente investigada y es en su unidad donde descansa
también la unidad de las ciencias que Descartes defendié
en las Reglas. Por ello, como reza el titulo de la obra, se
trataba de ofrecer un conjunto de preceptos que sirvieran
para dirigir el espiritu (esto es, la inteligencia humana) en su
persecucién de la verdad:

Si alguien quiere investigar seriamente la verdad de las cosas,
no debe elegir una ciencia determinada, pues todas estan en-
tre si enlazadas y dependen unas de otras reciprocamente;
sino que piense tan solo en acrecentar la luz natural de la
razdn, no para resolver esta o aquella dificultad de escuela,
sino para que en cada circunstancia de la vida el entendi-
miento muestre a la voluntad qué se ha de elegir; y pronto se
admiraré de haber hecho progresos mucho mayores que los
que se dedican a estudios particulares, y de haber consegui-
do no solo todo aquello que los otros desean, sino ademas
logros més elevados que lo que ellos puedan esperar.

Descartes partia de la conviccién de que para poder orien-
tar la voluntad de un modo eficaz es necesario que nuestro
conocimiento descanse en certezas y no en meras conjeturas,
por plausibles que estas sean. La inseguridad que amenaza
a nuestras decisiones praicticas (tanto las técnicas como las
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morales) tiene que ver con el hecho de que se hacen pasar
por «conocimientos» asuntos en que se mezclan lo razona-
ble y lo meramente probable, lo verosimil y lo seguro. Para
Descartes no habia, pues, otro modo de fundar ese nuevo
saber que se perseguia que con la limitacién de nuestros
esfuerzos a aquellas cuestiones que puedan ser abordadas
desde la mis estricta certeza y evidencia.

La matematica como modelo del saber

Descartes constaté que, de entre todos los saberes dispo-
nibles, solo la aritmética y la geometria permiten a sus cul-
tivadores caminar con paso seguro en sus demostraciones.
Por ello, en las Reglas las matematicas aparecen como una
suerte de canon o modelo en el que deberia mirarse el saber
que se busca. No se trata de priorizar la matematica como
tal sobre otras ciencias. Muy al contrario, desde el punto de
vista de su objeto (simples nimeros y figuras imaginarias) las
matematicas ocupaban un lugar muy secundario en relacién
con el saber que Descartes perseguia. Pero en ellas encontré
un rasgo que a partir de entonces deberia presidir todo otro
conocimiento: la certidumbre.

¢Qué hace, pues, de las matematicas un saber indisputa-
ble? La respuesta de Descartes compartié la alta valoracién
que la matematica tenia en la filosofia griega, pero difirid
de sus razones ultimas. Para Platén, la matemitica gozaba
atn de las connotaciones misticas que hacian de ella un sa-
ber vinculado con la divinidad, de acuerdo con la tradicién
pitagérica de la que el ateniense era lejano discipulo. Para
Descartes, sin embargo, las matematicas habian quedado
desprovistas de cualquier aliento divino. Si se ofrecian como
canon o modelo del saber que se buscaba, era porque ellas se



ocupan de objetos «tan puros y simples», tan alejados «del
fluctuante testimonio de los sentidos» o de la disparidad de las
opiniones, que su certeza se impone

a cualquiera que los considere con En todo aquello en
atencion. Ese es el criterio formal que solo hay opiniones
que ha de extenderse a cualesquie- probables no podemos
ra otras ciencias que aspiren a con- adquirir una ciencia
formarse con el nuevo ideal episte- perfecta.

moldgico que Descartes inauguré: REGLAS PARA LA DIRECCION DEL ESPIRITU

cambiar la mera probabilidad y con-
tingencia de nuestro saber por certeza y estricta necesidad.

Para ello, Descartes indagaria los rasgos que caracteri-
zan el conocimiento matematico, y hallé que el secreto de
la certeza que encontramos en la matemitica descansa en
que en ella se opera siempre sobre la base de dos simples
actos intelectuales: la intuicién y la deduccién. Entre intui-
cién y deduccién, la relacién existente se asemejaria a la que
se da en matemdtica entre axiomas y teoremas. Los axio-
mas se presentan como proposiciones autoevidentes cuya
verdad no precisa demostracién. Frente a ello, los teoremas
son proposiciones que deben ser demostradas por medio de
una secuencia finita de pasos enlazados mediante una regla
de deduccién, y como parte de la cual empleamos en su de-
sarrollo axiomas u otros teoremas ya demostrados. Analoga
relacién es la que mantienen intuicién y deduccién.

Por medio de la intuicion, segiin Descartes, la mente
penetra de forma inmediata e instantinea la verdad de su
objeto. En la intuicién no hay distancia entre la mente que
conoce y el objeto conocido y, por ello, no hay posibilidad
de desvio o error. La evidencia con que nos asalta lo que se
nos muestra por intuicién es de tal naturaleza que cualquier
otro intento de justificacién de su verdad resultaria menos
plausible y convincente que el acto de intuicién en si mis-
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mo. Como ocurre ¢n el caso de los axiomas, esa ausencia
de demostracién no supone falta de justificacién en las in-
tuiciones, sino mas bien la constatacién de que su caricter
simple e inmediato hace que cualquier demostracién las su-
ponga y tenga que apoyarse en ellas. Las intuiciones, como
los axiomas, son, pues, aquello en lo que descansa el resto de
la construccién sin que ellas se sostengan en nada més que
su propia inmediatez.

En la filosofia anterior a Descartes el término «intuicién»
acostumbraba a designar la contemplacién directa de la cosa
(intuitus, en latin significa, precisamente, «mirada», «con-
templacién») y podia referirse, por tanto, a la intuicién (o
conocimiento directo) de los sentidos o a la intuicién (o co-
nocimiento directo) del entendimiento. Pero Descartes in-
sistid en que ese conocimiento directo de los sentidos en
ocasiones es engafioso: vemos «partido» —aunque no lo
esti— el palo que entra en el vaso de agua; vemos «mover-
se» al Sol, aunque es la Tierra la que se desplaza a su alre-
dedor. Descartes asumié por ello que, dado que los sentidos
nos engafian por atenta que sea nuestra inspeccién, la dnica
intuicién que merece tal nombre y que garantiza la inme-
diata verdad de lo intuido es aquella que se lleva a cabo con
«los ojos» del entendimiento y no con los del cuerpo.

En su famosa definicién de las Reglas Descartes entende-
ra por «intuicién» «no el testimonio fluctuante de los senti-
dos, o el juicio falaz de una imaginacién que compone mal,
sino la concepcién de una mente pura y atenta tan ficil y
distinta, que en absoluto quede duda alguna sobre aquello
que entendemos». Descartes ofrecerd algunos ejemplos de
esta clase de conocimiento que no admite error posible: por
intuicion sabemos que el tridngulo tiene tres lineas; por in-
tuicién sabemos que pensamos; por intuicién sabemos in-
mediatamente que existimos. Se trata de los equivalentes



epistémicos a proposiciones como «el todo es igual a la suma
de las partes», «entre dos puntos pasa una tGnica linea recta»
0 «si a cantidades iguales sumamos cantidades iguales, las
sumas resultantes también serdn iguales», todos ellos ejem-
plos clasicos de axiomas en matemiticas. Ante intuiciones y
axiomas, la mente reconoce de forma inmediata el caricter
necesario de su verdad. Cualquier intento de demostracién
indirecta o mediata de esas verdades habra de enredarse en
vericuetos y meandros menos seguros y fiables que el acto
intelectual por el que se nos revelan en la intuicién.

Junto con la intuicién, el otro acto intelectual que permite a
las matematicas avanzar de modo seguro en sus demostracio-
nes es la deduccién. Por deduccion entendié Descartes «todo
aquello que se sigue necesariamente de otras cosas conoci-
das con certeza». Frente al conocimiento intuitivo que, como
vimos, es directo, inmediato y, por asi decir, instantineo, la
deduccién implica un proceso continuo, un movimiento me-
diato del espiritu, que avanza paso a paso conservando en
cada uno de esos trinsitos la certeza acumulada en los pasos
previos. Si viéramos la intuicién como un destello que irrum-
pe en la mente acompanado de la certeza de su verdad, la de-
duccién tendria que ver mis bien con la fuerza de una cadena
en la que cada uno de los eslabones estd sélidamente aferrado
al eslabén anterior. Y, como ocurre en la cadena, el proceso
deductivo sera tan sélido como lo sea el més débil de sus es-
labones. Por ello, para asegurar la certeza del razonamiento
deductivo bastara con que el vinculo que une a cada propo-
sicién con la anterior (a cada eslabén con el siguiente) resulte
tan evidente como lo era la propia intuicién. Asi, en efecto,
por larga que sea la cadena de razonamientos que empren-
damos, tendremos siempre la garantia de que su certeza se
conservard incélume: quien haya recorrido la demostracién
de un teorema matemético desde el principio hasta el final ha
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de reconocer que la verdad demostrada al término del pro-
ceso no era inmediata, esto es, intuitivamente evidente desde
el principio, pero comprobari igualmente que su certeza per-
manece constante a lo largo del proceso, siempre y cuando
hayamos puesto cuidado en que el transito de cada momento
con el siguiente se haga sin dejar espacio a nada mas que a
la certeza de la intuiciéon. Deducir es, pues, el largo proceso
que nos permite transitar intuitivamente de una verdad a la
siguiente (razdn por la que, en el fondo, como el propio Des-
cartes asumia, la propia deduccién puede ser reinterpretada
como una suerte de intuicién prolongada en el tiempo).

La deduccién permite, pues, que, como Teseo, el pensa-
miento pueda salir del laberinto del saber siguiendo el hilo
de Ariadna que le asegura la certeza. No importa ya lo com-
plejo y tortuoso que sea el sendero que hayamos de recorrer.
Quiza por el camino perdamos de vista la evidencia si la ca-
dena de razones se hace tan larga que no podamos abrazar
todo el proceso en un movimiento tnico del entendimiento,
pero en todo caso consetvaremos atin la certeza de nuestro
conocimiento, porque habremos verificado que cada una de
las transiciones se produjo en un movimiento que en su mo-
mento revel6 su caricter intuitivo, inmediato, necesario. En
esas dos férmulas, intuicién y deduccidn, se resume, pues, lo
que el pensador interesado en el avance del saber debe imi-
tar de la matematica: «Estos dos caminos son los mds ciertos
para la ciencia, y no deben admitirse més por parte del espi-
ritu, sino que todos los demas deben ser rechazados como
sospechosos y sujetos a error».

Con este exigente modelo jerdrquico y arquitecténico del
saber, Descartes legd para la historia de la filosofia posterior
quizas el mis claro ejemplo de lo que en la actualidad deno-
minariamos la «concepcién fundamentista del conocimien-
to»: el conocimiento ha de entenderse como una compleja



construccion que, si aspira a estar s6lidamente fundado, debe
reposar sobre cimientos sélidos (las intuiciones), entendidas
como un conjunto relativamente limitado de creencias basi-
cas y autoevidentes (las naturalezas simples) que soportan y
dan estabilidad al edificio. Por alta que sea la construccion,
la solidez estara asegurada siempre y cuando la estructura
del edificio —la que resiste las cargas y las trasmite a los ci-
mientos-. las inferencias deductivas— esté adecuadamente
distribuida, esto es, descanse sobre los niveles previos del
edificio con el mismo grado de seguridad (evidencia) que lo
hacen los cimientos sobre el terreno.

Un método universal de conocimiento

La ampliacidn y generalizacidon de este proceso, desvincula-
do ya de toda referencia a lo matematico, es lo que ofrecié

El conocimiento
para Descartes
responde a

la imagen de
una piramide
invertida: un
conjunto de
ideas innatas,
autoevidentes
y necesarias,
obtenidas por
intuicion, de las
que es posible
deducir todo
el resto del
conocimiento
através de la
deduccion.
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Descartes como su propuesta de método. En la importante
regla IV encontramos la primera caracterizacién en la obra
cartesiana de en qué consiste el método:

Entiendo por método reglas ciertas y fdciles, mediante las
cuales el que las observe exactamente no tomara nunca nada
falso por verdadero, y, no empleando initilmente ningiin es-
fuerzo de la mente, sino aumentando siempre gradualmente
su ciencia, llegara al conocimiento verdadero de todo aque-
llo de que es capaz.

El método es, pues, una herramienta del entendimiento,
como los andamios, las poleas y los engranajes son herra-
mientas que ayudan los trabajos fisicos de nuestros cuerpos.
En esto, como dijo Descartes, el método «imita a las artes
mecinicas», ahorrindonos esfuerzo y permitiendo llegar mas
lejos 0 mis alto en nuestra biisqueda de conocimiento. Y asi
como gracias a poleas y palancas basta poca fuerza para mo-
ver y trasladar grandes pesos de un lugar a otro, del mismo
modo, gracias al método solo bastard con estar dotado de
una modesta inteligencia para hacer avanzar el saber, con tal
de que se respeten escrupulosamente los pasos establecidos.

Asi pues, las reglas del método aseguran, por un lado, la
verdad de lo conocido y garantizan, por otro, la progresiva
ampliacién de esos conocimientos a territorios cada vez mis
ignotos y alejados de las certezas inmediatas. El trabajo que
la mente tiene ante si, por herciileo que parezca, resulta aho-
ra accesible y llevadero, pues no consiste en otra cosa que
en avanzar de modo lento pero constante, dividiendo un
proceso complejo en las partes mas simples que lo compo-
nen y asegurando el transito ininterrumpido en «esas largas
cadenas de razones simples y ficiles» de las que nos hablé
Descartes en la segunda parte del Discurso del método.



Para lograr ¢sa wuniversalidad que el método propone
—esto es, para conseguir que un tinico método pueda hacer
trente a todos los interrogantes que la ciencia busca despejar
cualquiera que sea su objeto o naturaleza—, es preciso re-
ducir la diversidad de esos problemas a una matriz coman.
En las Reglas, Descartes sugirié que la clave de esa reduc-
cién consiste en tratar siempre las dificultades que se han de
enfrentar como cuestiones relativas al orden y la medida. Se
trata de dos conceptos clave en las Reglas y de buena parte
de la reflexién metodolégica cartesiana. Sera susceptible de
tratamiento metédico todo aquello que se deje reconducir en
esa direccion. La tarea, pues, consiste en intentar reformular
los interrogantes de la investigacién en un tipo de preguntas
que permitan ofrecer respuestas ordenadas y mensurables,
reduciendo el abigarrado conjunto de problemas cientificos
a un conjunto limitado de esquemas conmensurables. Asi,
asegurar un férreo orden en la investigacién nos permitira
transitar de lo simple a lo complejo, de lo claro a lo oscuro,
de lo cercano alo lejano. Por su parte, reconducir problemas
de orden cualitativo a indagaciones sobre la cantidad pro-
porcionara al nuevo saber que se busca el rigor y la precisién
con que la matematica permite tratar sus objetos.

Del pensamiento cualitativo al conocimiento cuantitativo

De eso tratara precisamente la famosa mathesis universalis
(disciplina universal) de la que nos habla la regla IV de las
Reglas para la direccion del espiritu. Alli confesé Descartes
que lo que le permiti6 avanzar en los diversos campos de los
que se habia ocupado como cientifico era haber enfrentado
los problemas desde una perspectiva comiin, la de una dis-
ciplina general que parte «de las cosas mis sencillas y ficiles
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y no pasa nunca a otras hasta no haber dejado nada que
desear en las primeras». Esa mathesis universalis no debe
ser confundida, pues, con la aritmética o la geometria, ni
con la astronomia, la misica, la éptica o la mecinica, por
mas que todas ellas se considerasen en tiempo de Descar-
tes como partes de la matematica, en la medida en que tra-
tan con nimeros y figuras. Pero que el interés de Descartes
desbordaba con mucho una ciencia limitada a «nimeros» y
«figuras» lo muestra el hecho de que el filésofo considera-
se mera «matematica vulgar» a este intento de unificacién.
Para Descartes habia otros saberes mas dignos de atencién
que la matemidtica y a ellos debia dirigirse la razén. Pero
debia hacerlo con la seguridad con la que la mente humana
trabaja en este campo.

Lo que Descartes buscaba, pues, era algo diferente y mas
ambicioso: enfocar el estudio de cualesquiera fenémenos
de modo que bajo la nueva manera de interrogar aflorasen
las relaciones rigurosas y necesarias que esos fenémenos
mantienen entre si. La mathesis universalis cartesiana no
es, pues, un tipo de matematica, sino una disciplina glo-
balizadora de cardcter general «que explique todo lo que
puede buscarse acerca del orden y la medida no adscrito
a una materia especial». Todo lo que pueda someterse a
esas determinaciones podra ser objeto de esa disciplina
universal.

La elaboracidn de esa disciplina universal constituye asi un
primer estadio en la bisqueda de un método general para
la adquisiciéon de conocimientos. En ella, el investigador se
desentenderi de la naturaleza cualitativa de los objetos in-
vestigados (tanto da que sean «nimeros, figuras, astros, so-
nidos o cualquier otro objeto») para centrarse en su dimen-
sién puramente cuantitativa: en la posibilidad de encontrar
entre sus elementos estrictas razones o proporciones que nos



permitan establecer relaciones mensurables entre sus partes
con independencia de la materia sobre la que volquemos la
investigacién. Nimeros y figuras no son en realidad lo re-
levante de esta nueva mirada que se busca: lo relevante es
que solo transformando nuestros interrogantes cientificos
en preguntas sobre magnitudes podremos dar con una solu-
cién unificada.

Con ello, Descartes inauguraba un nuevo paradigma de
conocimiento que sustituia el pensamiento analégico y an-
tropomdrfico —caracteristico de buena parte de la ciencia
griega y el pensamiento medieval— por un pensamien-
to basado en el hallazgo de esquemas de identidad. Para
conocer no bastard ya con buscar semejanzas y extraer
conclusiones a partir de analogias parciales entre objetos.
Descartes consideraba que el razonamiento analégico pro-
porciona, todo lo mds, conclusiones probables e hipétesis
verosimiles, pero no certeza. La mera bisqueda de seme-
janzas entre objetos implicaba una irreductible vaguedad
que no satisfacia los criterios que Descartes exigia al nuevo
conocimiento que pretendia establecer. Dar cuenta de los
fenémenos sobre la base de la existencia de formas sus-
tanciales o simpatias y antipatias csmicas —como aiin era
frecuente en la fisica renacentista de finales del siglo xvi
y principios del Xvii— tampoco permitia el control de la
naturaleza a la que Descartes aspiraba. Explicar la ausencia
de vacio diciendo que la naturaleza «tiene horror a él» o
que los planetas orbitan porque se sienten «atraidos» por
el Sol o que los cuerpos lanzados pierden su movimiento
o virtus motiva (virtud mévil) como un hierro pierde el ca-
lor al retirarlo del fuego es una estrategia de investigacién
demasiado imprecisa como para esperar de ella resultados
sélidos. Por eso las Reglas arrancan sus primeras lineas con
una censura de la actitud de aquellos que «cuantas veces
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reconocen alguna semejanza entre dos cosas, atribuyen a
ambas, aun en aquello en que son diversas, lo que descu-
brieron ser verdad de una de ellas».

La comparacién ha de hacerse, si, pero buscando solo pro-
porciones entre magnitudes. Hemos de abandonar el princi-
pio de la mera analogia para centrar nuestra bisqueda en
estrictas identidades. En esto consiste «la parte principal de
la industria humana»: «En reducir estas proporciones, de
modo que se vea claramente la igualdad entre lo buscado y
algo que sea conocido». El tipo de igualdad que se busca es,
por tanto, solo aquella «que admite un mds y un menos». En
otras palabras: la indagacion basada hasta ahora en cualida-
des ha de convertirse en una investigacién a la bisqueda de
relaciones entre magnitudes. Solo asi la investigacién permi-
tird que «conozcamos con precision la verdad»:

Quede, pues, ratificado y fijo que las cuestiones perfecta-
mente determinadas apenas contienen dificultad alguna,
aparte de aquella que consiste en llevar las proporciones a
igualdades; y que todo aquello en que se encuentra tal difi-

cultad, ficilmente puede y debe ser separado de todo otro
objeto (regla XIV).

Esta reduccién de lo fisico a lo susceptible de medida es-
taba en el origen del intento de Descartes de convertir la
materia en pura extensién geométrica, otro asunto clave de
la filosofia cartesiana que ya aparece sugerido en las Reglas
para la direccion del espiritu. Si el de la filosofia griega y me-
dieval era un mundo habitado por una diversidad de objetos
ontolégicamente diferentes (agua, fuego, aire, tierra y éter),
dotados de propiedades y movimientos diversos e irreduc-
tibles, el universo fisico cartesiano, en razén de esta necesi-
dad de eliminar de él lo puramente cualitativo, pasara a estar



presidido por un solo tipo de sustancia: la materia (limitada,
por su parte, a un solo tipo de movimiento: el inercial).

Esta materia no tendri ahora otros atributos que aque-
llos que permitan un tratamiento del objeto en términos de
sus propiedades métricas: la extensién (longitud, anchura,
profundidad), la figura (lineas, superficies, voliimenes), la
gravedad (peso), el movimiento (proporcién entre espacio
y tiempo), etc. No importa ya de qué esté hecho el obje-
to, sino que sus partes puedan ser reducidas a unidad o a
una suma de ellas. Una vez logrado eso, el requisito que el
método impone de proceder por un estricto orden sera ya
una tarea sencilla. Bastard con numerar y medir, dos pro-
cedimientos que manifiestan su continuidad con las opera-
ciones de sintesis y andlisis (cuarta y tercera regla respec-
tivamente del método, segin el Discurso del método). En
efecto, segtin Descartes puso de manifiesto en la regla XIV,
numerar no es otra cosa que ir afiadiendo unidades hasta
recorrer el objeto en su totalidad (y, como la sintesis, es un
proceder que va, por tanto, de la parte al todo), mientras
que medir consiste en determinar cuintas unidades estin
incluidas y distribuidas en el todo (y, como el anilisis, es
una operacién que va del todo a la parte). Lo mismo ocurre
con las explicaciones que involucran la relacién causa-efec-
to (regla XIIT). También aqui el orden puede mantenerse
sin dificultad, con tal de que mantengamos la serie que va
de la causa a los efectos (sintesis) o de los efectos a las cau-
sas (anilisis). De modo semejante, las operaciones aritméti-
cas de adicién y sustraccién son asimilables a las operacio-
nes de sintesis y analisis (regla XVIII), puesto que sumar no
es otra cosa que reunir en una sola magnitud las distintas
partes de las que algo consta (sintesis), mientras que restar
es descubrir lo que queda cuando al todo le retiramos una
de las partes (andlisis).
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EL SECRETO LENGUAJE DE LA NATURALEZA:
EL MOVIMIENTO DE LOS PROYECTILES

La explicacién del fendmeno de calda libre de los cuerpos fue un
campo de batalla entre los partidarios de la fisica aristotéiico-esco-
lastica y los creadores de la nueva fisica, entre los que se encon-
traban Descartes y Galileo. Para Descartes, este tipo de problemas
constituyd un ejemplo fundamental de su disciplina instrumental, la
mathesis universalis, que demostraba la posibilidad de matematizar
todo tipo de fendmenos naturales en busca de un conocimiento
veraz y util acerca de los mismos. Para la filosofia antigua y medieval,
los cuerpos caian a causa de una tendencia al movimiento inscrita
en la propia naturaleza de ciertos elementos llamados «pesados»
(como la tierra o el agua): caer perpendicularmente al suelo era su
movimiento natural. La explicacion de ese movimiento se basaba
en que tales cuerpos tenian una cualidad (la pesantez o gravedad)
que les impulsaba naturalmente a buscar el centro del universo, su
lugar natural, en el que descansaban una vez lo hubieran alcanza-
do. Pero en el caso de los proyectiles era necesario explicar por qué
cuando el cuerpo perdia contacto con el motor (la mano que lanza
la piedra, el cafidn que dispara la bala) ese cuerpo seguia movién-
dose durante un tiempo con una trayectoria horizontal, y no con la
vertical descendente que se le suponia a su naturaleza.

De lo cualitativo a lo cuantitativo

Galileo logré explicar ese movimiento por medio del método del
andlisis-sintesis (también empleado por Descartes). Consiguid
ademas dar una explicacién cuantitativa y matematica de dicho
movimiento, algo considerado impensable desde las coordena-
das fisicas aristotélicas. Para ello, Galileo descompuso (analisis) el
movimiento de un proyectil en dos trazados: uno vertical y uni-
formemente acelerado (que corresponde a la ley de caida de los
graves), y otro horizontal uniforme y rectilineo (que corresponde al
principio de inercia, del que ofrecié una primera versidn pero que
solo Descartes en £l Mundo o Tratado de la luz formulé de modo
definitivo). La trayectoria de un cuerpo sometido a estos dos mo-
vimientos (uno, vertical y acelerado; el otro, rectilineo y uniforme)




describe una curva precisa, la parabola, cuya ecuacién puede fi-
jarse con exactitud tras el desarrollo de la geometria analitica im-
pulsada por Descartes. Asi pues, podemos explicar el movimiento
analiticamente desde los efectos a las causas (es decir, del movi-
miento real a los movimientos inercial y de caida de los graves) o
sintéticamente (de las causas a los efectos). En ambos casos se lo-
graba la exigencia cartesiana de reducir a magnitudes calculables
el problema tratado, en este caso el movimiento de los proyectiles.

Movimiento inercial (uniforme y rectilineo)
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Como se ve, pues, junto a la certeza de la intuicién, uno
de los elementos clave del método no consiste sino en orga-
nizar con orden la investigacién que tengamos entre manos,
sea esta del tipo que sea. Las dimensiones o aspectos en que
podemos considerar el orden que preside el objeto de es-
tudio son muchos. En ese sentido, el orden que el método
requiere es variado y plural y ni siquiera se exige que se dé
realmente en el objeto tal y como la mente lo piensa. En al-
gunos casos, el orden y la conexién de las ideas dar4 cuenta
de un orden y una conexién existentes entre las cosas. Pero
el propio Descartes reconocié que, a veces, el orden hallado
sera resultado «del capricho de nuestra mente». Incluso en
esos casos cabe conducirse con método, pues este «no suele
ser otra cosa que la observacién constante del orden, bien
existente en el objeto mismo, o bien producido sutilmente
por el pensamiento» (regla X).

Con lo dicho cabe ver cémo todos los elementos que apare-
cerdn luego en la version canénica del método que hallamos
en el famoso Discurso del método se encuentran ya anticipados
—e incluso en ocasiones tratados con mayor pormenor— en
las Reglas: la certeza como clave del conocimiento (regla II),
la claridad y evidencia como criterio de verdad (regla III),
el analisis o la necesidad de reducir lo complejo a sus partes
simples (regla XIII), la sintesis o composicién de lo complejo
a partir de las naturalezas simples (regla XII), la importancia
de la enumeracién (regla VII), etc.

Ademis, a pesar de su condicién de obra temprana e
inacabada, en las Reglas para la direccién del espiritu encon-
tramos seminalmente huellas de muchos temas que presidi-
rdn la futura metafisica cartesiana y no solo los de su meto-
dologia. En ellas, por ejemplo, se ofrece ya algiin atisbo de
la ontologia dualista y la rigurosa separacién que Descartes
estableceria después entre cuerpo y alma («entiendo, luego



tengo un alma distinta del cuerpo»); también encontramos
anticipaciones de la idea expresada luego en la tercera de
las Meditaciones metafisicas, segin la cual cabe deducir la
existencia de Dios de la propia existencia («existo, luego
Dios existe») o la importancia de la duda como método
para asentar alguna clase de certeza («si Sécrates dice que
duda de todo, de aqui se sigue necesariamente que sabe al
menos esto: que duda»).

Todas ellas son ideas que anticipan ejes centrales que rea-
pareceran una y otra vez, cada vez mis pulidos y depurados,
en las obras maduras de Descartes. Por todo ello cabe ver las
Reglas como una obra decisiva para comprender el devenir
del pensamiento cartesiano: en ellas esta sugerido casi por
completo el embrién de la obra madura de Descartes.

UN METODO PARA DIRIGIR LA RAZON
E INVESTIGAR LA VERDAD

En 1628 Descartes se instalé en Holanda, donde, con alguna
interrupcién esporidica, permaneceria durante mas de vein-
te afios. Se retiré alli a la blisqueda de la tranquilidad que
le permitiera concentrarse en sus estudios. De hecho, entre
laredaccion delas Gltimas reglas (aproximadamente 1628) yla
publicacién del Discurso del método (1637), llevé a cabo una
intensa labor de investigacién cientifica sobre los mas varia-
dos temas: en 1628 informaba por carta a Beeckman de que
habia avanzado en aritmética y geometria, y que su ilgebra
estaba completa; en 1629 comenz4 a redactar Los meteoros;
en 1632 estaba trabajando en los problemas épticos que le
llevarian a enunciar por primera vez las leyes de la reflexién
y refraccién de la luz, y que aparecieron mis tarde en La
didptrica; para 1633 tenia acabada la redaccién de E! Mun-
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do o Tratado de la luz, de la que el Tratado del hombre, que
se publicaria péstumamente, deberia haber sido una parte.
Todo esto al tiempo que se dedicaba a redactar un «tratado
de metafisica» sobre el que volveria de forma intermitente a
partir de 1630 y que es el embrién de las futuras Meditacio-

nes metafisicas (1641).
Hasta la aparicién del Discurso del método en 1637, Des-
cartes no habia publicado ninguna de esas investigaciones.
No obstante, su prestigio como

Juzgar correctamente y cientifico comenzaba a extender-
distinguir lo verdadero se por toda Europa gracias a la
de lo falso es lo que se abundante correspondencia que
entiende por razén. mantenia con los sabios y filésofos

Discurso oeL meropo  mds importantes de la época. En-
tre estos corresponsales era espe-
cialmente importante la figura de Marin Mersenne, tedlo-
go, matematico, tedrico musical y sacerdote préximo a los
jesuitas, a quien es probable que Descartes conociera en el
colegio de La Fleche, donde ambos estudiaron con algu-
nos afios de diferencia (Mersenne era ocho afios mayor).
Gracias a Mersenne, la comunidad cientifica de la época
estaba al tanto de los avances realizados por Descartes en
sus investigaciones. El Discurso del método fue, pues, la
carta de presentacién del pensador ante su época. Y sin
duda se traté de una puesta en escena impresionante: el
filésofo francés habia dado a las prensas una de las obras
inmortales de la historia de la filosofia. Sabedor del interés
que despertaba su método y consciente de las expectativas
que su trabajo habia levantado, publicé un libro que son
muchos libros a la vez.
De entrada, el Discurso del método se presenta a modo de
prélogo de tres de las ciencias que Descartes habia logra-
do desarrollar con ayuda del propio método: La geometria,



La diéptrica y Los meteoros. Pero el Discurso es mucho mis
que un predimbulo metodolégico a las ciencias que lo acom-
pafian. Dividido en seis partes, en la primera encontramos
una suerte de autobiografia intelectual que no puede ocultar
su dnimo justificatorio y ejemplarizante: Descartes presenté
su vida hasta esa fecha como un compromiso radical con el
proyecto de apartar por un momento todo el saber recibi-
do, establecer un nuevo comienzo y «analizar todo segiin s«
razén» para «aprender a distinguir lo verdadero de lo falso
con la finalidad de ver claro en sus acciones y de avanzar
con seguridad en esta vida». En su segunda parte hallamos
el destilado en que el filésofo resumié el contenido de las
Reglas para la direccion del espiritu: las famosas cuatro reglas
a las que mis adelante nos referiremos. Pero en su tercera
parte, el Discurso también ofrece una primera aproximacién
a la moral cartesiana (por mis que el propio Descartes con-
siderase que se trataba de una «moral por provisién», a la es-
pera de fundar la definitiva una vez asentados los cimientos
del saber). En el Discurso también encontramos un anticipo
de los fundamentos metafisicos en los que descansa todo el
sistema cartesiano, en una suerte de resumen de las futuras
Meditaciones metafisicas (en su cuarta parte). En la quinta
parte, Descartes ofrecié un resumen de E! Mundo o Tratado
de la luz, acabado en 1633, pero que el autor prefirié no
hacer publico, tras conocer la condena a Galileo. Es en esa
seccién donde el pensador desarrollé de modo abreviado
su filosofia de la naturaleza y las leyes que la rigen, con el
propésito de explicarlo todo: desde la naturaleza y propie-
dades de la luz hasta la fisiologia animal; desde el movimien-
to del Sol, los planetas y las estrellas hasta la geologia de la
Tierra; desde la descripcién de las plantas y el fuego hasta
la interpretacién mecanicista del cuerpo animal y humano.
Finalmente, el Discurso se cierra en su sexta y dltima parte
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con una defensa de los progresos que para el bienestar hu-
mano y el interés general de la sociedad se derivarian de la
adopcion de los principios cartesianos. En una difusa pero
no disimulada apelacién a que los poderes piblicos o priva-
dos provean de los recursos necesarios para llevar adelante
las investigaciones necesarias, Descartes presenté su floso-
fia como un gran proyecto de investigacién unificado con la
promesa de rendimientos practicos en el terreno de la tec-
nologia o la salud, y orientado en dltimo término a procurar
«el bien general de todos los hombres».

Como se ve, pues, el propésito del Discurso del método
desborda las cuestiones meramente metodolégicas para
convertirse en un intento por parte de Descartes de pre-
sentarse ante sus contemporaneos como alguien capaz de
llevar adelante la profunda reforma del saber que la época
necesitaba. El pensador aspiraba a liderar un nuevo modo
de hacer filosofia y una nueva manera de entender el tra-
bajo cientifico, y el Discurso fue su propésito de persuadir
a la comunidad académica —pero también a la sociedad
civil de su tiempo— de que en su filosofia se encerraba una
apuesta de progreso cientifico, intelectual y tecnolégico que
valia la pena apoyar.

Los cuatro preceptos del método

De todo el Discurso, si alguna de sus partes ha llegado a ha-
cerse célebre es aquella en la que Descartes resumié las re-
glas de su método. Es alli, en la segunda parte, donde encon-
tramos los famosos cuatro preceptos que han dado forma a
lo que la posteridad asocia —de un modo un tanto simpli-
ficador— con el método cartesiano. El filésofo present6 asi
€sos cuatro preceptos:



El primero consistia en no admitir cosa alguna como verda-
dera si no se la habia conocido evidentemente como tal. Es
decir, con todo cuidado debia evitar la precipitacién y la pre-
vencién, admitiendo exclusivamente en mis juicios aquello
que se presentara tan clara y distintamente a mi espiritu que
no tuviera motivo alguno para ponerlo en duda.

El segundo exigia que dividiese cada una de las dificulta-
des a examinar en tantas parcelas como fuera posible y nece-
sario para resolverlas mds ficilmente.

El tercero requeria conducir por orden mis reflexiones co-
menzando por los objetos mds simples y mds facilmente cog-
noscibles, para ascender poco a poco, gradualmente, hasta
el conocimiento de los mds complejos, suponiendo inclusive
un orden entre aquellos que no se preceden naturalmente los
unos a los otros.

Segiin el dltimo de estos preceptos deberia realizar re-
cuentos tan completos y revisiones tan amplias que pudiese
estar seguro de no omitir nada.

Como se ve, se trata de un apretado resumen de las ideas
que Descartes desarrollé con mayor detenimiento en las Re-
glas. El primer precepto es quizis el mas importante, pues
sienta la evidencia como criterio de la verdad. En esa identi-
dad que Descartes establecié entre certeza (subjetiva) y ver-
dad (objetiva) se hace visible la importancia que a partir de
entonces adquirid el sujeto como nueva coordenada desde
la que debia llevarse a cabo toda investigacién de la verdad
en la Modernidad. El saber que aspire a gozar del miés alto
reconocimiento ha de ser aquel que se funde en la certeza,
una certeza cuyos signos seran ahora la claridad y la distincion.
Serd aceptado como verdadero solo aquello que se presente
ante nuestra atenta mirada como tal, con independencia del
apoyo que la tradicién o el peso de la autoridad le haya confe-
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rido hasta ahora. La propia razén se convierte asi en ¢l tinico
tribunal capaz de sancionar la verdad de una idea: sera verda-
dero todo lo que resulte evidente a una inspeccién atenta de
la mente.

Pero, si bien de acuerdo con el nuevo criterio de verdad
todo lo evidente habri de ser verdadero, la conversa no es
igualmente cierta: no todo lo verdadero resulta evidente.
Precisamente por ello —porque el campo de la verdad no se
agota en el campo de lo que resulta inmediatamente eviden-
te— es preciso ayudarse del resto de las tres reglas que ofrecié
Descartes: justamente para tornar evidente lo verdadero. De
ahi la segunda de las reglas, la del andlisis. De acuerdo con
esta regla, se tratara de dividir los problemas complejos en
sus componentes mds simples; descomponer los objetos o las
ideas en sus elementos constituyentes para poder buscar las
«primeras nociones» de las cosas —aquellas que se dejan atra-
par por medio de la intuicién— o para descubrir cémo de-
penden los efectos de sus causas. De ese modo, enfrentando
la mente gracias al andlisis a esa suerte de «itomos de verdad»
que son las nociones primitivas, las verdades primarias o las
naturalezas simples a las que ha de conducirnos el anilisis,
sera posible volver a asegurar esa identificacién entre verdad
y certeza, pues como nos habia dicho Descartes en las Reglas:
«Cuando es clara y simple, no hay necesidad de ninguna ayu-
da del arte, sino de la luz natural sola para intuir la verdad».

El tercero de los preceptos es el de la sintesis: se trata aho-
ra de reconstruir la cadena de relaciones entre esos elemen-
tos analizados y demostrar su vinculo mutuo desde lo mas
simple a lo mas complejo. Si la regla del anilisis nos ofrece el
orden que subyace detras del descubrimiento de la verdad, la
sintesis 0 composicién nos ofrece el orden de su exposicion, a
saber, la demostracién de esa verdad al modo de «esas largas
cadenas de razones simples y ficiles, por medio de las cuales



generalmente los gedmetras llegan a alcanzar las demostra-
ciones més dificiles». Es en este momento cuando el orden
se hace imprescindible: cuando el paso de un eslabén a otro
ha de asegurar que el transito en la cadena de conocimien-
tos se produce con la misma certeza que reconocemos en la
intuicién.

Y para garantizar que esa certeza se mantiene a lo largo de
todo el movimiento es preciso el Gltimo de los preceptos, la
enumeracién: recorrer una y otra vez la cadena comproban-
do la fortaleza de sus enlaces. Con esta tiltima regla lo que se
busca es garantizar y asegurar la continuidad del proceso de-
mostrativo y evitar los saltos o las lagunas. Asi pues, la cuarta
regla ofrece un mecanismo de control ante las deficiencias
de la memoria en procesos demostrativos largos y complejos.
Una vez mds, como deja claro Descartes —en este caso en las
Reglas—, su objetivo es asegurar la certeza: se trata de reco-
rrer el proceso «varias veces con un movimiento continuo del
pensamiento, que intuya cada cosa y al mismo tiempo pase a
otras, hasta que haya aprendido a pasar tan rapidamente de
la primera a la Gltima que, no dejando casi ningiin papel a la
memoria, parezca que intuyo el todo de una vez».

En estas cuatro miximas se resume la esencia del método
cartesiano. Para quien recorra las sofisticadas demostracio-
nes que Descartes lleva a cabo en su Geometria o para quien
intente seguir los razonamientos de su Didptrica en torno
al comportamiento de la luz, apenas le serd posible com-
prender cémo tan complejas ciencias pueden derivarse de la
mera aplicacion de estos cuatro preceptos tan esquemiticos.
La razén puede ser que —como explicé a su amigo el fisico
y matemdtico holandés Christiaan Huygens— en el Discurso
del método Descartes no se proponia «ensefiar el método,
sino solo hablar de él». Por eso su titulo fue el de Discurso
del método y no el de Tratado del método.
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Sin duda, este caracter generalista del Discurso y este in-
tento de dirigirse a un auditorio mucho mas amplio y varia-
do que el de los meros eruditos de la época, hacen que desde
el punto de vista de su contenido la obra sea mucho mas
insatisfactoria que el resto de la produccién cartesiana. Pero
a cambio en ella encontramos de algiin modo el resumen
de todo el proyecto cartesiano, el panorama completo de lo
que su reforma acarreaba: un cambio en la actitud personal
hacia el saber (primera parte), una logica (segunda parte),
una moral (tercera parte), una metafisica (cuarta parte), una
filosofia de la ciencia (quinta parte) y un llamamiento de
apoyo piiblico a su causa (sexta parte). Probablemente la
ambicién que se encierra en ese pufiado de paginas sea una
debilidad del Discurso del método para quien persiga entrar
en los detalles de su propuesta. Pero es esa ambicién divul-
gativa la que se convierte en su mayor fortaleza y lo que hace
del Discurso uno de los grandes clasicos de la historia de la
filosofia occidental.



La filosofia de Descartes, por su apuesta decidida
por la razén frente a los sentidos como fuente alti-
ma de todo conocimiento, se sitia como la voz méas
poderosa del racionalismo moderno.



A finales de 1628 Descartes establecié su residencia en los
Paises Bajos buscando el sosiego y la tranquilidad que le
permitieran centrarse en sus investigaciones. A partir de ese
momento, pasaria los siguientes veinte afios de su vida en Ho-
landa, un pais que seria su hogar hasta 1649, cuando la reina
Cristina de Suecia lo invité a la corte en Estocolmo. Durante
esos afos, Descartes volvid en tres ocasiones a Francia en vi-
sitas breves (1644, 1647 y 1648) pero su residencia siempre se
mantuvo en territorio holandés, si bien con cambios de loca-
lidad cada pocos afios, en un periplo que lo llevaria a diversas
ciudades: Franeker, Amsterdam, Deventer, Utrecht, Leiden,
Alcmaer, Santpoort, Endegeest y, desde 1643, Egmond.

En 1635, en Deventer, el filésofo fue padre de una nifia,
Francine, fruto de su relacién con Héléne Jans, una de las
criadas de la casa en la que se hospedaba. Descartes y Héléne
nunca se casaron (de hecho, Héléne contraeria matrimonio
con otro hombre en 1644), pero convivieron bajo el mismo
techo durante mas de un afio y tras su separacién mantu-
vieron contacto epistolar. Sabemos que el propio Descartes
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sirvié como testigo del contrato de matrimonio de léléne
y su marido, y hasta le hizo entrega de una generosa can-
tidad con ocasién de su boda. La minuciosidad con que el
autor del Discurso del método consignaba sus asuntos nos
permite saber incluso que su hija Francine fue concebida en
Amsterdam, el domingo 15 de octubre de 1634. Descartes
reconocié a Francine sin darle no obstante sus apellidos. Se
hizo cargo de los gastos de su manutencién y tuvo intencién
de ofrecerle los medios que le garantizaran una esmerada
educacién, algo que no fue posible: la joven Francine murié
en 1641 a causa de la escarlatina.

Al margen de ese amargo episodio que afecté profunda-
mente a Descartes (la muerte de Francine supuso, segin su
primer bidgrafo, Baillet, «la pena mas grande que habia senti-
do en toda su vida»), la vida de Descartes en Holanda debié de
transcurrir mas o menos como la recuerda Plemp, un médico
catélico con el que Descartes trabé contacto en Amsterdam:

Ignorado por todos, Descartes se escondia en la casa de un
comerciante de trapos [...]. Lo he visto muy a menudo y
siempre he encontrado a un hombre que no leia libros y no
posefa ninguno, dedicado a sus investigaciones solitarias y
confidndolas al papel, algunas veces disecando animales.

En definitiva, Descartes parecia haber encontrado en Ho-
landa el lugar donde hacer realidad la divisa que abrazara
en su juventud: «Avanzo enmascarado» (Larvatus prodeo).
En una carta de 1638 confesé abiertamente a Mersenne las
razones de su retiro holandés:

Para decirlo entre nosotros, nada era mas contrario a mis
proyectos que el ambiente de Paris a causa de las infinitas
distracciones que no se pueden evitar. Hasta que pueda vivir



a mi manera, me quedaré siempre en el campo, en un lu-
gar en donde no pueda ser molestado por las visitas de mis
vecinos como aqui, ahora, en un dngulo de la Holanda del
Norte. Esta es la Ginica razén que me ha hecho preferir este
pais al mio; y ahora me he habituado aqui de tal forma, que
no tengo ningtn deseo de cambiarlo.

La vida de Descartes en Holanda transcurria entre una
intensa dedicacién a la investigacién y al estudio, una abun-
dante correspondencia con algunos de los mejores cientifi-
cos e intelectuales de la época, y el disfrute de la libertad y
el reposo que siempre tuvo como los bienes mis deseables.
Con ello lograba poner en practica aquel ideal de vida que
en la tercera parte de su Discurso del método habia defendi-
do como la mejor ocupacién a la que un hombre podia de-
dicarse: «Emplear toda s« vida en cultivar s razén y avan-
zar tanto como pudiese en el conocimiento de la verdad,
siguiendo el método que se habia prescrito».

Esa tranquilidad y dedicacién solitaria al estudio, no obs-
tante, se vio alterada tras la publicacion del Discurso del mé-
todo en 1637. A partir de entonces se produjo el despegue
ptblico definitivo de la filosofia cartesiana, pero con ello
también surgirian las enconadas polémicas que arrancaron
al filésofo del sosiego y la tranquilidad que tanto se habia
afanado en proteger.

La primera de ellas tuvo como adversarios a los jesuitas,
quienes en 1640 y dirigidos por el Padre Bourdin desarro-
llaron en Paris una discusién a prop6sito de La didptrica en
la que sefialaron algunas criticas a las ideas cartesianas. Des-
cartes, informado por Mersenne de la discusién, temi6 que
esas criticas —que luego Bourdin ampliaria a su metafisi-
ca— fueran un ataque orquestado por la propia Compaiiia
de Jestis a su filosofia y respondié con el envio de una agresi-
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DE SOLDADO A FILOSOFO

La guerra de los treinta afios se desarrollé entre 1618 y 1648 en la
Europa Central. Su inicio estuvo provocado por el levantamiento de
la region protestante de Bohemia, que fue duramente reprimido
por el emperador catélico Fernando llde Habsburgo. De este modo,
el conflicto comenzé como una guerra de religion en el seno del
Sacro Imperio Romano Germanico. A partir de este estallido inicial,
las diversas potencias europeas se alinearon en uno u otro bando;
asi, por ejemplo, Espafia apoyd los ejércitos catdlicos, mientras que
Dinamarca y Suecia se pusieron del lado

de los protestantes alemanes. Sin embar-

go, el enfrentamiento religioso poco a Habshurgo espafiol
poco fue derivando hacia una lucha por
la hegemonia y el poder en el tablero eu-
ropeo, en la que las diferentes potencias Romano Germanico
pugnaban por imponerse a sus rivales

tradicionales; de este modo, Francia, a

pesar de ser catélica, se aline6 en contra

Gran'
B retafa

de los Habsburgo. En las primeras etapas

del conflicto fueron numerosas las victo-

rias catoélicas, pero cuando Suecia entré

en la guerra la situacion dio un vuelco, OC,EANO
sucediéndose a partir de ese momen- ATLANTICO
to los triunfos protestantes. Tras treinta
afios de lucha, en 1648 se firmo la Paz
de Westfalia, que certifico los cambios
en la distribucién del poder en Europa, la
disgregacién del Sacro Imperio Romano
Germanico y la pujanza de los Estados
absolutistas, aunque no resolvidé los pro- Espafia
blemas evidenciados por el conflicto. La

guerra de los treinta afios, en la que pro-

liferaron las tropas mercenarias, se vio

acompafiada de hambrunas y plagas, y

fue de una virulencia especialmente de-

vastadora. Descartes estuvo enrolado, qui-

Habsburgo austriaco
Frontera del Sacro Imperio

zacomo ingeniero militar, en diferentes ejércitos a lo largo de aquella
guerra interminable. Tal y como él mismo cuenta en el Discurso del
método, un dia que se ha datado como el 10 de noviembre de 1619
regresaba de la coronacién del emperador para reincorporarse a su
unidad cuando la llegada del invierno le obligé a hacer un alto en el
camino. Aquella noche sin distracciones y «encerrado junto a una
estufa» Descartes percibié en suefios su vocacion filos6fica e ide6 las
lineas maestras del método que desarrollaria mas adelante.
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va carta al superior de Bourdin, el Padre Dinet, quejindose
del amargo trato recibido: «De un religioso» —dice en ella
Descartes— «habria esperado encontrar algo que aprender,
razonamientos profundos e inteligencia [...]; pero en lugar
de ello he encontrado una agudeza de intelecto més propia
de un albaiil que de un jesuita». La prudencia de Dinet,
que no respondié a la carta pablica de Descartes, evité que
la polémica fuera a mayores, pero dejé al filésofo la clara
impresién de que los jesuitas con los que habia estudiado
en La Fléche no iban a ser el apoyo que en algiin momento
crey6 que serian para la difusién de sus ideas.

El Discurso permitié que las ideas cientificas y filos6ficas
de Descartes, a las que solo habian tenido acceso el circulo
mis intimo y selecto de sus corresponsales, pasaran a go-
zar de una progresiva visibilidad tanto en Francia (gracias
al incansable apoyo de Mersenne) como en Holanda, don-
de Descartes comenzaba a tener un pequefio pero influyen-
te circulo de discipulos que empezaban a ocupar puestos
académicos en instituciones dominadas hasta entonces por
la filosofia escolastica. En la universidad, uno de esos de-
fensores fue su amigo y discipulo Henri Régnier (o Reneri),
quien primero en Deventer y luego en Utrecht habia ido in-
troduciendo en las aulas el pensamiento cientifico-natural
cartesiano. Pero Régnier evité la confrontacién directa de
las ideas de Descartes con el omnipresente legado aristotéli-
co que dominaba la filosofia natural de la academia, algo que
no harfa Henri Le Roy (o Regius), otro de los entusiastas dis-
cipulos que coseché el pensador francés gracias a las clases
impartidas por Régnier.

Fue precisamente la impetuosa defensa de Le Roy de las
ideas cartesianas en la Universidad de Utrecht lo que co-
menz4 a hacer sonar las alarmas en los sectores académicos
mas conservadores, temerosos de que Utrecht se convirtie-



ra en un bastion de la nueva filosofia. Ya en 1639 se podia
alcanzar a ver la importancia que comenzaban a cobrar las
ideas cartesianas. Por ejemplo, el elogio fiinebre que se llevé
a cabo por la temprana muerte de Régnier, fue en realidad
un panegirico a Descartes, quien fue presentado ante la co-
munidad académica como el «inico Arquimedes de nues-
tro siglo, Atlante del universo, confidente de la naturaleza».
Tantos halagos despertaron la desconfianza del profesor de
teologia y de hebreo Voet (o Voetius), que moveria los hilos
de su influencia para conseguir que, en clara referencia a
Descartes, se prohibiera ensefiar en Utrecht las ideas que
atacasen las bases de la filosofia tradicional.

Pero la polémica con Voet se radicalizaria unos afios mas
tarde con ocasi6n de la publicacién de las Meditaciones me-
tafisicas. La separacién radical que Descartes establecié alli
entre alma y cuerpo fue defendida por su discipulo Le Roy
—médico de formacién y poco sensible a las sutilezas me-
tafisicas y teol6gicas— de un modo torpe y peligroso desde
el punto de vista de la ortodoxia cristiana. Ademas, Voet
aproveché la famosa duda hiperbélica de la que Descartes
hacia uso como estrategia argumental en las Meditaciones,
para contraatacar con una acusacién de escepticismo que
se sumaba a las de ateismo que ya habia deslizado artera-
mente en 1639,

En la dura polémica con Voet, los argumentos filoséficos
dejaron incluso paso a los personales. Voet acusé a Descar-
tes de «tener hijos naturales», en referencia a Francine, a
lo que Descartes —que nunca se esforzé en ocultar su pa-
ternidad a pesar de la discrecién con que el filésofo llevaba
su vida privada— responderia en su defensa que entre sus
compromisos nunca habia estado el voto de castidad «ni
habia pretendido pasar por mais formal que los demas».
Descartes se permiti6 incluso ironizar sobre cé6mo alguien
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como Voet, pastor protestante que defendia el fin del ce-
libato para los pastores reformados, reclamara de un laico
una castidad que ni siquiera exigia del clero.

Tras un duro intercambio de panfletos anticartesianos y
contrarréplicas del propio Descartes —con la Epfstola a
Voet como documento culminante de la polémica— y otros
textos de sus allegados, en 1645 la Universidad de Utrecht
prohibiria la venta de cualquier texto a favor o en contra
de Descartes. Algo parecido ocurrié también en la Uni-
versidad de Leiden, donde el francés comenzaba a tener
relevantes discipulos. Los debates que suscitaba la nueva
filosofia eran tan intensos entre estudiantes y profesores
que las defensas de las tesis se convirtieron en agrias y vio-
lentas disputas que obligaron a intervenir a las autoridades
académicas. El tono de las discusiones alcanzé tal volumen
que en 1648 la Universidad de Leiden se vio obligada a
suspender la ensefianza de metafisica de un signo u otro,
convertida esta vez de modo casi literal en un «campo de
batalla». Ni siquiera eso logré que las disputas se apacigua-
sen. Descartes vivié todas esas polémicas con impaciencia
y creciente irritacién. Una irritacién que se convertiria ade-
mas en decepcidn, cuando en 1645 se produjo la ruptura
con Le Roy, el que habia sido su entusiasmado discipulo
en Utrecht.

Pero lo que todas esas polémicas venian a mostrar era la
fuerza con la que la filosofia cartesiana habia irrumpido en
el horizonte del pensamiento de la época. En apenas una
década desde la publicacion del Discurso, Descartes y su
filosofia se habian convertido —se estuviera a favor o en
contra de ella— en un referente inexcusable del debate fi-
loséfico y cientifico. Descartes comenzaba a destacar como
la cabeza visible de uno de los bandos que dominaria el
debate intelectual de la época.



EL RACIONALISMO CARTESIANO

Una simplificacién muy extendida —cuya verdad general no
puede ser negada pero que es necesario matizar cuidadosa-
mente— explica este largo periodo de la filosofia moderna
que abrid la figura de Descartes como el desarrollo de tres
corrientes 0 movimientos filoséficos claves: racionalismo,
empirismo e idealismo trascendental. No se trata de negar
esa organizacién temitica y de au-

tores, pero si de constatar que esa Con Descartes ya podemos
perspectiva simplificada a veces sentirnos en nuestra casay
oculta la extraordinaria riqueza y gritar, como el navegante
variedad que se esconde en el seno  después de una travesia:

de esos movimientos, presentan- «iTierral».

do como un decurso unificado lo

que son polémicas y discusiones

de enorme importancia y virulencia en el seno de cada una
de tales tradiciones. Pero, ciertamente, en ese juego didacti-
co y simplificador no se falta a la verdad situando nombres
como los de Descartes, Malebranche, Spinoza o Leibniz en el
bando racionalista, o los de Bacon, Hobbes, Locke y Hume
en el empirista. Esos dos modos de entender la funcién que
correspondia a la razén y la experiencia en el disefio de las
nuevas coordenadas filoséficas que inauguraban la época, se
enfrentaron durante dos siglos, hasta la culminacién de la fi-
losofia moderna en esa suerte de sintesis unificadora que es
el edificio critico kantiano, del que las filosofias del idealismo
de Fichte, Schelling y Hegel pueden considerarse sus coro-
larios tardios.

Tensiones y combates enfrentaron esos dos modos her-
manados de entender la tarea de la filosofia, el racionalismo
continental y el empirismo britanico. Sin embargo, se die-
ron coordenadas comunes que permiten establecer entre
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ellos una discontinuidad radical con el modo premoderno
de enfrentar las cuestiones filos6ficas. Con acentos dife-
rentes, en uno y otro caso el objeto se desplazé desde los
intereses teolégicos que dominaron la filosofia medieval, a
los nuevos intereses en torno al ser humano y la naturaleza
que comenzaron a perseguir los pensadores modernos; una
naturaleza que empezé a ser entendida como un complejo
mecanismo de fuerzas y cuerpos en movimiento, cuya ex-
plicacién —como amargamente se quejaba Pascal refirién-
dose a Descartes— apenas necesitaba de Dios sino para dar
el primer empujén que pusiera en marcha la miquina del
mundo.

En esa lucha dialéctica que se desarroll6 entre racionalis-
mo y empirismo, a Descartes se le ha situado en la prime-
ra linea del campo racionalista. El optimismo que destila la
obra del filésofo francés en torno a las posibilidades que se
esconden agazapadas tras un uso metédico y sistemdtico de
la luz natural de la razén, hablan a favor de esta caracteriza-
cién como padre del racionalismo moderno. La confianza de
Descartes en la potencia de la razén para descubrir la verdad
era tal que en sus Meditaciones metafisicas afirmé que la di-
ferencia entre el entendimiento humano y el divino consiste
solo en la extensién de los conocimientos que ambos pue-
den alcanzar, pero no en la calidad de lo conocido: cuando
la razén humana conoce con certeza —por ejemplo en las
matematicas, o en la intuicién del «Pienso, luego existor—
su seguridad es comparable a la del entendimiento divino.

Muchos de los rasgos que veiamos en el capitulo anterior
—Ila adopcién de la matematica como canon del conocer hu-
mano, el ideal deductivo del conocimiento, el papel atribui-
do a la intuicién intelectual, la consideracién de ciertas ideas
innatas inscritas en la mente a modo de «semillas de verdad»
de las que puede la mente partir en sus deducciones, etc.—



RAZON FRENTE A EXPERIMENTACION

Racionalismo y empirismo son las dos grandes corrientes que atra-
viesan la filosofia de los siglos xvii y xviii y que el fil6sofo prusiano
Immanuel Kant (1724-1804) intentara superar con su propuesta de
un idealismo trascendental o, lo que es lo mismo, un realismo em -
pirico. La insistencia de los racionalistas (cuyos maximos exponen-
tes son Descartes, Spinoza y Leibniz) en la deduccién, la intuicién
intelectual y el conocimiento a priori que tiene como modelo el
canon que ofrece la matematica se opone al peso que para los
segundos (Hobbes, Locke, Berkeley y Hume) tiene la induccidon
y la experiencia (bajo la forma de sensaciones, percepciones o
impresiones) en la obtencién del conocimiento. Racionalismo y
empirismo constituyen no tanto dos escuelas sino mas bien dos
sensibilidades o dos talantes filos6ficos que pueden rastrearse a lo
largo de toda la historia del pensamiento. De hecho, los modos de
hacer filosofia que instauran ambas tradiciones se conservan aln
bajo la distincién de estilo de filosofar que hoy separa la filosofia

continental de la filosofia analitica.

Fuente de conocimiento

Métodos de conocimiento

Ideal de ciencia

Contexto

E mpirismo

Experiencia

Observacion
Induccion
Anélisis de hechos

Ciencias naturales

Inglaterra
(siglos xvii y xvin)
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R acionalismo

Razén

Deduccién

Matematica

Europa occidental
(siglo xvii)



son planteamientos que reaparecerdn una y otra vez en la
tradicién racionalista continental.

Pero, ¢qué significa exactamente calificar la filosofia de Des-
cartes como racionalista? ¢Qué implica afirmar, como hizo el
filésofo, que es la razén y no la experiencia la Gnica instancia
desde la que se pueden desentrafiar los principios que nos dan
acceso a un conocimiento de la realidad? ¢Supone eso compro-
meterse alin con una explicacién puramente 4 priori y especu-
lativa del mundo natural? ¢Cudl es el papel que el racionalismo
de Descartes otorga a la experiencia y a los datos que los senti-
dos nos ofrecen del mundo natural? ¢Qué relacién mantiene,
en definitiva, la razén con la experiencia y la experimentacién?

El conocimiento, obra del entendimiento y no de los sentidos

Descartes fue rotundo en diversos lugares de su obra con
respecto a que el verdadero conocimiento de la realidad
—también de la realidad empirica— no proviene de la infor-
macién que ofrecen los sentidos, sino de lo que él denomina
«una inspeccién del espiritu», Es el entendimiento y no la
imaginacion o los sentidos la fuente que nos proporciona ac-
ceso al conocimiento real de las cosas. En esa prioridad epis-
témica de la razén frente a los sentidos encontramos lo que
confiere a la filosofia de Descartes su caracteristico aliento
racionalista. El famoso ejemplo de la cera en la Segunda me-
ditacion es el lugar canénico de la obra cartesiana donde se
argumenta a favor de la idea de que el conocimiento no des-
cansa propiamente en la informacién obtenida por los senti-
dos sino solo en el dictamen del entendimiento.

«Tomemos un trozo de cera», escribié Descartes. El senti-
do comiin nos sugiere que el conocimiento que obtenemos de
él proviene de las propiedades que nos llegan a través de los



sentidos. Conocemos la cera por su color, su sabor, su olor, su
textura, su temperatura, su figura, etc. Pero imaginemos que
ese pedazo de cera se acerca al fuego. Tras unos instantes, to-
das las propiedades que antes considerdbamos como atribu-
tos del objeto se modifican: su esta-

do pasa de sélido a liquido, el color Avanzar en la bisqueda de
cambia, la temperatura varia, el olor la verdad es mi principal

que tenia desaparece o se transfor-  bien en esta vida.

ma, y asi ocurre con el resto de los CArTA A [sABEL DE BoHEMIA

datos sensibles. Si nuestro conoci-
miento de la cera procediera de las propiedades que recono-
cemos a través de nuestros sentidos, seria necesario confesar
que nos encontramos ahora ante un objeto nuevo, diferente,
pues ninguna de las caracteristicas originales que nos ofrecia
la experiencia han permanecido incélumes. Todo empujaria a
considerar que la cera originaria es ahora otra cosa. Pero nadie
en su sano juicio, razoné Descartes, aceptaria que lo que aho-
ra se nos ofrece ante los sentidos es un nzevo objeto. Se trata
de la misma cera, solo que despojada de las cualidades con
que se nos presentd originalmente.

¢Qué cabe deducir de ello? De entrada que, contra toda
apariencia, nuestro conocimiento de los objetos no proviene
de las fuentes sensoriales que suponiamos desde una mirada
ingenua o prefiloséfica. Nuestra confianza en los sentidos estd
supeditada al juicio que nuestro entendimiento ofrece como
sentencia final en caso de duda o de conflicto: lo que el ejem-
plo de la cera muestra es que «comprendo mediante la facul-
tad de juzgar, que reside en mi espiritu, lo que crefa ver con
los ojos». La concepcidn adecuada del objeto no descansa,
pues, en los datos que los sentidos me transmiten, sino en un
conjunto de ideas que propiamente no se adquieren por me-
dio de la experiencia ni pueden ser contempladas con otros
ojos que los del espiritu (esa «mirada de la mente» de la que
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Descartes hablé en las Reglas y que alli recibe el nombre de
«intuicién»). De acuerdo con esa inspeccién de la mente, lo
que el objeto me revela de si, més alld de su aspecto fenomé-
nico, es que la cera resulta ser {inicamente algo «extenso,
flexible y cambiante». Lo que conozco del objeto, pues, es
su extensién (en longitud, anchura y profundidad), su figura,
su movimiento, su divisibilidad, etc. Es ahi donde reside ver-
daderamente lo que de objetivo (es decir, lo que de real) hay
en el objeto. Esas «cualidades primarias» (como las llamaria
mas tarde Locke y que en la terminologia de las Medrtaciones
se denominan la «razén formal» del objeto) contienen todo
y solo lo que puede concebirse como #ecesario en el objeto.
Todo lo demas (color, olor, tacto, sabor, sonido; en definitiva:
lo que Locke llamé «cualidades secundarias») Descartes re-
conocid que son «solo sensaciones sin existencia alguna fuera
de mi pensamiento».

Asi que esta es la ensefianza que deja el ejemplo de la cera:
la mirada comiin, prefiloséfica, cree que su conocimiento del
mundo descansa en el testimonio de los sentidos. La mirada
critica del fildsofo, sin llegar a negar a los sentidos toda va-
lidez, sabe sin embargo que los contenidos que alcanzamos
a través de ellos no presentan garantias y avales suficientes
por si solos como para suponer que esa experiencia ofrece
una fuente legitima y fundada de la verdad de nuestro conoci-
miento. Por mas apoyo que el conocimiento pudiera obtener
de la experiencia, no es de ella sino del entendimiento —o,
lo que es lo mismo, de la razén, la mente o el espiritu— de
donde brota la justificacién que sostiene el edificio del conoci-
miento. O como dijo Descartes en Los principios de la filosofta:
no es digno del filésofo «que prefiera fiarse de los sentidos; es
decir, que prefiera otorgar crédito a los juicios no sometidos a
examen desde la infancia antes que otorgar crédito a su razén
cuando esta en disposicién de conducirla rectamente».



El papel de las ideas innatas

Como hemos visto, Descartes concedia prioridad a la razén
frente a la experiencia, no solo en relacién con cuestiones me-
tafisicas o especulativas, sino incluso a la hora de decidir so-
bre asuntos empiricos relacionados con el conocimiento del
mundo fisico. Esa es una de las razones por las que la filosofia
cartesiana recibe con justicia la caracterizacién de racionalis-
ta. Otro de los motivos que apuntan a la preeminencia de la
razén sobre la experiencia descansa en la funcién. que tienen
las ideas innatas en el edificio del conocimiento cartesiano.

Descartes estableci6 una distincién entre tres tipos diferen-
tes de ideas, segiin su origen. Algunas ideas presentes en la
mente parecen formarse a partir del contacto con los objetos
externos a la propia mente. Son las ideas adventicias o adqui-
ridas, aquellas que surgen por efecto de ciertos estimulos ex-
tramentales: la imagen del Sol que veo, la representacién del
sonido que oigo, el calor que experimento en este momento,
etc., son ideas o representaciones generadas por objetos aje-
nos a la propia mente. Todas esas ideas «se refieren a algunas
cosas situadas fuera de nosotros» por mds que el complejo
problema de la causalidad entre lo fisico y lo mental impi-
da a Descartes aceptar abiertamente que el Sol, el trueno o
el fuego causen las ideas y representaciones adventicias que
encuentro en mi mente. Mds sutilmente, en las Observaciones
sobre cierto programa (1648), Descartes sugirié que estas ideas
de cosas externas no son causadas por la presencia de esas
cosas ante los 6rganos de los sentidos, sino que se forman con
ocasién de esa presencia, adelantando la solucién que luego
generalizaria un pensador cartesiano, Malebranche, para la
explicacién de la interaccién entre lo fisico y lo mental.

Un segundo tipo de ideas son las ideas facticias o construi-
das por la propia mente a partir de la composicion de otras
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ideas mas simples. En el caso de las ideas facticias basta la
determinacién de la propia voluntad para formar ideas de
esta naturaleza. Las ideas de sirenas, centauros e hipogrifos
son ejemplos de ideas facticias en este sentido: para explicar
el origen de la idea de sirena basta mezclar las ideas de «ca-
beza y tronco de mujer» con «cuerpo de pez»; para explicar
al centauro basta unir con la imaginacién «cabeza y tronco

de hombre» con «cuerpo de caballo», etc.
Pero Descartes reconocié un tercer tipo de ideas que se
encuentran en el intelecto y que no guardan relacién con
ninguna de las dos categorias pre-

Como Arquimedes, vias: no han surgido a voluntad
podré concebir grandes como resultado de la manipulacién
esperanzas si hallo tan de ideas simples ni su origen puede
solo una cosa que sea ponerse en relacién con la presen-
indubitable., cia de objetos externos. Son las lla-

Mepmaciones MeTarisicas madas ideas innatas.

La explicacién del origen, la ex-
tensién y la naturaleza de esas ideas innatas no estd exenta
de oscuridad en la obra de Descartes, pero, a pesar de esa
falta de claridad, su importancia dentro de la filosofia carte-
siana es considerable. .

En todo caso, y mis all de titubeos y modificaciones a
lo largo del tiempo, lo que parece desprenderse claramente
de los textos en relacién con las ideas innatas es que, para
Descartes, estas ideas estdn «impresas» en el espiritu huma-
no de un modo originario. Son, por tanto, independientes
del comercio que tengamos con el mundo: no dependen de
nuestras experiencias ni su contenido surge a partir del con-
tenido informativo que obtenemos de nuestro contacto con
el mundo. Descartes no fue igualmente claro con respecto
a cudl es el origen de esas ideas innatas. En ocasiones dijo
que han sido puestas alli «por la naturaleza»; en otros casos



sefialé directamente a Dios como su autor o se refirid a esas
ideas como teniendo «un no sé qué de divino». En textos
aclaratorios o polémicos como sus Observaciones sobre cier-
to programa llegé incluso a sugerir que esas ideas innatas no
son «nada distinto de la facultad de pensar», y explicé su
existencia por medio de una metéifora. Segin Descartes, las
ideas innatas serian como ciertas enfermedades en algunas
familias: algo congénito, esto es, una propensién con la que
los individuos de esas familias nacen y que puede llegar a
desarrollarse en determinadas circunstancias, no algo que se
posea en acto desde el inicio.

En un sentido semejante apunta la metafora de la que se
sirvib en las Reglas para la direccion del espiritu al referirse a
las ideas innatas como «primeras semillas de verdades» que
pueden crecer en la mente y «producir un fruto esponta-
neo». Con ello, Descartes pretendié sugerir la idea de que
en cada mente humana estarian alojadas todas y las mismas
ideas innatas, solo que de un modo meramente virtual o po-
tencial, a la espera de que la reflexién sobre los propios con-
tenidos y actividades de la mente o el ejercicio de las faculta-
des cognitivas permitiera cobrar conciencia de esas ideas. En
otros lugares, como la Epistola a Voet, Descartes sugirié que
las circunstancias que pueden dar lugar a que esas semillas
«fructifiquen» y se desarrollen en el interior de la mente se
relacionan con ciertas experiencias de caricter sensorial. Sea
como fuere, lo que parece claro es que las ideas innatas son
contenidos que solo pueden aparecer a partir de la actividad
intelectual del sujeto, no antes de ella, de modo que no pue-
den estar en acto, por ejemplo, en la mente del nifio en el tite-
ro materno —como recordé Descartes en las Observaciones
sobre cierto programa— y, si lo estin, es «de la misma mane-
ra que las tienen los hombres adultos cuando no les prestan
atencion», esto es, de un modo puramente disposicional.
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Entre los contenidos innatos que la mente incorpora de
modo originario, algunos son ideas (como la idea de Dios,
de mente, de cuerpo, de tridngulo «y, en general, todas las
que representan esencias verdaderas, inmutables y eter-
nas»). Pero otro tipo de contenidos reclaman también el ca-
racter de innatos en Descartes. Por ejemplo, ciertos axiomas
y nociones basicas (principios comunes como, por ejemplo,
«Nada surge de la nada», «Quien puede lo mis, puede lo
menos», «Dos cosas iguales a una tercera son iguales entre
si», etc.); también son innatas las leyes de la fisica (como el
principio de inercia, el principio del movimiento rectilineo o
el principio de conservacién de la cantidad de movimiento)
y, desde luego, las verdades eternas de las matemiticas. Has-
ta la conciencia de nuestra libertad Descartes la considerara
en Los principios de la filosofia «entre las primeras y mas co-
munes nociones que Nos son innatas».

Como se ve, los conocimientos que la mente puede al-
canzar sin recurso a la experiencia pueden ser de muy dife-
rente tipo, pero de entre todos ellos destacan dos categorias
de contenidos innatos: los conceptuales (como la idea de
«Dios» o la idea de «tridngulo») y los proposicionales (como
los juicios «Dios existe», «Dos cosas iguales a una tercera son
iguales entre si» o «La suma de los dngulos de un tridngulo es
de 180 grados»). Segtin la respuesta que Descartes ofreci6 en
las Meditaciones metafisicas a las objeciones de Gassendi, lo
caracteristico de las ideas innatas de tipo conceptual —como
la idea de Dios, de tridgngulo o de cuerpo— es que esas ideas
apuntan y sefialan a «la esencia de la cosa» (entendiendo por
tal esencia aquellos rasgos que no pueden cambiar o supri-
mirse sin que la cosa desaparezca o se transforme en algo
diferente). Por ejemplo, decimos que la perfeccién o la infi-
nitud pertenecen a la esencia de la idea de Dios en el sentido
de que son rasgos que no podemos retirar a esa idea sin que



con ello automdticamente dejemos de pensar en Dios para
pensar en otra clase de ser. O decimos que la idea de exten-
sién pertenece a la esencia de la idea de cuerpo en el sentido
de que no podemos pensar un cuerpo que no ocupe un lugar
en el espacio. Para Descartes, la idea de Dios, de cuerpo o de
tridngulo son ideas claras y distintas: una inspeccién pura-
mente racional (conceptual) nos permite descubrir la cone-
xién necesaria que hay entre Dios como sujeto y su infinitud
como atributo o propiedad necesaria, del mismo modo que
podemos descubrir la conexién necesaria que hay entre el
cuerpo y su extensién o entre la figura del tridgngulo y el he-
cho de que sus dngulos sumen 180 grados.

Como se ve, pues, y haciendo cierta la metafora de las ideas
innatas como «primeras semillas de verdades», Descartes asu-
mid que si arraigan en suelo propicio y se las cuida adecua-
damente, las ideas innatas son potencialmente transformables
en verdades innatas por el simple expediente de descubrir los
contenidos que van asociados a esas ideas o conceptos. Ahora
bien, las verdades que surgen de tal inspeccién de la mente
tienen un peculiar caricter. No son simplemente verdaderas,
es decir, no solo establecen el hecho de que se da una cone-
xion efectiva entre dos elementos (al modo como seria simple-
mente verdadera la conexién que se da entre el tridngulo y su
color azul en el juicio: «Este tridngulo es azul»). Las verdades
que obtenemos a través de la inspeccién de los contenidos
innatos que hallamos en nuestra mente tienen un peculiar ca-
racter que los hace convertirse en verdades necesarias. Fsa es
la diferencia entre la verdad que expresa un juicio como «Este
tridngulo es azul» y la que expresa un juicio como «Este tridn-
gulo es una figura de tres lados». La conexién que se establece
en el segundo caso entre el contenido «tridngulo» y el con-
tenido «figura de tres lados» no es contingente, accidental,
ocasional, sino que es necesaria, universal, eterna e inmutable.
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Este mismo cardcter universal y necesario de las verda-
des innatas es el signo mds elocuente de su absoluta y total
independencia de la experiencia. La verdades innatas son
verdades a priors: su verdad no queda garantizada por cémo
de hecho sea el mundo ni se ven confirmadas por un estado
de cosas concreto. Més bien ocurre al revés: sea como quie-
ra que fuese el mundo, serd el caso que entre el contenido
«Dios» y el contenido «infinitud» o entre el contenido «figu-
ra de tres lados» y el contenido «figura cuyos dngulos suman
180 grados» se dari una indisociable unién, un vinculo ne-
cesario que la razén humana no hace sino reconocer mucho
antes de verificarlo en la experiencia. Las verdades innatas
son necesarias en el sentido en que son verdaderas no en este
o aquel mundo posible sino en todos los mundos posibles.

Con ello se aclara ahora el decisivo papel que desempefia en
la teoria del conocimiento de Descartes este abigarrado pano-
rama de contenidos innatos. Cuando tratamos de ideas innatas
se ve que estamos ante contenidos cognitivos que satisfacen el
criterio de evidencia, claridad y distincion que Descartes exigia
como primera regla de su método. Las ideas innatas, ademads
de a priori, son ideas claras y distintas cuyos contenidos y co-
nexiones resultan #ecesariamente ciertos. La importancia de las
ideas innatas descansa en que en ellas y solo en ellas encontra-
mos la certeza que Descartes exige a los primeros principios de
los que debe partir nuestro conocimiento en esa larga cadena
de razones en que consiste el conocimiento de acuerdo con el
ideal deductivo cartesiano. Esa certeza es el lado subjetivo de
una moneda que tiene por la otra de sus caras —por asi decir,
del lado objetivo— la necesidad con que se presentan enlaza-
dos ciertos contenidos entre nuestras ideas.

Si se recuerda lo dicho en el capitulo anterior, segin el
ideal epistémico que las Reglas y el Discurso defendieron, el
conocimiento bien fundado deberfa acomodarse a dos ope-



raciones basicas del entendimiento: la intuicién y la deduc-
cién. Pues bien, las ideas innatas son el material de trabajo
adecuado de esas operaciones.

La intuicién, aplicada al caso de las ideas innatas, no es otra
cosa que la constatacién de la conexién necesaria existente en-
tre ciertos contenidos o «naturalezas simples» (por ejemplo,
la conexi6n entre «Dios» y «perfeccién» o entre «cuerpo»
y «extensién», etc.). Por su parte, la deduccién, que segin
las Reglas consistia en establecer «todo aquello que se sigue
necesariamente de otras cosas conocidas con certeza», seri la
manera de ir extrayendo progresivamente todos los atributos
o propiedades que le correspondan a los primeros contenidos
innatos.

Poco tiene que ver, pues, la de- Por verdades eternas

duccién que Descartes defendia entiendo aquilo que se
con el proceder l6gico formal de ca-  llama nociones comunes,
ricter silogistico que caracterizaba como «es imposible que
el razonamiento dominante en la fi- 1o mismo sea y NO sea»,

losoffa escoldstica. En las Reglasy el y otras asi.

Discurso, Descartes se mostré muy CONVERSAGION CON BURMAN

critico con la capacidad de la l6gica

como herramienta para alcanzar la verdad. En efecto, el caric-
ter necesartamente verdadero de la conclusién de un silogismo
descansa, por un lado, en que asumamos como verdaderas
las premisas de las que se parte y, por otro, que el transito de
las premisas a la conclusién se lleve a cabo con un riguroso
respeto a la forma l6gica del razonamiento. Pero, ¢cémo te-
ner la certeza de que las premisas son verdaderas? ¢De dén-
de obtiene la razén la confirmacién mzds alli de toda duda ra-
zonable de que las premisas que se manejan son fiables? De
todo ello, la 16gica nada puede decirnos. De ahi la reserva de
Descartes ante la l6gica, una disciplina que se considera una
herramienta poco eficaz desde el punto de vista heuristico (es
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LA ATENTA OBSERVACION DE LA EXPERIENCIA

Este famoso lienzo, La leccién de anatomia del Dr. Nicolaes Tulp,
pintado por Rembrandt en 1632, recoge el interés de la época por
un conocimiento volcado hacia la observaciéon y la experimentacién.
La escena, que muestra a Nicolaes Tulp, famoso médico miembro
del gremio de los cirujanos de Amsterdam, nos acerca al interés que
el propio Descartes sintié6 siempre por la anatomia, como se rebela
en esta carta a Mersenne: «No es un delito tener curiosidad por la
anatomia; durante un invierno en Amsterdam iba todos los dias
a casa de un carnicero, para verlo cuando mataba a los animales
y hacia llevar desde alli a mi casa las partes que queria diseccionar

mas a mi comodidad, cosa que he hecho frecuentemente en los

lugares donde he estado» (20 de febrero de 1639). La caracterizacién
de Descartes como filésofo idealista no debe llamar a engafios. El
pensador se esforzé a lo largo de su vida en una atenta observacién
de la naturaleza y traté de reunir datos y experiencias empiricas que le
permitieran verificar tanto como fuera posible sus hipdtesis.Y como
orueba, una anécdota: cuando uno de sus amigos lo visité en su
residencia de Egmond y se interesé por lacoleccién de libros de fisica
en los que se instrufa, Descartes lo llevé al patio trasero de su casa,
donde le mostré un buey a cuya diseccién tenia previsto dedicarse
por entero al dia siguiente. Lo imaginamos exclamando ante su
amigo: «Voild ma bibliothéquel».

Descartes, padre del racionalismo moderno



decir, como medio para descubrir las verdades de una ciencia)
y que sirve, todo lo mas, «para explicar a otro las cosas que
se saben, o incluso, como en el arte de Lulio, para hablar sin
juicio de las que se ignora, méis que para aprenderlas».
Frente a ese modelo de deduccién puramente légico-for-
mal, Descartes entendié por deduccién la extraccién ma-
terial de una serie de verdades que se hallan insitas en las
ideas innatas, entendidas como primeros principios del co-
nocimiento humano. La importancia de las ideas innatas en
la epistemologia cartesiana descansa en que ellas vendrin a
desempefiar el papel de primeras premisas del razonamiento,
las cuales, por su caricter autoevidente, no precisan de mayor
demostracién. La doctrina del innatismo se convertira en el
modo de poder acceder de manera apodictica (es decir, de-
mostrativa) a esos primeros principios del conocimiento hu-
mano del que quepa deducir el resto de los contenidos, ahora
si, garantizados por el recurso al formalismo légico, que la
razon puede establecer desde si. Descartes lo dird claramente
en un importante paso de su obra Los principios de la filosofia:

Para que el conocimiento sea tal, es necesario que sea deduci-
do de las primeras causas, de suerte que, para intentar adqui-
ritlo, a lo cual se denomina filosofar, es preciso comenzar por
la investigacién de las primeras causas, es decir, de los princi-
pios; que estos principios deben satisfacer dos condiciones: de
acuerdo con la primera han de ser tan claros y tan evidentes
que el espiritu humano no pueda dudar de su verdad cuando
atentamente se dedica a examinarlos; de acuerdo con la segun-
da, el conocimiento de todas las otras cosas ha de depender de
estos principios, de modo que pudieran ser conocidos sin que
las otras cosas nos fueran conocidas, pero no a la inversa, esto
es, estas sin aquellos; ademds, es preciso intentar deducir de
tal forma de estos principios el conocimiento de las cosas que



dependen de ellos, que nada haya en toda la serie de deduc-
ciones efectuadas que no sea muy manifiesto.

De acuerdo con esta nueva concepcién, «deduciremos»,
por ejemplo, que si la nocién de «cuerpo» —una nocién in-
nata— estd necesariamente ligada a la nocién de «extensién»,
entonces también necesariamente habra de estar ligada a la
nocién de «divisibilidad», de «lugar» o de «figura». De ese
modo habremos deducido los juicios «Todo cuerpo es divi-
sible», «Todo cuerpo ocupa un lugar o «Todo cuerpo tiene
una figura determinada» del juicio «Todo cuerpo es extenso».

La prioridad que Descartes concedié a la razén sobre la
experiencia descansa, pues, en el hecho de que la experien-
cia nunca puede fundar de forma
demostrativa la verdad de nuestros Dios fabrico nuestro
juicios. Todos los juicios obtenidos cuerpo como una
por medio de la experiencia, como maquina.

un siglo después mostrara Hume, CONVERSACION CON BURMAN

solo ofrecerdn mayor o menor pro-

babilidad, pero nunca seguridad apodictica. A esa mera pro-
babilidad —que, sin embargo, resulta suficiente para orientar
la vida cotidiana— Descartes la denominé «certeza moral»
al final de su obra Los principios de la filosofia. Frente a ello,
Descartes entendié que la certeza suprema es aquella «que te-
nemos cuando pensamos que no es en modo alguno posible
que la cosa sea de otra forma a como la juzgamos». Es a esa
certeza a la que Descartes denominaba «certeza metafisica» y
es la tinica que est4 a la altura de las mis exigentes credenciales
que Descartes reclamé al verdadero conocimiento.

Esta prioridad que el filésofo concede a la razén sobre la
experiencia justifica por si sola la caracterizacién de Descar-
tes como un pensador racionalista. Sin embargo, ese racio-
nalismo no debe alimentar la imagen de Descartes como un
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fildsofo de salén, recluido en el fortin especulativo de su ra-
z6n, construyendo una imagen del mundo y de la naturaleza
puramente a prior:.

A ese respecto, vale la pena no perder de vista que Descartes
no solo fue un fildsofo. También fue un cientifico moderno,
consciente de la necesidad de incorporar la atenta observacién
del mundo fisico a la hora de elaborar explicaciores y mode-
los empiricos acordes con el nuevo ideal cientifico que se em-
pezaba a gestar a comienzos del siglo xvii. La confianza que
Descartes depositaba en las capacidades de la razén humana
es considerable, sin duda, pero su optimismo no puede tildarse
de ingenuo. El de Descartes era un racionalismo critico, que no
dejé de reconocer a lo largo de toda su obra los limites de la
razén humana, su incapacidad para penetrar el secreto Gltimo
del mundo, consciente de que la verdad en relacidén con mul-
titud de cuestiones «supera nuestra capacidad y que en cuan-
to que somos finitos, no podemos comprenderlas» y que, por
tanto, como confesé a su interlocutor en la Conversacion con
Burman, «<no debemos tener una opinién tan alta de nosotros».



Desde el inicio de su itinerario filoséfico, Descartes
aspiré a hallar un «fundamento absoluto e induda-
ble de la verdad». En esa tarea Descartes vio en la
metafisica una etapa central en la fundamentacién
de todo saber posible: la de asentar los cimientos
del edificio del conocimiento.



La publicacién en 1637 del Discurso del método junto con
los ensayos sobre geometria, didptrica y meteoros convirtie-
ron las ideas de Descartes en objeto de debate y discusiéon
pablica entre los cientificos y filésofos contemporaneos. El
propio Descartes habia animado ese examen y confronta-
cion de sus ideas tanto en privado como en la sexta parte
del Discurso, «suplicando a todos aquellos que tuvieran ob-
jeciones que se tomaran el trabajo de enviarlas a s« librero».
El llamado fue oido y un torrente de cartas con objeciones
a diversos temas planteados en el Discurso le hizo barajar la
idea de reunir las mas importantes de esas criticas, junto con
sus respuestas, en un nuevo libro. Finalmente descart6 esa
idea, pero buena parte de su tiempo tras la publicacién del
Discurso y los ensayos hubo de dedicarlo a responder a las
réplicas que recibieron casi todos los aspectos —y, cierta-
mente, eran muchos— que el Discurso planteaba: el estatuto
de sus afirmaciones cientificas, su teoria de la luz, la teoria
de la circulacién de la sangre, la distincién sustancial entre
alma y cuerpo, la prueba de la existencia de Dios, la moral
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por provisién... Casi ningiin aspecto de su obra se libré de
la critica. Y hasta el siempre fiel Mersenne se permitié plan-
tearle algunas en su correspondencia.

En general, y a pesar de su constante disposicién pabli-
ca a recibir opiniones discrepantes de sus ideas, Descartes
encajaba mal las criticas, que acostumbraba a achacar a la
incomprensién de sus interlocutores, cuando no a una ene-
mistad manifiesta alentada por oscuros propésitos. Es el
caso de la polémica suscitada con ocasién de la publicacién
de su Geometria, que enfrenté a Descartes con un selecto
grupo de matemadticos franceses, entre los que se incluian
Pierre de Fermat, Gilles de Roberval y Etienne Pascal, el
padre de Blaise. En algunos casos, el tono que adquirié la
polémica fue dspero e inelegante. Por ejemplo, Descartes
escribié a Mersenne, quien le trasladaba muchas de estas
criticas:

Sus analistas no comprenden nada de mi geometria, y yo
me rio de lo que dicen [...]; estoy seguro de que vuestros
gedmetras que examinan en su academia todo lo nuevo que
aparece no examinarian mi geometria, porque no la pueden
comprender. [...] Desde el principio me he ido formando la
opini6én de que [...] Fermat y los de Paris habian intrigado
conjuntamente para intentar desacreditar mis escritos mas
de lo que podian.

En relacién con otros temas también se acumularon las
objeciones y las airadas respuestas de Descartes: a las de Pie-
rre Petit respondié comparindolo con «un chucho que ladra
contra ¢/ sin fuerza para morderle». Con respecto a Beau-
grand, quien ademis lo habia acusado de plagiar al gran ma-
temdtico Viéte, su libro de Geostdtica le pareci6 a Descartes
«impertinente, ridiculo y despreciable». Cierto es que otros



recibieron con mejor disposicién sus ideas; el més entusiasta
fue Huygens, que «devoré» el Discurso y lo encontré «la pieza
mejor digerida, la mas madura [...] que he visto en mi vida».
A pesar de la critica de Fermat, matematicos como Desargues
y Florimond de Beaune también acogieron favorablemente
sus escritos. Sin embargo, la escasa venta del libro y la varie-
dad y amplitud de las criticas recibidas debieron de sumir a
Descartes en un cierto desdnimo en relacién con la fuerza y
rapidez con la que podia esperar que se acogieran sus ideas.

A la luz de lo acontecido con el Discurso, en su siguiente
obra, las Meditaciones metafisicas (1641), Descartes planted
una estrategia diferente: esta vez con ayuda del inseparable
Mersenne distribuyé el texto previamente entre un grupo
selecto de interlocutores —Thomas Hobbes, Pierre Gas-
sendi y un jovencisimo Antoine Arnauld, entre otros— para
recoger sus objeciones y poder responder a ellas detenida-
mente por anticipado, afiadiendo tanto las réplicas como las
respuestas al texto principal de la obra.

Ademis —y visto que el ataque de los jesuitas era probable
que continuara en el terreno metafisico tras la disputa con el
Padre Bourdin y la carta dirigida a Dinet—, Descartes se es-
forzé en conseguir el apoyo previo a sus tesis de la influyente
Facultad de Teologia de la Universidad de la Sorbona (Pa-
ris). El fil6sofo era consciente de que un tratado que aspiraba
—seglin rezaba su titulo— a demostrar «la existencia de Dios
y la distincién real entre el cuerpo y el alma del hombre»
podria tener implicaciones teolégicas de alguna importancia,
cuyos peligros valia la pena anticipar. Su deseo era que el
libro se viera desde el principio libre de cualquier posible
acusacién de heterodoxia o herejia, y para ello nada mejor
que el apoyo explicito de la Facultad de Teologia parisina,
que ademds mantenia una cierta pugna con la Compaiiia de
Jestis por sus mutuos intereses educativos en Francia.
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A pesar de sus esfuerzos en ese sentido, la aprobacién
de la Sorbona nunca llegé y ello hizo que Descartes se
sintiera defraudado (mas de lo que él mismo dejé6 entrever
en su correspondencia). A pesar de todo, las Meditacio-
nes metafisicas se publicaron precedidas de una carta «A
los sefiores doctores de la sagrada Facultad de Teologia

de Paris» en la que Descartes so-
Es verdaderamente sabio  licitaba que la institucion toma-

quien mantiene firme ra dichas meditaciones «bajo su
la voluntad de usar protecciéon». Las objeciones a los
siempre la razon del ensayos y al Discurso habian sido
mejor modo. amplias y diversas, pero alli las

LOS PRINCIPIOS DE LA FILOSOEIA cuestiones relativas a la metafisica
—se justifica Descartes en el Pré-
logo al lector— habian sido expuestas «no con el designio
de ahondar en ellas, sino solo a modo de probatura» y las
criticas referentes a su fisica no habrian sido tan abundan-
tes —como no se cansaba de recordar en la respuesta a sus
detractores— si los lectores hubieran tenido a su disposi-
cién la totalidad de E/ Mundo o Tratado de la luz y no solo
el apretado resumen ofrecido en el Discurso. Pero ahora
no se trataba de tal o cual detalle particular de su practica
cientifica. En las Meditaciones, Descartes se comprometia
a exponer los fundamentos de todo el sistema. Un ataque
directo a su metafisica, de la que dependia arquitecténica-
mente todo el resto de su filosofia, podria tener un efecto
definitivo.

EL ARBOL DE LA FILOSOFIA

En un conocido pasaje de Los principios de la filosofia, Des-
cartes legé a la posteridad una famosa metafora con la que



Fisica o

Filosofia natural

Metafisica o

Filosofia primera

acostumbra a asociarse el pensamiento cartesiano, la meta-
fora del arbol de la filosofia:

La totalidad de la Filosofia se asemeja a un arbol, cuyas raices
son la Metafisica, el tronco es la Fisica y las ramas que brotan
de este tronco son todas las otras ciencias que se reducen
principalmente a tres: a saber, la Medicina, la Mecanica y la
Moral, entendiendo por esta la mas alta perfecta Moral que,
presuponiendo un completo conocimiento de las otras cien-
cias, es el ultimo grado de la Sabiduria.

La metafora del arbol certifica, por un lado, la concepcién
fundamentista del conocimiento y del saber que Descartes
defendid a lo largo de toda su obra. Por otra parte, con ella
se reconoce el papel decisivo que en ese esquema tendra la

La metéafoia

del arbol de

la sabiduria
—asentado

en las rafees de
la metafisica
que sostiene el
franco de lafisica
del que salen
las restantes
ciencias—,
evidencia la
estructura del
pensamiento
cartesiano. La
solidez del arbol
dependeré de
la «fuerza» de
las raices: de la
certeza con la
que se asienten
las primeras
verdades innatas
como el cogito.
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metafisica como ciencia de los primeros principios del co-
nocimiento humano. Para el filésofo francés, la metafisica
constituia el sostén y el punto de apoyo de todo el sistema.
Toda otra ciencia debia apoyarse en los conocimientos ob-
tenidos a partir de ella. Un fracaso en esta aspiracién dejaria
tocado irremediablemente el proyecto entero de refunda-
cién del saber al que Descartes aspiraba. Por ello desde co-
mienzos de la década de 1630 Descartes traté de dar forma a
esta ciencia nuclear que es la metafisica. Con interrupciones
ocasionales, en las que Descartes volvié a sus investigacio-
nes de caricter cientifico-natural, ese decenio lo dedicé en
lo fundamental a concretar el proyecto que el Discurso del
método anunciaba en su cuarta parte, en una versién breve
y concisa. Dicho proyecto finalmente vio la luz en su forma
definitiva en 1641, bajo el titulo de Meditaciones metafisicas,
una obra destinada a coronar la contribucidn cartesiana a la
filosofia moderna y a mostrar las bases en las que toda ella
se apoyaba.

El camino hacia el «Pienso, luego existo»

Para Descartes apenas cabia duda de que la metafisica po-
dia ser considerada una ciencia, entendiendo por tal un sa-
ber que encierra conocimientos universales y necesarios. Y
como en el caso de toda ciencia, la solucién de las disputas
interminables a las que la metafisica se habia visto conde-
nada hasta la fecha solo podria hallarse si sus cuestiones se
enfocaban sobre la base de un nuevo método. También en
metafisica, como antes habia acontecido con los progresos
realizados por Descartes en ciencias como la geometria o la
fisica, la refundacién del saber pasaba por aplicar los pre-
ceptos establecidos en las Reglas y el Discurso.



La primera de las reglas de ese método era, como se recor-
dar4, la exigencia de evidencia: «No admitir cosa alguna como
verdadera si no se la habia conocido evidentemente como tal».
Por eso, ya en una carta de 15 de abril de 1630, Descartes le
confesé a Mersenne que llevaba meses tratando de «demos-
trar las verdades metafisicas con evidencia mayor que la con-
seguida en las demostraciones de geometria». A esa ambiciosa
tarea dirigié el filésofo sus esfuerzos. Y para ello, la estrategia
disefiada en las Meditaciones consistié en someter todas las
creencias a un estricto y rigurosisimo «control de calidad» que
permitiera separar de una vez por todas las opiniones falsas
de las verdaderas. Para lograrlo, Descartes se propuso jugar
—siquiera fuera metodologicamente— en el mismo terreno
que el escéptico radical. La decisién fue extrema: Descartes
rechazé como falsa cualquier creencia en la que fuera posible
concebir la mds minima sombra de duda. Esa es la razén que
lo empujaba a comenzar sus meditaciones con una sistematica
puesta en cuestién de las creencias en que se mueven nuestros
conocimientos en el ambito de la vida cotidiana. Descartes se
propuso «destruir en general todas s¥s antiguas opiniones», al
objeto de saber si algunas resistirian la prueba de la critica o
si, en caso contrario, seria necesario reconocer que un saber
como el que se buscaba era del todo inalcanzable.

La duda se instaura, pues, como el mejor método para
cribar aquellas fuentes de conocimiento que no ofrecen las
garantias que reclaman las nuevas exigencias del saber. So-
bre la base de esa estrategia, la primera etapa consistird en
poner en cuestién los sentidos y todo lo que creemos saber
a través de ellos. Descartes se ve obligado a confesar: «Los
sentidos nos engafian a veces». Reconocido este hecho co-
mun e inapelable, el exigente criterio cartesiano encuentra
en él razones suficientes para poner entre paréntesis la vali-
dez de fodo lo obtenido a través de ellos.
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Pero, ademis, hay ocasiones en que la conciencia es inca-
paz de distinguir el suefio de la vigilia. Y si los suefios nos
parecen, cuando estamos presos de ellos, reales como la vida
misma, ¢qué impide que la propia vida pueda ser a su vez un
largo suefio del que un dia despertemos? Descartes escribe
en pleno barroco, un tiempo histérico en que el motivo de la
vida como suefio resulta un tema recurrente en el arte y, muy
especialmente, en la literatura. «No hay indicios concluyen-
tes ni sefiales que basten a distinguir con claridad el suefio
de la vigilia», dice el filésofo, y ello basta para persuadirle
de que nada impide que en ese mismo instante esté sofiando
que medita.

Confundir suefio y realidad es engafiarse, porque al soiiar
atribuimos existencia fisica a cosas y acontecimientos que no
existen salvo en nuestra conciencia dormida. Concedemos
que el mundo no existiera, en efecto, pero aun asi —insistia
Descartes— aquellas ciencias que no dependen de la exis-
tencia fisica de los objetos seguirfan siendo vilidas, incluso
si estuviera sofiando. En efecto, la matemitica o la geometria
—ciencias llamadas puras o formales porque su verdad es in-
dependiente de la existencia de objetos materiales concretos
y particulares— seguirian siendo ciertas aunque estuviéramos
sofiando, siempre y cuando la evidencia que acompana a sus
operaciones se mantuviera en nuestra conciencia dormida.

Podria pensarse que con ello Descartes habia puesto pun-
to y final a su duda y, por tanto, habia vencido al escéptico.
La certeza de las matematicas aunque estuviéramos sosian-
do parece inquebrantable. Pero la radicalidad con la que el
francés encaraba su proyecto no se detuvo ahi, sino que le
llevaria a un giro sorprendente y decisivo: la hipétesis del
genio maligno.

En efecto, ¢y si un genio maligno estuviera jugando con no-
sotros e hiciera que hasta en las mas elementales operaciones



de la matemitica erraramos? ¢Puede ser que me equivoque
cuando, con todo cuidado y prevencién, sumo dos mas dos o
cuento los lados de un cuadrado? La hipétesis es ciertamente
improbable. Y Descartes lo reconocié. Pero también enten-
dia que esa barbara hipétesis no era imposible, y que su mera
posibilidad bastaba para que la sombra de la duda se exten-
diera hasta las operaciones mas simples, que afectan incluso
a aquellas ciencias cuya verdad depende de meras relaciones
entre ideas y no de la existencia de objetos fisicos reales:

Asi pues, supondré que hay, no un verdadero Dios —que es
fuente suprema de verdad—, sino cierto genio maligno, no
menos artero y engaiador que poderoso, el cual ha usado
de toda su industria para engafiarme. Pensaré que el cielo, el
aire, la tierra, los colores, las figuras, los sonidos y las demis
cosas exteriores, no son sino ilusiones y ensuefios, de los que
él se sirve para atrapar mi credulidad. Me consideraré a mi
mismo como sin manos, sin 0jos, sin carne, sin sangre, sin
sentido alguno, y creyendo falsamente que tengo todo eso.
Permaneceré obstinadamente fijo en ese pensamiento, y si,
por dicho medio, no me es posible llegar al conocimiento
de alguna verdad, al menos estd en mi mano suspender el
juicio.

El camino que ensay6 Descartes en la primera meditacién
dejaba asi una tierra baldia en donde el horizonte de la duda
parecia haber arrasado con toda posible esperanza de en-
contrar una sola verdad en la que anclar la certeza. La des-
truccién de las antiguas opiniones con la esperanza de hacer
sitio a opiniones firmes y constantes, parecia haber llegado
demasiado lejos. La esperanza de hallar un punto de apoyo
sélido que, como a Arquimedes, le diera a Descartes la posi-
bilidad de sostener el anclaje que necesitaba el edificio de la
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filosofia, aparecia como una esperanza que se escapa furtiva,
como el agua entre las manos. El filésofo se hallaba preso,
al modo del Segismundo de La vida es suesio de Calderén;
preso en este caso de sus propios deseos de certidumbre.

Pero ¢es realmente asi? ¢No hay esperanza alguna de sa-
lir del laberinto —otro tema tan querido por el barroco—
al que la radicalidad de Descartes nos ha conducido? ¢No
habra al menos una verdad a la que ni siquiera esta dispa-
ratada hipétesis de un genio maligno y engafiador pueda
desafiar?

Y es ahi donde la tensién dramitica que el filésofo fue
construyendo de un modo ciertamente magistral se resol-
vié en un desenlace catértico: justo cuando estaba a punto
de reconocer que «nada cierto hay en el mundo» acontecié
aquella revelacién que ha pasado con razén a los anales de la
historia de la filosofia:

Ya estoy persuadido de que nada hay en el mundo; ni cielo, ni
tierra, ni espiritus, ni cuerpos, ¢y no estoy asimismo persuadi-
do de que yo tampoco existo? Pues no: si yo estoy persuadido
de algo, o meramente si pienso algo, es porque yo soy. Cierto
que hay no sé qué enganiador todopoderoso y astutisimo que
emplea toda su industria en burlarme. Pero entonces no cabe
dudar de que, si me engaiia, es que yo soy; y, engaiieme cuan-
to quiera, nunca podréa hacer que yo no sea nada, mientras
yo esté pensando que soy algo. De manera que, tras pensarlo
bien y examinarlo todo cuidadosamente, resulta que es preci-
so concluir y dar como cosa cierta que esta proposicién: «yo
soy, yo existo» es necesariamente verdadera cuantas veces la
pronuncio o la concibo en mi espiritu.

En esa certeza del yo que piensa —y solo mientras siga
pensando— hall Descartes la roca dura en que afianzar la



DE LOS SUENOS A LOS ENCANTAMIENTOS

A menudo se han sefialado los paralelismos entre el personaje de
Segismundo del dramaturgo espafiol Calderén de la Barca (1600-
1681) en su obra La vida es suefio, que confunde suefio y vida, con
la situacién de angustia vital que experimenta el narrador de las Me-
ditaciones metafisicas al comienzo de la segunda meditaciéon. Pero
también estadn los que insisten en la influencia cervantina sobre
Descartes. Los paralelismos no faltan: en las Meditaciones metafisi-
cas hay inequivocas referencias a «El licenciado Vidriera» y el propio
Don Quijote sera victima reiterada de encantamientos, una situa-
cibn enteramente semejante a la que sufre el protagonista de las
Meditaciones: una conciencia atrapada por las maléficas intenciones
de un genio maligno y burlén. En laimagen, grabado perteneciente

ala ediciéon de El Quijote ilustrada por Gustave Doré en 1863.
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primera verdad del sistema. El famoso «Pienso, luego exis-
to» se convirti6 en esa ansiada intuicién que ni los esfuerzos
mis herctleos por derrumbarla podian amenazar.

Es imposible minimizar el alcance de ese descubrimien-
to. Que la tnica verdad incélume a la amenaza de incerti-
dumbre sea la de la existencia de mi propio pensamiento
significa, entre otras cosas, que al menos en el orden del
conocimiento —otra cosa serd en el orden del ser— nada
hay primero que la existencia de mi conciencia dubitante.
El yo, el sujeto, la conciencia, se revela como el punto de
partida sobre el que es preciso fundar el edificio entero del
saber. Gracias a ese gesto radical, Descartes abrié camino al
nuevo paradigma que dominaria la filosofia occidental hasta
bien entrado el siglo xx: el giro consciencialista de la Mo-
dernidad. La conciencia serd desde ese instante el territorio
en que se jueguen las principales batallas en la guerra de
la filosofia moderna, de Descartes a Hegel. En el plano del
conocimiento lo primero no es ya Dios, ni la naturaleza; lo
prioritario es comenzar la reflexién por la pregunta en torno
al sujeto del conocer.

Conocida de forma necesaria la existencia del yo, la se-
gunda etapa de la fundamentacién metafisica llevada a cabo
por Descartes consistié en preguntarse por la naturaleza de
ese yo. «Ya sé con certeza que soy, pero ain no sé con cla-
ridad qué soy». ¢Cual es, pues, la naturaleza de ese yo que
la reflexién descubre como primer contenido cierto de su
filosofia? La respuesta del filésofo es bien conocida: yo soy
una «cosa que piensa». Mi esencia consiste solo en pensar,
entendiendo por tal un amplio abanico de actividades de ca-
racter intencional que incluyen, entre otras, dudar, entender,
afirmar, negar, querer, imaginar y sentir.

El movimiento que llevé a Descartes a asumir esa identi-
dad entre la esencia del yo y el pensamiento descansaba en



un argumento que, como algunos han senalado, se aseme-
jaba por su factura a un argumento cuasi trascendental, es
decir, un argumento que se pregunta por las condiciones
de posibilidad de esa conciencia que se pretende clarificar
en su esencia Gltima, Si asumimos que la esencia de algo
consiste en aquello que no puede serle retirado a ese algo
sin alterar sustancialmente su naturaleza, lo que el cogito ha
mostrado es que de mi naturaleza lo tinico que no puedo
retirar sin contradiccién es, justamente, el pensamiento. En
ese sentido, puedo pensarme sin cuerpo, puedo pensarme
atrapado por una conciencia superior que se complace en
engafiarme, puedo pensarme como incapaz de completar
con acierto las operaciones intelectuales més simples, pero
no puedo pensarme a mi mismo sin... pensarme a mi mis-
mo. De ahi no colegird Descartes que solo soy pensamiento,
pues la unién con el cuerpo se revelard més adelante como
una unién cuasi sustancial, pero si que soy esencialmente
pensamiento.,

Y aiin sin salir de ese territorio que es la conciencia cerca-
da por la duda hiperbélica, Descartes también obtuvo otras
dos verdades decisivas. La primera consistié en el descu-
brimiento de en qué consiste la esencia de los cuerpos. El
ejemplo de la cera que comentabamos en el capitulo anterior
sirvié, como vimos, para mostrar que por «cuerpo» solo cabe
entender algo que esté indisolublemente ligado a la extension
y a lo que de ella se deriva: su tridimensionalidad geométrica,
su figura, su movimiento, su divisibilidad, etc. Y, por tanto,
que el conocimiento que creo tener de los cuerpos en el caso
de que existan —algo que, recordémoslo, a esta altura to-
davia no puede darse por demostrado— no proviene de los
sentidos, a los que no sé atlin si corresponde nada real, sino
de una inspeccién de la mente o el espiritu cuya existencia,
esta si, Descartes consideré ya demostrada de modo cierto.
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De forma, pues, enteramente a priori, el autor de las Medita-
ciones consiguid, gracias al «Pienso, luego existo», un bagaje
modesto pero de incalculable valor: existe al menos una cosa
pensante —el yo— y, de haber materia, esta no sera otra cosa

que una cosa extensa.
Pero antes de demostrar que la materia existe y, con ella, la
realidad del mundo exterior que la conciencia prefiloséfica
daba por enteramente evidente sin

Es posible que el demonio  serlo, Descartes tuvo que demostrar
imaginado por Descartes  una segunda verdad en su intento

sea maestro de un de fundamentacién del saber. Se
universo sin sentido, trataba de probar, por un lado, que
absurdo, mentiroso... Dios efectivamente existe —pues

Georce STemer  hasta entonces la idea de un ser om-

nipotente que podria engariarme si

quisiera no pasaba de ser otra hipétesis mas que la duda hi-

perbdlica introdujo en el razonamiento— y, por otro, que en

su naturaleza no hay cabida a esa voluntad engafiadora que

la duda planteaba. El siguiente paso esté claro, pues: «Debo

examinar si hay Dios, en cuanto se me presente la ocasién, y,

si resulta haberlo, debo examinar también si puede ser enga-
fador».

Las pruebas de la existencia de Dios

El desafio al que se enfrentaba Descartes a la hora de de-
mostrar la existencia de Dios es notable. En efecto, las prue-
bas clasicas asumian de un modo u otro algo que Descartes
no podia aceptar en este instante de su razonamiento: la
existencia del mundo y su orden. Asi, las pruebas que Aris-
tételes habia sugerido y que Santo Tomas retomara en sus
famosas cinco vias partian de la experiencia de ciertas carac-



teristicas del mundo (movimiento, causalidad, contingencia,
etc.) y eran, por tanto, a4 posteriort; cabia la posibilidad de
remontarse hasta la existencia de un ser que fuera motor
inmévil, causa primera y agente necesario. Ese ser era Dios.
Pero a Descartes —que aiin no habia probado la confian-
za que merecen nuestros sentidos en relacién con la expe-
riencia— la Gnica via que le quedaba abierta era la de una
demostracién a priori de la existencia de Dios. Todo lo que
permitiera probar su existencia habia de descansar en con-
tenidos enteramente 4 priori.

Descartes, pues, se vio obligado a formular una demos-
tracién de la existencia de Dios exclusivamente a partir de
los contenidos presentes en su mente, o, como lo denominé
con una de sus expresiones habituales, de lo derivado «en
virtud de la luz natural» de la razén. Estamos, por tanto,
ante una conciencia que solo cuenta consigo misma y sus
ideas —en tanto que meras ideas— como realidad probada.
De esas ideas es de donde habra que obtener la prueba de la
existencia de Dios, si es que ello es posible.

Entre esas ideas, sin embargo, no todas se sitiian en el mis-
mo plano. Como se sefialé en el capitulo anterior, algunas,
dijo Descartes, «me parecen nacidas conmigo». Son las ideas
innatas, nociones comunes «que no requieren prueba para
ser conocidas, y cuyas nociones halla cada cual dentro de si
mismo». Pero otras ideas parecen «venidas de fuera», y ain
estan las que parecen «hechas e inventadas por mi mismo».
Son las ideas adventicias y facticias, respectivamente. Entre
estas ideas que atin quedan por demostrar que provengan
del mundo o que sean producto de mi propia creacién se in-
cluyen «la que me representa a Dios y otras a cosas corpdreas
e inanimadas, dngeles, animales y otros hombres semejantes
a mi mismo». Reconozco, pues, que tengo en mi, entre otras,
la idea de Dios, pero no sé ain si esa idea —como el resto

HACIA UNA FUNDAMENTACION ABSOLUTA DEL CONOCIMIENTO

103



104

de las ideas no autoevidentes que en mi encuentro— posee
un correlato real mas alld de mi conciencia. Por tanto, tales
ideas, especialmente la idea de Dios, reclaman una prueba
adicional que garantice su verdad. Pero ¢cé6mo asegurar la
correspondencia entre esas ideas y sus correlatos objetivos
cuando todas las fuentes habituales para garantizar esa co-
rrespondencia han sido puestas en cuestién por la duda?

La situacién, como se ve, es agénica: solo tenemos garan-
tizada la existencia del yo y sus contenidos de conciencia.
Pero lo que habria que mostrar es que al menos algunos de
esos contenidos de conciencia representan objetos y realida-
des que no se agotan en su pura dimensién mental, sino que
trascienden esa condicién subjetiva e ideal para reclamar
una realidad objetiva mds alld del yo. ¢Cémo lograrlo?

En este punto, Descartes entendié que de todas esas ideas
halladas en la conciencia, una de ellas presenta una singula-
ridad con respecto a todas las demds, por lo que se convierte
en una idea tinica y peculiar. En efecto, la «idea» Dios tal y
como la encuentro en mi —esto es, la idea de «una sustancia
infinita, eterna, inmutable, independiente, omnisciente, om-
nipotente y por la cual yo mismo y todas las otras cosas que
existen (si es verdad que existe alguna) han sido creadas y
producidas»— es de una naturaleza tal que, observada aten-
tamente, desbordard de algiin modo su propia condicién de
tdea para apuntar a una realidad mds alld de la mente.

Para construir el primer argumento de la existencia de
Dios, Descartes se apoyé en ciertas ideas que pueden adqui-
rirse «en virtud de la luz natural» de la razén. Ideas innatas
y autoevidentes a juicio del filésofo, como que «debe haber
por lo menos tanta realidad en la causa eficiente y total como
en su efecto» o que «la nada no podria producir cosa algu-
na», o que «lo mis perfecto no puede provenir de lo menos
perfecto». A partir de esas premisas y de la constatacién de



que el contenido de la idea de Dios incorpora de modo ne-
cesario la idea de perfeccidn, se obtiene la prueba buscada:
yo soy finito, limitado e imperfecto, y la posibilidad de la
duda lo ha puesto de manifiesto de modo evidente en el te-
rreno del conocimiento, pues si fuera perfecto no dudaria.
Y entonces, ¢cémo podria algo imperfecto y finito como yo
haber producido la idea de un ser méximamente perfecto e
infinito que tengo en mi? De todo ello coligié Descartes, en
esta primera demostracién, que «la idea que tengo de un ser
mis perfecto que yo debe haber sido puesta necesariamente
en mi por un ser que, efectivamente, sea mds perfecto». Y
ese ser es Dios.

Pero Descartes afiadié acto seguido una segunda prueba
de la existencia de Dios basada en la constatacién de mi con-
tingencia, una prueba que mantiene un cierto parentesco con
algunas de las llamadas vias tomistas. El cogito me ha revelado
que existo (al menos, en tanto que pienso), pero, ¢quién es el
autor de esa existencia que de momento es solo pensamiento?
¢Quién ha creado y quién mantiene en la existencia —dos
cosas que para Descartes eran materialmente lo mismo— a
ese yo pensante? Tres alternativas son posibles. Cabe, por un
lado, que yo sea el autor de mi ser. O cabe que el autor de mi
ser sean otras causas también imperfectas y contingentes (por
ejemplo, mis padres). O finalmente cabe que mi existencia se
deba a una causa maximamente perfecta, esto es, Dios.

Ante este trilema, a Descartes le parecié evidente que yo no
puedo ser el autor de mi existencia, pues de haber sido yo mi
propio creador me habria dotado de todas las perfecciones
que puedo concebir. «Si yo fuese independiente de cualquier
otro, si yo mismo fuese el autor de mi ser, entonces no dudaria
de nada, nada desearia y ninguna perfeccién me faltaria pues
me habria dado a mi mismo todas aquellas de las que tengo
alguna idea: y as, yo seria Dios», algo que mi condicién finita
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e imperfecta, como vimos, ha revelado que no es el caso. Si
mi existencia se debiera a otras causas, como mis padres,
deberiamos preguntarnos si esas otras causas son a su vez
existentes por si 0 si son contingentes y tienen, como pare-
ce, la garantia de su existencia en algo ajeno a ellas, en cuyo
caso habria que preguntarse por la causa de la causa y asi
indefinidamente.

Solo cabe, pues, suponer que la garantia de mi existencia
se halla en algo que trasciende mi realidad como pensamien-
to: «Por tanto, no puede haber dificultades en este punto,
sino que debe concluirse necesariamente que, puesto que
existo, y puesto que hay en mi la idea de un ser sumamente
perfecto (esto es, de Dios), la existencia de Dios estd demos-
trada con toda evidencia».

Tras haber demostrado que Dios existe, la segunda etapa
en relacién con la idea de Dios pasara por mostrar que ese
ser superior, cuya existencia ahora puede darse por probada,
no puede ser un genio maligno y engafador. Para cancelar
esta segunda condicién y revocar el caricter engafiador de
ese ser supremo, a Descartes le basté con asumir de nuevo
por la luz natural que en todo engafio reside una imperfec-
cién, un defecto o una maldad incompatible con el caricter
perfecto que asumimos en la idea de Dios. Si Dios es perfec-
to —y Descartes considera que ha quedado demostrado que
lo es— no puede complacerse en engafiarme y, por lo tanto,
no lo hace: asi pues, «reconozco que es imposible que Dios
me engafie nunca, puesto que en todo fraude y engario hay
una especie de imperfeccién».

Ante esta situacién, sin embargo, un nuevo problema apa-
rece. Dios no me engafia y, sin embargo, yo yerro. ¢Cémo
resolver este aparente laberinto? En este punto, Descartes
introdujo una explicacién del fenémeno del errar humano
que trataba de exonerar a Dios 0 a una mala voluntad divina



DIOS, ENTRE LA VIEJA METAFISICA Y LA NUEVA
COSMOLOGIA

La cosmologia antigua habia brindado al mundo cristiano medieval
un inesperado argumento a favor de la existencia de Dios: el universo
ptolemaico (dividido en dos regiones fisica y ontolégicamente he-
terogéneas: el mundo sublunar y el supralunar) se ajustaba bien al
relato del Génesis que situaba al ser humano como centro de la crea-
cion de Dios. Sin embargo, este mundo geocéntrico vendria a ser
desafiado por la «revolucion copernicana», un episodio de la historia
de la ciencia en el que Descartes desempefiaria un papel decisivo. El
Mundo o Tratado de la luz contiene las hipétesis y leyes que tratan de
hacer comprensible y racional ese nuevo universo frente al mundo
heredado de la Antigliedad. Descartes rompera con el caracter finito
del cosmos y lo considerara indefinido (sin limites precisables) aun-
que no infinito (como habia hecho Giordano Bruno). Descartes era
consciente de que la infinitud era un atributo divino que no podria
ser atribuido al mundo fisico sin graves consecuencias teoldgicas. De
hecho, una de las pruebas de la existencia de Dios de Descartes echa-
ria mano de esta idea de infinitud: la idea de infinito que tengo en mi,
como jdea positiva, no ha podido ser creada por un ser finito como
yo, luego ha de haber sido creada por un ser infinito: Dios.

L una Tierra Venus Sol Marte
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de ser la causa de esta imperfeccién que hallo en mi. La ex-
plicacién pasa por poner de manifiesto el abismo existente
entre dos de las facultades que me constituyen. Esas dos fa-
cultades son el entendimiento y la voluntad. Y es en su de-
sequilibrio ontolégico donde radica la fuente de todo error
humano. La posibilidad que tengo de engafiarme —posibi-
lidad que, como se verd, depende de mi y no es imputable
a Dios— descansa en el hecho de que mi entendimiento es
finito, pero mi voluntad es infinita. La capacidad que Dios

me ha concedido para corocer la

Mis errores dependen de verdad no es absoluta, pero mi vo-
dos causas, a saber:demi  luntad y, por lo tanto, mi deseo de
entendimiento y de mi hacerlo, a veces si lo es. De ese de-
voluntad. sajuste entre mi capacidad de co-

Mepmaciones merarisicas  nocer y mi deseo de conocer nace
la fuente del error; de que «siendo
la voluntad més amplia que el entendimiento, no la conten-
go dentro de los mismos limites que este, sino que la extien-
do también a las cosas que no entiendo, y, siendo indiferente
a estas, se extravia con facilidad, y escoge el mal en vez del
bien, o lo falso en vez de lo verdadero. Y ello hace que me
engafie y peque». Para evitar el error bastard, pues, con sus-
pender el juicio —algo que estd en mi mano, pues depende
en ultima instancia de mi voluntad— hasta tanto no dispon-
ga de las razones suficientes que me lleven a afirmar aque-
llo «cuya verdad no me sea claramente conocida». El error,
como el pecado, descansa en la libertad de mi voluntad. Y de
ella soy yo el dnico responsable:

En efecto, no hay imperfeccién en Dios por haberme otor-
gado la libertad de dar o no dar mi juicio acerca de cosas de
las que no tengo conocimiento claro en mi entendimiento;
pero si la hay en mi por no usar bien de esa libertad, y dar



temerariamente mi juicio acerca de cosas que solo concibo
como oscuras y confusas.

A las dos pruebas de la existencia de Dios, la que parte
de la idea de perfeccién y la que parte de la constatacién de
la contingencia de mi ser, Descartes sumé una tercera y al-
tima que guarda estrecha relacién con lo que en la filosofia
se conoce como el argumento ontolégico de San Anselmo.
Como en el caso de las anteriores, esta tercera prueba des-
cansa en una argumentacion puramente a priori y concep-
tual, que parte de la definicién de la esencia de Dios (de ahi
su caracterizacién como argumento ontolégico). La prueba
parte de una premisa: si Dios es perfecto en grado sumo,
a su esencia le ha de corresponder todas las perfecciones
imaginables. Pero gozar de existencia haria mis perfecto a
un ser que carecer de ella. Por tanto, razoné Descartes, si
quiero pensar a Dios verdaderamente como el ser mas per-
fecto que quepa imaginar, tengo que pensarlo con todas las
perfecciones, también por tanto con la de la existencia. La
prueba parte de una cuestién de hecho: que tengo en mi la
idea de Dios. Podria no tener en mi esa idea, pero lo cierto
es que la tengo. Y si la idea que tengo en mi es, en efecto,
la idea de Dios, la esencia de esa idea incorporari todas las
perfecciones y, por tanto, también la existencia. En Dios,
esencia y existencia son indisociables (esa es la clave de la
argumentacién ontolégica), de lo cual se concluye que bas-
ta con poder concebir la esencia de Dios para que el ser
supremo haya de existir.

De todo este itinerario argumental que acabamos de reco-
rrer, Descartes habia logrado rendimientos importantes: yo
existo (al menos mientras pienso); Dios existe y a su natura-
leza le repugna engatiar. A juicio del filésofo, a partir de ahi
ya era posible neutralizar hasta el escepticismo mds radical
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que podamos imaginar. En efecto, probada la existencia de
Dios, no sera ya dificil demostrar la del resto de cosas ma-
teriales. El argumento descansara de nuevo en la perfeccién
de Dios, cuya constancia y veracidad es la garantia a partir
de la que podré recuperar ahora ya de manera critica y no in-
genua muchos de los contenidos que habian sido puestos en
cuestién merced a la duda: dada la fuerte tendencia natural
que experimento en mi y que me empuja a atribuir muchas
de mis sensaciones a la existencia de cosas exteriores como
sus causas, ciertamente estariamos hablando de un dios en-
gafiador si a tal impulso natural no correspondiera nada real:
«mal se entenderia cémo puede [Dios] no ser falaz, si en
efecto esas ideas fuesen producidas por otras causas diver-
sas de las cosas corpéreas». El mundo material, por tanto,
existe. Y tras la garantia que aporta la veracidad y constancia
divina, /s existencia de ese mundo puede darse también por
fundado de modo cierto y seguro. Quiza no siempre se deje
conocer de modo inmediato a través de los sentidos —y ahi
radicaba la prioridad que Descartes siguié otorgando al jui-
cio de la razén frente al juicio de los sentidos—, pero lo que
no puede ya mantenerse es que nuestros 4rganos sensoriales
estén sometidos a un engafio pertinaz, constante y radical.
Ahora bien, entre los elementos que pueblan ese mundo
fisico de cosas corpéreas que ha de darse ya por demostra-
do, un pedazo de materia reclama una atencién especial:
aquella a la que llamo «mi cuerpo» y con la que tengo una
relacién completamente diferente de la que mantengo con
el resto de cosas extensas. Es cierto que ha quedado demos-
trado que yo soy esencialmente «una cosa que piensa». Pero
esa cosa pensante estd unida de un modo Gnico y especial a
cierta parte del mundo fisico. Entre mi yo y mi cuerpo pa-
rece haber una intimidad y una complicidad que no existe
con el resto del mundo corpéreo. Y aunque mi cuerpo y mi



mente sean dos cosas diferentes (y la prueba es que puedo
pensar ambas realidades de forma separada sin contradic-
cién alguna), su intima relacién obliga a tratarlos «como si
formasemos una sola cosa». En definitiva, yo soy (sustan-
cialmente) una mente, pero fengo (circunstancialmente) un
cuerpo (aunque la unién de mente y cuerpo, sin embargo,
sea una union cuasisustancial). §Cémo resolver esta aparente
contradiccion?

EL LABERINTO DEL DUALISMO MENTE-CUERPO

Descartes no fue el primero en ofrecer una imagen dua-
lista del ser humano. Sin salir de la tradicién occidental,
la antropologia platénica o la filosofia cristiana habian
propuesto también una imagen dualista de la condicién
humana. Descartes, sin embargo, modernizé la tradicional
distincién entre cuerpo y alma: de ella borré, al menos en
primera instancia, las connotaciones morales que atrave-
saban el dualismo premoderno. El cuerpo para Descartes
no era circel o pecado como para Platén o los padres de la
Iglesia; tampoco una carga que nos aparte de las dignas ta-
reas que nuestra condicién espiritual nos tiene reservadas.
Lejos de ello, para Descartes el cuerpo era un potencial
aliado, una fuente de placeres posibles y una guia natu-
ral que nos orienta en relacién con lo que puede ser para
nosotros agradable o peligroso, como dejari claro en Las
pasiones del alma.

De un modo un tanto simplificado, se asume con frecuen-
cia que la posicién de Descartes en relacién con el problema
mente-cuerpo es rotunda: de acuerdo con esta idea dominan-
te, la esencia del ser humano consistiria en ser una «cosa que
piensa» (res cogitans), una sustancia no solo diferente sino en-
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teramente distinta del cuerpo, el cual pasaria a formar parte

del mundo fisico con el resto de las cosas corporeas (res exten-

sae). La prueba, en efecto, la tenemos en los atributos de una

y otro: las cosas materiales, incluido mi cuerpo, ocupan un

lugar en el espacio, son divisibles en

Las cosas que concebimos  partes, inertes, sometidas a la causa-

clara y distintamente lidad determinada de las leyes de la
como sustancias diferentes naturaleza, etc. Las cosas pensantes,
(cuerpo y espiritu) son por el contrario, poseen autocon-
sustancias realmente ciencia, son pura duracién, son sim-
distintas entre si. ples y tienen en si el principio de una

MEDITACIONES METAFISICAS accién autodeterminada. Por tanto,
alma y cuerpo son ontologicamente
diferentes y en esa diferencia mi identidad se deja atrapar me-
jor al comprenderla como un alma, una mente o un espiritu.
Sin embargo, la posicién de Descartes resultaba mucho
més ambivalente que esa supuesta identificaciéon incondicio-
nal de la esencia de cada ser humano con su alma. En un
lugar tan emblematico como la sexta meditacién podemos
leer casi simultdneamente afirmaciones que revelan los titu-
beos y ambigiiedades de la posicién cartesiana. Por un lado,
Descartes se pronuncié con rotundidad: «Mi esencia consis-
te solo en ser una cosa que piensa». Por otro, se vio obligado
a reconocer que esa identificacién se ajusta mal a la realidad
de lo que soy: «Yo no estoy en mi cuerpo como un piloto en
su navio» o «Yo mismo, en tanto que estoy compuesto de
cuerpo y alma...». La esencia de ese «<yo mismo» se desplaza:
unas veces del lado solo de la cosa pensante; otras del lado de
la unién con el cuerpo, a la que Descartes denominé unién
cuasisustancial.
Los problemas que desde aqui se abren son considerables:
en primer lugar, el de explicar cémo es posible la relacién
causal entre esas dos sustancias. ¢(Cémo puede el cuerpo in-



fluir y afectar a la mente o la mente dirigir al cuerpo si uno
y otra no comparten ningin atributo en comin? ¢Dénde
tiene lugar el punto de contacto que permite que cuerpo y
alma se comuniquen? ¢Por qué mi alma se ve conmovida tan
intimamente por lo que le sucede a otra cosa completamente
distinta de mi como es el (mi) cuerpo?

Cuando, en la Conversacion con Burman, este le reclama-
ba c6mo puede el cuerpo afectar al alma, y viceversa, siendo
naturalezas completamente diferentes, la contestacién de
Descartes —tan contundente y afirmativo en otras ocasio-
nes— fue muy significativa: «Esto es muy dificil de expli-
car», reconocié en un rapto de sinceridad que expresaba
bien la conciencia cartesiana de los problemas que enfren-
taba su dualismo. No obstante, Descartes intenté respon-
der a algunos de esos interrogantes: en Las pasiones del alma
por ejemplo, sugirié que es en la glindula pineal, situada
en el epitilamo (en el centro del cerebro), donde se efec-
tia el contacto entre el alma y el cerebro. La razén aducida
por el autor de las Meditaciones es que esa glandula es el
inico lugar no duplicado de nuestro cerebro: tenemos dos
ojos, dos oidos, dos manos pero una sola experiencia, luego
esas dos vias han de encontrar un camino comin para lle-
gar hasta la conciencia. Por su parte, aunque Descartes fue
siempre consciente de la dificultad del problema, le basté
constatar que de hecho ese influjo existia y era constatable
por cualquiera. Asi se lo hizo saber a Arnauld cuando tam-
bién le pregunté este por tan espinoso asunto: «El que la
mente, que es incorpdrea, pueda mover el cuerpo» —le es-
cribié Descartes— «no nos lo ensefia ningiin razonamiento
o comparacién obtenido de otras cosas, sino la muy cierta y
evidente experiencia cotidiana».

A pesar de todas estas dificultades, la versién cartesiana
del dualismo ha gozado de una considerable fortuna e in-
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fluencia en la historia de la filosofia posterior, algo que con-
firma el hecho de que toda la filosofia de la mente del si-
glo XX sea atin un desesperado intento de romper de una vez
con la distincién cartesiana y sus implicaciones. La razén de
tal éxito depende en buena medida de que el filésofo fran-
cés logrd secularizar (al menos parcialmente) la distincién
alma-cuerpo, permitiendo a la filosofia y a la ciencia que se
inicia a partir del siglo xvi1 el estudio de estas dos realidades
en términos cientificos y metafisicos, no morales o religiosos.
En definitiva, Descartes ofrecid la distincién clasica, pero
traducida bajo una nueva oposicién, mente-materia, menos
cargada de elementos valorativos. A partir de este momento,
el férreo deslinde entre lo que soy en tanto que materia (mi
cuerpo) y lo que soy en tanto que conciencia (mi mente)
acotaré con precisién dos tipos de investigaciones completa-
mente diferentes en términos ontoldgicos y metodolégicos.
Tras ese dualismo cartesiano se esconde potencialmente la
distincién que el siglo xviii abrié entre un reino de la natura-
leza y un reino de la gracia, o la que el siglo x1x estableceria
entre ciencias de la naturaleza y ciencias del espiritu, o la
que el siglo xx consagrd entre ciencias naturales y ciencias
humanas. Dos mundos en definitiva; uno regido de modo
inexpugnable por leyes fisicas y otro presidido por el hori-
zonte de la libertad. Un reino de causas y efectos y otro de
razones y fines.

Pero parte del éxito de la versién cartesiana del dualismo
radica también en la precisién con la que Descartes supo
establecer uno de los problemas filos6ficos mas desafiantes
y misteriosos a los que se enfrenta ain hoy la filosofia: la
cuestién de la consciencia y la intencionalidad. Contra el
dualismo cartesiano, el monismo fisicalista —la tesis segin
la cual solo hay un tipo de realidad en el universo y esa rea-
lidad es de caricter fisico— se enfrenta a un problema que



LA GLANDULA PINEAL

El dualismo mente-cuerpo tuvo siempre graves dificultades para re-
solver lo que en filosofia se conoce como el problema de la «comu-
nicacion de las sustancias»: ;co6mo algo de naturaleza radicalmente
no-fisica como el alma puede afectar a (y ser afectado por) algo de
naturaleza corpérea como el cuerpo? Ante ese problema, el sistema
de Descartes se veia con enormes dificultades para, por un lado, ex-
plicar la naturaleza de esa causacién y, por otro, localizar el lugar de la
interaccion. Con respecto a lo primero, Descartes ensay6 la hipotesis
de los «espiritus animales», «xuna especie de aire o viento muy sutil»,
que transitan en el interior de los nervios transfiriendo mecanicamen-
te el movimiento desde el cerebro. Con respecto a lo segundo, en Las
oasiones delalma Descartes sugiere que el «lugar» del encuentro entre
almay cuerpo se da en la glandula pineal, que en la ilustracién — per-
teneciente al Tratado del hombre, libro de Descartes que fue publicado

tras la muerte del filo6sofo— aparece sefialada con la letra H.
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ain hoy aguarda respuesta entre las filas naturalistas que
dominan la filosofia actual: si solo existiera la materia,
¢coémo esa materia podria alcanzar a producir por si misma
algo como el pensamiento? Descartes admitié que nuestros
cuerpos son como un reloj o como un navio: sofisticados
mecanismos compuestos de partes inertes coordinadas en-
tre si que funcionan bajo un automatismo autorregulado.
Pero lo que intentaba reconocer su dualismo es el hecho
aparentemente obvio de que son algo mds. El reloj no tiene
intencion de dar la hora, ni el barco guiere alcanzar puerto
alguno. Y eso es lo que sin embargo ocurre con nosotros:
somos materia, si, pero atravesada de creencias y deseos,
de conciencia, de intencionalidad en suma. Lo que sepa-
raba a Descartes del monista es una diferencia aparente-
mente pequefia pero decisiva. Para el monista, los seres
humanos no somos otra cosa que relojes o barcos, tal vez
algo méis complejos en sus relaciones de lo que supuso el
mecanicismo del xviI, pero materia al fin. Descartes acep-
té esto, pero reconociendo que esa descripcién, con ser
importante, no es exhaustiva: queda fuera un territorio, el
de la (auto)conciencia, que no se deja atrapar en la mera
extension fisica. .

El dualismo cartesiano estd lejos de haber resuelto el enig-
ma, por supuesto. De hecho, muchos sostendran que es esa
mirada dualista la clave y el origen del laberinto del pro-
blema mente-cuerpo. Pero al menos Descartes supo loca-
lizarlo y exponerlo con toda claridad, y en ello y no en su
fallida solucion se encierra la grandeza de su planteamiento.
Se trata de un problema —el de la autoconciencia, la inten-
cionalidad, los gualia, la libertad... Da igual la terminolo-
gia que empleemos— al que todavia hoy nos enfrentamos.
Las posiciones en litigio se dividen en la actualidad entre
los naturalistas, que creen que algin dia se lograra reducir la



conciencia (esto es, explicarla en términos fisicalistas), y los
dualistas, que consideran esa peculiar e infrecuente realidad
que es la (auto)conciencia como un rasgo irreductible y ba-
sico en el universo. Se trata, en definitiva, del mismo debate
que enfrenté a Hobbes con Descartes, un debate que man-
tiene adn las espadas en alto.
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Capitulo 4

UNA MORAL
DE LA GENEROSIDAD

El ideal moral que Descartes abraza asume una
suerte de perfeccionismo moral: desplegar todas las
potencialidades que encierra nuestra naturaleza hu-
mana segun el juicio y la guia de la razén y llevarlas
a su mas alto cumplimiento.



Con la publicacién de las Meditaciones metafisicas en 1641,
Descartes habia dejado establecidos los fundamentos de su
filosofia: las raices del arbol. El tronco, es decir, la fisica o fi-
losofia natural, expuesta parcialmente en el Discurso del mé-
todo, los Meteoros, la Didptrica y, sobre todo, en El Mundo o
Tratado de la luz (aunque este Gltimo sin publicar), también
habia adquirido un perfil casi definitivo. Descartes creyd,
pues, que habia llegado el momento de poner en marcha
una sistematizacién de su pensamiento con la que conseguir
una visibilidad que fuera mis alld del selecto pero limita-
do circulo de especialistas entre los que se habia movido su
obra. Su propésito era conquistar la universidad y desplazar
con su filosofia la de cufio escolastico que aiin dominaba en
las facultades de la época.

El siguiente proyecto cartesiano fue, pues, una suerte
de summa que contenia de modo ordenado, resumido y
accesible —y, por tanto, de ficil uso en el 4mbito docente
universitario— el conjunto de las cuestiones centrales de la fi-
losofia cartesiana. Y como para subrayar la oposicion a la
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filosofia que aspiraba a desbancar, incluso se plante6 encua-
dernar, junto con sus respuestas, las ofrecidas por la filosofia
académica (las que daba, por ejemplo, la Summa philosophiz
quadripartita [1609] de Eustache de Saint-Paul, uno de los
manuales de referencia de la filosofia oficial de la época). Fi-
nalmente deseché esa idea pero la obra, esbozada con factu-
ra de manual universitario, acabaria publicindose en 1644.
Llevaba por titulo Los principios de la filosofta.

Ese mismo afio Descartes viajoé a Francia por primera vez
desde que fijara su residencia en las Provincias Unidas en
1629. Aproveché el viaje para promocionar Los principios de
la filosofia e intentar que fuera adoptado como libro de texto
en las facultades. Y a pesar de las tensiones sufridas en sus
antiguas polémicas con los jesuitas, Descartes buscé nueva-
mente el apoyo explicito de la Compaiiia de Jests. En una
carta al Padre Charlet, antiguo rector de La Fléche, exhibia
con una franqueza casi enternecedora sus intenciones:

Si la buena voluntad [de los jesuitas] les empuja a exami-
nar [Los principios de la filosofial, me atrevo a esperar que
encontrarin en ellos tantas cosas que les parecerin ciertas,
y que ficilmente pueden sustituir a lo que se ensefia comiin-
mente y que puede ser iitil a la hora de explicar las verdades
de la Fe, que —sin contradecir el texto de Aristteles— in-
cluso las aceptarin y asi, en pocos afios, esta filosofia [la de
Descartes] adquirira la credibilidad que de otro modo no
lograria en un siglo. Reconozco que esto es algo en lo que
tengo interés: soy un hombre como los demis y no soy tan
insensible como para que no me importe el éxito.

Como antes ocurriera con la peticién de proteccién diri-
gida a la Sorbona, los jesuitas tampoco reaccionaron. A ello
se suma que las criticas que tuvo la obra fueron escasas y



poco entusiastas. Gassendi, por ejemplo, que habia sido uno
de los encargados de hacer objeciones a sus Meditaciones,
auguré que la obra «moriria antes que su autor». Y su es-
peranza de abrirse paso en las facultades no se consumé, al
menos a corto plazo. Muy al contrario, en esos afios Des-
cartes incluso hubo de sufrir la ruptura con uno de sus mas
convencidos defensores, Henri Le Roy o Regius.

Regius habia sido un incondicional defensor de Descartes
en la Universidad de Utrecht desde que tuviera conocimien-
to de su obra gracias a Reneri, profesor en aquella institu-
cién. Pero a pesar de este entusiasmo, pronto comenzaron a
verse sintomas de ciertas discrepancias o malentendidos en-
tre maestro y discipulo. Ya con ocasién de las Meditaciones
metafisicas Descartes le habia hecho llegar el manuscrito a
Regius, quien, sin dejar de mostrar la admiracién y reveren-
cia por él, no obstante habia manifestado algunas objeciones
con relacién a ciertos temas muy sensibles.

Pero la ruptura definitiva llegaria en 1645 con ocasién de
la publicacién de un texto del propio Regius, Fundamentos
[fisicos. Regius sometié el libro a la consideracién de Des-
cartes y este lo disuadié sutilmente, dadas las paradojas y
discrepancias que contenia con respecto a las posiciones
oficiales cartesianas. La respuesta que logré de Regius fue
dnicamente la de incluir un prélogo en que se dejaba claro
que en algunos puntos el autor no habia seguido las ideas
del maestro, pero persistié en su intencién de publicarlo.
Descartes perdié la paciencia (y las formas) y en una car-
ta planted la discrepancia en unos términos que dejaban
poco margen a la reconciliacién: «;Qué necesidad tienes
de mezclar en tus escritos cuestiones de metafisica y de teo-
logia [recuérdese que Regius era médico de formacién), si
no eres capaz de abordarlas sin equivocarte de una o de
otra forma?». Dos dias después, el 25 de julio, la respues-
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ta de Regius no fue menos dura: la metafisica cartesiana
«prometia claridad, certidumbre, evidencia; y sin embargo,
a juzgar por lo que [Descartes] ha escrito en esa materia,
[...] no hay entusiasta, impio o bufén, que no pueda decir
lo mismo de sus propias extravagancias y de sus propias
locuras».

Tras ese intercambio epistolar, la ruptura se habia con-
sumado: en 1647, en la carta-prélogo al traductor francés
de Los principios de la filosofia, Descartes desautorizé las
opiniones de «uno que ha llegado a ser considerado como
discipulo s#yo» y al que ahora acusaba de «precipitacién»,
«escasa circunspeccién» y falta de originalidad. Y m4s tarde,
en 1648, dedicé una breve obra —las Observaciones sobre
cierto programa— exclusivamente a marcar las distancias
que lo separaban con el antiguo partidario.

El desencanto de Descartes fue en aumento: ni entre las
filas de la oposicién —algo, tal vez, esperable— pero, como
se ve, tampoco entre las propias, sus ideas cosechaban la
aceptacién undnime y el aplauso sin matices que él espera-
ba. Sin embargo, la decepcién que Descartes sufrié por esta
falta de apoyos, e incluso estas deserciones entre los parti-
darios de su filosofia, se vieron en parte compensadas por el
encuentro por esas fechas con alguien en quien Descartes
encontrd el reconocimiento incondicional que otros le nega-
ban: la princesa Isabel de Bohemia.

Isabel, joven princesa de temperamento melancélico pero
de mente despierta y apasionada por el saber, habia leido
las Meditaciones en 1642 y se interesé por conocer a su au-
tor. Descartes respondié inmediatamente a la solicitud y ello
desaté un fascinante intercambio epistolar entre el filésofo
y la princesa, que se desarrollé desde mayo de 1643 hasta la
muerte del filésofo en 1650. Casi siete afios y 59 cartas en las
que se constata un desplazamiento de los intereses de Des-



cartes desde las cuestiones metafisicas a las relacionadas con
la filosofia practica y la moral.

Al menos en las formas, 1sabel siempre pareci6 aceptar el
papel de sumisa aprendiz en busca de ilustracién de la mano
del maestro. Y, sin embargo, bajo ese reparto de papeles, las
dudas y preguntas que Isabel planteé en sus cartas revelan
por encima de todo una finisima e inteligente comprensién
del alcance y los problemas de la filosofia cartesiana (por
ejemplo, la relacién entre cuerpo y alma o las pruebas de la
existencia de Dios, dos puntos débiles de la misma). Muchas
de estas preguntas pusieron a Descartes contra las cuerdas,
hasta el punto de obligarle a escribir de su mano algo que
pareceria salido de la pluma de alguno de sus criticos:

No me parece que la mente humana pueda concebir con cla-
ridad al tiempo la distincion entre el alma y el cuerpo y su
unién, puesto que, para ello, es menester concebirlos, simul-
tdneamente, como una sola cosa y como dos, y en ello hay
contradiccion.

Y en la misma carta un Descartes que dos afios después
romperia con Regius por un motivo parecido escribe sin re-
paros:

Puesto que Vuestra Alteza comenta que, no siendo el alma
material, es mds ficil atribuirle materia y extensién que ca-
pacidad para mover el cuerpo y que este la mueva, le ruego
que tenga a bien otorgar al alma sin reparos la materia y
la extensién dichas, pues concebirla unida al cuerpo no es
sino eso.

Pero poco a poco este intercambio teérico y por momen-
tos altamente técnico en cuestiones de metafisica o matema-
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ticas fue dejando paso a una relacién de amistad y de pro-
gresiva intimidad afectiva, que convirtié a Descartes no solo
en un interlocutor filoséfico, sino en una suerte de consejero
espiritual de la princesa en sus desasosiegos, ansiedades y
angustias existenciales. Juntos leyeron a Séneca y reflexio-
naron sobre la vida buena, la felicidad y el bien supremo.
Descartes compartié con Isabel los principios précticos que
habian dirigido la vida del filésofo (autonomia intelectual y

moral, firme resolucién en las de-

Solo de las pasiones cisiones y cierta indiferencia ante
depende todo el bienoel  aquello que no estd en nuestras
mal de esta vida. manos dominar), e incluso le acon-

Las pastones DeL Atwa — sejarfa como tratar sus fiebres vy
frecuentes indisposiciones debidas
a los reveses vitales que la fortuna le infligié. Esta tematica
poco a poco llevaria a los corresponsales a abordar las inte-
rrelaciones entre el cuerpo y el espiritu, a indagar sobre la
funcién y el papel de las emociones, a otorgar a los placeres y
deleites el exacto lugar que les corresponde en una vida que
aspire a la plenitud y, finalmente, a un examen detenido de
las pasiones, tema del Gltimo ensayo que publicé Descartes
antes de su muerte: Las pasiones del alma (1649).
En Las pasiones, Descartes emprendi6 la tarea de llevar
a cabo una verdadera fisiologia del pensamiento: las pasio-
nes fueron tomadas como el termémetro de la intima unién
entre alma y cuerpo a pesar de su diferencia esencial, y en
ese sentido la lectura de Las pasiones modera considerable-
mente la separacién ontolégica radical que a veces se asocia
al dualismo cartesiano. Se trata de una obra con planos de
interés muy diferentes: en ella Descartes ensay6 una teoria
fisiolégica de la percepcidn, una minuciosa taxonomia de los
afectos, una explicacién naturalista de la memoria y una hi-
pétesis sobre la unién de alma y cuerpo (la glaindula pineal),



ISABEL DE BOHEMIA, LA PRINCESA FILOSOFA

Isabel de Bohemia y del Palatlnado (1618-1680) era la hija mayor de
Federico V del Palatinado y de Isabel Estuardo. Mujer culta y versa-
da en filosofia, aunque de temperamento melancélico y depresivo,
desarrollé6 una larga correspondencia con Descartes, cuya rendida
admiracion por la princesa lo llevé a dedicarle Los principios de la fi-
losofia. En su correspondencia abordan desde problemas matemati-
cosy de geometria hasta cuestiones metafisicas (como la interaccién
entre alma y cuerpo) o morales (el secreto de la vida virtuosa y de
la felicidad). El largo intercambio epistolar acabé forjando entre ellos
una estrecha amistad y una complicidad intelectual y afectiva, tras la
cual algunos intérpretes han creido detectar una sublimada relacion
de enamoramiento por parte de Descartes. En la imagen, retrato de

Isabel de Bohemia realizado hacia 1640 porGerard van Honthorst.
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pero, sobre todo, Las pasiones del alma fue el lugar donde
se visibilizé el aliento moral y la dimensién practica hacia las
que se orientaba toda la filosofia cartesiana.

LA MORAL POR PROVISION

Como sabemos, para Descartes el arbol de la filosofia de-
bia estar coronado por la moral, «entendiendo por esta la
mis alta y perfecta Moral que, presuponiendo un completo
conocimiento de las otras ciencias, es el ultimo grado de la
Sabiduria». Si hemos de hacer caso a la metifora, el objetivo
ltimo que da sentido a la reflexién filoséfica es esta dimen-
sion sapiencial de la actividad reflexiva, que pone la inteli-
gencia y la razén al servicio de una persecucién constante de
aquello que podria llamarse —evocando el concepto grie-
go— una vida buena, una vida que valga la pena vivir a la
altura de unas minimas exigencias intelectuales y morales.
Un anticipo de esa moral ya lo habia dado Descartes en el
Discurso del método. Insistié alli en que, a la espera de poder
fundar la moral definitiva una vez asentados los principios
metafisicos y fisicos de la filosofia, se serviria entretanto de
una moral por provisién. Esa expresion ha sido una fuente de
malas interpretaciones, pues se ha entendido en ocasiones
como si los principios que se nos ofrecen en el Discurso fue-
ran «provisionales», en el sentido de momenténeos, orienta-
dos a aplacar la indecisién que la duda podria causar y, por
tanto, destinados a una futura sustitucién por otros. Pero lo
que Descartes sugirié mds bien es que las mdximas morales
compartidas con los lectores en el Discurso se asumen «por
provisién», en el sentido juridico que esa expresién tiene, es
decir, como adelanto o anticipo seguro de un conjunto futuro
que, sin embargo, puede contener mds pero no menos que



ese adelanto. Y la prueba de que los consejos morales que
guiaban a Descartes no estaban destinados a cambiar es que
los compartidos en su madurez con la princesa Isabel, ya
con el sistema de su filosofia casi completo, constituyeron
un desarrollo més elaborado pero no una modificacién sus-
tancial de los que el filésofo se dio en su temprana juventud.
Entre ellos estdn las cuatro famosas maximas segin la ver-
sién que de ellas ofrece el Discurso del método:

Por la primera debia obedecer las leyes y costumbres de mi
pais, conservando la religién en la cual Dios me ha concedi-
do la gracia de ser instruido desde la infancia, rigiéndome en
cualquier otra cuestién por las opiniones mis moderadas y mis
alejadas de todo extremo, que fuesen cominmente practicadas
por los miés sensatos de aquellos con los que me tocase vivir.
[...] Y en particular consideraba yo como un exceso toda pro-
mesa por la cual se enajena una parte de la propia libertad [...).

Mi segunda médxima prescribia que debia ser lo mas firme
y decidido que pudiera en mis acciones y que no debia seguir
las opiniones mds dudosas, después de haberme determina-
do a ello, con menor constancia que si hubieran sido muy
seguras [...].

Mi tercera mdxima aconsejaba que debia intentar siempre
vencerme a mi mismo antes que a la fortuna y modificar mis de-
seos antes que el orden del mundo. En general, debia acostum-
brarme a pensar que no existe nada que esté enteramente en
nuestro poder con excepcién de nuestros pensamientos [...].

En fin, como conclusién de esta moral, ocurriéseme consi-
derar, una por una, las diferentes ocupaciones a que los hom-
bres dedican su vida, para procurar elegir la mejor; y sin que-
rer decir nada de las de los demds, pensé que no podia hacer
nada mejor que seguir en la misma que tenia; es decir, aplicar
mi vida entera al cultivo de mi razén y a adelantar cuanto pu-
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diera en el conocimiento de la verdad, segin el método que
me habia prescrito.

De esas maximas se desprenden algunos de los rasgos que
caracterizan el ideal moral cartesiano: autonomia intelectual,
resolucién y firmeza de espiritu, prudencia, templanza y un
moderado conservadurismo en relacién con asuntos politi-
cos y religiosos. La moral de la que se proveyé Descartes
para el camino vital iniciado estaba orientada a garantizar la
maxima libertad, autonomia y tranquilidad de espiritu que le
permitiera concentrarse en el cultivo de la razén como tarea
principal ala que dedicar su vida. Ese parece ser el fin al que
se orientan las cuatro maximas tomadas en conjunto.

En efecto, algunos componentes de la primera maxima
(obedecer las leyes del pais que lo acoge y respetar la reli-
gién en la que se ha educado) denotan un rasgo de caric-
ter presente desde muy temprano en Descartes: su deseo de
no ser visto como un reformador radical ni que su filosofia
pudiera considerarse como una amenaza al orden social,
politico o religioso dominante en la sociedad de su tiempo.
Descartes fue siempre, en este sentido, #za persona de or-
den. Pero obsérvese que esa invitacién a respetar el orden
establecido no significa necesariamente que con ello se dé
validez o legitimacién moral desde el punto de vista racio-
nal a ese orden legal 0 a la religién dominante. Mis bien, lo
que esa aceptacién implica es el deseo de proteger lo que
Descartes consideraba verdaderamente valioso, que siempre
estd en el dmbito intimo del yo: la libertad e independencia
del individuo; el deseo de garantizar la tranquilidad necesa-
ria que exige una vida concentrada en el conocimiento y el
cultivo de la razén.

En ese sentido, este aspecto conservador o conformista
que parece desprenderse de la primera regla adquiere un



matiz diferente —una suerte de moderado realismo o utilita-
rismo— si se pone en continuidad con la tercera maxima: se
trata, en primer lugar, de adaptarse a las circunstancias que
a cada uno le correspondan y de esforzarse en modificar solo
aquello que esta a nuestro alcance y depende de nosotros.
«Modificar mis deseos antes que el orden del mundo», decia
la tercera maxima. Pero no esti a nuestro alcance modificar
ni las leyes, ni la religién, ni las costumbres de la sociedad
(en definitiva, el orden del mundo) para que sean diferen-
tes a como de hecho son. Por ello y dado que lo que seria
verdaderamente irracional es empefiarse en alterar lo que
queda fuera del alcance de nuestras fuerzas, la invitacién de
Descartes es la de concentrarse en el terreno de lo que esti
en nuestra mano dominar: nuestros deseos y pensamientos.
Lo que para algunos ha sido visto como la asuncién acritica
de la condicién de sibdito y como una invitacién a la obe-
diencia irreflexiva al poder establecido, otros intérpretes lo
han considerado como signo del radical individualismo que
alienta la moral cartesiana: el reino que Descartes aspira a
dominar no es de este mundo: tiene que ver mas bien con la
transformacién de uno mismo que posibilita el conocimien-
to y el acceso a la verdad.

Algo parecido acontece con la segunda maxima (perseve-
rar en las decisiones una vez adoptadas), que ya en tiempo
de Descartes fue cuestionada por algunos como una invita-
cién a aceptar lo dudoso como seguro (en contra del dicta-
men del método, que invita a suspender el juicio alli donde
no puedan garantizarse fundamentos ciertos a nuestros jui-
cios). Es la objecién planteada por su amigo Pollot: atenerse
a las opiniones dudosas como si fueran las mas seguras es
«peligroso»: «Pues si son falsas o malas, cuanto mas deci-
didamente se las siga, mas se habra de empefiar quien asi lo
haga en el error o en el vicio». Pero esta objecién, de nuevo,
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malinterpreta la intencién de Descartes. Con esa maxima no
deseaba invitar a la obstinacién, sino mis bien neutralizar
la irresolucién o la vacilacién que amenaza a una vida que
no puede esperar en sus aspectos practicos inmediatos. Mas
alld del hiperracionalismo del que se le acusa a menudo, lo
que el filésofo francés estaba reconociendo con ella son los
limites en los que nuestra conducta racional se ve obliga-
da a actuar en multitud de ocasiones. Bajo condiciones de
ignorancia parcial o total, lo sensato pasa por aplicar una
racionalidad contextual, consciente de su caricter falible y
revisable, pero que, sin perder de vista esta indeterminacién,
cancele toda vacilacién o irresolucién. No se trata de seguir
cualquier opinién de modo firme y decidido sino de escoger
entre las mds razonables, aun sabiendo que en ello pueden
esconderse todavia restos de error o falsedad. Descartes asu-
mia asi que las condiciones del juicio (teérico) son diferentes
de las que enfrenta la accién (prictica), y que mientras las
primeras pueden y deben ser dilatadas tanto como sea ne-
cesario de cara a su fundamentacién, las segundas imponen
una inmediatez que no admite dilacién alguna.

La tercera maxima de la moral cartesiana («vencerme a mi
mismo antes que a la fortuna y modificar mis deseos antes que
el orden del mundo») abunda igualmente en el ideal moral
cartesiano: la autonomia e independencia de espiritu tanto
en lo intelectual como en lo estrictamente moral. El gobierno
que verdaderamente importaba a Descartes es e/ gobierno de
s# guiado por la razén. Solo nuestros pensamientos y nuestros
deseos se encuentran enteramente en nuestro poder y la vida
moral ha de orientarse a potenciar ese autodominio del in-
dividuo: «Ninguna cosa exterior estd en nuestro poder, sino
en tanto depende de la direccién de nuestra alma y nada se
encuentra en ella absolutamente, salvo nuestros pensamien-
tos», respondi6 a Pollot el autor del Discurso del método. Lo



que la razén ha de hacer es mostrarse como wna guia intels-
gente de nuestros deseos. Y en ese sentido, una de sus tareas
es mostrar lo irracional que resulta desear aquello que nos es
inalcanzable. Descartes lo expres6 con una metifora que sitiia
su pensamiento como un claro antecedente de la Iustracién
europea: el entendimiento ha de #luminar a la voluntad.

Porque, como nuestra voluntad no se inclina naturalmente sino
a desear las cosas que nuestro entendimiento le representa de
alguna manera como posibles, es cierto que, si consideramos
todos los bienes que estin fuera de nosotros como alejados por
igual de nuestro poder, no sentiremos mis afliccion por care-
cer de aquellos que parecen corresponder a nuestro nacimien-
to, cuando seamos privados de ellos sin nuestra falta, que la
que sentimos por no poseer los reinos de la China o de México.

El intelectualismo que caracteriza la ética cartesiana tiene
que ver con la invitacién a que entendimiento y voluntad
trabajen de la mano: el primero analizando y clarificando
las posibilidades; la segunda, abrazando de entre aquellos
deseos que se revelan como viables los que maximicen el
contento espiritual del individuo:

La felicidad consiste, a lo que me parece, en un perfecto con-
tento espiritual y en una satisfaccién interna, que no suelen
tener de ordinario quienes mds favorecidos se ven por la for-
tuna, y que los sabios y prudentes consiguen sin ayuda de
esta. No es por tanto vivere beate (vivir feliz) otra cosa que
gozar de satisfaccién y contento espirituales perfectos.

En definitiva, la tercera maxima cartesiana invita @ u» tra-

bajo sobre el propio deseo, a una configuracién o modelamien-
to de la propia subjetividad. Como dira en Las pasiones del
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alma, se trata de «distinguir exactamente cudles son las cosas
que dependen solo de nosotros, a fin de no extender nuestros
deseos mas que a eso». En ese repliegue sobre el si mismo cabe
vislumbrar la deuda cartesiana con la moralidad antigua, una
deuda que ya se anuncia en el Discurso pero que se manifes-
tard ain con mayor claridad en las tardias reflexiones morales
que comparti6 en su epistolario con la princesa Isabel.

Y es que, paradéjicamente, a pesar de la ruptura que su-
pone su epistemologia y ontologia con respecto al pensa-
miento antiguo, la filosofia moral de Descartes mantuvo un
fuerte vinculo con la tradicién clasica y los ideales morales
de la antigua Grecia. Ese influjo de la ética antigua bebe
especialmente de las fuentes del estoicismo, que en Francia
habia conocido un renacimiento importante a comienzos
del siglo xv11, de la mano de autores como Justus Lipsius y
Guillaume du Vair, entre otros. Epicteto en el caso de Du
Vair y Séneca en el de Lipsius fueron dos de los autores de
referencia para el neoestoicismo de la época. Y como para
estos contemporaneos suyos, también para Descartes el Ma-
nual de Epicteto y Sobre la vida feliz de Séneca son las dos
principales fuentes que encontramos tras la recuperacién de
la tradicién antigua en la ética cartesiana (prueba de ello es
que sera precisamente De vita beata de Séneca la obra que
Descartes invitard a leer y discutir en su correspondencia
con Isabel de Bohemia).

En todo caso, esta recepcion cartesiana del estoicismo es-
tuvo lejos de ser una mera repeticién de las tesis clasicas. En
su discusién en torno al bien supremo de la vida, mas que
una recepcién fiel, Descartes hizo una apropiacién critica
del legado estoico y traté de ampliar su dilogo con la moral
antigua acudiendo a otras fuentes del pensamiento clasico.

Por ejemplo, Aristételes, en tantos aspectos su gran rival,
fue reconocido por Descartes como uno de los autores de la



Este es el famoso retrato de Descartes atribuido al pintor holandés Frans Hals
(h.1580-1666) pero realizado en realidad por un artista desconocido quien se habria
basado en otro del pintor holandés. Se trataria por tanto de «una copla antigua de
un original perdido». En el cuadro destaca la mirada atenta, incisiva y escrutadora del
filbsofo que se clava en la del espectador con leve deje desafiante.
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Antigiicdad —junto con Zenén el estoico y Epicuro— cuya
reflexién sobre el bien supremo de la vida vale la pena tomar
en cuenta («A mi parecer, estas tres opiniones pueden con-
siderarse todas ellas ciertas y acordes entre si, con tal de que
se les dé la interpretacién adecuada»). La defensa «de las
opiniones mds moderadas y mis alejadas de todo extremo»
que veiamos en la primera maxima de la moral por provi-
si6n es una idea enteramente coincidente con la tesis aristo-
télica de la virtud como término medio entre dos extremos
igualmente censurables, como también se halla préximo al
espiritu de Aristételes el vinculo que Descartes establecié
entre virtud y felicidad (entendida como eudaimonia, esto
es, como perfecto desarrollo de todas las capacidades que
se encierran en la naturaleza humana) o la concepcién de
la virtud como un «hdbito del alma», tal y como sostiene en
Las pasiones del alma.

Junto con el estoicismo antiguo y. junto con la ocasional
presencia del ideal moral aristotélico, las ideas que presiden
la moral cartesiana pueden ser puestas en continuidad con
otra gran tradicién de la filosofia helenistica, el epicureismo.
En la correspondencia con Isabel, por ejemplo, encontramos
elogiosas palabras hacia Epicuro y su defensa de la felicidad
como fin de la vida moral: «Epicuro no yerra cuando dice,
al examinar en qué consiste la felicidad y cuil es el motivo
o la finalidad a que tienden nuestros actos, que es la volup-
tuosidad en general, es decir, el contento espiritual». Es en
esta reflexién sobre Epicuro donde se percibe la distancia que
Descartes pone en ocasiones con respecto al ideal estoico. Alli
encontramos una velada critica a la ataraxia o ausencia de tur-
bacién defendida por los estoicos como modo de dominar las
pasiones. Descartes reconoceri no ser «de esos crueles filéso-
fos que pretenden que el sabio ha de ser insensible». Muy al
contrario, en Las pasiones del alma, mas que el aniquilamiento



de los deseos y de las pasiones como sostiene el estoicismo, el
anilisis de Descartes sugiere practicar al modo epiciireo un
inteligente y moderado cultivo de las mismas, al ver en ellas
aquello que permite «sacarle a esta vida los mas dulces jugos».
Como se ve, pues, la moral de Descartes esta lejos de ser
una ética de la renuncia o del sacrificio. Incluso esa autar-
quia o independencia por la que apuesta es solo una manera
de interpretar de modo inteligente y sensato en qué consiste
la verdadera felicidad y qué conexién mantiene esta felicidad
con el bien supremo que ha de orientar nuestra vida moral.

LA FELICIDAD, LA VIRTUDY EL BIEN SUPREMO

El modo como Descartes intenté conciliar en su moral los
ideales del epicureismo y el estoicismo antiguo pasaba por dis-
tinguir entre la felicidad y el bien supremo, pero tratando de
mostrar la conexién intima que existe entre ambos conceptos.

Si por bien supremo entendemos «la meta que debemos
poner a todos nuestros actos», entonces para Descartes esta-
ba claro que ese bien supremo «consiste en el ejercicio de la
virtud» tnica y exclusivamente. Descartes es parco a la hora
de definir qué es la virtud o de especificar en qué consistia un
obrar virtuoso, pero de su correspondencia con Isabel se des-
ptende que por virtud entendia la disposicion a plegar nues-
tra conducta a aquello que nuestra razén nos invite a realizar
después de un cuidadoso examen que jerarquice los bienes
que estdn a nuestro alcance y priorice aquellos que presentan
una cualidad mas perfecta, mas duradera o mis excelsa.

Para un intelectualista moral como Descartes, la conduc-
ta virtuosa iba acompafiada necesariamente de un contento
o satisfaccién inseparable del recto uso de la razén. En ello
estriba el secreto que une felicidad y virtud: «La felicidad
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consiste en el contento o la satisfaccién espiritual que se
deriva de la circunstancia de poseer el bien supremo». Vir-
tud y felicidad son formalmente diferentes pero material-
mente no pueden dejar de presentarse unidas, y ahi radica
la conciliacién posible entre estoicismo y epicureismo y
también el origen de sus respectivos errores. A juicio de
Descartes, Epicuro acerté al incorporar la felicidad como
componente integral del fin que persigue la vida moral,
pero erré al considerar la virtud un simple medio para al-
canzarla. El bien supremo no es la felicidad, pero la presu-
pone. Por su parte, el estoicismo, con Zenén a la cabeza,
«tuvo excelentes razones para decir que [el bien supremo]
solo consiste en la virtud, puesto que, de entre todos los
bienes que podemos poseer, solo esta depende por com-
pleto de nuestro libre albedrio. Pero pinté esa virtud tan
severa y tan enemiga de la voluptuosidad [...] que, en mi
opinidn, solo los melancélicos o las.mentes completamente
desapegadas del cuerpo pueden proclamarse firmes segui-
dores suyos». No hay conflicto, pues, entre virtud y felici-
dad: el bien supremo es la virtud coronada por la felicidad.
Y alcanzarlo es algo enteramente factible para quien se
deja guiar por la razén. .

Una suerte de perfeccionismo moral alienta, pues, el ideal
moral cartesiano: se trata de desplegar todas las perfeccio-
nes y potencialidades que encierra nuestra naturaleza ra-
cional; de tener la seguridad de que nuestra conciencia no
pueda reprocharnos «que nunca hemos dejado de hacer
todo lo que se ha considerado como lo mejor (que es lo que
aqui se llama seguir a la virtud)». Quien asi actia «recibe de
ello una satisfaccién, que resulta tan poderosa para hacer-
le dichoso que los mis violentos esfuerzos de las pasiones
nunca tienen bastante poder para turbar la tranquilidad de
su alma».



Este ideal que gobierna la vida moral de Descartes man-
tuvo una exquisita coherencia a lo largo de toda su obra. Lo
vemos desde luego expuesto con claridad en el autor maduro
gue reflexionaba en voz alta con la princesa Isabel a proposi-
to del bien supremo de la vida. Pero es también el ideal que
alienta el Discurso del método («Basta con juzgar correcta-
mente para obrar bien»). Y hasta en las tempranas Reglas
para la direccion del espiritu, escritas veinte afios antes de las
cartas a Isabel, ya Descartes hacia del cultivo de la razén un
mandato «para que en cada circunstancia de la vida el enten-
dimiento muestre a la voluntad qué se ha de elegiD>. Esa es
la razén de que la moral de provisién de Descartes se cerrara
con una invitacion a la filosofia. La filosofia, entendida como
un compromiso con el cultivo atento de la razén y la busque-
da incansable de la verdad, es una actividad imprescindible
para aquellos que persiguen estar a la altura del ideal carte-
siano, puesto que «la filosofia nos ensefia los medios para

La idea clave
que articula la
moral madura
de Descartes
es la conexion
existente entre
felicidad y
virtud. En ello la
moral cartesiana
recoge ecos
de éticas de la
Antigledad,
en especial el
epicureismo y
el estoicismo.
Para Descartes,
elfiny la meta
de la accién
humana ha de
ser el logro de
la virtud, pero
la felicidad o

el contento
supremo es

un elemento
indisociable de
esa meta.

Una moral de la generosidad 139



140

conseguir esa dicha suprema que las almas vulgares esperan
en vano de la fortuna, aunque solo podamos esperarla de no-
SOtros mismos».

La generosidad, virtud suprema

El intercambio epistolar con Isabel de Bohemia permite
asistir al nacimiento y maduracién del dltimo proyecto in-
telectual de Descartes. En una carta de septiembre de 1645,
Isabel le escribié rogidndole «que /e diera una definicién de
las pasiones, para, de este modo, conocerlas bien». Ese rue-
go y los intercambios previos sobre el tema parecen ser el
punto de partida de una indagacién que dio forma a la dl-
tima publicacion de Descartes antes de morir: Las pasiones
del alma (1649).

Las pasiones no es un tratado de filosofia moral. No al
menos en primera instancia. Tampoco es solo una expli-
cacién de las bases fisiolégicas de las emociones humanas.
Ni solamente una taxonomia de los estados animicos que
podrian encontrarse en un estudio de psicologia empirica.
Y, sin embargo, todo ello se encuentra en esa obra de ca-
racter complejo y heteréclito, cuya unidad un tanto forzada
contiene, no obstante, un enorme interés para indagar en lo
que para muchos constituye la propuesta moral definitiva de
Descartes.

La primera de las tres partes en que se compone la obra
contiene una explicacion «de las pasiones en general y ac-
cidentalmente de toda la naturaleza del hombre». Pero esa
primera parte se cierra con algunos articulos que anticipan
ya el aliento moral que anima a Las pasiones. Descartes se
interesd en mostrar «en qué se conoce la fuerza o la de-
bilidad de las almas y cuil es el mal de las mas débiles».



La respuesta de Descartes es que almas fuertes son «las
de aquellos cuya voluntad puede vencer mas ficilmente
las pasiones e impedir los movimientos del cuerpo que las
acompafian». Y para ello, sefialaba Descartes, es impres-
cindible que esa voluntad esté orientada por el conoci-
miento de la verdad.

El optimismo antropolégico que subyace al proyecto car-
tesiano le llevé a insistir en que «no hay alma tan débil que
no pueda, si es bien conducida, adquirir un poder absoluto
sobre sus pasiones». Con ello se muestra bien a las claras
que el propésito cartesiano en Las pasiones desborda con
mucho un interés estrictamente cientifico. Mas bien, de lo
que se trata es de ofrecer las bases empiricas que garanticen
un conocimiento y, por tanto, un control sobre uno mismo
que permita el empoderamiento intelectual y moral de los
individuos por encima de sus propias determinaciones bio-
légicas, psicolégicas o sociales.

Nada intrinsecamente malo o censurable hay, pues, en las
pasiones. Al contrario: el resultado de esa investigacion so-
bre las pasiones arroja como saldo —como le confesé a su
amigo Chanut— «que casi todas son buenas y tan prove-
chosas en esta vida que, si nuestra alma no pudiese experi-
mentarlas, no tendria ya motivo alguno para desear seguir
unida al cuerpo». Descartes reconocié en las pasiones una
inagotable fuente de gozo y de placer y, por tanto, su sabia
gestién consistira en intensificarlas pero siempre mantenién-
dolas bajo nuestro dominio:

No opino que debamos despreciarlas por completo, ni tam-
poco que debamos eximirnos de las pasiones; basta con so-
meterlas a la razoén. Y cuando ya estin asi domefiadas, re-
sultan a veces tanto mas ttiles cuanto que tienden mds al
exceso.

UNA MORAL DE LA GENEROSIDAD

141



142

Si el Discurso comenzé afirmando la universalidad de la
razon («la razén o el buen sentido es la cosa mejor repartida
en el mundo»), Las pasiones continuara haciendo extensiva
esa universalidad al dmbito moral: cualquiera, adecuada-
mente guiado por su razén, estd en condiciones de adquirir
el autodominio individual que le permita llevar adelante una
vida liberada del sometimiento o la tutela intelectual y moral
a otros. Las pasiones contiene, si bien de un modo implici-
to, esa invitacion al gobierno de uno mismo que se presenta
como el ideal que preside desde el principio el proyecto mo-
ral cartesiano.

Tras hacer en la segunda parte un minucioso recuento de
las seis pasiones primitivas (la admiracién, el amor, el odio,
el deseo, la alegria y la tristeza) y ofrecer una definicién y
explicacién de cada una de ellas, asi como de sus causas y
efectos, la tercera parte esta consagrada a un andlisis de lo
que llamé Descartes «las pasiones particulares». Es ahi don-
de se encuentra el nicleo del contenido moral de la obra y
donde comienza a cobrar protagonismo una pasi6n en espe-
cial, la generosidad, que seri la que articule el corazén de la
propuesta moral cartesiana. El articulo 143 expone «en qué
consiste la generosidad»:

Creo que la verdadera generosidad, que hace que un hombre

se estime en el mis alto grado que puede legitimamente esti-

marse, consiste solo, en parte, en que sabe que no hay nada
que verdaderamente le pertenezca sino esta libre disposicién
de su voluntad, y que no hay nada por lo que deba ser alabado

o censurado sino por el uso bueno o malo que haga de ello; y,

en parte también, porque siente en si mismo una firme y cons-

tante resolucién de usarlo bien, es decir, de no carecer nunca
de voluntad para emprender y ejecutar lo que considere como

lo mejor. Todo lo cual es seguir perfectamente a la virtud.



La explicacién del concepto resulta chocante al lector ac-
tual. Asociamos al significado comin de la palabra «genero-
sidad» la actitud de entrega a los demds o la capacidad de
ofrecer ayuda y asistencia a quien lo necesita, poniendo el
interés del otro por encima del pro-

pio. «Generosidad», en nuestros El oficio verdadero de la
dias, es un concepto que vincula- razon es el de examinar
mos a otros afines, como altruismo el justo valor de todos los
o solidaridad de manera prioritaria. bienes que dependan de

Sin duda, este significado estd in- nuestra conducta.

corporado al concepto cartesiano CARTA A IsABEL DE BOHEMIA

de «generosidad» pero desde luego

no lo agota. La «generosidad» de la que hablaba Descartes
tiene que ver mds bien con una grandeza de espiritu que,
aun pudiendo tener a otros como destino, es ante todo una
exigencia ante si mismo, ante la conciencia del propio poder
y valor de la propia libertad. Quiza recoja mejor el concep-
to que el filésofo pretendia expresar la palabra «magnani-
midad», un término, por cierto, que tenia presente (y que
incluso intercambié con el de «generosidad» sin apercibirse
de ello en el articulo 54 de Las pasiones), pero que evité usar
por sus connotaciones demasiado préximas al tomismo es-
colastico. El hombre o la mujer generosos son los que des-
pliegan una grandeza y elevacién del 4nimo en todo lo que
abrazan, los que tienen un «alma fuerte»; un «alma grande»,
literalmente.

La generosidad cartesiana tiene que ver, pues, con la legi-
tima satisfaccién que experimenta quien tiene pleno domi-
nio sobre si y sobre su libertad, y dispone de ese poder para
ponerlo al servicio de lo que juzga correcto. En el uso de esa
libertad radica el Gnico motivo de alabanza o de censura que
uno merece; no en la fortuna, la riqueza o los bienes exterio-
res que lo adornen a uno. La pasién de la generosidad, como
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la del orgullo, no consiste mas que «en una buena opinién
que uno tiene de si mismo», solo que la buena opinién del
orgulloso descansa en motivos erréneos e injustos, mientras
que la del generoso tiene tras de si razones que la justifican.
El papel central que el concepto de generosidad desem-
pefia en la moral madura de Descartes radica en que esa
pasién, que es a la vez virtud, es «la llave de todas las demas
virtudes y un remedio general contra todos los desarreglos
de las pasiones», En efecto, esa grandeza de espiritu que ca-
racteriza al alma generosa determina su conducta en cada
gesto para consigo mismo y para con los demis. Y asi:

Los que son generosos de esta manera estin naturalmente in-
clinados a hacer grandes cosas y a no emprender nada, sin
embargo, de que no se sientan capaces. Y como ellos no con-
sideran que haya nada mejor que hacer el bien a los demis y
despreciar por esto su propio interés, son siempre perfecta-
mente corteses, afables y oficiosos para cada uno. Y, con ello,
son enteramente duefios de sus pasiones, particularmente de
los deseos, de los celos y de la envidia, porque no hay nada
cuya adquisicién no dependa de ellos que piensen que vale lo
suficiente como para merecer que sea ardientemente deseada;
y del odio a los hombres, porque estiman a todos; y del miedo,
porque la confianza que tienen en su virtud les da seguridad;
y, en fin, de la célera, porque no estimando sino muy poco
las cosas que dependen de otro, nunca dan a sus enemigos
suficiente valor como para reconocerles que les han ofendido.

Como se ve, el concepto de generosidad, que constituye el
centro de gravedad de la moral cartesiana, es en el fondo un
nombre bajo el que se compendian un enjambre de virtudes
que adornan al alma noble: capacidad y tenacidad, autoexi-
gencia, altruismo, desprendimiento, liberalidad y fortaleza



ante los agravios de la fortuna o de las almas débiles. En
definitiva, una reciedumbre moral que se alimenta de la se-
renidad ante lo que no est4 en la mano modificar y una aspi-
racién al pleno dominio de sf centrado en la exaltacién po-
sitiva del libre albedrio, lo cual, como le escribié Descartes
a la reina Cristina de Suecia, «es, en si mismo, lo mis noble
que puede haber en nosotros». El ideal moral que Descartes
acariciaba era, en efecto, el de la nobleza, pero una nobleza
de espiritu, desvinculada ya de la sangre o de los origenes y,
por tanto, al alcance de cualquiera que desee emprender ese
incansable trabajo guiado por el deseo de ofrecer la mejor
versién de uno mismo.

EL ULTIMO VIAJE: LA MUERTE «EN EL PA[S DE LOS 0SO5»

A través de Clerselier, quien acabaria siendo su amigo, tra-
ductor y editor, Descartes entré en contacto en 1644 con
Pierre Chanut, cufiado de Cleselier y a la sazén diploma-
tico al servicio de la embajada de Francia en Estocolmo,
con quien también Descartes forjaria una estrecha amistad
durante los Gltimos afios de su vida. A través de Chanut,
Descartes trabaria relacién con la reina Cristina de Suecia,
el dltimo personaje clave de la vida del filésofo y quien, sin
desearlo, adelantaria su final.

Fue Chanut quien, en su destino en Estocolmo, hizo llegar
a manos de la reina Cristina la edicién francesa de las Med:-
taciones y una versi6n atn inédita de las Pasiones, ademis de
compartir con ella la lectura de Los principios de la filosofia
en alguna de las cacerias en que coincidieron. Ello desaté un
breve pero importante intercambio epistolar a tres bandas
en torno a los temas que tanto a Chanut como a Cristina
parecian interesarles mds vivamente del filésofo, todos ellos

LINA MORAI DE | A GENFROSIDAD
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(DESCARTES, ASESINADO?

Descartes murié en Estocolmo, lejos de su Francia natal y lejos de la
Holanda que lo habia acogido durante buena parte de su vida.Todo
apunta a que la causa de la muerte fue una pulmonia contraida en
el frio invierno sueco. Sin embargo, de tiempo en tiempo vuelve a
abrirse paso entre algunos especialistas la hipétesis — considerada
por otros como una conjetura sin fundamento— de que Descar-
tes hubiera sido envenenado en una conspiraciéon orquestada por
miembros de la corte sueca, temerosos de la influencia que un ca-
télico como él pudiera tener en la reina protestante Cristina. Sea
como fuere, esa no seria la Unica vicisitud que roded la muerte del
filo6sofo. Fue enterrado en Estocolmo, pero en un lugar reservado a

los nifios fallecidos antes del bautismo y junto a las victimas de la

peste. Algunos han visto en ello una prueba de laambigua relacién
de Descartes con la religion cristiana. Sus restos fueron trasladados
en 1666 a Francia, a la abadia de Santa Genoveva, en Paris, pero no
llegaron completos. El capitdn de la guardia encargado de hacer
el traslado de los restos sustrajo el craneo y lo guardé consigo. El
craneo de Descartes pas6 por distintas manos y fue subastado en
diversas ocasiones hasta que el quimico sueco Berzelius lo recu-
peré y lo devolvié al Estado francés. Hoy se exhibe en el Museo
del Hombre de Paris. El resto de sus huesos estan actualmente en
la iglesia de Saint Germain des Prés de Paris. En la imagen, la corte
de Cristina de Suecia, lienzo de P. L. Dumesnil, pintor del siglo xvm.

Descartes aparece a la derecha seflalando un documento.

Una moral de la generosidad
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relacionados con la vida moral mds que con los aspectos me-
tafisicos o cientificos de su trabajo.

Finalmente, en 1649 Descartes recibié a través de Chanut
una invitacién de la reina para que visitara la corte sueca. El
filésofo parecié dudar, poco propenso como era a abando-
nar su refugio en Holanda («habito ahora en una tierra acaso
no rica en miel como la prometida por Dios a los israelitas,
pero probablemente mis rica en leche, y no puedo decidir-
me con facilidad a abandonarla para ir a vivir en el pais de
los osos, entre pefiascos o hielos»), pero finalmente accedié
y en septiembre de ese mismo afio llegé a Estocolmo.

Una vez instalado en la corte, los encuentros de Descar-
tes con la reina Cristina comenzaron a sucederse. Antes del
inicio de su jornada oficial, la reina citaba al filsofo en su
biblioteca a las cinco de la mafiana, una hora muy poco ha-
bitual para alguien como Descartes, que desde su juventud
se habfa acostumbrado a trabajar hasta bien entrada la ma-
fiana en su cama. Por lo demds, los intereses intelectuales de
la reina no se limitaban a los de la filosofia, sino que habia de
compartirlos con el tiempo dedicado al estudio de idiomas y
el conocimiento de la cultura grecorromana. Descartes, algo
decepcionado con respecto a las expectativas que se habia
hecho de esos encuentros, apenas dos semanas después de
llegar a Estocolmo habia decidido que su estancia alli seria
breve: se iria no mds alld del siguiente verano.

La reina, tal vez consciente de que las condiciones impues-
tas no eran las mds propicias para que Descartes continuara
su trabajo filoséfico y cientifico, liberé a su huésped de todo
compromiso con la vida cortesana e incluso le ofrecié in-
corporarlo a la nobleza sueca, algo que el francés rechazé
cortesmente.

Las pocas clases particulares con la reina se interrumpie-
ron con ocasién de las celebraciones que conmemoraron el



vigésimo tercer aniversario de la soberana y la firma de la
Paz de Westfalia, que puso fin a la guerra de los treinta afios.
Para tal evento, celebrado el 18 de diciembre de 1649, el
propio Descartes se animé a componer algunos versos que
fueron leidos en el ballet en homenaje a la reina: E/ naci-
miento de la paz, su Gltima obra, hoy perdida.

Como si de un oscuro presentimiento se tratara, en su alti-
ma carta conservada el filésofo se quejé ante Brégy, el emba-
jador de Francia en Polonia, del crudisimo invierno sueco:

Me parece que aqui los pensamientos de los hombres se hie-
lan como las aguas. [...] El deseo de retornar a mi desierto
crece cada dia mds. [...] Aqui no estoy en mi elemento; yo no
deseo sino la tranquilidad y el reposo, que son bienes que ni
siquiera los mas poderosos reyes de la Tierra pueden dar a
quienes no los saben conquistar por si mismos.

No pudo cumplir su deseo. El 1 de febrero comenzé a
sentir escalofrios a la vuelta de palacio. Unos dias después,
un Descartes ya en cama y atacado por una violenta fiebre se
negd a ser sangrado como remedio para bajarle la tempera-
tura. El propio filésofo, licido y consciente en todo momen-
to de su estado, pareci6 presagiar su final: «Ah, mi querido
Schluter» —le comenté a su criado— «esta vez tengo que
irme»,

El 11 de febrero de 1650, a las cuatro de la madrugada, el
cuerpo de Descartes moria.

s esAnss Aaria Frurnacines
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GLOSARIO

ApvenTicio/a: véase idea.

Avrisuto: véase Sustancia, Extension/Cuerpo y Pensamiento/Espi-
ritu.

ANAUIsIS/SINTESIS (analyticus/synthetico): dos de las reglas basicas
del método. El anilisis consiste en descomponer los objetos
o las ideas en sus elementos constituyentes para poder buscar
las «primeras nociones» de las cosas. Por su parte, la sintesis
es el movimiento inverso: consiste en reconstruir la cadena de
relaciones desde lo mas simple a lo mas complejo. La regla del
analisis nos ofrece el orden que subyace tras del descubrimiento
de la verdad; la sintesis o composicién nos ofrece el mejor orden
para su expostcion.

Cerveza (certitudinem): para Descartes, la certeza es un rasgo inse-
parable del verdadero conocimiento. La certeza se caracteriza
por la claridad y distincién. Descartes denomina a esta certe-
za epistémica absoluta «certeza metafisica» y la distingue de la
«certeza moral». La «certeza moral» no alcanza los estrictos
criterios de la certeza metafisica o absoluta, pero es suficiente
como para guiar las decisiones de la vida cotidiana y orientar
las conducta de los sujetos.
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CLARIDAD Y DISTINCION VS, OSCURIDAD Y CONFUSION (claritas et distinctio vs.
obscuritas et confusio): claridad y distincién son los rasgos con
que se presenta la evidencia. Para Descartes, «es clara aquella
percepcién que es presente y manifiesta a un espiritu atento».
Por su parte «es distinta aquella que es en modo tal separada
y precisa de todas las otras que solo comprende en sf lo que
manifiestamente aparece a quien considera como es preciso».

Coairo: abreviatura de la famosa frase «Cogito, ergo sum» («Pien-
so, luego existo» o «Je pense, donc, je suis», en francés). Se
ha discutido entre los especialistas si se trata de una intuicién,
una demostracién silogistica (aunque esto es algo que el propio
Descartes negd) o un acto performativo segiin el cual el mismo
acto de pensar que existo demostraria su verdad. En todo caso,
para Descartes constituye la primera verdad en el proceso de
fundamentacién del conocimiento. Su peculiaridad con respec-
to a cualquier otra verdad consiste en que resulta imposible
negarla sin caer en contradiccién.

Depuccion (deductio): junto con la intuicién, la deduccién es el otro
modo bésico de obtener conocimiento. Por deduccién se en-
tiende «todo aquello que se sigue necesariamente de otras co-
sas conocidas con certeza».

Dios (Deum): por Dios se entiende una sustancia «infinita, eterna,
inmutable, independiente, omnisciente, omnipotente y por la
cual yo mismo y todas las otras cosas que existen (si es verdad
que existe alguna) han sido creadas y producidas». Después del
cogito, la existencia de Dios es la segunda verdad que Descartes
ha de probar en el orden de la demostracién. Para ello ofrece
en las Meditaciones tres argumentos diferentes.

Exvension/Cuerpo (extensa/corpus): el cuerpo es la sustancia que es
sujeto inmediato de la extensién. La extensién es el principal
atributo de los cuerpos. Esa extension puede presentar distintas
modificaciones o m0dos: su figura, su movimiento, su posicion,
su tamafio. Pero en todos los casos esos modos presuponen el
atributo de la extensién.

Facmicio/a: véase idea.



GenerosiDAD: la generosidad es la principal virtud de la moral tardia
de Descartes. Tiene que ver con el uso de lo tinico que en puri-
dad le pertenece a cada ser humano: la libre disposicién de su
voluntad, es decir, su libertad. La generosidad o magnanimidad
es la actitud de quien siempre se deja orientar por su razén y
obedece lo que esta le marca como mejor. En ese sentido, la
generosidad consiste en «seguir perfectamente a la virtud».

GENIO MALIGNO (genium malignum): Descartes introduce la idea de
un genio maligno (un ser todopoderoso que se complaciera en
engafiarme hasta en las representaciones miés sencillas y eviden-
tes) para llevar hasta el limite su duda metédica. Si existiera, ni
siquiera aquello que se me mostrara ante la razén como muy
claro y distinto podria tener asegurada su verdad. Por tanto, con
excepcién del cogito, toda otra verdad y el criterio de claridad
y distincién estarin comprometidos hasta tanto la prueba de
la existencia de Dios neutralice la hipétesis del genio maligno.

loea (¢dea): en sentido amplio, una idea es cualquier modo o mo-
dificacién de la res cogitans (alma o pensamiento) de la que po-
demos llegar a ser consciente. Ello incluye, por tanto, deseos,
voliciones, representaciones, percepciones, recuerdos, etc. En-
tre esas ideas con contenido representacional Descartes distin-
gue tres tipos: 1) adventicias (causadas por los objetos exterio-
res), 2) facticias (creadas a voluntad por nosotros) y 3) innatas
(aquellas que estin «impresas» en el espiritu humano de un
modo originario y son por tanto 4 priori, anteriores a cualquier
experiencia).

INNaTO/A: véase idea.

INTuicion (intuttus): uno de los dos medios junto con la deduccién
de obtener conocimiento. Por intuicién se entiende «la con-
cepcién de una mente pura y atenta tan ficil y distinta, que en
absoluto quede duda alguna sobre aquello que entendemos».
La intuicién consiste en una suerte de «visién intelectual» en
la que la mente penetra de forma inmediata e instantinea la
verdad de su objeto y, por ello, no hay posibilidad de desvio
o error.
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Luz NaTuRAL (Jumen naturale): la luz natural es otro nombre para la

«razén», la facultad que permite a la mente distinguir lo verda-
dero de lo falso. Descartes emplea casi como sinénimas diver-
sas expresiones: «sentido com{in», «sabiduria universal», «luz
natural» o «buen sentido».

Metooo (methodus): Descartes entiende por método aquellas «re-

glas ciertas y féaciles, mediante las cuales el que las observe
exactamente no tomard nunca nada falso por verdadero, y, no
empleando indtilmente ningiin esfuerzo de la mente, sino au-
mentando siempre gradualmente su ciencia, llegari al conoci-
miento verdadero de todo aquello de que es capaz». Las cuatro
reglas tal y como las expone en el Discurso son: evidencia, and-
lisis, sintesis y enumeracién.

Movoo: véase Sustancia, Extensién/Cuerpo y Pensamiento/Espiritu.
Pensamiento/EspiriTu (cogrtationes): espiritu es la substancia en que

estd insito el pensamiento, que es a su vez es el principal atr-
buto de las almas o espiritus. Ese pensamiento puede presentar
distintas modificaciones o modos: dudar, afirmar, negar, desear,
no desear, comprender son todos diferentes modos de la sus-
tancia pensante que, por tanto, presuponen el atributo del pen-
samiento. Para Descartes lo caracteristico de todo contenido
mental es que es inmediatamente accesible a la conciencia.

SiNTesis: véase Andlisis/Sintesis.
Sustancia: (substantia): sustancia puede entenderse en dos sentidos

distintos. En sentido estricto, sustancia es «una cosa que exis-
te de forma tal que no tiene necesidad sino de si misma para
existir». Tomada estrictamente, esa definicién seria aplicable
Ginicamente a la sustancia infinita o Dios. No obstante, Descar-
tes habla también de la materia (los cuerpos) y del espiritu (las
almas) como sustancias finitas. En un sentido laxo, tanto de la
res cogitans como de la res extensa también puede decirse que
son sustancias porque no necesitan de nada (mas que de Dios)
para existir.
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cartes a partir de su propia divisa: «Avanzo enmascarado». Su hi-
potesis es la de un Descartes que bajo las apariencias habria sido
libertino y rosacruz.
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Descartes inauguré la era moderna de la filosofia. Ideé un método ca-
paz de alcanzar la certeza incluso a partir de la duda mas radical, la de la
propia existencia. Armado de una evidencia indiscutible, «pienso luego
existo», reconstruyo el edificio del conocimiento de su época. La Unica
herramienta que se permitio utilizar para ello fue la razén deductiva, por
lo cual esté considerado el padre del racionalismo y una figura clave de la
Revolucion Cientifica.
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