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Introduccion L

¢Para qué sirve
una escuela?

Tiste ensayo empieza con una pregunta y corre el salu-

dable riesgo de desembocar, al final de todo su reco-
rrido, en un mar de ecos exhalados por la misma cuestién.
Mientras nos deslizamos raudamente a bordo de este siglo
XXI que tantas sorpresas nos ha deparado, ostentando to-
dos sus sortilegios tecnoldgicos y su estilo de vida globali-
zado, sla escuela se ha vuelto obsoleta?

Es muy dificil contestar ese interrogante de un modo
categbrico; tal vez, inclusive, las posibles respuestas. toda-
via resulten impronunciables. Por eso, la finalidad de es-
tas paginas consiste en profundizar ese cuestionamiento,
explorando algunas de sus atistas con el propdsito no ya
de ofrecer soluciones tranquilizadoras sino de refinar su
formulacion para hacerlo mas fructifero. Embarcamos en
ese desafio sabiendo, de anternano, que las herramientas de
que disponemos para realizar esa tarea no son las del espe-
cialista en educacion, con las ventajas y desventajas que eso
implica. En vez de surgir de la vasta tradicion pedagogica,
y aunque sin duda aspire a dialogar con algunas de sus
vertientes, la perspectiva de anélisis aqui convocada parte
de un terreno que ain suele considerarse muy distante
de los rituales escolares, casi su antagonista: el campo de
los medios de comunicacidn. Sobre todo en su rutilante
conjugacién informética, digital e interactiva, que viene
emplazandose a nivel mundial en sintonia con los avances
va mis asentados de la cultura andiovisual.

Se intentard también, y con especial énfasis, desplegar
una mirada antropoldgica y genealdgica sobre el problema
enfocado, con ¢l fin de detectar algunas tendencias propias
de nuestra era: aquella que nos impregna al mismo tiempo
en que la tejemos v surcamos a toda velocidad, motivando
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la incertidumbre del interrogante inicial. Si todavia en-
mudece o titubea a Ia hora de respondetlo, al menos este
clima de época brinda algo insdlito que deberfamos apro-
vechar como una rara dadiva: permite poner el presente
en cuestién, Por encontrarnos de repente ante tna encri-
cijada, vemos cémo estallan fas cercas erguidas a partir de
viejas conviceiones y certezas gue ya no son tales. Pero ser
contemporineo no es tarea exenta de riesgos: si estamos
alertas a las sefiales del mundo, quizds tengamos la suer-
te de que é&stas nos perturben hasta el punto de suscitar
pensamiento; siexnpre v cuando se logre sortear los peli-
gros gue implica pisar terrenos tan pantanosos sin eludir la
complejidad de los fendmenos ni despreciar sus contradic-
ciones. Aunque el desmoronamiento que estd en curso sea
doloroso y desconcertante, también es cierto que tras esa
abertura la visién se expande hacia otras direcciones v, en
consecuencia, los caminoes pueden multiplicarse.

Por tales motivos, el foco de este ensayo no apunta so-
lamente a la escuela ni al peculiar entorno sociocultusal,
econdmico y politico que la vio nacer y desarrollarse con
su orgullosa misién civilizadora. Ademas de contemplar
ese hito con suma curiosidad, el estudio tiende a concen-
trarse en el contexto actual, que sin duda ha cambiado
bastante y en varios sentidos con respecto a aquellos tiem-
pos cada vez mis remotos. Con esa premisa como telén de
fondo, el andlisis aqui propuesto tiene en su mira un com-
ponente vital de esa maquinaria, cuyo modelaje constitu-
yb su principal objetivo: los cuerpos v las subjetividades
para los cuales esa institucidon fue creada, en el momento
de su invencidn y durante su gradual solidificacidn. La
naturaleza humana no es inmutable, constituida como una
entidad inconmovible a través de las historias y las geogra~
fias; por el contrario, las subjetividades se construyen en las
practicas cotidianas de cada cultura, y los cuerpos también
se esculpen en esos intercambios. Por eso, este texto bus-
ca acompatiar los itinerarios que compusieron esa trama
hasta Hegar a su configuracién mds actual, deteniéndose
prioritariamente en los modos de ser y estar en el mundo

iRedes o paredes? La escuela en tiempos de dispersidn

que surgen hoy en dia, y que suelen relacionarse con la
escuela de modos conflictivos, o

Un primer desdoblarniento de la cuestidn que nos guia,
por tanto, podria ser el siguiente: squé tipos de cuerpos y
subjetividades produjo la escuela tradicional en su apogeo?
Fsa localizacién histérica remite, sobre todo, a la segunda
mitad del siglo XIX y buena parte del XXX es decir, un den-
so bloque temporal durante el cual esa institucién irradiaba
aires de plena solvencia, lejos de ser acusada de obsolescen-
cia o de estar potencialmente perimida. Hay otra pregunta
latente en esa averiguacion: jpor qué y para qué nuestra
sociedad —occidental, moderna, capitalista, industrial—
s¢ propuso, en aquella época, generar ese tipo peculiar de
seres hurmanos? Ese trayecte indagatorio es fundamental,
pero en su meta centellean los nudoes problematicos que se
privilegiaran aqul: ;qué tipo de modos de ser y estar en el
mundo se ctean shora, al despuntar la segunda década del
siglo XXI7 :Cdmo, por qué y para qué?

Avanzando un peco mas en esa aventura, surgirz la
pregunta mas interesante y también la mas espinosa, cuya
respuesta quizas ain deba permanecer abierta y pulsante:
ccudles son los tipos de cuerpos y subjetividades que qui-
siéramos forjar hoy en dia, pensando tanto en el presente
como en el futuro de nuestra sociedad? Una vez definido
ese complicado sondeo, incluso para contribuir a depurarlo
o ahondatlo, también habria que justificar las posibles con-
testaciones inquiriendo nuevamente sus puntos clave: jpor
qué y para qué? Por (iltimo, en esa blsqueda por desentra-
fiar Ja médula de este asunto, cabria insertar la duda crucial
que inspird la redaccidon de este libro, como un disparo ha-
cia nueves rumbos: ;qué tipo de escuela —o qué substituto
de ella— necesitariamos para lograr ese objetivo?
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El colegio como una
tecnologia de época

T ntre tantas preguntas abiertas, cada vez mas dificiles de
d responder debido a su creciente especificidad y a lo
arduo que resulta irnaginar alternativas para el futuro de
ruestro presente, una certeza es casl obvia y podria servir
agqui como punto de partida: actualmente, la escuela estd
en crisis, jPor qué? Los factores que Hevaron a esa sieua-
cién son inndGrmeros y sumamente complejos, pero una
via para comprender los motivos de ese malestar consiste
en recurrir a su genealogia. Al observarla bajo el prisma
historiografico, esa institucidén gana los contornos. de una
tecnologia: se la puede pensar como un dispositivo, una he-
rramienta o un intrincado artefacto destinado a producic
algo. ¥ no cuesta demasiado verificar que ese aparataje se
estd volviendo gradualmente incompatible con los cuerpos
y subjetividades de los chicos de hoy. La escuela seria, en~
tonces, una miquina anticuada, Por eso, tanto sus compo-
nentes como sus modos de funcionamiento ya no sintoni-
zan facilmente con los jdvenes del siglo XXI.

-+ En esa juncidn —que, aun asi v no obstante, insiste en
ocurrir todos los dias durante largas horas, en casi todos los
rincones del planeta— las piezas no encajan bien: se descu-
bren relieves imprevistos en sus engranajes v los circnitos se
obstruyen con frecuencia, ocasionando todo tipo de fric-
ciones, trabas, ruidos, desbordes e incluso tremendos destro-
zos. Se trata, en fin, de organismos que no se ensamblan ran
armoniosamente como solfa suceder algn tiempo atrs; y,
en consecuencia, tienden a desencadenar conflictos de toda
especie y de la mas variada gravedad cuando se los pone
en contacto, Mas alid de las particularidades individuales
de cada estudiante y de las diversas instituciones cobijadas
bajo la categoria “escuela”, dejando de lado también las
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significativas diferencias relavivas a los contextos socioeco-
némicos ¢ inclusive geopoliticos de cada caso, seria dificil
negar esa incompatibilidad. Hay una divergencia de época:
un desajuste colectivo entre los colegios v sus alumnos en
fa contemporaneidad, que se confirma y probablemente se
refuerce dia a dia en la experiencia de millones de nifios y
jévenes de todo el mundo. Se trata de algo que ya parece
constituir una marca generacional y que, de hecho, ha sido
teorizado por varios autores recurriendo a motes relacio-
nados con clertas letras del alfabeto —generacion¥ o Z,
por gjemplo, asi como N de et y D de digital— o bien a la
mis desahuciada etiqueta “post-alfa”, ademis de la exitosa
expresién “nativos digitales” y otras por el estilo.

Como quiera que sea, y aungue nadie ignore que ese
desacople se viene gestando desde hace ya bastante tempo,
quizas incluso a todo lo largo del extenso y conturbado si-
glo XX, 1a brecha se ha vuelto incontestable en los dltimos
afios. La primera década del nuevo milenio fue decisiva, en
ese sentido, y probablemente lo serin atin mas las que ven-
dran. Bsa constatacién ocurre, justamente, cuando se esta
sellando un encaje casi perfecto entre esos mismos cuerpos
v subjetividades de la actualidad, por un lado, y un nuevo
tipo de maquinaria, pot otro lado, bastante distinta y qui-
zis opuesta a la parafernalia escolar. Se trata, claro estd, de

los aparatos mbviles de comunicacion e informacidn, tales.

como los teléfonos celulares v las computadoras portitiles

com acceso a Internet, que ensancharon hasta el abismo la,

fisura abierta hace mis de medio siglo por la televisién v su
concomitante “cultura audiovisual”. A partir de la eviden-
cia de ese choque se han originado las diversas tentativas de
fusionar de algin modo ambos universos: el escolar v el me-
didtico. Bsas iniciativas se despliegan actualmente en varias
partes del mundo respondiendo a la urgencia del conflicto
y tratando de resolverlo de modos mnovadores, aunque to-
davia con métodos experimentales y resultados inciertos. -
Desde luego, no se trata de un fenémeno fortuito mi
demasiado enigmitico: hay explicaciones historicas e in-
clusive antropoldgicas para esa creciente discrepancia entre

12
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los colegios y los chicos de hoy, asi como para la hostilidad
y los dilemas que suelen acompafiarla, Esas justificativas
comprenden un amplio abanico de factores econdmicos
y politicos, ademas de importantes cambios sociales, cul-
turales y morales, que fueron desencadenindose en las tl-
tirnas décadas con una brusca aceleracién en los afios mas
recientes. ;De qué transformaciones se trata? Aunque haya
en juego clertos movimientos contradictorios o de alta
complejidad, que no hacen mas que sumar incertidumbres
al cuadro presente, sus lineamientos basicos resultan casi
obvios para quienes transitarnos algunas décadas del siglo
pasado y nos ha tocado ser adultos a principios del XXI.Y
estin lgjos de poder sintetizarse aludiendo exclusivamente
a los avances técnicos.

Tras haberse iniciado probablemente en el periodo de
postguerra o, con mis seguridad, a parar de los afios 1960,
la germinacion de esos procesos ha demorado bastante
tiempo, pero ahora sus frutos cristalizan con un triunfa-
lismo que no deja lugar a dudas. Y aunque sea evidente
que la cawsa de tan complejo movimiento histérico no
se limita a los dispositivos tecnoldgicos de reciente po-
pularizacidn, su confluencia con esta crisis que ya estaba
decantando ha motivado, precisamente, que Ja grieta sea
cada vez mas ineludible. Por un lado, entonces, tenemos a
la escuela con todo su clasicismo a cuestas; por otro lado,
la presencia cada vez mas incontestable de esos “modos de
ser” tipicamente contemporaneos. Esa desarticulacion se
ha vuelto muy dificil de soslayar mirando hacia otro lade o
fingiendo que no pasa nada, o bien tratando de emparchar
vanamente un artefacto abstruso que, 2 todas luces, parece
haber perdido buena parte de su eficacia y su sentido al
depararse con el nuevo paisaje que crecid a su alrededor.

En virtud de la generalizacidn de ese panorama, este
€NSayo se Propone examinar en qué consisten esos cam-
bios tan profundos que vienen afectando a los cuerpos v
las subjetividades en los dltimos tiempos, y que ahora per-
mitirian vislumbrar la consumacién de una metamorfosis.
De hecho, aunque haya prosperado en el breve plazo de

13
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una mmisma generacion, se trata de una transformacion tan
intensa que suele despertar toda suerte de perplejidades,
especialmente en aquellos que no han nacido inmersos en
el nuevo medio ambiente sino que atravesaron esa muta-
cién y ahora sienten sus efectos en la propia piel. Al fin y
al cabo, estamos aludiendo a una transicidn entre ciertos
modos de ser y estar en el mundo ~—que, sin duda, eran
mas compatibles con ¢l colegio tradicional y con las diver-
sas tecnologias adscriptas al linaje escolar-— vy estas nuevas
subjetividades que florecen actualmente y que muanifies-
tan su flagrante disconformidad con dichas herramientas,
mientras se ensamblan alegremente con otros artefactos.
Bajo esta perspectiva, por tanto, queda claro que la es~
cuela es una tecnologia de época. Aunque hoy parezca tan
“natural” y obvic algo cuya inexistencia serfa inimagina-
ble, lo cierto es que esa institucién no siempre existié en
el orden de una eternidad improbable, como el agua y el
aire, ni siquiera como las nociones de nifio, infancia, hijo
o alumno, igualmente naturalizadas pero también pasibles
de historizacién. Muy por el comntrario, entonces: el régi-
men escolar fue inventado alghn tiempo atris y en el seno
de una cultura bien definida; es decir, en una confluencia
espacio-temporal bastante concretz e identificable, hasta
se dirfa que demasiado reciente para haberse arraigado al

punto de volverse incuestionable. De hecho, esa institu-

cion fue ideada con el fin de responder a un conjunto de
demandas especificas del proyecto histérico que la disefid
y se ocupd de ponerla en prictica: la modernidad. Cla-
ro que habia habido, antes, escuelas o colegios, pero no
equivalian a lo que shora nombramos con esos términos.
En la Edad Media, por ejemplo, “eran reservados a un pe-
quefio niimero de clérigos v se mezclaban las diferentes
edades en un espirite de libertad de costumbres”, cuenta
Philippe Ariés, aclarando que recién “al principio de los
tiempos modernos se convirtieron en un medio de aislar
cada vez mis a los nifios durante un periodo de formacién
tanto moral como intelectual, de adiestrarlos gracias a una
disciplina mds autoritaria v, de ese modo, separarlos de la
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sociedad de los adultos™. Pero, como aclara el mismo his-
toriador francés, “esa evolucién del siglho XV al XVIII no
se dio sin resistencias™.!

Sin duda, fue una estrategia sumamente audaz que, en
contrapartida, también requeria ciertas condiciones b~
sicas para poder funcionar: ademds de estipular metas y
objetivos, hubo que establecer determinados requisitos,
de diversa indole, para que semejante maquinaria pudiera
operar con eficacia. Entre las exigencias histéricas a las
cuales buscaba responder Ia creacidén de esa curiosa enti-
dad figuran los desmesurados compromisos de la sociedad
moderna, que se pensé a si misma -4l menos, idealmen-
te— como igualitaria, fraterna y democritica.’y, por con-
siguiente, asumio la responsabitidad de educar a todos sus
cindadanos para que estuvieran a la altura de tan magno
proyecto, desplegando con ese fin los potentes recursos de
cada Estado Nacional. Hacla falta alfabetizar a cada uno
de los habitantes de la nacién en el uso correcto del idio-
tna patrio, por ejemplo, ensefidndoles a comunicarse con
sus contemporaneos y con las propias tradiciones median-
te la lectura y la escritura. Ademds, habia que instruirlos
para que supieran hacer cileulos y lidiar con los impres-
cindibles nfimeros. En suma, un conjunto de aprendizajes
tedles y pricticos que fueron desplazando a una multitud
de dogmas y mitos sin aval cientifico o cuya inntilidad se
torné flagrante; es decir, todo aquello que va no servia
para nada tras haber perdido el substrato cultural que antes
le diera sentido.’Y, por Gltimo aunque no menos esencial,
era necesario aleccionar a los hombres del future en los
usos y costumbres dictados por la virtuosa “moral laica”
enarbolada por Ia burguesia triunfante: un men( inédito
de valores y normas que se impuso junto con ese inmenso
proyecte politico, econdmiico y sociocultural.

Embebida en esa atmésfera en ascenso, la plataforma
sobre la cual se irguié dicho programa ostenta un mote

1 ARJES, Philippe, Histéria social da crianga ¢ da Jamilia. Rio de Janeiro,
LTC-GEN, 2011; p.107.
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muy claro: disciplina. En sus lecciones 1mpart1das a fmes
del siglo XVII vy publicadas algunos afios mas tarde, en
1803, bajo el titulo Sobre pedagogia, nada menos que Im-
manuel Kant dejé sentado que ése seria el objetivo prio-
ritario de la educacidn. “La disciplina convierte a la ani-
malidad en humanidad”, afirmaba el fildsofo aleman hace
més de doscientos afios, aseverando que sélo con ese ins~
trumento en mano seria posible “someter a la barbarie” #
Quedaba explicitada, asi, la funcidn bisica de la institucién
escolar entonces en ciernes: humanizar 2l anirmal de nues-
tra especie, disciplinindolo para modernizarlo v, asi, iniciar
la evolucién capaz de convertitlo en un buen ciudada-
no. Una vez lograda esa primera meta, en segundo lugar
cabria “cultivar” a los hombres para que éstos pudieran
desarrollar determinadas habilidades, tales como leer v es-
cribir o aprender otras destrezas mas especificas. Esa tarea
requeriria “la instruccion y la ensefanza”, pero solamente
podria consumarse a partir del trabajo civilizador previa-
mente realizado sobre la naturaleza cruda de jos alumnos.
En ese sentido, para Kant, la disciplina seria una labor ne-
gativa, destinada a anular una etapa previa: “la accién por la
que se borra en el hombre la animalidad”. De ese modo
se expurgaria su condicién primjtiva o su barbarie origi-
naria, que se verificaba en algo gravisimo para el proyecto
mederno: la ignorancia de la ley.

En cambio, la instruccién ya constituiria h parte pos;t;-
w2 de la educacidn, inscripta necesariamente sobre la vital
supresién del estado precedente, ya que sélo “la disciplina
somete al hombre a las leyes de la humanidad y comienza
a hacerle sentir sa coaceidn” . De manera que esa fase ba-
sica nto consistiria solarmente en ensetiar a los niftos cudles
son las reglas concretas que comandan la sociedad, sino
en algo mucho mas elemental e imprescindible: saber que
la ley existe vy, como tal, debe ser respetada. Siguiendo la

2. KANT, Immanuel, Sobre pedagogfa. Buenos Aires, Elaleph.com, 200t;

p.4y 18,
3 KANT, ob. cit., p. 3 v 18,
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escala de prioridades de la pedagogia kantiana, ademis de
fa disciplina y la instruccién, en tercer lugar serfa necesa-
rio propagar la “civilidad”, logrando asi que cada hombre
adquiera “buenas maneras, amabilidad y una cierta pru-
dencia” para poder adaptarse con €xito a las costumbres y
los usos sociales. Por dltimo, el filésofo destacaba que “hay
que atender a la moralizacién”, de modo que habiendo
aprendido a ejecutar un conjunto de tareas con distintos
fines, cada uno tenga también “un criterio con arreglo al
cual sélo escoja los buenos™. En sintesis, la pedagogia ten-
dria como meta propiciar “el desarrollo de la humanidad”

T

de manera acumulativa v cada vez més perfeccionada, pro-
curando que é&sta no fuera sélo “hibil, sino también mo-
ral”, pues “no basta con el adiestramiento; lo que importa,
sobre tedo, es que el nifio aprenda a pensar”; y, fundamen-
taimente, que sepa comportarse como se debe.? Ese ejerci-
cio de la racionalidad transmitido por la educacién formal
asi pautada era también, v quizis sobre todo, normalizador:

se enseflaba a pensar y a actuar del modo considerado co-~
rrecto para-los parimetros de la época.

El texto de Kant sin duda merece el detenimiento agui
deparado, ya que su obra constituyd uno de los pilares de
la modernidad; por eso, no conviene desdefar el vinculo
que esa pluma soldé entre Ia educacién formal v la disci-
plina como un proyecto cardinal de la Tlustracidn., Esta de-
bia aplicarse ¢ infundirse de inmediato en cada recién na-
cido “porque en otro caso es muy dificil cambiar después
al hombre”, explicaba el filésofo aleman; de lo contrario,
ocurriria algo muy peligroso: éste quedaria a merced de
sus caprichos, Por eso, la capacidad de doblegarse ante Ia
razén y la disciplina deberfa inculcarse muy precozmente
en la trayectoria vital de todos los ciudadanos: “st en su
juventud se le dejd a su voluntad, conservard una cierta
barbarie durante toda su vida”, advertia el autor, agregan-
do que “tampoco le sirve de nada el ser mimado en su
infancia por la excesiva ternura maternal, pues mis tarde

4. KANT, ob. cit, p. 18 y 19,
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no har mis que chocar con obsticulos en todas partes y
sufrir continuos fracasos, tan pronto como intervenga en
los asuntos del mundo”.? Por tales motivos, complemen-
tando la severidad paterna y el control familiar, fue nece-
sario instituir la escuela moderna para reforzar esa misidn,
cuya utilidad seria tanto individual como colectiva.

De modo que no ha sido por razones banales que se
adoptd el nuevo hibito: desde muy pequefios, los nifios de
la era burguesa debieron ser enviados todos los dias a las
escuelas “no ya con la intencidén de que aprendan algo™,
segiin recalcd el mismo Kant, “sino con la de habituar-
los a;permanecer tranquilos v a observar puntualmente
lo que se les ordena”.® Por eso, para el ciudadano mo-
derno, no haber sido instruido en el dominio de ciertas
habilidades implicaria, sin duda, un problerna;sin ernbargo,
mucho peor que cualquier impericia —incluso mis grave
que cierta ignorancia o necedad—- seria el hecho de no
tener disciplina. Porque eso lo llevaria a equipararse a un
salvaje o un béarbaro y, una vez consumada esa falta en
el nifio, ya no podria ser remediada mas tarde con ense-
flanzas puntuales: convertido en un adulto indisciplinado,
ese hombre estarfa arruinado sin posibilidad de enmienda
para los fines perseguidos por la civilizacién. De hecho,
ademas de denunciar con firmeza esas fallas de cardcter en
los infantes maleducados que se convertirfan, fatalmente,;
en adultos sin disciplina y por ende malogrados, ese au-
tor identificaba algo similar “entre los salvajes que, aunque
presten servicio durante mucho tiempo a los europeos,
nunca se acostumbran a su modo de vivie”, Al explicar
los motivos de dicha resistencia al rigor disciplinario en
los seres provenientes de otras culturas, el fildsofo alemdin
no sélo no adhiere sino que niega explicitamente que
hubiera en ellos “una noble inclinacién hacia la libertad,
como creen Rousseau y otros muchos”. En cambio, Kant
denuncia una especie de brutalidad que seria inherente a

5. KAINT, ob. ¢it.,, p. 5 v 8,
6. KANT, ob. cit., p. 5.
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gsas criaturas:“es que el anirnal atn no ha desenvueltp en
si la humanidad”.’ o

Aungue esas palabras provoguen cierto escozor en los
lectores del siglo XX, conviene aclarar que fueron re-
dactadas sin titubeos, hace dos largas centurias, por uno
de los pensadores con mayor relevancia de nuestra tradi-
cién; v, ciertamente, sus reflexiones han colaborado para
consolidar 2 la institucidn escolar tal como la conocermos.
Pues la educacién formal constituyd un importante brazo
armado de la Hustracion: ademss de desdoblar sus impetus
modernizadores y secularizantes, liberando al soberano de
las tinieblas de la ignorancia, también terminé siendo un
fuerte movimiento de uniforrmizacidn cultural, capaz de
descalificar y asfixiar bajo su hegemonia racionalista todas
las (muchas) manifestaciones consideradas inferiores. Un
ejemplo tipico de ese proceso es el caso de los idiomas que
se impusieron como lenguas nacionales con toda la fuerza
de la coaccidn estatal, aplastando asi a los miles de dialec-
tos hablados en los tiempos pre-modernos, tanto en las
comarcas europeas como en sus colonias ultramarinas. La
enseflanza impartida en los colegios fue fundamental para
asentar esa homogeneizacién en torno a la norma y bajo
la firme tutela de cada Estado, contribuyendo a cimentar
los valores compartidos en el territorio delimitado por la
simbologia nacional.

La democracia representativa exige que los ciudada-
nos deleguen su poder en aquellos que manegjarin de un
modo directo los recursos del Estado v tomarin las deci-
siones politicas capaces de afectar a toda la poblacién del
pais. Por €50 se hizo necesario “educar al soberano” forjan-
do su “conciencia nacional”, algo gue sdlo se podria lograr
mediante los relatos referidos a un pasado comiin a todos
los ciudadanoes de una misma nacidn, capaces de constituir
cterta identidad ligada a la idea de pueblo. En efecio, en
el sigho XIX, el “sujeto de la conciencia” que habfa sido
instituido filosoficamente dos siglos antes devino “sujeto

7. KANT, ob. cit., p. 6. .
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de la conciencia nacional”, como una exigencia de la so-
fisticacion del aparato juridico moderno.® Asl, en esa “fic-
cidn ideoldgica” de un pasado comiin que serfa causante
del presente compartido —un relato generado por el dis-
curso histérico— recayd la funcién de dare consisten~
cia colectiva a cada pueblo.Y su solemne materialidad se
compuse del clisico repertorio escolar: himnos cantados
de pie, escudos en las paredes v escarapelas clavadas en el
pecho, cuyo uso debia ser tan orgulloso como obligatorio;
conmemoraciones patrias engalanadas con feriados y actos
presididos por abanderados, escoltas v circunspectas decla-
maciones; manvales o libros de lectura plagados de relatos
edificantes sobre préceres, heroismos ¥ gestas patridticas; e,
inclusive, museos y monumentos para ser visitados en las
esporidicas excursiones extramuros.

Para que todo eso pudiera fructificar con los contun-
dentes sentidos que tal mitologia supo conquistar en aquel
periodo histdrico, habia que plantar una semilla muy espe-
cial en la tierra fértil constituida por cada nifio escolariza-
do. Mediante la ensefianza de la historia y la ritualizacién
de las celebraciones escolares, debia lograrse que brotara
en cada futuro cindadano fa conciencia de la identidad na-
cional. Cabe recordar que en la palabra discipulo resuena su
raigambre disciplinaria, cuyo origen etimolégico rentite a
discere y pueris, decir a los infantes: explicarles lo que esta
bien y lo que estd mal, inculcindoles Io que se suponta que
deberian saber y hacer.” En esa misma linea, no es casual
que el curioso vocablo alumno esconda lazos significan-
tes que lo atan a la estirpe ilustrada, ya que su etimologia
revela la falta de luz y la necesidad de ser iluminado:

8. LEWKOWICZ, Ignacio, “Escuela y ciudadan{a”. En COREA, Cristi-
na; LEWKOWICZ, Ignacio, Pedagagia del aburrido: Bscudlas destruidas,
Jawnilias perplefas. Buenos Aires, Paidds, 2010; p. 21,

9.VEIGA NETO, Alfredo, “Pensar a escola como uma instituigio que
pelo menos garanta 1 manutencio das comquistas fundamentais da
maoderntdade” (Entrevista). En VORR ABER. COSTA, Marisa {Org). A
estola te futuro? Rio de Janeiro. DE&A, 2003; p. 116.
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a-lurmno.' Ademis de recalcar ese linaje filolégico que re-
vela la plasticidad del alumnado y su capacidad de ser cul-
tivado, cabe recalcar el papel crucial desempefiado por el
Estado en esos procesos. Al fin v al cabo, esa entidad alcan-
z6 la envergadura de una megainstitucién, constituyendq
un suelo firme capaz de dar sentido y garantizar el buen
funcionamiento de todas las demés instituciones, en torno
de las cuales se organizé la sociedad moderna, tales como
la familea, ta escuela, la fabrica, el ejéreito y la prisién.

En ese contexto histdrico, cuyas bases hoy parecen di-
solverse en contacto fluido con Jas 1égicas del consumo
y los medios de comunicacién, el Estado encarnaba la
solidez de lo instituido que era, al mismo tiempo, firer-
temente institnyente. De su sobria investidura surgia la
ley universal, bajo cuyo amparo se gesté un tipo de sub-
Jjetividad que algunos autotes denominan precisamente
“estatal” o, incluso, “pedagégica”. Segin el historiador y
filésofo argentino Ignacie Lewkowicz, por ejemplo, “el
Estado-nacion delegaba en sus dispositivos instituciona-
les la produccidn y reproduccién de su soporte subjetivo:
el ciudadano™. ™ Ese tipo de sujeto era tanto la fuente
como el efecto del principio democritico que postulaba
fa igualdad ante la ley; es decir, un individuo constituido
en torno a ese codigo, que a su vez se apoyaba en dos ins-
tituciones clave: la familia y la escuela, ambas encargadas
de engendrar a los ciudadanos del mafiana. Se trata, por
tanto, de un peculiar modo de ser y estar en el mundo
que s¢ iba formando minuciosamente desde el nacimien-
to de cada individuo, para que en su progresivo desarrollo
haciz la adultez éste fuera capaz de transitar entre todas
esas wstituciones hermanadas por idéntico fin, usando el
misme lenguaje y alineadas bajo una causa comtn. Por

10. VASEN, Juan, Las certezas perdidas: Padres y maestros ante los desafios
del presente. Buenos Aires, Paidés, 2008; p. 38,

1. LEWKGOWICZ, Ignacic, “Escueh y ciudadania”. En: COREA,
Cristing; LEWKQWICZ, Ignacio. Pedagogia del aburride: Escucias destri-
das, familias perplejos. Ed cit., p. 20.
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eso, cuando atravesaban por primera vez el circunspecto
pbrtico escolar, vestidos con sus guardapolvos blancos v
esgrimiendo sus valijitas colmadas de Gtiles, los pequefios
en edad escolar ya venian preparados gracias a2 un mo-
delaje previo que ocurtia entre las paredes del hogar.Y
algo similar sucedia en la transicién del colegio hacia la
universidad o la fibrica: todos esos recintos eran compati-
bles entre si y con su respectivo material humano, ya que
todos funcionaban segin la misma ldgica.

En virtud de ese encadenamiento,“cadz una de las ins-
tituciones operaba sobre las marcas previamente forjadas”,
explica Lewkowicz, asegurando y reforzando asi la eficacia
de la operatoria clisciplinaria:“la escuela trabajaba sobre las
marcaciones familiares; la fibrica, sobre las modulaciones
escolares; la prisién, sobre las molduras hospitalarias’. ' En
ese sentido, cada una de esas instituciones podria pensarse
como un dispositivo, que exigia a los sujetos la tenencia de
ciertos rasgos vy la gjecucion de determinadas operaciones
para permanecer en ellas. Ademis de producir las subje-
tividades de sus habitantes en la prictica cotidiana de ese
conjunto de actos y gestos, el mismo dispositivo se conso-
lida en su accionar: ambos se fabrican al unisono. De ese
modo, ya convenienternente disciplinados, instruidos, civi-
lizados y morzalizados —retomando los cuatro pilares pe-
dagdgicos destacados por Kant—, podian ingresar a cada
una de esas instituciones equipados con las premisas que
las guiaban. Comprendian asi sus cbdigos v eran capaces
de ponerlos en practica, mis alla de las peculiaridades o
novedades encontradas en cada caso; y, desde luego, a pe-
sar de las singularidades individuales v de la capacidad de
resistencia que tarnbién resultaba esencial para movilizar
tal aparataje. Al dirigivse hacia cada nueva instancia, dichos
rasgos deberian reforzarse en el ciudadano en cuestidn,
depurando de esa forma la configuracién de subjetivida-
des crecientemente compatibles con esos modos de vida.

12, LEWKCOWICZ, Ignacio, “Escucla y ciudadania”, En: COREA, Cristi-
na; LEWKOWICZ, Ignacio, ob. eit; p. 20.
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La pérdida de eficaciz en el funcionamiento bien acei-
tado de los engranajes disciplinarios es, justamente, 1no
de los indicios de la crisis actiial. Un ingrediente primor-
dial de ese deterioro es el debilitamiento del Estado en
su papel de megainstituciéon capaz de avalar y dotar de
sentido a todas las demas. En consonancia con ese declive,
pierden peso y gravedad las investiduras que recubrian a
figuras clave de la autoridad moderna como el padre v el
maestro, por ejemplo, cuyas definiciones, atributos y po-
tencias mutaron ampliamente en los Gltimos tiempos. De
maneta que la incompatibilidad aqui sugerida —entre la
escuela como una tecnologia de {(otra) época v los chicos
de hoy—— seria un indicio sumamente elocuente de ese
desajuste historico que vivimos.
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El molde escolar y la
maquinaria industrial ‘_

n los parrafos precedentes se han resurnideo Jos princi-
Epales motivos que Hevaron a desarrollar el complejisimo
sistema escolar, sembrando sus ramificaciones por doquier:
tanito en las metrdpolis mis pujantes del momento como
en los confines de la civilizacién. Por otro lado, para que
ese nuevo y tan ambicioso artefacto socio técnico pudiera
entrar en operacién, una condicidn bisica era contar con su
indispensable materia prima: ciertos tipos de cuerpos infan-
tiles. En su libro Vigilar y castigar, Michel Foucault explica
que al tener como modelo la clrcel y el ejército, la escuela
ideada por las sociedades industriales debia ser una institu-
cion en la cual “cada cuerpo se constituye como una pieza
de una maquina”.” Un proyecto bastante temerario y nada
modesto, incluso descomunal, pero perfectamente acorde
con la configuracién disciplinaria de los modos de vida
y con la inconmovible ambicién del progreso cientifico-
industrial. Sin embargo, come lo sabe cualquiera que haya
tenido algiin contacto con nifios, més atin con varias dece-
nas reunidas en el mismo recinto: no es nada facil transfor~
marlos en las piezas de un artefacto bien calibrado; ni ahora
ni probablemente jamds, Todavia mis arduo es conseguir la
proeza de mantener ese orden todos los dfas y sin falta, du-
rante varias horas, a lo fargo de unos cuantos afios; al menos,
hasta que los pequefios componentes de ese mecanismo se
conviertan en adultos y pasen a integrar otros aparatos.

Fue debido a esa dificultad que se recurrié al confina-
miento como un recurso disciplinante de vital importan-

13. FOUCAULT, Michel, Vigiar e Punir: Histéria da violéucia nas prises.
Petrbpolis, Vozes, 1977, p. 148 [Traduccién al casteltano: Vigilar y castigar.
Meéxico, Siglo XXI, 1976].

25




Paula Sibilia

ciz, no sdlo en los colegios sino en las diversas institucio-
nes que subsidiaban la industrializacién del mundo. Su
clave consiste en encerrar a los individuos en un espacio
delimitado por paredes, rejas y cerraduras, con su interior
idealmente diagramado para los fines especificos de cada
institucidn, en intervalos regulares de tiempo cuyos li-
mites y pautas deberian ser ignalmente estrictos. Rutinas
idénticas y progresivas se repetian en tales condiciones,
con frecuencia diaria y durante largos periodos de la vida
de cada sujeto. La importancia de ese entrenamiento cor-
poral tan metddico y a puertas cerradas no debe desme-
recerse puesto que, como afirmaba Kant en sus lecciones
pedagdgicas, la funcidén primordial de la escuela no con-
sistia en instruir a los alumnos en determinados saberes
o conocimientos practicos —algo que sélo figuraba en
segundo lugar— sino en “habituarlos a permanecer tran-
quilos y a observar puntualmente lo que se les ordena”. ™
La primera y mads capital etapa del adiestramiento infantil
deberia dedicarse, por tanto, a acostumbrarlos a2 que se
quedasen sentados en sus lugares durante periodos re-
gulares v previamente establecidos, obedeciendo las 61~
denes de sus superiores. O, como traduce el especialista
brasilefio Alfredo Veiga Neto: “ensefiarles a los nifios a
ocupar mejor su tiempo y su espacio”, es decir, “de ma-
nera ordenada, disciplinada, y de una forma comin o.
estandarizada para todos”. Lo primordial era, por tanto,
forzar esa adaptacién de los cuerpos infantiles a las de-
finiciones radicalmente nuevas del tiempo y del espacio
que se enunciaron en la modernidad, ya que “cualquiera
puede aprender las cosas relativas a a cultura mds tarde,
incluso fuera de la escuela” N

Perc conseguir que todas las criaturas humanas de es-
casa edad aprendan a usar de manera adecuada el tiempo y
el espacio nunca fue una tarea menor, y la falencia de ese
programa en la actualidad probablemente sea otro indicio

14. KANT, ob. cit.; p. 5.
15. VEIGA NETO, Alfredo, ob. cit.; p. 106,
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de la crisis que afecta a la escuela de hoy. Por un_lado,
porque ial meta se ha vuelto sibitamente impracticable;
pot otro, porque se han alterado tanto las definiciones es-
pacio temporales como los usos de esas entidades que se
consideran correctos o equivocados.Y, ademis, porque los.
¢colegios no parecen ser las instituciones mdés aptas para
ensefiar tales novedades, que de hecho todavia se encuen-
tran en plena mutacidn y no dejan de suscitar todo tipo
de desconcierto. Sin embargo, asi describiéd Foucault 2 los
cubiculos donde tradicionalmente se desacroflaba la en-
seflanza primaria: “una miquina de aprendizaje”. En su
afan por reconstruir la trayectoria de la escuela a partir de
los: archivos y otros vestigios dejados por la historia, una
investigacién realizada en la década de 1970, el fildsofo
francés relata que en tales espacios cerrados se gjercia una
“combinacién cuidadosamente medida de fuerzas”, que
exigia “un sistema preciso de comando” y donde “todo
el tiempo de todos los alumnos estd ocupado, ya sea ense-
fiando, ya sea aprendiendo™.' Sin duda, tampoco entonces
tue sencillo implementar y mantener en marcha semejan-
te aparato tecno humanoe: todo un andamiaje tuvo que ser
construido para sustentarlo y justificarlo, articulando una
multitud de pricticas y discugsos capaces de infiltrarse de
modo capilar en los dmbitos mis recénditos. Esa estruc-
tura colosal se montd con el fin de lograr algo altamente
improbable: transformar la carne tierna de los infantes en
un ingrediente adecuado para alimentar los sedientos en-
granajes de Ia era industrial. Algo muy trabajoso, finico en
la historia de la humanidad y sorprendentemente reciente
para nuestra comprension.

Pero tal hazafia no s6lo fue consumada con éxito, sino
que ademas se mantuvo en pie y bien alineada durante bas-
tante tiempo, hasta el punto de que nos cuesta enorme-
mente el mero intento de imaginar cémo seria un mundo
sin escuelas. Aunque sepamos que hubo, s, una época no
tan remota en la cual dichas instituciones habrian sido im-

16. FOUCAULT, Michel, Vigiar e punir. Ed. cit.; p, 149,
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pensables. Por es0, vale la pena intentar aqui ese esflierzo de
desnaturalizacién de algo tan enquistado en nuestra cultu-
ra, con el fin de comprender los sentidos de esa invencién
tan eficaz que hoy, sin embargo, se ve amenazada. Si antes
del clivaje modernizador —tanto en la cultura occidental
como en todas las demas— las escuelas no existian, debe
haber buenos motivos para esa increfble omisién. Una ex-
plicacién es muy simple: no habia colegios porque no ha-
cian falta. Su funcién era prescindible en ese tipo de socie-
dades y, por consiguiente, no habria tenido sentido invertir
tanto ahinco en concebitlos v custodiarfos. En suma: no

habia necesidad de adiestrar a los cuerpos pre-modernos

para que fueran capaces de trabajar en fibricas, por ejemplo,
sintonizando sus gestos y ritmos en la frecuencia mecanica
de sus lineas de montaje, sus cronémetros y sus diversos
automatismos. Tampoco habia que instruirlos para que fue-
ran ciudadanos de bien, sensatos padres o madres de fami-
lia v, llegado el caso, bravos soldados capaces de sacrificatlo
todo por su patria defendiendo la soberania nacional. Los
brotes mds precoces de esas demandas recién empezaron
a diseminarse, anunciando su pronto florecimiento, en la
segunda mitad del siglo XVII. No es casual que haya sido
precisamente en esa época cuando aparecieron las primeras
“escuelas de aprendizaje” en los paises europeos.

Esa implementacién fue lenta v titubeante en sus ini-
€108, pero tampoco sorprende que se haya irradiado desde
los pueblos protestantes del norte de Buropa, como sefiala
el historiador inglés Colin Heywood en su libro dedicado
a'la historia de la infancia. $Sin embargo, el mismo autor
esclarece que una sustitucién del trabajo por la educacién
escolar como la principal ocupacidén de los niftos recién
se consumaria mucho mds tarde, en una fecha que suena
pasmosamente reciente para la mirada contemporinea: a
fines del siglo XIX y principios del XX."” Pero entonces,
scdbmo se aprendian antes las cosas? En primer lugar, vale

17. HEYWOQOD, Colin, 4 history of childhood: Children and childhood in
the West from medieval to modern times. Malden, Blackwell, 2003,
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apuntar que entre las inmensas transformaciones que im-
plicé la modernizacién del mundo, cambié mucho lo que
se consideraba que debia aprenderse: quién tenia que saber
qué, a través de cudles procedimientos y con qué objeti-
vos. Por eso, lo que hoy lamamos “educacién” funcionaba
de modos muy distintos antes de la instauracién original
de los establecimientos modernos de enseflanza colectiva.
En la Edad Media vy hasta aquellos preludios de la mo-
dernidad, por ejemplo, los diversos oficios se cultivaban
directamente en los talleres, donde un aprendiz burilaba su
pericia asistiendo al profesional ya versado en la habilidad
especifica a ser adquirida, En esos casos, la transmisién del
saber se consideraba concluida cuando el discipulo recibia
la anuencia de aquellos habitantes de la ciudad pertene-
cientes a la corporacidén que agremiaba al oficio en cues-
tién. Por otro lado, si de ese modo se reproducian los sa-
beres practicos en el entorno popular de la vida medieval,
era en los ambientes impolutos de los monasterios donde
se transcribia la sabiduria emanada por los libros sagrados
y la palabra divina, mediante la exégesis biblica y los relatos
protagonizados por santos o pecadores. De todos modos,
tanto los “contenidos” de tales enseflanzas como los suje-
tos involucrados en esos rituales distaban mucho de lo que
ocurriria en los ambientes escolares que se configurarian
varios siglos mis tarde, v que hoy se encuentran al mismo
tiempo naturalizados y en crisis.

No fue sblo el avance del método cientifico como
un instrumental cada vez mas hegemdnico. Ademds, y en
estrecha relacién con ese movimiento, la Reforma Pro-
testante marcd una importantisima ruptura en ese tejido,
abonando el suelo para que pudiera brotar el “espiritu del
capitalisrno” que ya pugnaba por germinar; y, junto con él,
surgiria algo hasta entonces inédito e incluso impensable:
los sistemas nacionales de educacién. El proyecto escolar
fue un raro frato de la confluencia entre esos reformado-
res que propagaron su “ética protestante” frente a las com-
puertas de la modernidad, por un lado, vy las ideas tlustradas
que propulsaron al Huminismo, por otro lado. En defini-
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tiva, y salvando ciertas especificidades que no son meros :
detalles, se podria decir que ambas fuerzas histéricas an- |
staban metas comparables: modelar el alma de sus fieles o

templar el caracter de sus ciudadanos. En todo caso, v mds
alld de las pugnas muchas veces sangrientas que escoltaron

tales brios, la educacién formal se fue lapidando como una -

herramienta preciosa para consamar dichos objetivos. Y
no es azaroso que los historiadores ubiquen el “nacimien-
to de la infancia” justamente en ese interregno: fue en
algin momento impreciso entre los siglos XVI y XVII,
reforzandose hacia fines de este Gltimo, cuando empezd a
coagular la figura del hijo capaz de devenir alumno, a par-
tir de un contexto previo en el cual los nifios y los adultos
se mezclaban de forma mucho mds indiferenciada. Como
relata Philippe Arids en sus investigaciones pioneras acerca
del asunto, esa creciente especificidad de lo infantil cons-
tituyd “una de las faces del gran movimiento de morali-
zacidn de los hombres promovido por los reformadores
catblicos o protestantes ligados a la Iglesia, a las leyes o al
Estado™, aunque “no habria sido realmente posible sin la
complicidad sentimental de las familias”."®

En suma: para que hubiera escuela tenia que haber ni-
fios; por eso, ante la necesidad histérica de realizar el pro-
yecto modernizador anunciado por las reveluciones cien-
tificas, industriales y democriticas, hubo que “inventarlos”
a ambos. La familia, por supuesto, fue un aliadoe ineludible
en esa aventura, y la propia ensefianza formal terminé de
consumar tal operacién. En efecto, mis de un siglo an-
tes del pronunciamiento kantiano, el tedlogo v pedagogo
moravio Johannes Comenius, que vivié en el siglo XVII
y suele reconocerse como el ‘padre de la educacién mo-
derna”, autor de un tratado cuyo titulo es Didactica Magna,
“atribuyé a la familia la misién de educar en el dmbito
privado”, mientras que la escuela se ocuparia de idéntica
funcidn “en el dmbito colectivo, mis amplio y pablico,

18. ARIES, ob. cit.; p. X1.
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pero siempre encerrado entre cuatre paredes”.'” Poe}ria
decirse que una de las funciones de la escuela era quié el
nific aprendiera a distinguir entre su padre y la ley: ese
codigo universal constituyd un ¢je vital de la modernidad,
dedicado a prohibir lo mismo y de modo impersonal a
todos los ciudadanos. Algo que se debia asimilar en la es—
cuela, una vez delineada la funcidn paterna en el entorno
hogarefio. Sin duda, se trata de una visién poco idealiza~
da de la institucidn familiar, aunque los afectos en que se
macerd a partir de los inflyjos romanticos que insuflaron
el ethos burgués también contribuirian para aumentar la
eficacia de ese aparataje.

Cabe afiadir aqui un breve paréntesis referido a la uni-
versidad, un templo del saber que nunca necesitd a la ni-
fiez para funcionar y, quizis por eso, su alcurnia precede
ampliamente a la genealogia escolar, no sélo en ¢l mundo
occidental sino también en varias cultaras orientales como
la china y la arabe. En la vertiente europea, sus vinculos
con los conventos y las catedrales son evidentes hasta en la
arquitectura de los claustros mas tradicionales, por ejem-
plo. Alin tras su posterior dispersidn global y su inevitable
actualizacidn, ecos eclesidsticos rodavia impregnan el vo-
cabulario plasmado de chtedras, decanos, togas, palpitos v
anlas magnas.Asl como el elitismo sectario y los pomposos
rituales de graduacidn que atn persisten en varios estable~
cimientos desperdigados por el planeta, aungue su nombre
ya sugiera la mutacidén renacentista que convirtié a esos
fastuosos edificios en santuarios del saber universal. Claro
que ellas también se modernizaron cuando hubo que ha-
cerlo;y, en ese proceso, las universidades se convirtieron en
instituciones disciplinarias comparables a las escuelas. Ac-
tualmente, en el capitulo més reciente de esa larga historia
y con sus propias especificidades, sufren las turbulencias
desatadas por la misma incertidumbre que afecta a todas
las demds organizaciones de ese tipo.

9. VEIGA NETQ, ob. ¢it; p. 116.
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Fducar al soberano
disciplinando a los salvajes

% 7 olviendo, ahora, a aquellas escuelas ideadas para que

VMS frecuentasen, diarfamente, cientos de impaberes
pupilos uniformizados: a pesar de la huella protestante que
marcd ese proyecto en sus origenes, las sacudidas provoca-
das por el cisma cristiano también se hicieron sentir en los
paises catSlicos. En Espafia, por ejemplo, ese impulso file
seguido de modo ejemplar por los jesuitas, cuya vocacién
pedagbgica se disemind por toda la Buropa catélica en
pleno auge de la Contrarreforma; y, muy especialmente,
sernbrd sus simientes misioneras en las colonias latincame-
ricanas, africanas y asiaticas. En ese sentido —y esto quizis
sea especialmente notoric en nuestra usanza ibérica-, la
elite ilurnimsta secularizé las herramientas educativas fun-
dadas por los reformadores religiosos, como explican los
sociblogos espaficles Julia Varela y Fernando Alvarez-Utia
en su libro denominado Arqueologla de la escuela @

Asi, en la América colonial, las congregaciones eclesis-
ticas desempetiaron un papel de primer orden en asuntos
educativos, que no cesd del todo tras las insurrecciones na-
cionalistas. En los territorios norteamericanos conquista-
dos a fuerza de masacres destinadas a ampliar las fronteras
de la civilizacién, por ejemplo, los colonos anglosajones
asentaron sus respetables tradiciones reproduciendo escenas
edificantes dignas de La familia Ingalls, en las cuales la igle-
sia y la escuela eran poco mias que sindnimos. Basada en la
saga autobiogrifica redactada por la verdadera Laura Ingalls,
escritora y docente nacida en Wisconsin en 1867, esa exitosa
serie televistva de los afios 197080 mostraba de qué modo

20. VARELA, Julia; ALVAREZ~UREA, Fernando, Arquesiogia de la
escuela. Madrid, La Piqueta, 1991.
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—con base en la solidez inquebrantable vy ejemplar del
cofmpromiso familiar— se entrelazaron ambas influencias
para sentar las bases del nuevo mundo.Ya avanzaba rau-
damente el siglo XIX en los agrestes y lejanos parajes
del oeste de los Estados Unidos, pero alli la modernidad
era austera: los rigidos preceptos puritanos exhalaban
tanto de la boca del pastor como de la maestra, cuyos
sermones se pronunciaban en el mismo templo rasti-

camente construide con el sudor y las lgrimas de los

parroquianos.

Mientras tanto, en el sur del continente, la lucha no se
valié solamente de la eliminacién sumaria de los antiguos’

pobladores sino que, ademis, desplegd un recurso muy caro

a Iz tradicidn catdlica: su tentativa de conversién mediante

la evangelizacién. Claro que ésta no contemplaba solamen-
te la salvacién espiritual de los indigenas sino también las
enseflanzas pricticas que podrian servir a los fines persegui-

dos por las autoridades forineas; y, sobre todo, la creencia

en una ley abstracta que sdlo podia suministrarse con fuer-
tes dosis de disciplina. Retomando las ilustraciones prove-
nientes de la cultura audiovisual, cabria mencionar en este
caso la pelicula La misidn, dirigida por el britinico Roland

Jofté en 1986, que muestra tanto las dificultades como las |

arbigiiedades e incluso Jas crueldades implicitas en esos
procesos capaces de mezclar luchas de poder con justifica-

tivas piadosas y buenas intenciones. El enredo de esa obra
transcurre en las zonas selvaticas del Cono Sur a mediados
del siglo XVII!, pero-las escenas protagonizadas por sacer-

dotes jesuitas y guerreros ligados a la corona espafiola, en

contacto tenso con los indios guaranies, son similares a las

que ocurrieron mis al norte, a partir del siglo XV1, entre
misioneros de origen portugués y los grupos tupinamba.
La comparacién viene a cuento a partir de un rela-
to muy ilustrativo de los malentendidos generados en ese
choque, extraido del Sermdn del Espiritu Santo, escrito en
1657 por el padre Antdnio Vieira y rescatado por el antro-
pdlogo brasilefio Eduardo Viveiros de Castro en su ensayo
titulado Ef mdrmol y la mirra: sobre la inconstancia del alma sal-
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vaje. EL texto del sacerdote jesuvita se refiere a dos tipgs de
estatuas: aquellas hechas de mdrmol v esas otras confeccio-
nadas con arbustos, como metaforas de dos clases bastante
distintas de naturalezas humanas que, por tanto, responden
de modo diferente a las tentativas de domesticacidén, “La
estatia de mirmol es dificil de hacer, por la dureza v la
resistencia de la materia; pero después de hecha una vez,
no es necesario que le pongan mas la mano: siempre con-
serva y sustenta la misma figura”, explicaba ef religioso
portugués en pleno siglo XVIL En cambio, Ja escultura
labrada en vegetal se modela con menos esfuerzo “por la
facilidad con que se doblan los ramos, pero es necesario
estar siempre reformando y trabajando en ella para que se
conserve” . Por eso,si deja el jardinero de asistira, en cua-
o dias sale una rama que le atraviesa los ojos, sale otra que
je descompone las orejas, salen dos que de cinco dedos le
hacen siete, y aquello que poco antes era un hombre, ya es
una confusion verde de follajes”.

La alegoria ya se empleza a intuir: “he aquila diferencia
gue hay entre unas naciones y otras en la doctrina de la
fe”’. En primer lugar, estin aquellos pueblos “naturalmente
duros, tenaces y constantes, que dificultosamente reciben
la fe y aceptan los errvores de sus sntepasados; resisten con
las armas, dudan con el entendimiento, repugnan con la
voluntad, se cierran, insisten, argumentan, replican, dan
mucho trabajo antes de rendirse; pero una vez rendidos,
una vez que recibieron 2 la fe, se quedan en ella firmes
y constantes como estatuas de marmol: no es necesario
trabajarlas mas”. Sabemos a qué tipo de paises se refiere el
misionero con esa comparacidn: a aquellos que mtegra-
ban el viejo continente, de los cuales emanaban los {m-
petus modernizadores. “Hay otras naciones, al contrario
—-y éstas son las del Brasil—, que reciben todo lo que se
les ensefia con gran docilidad v facilidad, sin argumentar,
sin replicar, sin dudar, sin resistir”, confirma enseguida el
parroco Vieira. “Pero son estatuas de mirra que, al levan-
tar la mano y la tijera el jardinero, muy pronto pierden la
nueva figura, y vuelven a la bruteza antigua y natural, a ser
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matorrales como antes eran”. Frente a esa inconsistencia
constitutiva del alma salvaje, “es necesario que su maestro
asista siempre a estas estatuas: una vez, que les corte lo que
brota en sus 0jos, para que crean lo que no ven; otra vez,
que les cercene lo que germina en sus orejas, para que no
den oidos a las fabulas de sus antepasados; otra vez, que
les pode lo que crece en sus manos y sus pies, para que se
abstengan de los actos y costumbres barbaros™. Solamente
de ese modo, “trabajando siemipre contra la naturaleza del
tronco y el humor de las raices, se puede conservar en
estas plantas rudas la forma no natural y la compostura
de las ramas”.* Mis alld del lirismo lusitano y de toda la
riqueza retérica de este sermoén jesuita, no es difici aso-
clar sus conclusiones a las del tratado pedagdgico mucho
mas recto y aspero emitido por Immanuel Kant que, casi
un sigio y medio después, denunciaba en esas criaturas no
occidentales “cierta barbarie” dificihmente extirpable por
medio de la catequesis disciplinaria.®

Bajo Ia mirada del siglo XXI, sin embargo, esos “salva-
jes” que habitaron los territorios americanos antes de la
legada de los europeos tal vez no fueran ni ingenuamente
buenos al no haber sido corrompidos por la civilizacién,
en la linea de Jean-Jacques Rousseau, ni tampoco natu-
ralmente brutos aunque quizis cultivables, siguiendo el
razonamiento kantiane o jesuita, sino simplemente distin-
tos.Y, seglin como se decida juzgarlos, tan saludablemente
indisciplinables como politicamente resistentes. En todo
caso, por lo que consta y segin el testimonio de aque-
Hos que intentaron hacerlo, hay un consenso que resulta
muy interesante para nutrir la perspectiva antropoldgica
de este ensayo: eran “exasperadamente dificiles de con-
vertir”, resume Viveiros de Castro. La evangelizacién y la
educacidn en general encontraba obsticulos en el abori-
gen sudamericano, no porque fuera “refractario e intrata-
ble”, sine porque “al contrario, vido de nuevas formas, se

21. VIEIRA, Antbnio, Sermfo do Espirito Santoe; p. 5-6.
22, KANT, ob. cit.; p. 6.
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mostraba incapaz de dejarse impresionar por ellas de,un
modo indeleble”. Receptivos pero imposibles de moldar
o “inconsistentes’”’, en suma, constituian upa materia pri-
ma incompatible con fa maquinaria escolar. “Eran como
sy tierra, engaiiosamente fértil, donde todo parecia poder,
plantarse, pero nada brotaba que no fuera sofocado de in-
mediato por las hierbas dafiinas”, amplia el antropdlogo
con base en los testimonios jesuiticos.® Por tales motivos,
“ese gentio sin fe, sin ley y sin rey no ofrecia un suelo psi-
colégico e institucional donde el Evangelio pudiera echar
raices”.®

Dirfase que las ensefianzas dirigidas a esos alumnos, con
su indolencia tan claramente ajena a la ética protestante y a
su credo disciplinante, si les entraban alegremente por un
oido, inmediatamente les saldrian sin recelos —y, tal véz,
sin dejar demasiadas huellas— por cualquier otro lado.“Ta
gente de estas tierras es la més bruta, la mis ingrata, la mis
inconstante, la mds adversa, la mis trabajosa de ensefar de
cuantas hay en el mundo”, se quejaba el esforzado clérigo
portugués, execrando esa “deficiencia de la voluntad” con
una perseverancia que hoy suscita cierto sarcasmo.? Segiin
los misioneros, el problema de los indios “no residia en el
entendimiento, que era agil y agudo, sino en las otras dos
potencias del alma: la memoria y la voluntad, débiles, flo-
Jjas”, resume Viveiros de Castro, confirmando asi el fatidico
desacople entre esos modos de ser v los métodos escolares
que vanamente intentaron cultivarlos.® Muy lejos de ese
upo de interpretaciones mis relativistas o incluso perspec-
tivistas, que caracterizan nuestro presente multiculturaliza-
do y post-colonial, la oposicidn binaria entre civilizacion
y-barbarie marcé la cruzada modernizadora, que no por

LIVIVEIROS de CASTRO, Bduarde, “O mérmore e 2 murta: sobre 2
inconstineia da alma sebvagem”. Em A dnconstdncia da alina sefvagent. Sio
Paulo, CosacNaif, 2011; p. 184-185.

24.VIVEIROS de CASTRO, ob. Cit ; p. 183,

25.VIEIRA, apud VIVEIROS de CASTRO, ob. cit.; p. 185.
26.VIVEIROS de CASTRO, ob. Cit.; p. 188.
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ventura resujtd particularmente violenta en las tierras sud-
americanas donde persistia semejante resistencia “salvaje”
a la disciplina occidental. Algo que, como quedd claro, no
podria ser tolerado por los impetus que diseminaron el
progreso industrialista.

Asi, avanzando hacia fines del siglo XIX y principios
del XX, figuras como la de Domingo Faustino Sarmiento
en la Argentina y en Chile, por ejemplo, son ernblemdticas
de esa gesta, Una lucha en la cual no sélo se blandieron es-
padas y cafiones contra los “birbaros” —que, en este caso,
vivian tan cerca de casa— sino que también se enarbold a
la escuela como un importante bastidn para alcanzar la tan
esquiva condicidn civilizada que se inspiraba en Buropa v,
sobre todo, en los famantes Estados Unidos debido a su
“superioridad moral” de raiz protestante, con su exigente
hébito del libre examen y su culto a la auto-superacion,
Teniendo en cuenta esa densa prosapia que mezclaba, a
fuerza de sangre y letra, puritanismo con ustracién, no
sorprende que la escuela primaria obligatoria —que re-
cién se instituiria en el seno de Occidente a fines def siglo
XIX, con sus correspondientes repercusiones de ultra-
mar— tuviera como firme y noble proposito el de educar
y normalizar a todos los ciudadanos, ensefidndoles a ser
productivos y obedientes. R esuenan aqui, nuevamente, las
miaximas de la pedagogia kantiana enunciada a fines del si-
glo XVIIL: disciplinar, adiestrar, civilizar y moralizar. Al fin
y al cabo, ese aparato laico seria una sofisticada derivacién
de su ancestro mis ristico, religioso y reformista, de raices
nada menos que puritanas. De modo que la historia de la
educacidn formal estd unida a la del proyecto cientifico
moderno, pero también “a la gran reforma moral, inicial-
mente cristiana vy luego laica, que disciplind a la sociedad
aburguesada del siglo XVIII y sobre todo del XIX”, se-
gln comenta Philippe Arids.” En otras palabras, el proce-
so también podria describirse como una tentativa huma-
nista de domar las tendencias bestiales y embrutecedoras

27. ARIES, ob. cit.; p.78.

:Redes o paredes? La escnela en tiempos de dispersidn

que laten en lo profundo de la naturaleza humana, por
entender que se trata de *animales influenciables” y que
“es, potT tanto, Imperativo propoicionatles el tipo correcto
de influencias”, como lo resume Peter Sloterdijk, consu-
mandose asi 1a transformacién del hombre en un animal
doméstico.® He aqui una répida tuestra de la compleja
prosapia escolar.

. Un ejemplo de esa novedad surgida en los albores de
la era moderna —en este caso, en territorio francés— es
Ja. Escuela Profesional de Dibujo y Tapiceria de los Go-
belinos, rescatada por Foucault en sus anilisis dedicados a
escudrifiar cdmo y por qué se constituyeron las redes de
poder disciplinario. Organizada en Paris a principios del
siglo- XVII segin los moldes del aprendizaje medieval, se
trataba de un establecimiento dedicado a fabricar lujosos
tapices bordados y, en ese mismo proceso, capacitaba a los
artesanos especializados en esa técnica. Pero en 1737 esa
institucidn sufrid una reforma que serfa sintomérica de su
época: implanté un reglamento que, ante la mirada con-
temporinea, parece un ancestral de las normas escolares
decimondnicas. Ese documento establecia varias nove-
dades: “todos los aluranos son inicialmente divididos por
franjas etarias”, por ejemplo, y a cada uno de esos grupos
“se le impone clerto tipo de tarea”, seglin relata el fildso-
fo. a partir del material de archivo, “Ese trabajo debe ser
realizado en presencia de profesores o personas que lo vi-
gilan; y debe ser anotado, asi como también se anotari el
comportamiento, la asiduidad, el celo del alumno durante
st labor”, Ademas, todos esos registros se conservaban en
archivos, que eran procesados en diversas planillas y trans-
mitidos como informes, siguiendo un orden jerirquico
que excedia al director de la institucién de ensefanza para
llegar hasta las méximas autoridades de la época. Asi fue
como se constituyd, alrededor de las tareas realizadas por
el aprendiz convertido en flamante alumno, “esa red de

28. SLOTERIDIJK, Peter, Regias para o pargise humano, San Pablo, Esta-
¢ho Liberdade, 2000; p. 17.
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escritura que por un lado codificara todo su comporta-
miento, en funcién de cierto nimere de anotaciones de-
terminadas de antemarnio, y después lo esquematizard para
por fin, transmitirlo a un punto centralizador que definird °
sl estd apto o no”.*

Entonces ¢l examen, tal como lo conocemos, hizo su
aparicion, uniéndose 2 la vigilancia jerdrquica y a la sancidn -
normalizadora como los baluartes de este modo peculiar
de practicar el poder sobre los cuerpos y las poblaciones
humanas. A partir de entonces, la disciplina se afincaria &n
visceralmente en el seno de los procedimientos educativos, -
que hasta hoy se confunde con su sustrato naturalizado
“Hay que vigilar a Jos nifios con cuidado y jamas dejarlos
solos en ningtn lugar, estén enfermos o no”, decia el regla-
mento de las escuelas de Port-Royal, promulgado en 1721
“Esa vigilancia continua se debe hacer con dulzura y cierta
confianza, pasa que el nifio piense que es amado y que los -
adultos sdlo estdn a su lado por el placer de su compafifa”;
agregaba,“eso hari que ellos amen esa vigilancia en vez de: ;
temerla™ * Si inculcar ese gusto por la disciplina y el orden .
no fite tarea simple, resultd fundamental pata que todo el :
proyecto pudiera ponerse en marcha. Conviene resaltar, sin
embargo, que esa gran transformacion que afecté a los pro
cesos de aprendizaje y empezd a alterar sus bases en aquel -
periodo histdrico estd lejos de ser un hecho aislado; algo':
similar ocurrid con todos los demis ramos de la actividad :
humana. Come bien se sabe, la irrupcidn de los tiempo
modernos signific un cataclismo de enorme envergadura
en la historia occidental, y acabé fundando un modo de
vida sincronizado en escala planetaria. Millones de cuerpos |
se movilizaron al compds de los ritmos urbanos e indus- -
triales, tutelados por los vigorosos credos de la ciencia, la -
democracia y el capitalismo, rumbo a una meta entonces
considerada indiscutible: e} progreso universal.

29. FOUCAULT, Michel, O poder psiguidtrico. San Pablo, Martins Fontes, :
2006; p. 62, :
30. ARJES, ob. cit.; p.88.

Redes o paredes? La escuela en tiempos de dispersidn

Ese tipo de formacidn histdrica, que empezd 2 implan-
rarse a partir del Renacimiento pero tuvo su auge a lo
largo del siglo XIX y buena parte del XX, dedicd grandes
dosis de energia a la configuracion de ciertas subjetivida-
des, mientras evitaba cuidadosamente ¢l surgimiento de
formas alternativas, La escuela fue un componente pri-
mordial de ese emprendimiento, aunque haya sido sélo
uno mais entre los diversos moldes 2 los cuales recurriéd
la sociedad industrial para formatear a sus ciudadanos. En
esz inmensa cruzada disciplinante, que constituyd un vec-
tor capital de nuestro proceso civilizador, la actividad que
se desarrollaba en los colegios fue reforzada por todo un
conjunto de “instituciones de encierro”, como las deno-
mind Foucault: del hogar familiar a los reformatorios, de
la fibrica a los cuarteles, de los hospitales o los asilos a la
carcel y la universidad. Gracias a esa rudnuciosa v persis-
tente labor mancomumada de confinamientos sucesivos,
se han ido engendrando subjetividades afinadas con los
propésitos de la época: ciertos modos de ser y estar en el
mundo, que se volvieron hegemdnicos en la era moderna
pot estar dotados de determinadas habilidades y aptitudes,
aunque también estuvieran lastimosamente signados por
ctertas incapacidades y carencias. Seglin las palabras del
propio Foucault, en esa época y de esa manera se cons-
truyeron cuerpos “dociles y ttiles”, organismos humanos
entrenados para trabajar en la cadena productiva y para
moverse eficazmente en los relucientes trazados urbanos
de la modermidad. Es decir, sujetos equipados para funcio-
nar con eficiencia dentro del proyecto historico del capi-
talismo industrial.




4

Los incompatibles:
otros tipos de cuerpos
y subjetividades

73] cuadro recién descripto, que heredamos de nuestros
44 antepasados inmediatos, se ha visto notablemente tras-
tocado en los Gltimos tiempos, v la venerable instituciédn
“escolar no ha sido la Onica victima de dichas turbulen-
cias.Varios autores intentaron cartografiar el territorio que
etnergid de esa crisis, cuyas raices remontan al final de la
Segunda Guerra Mundial v sus corolarios todavia se en-
cuentran en pleno proceso de reordenamiento, aunque ya
esté ganando la consistencia de un nuevo drama histérico.
Uno de esos pensadores es Gilles Deleuze, quien recu-
11i6 a la expresion “sociedades de control” para designar al
““nueve monstruo”, como él mismo ironizé en un breve
-y contundente ensayo publicado en 1990.¥a hace mis de

* -dos décadas; por tanto, que ese filésofo detectd la gradual
_ implantacién de un régimen de vida novedoso, apoyado

en las tecnologias electronicas y digitales: una organiza-

 cibrrsocial basada en el capitalismo més dindmico de fines
+del siglo XX y principios del XX, regido por el exceso
de produccién y el consumo exacerbado, el marketing y la
~publicidad, los flujos financieros en tiempo real y la inter-

‘conexidn en redes globales de comunicacién.
+w. Otra caracteristica cardinal de ese nuevo mapa es la en-

* tronizacidn de la empresa como una institucidén modelo,
que 1mpregna a todas las demds al contagiatlas con su “es-

“piritu empresarial”. Incluso a la escuela, por supuesto, asi

‘como a los cuerpos y subjetividades que por ella circu-

.lan. Esa nueva mitologia propaga un culto a la pesformance

‘0 al desempefio individual, que deberia ser cada vez mis
destacado y eficaz. El grado de éxito obtenido en esa mi-
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s19n no se evalita mas mediante el anticuado instrumental
que catalogaba la normalidad y el desvio, tipico de la logica
disciplinaria; en cambio, este tipo de comportamiento se
mide con criterios de costo-beneficio y otros parimetros

exclusivamente mercadolégicos, que enfatizan la capacidad

de diferenciacién de cada individuo al competir con los de-
mas, De ese modo, se disemina una ideologia de la autosu-
peracién y una biisqueda por aumentar el rendimiento mis
alla de las capacidades de cada sujeto e incluso de los limites
biologicos de la especie, cuando se intenta alcanzar estados
post-normales o sentirse “mejor que bien” con la ayuda de
productos quimnicos y entrenamientos especificos. Esos esti-
mulos avivan la aspiracién de efectuar actualizaciones cons-
tantes en todos los planos —inclusive, ¢l educativo—— que

deben articularse gracias a un buen gerenciamiento de st 3

mismo bajo moldes empresariales. Esa carrera, a su vez, se ve
constantemente acelerada y espoleada por una alianza ticita
entre tres vectores fundamentales de la contemporaneidad:
medios de comurmnicacidn, tecnociencia y mercado.

Todo eso implica la necesidad de desarrollar ciertas
competencias que la escuela tradicional no sélo parece in-
capaz de inculcar, sino que hasta seria contraproducente en
ese sentido: podria aniquilatlas, abortando en sus alumnos
fa incubacién de esas habilidades tan cotizadas en la actua-
lidad. Eso es lo que sostienen muchos discarsos relaciona-
dos al “emprendedorismo” neoliberal, presentes también
en el &mbito de las reformas pedagdgicas en curso, cuando
destacan la importancia de la distincién individual v las
ventajas de singularizarse como una marca, explotando la
propia creatividad para poder ser siempre primero y mis
rapido que los demas. Esas propuestas que adhieren a los
nuevos credos son las mismas que sefialan, de modo expli~
cito, que la educacién formal a que estamos acostumbra-
dos podria devastar dichas capacidades, cortando de cuajo
sus potencialidades en los nifios de hoy en dia, sobre todo
s1 se considera la vocacidén uniformizadora, homogenei-

zante y normalizadora que solia gmar por principio a esa
lﬂStlt'I..lCan

iRedes o paredes? La escuela en tiempos de dispersion

Antes de que se desataran estas mutaciones, sin em-
bargo, en €l medio ambiente moderno del dltimo. par de
siglos, cabe recordar que los primeros y més fundamenta-
les modelyss corporales y subjetivos se efectuaban en la
privacidad doméstica: en el seno del hogar, aquells dulce,
instituciéon de confinamiento habitada por la familia nu-
clear de mspiracion burguesa. Y también en las aulas, los
patios y pasillos del colegio. Los resultados de ese trabajo,
gue era tanto disciplinante como introspectivo, han-sido
conceptualizados de diversas formas por quienes estudian
los cambios histdricos que tornean a las subjetividades.
Sutgieron, asi, denominaciones como homo psychologicus,
homto privatus o personalidades introdirigidas, todos términos
que aluden a la “interiorizacién” caracteristica de cierta
manifestacidn hegemoénica del sujeto moderno. En todo
caso, esos rotulos se refieren a un elenco de “modos de
ser” que estadan quedando anticuados, porque en este si-
glo XXI que todavia estd comenzando —aunque avance
2 una velocidad abrumadora—=, son otios los cuerpos v las
subjetividades que se han vuelto necesarios. Por eso no
sorprende que reverberen, ahora y por todas partes, otros
tipos de sujetos: nuevos modos de ser v estar en el mun-

_ do que emergen y se desatrollan respondiendo a las exi-

 gencias de la contemporaneidad, al mismo tiempo en que

contribuyen a generar y reforzar dichas caracteristicas.

- En ese sentido, tal vez, esas configuraciones més actua-
les serian “déciles y Gtiles” a su manera y en este nuevo
contexto, aunque habria que indagar cémo se encarnan
esa.docilidad y esa utilidad en los tiempos presentes, v en
-'q‘ué medida esas tendencias podrian (o merecerian) ser
“resistidas”. Preguntas que tampoco son ficiles de respon-
der, sobre todo porque esos cambios son muy recientes y
. ocutren en un escenario sumamente inestable, con despla-
. Zamientos constantes v no pocas contradicciones. AGn asf,
Algunas caracteristicas de las configuraciones corporales y
. subjetivas més valorizadas actualmente va estin a la vista,
- yvale la pena reflexionar acerca de esos rasgos. En vez de
propagar la silenciosa introspeccién y el repliegue en las
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profundidades del psiquismo individual, por ejemplo, con
ayuda de herrarnientas como la leceura v 1a escritura —ges-
tos que eran tan habituales en otros tiempos no demasiado
lejanos, v que la escuela se ocupaba de inculcar—, nuestra

época convoca a las personalidades para que se exhiban’

en las pantallas cada vez més omnipresentes e interconec-
tadas. Por otro lado, en lugar de cincelar en los misculos
la rigidez de las cadencias v los ritmos de la maquinaria
industrial bajo el reverendo peso del valor-trabajo v los
austeros repertorios de la “&tica protestante”, los nuevos
ritos laborales requieren otras habilidades y disposiciones
corporales o subjetivas, al mismo tiempo en que desdefian
ciertas capacidades o aptitudes antes valorizadas pero que
se consideran cada vez menos ftiles.

Como fruto da varias luchas v disputas trabadas a lo
largo del siglo XX, que dinamitaron ciertas asperezas dei’
los cédigos disciplinarios y conquistaron la juncién entre;’

trabajo y octo, por ejemplo, hoy se estimula la creativi-
dad y el placer inclusive en los ambientes laborales. Y,
obviamente, también en los otrora circunspectos terri-

torios escolares. Bn esa misma linea, el circuito laboral -

contemporanee busca caracteristicas antes combatidas
tales como 2 originalidad asociada a cierta espontanei-
dad inventiva, ademis de la capacidad de cambiar ripida-
mente, reciclando lo que se es en veloz sintonia con las
tendencias globales. También se valorizan la libre inicia-
tiva, la motivacidn, el perfil emprendedor y la vocacion
proactiva, comno actitudes capaces de mover los mercados
y generar beneficios. 3in olvidar, por otro lado, que todo
£5t0 ocurre en una cultura que enaltece la basqueda de
celebridad y el éxito inmediato, combinando en ese pro-
yecto la realizacion personal y la satisfaccidén instantinea
exaltando valores como 12 autoestima, la apariencia ju-
venil y el goce constante. En suma: bienestar corporal
emocional, profesional y afectivo, derivados de un ideal
de felicidad o de realizacidén personal que atraviesa todos
los ambitos y no parece encontrar mas obsticulos ni di-
ques capaces de inhibirlo.

iRedes o paredes? La escuela en Hempos de dispersion

Por eso, adhieren a esa progenie las cualidades y hapi~
lidades que mejor se cotizan en el mercado de valores de
Ja actualidad, asi como Ia capacidad individual de admi-
nistrarlas con desenvoltura y renovarlas sin pausa, proyec-
tindolas en la propia imagen como ocwrre con cualquier,
atra marca en lucha por los competitivos (e inestables) co-
metcios de reputaciones. Asi, en una sociedad altamente
mediatizada, fascinada por la incitacién a la visibilidad e
instada a adoptar con rapidez los mis sorprendentes avan-
ces tecnocientificos, en medio a los vertiginosos procesos
de globalizacién de todos los mercados, entra en colapso
aquella subjetividad interiorizada que habitaba el espiritu
del “hombre-miquina”. Es decir, aquel modo de ser tra-
bajosamente configurado en las aulas y los hogares del par
de siglos precedentes. De a poco, aunque con una velo-
cidad que a veces impide comprender los sentidos de los
procesos que vivimos al escamotearles el espesor de la ex-
periencia, se desploma toda la arquitectura psicofisica que
sustentaba a aquel protagonista de los viejos tiempos rmo-
dernos. Sale de escena, asi, un tipo de cuerpo v un modelo
de subjetividad cuyo escenario privilegiado transcurtia en
fabricas y colegios, justamente, v cuyo instrumental mis
preciado era la palabra impresa en letras de molde.?

. Ahora ese gje “interior”, que constituia el nudo de los

sujetos decimononicos y se consideraba hospedado en las
profundidades de cada uno —sy que, por tal motivo, debia
modelarse y nutrirse tanto por las moralizaciones fami-
liares como por el aprendizaje escolar, sin descuidar tam-
bién los enfrentamientos cotidianos contra ambos tipos
de modelajes—, se trastada hacia otras zonas de la humana
condicién, al mismo tiempo alimentando y respondien-
do a las insistentes demandas por nuevos modos de auto-

~ construirse. En vez de una vivencia “marcada por la fuerte
- presencia normativa de una interioridad conflictuada”,

31 Para profundizar estas cuestiones, ver SIBILIA, Paula, EI fombre
postorgdnice: Cuerpo, subjetividad y teenologias digitales. Buenos Aires, Fondo
de Cultura Econémica, 2005.
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como afirma el psicoanalista brasilefio Benilton Bezerra,
se delinea “una subjetividad exteriormente centrada, que
rebate la experiencia de conflicto interno, vaciada en s
dimensién privada singular y-sumergida en una cultura
clentificista que privilegia la neuroquimica del cerebro en
detrimento de creencias, deseos y afectos” > Asi, junto co
los flamantes espacios y utensilios que la contemporanei--
dad ha dado 2 luz, proliferan otras formas de edificar fa-
propia subjetividad y, también, nuevas maneras de relacio
narse con los dem3s v de actuar en el mundo.

Buscando entender los sentidos de estos fenémenos,;
algunos estudiosos aluden a la sociabilidad lHquida o a la.
cultura somdtica de nuestro tiempo, que harlan surgir un:
tipo de yo mis epidérmico y dictil, capaz de exhibirs
en la superficie de la piel v de las pantallas, edificando s
subjetividad en esa exposicién nteractiva. Se alude tam
bién a las personalidades alfterdivigidas y no mis introdir
gidas, construcciones de uno mismo orientadas hacia la
mirada ajena o “exteriorizadas” en su proyeccién visual.
Por otro lado, pero signiendo las mismas pistas, se analizan
las diversas bioidentidades que prolifexran hoy en dia, como!
desdoblamientos de un tipo de subjetividad que se apun
tala en los rasgos biolégicos —genéticos o cerebrales, por
ejemplo, incluso hormonales— o en el aspecto fisico de
cada individuo. Fsas novedades estarfan substituyendo el:
habito ya algo aftejo de tejer secretamente la propia iden
tidad alrededor de aquel nicleo etéreo que se considerab
tan interior como esencial; y que, precisamente por tales
motivos, to sdlo era “invisible a los 0jos” y mas verdadero:
que las vanas apariencias, sino que ademds era refractano
al desciframiento técnico porque estaba ~—y siempre esta-
la— lleno de misterios. :

32. BEZERR A Jr., Benilton,“O ocaso du interioridade e suas repercus-
sires sobre a clinica”. En PLASTING, Carlos {Comp.}, Thansgressdes. Rio
de Janeiro, Contracapa, 2002; p. 232.

33, Para profundizar eseas cuestiones, ver SIBILIA, Paula, La intimidad
como espectdatlo. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdnica, 2008,
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Queda claro que los dispositivos electrdnicos con Jos
que convivimos y que utdlizamos para realizar las tareas
miés diversas, con creciente familiaridad y provecho, des-
empeflan un rol vieal en esta metamorfosis. Bsos artefac-
tos de uso cotidiano no sélo suscitan veloces adaptaciones,
corporales y subjetivas a los nuevos ritmos y experiencias,
permitiendo responder con la mayor agilidad posible a la
necesidad de reciclaje constante y alta performance, sino
que ademas ellos mismos terminan multiplicindose y po-
pularizéndose en virtud de tales cambios en los modos de
vida. De hecho, muchos de los usos de la parafernalia in-
forméitica v de telecomunicaciones, asi como ocurre con
los frutos de la més reciente investigacidén biomédica y
farmacoldgica, constituyen estrategias que los sujetos con-
temporinecs ponen en juego para estar a la aleura de las
novedosas coacciones socioculturales, generando maneras
inéditas de ser y estar en el mundo.

Desde luege y por motivos obvios, los jévenes abrazan
esas novedades y se involucran con ellas de forma mas vis-
ceral y naturalizada, aunque de ninglin modo se trata de
una exchisividad de las generaciones més recientes. Sin em-
bargo, surge aqui un choque digno de nota: son justamente
€508 nifios y adolescentes, que nacieron o crecieron en el
nuevo medio ambiente, quienes deben someterse todos fos
dias al contacto mis o menos violento con los envejecidos
rigores escolares. Ellos alimentan los oxidados engranajes
de aguella institucidén de encierro fundada hace ya varios

siglos v que, més o menos fiel a sus tradiciones, sigue ope-

tando con el instrumental analégico de la tiza y el pizarrdn,
los reglamentos y los boletines, los horarios fijos y los pu-
pitres alineados, los uniformes, la prueba escrita y 1a leccién
oral. Come dice una frase que ya se convirtié en cliché
cuando se trata de estos asuntos, atribuida al especialista

‘en inteligencia artificial Seymour Papert: “imaginemos que

hace un siglo hubiésemos congelado a un cirujanc v 2 un
maestro y ahora les volviéramos de nueve a la vida; el ciru-
Jjano entraria en la sala de operaciones v no reconoceria ni
‘el lugar ni los objetos y se sentitfa totalmente incapacitado




Paula Sibilia

para actuar; en cambio, el maestro reconoceria el espacio
como una clase y todavia encontraria una tiza v una piza-
rra con la cual empezar a ensefar”.

Apoyado en la aparentemente anticuada premisa del
progreso, el relato recién citado parece atto-explicativo en
su valorizacidon negativa de aquello que habria permaneci~
do inmutable en un mundo gque se mueve aceleradamen-
te; sin embargo, quizis valga la pena cuestionar no solo lo

que esa frase afirma explicitamente sino también clertas |

suposiciones indiscutidas gue laten en sus entrelineas. Para
comenzar, entonces, si la atmésfera en la cual estamos in-
mersos ha cambiado tanto, cabria retomar aqui la pregun~
ta central: spara qué necesitamos, ahora, a las escuelas? O
mejor: ;qué quiisiéramos que ese artefacto hiciera con los
cuerpos y las subjetividades que todos los dias transitan por
sus dominios cada vez més enrejados? En sus andlisis sobre
Ia erisis de las sociedades disciplinarias y la veloz implanta-
cién de un nuevo modo de vida, Gilles Deleuze fue lapida-~
rio: esas instituciones estin condenadas. “Todos saben que
estin terminadas, a mis o menos corte plazo”, diagnosti-
caba el filésofo hace ya un par de décadas, “Los munistros
competentes no han dejado de anunciar reformas supues-
tamente necesarias”, explicaba, aludiendo tanto a la escuela
como al hospital, al ejército o a la prision. Sin embargo, el
autor entendia que no hay enmienda posible para esos ve-
tustos inventos, porque su ciclo vital ha concluido y ahora

esas instituciones han perdido su sentido histérico.“Sélo se's

trata de administrar su agonia y de ocupar a la gente hasta
la instalacion de las nuevas fuerzas que estén golpeando a la
puerta”, sentenciaba Deleuze en 1990.%

En el caso de concordar con semejante veredicto, ca-
pria sospechar que la escuela sufre de modo particular-
mente intenso esa angustia que implica aguardar su propio
certificado de defuncién, mientras las “nuevas fuerzas” s

34, DELEUZE, Gilles, “Posdata sobre las sociedades de control”. E

FERRER, Christian {comp.), El lenguaje libertario, vol. Il. Montevideo, 7

Nardan, 1991; p. 18.
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arremnolinan del lade de afiera y amenazan con desbara-
tarla. Porque la institiicién escolar se sostuvo —hasta hace
menos tempo del gue parece— apoyada en una serie de
valores que se consideraban indispensables para afianzar
su esqueleto, y esos cimientos morales debian conservar |
cierta solidez para permitir el buen funcionamiento de tan
fabulosa magquinaria ortopédica. El respeto por la jerarquia
y el reconocimiento de la autoridad de profesores, direc—
tores y supervisores, por ejemplo, era uno de esos pilares
de los cuales no se podia prescindir. Ademds, se requeria
una valorizacidn positiva del esfuerzo y de la dedicacién
concentrada con metas a largo plazo, asf como de la obe-
diencia y del compromiso individual en el cumplimiento
de rutinas frjadas con antelacidn, siguiendo estrictos en-
cuadres espacio-temporales que debian ser meticulosa-
tnente acatados. En fin, toda una serie de ceremonias rea-
lizadas con acompasada y perseverante constanicia, que se
podrian resumir destacando el enaltecimiento del trabajo
como un valor que constituyd la piedra fundamental del
“espiritu del capitalisme”, al menos en su configuracién
clasica imbuida por la “ética protestante™.

Por todos esos motives, la tenacidad disciplinaria ins-
cripta en aquellos reglamentos de la época durea del sis-

_tema escolar —cuyo detallistno hoy puede resultarnos un

tanto descabellado—, en tiempos no tan distantes se inter-

nalizaban en fas profundidades del alma no sélo de los es-

tudiantes sino también de sus padres y maestros. “El alma,
efecto e instrumento de una anatomia politica; el alma

- prision del cuerpo”, asi lo resumid Foucault en un célebre
- juego de palabras, tras reflexionar largamente acerca de
- tal situacién.® Eso significa que las normas se respetaban

porque s¢ crelan correctas: prescribian lo que era bueno
o malo en funcidn de un consenso claramente instituido

y arraigado en un suelo considerado sélido, Ese acuerdo

- ampliamente compartido se vefa iluminado por el brillo

de cierta “moral laica” cuyo propésito era “libertar a las

35, FOUCAULT, Michel, ob, cit. p. 32.
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conciencias de la rutela de las religiones”, tal como expli-

can los autores del esclarecedor compendio de manuales
escolares titulado La moral en la escuela Un credo secula- |
rizado pero que conservd su potencia para “aprisionar” o -

los cuerpos modernos, atin tras la Hberacién de la profun-

da reverencia hacia lo divino y del pavor a lo demonfaco
gue en otros tiempos sobrecogieran a las almas pecadoras,
Ast es como resuenan, aqui, los parentescos antes sefialados ¢

entre la magna institucidn escolar de estirpe ilustrada, na-

cional y estatal, moderna y laica, y los ancestros religiosos
de esa practica sociocultural de origen protestante, que fue |
depurada por jesuitas y dominicos,asi como por los severos -
jansenistas y otras congregaciones u érdenes conventuales -

igualmente “disciplinadas”. No sorprende, en ese contex-

to, que firera tan tenue la diferencia entre un pecado y una
desobediencia de la ley, como muestran ciertas escenas es-
colares de peliculas ambientadas en los siglos precedentes, -
desde Jame Eyre (de Cary Fukunaga, 2011) hasta Ocho y .

medio (de Federico Fellini, 1963).

De modo que los dictimenes de esos reglamentos se -
cumplian porque se crefa con firmeza que asi debia ser, sin

mayores rebeldias ni impertinencias, no sdlo porque se es-

taba bajo estricta vigilancia y su incumplimiento acarrearia |

castigos més O Menos penosos, sino porque era asi como
la maquina funcionaba y asi debia ser. De 2hi el poderoso

efecto moralizador de las amonestaciones y suspensiones, .'
asi como de todo el conjunto de sanciones promulgadas

por los coédigos y estatutos de la excelsa institucion esco-

lar, v de ahi también su eficacia funcional para consumar
tan extraordinaria misién. “Insertar a los cuerpos en un’
pequefio mundo de sefales, a cada uno de los cuales estd-

asociada una respuesta obligatoria y solo uma”, explica
ba Foucaule al radiografiar el aparato escolar como una
“técnica de entrenamiento que excluye despdticamente el
menor murmulio”, donde “la obediencia es rapida y cle-

36. GOUGAUD, Jean; HERNANDEZ, Colete, La morale & ['école
{1905-1950). Paris, Berg International Editeurs, 2009.
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ga” porque “la apariencia de indocilidad, el mis minimp
atraso serfa un crimen”. ¥ Si semejante descripcién suena
tan ajena a las usanzas de los colegios contemporineos,
eso se debe principalmente a que el mundo ha cambiado
mucho desde la época en que esa entelequia fue idealizada
y puesta en funcionamiento, en virtud de su utilidad para
perpetrar las metas politicas, econdimicas y socioculturales
gue —segln se suponia—- nos guiarian rumbo a la evolu-

~cibn de la humanidad.

En defmitiva, la educacion primaria tenia por misidn “la
mejora moral, intelectual y fisica™ de las poblaciones nacio-
nales, segun la célebre postura de Sarmiento en el trinsito
del siglo XIX al XX. Al enunciar sus principios pedagdgi-
cos. casi cien aftos antes, Kant rambién destacaba que “hay
que atender a la moralizacidén”, de modo que no bastaba

_con aprender a ser hibil para todos los fines: ademads, v

quizs sobre todo, el alumno adquiriria “un criterie con
arreglo al cual sblo escoja fos buenos”.® La escuela debia
enraizar en los espiritus infantiles los pardmetros necesarios
para evaluar siempre lo correcto vy lo incorrecto, asimilan-
do las normas que rigen los comportamientos asi como la
idea de que hay un lugar y un momento adecuados para
cada tipo de accidén. Al aprender lo que estd bien y lo que

estd mal, los j6venes serfan “capaces de concientizarse de

sus propias acciones v de su lugar en el mundo”, explica
Alfredo Veiga Neto, para concluir que asi se esperaba que
después, en la edad adulta, cada individuo fitera capaz de
Jjuzgar los actos propios y ajenos, “de modo que cada uno
se auto-gobierna, es decir, pasa a ser juez de si mismo” >
Todo eso sugiere, por otro lado, que los patrones morales
eran menos endebles en ese contexto que se estd alejando:
en la sociedad disciplinaria estaba muy claro qué era co-
rrecto v qué no lo era, por eso también resultaba mucho
mis ficil ensefiarlo y castigar sus desvios. Pero eso no signi-

37 FOUCAULT, Michel, ob. cit; p. 149,
38.KANT, ob. cit.; p. 19.
39.VEIGA NETO, ob. cit.; p. 116.
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fica que en aquel entonces todos poseyesen una moralidad
‘innata o clerta fibra de caricter que ahora escasea, sino
que dichos codigos se consideraban tan universales como
indudables porgue se absorbian desde muy temprano en |
cotidianeidad familiar'y escolar.

Mas alla del juego de fuerzas y dispattas siempre actuan
tes, especialmente en la intensa exa moderna, se crefa qu
lograr tal consenso serda una virtud de las mds civilizadas
“Una sociedad en la cual cada uno es capaz de constrefii
sus impetus naturales desde adentro hacia afuera, en qu
cada uno es capaz de pensar, evaluar y censurar previamen.
te sus acciones, con el fin de canalizatlas positiva, produc
tiva v disciplinadamente”, deberia ser “una sociedad mis
segura, mas humana, mas civilizada v mds feliz”, resum
Veiga Neto, Claro que habfa brechas en tales convicciones
sobre todo desde el momento en que la sobria raciona
lidad occidental se vio desfondada por el agujero negr

del romanticismo, que abrid las compuertas hacia un lado |

irracional e inconsciente que setfa constitutivo de cada su
jeto moderno. Sin embargo, adn asi se partia de un terreno

supuestamente firme, constituido por lo que se conside~
raba normal y por la grave falta que implicaria no poder
alcanzarla. “ Aunque cada adulto asi disciplinado conserve
en si mismo 1na parte a ser juzgada”, contintia Veiga Neto,.
“serd capaz de mirarse a 8 mismo desde su parte ya no més:
salvaje, ya en la mayoridad o, si quisiéramos, ya civilizada” .-
Ese tipo tan peculiar de sujeto que se juzga a si mismo y -

se auto-gobierna, atn sabiendo que estd habitado por una
interioridad abismal, se pensaba como una suerte de do-
ble:“no disociado sino reflexivo y en tensidén permanente
consigo mismo”™.* Esa criarura fue desmenuzada por el

sociblogo Richard Sennett en su libro El declive del howmbre

phblico: si el siglo XVIII se vio marcado por un indivi-
dualismo de cufio racional y universal, bajo el ideal de
igualdad que hermanaba a tan digna especie, el siglo XIX
anheld la singularidad individual e intentd construirla en

40.VEIGA NETO, ob. cit; p. 117,
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el espacio privado de la intimidad, mientras en el imbito

piablico regian los rigores impersonales de la norma. :

. No por casualidad, ese tipo de individuo termind in-

ventando el psicoanalisis para convertirse en el objeto de

esa terapia: se trata de una personalidad que sufria por te-
ner que reprimir sus deseos prohibidos en nombre de la
ley vigente en la sociedad, representada por la figura auto-

ritaria del padre, del profesor, del Estado. Por eso, habia que

aprender a doblegar aquella “parte maldita” de las pasiones

descontroladas gracias a las potencias moralizadoras de la
culpa organizadas en torno del superyd, aunque en su mé-

duls siguieran latiendo los tesoros conflictivos y enigma-

ticos de cada mterioridad. Ese tipo de sujeto, configurado

alo largo del siglo XIX y durante buena parte del XX, es

sin duda bastante distinto a aquel que constituye el foco

de las mis recientes biociencias ¢, incluso, de las tecnolo-

gias de comunicacién e informacién del nuevo milenio.
De algiin modo, mientras se deshacen de los sufrimien-

tos y deleites de esa configuracidén “interiorizada”, tanto

las subjetividades como los cuerpos contemporineos se

vuelven transparentes, decodificables y quizds hasta repro-

gramables. £n esa metamorfosis, no sblo se debilita la opo-

sicidn entre los espacios pGblicos y privados, sino que tam-

bién pierde fuerza la idea de que valdria la pena reprimir
los propios deseos en nombre de alghn valor trascendente.
“La blisqueda de la felicidad individual asume un nuevo

significado en el periodo de posguerra”, explica el filosofo

canadiense Charles Taylor, debido a una gradual “erosion

de las limitaciones impuestas a la realizacién individual”.

- Ese tepido de creencias que sustenta la actual “era de la

autenticidad”, segn la denominacién del mismo autor,
supone que cada uno “posee su propia manera de realizar
nuestra humanidad, y que es importante encontrarse a s
MISmOo y vivir a partir de uno mismo, en contgaposicion a
rendirnos al conformisme con un modelo impuesto”. ¥

41, TAYLOR,, Chatles, Uma era secular. Sio Leopoldo, Unisinos, 2008;
p.569.
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Asl, como fruto de las transformaciones consummadas
en la segunda mitad del siglo XX, se habria desvanecido
la idea de que se debe sacrificar la satisfaccion persona
en nombre de algo mis elevado e incontestable, Incluso
porque ese upo de valores habrian perdido su consisten-
cia, igualmente resquebrajados por los cuestionamientos
de las Gltimas décadas. No se trata de que ya no se apueste
a la familia o al trabajo, por gjemplo, incluso a la patria o
a la religidn, pero todas esas instancias se han converti-
do en opciones individuales —y no necesariamente da-
das a priori, sino adaptables y definibles a gusto de cada
uno—— en vez de constituir certezas establecidas con vali-
dez universal, de cufio obligatorio para todos bajo el peso
de la norma. ;Quizis algo semejante podria decirse con
respecto a la escuela? De hecho, la uniformizacién de la
educacidén formal en su molde tradicional empieza a cues-
tionarse, aunque mis no sea en busca de dispositivos més
“eficaces” para aquellos que tienen la posibilidad de elegir
~y, pot supuesto, el privilegio de poder pagar por el ac-
ceso a tal ventaja diferencial—, abriendo la experimenta-
cidn hacia alternativas que habrian sido impensables algiin
tiempo atrds. :

En funcidén de todas esas redefiniciones, en un mundo
saturado de opciones y estimulos de los tipos mas diversos
cierto sufrimiento por exceso de dispersion caracterizaria
a las experiencias contemporineas de un modo mas agudo
que la clasica represién decimonénica ante el rigor inhi~
bidor de Ia ley. Por eso, ademas de la maniftesta adherencia
a los ritmos actuales, no es raro que se intente desplegar
estrategias tendientes a detener un poco ese flujo inago-
table, intentando capturar lo que ocurre para convertitlo
en experiencia o incluso en pensamiento. De un modo
comparable, el modelo subjetivo descripto rapidamente
come tipico de los siglos XIX y XX tendia a sufrir por fa
opresién de su libertad, por estar encerrado o aprisionado
—incluso dentro del avla— v, por tal motivo, buscaba Li-
berarse rompiendo muros ¢ saltando cercas. Ya no parece
ser esto Gltimo lo que ocurre en las escuelas actuales, por
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ejemplo, 0 al menos esa angustia del confinamiento y la
urgencia de dinamitarlo no se imponen como los proble-
mas mas pungentes que asolan a quienes las habitan, ha-
biendo sido desplazados por otras dudas y controversias.

. Aunque no conviene exagerar ni esquematizar las
rupturas histéricas, y a pesar de las evidentes continuida-
des que todavia nos atan al horizonte ardnamente tejido
durante la modernidad, no es dificil constatar hasta qué

punto las cosas han cambiado. La imparticién regular de

castigos fisicos en las rutinas estudiantiles v I severidad
contra ¢l gjercicio de la masturbacién en los internados,
por gjemplo, fueron completamente abandonados hace ya
varias décadas e, incluso, serlan penalizados como graves
abusos de autoridad si ocurrieran actualmente. La sensibi~
lidad contemporanea suele rechazar con disgusto la visién
de escenas habituales en peliculas que retratan el univer-
so escolar de la primera mitad del siglo XX, como Cero
en conducta, de Jean Vigo (1933} o La sociedad de los poetas
muerios, de Peter Weir (1989), en las cuales los alumnos
son duramente azotados por sus muaestros y directores por
haber cometido pequefias infracciones que hoy ni siquie-

ra serian registradas o hasta podrian llegar a ser promovi-

das por la misma institucién.: Esas diferencias de época en
la-apreciacién de tales actos son indicios, puntuales pero
contundentes, de los cambios aqui estudiados.

“El nifio, sin duda, no tiene ain ningfin concepto de
lo moral”, afirmaba Kant en 1803. Por eso recornendaba
no ceder ante sus deseos y prescribirles, en cambio, “mu-
chas cosas como un deber”, para termplar asi su espiritn
y. acostumbrarlos a la obediencia evitando que se arrui-
nen, porque “si se les acostumbra a ver realizados todos
sus caprichos, después serd demasiado tarde para quebrar
su voluntad” y “hay que emplear castigos muy duros para
volver bueno lo corrompido”. Esa importante tarea estaba
én manos de Ia escuela pero, antes, debta ser inculcada por
la familia: “también se les perjudica mucho acudiendo a
ellos cuando gritan, cantdndoles algo, por ejemplo, como
tenen costumbre de hacer las amas”, aclaraba el filésofo,
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agregando que “ésta es habitualmente la primera perver-
sién del nifio, pues al ver que todo viene a sus gritos, los

repite con mis frecuencia”. En cambio, dejandolos gritar,’

se cansan ellos mismos; mas i se satisfacen todos sus capri-
chos en ha primera juventud, se pervierten su corazon y sus
costumbres”. Nio habia que ceder, por tanto, 2 “la voluntad
despdtica de los nifios”, porque “es muy dificil reparar este
mal, y apenas se llega a conseguirle”. Sin embargo, cuando
s¢ logra coartar esas tendencias desde el principio, se les
concede algo invalorable: “después les es esto de la mayor
utilidad en toda su vida; porque sdlo el deber, y no la incli-

nacion, nos puede conducir en los impuestos phblicos, en.

91 42

los trabajos del oficio y en otros muchos casos™.
Ante esas pinceladas de moral decimonénica en térmi
nos educativos, parece evidente que son otros los valores

reverenciados entre nosotros al despuntar el globalizado v
multicultural siglo XXI, tanto dentro como fuera de las.

paredes escolares. Y, por ende, no puede sorprendernos

que el edificio enteto amenace con desplomarse. Como-

sugiere, a propésito, la problemdtica retracada en la pelicula
Entre los muros, dirigida en 2008 por Laurent Cantet, cuyo
espiritu quedé sintetizado en el epigrafe que encabeza este
libro. La subjetividad del nifio actual “violenta el dispo~
sitivo pedagdgico”, segln afirma —vya desde el titulo—
uno de los articulos escritos por la semidloga argentina
Cristina Corea en €l afto 2000.% Quizés nos encontremos
ante una situacién comparable a la que enfrentaron los
misioneros que intentaban a duras penas “civilizar” a los
“salvajes” habitantes de las colonias ultramarinas: debido
a incompatibilidades socioculturales muy diferentes pero,
tal vez, ignalmente dificiles de sortear, el alumnado actual
también es refractario a las tecnologias pedagbgicas que
pretenden inculearles su anticuada catequesis. Asi es como

42, KANT, ob. cit.; p. 37-38 vy 74-75.

43. COREA, Cristina, “E] nifio actual: una subjetividad que viclenta el
dispositivo pedagdgice™. Jornadas sobre vielendia social. Univ. Maiménides,
2000. Disponible en hutp://www.estudiolwz.com.ar.
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reflota, aqui, la cuestion que constituye el ¢je de este; en-
sayo: una vez socavadas sus bases por el reacomodamiento

. —y la creciente fluidez— de los suelos que sostienen el

presente, ;como pretender que la rancia estructura escolar
se mantenga en pie y siga operando?

3
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El derrumbe
~ del suefio letrado: desazoén, -
desercion vy zapping

.. A& demas de todo lo que se ha argumentado hasea aqui,
£ 5 de modo bastance veloz v resumido, también habria
- gque considerar que la escuela se instaurd bajo la égida de la
“cultura letrada” como un horizonte de realizacion, tanto
en lo que respecta a cada Estado nacional como a la civili-
zacidn occidental de un modo general.Y ése es, de hecho,
otro de los pilares que se han venido carcomiendo rinido-
samente en Jos Gltimos uempos. Aunque hoy se publiquen
mas libros que nunca y periédicamente se vendan millones
de ejemplares de ciertos fendmenos editoriales bien de-
terminados, tanto en su versidén impresa como en los mas
novedosos formatos digitales, la sociedad contermporanea
- estd fascinada por los seductores influjos de las imagenes.
De hecho, tras surcar un siglo entero bajo la deslumbrante
luz del cine y luego de varias décadas ¢n intenso contacto
con-la televisidn, la cultura actual se encuentra fuertemen-
te.marcada por los medios de comunicacidén sudiovisua-
les. Y, mas recientemente, esa produccidn y circulacidn de
irnagenes se ha multiplicado exponencialmente gracias a
la irrupceidn triunfal de las redes informaticas.

= - Esos procesos implicaron una profunda transtormacion
de los lenguajes, que afectd a los modos de expresion y co-
municacidn en todos los ambitos, inclusive en campos tan
vitales como la construccién de uno mismo, las relaciones
con los demas y la formulacién del mundo. Entre otros
desdoblamientos sumamente complejos que adn deben
ser cartografiados y estudiados, ese movimiento implicd
clerta crisis de las “bellas artes” de la palabra —tanto e sus
‘manifestaciones orales como escritas— y la gradual im-




Paula Sibilia

plantacién de aquello que algunos denomunan “civiliza-
cién de la imagen”. Entre los muchos y muy diversos au-
tores que pensaron esa mutacién, cabe mencionar a Guy
Debord con su feroz alarido contra la “sociedad del es-
pecticuio”, emitido en 1967 y hoy revisitade no sélo por
su tono vintage sino también por su impresionante cariz
visionario. El espectaculo consistiria en la generalizacién
de las relaciones sociales mediadas por imagenes v, ademag
se define por ser “lo opuesto al didlogo”, seghin vaticina-
ba ese autor hace ya casi cincuenta anos, agregando que

“el arte de la conversacidn estd muerto, y pronto estarin iz

muettos casi todos los que saben hablar” # Die hecho,en la
segunda mitad del siglo XX, la l6gica informacional de los
mass-media impregnd la cotidianeidad y redefinié lo real
afectando la mistna nocién de comunicacibn al reformular
las posibilidades de vincularse con los otros construyendoe
sentidos compartidos.

Cabe mencionar aqui ¢l audaz diagndstico de la recién
mencionada Cristina Corea, pata quien “la comunicacion
ha dejado de existir”, precisamnente, en plena era de la in-
formacién. “No importa si es la comunicacidén verbal, me-
diitica o mediatizada”, aclara la autora, “lo que se agotd
es el paradigma mediante el cual pensamos, durante casi
un siglo, los fendmenos de significacién y la produccién
de subjetividad” * Esa falencia se originaria en la evapo-
racidn de aquellos codigos estables y trascendentes como
la ley universal, que solfan instituir todo y cualquier vin-
culo entre los interlocutores —inclusive entre maestro y
alumno— en el marco de una estructura garantizada por
la solvencia estatal v la solidez institucional, que a su vez
se cobijaban en un ideal de progreso alumbrado por Ia
“culeura letrada”. La hipdtesis es fuerte y desafiante: en

Ia sociedad informacional, espectacular e hiperconectada '

44, DEBORD, Guy, La socfedad del espectaanlo. Buenos Adres, La Marca
1995; tesis 18 vy p. 27.

45, COREA, Cristina, “Pedagogia y comunicacidn en la esa del aburri-

miento”. En COREA, Cristina; LEWKOWICZ, Ignacio, ob. cit.; p. 43.

62

iRedes o paredes? La escuels en tiempos de dispersion

mediante tedes interactivas, se desmorona la utopia co-
municacional que ilumind el suefio ilustrado sustentando
al proyecto moderno; sobre las ruinas de esa ilusién, sin
embargo, cabria ahora inventar pequefios lazos precarios
peto quizis potentes, meramente situacionistas o validos
para cada ocasidn.

Aunque no ha permanecido inmune a esas firertes
transformaciones, sin embargo, es innegable que la escuela

“afinca sus cimientos sobre esa herramienta ancestral que

hoy se ve sofocada ante ¢l avance de o audiovisual: Ja pa-
labra, especialmente en la medida en que solia prestarse a
las clasicas operaciones de lectoescritura. También por eso
no sorprende que ahora, cuando las novedades de las flti-
mas décadas han desplazado en buena medida a los modos
de vida precedentes, el aula escolar se haya convertido en

algo terriblermente “aburrido™ y que la obligacidn de fre-

cuentarla implique una suerte de calvario cotidiano para
los dindmicos nifios contemporineos. La apatia y el escaso
entusiasmo que éstos suelen demostrar en tales contex-
tos serfan sintomaticos de esa falta de sentido, evidenciada
también por las altisimas tasas de “desercidn escolar” que

“se constatan en todo el mundo. Los maestros, a su vez, mu-

chas veces no saben cémo enfrentar ese nuevo escenario;

asi, ademnds de sobrellevar la precariedad socioeconémica

que asola a la profesién en buena parte del planeta, éstos
deben lidiar con las penurias suscitadas por los cuestio-

‘nammuentos al significado de su labor y con la creciente

dificultad para estar a la altura del desafio.

La*falta de interés” es el prinapal motivo del abando-
no de las clases por parte de los jovenes de 15 a 17 afios,
segn un estudio sobre la descomedida “evasidn escolar”
realizado recientemente en el Brasil. La investigacién,
efectuada por una prestigiosa fundacién privada, concluyé
que més del 40% de los alumnos de esa edad que dejaron
de ir al colegio lo justifican por ese motivo. “El resultado
muestra que mantener al joven en la escuela no es tan solo
una cuestién econdmica”, explicd el coordinador del tra-
bajo en declaraciones a la prensa. “Hay que crear y atender
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la demanda por educacion”, agregé, recurriendo al léxico
empresarial que todo lo impregna en la contemporanei-
dad. “Hay que garantizar la capacidad de atraccidn de Ia
escuela”, resaltd el especialista, explicitando el tratamiento
de la educacién formal como una mercaderia pasada de
moda y dificil de vender.* Cuando el nifio deja de ser un:
alumno por antonomasia y se convierte, antes que nada,
en un wsuario de los medios de comunicacién y un con-
sumidor mis activo que muchos adultos, se constata una
cbviedad que no deberia ser tal: la 16gica del mercado se
ha generalizado. En esas circunstancias, a la escuela parece
no quedarle més remedio que entrar en ¢l juego como
lo finico que podria ser: un producto entre muchisimos
otros, que debe competir para capturar la atencién de sus
potenciales clientes si desea conquistar adeptos y subsis-
tir. Pero corre en desventaja porque se trata de una mer-
caderia poco atrayente, destinada a un cliente disperso e
insatisfecho por definicidn, que a su vez vive hechizado
por la variada oferta que la usina de entretenimientos no
deja de exudar. Esta (iltima, por otro lado, aparece como
un enemigo de miltples faces ¢ inmensos poderes, que
la escuela oscila entre repudiar excomulgindelo de su
territorio sin ningin tipo de negociacién posible, o bien
intenta pactar con el monstuo y asimilarlo mediante
cuidadosos criterios pedagdgicos, a fin de actualizarse
sin fenecer en esa dificil operacién. Como quiera que
sea, y al menos hasta ahora, la triple alianza entre medios
de comunicacidn, tecnologia y consumeo suele competir
con firertes chances —y, por consiguiente, no pocas ve-
ces con éxito— para conquistar la atencidn y las gracias
del alumnado del siglo XXI1.

Ademis de las aldisimas tasas de reprobacién y repeti-
cién, la creciente evasidn o desercidn escolar es un pro-
blema de gran magnitud en la América Latina actual, y ¢

46, "Desinteresse afasta alunos das escolas”, O Globo, Rio de Janeiro
16/04/2009; y NERE, Marcelo. “Motivos da evasio escolar”, Rio d
Janeiro, FGV, 2009,

47_“Desinteresse afasta alunos das escofas”. Ed. cit.
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estudio brasilefio recién mencionado constatd un detaile
que podria sonar paraddjico: el indice de abandono es ma-
yor en las regiones mas ricas. En San Pablo, por ejemplo,
el 20% de los jévenes de entre 15 y 17 afios no frecuenta

- escuelas, y en Porto Alegre cast el 19%, mientras la tasa na-

cional roza el 18%. Ese sesgo se justificaria porque en esas
ciudades es mis amplia v tentadora la oferta laboral, como
una alternativa atractiva ante las tediosas y aparentemen-
te infitiles rutinas escolares. Sin embargo, los economistas
calculan que “a pesar de sus problemas, la escuela offece un
rendimiento al alumno”, aunque “las mayores ganancias
en la renta debidas al nivel educativo ocurren en la media

- edad, lejos del horizonte de planificacién del joven” ¥ El

argumento es, de nuevo, exchisivamente financiero, como
bien cuadra a la mitologia més indiscutible del presente.

- Sin embarge, aunque los datos sigan indicando que la edu~
. cacién todavia implica una ventaja diferencial en términos

econbmicos para quien opta por ella, esa apuesta a largo
plazo no parece tentadora para buerna parte de sus poten-
ciales “consumidores”. Sobre todo, considerando la pési-
ma-relacion costo-beneficio que, para muchos, implicaria
tener que someterse durante varios afios a los soporiferos
rituales de la vida estudiantd] hasta lograr “formarse™ y ob-
tener el codiciado diploma que les podria rendir ciertos
dividendos adicionales,

- Datos como &sos son divulgados y comentados casi dia-
riamente en la prensa, condimentados con cifras abruma-
doras que ilustran el “fracaso educativo” de nifios y jéve-

- nes, sugiriendo que el instrumental escolar se encontraria

én decadencia no sdlo porque perdié eficacia en el cum-

- plimiento de sus metas especificas, sino también porque

tiene cada vez menos sentido para buena parte de su clien-
tela. Ademas, ese desencanto suele no afectar solamente
4 quienes se encuentran en edad escolar sino también a

. muchos de sus padres, asf como a no pocos docentes y a
la sociedad en general. En 2009, el ministro de educaciéon
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datos mas rimbombantes se refieran a la secundaria, De
hecho, los adolescentes actuales tienen 1mis posibﬁidaiies
que los nifios de “elegir libremente” lo que desean y ac-
tuar en consecuencia, optando por abandonar los estudics
si fuera el caso, algo que ——aunque existieran terribles su-
frirnientos y se fantaseara eén ese sentido— no habria sido’
una opcidn pensable algn tiempo atris.

Por otro lade, incluse en los casos en que se logra con-
vencer a los potenciales aliumnos para que se sienten todos
los dias en sus pupitres v se comporten de acnerdo con las
repentinamente insensatas reglas de esa institucidn, as cosas
ya no funcionan como se supone que deberian. Cada vez
es més habitual, por ¢jemplo, que los egresados del colegio
‘primario sean poco menos que “analfabetos funcionales”,
y se multiplican las encuestas ¢ investigaciones que pro-
veen ciftas infaustas para confirmar esa impotencia. “;Es
natural que un nifio pase afios en la escuela sin aprender a
leer y escribir?, se preguntaba en 2008 la pedagoga Azuete
Fogaga. “Hasta la década de 1980, el analfabetismo brasi-
lefio se explicaba bisicamente por la escasez de vacantes
en la red pablica de ensefianza”, seglin esa especialista, “lo
cual disminuia las oportunidades educativas de la mayoria

de la poblacién nacional en edad escolar”. Pero ahora es

distinto: “hay, lo que se comprueba es que los analfabe-

tos estan dentro de la escuela, que se muestra incapaz de

cumplir una de sus tareas mis tradicionales y basicas, aun

cuando los alumnos permanezcan en ella hasta ocho afios

seguldos™.> A juzgar por datos vy declaraciones de ese ca-

libre, hay cada vez mis chicos que terminan el colegio

primario sin saber escribir siquiera el proprio nombre.

.. Los exdmenes y clasificaciones realizados periddica-

mente por organismos internacionales, como ¢l ya céle~

bre Programa Internacional de Evaluacién de Alumnos

(PISA), suelen arrojar resultados calamitosos sobre el des-

empefio de los estudiantes de los diversos paises de Améri-

del Brasil, por ejemplo, reforzd sus argumentos reformistas
con la siguiente declaracién:““en el caso de los jévenes, no
basta con edificar escuelas, hay que hacerlas atractivas”.®
En 2012, su sucesor en el mismo cargod comentd mdas da
tos igualmente “preocupantes” y aclard que la alta tasa de |
evasibn se debe al “mercado laboral en expansidn, que en-
cauza a esos jovenes hacia el trabajo en vez de llevarlos a
la escuela”, agregando que “los profesores y los colegios
no logran atraer al joven hacia la ensefianza media”.* De
nuevo, se describe a los estudiantes como consumnidores
poco satisfechos con el producto escolar que el mercado
actual les ofrece, de modo que seria necesario cautivarlos
con ticticas de marketing para que vuelvan a interesarse
por tan denigrada mercaderia. :
Procesos similares ocurren en otros paises, entre ellos Ia
Argentina: escandalizados con una declaracién de la Iglesia.
segiin la cual sblo en la provincia de Buenos Aires habria
casi un millén de chicos de 13 a 19 afios que no estudian
m trabajan; es decir, casi un quinto de los cinco millo-
nes pertenecientes a esa franja etaria—, varias autoridades
educativas del pais se reunieron a principios de 2010 para
anunciar reformas en el sistema nacional tras admitir que
“la educacién secundaria es un fracaso” porque los jove-
nes ya no la consideran “una herramienta de progreso”.
Entre los datos divulgados en esa ocasién, se informd gue
la desercidn escolar puede Hegar al 50% y que el indice de
alumnos que repiten el afio durante el primer trano de la
ensefianza secundaria en los colegios estatales llega al 21%,
mientras que en los privados es del 10%.*" Ademas de esa
significativa diferencia entre lo que ocurre en las nstitu-
ciones piblicas y en las particulares, no sorprende que los

48. SCHWARTSMAN, Hélio, “Taxa de analfaberismo recua pouco no
pais™. Folha de Sdo Paulo, 19/09/2009.
49, VITAR, Rosingela; VILLAVERDE, Jodo, “No governo Dilma,
educacio é questio de Estado, diz Mercadante™. Valor Econdmico, San
Pablo, 19/03/2012.
50. PASTRANA, Carlos, “Varios ministros advierten que hoy ¢l
secundario es un fracaso”. La Nacion, Buenos Aires, 12/02/2010,

51. FOGACA, Azuete, “Q analfabetismo vai 3 escola™. O Globe, Rio de
Jeneiro, 29/09/2008.
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ca Latina; entre las 65 naciones que participaron de ese es-
tudio en su Gltima edicidn, por gjemplo, Brasil se ubicaba-
en el puesto nimero 53 y Argentina en ¢l 58. Eso significa
que el alumno promedio de tales procedencias no logra
demostrar niveles minimos de conocimientos en dreas
como lengua, matemética y ciencias, pero también que la
desigualdad entre los estudiantes es enorme. A pesar de las
muchas criticas que suelen recibir ese tipo de mediciones
—en buena medida justificadas, por tratarse de tentativas.
de cuantificar y estandarizar asuntos que no se prestan
sin dificultades’ a semejante tratamiento—— desempefian
un papel cada vez mas importante en el panorama global
contempotineo, operando no sélo como calificadores sino
también como instrumentos para cotizar las instituciones:
educativas ¢ incluso los paises evaluados. Ademas, con sus:
peculiaridades, ocurren en todos los niveles, inclusive en.
el de la ensefianza superior, en cuyos resultados raramente
aparece una universidad latinoamericana entre las prime-
ras cien o inclaso doscientas listadas.

Una de las premisas que anida en las bases del proyec-
to moderno v, por consiguiente, también de la educacion
formal, sostiene que la civilizacién es algo a ser conquis-
tado para realizar plenamente la humanidad, tanto en e}
plano individual como en el colectivo.Y la alfabetizacién
seria un importante baluarte en esa epopeya. “Pero sin Es-
tado con capacidad de instituir a la escuela, la familia, la
universidad o el trabajo como dispositivos estructurantes
de una subjetividad genérica”, advierte Cristina Corea,
“el cardcter universal de la humanidad se ve seriamente
cuestionado” > No es casual que las diferencias entre o
que sucede en las instituciones phbicas y privadas sea cada
vez mayor, imitando 2 estas Gltimas la codiciada msigma
“de excelencia”, lo cual se hace evidente en los resultados
de las evaluaciones periddicas y también en el curriculum
de aquellos jovenes que Jogran el acceso a la educacién

superior o a los empleos mas prestigiosos. Es también por
el mismo motivo que Ja lectura v la escritura se transfor-
-maron en la era de la informacién, cambiando su estatuto
: ifor haberse desviado del ambicioso salvacionismo civili-
zador de tono universalista hacia la mis puntual instru-
mentalidad utilitaria de tipo empresarial. Ese principio de
explicacién podria atenuar la perplejidad que provoca el
hecho de que, hoy en dia, ni los alumnos ni los docentes
sean propiamente lectores, por ejemplo, que muchos ja-
mis hayan pisado una biblioteca y que las habilidades de
escritura se hayan deteriorado de un modo estrepitoso.

- Este cuadro reverbera también en un espacio que se
“imaginaria a salvo de sus aletazos: ka universidad, tanto en
los cursos de grado como en los posgrados. Una de las
‘quejas més usuales de los profesores en esos dmbitos, por
ejemplo, es que el acto de copiar y pegar de Internet se
haya generalizado en los trabajos realizados por los estu-
diantes; a veces, hasta se constata que éstos ni siquiera leen
el resultado final del coflage sometido a evaluacién. Incluso
antes de que se popularizaran las redes sociales, hace ya
varios afios que proliferan sitios como monografias.com v
rincondelvago.com, cuyo objetive es ofrecer gratuitamente
una variedad de textos listos para usar con tales fines. Todo
¢so “atormenta 2 los administradores y docentes, pero no
parece causar ninguna angustia moral en los estudiantes”,
constata el norteamericano Neal Gabler, autor de un libro
‘sobre “la conquista de la realidad por el entretenimiento” .
Come resultado de ia naturalizacién de esos habitos, algu-
nos profesores no sdlo se han acostumbrado a realizar la
tarea policial de verificar la autenticidad de cada texto que
reciben ~—de hecho, también abundan los utensilios infor-
miticos dedicados a detectar ese tipo de “plagios”— sino
que, ademas, hay quienes obligan a sus alumnos a escribir
2 mano “para que al menos hagan algo™. Todo esto parece
indicar que la tarea de redactar un informe de ese tipo ha

52, COREA, Cristina, “La destitucidn de la interpelacién pedagdgica™.
En COREA; LEWKOWICZ, ob. cit; p. 83,

53. GABLER,, Neal, Vida, o SJilme: Comio o entretenimento conquision a
“reatidade. San Pablo, Companhis das Letras, 1999 ; p. 189,
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perdido sentido para buena parte de los estudiantes con-
temporaneos, aunque muchos docentes persistan en darle:
continuidad. .

A ese respecto, Cristina Corea destaca algo digno de:
atencidn: no serfa correcto asumir que los chicos “no ha-
cen nada” cuando ejercen ese tipo de pricticas. Es cierto-
que no realizan un esfuerzo de comprensién y expresidn :
que umplique procedimientos como la interpretacién, el
razonamiento o la deduccidn, pero en cambio usan la lec-
tura y la escritura como “herramientas técnicas al servi
cio de Ia navegacion y la conexién”, efectuando activa
menie tareas como buscar, editar, conectarse a los sitios
mtercamnbiar materiales o dudas con otros interesados.’
De modo que esos alumnos leen y escriben, si, pero n
efectlian esas tareas como solia hacerse antes: no sélo en lo
que respecta a la calidad y la cantidad de trabajo invertido
sino ademds porque parten de otras premisas y apuntan
objetivos bastante distintos. Para exponerlo con un voca
bulario que remite a un paradigma que ya no parece se
el suyo, dirfase que estos chicos no pretenden conquistar
la civilizaci6n al alfabetizarse de ese modo, marcando su :
subjetividad a fuego por haber alcanzado tal estatuto. Fn':
cambio, quizas busquen (v hasta logren) otra cosa: el hecho
de dominar minimamente ese instrumental Ies brinda las
competencias necesarias para realizar un conjunto limita
do pero bastante 0til de operaciones pricticas.

A veces, ante una mala nota obtenida en un examen, los
alumnos intentan explicarle al profesor lo que realmente -
han querido expresar, algo que no habria sido compren-
dido correctamente por el docente en su lectura. Ese tipo -
de actitudes también revela el cambio de estatuto de la lec- -
toescritura, ya que el autor del texto no logra distanciarse
de la palabra plasmada en el papel, intercediendo con el
cuerpo y el habla para apuntalar el sentido de lo que se
intentd asentar por escrito. Algo que, por cierto, también -

parece rermitr a ciertos cambios importantes en la consgi~
cién de la subjetividad. La era contemporinea estimula
modos performadticos de ser y estar en el mundo, mis capa-~
citados para actuar ante Ja mirada ajena o frente a la lente
de una cdmara que para replegarse en la propia interiori-
dad. Resulta mas facil —y suele ser més eficaz— poner el
cuerpo en escena para hablar v performar, incluso en una
pantalla, mientras que leer y escribir solian ser tareas tan
solitarias como silenciosas. Lejos del linaje de las “artes per-
formaticas”, estas altimas son actividades emparentadas con
Jo artesanal, como esculpir o trabajar el barro, como coser
o-tejer, v para realizarlas hay que ¢jercer cierto forcejeo
. contra los ritmos de la actualidad. En esa divergencia anida
también el problema de la timidez como una “falla” cada
vez mas intolerable, que llegd a catalogarse inclusive como
- una patologia pasible de tratarniento neuroquimico.
Ademas, en la experiencia de lectura de muchos estu-
~ diantes contemporineos se nota una dificulead para iden-
tificar y reproducir el sentido de lo que se lee, lo.cual tam-
bién sugiere que esa accidn ya no se realiza utihizando las
herramientas tradicionales de la lectoescritura moderna, Si
esta Gltima debia ser silenciosa y solitaria, creando asi las
- condiciones necesarias para sostener un didlogo fecundo
.~ con la propia interioridad o con las demés voces que pue-
- blan una biblioteca, las nuevas pricticas se efectian “con la
. disposicidn subjetiva de un espectador de videos”, seglin
 las palabras de Cristina Corea.® O, mis recientemente, con
la actitnd de quien estd habituado a surfear entre varios
materiales mediaticos al mismo tiempo, a bordo de algin
- dispositivo conectado a Internet. Por otro lado y en la
- misma linea, la continuidad entre lo que se discutié en una
- clase y la siguiente no parece estar garantizada; ademis, la
atencién del alumnado en una sesién expositiva no sélo
- es fragil y fluctuante, sino que suele durar unos pocos mi-
“ nutos y requiere una seduccién constante derivada de las
- theticas del especticulo.

34 COREA, Cristina. “La destitucién de k interpelacion pedagbgica”
En COREA, Cristina; LEWKOWICZ, Ignacio, ob. cit.; p. 85,

55. COREA, Cristina, ob. cit.; p- 88.
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;Qué significa todo esto, como interpretarlo y darl
sentido? Si se las observa en su conjunto y con una pers
pectiva genealdgica, estas nuevas practicas pueden consi
derarse indicios de una mutacion; por eso, al pensar esto:
problemas en términos de un mero déficit debido al dete
rioro de ciertas habilidades, se los esta analizando a la ha
del dispositivo escolar, como una traicidn a las expectati
vas docentes e institucionales que se ven crecientemen

te defraudadas. Bse diagnédstico puede no ser falso, pero

parece observar el problema desde un ingulo bastante li
mitado v bloquea, asi, la posibilidad de visualizar alguna
pistas importantes sobre lo que esti ocurriendo: tal ve
la subjetividad interpelada pata realizar esas pricticas n
esté equipada con las armas necesarias para responder co

rrectamente a las demandas del dispositivo pedagégico. En
otras palabras, regresa aqui la hipotesis inicial de este en
sayo: quizas sea incompatible con €se aparataje, por ciarece

de las marcas previas que las instituciones por las que pasé
anteriormente deberfan haberle impreso para que pudiera:
funcionar con eficacia segiin esa togica. Pero no se trata ’

de meras faltas o deterioros, ya que estos chicos ostentan

otros rasgos y capacidades, configurados mas en contacto -

activo con los medios de comunicacién y el mercado qu

con los dispositivos disciplinarios, muchos de los cuales.

pueden ser bastante Gtiles para desempefiarse en la con

temporaneidad. Son “expertos en opinar, hacer zapping v
leer imigenes”, por ejemnplo, como apunta la mencionada -
Corea, aunque ese tipo de destrezas no les sirvan para ha-

bitar la situacién escolar o universicaria.®®

“Los graduados universitarios de hoy en dia han pasado :
cinco mil horas de sus vidas leyendo, en promedio, pero

mis de diez mil horas jugando videagames, para no men-~

cionar las veinte mil horas que miraron television”, afirma
el especialista estadounidense Marc Prensky, “los juegos de
computadora, el e-mail e Internet, los teléfonos celulares y -
los mensajes instantdneos son parte integral de sus vidas”,

56, COREA, Cristing, ob. cit.; p. 167,
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Fso los convierte en “nativos digitales”, segin la famosa ex-
presién que €l mismo acufid,y los diferencia fatalmente de
los “inmigrantes digitales” que serfan sus padres y profesores,
de cuyo “acento” y de cuyas dificultades de adapracién al
nuevo-medio ambiente “los nativos suelen mofarse™. Algu-
nos autores que trabajan en esa misma linea sostienen que
se trataria de un verdadero cambio en la estructura mental
de las nuevas generaciones, 0 que “patrones cerebrales” di-
ferenciados los llevarian a tener otras destrezas y lagunas.“Es
probable que la mayor exposicidén a informaciones visuales
y auditivas en detrimento de informaciones verbales escri-
tas venga a disminuir las habilidades de lenguaje escrito del
ser humano y ampliar las habilidades visuales, por ejemplo”,
afirma la neuropsicdloga Leonor Bezerra Guerra, destacan~
do que todavia se trata de hipdtesis sin confirmacién pero
con apuestas fuertes en el campo de la investigacién biolo-
gicista tan hoga actualmente.¥

.. En todo caso, lo que se constata por ahora son poco
mis que lugares comunes: “estin acostumbrados a reci-
bir informacioén realmente ripido”, enumera Prensky, “les
gusta el procesamiento paralelo y la multitarea; prefieren
sus graficos antes que el texto; priorizan el acceso al azar
como ocurre en el hipertexto; funcionan mejor cuando
estin conectados en red; les gusta la gratificacién instan-

| tinea y los premios o reconocimientos frecuentes; prefie~

Ty

ren los juegos al trabajo ‘serio™. Por todos esos motivos,
porque estin habituados a la velocidad de Internet y “han
estado conectados la mayor parte de sus vidas”, resulta que

- “tienen poca paciencia para conferencias, para la Idgica

paso-a-paso y para el tipo de instruccidn basada en evalna-
ciones sobre o que se ha relatado en clase™ ®® En sintesis,

37. GUERRA, Leonor Bezerra, “Cérebro, crianga e midia”. En Revis-
ta Pontocors, Rio de Janeiro, 18/08/2010,
58. PRENSKY, Marc, “Digital native, digital immigrant”. On the Hori-

- zon, MCB Universiy Press,Vol. 9 N®. 5, October 2001; p. 1-3; y “Digi-

i native, digital immigrant Part [I: Do They Really Think Differently?”,
On the Horizon, NCB University Press, Vol ¥ N, 6, December 2001.
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dirfase que en comparacidn con las subjetividades ciuda-
danas o pedagbgicas moldeadas en el entorno disciplina
rio, sélidamente consttuidas ——paza bien o para mal—,
la subjetividad informacional o medidtica es inestable y
precaria, v eso también en ambos sentidos. Los dispost
tivos estatales requieren y generan instrumentos como la
memoria,la conciencia y el saber, mientras que el entorno
contemporaneo tiende a expeler avalanchas de informa-
cién, imigenes v opiniones. Las subjetividades capaces de
hidiar con cada uno de esos conjuntos de operaciones son
diferentes, y por eso también varian las instituciones por
las cuales circulan unas y otras. Algo que ocurre atin cuan:
do e} establecimiento en cuestién permanezca mas o me-
nos idéntico, como parece ser el caso del cine, la television.
y la escuela. Pero ya no suele verse una pelicula como se
hacia algiin tiempo atris, por ¢jemplo: de principio a fm.
y sin interrupciones, en la concentracidn silenciosa y os-
cura del palacio cinematogrifico. Aunque ésa todavia sea
una practica habitual, se trata de una opcién entre muchas
disponibles —de hecho, cada vez mds dificil de sostener
sin consultar el celular, por ejemplo~, mientras proliferan
las pantallas portatiles que permiten ver €so$ mismOs pro-
ductos en simultaneidad con otros videos o con las mis
diversas actividades que los atraviesan como los mensajes
de texto v las redes sociales.

De maneta comparable, asi como las peliculas han
cambiado bastante en su ritmo y su estructura, aungue
hoy todavia se lea y se escriba mucho, se lo hace de formas
novedosas, tal como se vistumbra en las interacciones de
Internet o en los recados enviados via celular. Otra pista
1a ofrecen los fendmenos editoriales del upo Harry Potter,
que ademis de vender millones de libros se desdoblé en
diversos canales v productos que incluyen peliculas, juegos
y otros sitios web. Por eso, los usuarios de esos medios
encarnan una subjetividad que no se constituye leyen-
do, como solia ocurrir con los nifios-alumnos de algunas
décadas atris, sino en la interface entre esos distintos so-
portes. Ese nuevo tipo de lectura fransmedidtica implica la

necesidad de idear estrategias para habitar el flujo de,in-
formaciones, tratando al mismo tiempo de vincularse con
otros para cohesionar la experiencia. En cambio, estudiar
con un libro de modo tradicional para dar un examen, por
ejemplo, requiere el despliegue de tcticas bastante distin--
tas relacionadas con la memoria v la atencién, asi como
usos especificos del espacio y del tiempo. Hay que dete-
nerse ¥ posicionarse fisicamente de un modo que permita
hacer anotaciones, evitando otros estimulos perceptivos
para poder concentrarse y memorizar, en intimidad con la
propia conciencia como quien escucha una voz interior o
dialoga con uno mismo. Virginia Woolf o describid ma-
gistralmente en su defensa del “cuarto propio” como un
requisito imprescindible para poder ser una novelista o, en
surna, para constituirse como un sujeto moderno,®.

En cambio, para mirar televisién vale mds desplomar-
se comodamente en un sofi y relajarse, incluso hacer otra
cosa al mismo tiempo o dejar que la mente vague sin rum-
bo, y hasta conviene estar acompaftado para comentar a
gusto lo que se ve. La conexidn a Internet, por otro lado,
pide otras disposiciones corporales y habilidades cogniti-
vas, al mismo tiempo en que estimula el desarrollo de esas
operaciones y capacidades. “En vez de la interioridad y la
concentracion requerida por el discurso pedagdgico, el
discurso mediatico requiere exterioridad, descentramiento:
recibo informacién que no llego a interiorizar —1Ia prueba
es que al minute de haber hecho zapping no recuerdo lo
que vi—— y debo estar sometido a la mayor diversidad de
estimulos posibles: visuales, auditivos, tictiles, gustativos”,
explica Corea.® Lejos de ser disfuncional o coneraprodu~
cente, la desatencidn es una actitud adecuada para ejercer
tales pricticas, de modo que la desconcentracién seria un
efecto légico de ese contacto. Sin embargo, entra en pugna
con el dispositivo escolar, y en ese cortocircuito surgen

?S.WOOLEVirginia, Un cuarto propio y otros ensayes. Buenos Aires, A-Z,
93,

60. COREA, Cristina, ob. cit.; p. 50.
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nuevas “patologias” como el déficit de atencién e hiperac-
tividad conocido por las siglhis ADD o ADHD.®' Ademas,
se producen malentendidos que impiden reconocer las rat-
ces del conflicto, cuando por ejemplo los alumnos actuales
“les piden al texto escrito la misma conexidn directa que a
otros soportes como Internet o la television™®, e intentan
desvendarlos recurriendo a las mismas estrategias.

El punto dlgido del problema parece residir, justamente,
en esa incongruencia entre lo que ellos son y aquelio que
las instituciones educativas esperan de los nifios y jOvenes
contemporaneos. “Hoy, 1a distancia entre lo supuesto y lo
que se presenta es abismal”, explica Ingacio Lewkowicz.
“Por su conformacién misma, la institucién no puede mas
que suponer el tipo subjetivo que la va a habitar; pero ac-
tiakmente la légica social no entrega esa materia humana
en las condiciones supuestas pot la institucién”.* Asi, el
desajuste se hace insoslayable: en palabras de Corea, todo
eso confirma “la ineficacia de la interpelacién pedagbgi-
¢ca”, ya que los chicos de la actualidad no responden a las
demandas de sus docentes como se supone gue deberia
hacerlo un alumno. Y eso ocurre por un motivo que gqui-
74s sea mis simple de lo que parece: porque en vez de ha
ber sido moldada en los entornos disciplinarios que solian
ser hegemdnicos hasta algln dempo atras, su subjetividad
se ha constituido en la experiencia cotidiana mucho mas
mediitica y mercantil de la contemporaneidad. Asi, hoy en
dia, cuando el nifio arriba al colegio o cuando el joven in-
gresa a la universidad, suele constatarse ese choque porque

61. Sobre este asunto, ver VASEN, juan, La atencidn que no se presta: El
“mal” Hamado ADD. Buenos Aires, Navedue, 2007; y CABRAL LIMA,

Rossano, s Somas todos desatentos? O TDA/H ¢ a wnstruggo de biofdentida
des. Rio de Janeiro, Relume Dumard, 2005,

62, COREA, Cristina, “Los chicos-usuarios en la era de la informaci-
é6n”. En COREA; LEWKOWICZ, ob. <it.; p. 175.

63. LEWKOWICZ, Ignacio. “Entre la institucién y ja desritucidn, jqué

es la infancia? En COREA; LEWKOWICZ, ob. cit.; p. 106,

64. COREA, Cristina. “La destitucién de la interpelacién pedagdgica™ :

En: COREA; LEWKOWICZ, ob. cit.; p. 89
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su subjetividad pedagbgica no ha sido convenientemen-
te pre-formateada., ademds, esa configuracién tampoco
termina produciéndose como efecto de las pricticas y dis-
cursos que ocurren dentro de cada una de esas institucio-
nes educativas, ya que éstas han perdido su potencia para
generar una subjetividad capaz de habitarlas. )
Debido a ese desmantelamiento de la 16gica disciplina~
ria, las enseflanzas y moralizaciones otrora contundentes,
ahora no se asientan ni son absorbidas por esos cuerpos

- estudiantiles sino que resbalan y se escurren entre los vie-
- jos pupitres que todavia intentan sostenerlos. A(n asi y

quizas inexplicablemente, muchos insisten en frecuentar
m3s o menos regularmente el inhéspito ambiente de las
salas de aula, aunque raramente termine de configurarse la
situacién esperable en una clase. El resultado suele ser el
aburrimiento, la indiferencia o la frustracién; en algunos
casos, incluso, la violencia més o menos explicita. Ef valor
simbélico que envolvia al conocimiento con su pompa de
“cultura letrada” se ha desvanecido, dejando en su-lugar
esos salones ahuecados en los cuales se producen innume-

- rables desencuentros y fracasos; a veces, sin embargo, en el

mejor de los caso, obligan a unos y otros a inventar formas
alternativas e innovadoras de habitar esa situacién para que
riga algln sentido. “En un entorno desfondado, donde
el saber, la evaluacién y la autoridad estan destituidos no
por mala fe de nadie, sino sencillamente por agotamiento
practico de sus potencias instituyentes, los docentes tam-

- bién nos hemos desfondado”, constata Corea, para huego

agregar que, sin embargo, tenemos algo inédito que no
deberfamos desperdiciar: “la chance de constituirnos en
algunas situaciones en un vinculo real, no instituido ni

65. COREA, Cristina,“La destitucidn de la interpelacion pedagdgica”,
Ed. cit.; p. 90.
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~Las subjetividades mediaticas
quieren divertirse

T n 1968, el brasilefio Paulo Freire escribié un clasi-
E co de la educacién libertadora: Pedagogia del oprimido.
“ Publicado cuatro décadas mis tarde, ya al borde del siglo
: éigmente el titulo del libro que refine diversos articulos de
Cristina Corea e Ignacio Lewkowicz dialoga v juega con
esa obra seminal: Pedagogia del aburrido. No se trata de algo
tactamente anecdético: la cuestién del entretenitriento ra-
dica en el seno de un modo tpicamente contemporineo
de vivir y, también, de ejercer el poder. Muchos discursos
tuales, incluso los mis oficiales u oficialistas, parecen co-
incidir en un punto: a los alumnos del siglo XXT hay que
darles diversién. Esto es bastante distinto de lo ocurria con
 Tos “oprimidos” de algunos afios atrds, 2 quienes habia que
emancipar liberindolos del confinamiento alienante y del
yugo disciplinario ddndoles las alas de la alfabetizacién. Lo
cual no significa, desde luego, que nila opresién ni la aliena-~
€16n —y ni siquiera el anaifabetismo-— se hayan erradicado,
uy particilarmente en Ameérica Latina, sino que nuestro
drama histérico se ha redefinido en las Gltimas décadas.

eritretenidas, lo cual evidencia cierto desfasaie entre dos
formas distintas de relacionarse con uno mismo, con los
demis y con el mundo. “El discurso pedagdgico del es-
erzo nos exigla poder sostener algo mds alli de que nos
nectemos, nos enganchemos, nos divirtamos” , explica
Cotea. Y uno aceptaba hacer el esfuierzo por el resulta-
do”, continta, concluyendo que “hoy ese esquema se ha
agotado”, lo cual genera una serie de equivocos y mucha
frustracmn en la situacién escolar.®® Autor de un libro

66, COREA, Cristina, “Los chicos-usuarios en la eca de by informacion”,
Ed. cit; p. 175.
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sobre las hieles del entretenimiento como un eje funda
mental de la cultura contemporinea, Neil Postman sefial
al estreno del programa de television Plaza Sésamo, ocurri
do en 1969, como el origen simbdlico de ese credo ho
tan diseminado: la nocién de que aprender tendria que se
algo divertido.Y, también, arrastrando cierto agrio pesar, e
critico estadounidense trata de desmitificar la idea de qu
fos productos medidticos surgidos de esa estirpe sean capa
ces de “educar”.¥ Como quiera que sea, en el cast med:
siglo transcurrido desde entonces, tanto ese tipo de mant
festaciones cultrrales como la creencia en que se basan s
diseminaron hasta el punto de conquistar a los pedagogos
mal que mal, hace ya tiempo que han logrado ingresar a |
mismisima escuela.

Claro que no son nuevas las tentativas de aggiornar I;
educacion formal para torparla mds placentera y eficaz
A lo largo del siglo XX, la pedagogia intenté introdu
cir el juego en las aulas, por ejemple, con el fin de ali
gerar clerta carga asociada al fatigoso trabajo escolar y

potencializar el aprendizaje de un modo divertido. Sin.

embargo, esos usos didicticos del juego pretendian so

meterlo a objetivos mis trascendentes que el mero hecho’

de entretener: lo importante era aprender algo, aunqu
se intentara lograrlo a través de esos recursos innova

dores que le restaban un poco de su gravedad atdvica 2
fas clisicas disciplinas colegiales. Lo que se buscaba, en
dltima instancia, era transmitir o transferir un saber, pero’
hacerlo de forma més amena. Ahora, en cambio, cuando:

se generaliza el entretenimiento —o, incluso, el espec

thculo— como una modalidad privilegiada de relacién:
con el mundo vy, al mismo tiempo, se agota aquel ideal:
de lIa educacidn como una transfusion de conocimientos’

desde un polo que sabe hacia otro que no sabe, las cosas
han cambiado. En la sitwacidn anterior, ¢l adulto garan-

tizaba por su sola presencia el proceso de aprendizaje:

67, POSTMAN, Neil, “Teaching as an amusing activity ™. En Antusing

ourselves to death. Nueva York, Penguin, 1986; p, 142-154.
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cuande el nifio se aburta o, por algim otro motivo, se
negaba a seguir adelante, él estaba alli para explicarle que
el esfuerzo valia la pena porque le servirfa mas adelante.
Pero esa aseveracidn se ha vuelto “insensata” hoy en dia.
Algin tiempo atrés, en cambio, incluso cuando era des-
mesurado en funcidén de sus metas, se apostaba a que ese
sacrificio tendria valor en si mismo, como un ejercicio
capaz de templar el espiritn infantil preparindolo para
futuras batallas: “primero la obligacion y después la di-
versidon’’, rezaba un refrin con tono de verdad.

- Esas creencias se han desvanecido tras los desplazamien-
tos ocurridos en los dltimos afios. Desde entonces, son
infinitas las propuestas didicticas que intentan actualizar

‘a-la escuela incorporande no sélo el juego y el esparci-

miento sino también los medios de cormunicacidn, desde
el-diario y el cine hasta fa televisién e Internet. A modo
de ilustracidn, basta mencionar un par de casos bien ac-
tuales elegidos casi al azar. David Klahr, por ¢jemplo, pro-
fesor de desarrollo cognitivo y educacidn en la Universi-
dad Carnegie-Melion, de fos Estados Unidos, defiende las
ventajas del “aprendizaje a través del descubrimiento” con
la realizacidn de actividades lidicas en el aula, aclarando
que “no deberia dedicirsele el cien por ciento del tiem-

po de clase” a estas (ldmas porque “también se necesita la

instruccidn tradicional, aunque no en exceso, porque les
resuita miés aburrida”.® Por otro lado, mis alii de 1z esfera

‘cientifica y académica més circunspecta, se multiplican ini-

ciativas como las de Salman Kahn, autor de tres mil videos
educativos sobre matematicas y otros temas como historia
y finanzas, que se presentan subtitulados en varios idiomas
y fueron vistos por millones de personas via Internet. La
proeza le ha valido e titulo de “mejor profesor del mundo”
a este joven emprendedor estadounidense, por haber “con-
vertido al aprendizaje en algo mds atrayente, satisfactorio,
interesante y productivo” y por “comenzar a revolucionar

63, BAR Norz, “Jugar, una propuesta de 1 nenrociencia para aprender
mejor”, La Nacidn, Buenos Adres, 13/03/2012.

81




Paula Sibilia

la vieja y tediosa rutina escolar”.* Kahn defiende la eficacia

de los ejercicios interactivos y propene una inversion del

tradicional método escolar: asignar lecciones en video a-

los estudiantes para que las vean en sus hogares y, después,
hacer en ¢l aula algo sernejante a “los deberes” con ayuda
del docente. :

Por mas que todo eso suene sensato y la experimen-
tacién sea bienvenida, conviene observar ciertos cambios
que también trastocaron el modo en que los chicos ven lo
que sucede en la pantalla y que, probablemente, compli
quen la consumacién de ese tipo de proyectos. Quien lo
advierte es, de nuevo, Cristina Corea, al notar que la figura
del receptor infantil, incluso en el caso de la television, se
desmorona tras Haberse extinguido “las condiciones esta-
bles, regulares y sélidas que permitieron la institucién de
cualquiera de las formas comunicativas en las que se for-
mé Ia infancia”. ™ En vez de constituirse como receptores
de un mensaje, los chicos de hoy en dia devienen usuarios
del dispositivo medidtico en cuestion; aunque parezca apmn-
bigua o engafiosa, vale la pena explorar esa diferencia. La
televisidén actual es muy distinta de aquella que nuerid la
subjetividad de quienes hoy tienen rods de cuarenta afios
de edad, por ejemplo, porque Jos Usos que Su§Cita SOn otros;
y, por tanto, el nifio contemporinec que “mira la tele” di-
fiere de aquel que se sentaba frente al televisor hace un
par de décadas. Ya no se trata de observar, escuchar, recibir
e interpretar mensajes encuadrados en géneros especificos
y bien definidos —ademis de ordenados segln principio,
medio y fin—, que se transmiten de manera estable y sin
la mediacién del control remoto, con horarios preestable-
cidos y emisién discontinua.

En cambio, Ia televisibn actual emite un flujo de in-
formaciones fragmentadas y dispersas, para cuyo conswmno
el zapping constituye un elemento fundamental. Por eso,

69, WEINBERG, Ménica, “O methor professor do mundo™ Revista

Lfa, N°. 2254, San Pablo, 1/02/2012.
70. COREA, Cristina, ob. cit.; p. 58.
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no se trataria exactamente de un medio de comunica-
cidn, como suele decirse, sino de un nodo de informacidn.
Puede parecer sutil pero es enorme la diferencia entre ese
oleaje sin pausa de la actualidad vy los formatos estructu~
tados de los géneros infantiles mas tradicionales, como los,
cuentos, las peliculas v las canciones. “El nifio que hoy
mita Cartoon ya no habita las condiciones estables v sé-
lidas del Estado sino que transita la fluidez mercantil, la
velocidad vertiginosa de la informacién”, explica Corea.
Ciertos ritos de la infancia instituida, como los horarios
fijos para tomar la merienda o hacer los deberes, que se
habrian diluido en la contemporaneidad, pautaban una
modalidad también regulada de mirar television: daban un
soporte en el cual se encuadraban esas pricticas, como una
especie de agenda analdgica o “una grilla institucional que
marcaba, distinguia, separaba, clausuraba, censuraba e, in-
cluso, oprimia”.” Todo eso se ha trastocado en las usanzas
actuales; en su lugar, hay cientos de canales de televisién
abierta y de cable que emiten sus programas sin intervalos,
durante todo el dia y también por la noche, sin diferenciar
jornadas laborales o feriados, con una notable heteroge-
neidad y fragmentacién de los lenguajes. En esa vertigi-
nosa hibridacién de los géneros, se constata incluso una
mezcla de aquellos considerados infantiles con los adultos,

‘una fusién diversificada a la cual contribuye el uso del

control remoto como un mecanisme integrado al mismo
discurso televisivo.

De modo que a la televisidn le habria sucedido algo
comparable a las peripecias que afectan a la escuela: el po-

-der disolvente de la 1dgica mercantil e informatica arrasd

también con su solidez, haciendo estallar la temporali-
dad regular y pautada en cuyo transcurrir los mensajes se
transmitian y metabolizaban, dejaban marcas y se repro-
ducian. En los nuevos modos de ver televisidn, que por
otro lado suelen convivir de forma sincrénica e inter-
mitente con otras actividades medidticas propiciadas por

71. COREA, Cristina, ob. cit.; p. 60.
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las computadoras conectadas a Internet v los teléfonos -

celulares, “nada empieza, nada termina, nada queda por-
que todo fluye velozmente”, explica Corea; asi, “la ima-

gen contemporinea, mis que convocar nuestra mirada, -
110s intima a un instantineo parpadeo”. Pero si las figuras
resbalan v no dejan huelia en los ojos atiborrados de la”

actualidad, algo semejante suele ocurrir con la palabra:
“deviene superflua, fluye, no refiere, no marca, no inquie-

re”, seglin constata la misma autora.”? En sintonia con la

banalizacién v la saturacidn imagética, las palabras tampo-

co anudan ni décantan, no llegan a coagular significados
en quien las pronuncia ni en quien las escucha: en vez de

anclar en experiencias con su peso capaz de marcar cuer

pos y subjetividades, patinan o se deslizan sin amarrarse

a nada, como opiniones intercambiables que se suman a

la marea y desaparecen en vez darle espesor deteniéndo-

la o pausindola. Asi, en su exceso sin densidad, tanto las
imagenes como las palabras se muestran impotentes para
cohesionar o desacelerar ese flujo: no logran condensarse
en didlogo o en pensamiento.

Bsa volatilidad o esa superfluidez remite al vaticinio de
Guy Debord con respecto a la “muerte del didlogo™ en la
sociedad del especticulo, lanzado a fines de la década de
1960 v ya aludido en estas paginas, o incluso al “empobre-
cimiento de la experiencia” analizado porWalter Benjamin
en los afios 1930 come un fruto de la aceleracion moder-
na v, sobre todo, de la generalizacién de la informacion
en lugar de los relatos narrados otalmente.” Resuena aqui
rambién la voz més reciente de Gilles Deleuze: “tal vez la
palabra, la comunicacién, estén podridas”.™ Sucede que

72. COREA, ob. cit.; p. 58 y 60,

73. BENJAMIN, Walter, “Experiéncia ¢ pobreza”, e "0 nacrador™. En
Obiras escolhidas: Magio e Técnica, Arte ¢ Politica {v. 1}. Sio Paulo, Brasilien-
se, 1994 p. 114119, 197-221.

74. DELEUZE, Gilles, “Entrevista con Toni Negri”, publicada original-
mente en la revista Futur Antérieur, N°. 1, 1990, v Inego en Cenversacio-
wes. Valencia, Pre-Textos, 1996, Disponible en htip://www.ddooss.
org/articulos/entrevistas/ Deleuze_Toni_Negrihtm.
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el mismo lenguaje se vuelve inconsistente cuando la gpi-
nién substituye al pensamiento y la informacioén desplaza
al saber o al conocimiento: “sobreviene la impresién de

- vacio, porque la palabra no produce ningtn repliegue, no
- modula la interioridad necesaria para pensar”.”® Algo de

eso suele percibirse en los debates televisivos, por ejem-
plo, o bien en las intervenciones velozmente efimeras
de los especialistas consultados en cualquier programa
de interés general. Pero la misma dolencia de ingravidez
puede afectar a la alocucién del profesor en el auls, a
quien muchas veces se lo escucha con la atencién fluc-
tuante y espasmodica dedicada 2 los espectros que pueblan

“nuestras pantalias.

Tanto la velocidad como la intensidad de los flujos

“actuales conspiran contra la produccidn v la coagulacidn

de los significados. Por eso, €l televidente contemporineo
~—asl como, quizas, el estudiante— ya no sufre por la im-
posicién de un mensaje alienante en un entorno represivo,
sino por el desvanecimiento de cualquier sentido y por la
dispersion que se genera en ese contacto sin anclajes. Bajo
esas circunstancias, al realizar una “lectura critica” de los
medios se corre el riesgo de lanzar mis palabras sin volu-

“men al torrente de opiniones, todas igualmente vilidas por

carecer de un criterio capaz de sopesarlas o de convertirlas

en pensamiento. Bs como si se hubieran disipado también
“las condiciones basicas de recepcién de los mensajes me-
didticos, que garantizaban la solidez del cédigo con el peso

de la ley y permitian su interpretacién dando lugar tatico a
a opresidn como al suefio y a Ia posibilidad de una eman-

retpacion. Por eso el espectador contemporineo no seria
s exactamente un receptor —aquel que decodifica, critica o
‘se deja alienar—, sino un usuario que surfea sin pausa en-

tre el caos de la informacién. Alguien que, por tanto, debe

‘producir activamente las operaciones necesarias para fijar
'y dar sentido a ese fluido, apropidndoselo para transfor-
-marlo en experiencia. Aunque ne siempre se logra poner

3. COREA, Cristina, ob. cit.; p. 72.
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se sabe ¢como salir de eso”.”” Ademas, en contacto ¢con tgles
dispositivos se construye un tipo de subjetividad bastan-
te distinta de aquella que germinaba en el aula escolar.
Ast como la demanda por diversidn genera aburrimiento,
la hiperconexién produce desconcentracién, como una
reaccidn defensiva ante la avalancha de informaciones y
contactos, Sin embargo, €l gran problema surge cuando
este efecto —que es, también, un requisito— del modo de
vida contemporaneo entra en coalicion con las exigencias
del dispositivo escolar.

El colegio siempre ha intentado convertir al nifio en
un alurmno interesado, atento y aplicado. Con esa meta, la
subjetividad estudiantil se edifica a partir de practicas que
instituyen la memoria, la atencién y la conciencia, procu-
rando que esta dltima ejerza hegemonia sobre 1a percep-
cién. Por eso se intentaba, en el aula, doblegar al aparato
perceptivo mediante una diversidad de ticticas tendientes
a reducir los estimulos enfatizando la eficacia de la razén.
En cambio,“en la percepcidn contemporinea la concien-
cla no llega a constituirse: la velocidad de los esdmulos
hace que ¢l percepto ro tenga el tlempo necesario para alo-
jarse en la conciencia”, apunta Corea, de modo que “la
subjetividad informacional se constituye a expensas de
la conciencia”. Las imagenes que pueblan nuestros pai-
sajes suelen impactarnos como estimulos desperdigados
contra los cuales estamos mas o menos inmunizados,
sin que se llegue a generar un movimiento especifico
de la conciencia, y lo misme suele ocurrir con la mayor
parte de los mensajes medidticos a que estamos expues-
tos. Si s compara un manual escolar v un videojuego,
por gjemplo, se nota que en el primero “los estimulos
estan filtrados, jerarquizados, ordenados en un esquema
conceptual”, mientras que en el segundo rige una in-
tensa y veloz simultaneidad que no demanda el mismo
instrumental para su funcionamiento.”™

en marcha ese tipo de estrategias y, muchas veces, resta tan:
solo “la desesperante figura de quien se disuelve a la velo
cidad del zapping, o del que se constituye en una imagen’
que existe y dura tanto como una pulsacién del control’
remoto”.”

Esa dispersion y la consecuente amenaza de extinguir
se ¢n la volatilidad de lo que pasa es algo inherente a log
modos de vida contemporineos: De algin modo, en los:
Gltimos aflos aprendimos a vivir asi: con la sensibilidad sa~
turada de estimulos que se disparan a roda prisa, sobrecar~
gando las posibilidades de procesamiento consciente pero;
al mismo tiempo, bajo la exigencia de responder a esas
demandas con agilidad y eficacia. Bl malestar tipicamente:
contemporineo que genera esa confliuencia no equivale
a la desazén provocada por el encierro o la represién del.
confinamiento disciplinario, sino a una languidez genera-:
da por semejante movimiento centrifugo. “Antes el abu-
rrimiento se estructuraba mediante la prohibicién: no me:
dejan jugar porque me porté mal, entonces me aburro en:
casa”, ampla Corea. Habia entonces una angustia fondea-
da en una interioridad asfixiada y asfixiante, que no podia
expresarse de un modo liberador debido al rigor de las:
normas impuestas. Sin embargo, ese tipo de represiones no-
estin en ¢l centro de la problematica actual: hoy se sufre
por saturacidn y por dispersién, porque todo el aparato
sensorio estd ocupado y se han taponado las rendijas capa~
ces de catalizar la experiencia.

Por eso, asi como le ocurre al alumno en el colegio, el.
usuario medidtico actual suele estar potencialmente abu-
rrido y desatento, no exactamente oprimido o reprimido;
No deja de ser curioso que esa blisqueda incesante por
diversion termine generando una mezcla de hastio y an-
siedad que desemboca en una insatisfaccién imposible de
saciar. “Ver televisién fragmenta, fisura, no por los malos
valores sino por el tedio que produce, fragmenta porque
satura, porque todo se vuelve igual como el zapping y no

77. COREA, ob. cit,; p. 68.

76. COREA, ob. cit.; p. 61. 78. COREA, ob. cit.; p. 51.
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vidad del espectador o del usuario mediitico, el sentido
no es fundamental. Como dos lados de la misma mone-
da, hoy abunda la estimulacién y escasea la capacidad de
incotrporar esos estimulos, que resbalan sin asentarse en
la subjetividad por medio de la conciencia. Bse seria ung
de los motivos por los cuales resulta tan importante tejer
redes, ya que éstas multiplican las conexiones y permiten
habitar de modo conjunto ¢l torrente informacional, pro-
duciendo una densidad capaz de desacelerar la avalancha v
capturar lo que se sucede transmutindolo en experiencia.
Esa necesidad de apropiarse del fyjo también podria ex-
plicar la popularizacidn del hibito de fotografiar la vida
cotidiana, asi como la necesidad de mostrar esas imagenes
més que guardarlas en la privacidad, como solia hacerse
alglin tiempo atrds, incluso porque son tantas que ya no se
pueden archivar del mistno modo; por todo eso, no sélo
incitan sino que requieren otros uUsos y costumbres.
Aparentemente opuestos, por tanto, la apatia v la hi-
peractividad serfan dos efectos complementarios de la sa-
turacidn contemporinea: resultados del contacto con un
medio evanescente donde todo pasa vertiginosamente
sin dejor huella. En ese ambiente, puede ocurrir que la
experiencia no decante porque la subjetividad carece de
las condiciones o herramientas necesarias para incorporar
lo que le sucede y encarnarse en ella. Esa inconsistencia
es tanto el resultado de una liberacién con respecto a las
vigjas ataduras de la interioridad v la conciencia, como un
riesgo enorme: se vive bajo la amenaza de diluirse en el
torbellino v “convertirse en nada”, recurriendo a una ex-
presién de Suely Rolnik." Por eso el reto es inmenso en
las nuevas circunstancias: si no se realizan en cada caso las
operaciones capaces de asentar la experiencia deteniendo
la multiplicacién desenfrenada, si 1o se produce pensa-
miento generando algin sentido y, por tanto, subjetividad

No solo difiere el balance entre percepcion y concien
cia en una v otra de esas practicas, sino también la tem-
poralidad y Ia relaciéon con el espacio. Al leer, estudiar o
escribir como propone el dispositivo escolar, por ejemplo,.
se experimenta un tiempo acurnulativo, lineal v ascenden-.
te: cada momento requiere uno previo que le dé sentido
v coherencia, como un avance gradual que s¢ encuadra
en la 16gica racional del progreso. Los medios audiovi-
suales e interactivos, en cambio, solicitan e incitan otras
disposiciones corporales y subjetivas, bastante distintas de
aquellas puestas en practica por la lectoescritura. “Cuando
miro tele experimento la actualidad, la puntualidad del
instante”, aclara Corea,“habito un tiempo que no procede
del pasado ni tiene evolucién: cada imagen sustituye 2 la
siguiente sin requerir antecedente y a su vez es sustitul
da por otra”.™ Por eso, ese tipo de espectador o usuario
mediatico no interpreta los mensajes recibidos sino que
se conecta directamente con el estimulo que impacta su
aparato perceptivo vy, para poder disfrutarlo, tiene que se
summarse al flujo: cuando la saturacién llega a cierto nivel
de agotamiento, se aburre y se desconecta, pero no seria el
sentido de lo que observa sino la misma aceleracién quien
lo mantiene sintonizado en esa vivencia.

Se trata de una diferencia crucial entre el alumno-
lector vy el usuario medidtico: este Gltime no se funda a
si mismo en ka experiencia de la interpretacidn sino que
se apoya en la percepcidn; es decir, “no se constituye en
relacién con la televisidn por la via de la conciencia sino
por Ja via del estimulo” * La légica caracterfstica del su-
jeto escolarizado asume que ¢l aparato perceptivo recibe
los estimulos v la conciencia los reelabora produciendo
un sentido: no s¢ puede leer, por ejemplo, sin interpretar.
Peroc esta (ltima accidn no es necesaria para lidiar con
fa informacién audiovisual ¢ interactiva: para la subjet

79. COREA, ob. cit.; p. 51.
80, COREA, Cristing, “;{3ué hacen los chicos con Iz wele?” En COREA
Cristing; LEWKOWICZ, Ignacio, ob. cit.; p. 188-189.

81. ROLNIE, Suely, “Toxicdmanos de identidade: Subjetividade em
tempo de globalizagio”. En LINS, Daniel {org.). Cultura e Subjetividade.
Campinas, Papirus, 1997; p. 19-24,
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v encuentros, sdlo restard un exceso de estimulacion que
gira en el vacio v se extingue en el tedio. La saturacion

total impide pensar y actuar, por eso es tan vital resistir al-
flujo mediante estrategias de fijacidn, algo que la escuela:
contemnporanea deberia asumir como un comprormiso de.

los mas desafiantes. En todo caso, lo que vaya a ocurtir
sélo sucederd en ese medio ambiente hiperestimulado e

hiperestimulante porque éste es el contexto en el cual vi-

vimos; de modo que no se trata de volcar las energias en
bloquearlo o aislarse, sine de intentar algo mucho mias di-

ficil ¢ interesante: concebir modos de subjetivarse, pensar

y dialogar en esas condiciones.

90
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Del alumno al cliente,
de la ley a la negociacion

nte los avances de la globalizacién y de cierta “ética
ﬁneoﬁbera&”, los diversos Estados nacionales parecen
haber perdido buena parte de su capacidad para articu-
lar simbélicamente —cohesionando y coordinando—- al
conjunto de las instituciones que solian cobijar con firme-
za, garantizando su funcionamiento de modo encadenado,
centralizado y jerirquico. Como fruto de esos procesos, se
han extinguido las condiciones que permitian producir
-aquel tipo de subjetividad moderna que puede ser adje-
tivada como estatal, ciudadana, pedagbgica, institucional,
disciplinada e introdigivida. Sigue habiendo escuelas en el
siglo XXI, por supuesto: hay millones en todo ¢l mundo
que operan cotidianamente, afectando de modo directo
- las vidas de una parte enorme de la poblacién planetaria.
Sin embargo, su estatuto parece ser otro porque se agotd
el dispositivo que las insuflaba v, junto con él, cambiaron
los tipos de cuerpos y los “modos de ser” que eran com-
patibles con ese aparataje. No se trata solamente de las sub-
jetividades del alumno v del ciudadano, sino también de
las del soldado y del obrero, por ejemplo, hoy ignalmente
agonizantes y en mutacidn como las instituciones que so-
lfan producirlas. Aunque éstas persistan, se han aflojado los
lazos organicos que las ligaban a todas las demas; v, aisladas
en esa fragmentacidn, se han vuelto impotentes porque se
hundié el suelo en el que se arraigaban: perdieron su ca-
pacidad de nutrir al proyecto moderno que constituyd sus
* bases pero se ha horadado en las filtimas décadas.

. Como parte de esa metamorfosis, muchos colegios
~ han dejado de actuar como aparatos disciplinarios, dedi-
cados a producir aquel tipo peculiar de cuerpos y modos
de ser, para convertirse en una especie de emptesa cuyo
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fin consiste en prestar un servicio —con diversos grados
de éxito o eficacia—— entre muchos otros ofrecidos en
los mercados contemporineos. Su objetivo es capacitar
a sus clientes, en vez de formar a todos los alumnos de
cada nacidn. Esa redefinicién no ocurre sin problemas,
desde luego, ya gue se trata de instituciones ideadas para
funcionar segln la 16gica estatal —que es estable por su
propia naturaleza, comandada por una ley universal—y
no bajo las condiciones metcantiles, que son fluctuantes
y excluyentes por definicién. Asi, en vez de basarse en
la sancién centralizada, trascendente y articuladora de
una totalidad meticulosamente organizada, se promue-
ve cierta dispersién y fragmentacién en las experien
cias vitales: en vez de la solidez, la sistematicidad y la
perduracibn antes consideradas fundamentales, ahora se
impone la impresién vertiginosa de que cada uno debe
luchar por su propia carrera en un contexto hostil y
mutante.

S1la mega-institucién que garantizaba la eficacia y el
sentido de todas las demds, incluida la escuela, solia ser
el Estado, ahora que su soberania se disuelve en la liqui-
dez del capital y de los flujos informativos, scudl seria la
entidad que asumid ese poder ante el declive de aquelia
otra? Una posible respuesta es casi evidente: el mercado;
o, mis bien, cierta “ética empresarial’ conjugada con
el “espiritu del conswmismo”. Entonces ya no seria la
ley —universal e idéntica para todos— el criterio que

otganiza la contemporaneidad, sino algo distribuido de
modo designal por antonomasia: el dinero. O una ente~

lequia incluso mis volatil: el poder adquisitivo, también
cuantificado en funcién del posicionamiento indivi-
dual en las cotizaciones globales bajo la forma de in-
formacidn. Sin desmerecer la bienvenida liberacién de

la brutalidad formal de otrora, esto esta lgjos de ser una

buena noticia. Porque a pesar del autoritarismo y de
las rudezas inherentes al aparataje disciplinario, el nue-
vo pancrama puede ser mucho mas cruel para quienes

deben habitarlo: “sin paternidad estatal ni fraternidad
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institucional, la desolacidén prospera”, resume lIgnacio
Lewkowicz.®

Cuando la 16gica mercantil pasa a imperar sin contern-
ciones de ninguna indole, los derechos v los deberes pue-
den convertirse mercaderias al alcance de algunos clientes
pero no de todos los ciudadanos. Y la educacién formal
no ha permanecido ajena a esa transmutacion. “En aque-
ltas muchas sociedades en que el acceso a Ia escuela v a su
calidad son fuertemente diferenciados en funcién de las
clases sociales a que se destina, los efectos de esos cambios
pueden ser todavia més perversos”, explica Alfredo Veiga
Neto.* El poder disciplinario, ejercido fundamentalmente
en:los colegios, individualizaba a cada nifio a partir de su
desviacién con respecto a la norma, al mismo tiempo en
que los masificaba a todos al convertirlos en miembros
uniformizados de la misma clase. Las caracteristicas de ese
régimen, asi como su gradual desmantelamiento, pueden
examinarse a partir de un ejemplo simple: la eliminacién
del guardapolve o del uniforme escolar; o, al menos, su
atenuacion al permitir el uso de aderezos v otros elemen-
tos capaces de singularizar a quien los viste. Asi como el
documento de identidad es un embiema del modo en que
la sociedad disciplinaria individualiza y masifica a los ciu-

dadanos, la tarjeta de crédito o el celular pueden simbo-
-lizar las nuevas tendencias en ese campo. Al instaurarse la

posibilidad de diferenciarse de los demais a través. de una
customizacion de las apariencias, las libertades individuales
se amplian pero, al mismo tiemnpo, se ven completamente
atravesadas por las reglas del capital.

- ..La ley ~—como instrumento por excelencia del Estado
moderno cuya hegemonia estaria en crisis actualmente, al
menos en su capacidad de articular simbdlicamente a las
demds instituciones— no sélo es igual para todos sino que
estipula claramente lo que se puedé v lo que no se debe

82, LEWKOWICZ, Ignacio, “Escuela y ciudadania”. En COREA;
LEWKOWICZ, ob. cit.; p. 31.
83.VEIGA NETO, ob. cit.; p- 120,




Paula Sibilia iRedes o paredes? La escuela en tiempos de dispersion
plir como cindadano, aunque no le agraden™. Por esg, el
~ filésofo hacia hincapié en la igualdad de tratamiento a to-
= dos los altimnos: “el maestro no ha de mostrar, entre varios
- piftos, predileccidn ni afecto alguno de preferencia por
imno determinado, pues $i no, 1a ley deja de ser universal™.
CFl riesgo de fallar en esa ensefianza fundamental estaba
claro: “el nifio se vuelve rebelde en cuanto ve que no se
somete a todos 2 la misma ley” %

- Sin embargo, en vez de admitir Ia preexistencia de ese
estatuto consensuado, con su capacidad de prohibicion
- impersonal y universal, los estudiantes de hoy en dia sue-
-~ len suponer a hegemonia de la opinién, un cuadro en el
cual la antigua ley no es otra cosa que una opinién mis, y
! no siempre la mejor cotizada. Algo similar ocurre con el
- saber emanado por la voz del maestro, que pierde su anti-
© gua COMPOstura para Convertitse en otra opinién descarta-
. ble. Sin embargo, una vez derribado el poder simbélico de
" aquel codigo organizador, no se deduce necesariamente
que la Gnica alternativa sean el caos y Ia “indisciplina”, sino
que surge la posibilidad de instaurar en cada caso otras
reglas del juego, més endebles y complejas, mis trabajosas
- porque constantemente reformuladas y pasibles de cues-
. tionamiento, pero no necesariamente peores. Lo cierto es
quie, ante este panorama que se vishambra a principios del
*siglo XXI, para bien o para mal, parecen lejos de cumplir-
* se-las metas enunciadas por Kant a fines del XVIIL: disci-
“plinar, instruir, civilizar, moralizar, todo eso inculcando el
sacrosanto valor de la obediencia a la legalidad.

Inchiso dentro de las otrora circunspectas paredes es-
- colares, la ley perdi6 su gravedad v su eficacia: no es raro
- que los chicos no aprenden siquiera a leer o escribir v, en
muchos casos, que tal cosa no parezca importarles dema-
siado; se dice que hacen caso orniso de los reglamentos
-y de la més minima etiqueta, mofindose con orguilo de
- tal desprecio; suele ocurrir que no participen producti-
vamente en clase y, ademas, que estorben al resto por su

hacer, sustentando la moralidad vigente e irradiando de
un modo centralizado y “clego” su peso impersonal, Lo
que se verifica en los ambientes escolares y familiares de fa
actualidad, sin embargo, es que en ellos no resulta evidente
el pleno viger de esa normativa, sino que se ha vuelto ne+
cesario negociar constantemerite las reglas que regirin en
cada situacién: nada parece estar asegurado por definicién
previa o por institucionalidad transcendente, ni siquiera
los lazos familiares o la autoridad del maestro, sino que
todo debe ser construido como fruto de elecciones in-
dividuales o grupales siempre transitorias, en un esfuerzo
constante de elaboracién y manutencién de los vinculo
Hacer lo correcto o lo incorrecto ya no depende tanto del
dictamen de un cddigo universal —1a ley, inyectada en las
conciencias con disciplina y culpa—, sino de Ios deseos, la
responsabilidad, los recursos y la iniciativa de cada uno, ast
como de la negociacién permanente con los demas.

Este no es un detalle menor, porque la subjetividad
ctudadana se apovaba en la suposicién bisica y compartida
de que la ley es idéntica para todos, asi como ocurria con
el reglamento escolar. Ese régimen de vida se sustenta en
un tejido de valores y creencias que es reacio a las nocio-
nes de privilegio o de exclusividades, tan caras a la 16gica
mercantil y a los credos contemporineos: “la ley es pareja
prohibe o permite por igual a todos” y “el ciudadano s¢
define por esa relacion con la ley”® Las instituciones de-
bian garantizar esa igualdad de condiciones segin estipula
la doctrina democritica, dejando librada 3 la naturaleza, la
fortuna y la propia fuerza de voluntad o que cada sujeto
ya formado realizaria en su porvenir. Cuando Kant desta-
caba la necesidad de fomentar la obediencia en el caricter
de los nifios, distinguia dos tipos: 1a absoluta y 1a razonada
aclarando que si bien esta Gltima era muy importante, Ja
primera “es en extremo necesaria, porque prepara al nifio
al cumplimiento de las leyes, que después tiene que cum-~

84. LEWEKQWICZ, Ignacio, “Bscuela y cindadania”. En COREA
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desconcentracién; se multiplican las quejas de que son
impertinentes y “maleducados” con los adultos y entre si;
llegando inclusive a practicar actos de violencia extrema.
Todo eso porque carecen de los equipamientos basicos
que les permitirfan habitar y constituir la situacion del
aula: no cuentan con las capacidades que, seglin la ex-
pectativa docente e institucional, deberian poseer. Pero
si les faltan los rasgos que los nifios y jovenes deberfan
traer consigo cuando ingresan a cada una de las etapas
de la educacidén formal, asumiendo que existe un su
lo comfin a todas ellas, es porque estalld aquel Cod1g0
compartido por las diversas instituciones disciplinarias
que upificaba bajo un mismo régimen al conjunto de
experiencias desarrolladas entre sus muros. Entonces, la
deduccién decanta sola: las cosas dejaron de funcionar
como se esperaba porgue los sujetos contemporineos
no cargan mas consigo las sucesivas marcas que cada ins-
gitucién deberfa haber impreso en su subjetividad, con
el fin de adecuarlos cada vez més a tal modo de opera-
cién. En' carnbio, portan otros rasgos y apuntan hacia
otras conexiones.

Por eso se intuye que aquel régimen se habria agotado
evidenciando la incompatibilidad antes mencionada y gene-
rando una ruptura en ese ciclo més o menos bien aceitado
Las subjetividades interpeladas hoy en dia por la escuel
—o, incluso, por la universidad—— no son mas aquellas de
antafio, cinceladas de forma sucesiva bajo 1a moralidad de
reglamento. El mercado y los medios de comunicacién,
asi como los titmos de vida caracteristicos de la contem-.
poraneidad, flevan a componer otros modos de ser, cuya
operaciones basicas difieren en gran medida de aquellas |
regidas por la ley universal o por la figura centralizada y-
jerarquica del Estado nacional. Asi, cuando el aparato es-
colar solicita a estos nuevos cuerpos que la habitan que:
pongan en prictica esas habilidades y recursos, el desagjuste.
se hace evidente. Por eso, en este nuevo contexto, el de--
safio no consiste en transgredir reglas demasiado duras y.
cercenadoras de las libertades individuales, sino en enfren

tar €l problema de que no Ias haya o de que se han vuelto
impotentes: surge la necesidad desesperada de “instituir”
algo para que se produzca un didlogo, incluso entre maes-
tros y alumnos. Ante el debilitarniento del aparataje legal,
las veglas —siempre precarias y temporarias— deben sex
negoctadas y enunciadas en cada situacién, en vez de partir
de la base de que existen normas implicitas que deberfan
ser siempre seguidas por unanimmidad.

Al desaparecer aquel sustrato comiin y cohesiona-
dor, aunque también arbitrario y opresor, sobre cuya
superficie se inscribian sucesivamente los trazos de la
subjetividad disciplinada, todo debe ser construido en
el momento —-por e¢jemplo, en cada encuentro en el
“aula—, sin las certezas que propiciaba la suposicién de
que habria un suelo bisico compartido. Ahora hay que
aprender a habitar las situaciones sin pretender transpo-
sictones reglamentarias entre ellas, lo cual es sumamente
arduo: si los maestros prohiben el uso de “malas pala-
bras” mientras los padres lo permiten, por ejemplo, en
vez de admitir el choque entre dos leyes contradictorias
yla consiguiente anomia, habria que aceptar que se tra-
ta de meras reglas que sblo valen dentro de los limites
de cada ambiente. A modo de ilustracién, Lewkowicz
menciona los resultados “catastrdficos” de una evalua-
cidén que intentd medir los conocimientos histdricos de
un grupo de estudiantes: “lo que faltaba no eran unas
fechas sino el concepto mismo de tiempo secuencial”,
Eso probablemente se deba a que la temporalidad me-
‘didtica y mercantil de la sociedad actual no se sostiene
en la linealidad sino “en la sustitucién de hechos sin ar-
deulacién entre pasado, presente y futuro”, motivo por
‘el cual la misma idea de que existirfa una sucesién cro-
nolégica ordenando una serie de acontecirnientos del
pasado no deberia darse por sentada, sino que debe ser
discutida y evaluada en cada ocasién para gue sea posi-
ble “pensar(se) histéricamente™ 36

86, LEWKOWICZ, ob. cit.; p. 34.
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Asf como difieren los cuerpos y las subjetividades que
las habitan, los tipos de sufrimientos generados por ambos
tipos de éscuelas —-las modernas y las contemporaneas
también son distintos. Los ocupantes de las instituciones
disciplinarias no sélo soportaban el peso normalizador de
sus ordenanzas sino que se construfan a st mismos en ese
embate, mientras que en los colegios actuales se padece
por otros motivas. Y no se trata tan sdlo de los alumnos;
sino también de los docentes, los directivos y técricos, siri
excluir a los padres y otros familiares. En este caso, el pro-
blema no se centra en el riesgo de abusos autoritarios ni
en la necesidad de sortear la alienacidn o la represién m
diante propuestas emancipadoras, SIno en la unpresion de
caos que inhibe el establecimiento de algéin tipo de orden
porque falta la cohesion simbdlica implicita en los pro:
yectos y valores compartidos.“Los habitantes de la escuela
nacional sufren porque la normativa limita sus acciones”,
sintetiza Lewkowicz, mientras que los de los colegios
contemporineos se acongojan “porque no hay normativa
compartida”.® Por eso estas dltimas serian equivalentes a
un galpén, como “un recinto a cuya materialidad no le
suponemos dignidad simbolica” porque se ha vaciado de
sus antiguos significados instituidos y se esfumaron sus po=
tencias instituyentes.™

Lejos de vivirse como una mera vitoria sobre las an-
tiguas opresiones, el sufrimiento aqui se desata cuando
no se logra la adaptacion a ese ambiente excesivamenteé
inestable, que implica una dindmica de reglas precarias y
siempre cambiantes, suscitando la impresién de inconsis-
tencia v falta de sentido. Para habitar esta nueva situacidn
se requiere una serie de habilidades antes innecesarias y
hasta combatidas, como la flexibilidad y la capacidad de”
reciclaje, que por otro lado implican una vulnerabitidad :
mucho mayor para la subjetividad y una serie de riesgos”

inéditos; en contrapartida, caen en desuso y se desvalari-
zan otras capacidades que antes eran cultivadas y premia-
das, sin que nada de eso se reflegje de un modo explicito.
en los estatutos o en los curriculos. Si bien estos procesos
pueden interpretarse a la luz de una perspectiva mora-,
lizadota que lo entiende en términos de decadencia y
corrosidn, también pueden tomarse como una oportu-
nidad de repensar algo que siempre estuvo lejos de ser
petfecto. Aunqgue uno de los mayores desafios consiste en
evitar que el lugar vaciado por esa ley debilitada sea ocu-
pado exclusivamente por la logica mercantil. S, de he~
cho, 12 escuela hoy se despoja de la investidura estatal que
Io. sostenia —almidonada v a veces cruel, pero también
fluminada por un ideal de igualdad y emancipacién—, es
demasiado lo que perderiamos si lo hiciera para conver-
tirse en ura empresa como cuakquier otra.

A pesar de ser ¢l mas evidente, ése no es el nico ries-
go que enfrentamos ante la caida del modelo tradicional.
Ademis, una escolarizacidén que va no se inscribe en fa
fégica disciplinaria, permitiendo una mayor libertad para
los alummos, renuncia a ensefiar aquello que la pedagogia
kantiana considetraba tan valioso v que podria sintetizarse
con el rotulo de “autogobierno™.® Lo cual podria ser muy
‘beneficioso en el sentido de evitar los constrefiimientos
que la escuela moderna y su “ética protestante” supieron
imponer de modo tan aplastante a sucesivas generaciones
de estudiantes; sin embargo, también los dejard a merced
de los muy sospechosos vaivenes del mercado, asi como de
practicas de control y coerciones externas que la sociedad
contemporanea no ha cesado de multiplicar. Al relajarse la
pesada hegemonia de la conciencia sobre la percepcidn,
la rigurosa capacidad de auto-juzgarse v auto-gobernarse
—gsa monstruosa autoconciencia regida por el superyd
que habitaba la interioridad del sujeto moderno— parece
estar cediendo lugar a la autoestima y a otras cualidades
comandadas por el principio del placer, alimentando una

87 LEWKOWICZ, ob. cit: p. 31,
88. LEWKOWICZ, Ignacio, “Entre I institucidn v la destitncidn, squé
es la infancia?”. En: COREA; LEWKOWICZ, ob. cit,; p. 106.
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98 99




Paula Sibilia

cultura liberada de antiguas culpabilidades pero que mu-
chos consideran narcisista v hedonista. En ese sentido se
disemina la idea de que ya no habria barreras para trans-
gredir y que, por tanto, educar consistiria en la dificil tarea
de “poner imites” a ese desenfreno, algo por cierto nada
simple una vez dinamitada la hegemonia de la ley y su
moral disciplinaria.

Sin embargo, 2 pesar de esas transformaciones rapida-
mente comentadas, conviene notar que no son pocas las
exigencias actuales con respecto a la performance individual
que ya no se sapone que deba acercarse a la normalidad
sino que deberia ir mucho mis lgjos, apuntando a ser so-
bresaliente en todos los dmbitos. He aqui otro de los efec-
tos colaterales de estos desplazamientos: cuando el ideal a
ser alcanzado no se funda en la disciplina y la culpa sino
en los recursos y la iniciativa individual, aguellos que no
logtan estar a la altura del desafio son descalificados como
“perdedores”, recurriendo a un vocable muy caro a la re-

torica neoliberal y a la mitologia escolar estadounidense
que se ha irradiado a través de innumerables productos de .

la industria cultural. Asi, en vez de clestas palabras de orden
de raigambre puritana, tales como do the right thing (haz lo

correcto) o no pain, o gain (sin sufrir no se gana nada), no

es curioso que hoy se diseminen esldganes publicitarios d
gran éxito que encarnarian cierta “ética post-protestante”
como el famaoso just do it {simplemente, hazlo) de Nike, im
possible is nothing (nada es imposible} de Adidas y el increi
ble be stupid (sé esttipido) de la marca de jeans Diesel ™
“BEl mundo se estd dividiendo: entre aquellos que son

aquellos que no son, entre los que tienen acceso y los que”

no lo tienen —a bienes, recursos, servicios € incluse comi
da”, sintetiza Alfredo Veiga Neto, enfatizando el agotamien

to del horizonte igualitario tutelado por el peso de la ley:

90, Para un andlisis hastante interesante de esta Gltima campaiia, ver.
MIGLIORIN, Cézar; BRASIL, André. “Be stupid: a Diesel ¢ ¢ biopoder™.
Ciberlegenda N°.22, Niterdi, 2010. Disponible en hup://www.proppi. -

uff br/ciberegenda/be-stupid.
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supuestamente democratica. Ahora estaria en marcha, en
cambio, “una gran y progresiva divisién del mundo entre

- aquellos ~—una pequefia minora— que van a vivir de un

modo y los demis —la gran mayorfa— que van a vivir de
otro modo”. Para aquellos que tengan la suerte de quedar
del lado bueno de tal divisién, “quizis la escuela todavia sea
(y siga siendo) muy intercsante en su configuracién tradi-
cional, bien disciplinaria”.®t O, cabria agregar, incluso en sus
verstones mis adaptadas a los modos de vida v los valores
contemporanecs, que suelen ser fruto de la iniciativa pri-
vada y altamente costosas, ademdés de obtener altos puntajes
en las evaluaciones periddicas. En el extremo opuesto estan
Jos chicos dejados mds o menos “en banda”, gue no tienen
acceso a esas pompas ni nunca lo tendrén, y son castigados
porque no logran hacer the right thing pero tampoco tienen
derecho al just do it ni a o imposible, ni mucho menos a ser
“estipidos” como propone Ia lujosa marca de jeans recién
mencionada.®Varias peliculas latinoamericanas tematizaron
este apartheid tan actual: desde la chilena Machuca (de Andrés
Wood, 2004) centrada en la experiencia de un colegio que
intentd disminuir esa brecha antes de la {dtima dictadura
militar, hasta la mexicana La zona (de Rodrigo PH, 2007)
y la argentina Una semana solos (de Celina Murga, 2007),

~ que retratan los resultados de esos procesos histricos ya en
© puestro siglo XX, con la emergencia de al menos dos tipos

de infancias muy distintas y segregadas por los muros que

" resguardan la vida en los countries.

Seglin Lewkowicz, se trataria incluso de “una nueva de-

f%mcion ontoldgica de ser hombre™, surgida en los Gltimos
- tempos Junto con un conjunto de pricticas, hibitos y va-
- lores inéditos. Esta concepcién serfa mds estrecha que las

ideas filosoficas sobre la condicién humana heredadas de
la modernidad, que permanecen mds o menos cristalizadas

* 91.VEIGA NETO, ob. cit.; p. 115.

92. DUSCHATSKY, Silvia; COREA, Cristina, Ghices en bauda: Los

© caminos de la subjetividad en el declive de las institucioncs. Bugnos Aires,

Paidos, 2002,
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sobre sus antiguos pedestales, incluso aquellos que todavia'
acicalan el mobiliario escolar. Por tal motivo, se choca con
ellas generando ruidos v tensiones, algo que puede eviden-
ciarse de un modo especialmente violento en la manuten-
cién del proyecto tradicional de educacidn formal. Segin
esos reajustes conceptuales, no todos los seres vivos perte-
necientes a la especie humana formarian parte de las muevas
definiciones puesto que ahora “sélo es hombre aquel que
se inserta en las redes del mercado, quien participa del con-
junto de los consumidores, quien se ve reflejado v se espeja
en una pantalla de televisién, quien accede a la salud”.®
Adin asi, la vieja idea de educar al soberano —como si to-
dos siguiéramos siendo, en teorfa, democriticamente libres;
iguales y fraternos— parece seguir inspirando buena parte
de los proyectos pedagdgicos publicos v privados, aunque
las acciones concretas insistan en conspirar de diversos mo-
dos contra tales consignas un tanto enmohecidas.

En este contexto, que aparentemente constituye una
transicién hacia otro régimen cuyos relieves todavia no
podemos vistumbrar de forma muy clara —y cuyo devenir
de alglin modo, esti en nuestras manos—, la escuela trata
de transformarse adaptindose de diversas maneras, pero
en términos generales sigue haciendo su tarea del modo
més o menos tradicional y a pesar de todo. En ese esfuerzo
cotidiano, esa institucién “intenta seguir apuntando hacia
la humanidad en su sentido clisico, pero en las pricticas
efectivas sélo una parte de esa supuesta humanidad cae
bajo la érbita de la educacién de la modernidad” > Esa
parcela de los miembros de la especie puede no constituir.
siquiera, la mayoria de la poblacién: son aquellos que se
encajan, de algiin modo, en la categoria de consumidores-
de los mercados globales. Y que todavia tienen la oportu-
nidad de seguir disfrutando de la condicién de alumnos
sacandole alglin provecho.

8

Del nifio al usuario
o consumidor: cae el mito
de la transmisidon

Con este complejo panorama como telén de fondo,
. una de las tentativas de exphcar la sitwacién actual
apunta a la idea de infancia: quizis ese concepto esté cam-
biando nuevamente o, tal vez, su significado histérico
gambién se ha resecado y shora se encuentre en vias de ex-
tincién. Varios autores trabajan esa hipdtesis, con distintos
argumentos pero siguiendo preocupaciones similares. Si
“la prensa tipografica cre® la infancia, los medios electrd-
“‘nicos la hacen “desaparecer”™, conjeturd el ya mencionado
Neal Postian, por gjemplo, en su libro grulado La desapa-
ticidn de la infancia, escrito a principios de los afios 1980.
“Para cualquier lado que uno mire, es visible que el com-
portamiento, el lenguaje, las actitudes y deseos ——incluso
la apariencia fisica— de adultos y nifios se vuelven cada
vez més indistinguibles”, insistia el profesor estadouniden-
se.”” Como quiera que sea, si ser nifio ya no es lo que solfa ser,
probablemente eso se deba al actual agotamiento ~-o, cuanto
menos, a la metamorfosis— de las instituciones que sustenta-
ron a la infancia durante los dltimos siglos, encabezadas por
la familia y Ia escuela.

¢En qué sentido se puede decir que la infancia es una
invencién moderna? En principio, esa era organizé la vida
de todos los ciudadanos compartimentindola en franjas
etarias cada vez més estrechas y definidas —mnifiez, ado-
- lescencia, juventud, adultez, vejez—, asignindole a cada
una la realizacién de ciertas actividades, asi como derechos

93, LEWKOWICZ, Ignacio, “Bscuela y ciudadania” En COREA; _'
LEWKOWICZ, ob. cit.; p. 26,
94, LEWKOWICZ, ob. cit; p. 27,

95. POSTMAN, Neil, O desaparecitnento da infincia. Rio de Janeiro,
: Graphia, 2011; p. 12 v 18
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v deberes especificos, canalizando y modelando las po-
tencias vitales a través de ese instrumental de época que
Michel Foucault denomind “biopoder” y “biopoliticas” .
Asi como la medicina sanitarista y el higienismo, la edu~
cacién formal fue fundamental en ese sentido, al clasificar
a cada nifio v a cada joven en funcién de rasgos biolégi-~
cos determinados por su edad, especificindolos asi como
alumnos de diferentes niveles jerdrquicos encadenados
cronolégicamente. Philippe Ariés muestra hasta qué pun-
to los aprendices de los maestros medievales, por ejemplo
no se dividian de ese modo: “la prictica del aprendizaje
es incompatible con el sistema de clases de edad”, ya que
“obliga a fos nifios a vivir entre los adultos, que asi les
comunican el savoir-faire y €l savoir-vivre”.” Incluso en log
establecimientos que mAs tarde se denominaron escuelas
“todas las edades se confundian en un mismo auditorio”
que muchas veces se improvisaba en una plaza o en el
claustro de una iglesia.*® Pero tal ordenariento por grupos

etarios se volveria cada vez mis imprescindible a partir -
del siglo XVIIL, inclusive a través del uso de determina-
das vestimentas para cada etapa de la vida y otros rituales |

complementarios: asi es como se instituyd lo que hoy co-

nocemos como infancia. Qtros estudiosos, como el inglés

Jon Savage, demostraron que mucho mas tarde, ya avan-

zado el siglo XIX, susgitia la idea moderna de juventud v, .
luego, la nocion de adolesceneia come un fendmeno del

siglo XX.»

El historiador francés recién citado fue un pionero :
en los estudios genealdgicos de este campo, inaugurados -
simbdlicamente en 1969 con la publicacidén de su famoso

96. FOUCAULT, Michel, Histdria da Sexcuatidade I A voutade de saber.
Rio de Janeiro, Graal, 1980; Em defesa da sociedade. San Pablo, Maptins -
Fontes, 2000; El nacimiento de la biopolitica. Buenos Aires, Fondo de :

Cultizra Bcondmica, 2008,

97, ARIES, ob. ¢it.; p.XIV.

98, ARIES, ob. cit.; p.108.

99. SAVAGE, Jon, A criagie da juventisde: Como o conceito de teenage reve
tucionou o séeulo XX Rio de Janeiro, Rocco, 2009.
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estudio sobre el niflo y la famikia durante el Ancien, Régi-
me. Aunque haya recibido criticas por generalizar dema-
siado algunos procesos que son sumamente complejos v
tuvieron desarrellos variados, o por ser muy categdrico
con la identificacidn de rupturas en el tejido histérico, su
trabajo es reconocido hoy en dia por haber sentado las
bases de un cuestionamiento entonces inédito pero que
ahora se ha vuelto consensual: la desnaturalizacién de lo
infantil. Esa categorfa serfa un invento histdrico pasible de
ser localizado y analizado, de modo que hoy se sabe que
no siempre hubo #sifios, al menos como los conocimos
y tratamos a partir de la modernidad, sino que en otras

- épocas habia meras orias humanas. “El descubrimiento de

la infancia empezd sin duda en el siglo X1, v su evolu-
cién puede acompatiarse en la historia del arte y en la
iconografia de los siglos XV y XVI”, cuenta Ariss, “pero
las sefiales de su desarrollo se hicieron particularmente
numerosos y significativos a partir de fines del siglo XVI
y durante el X VI %0

Otro historiador antes mencionado, el britinico Colin
Heywood, que tarbién se dedicd a estudiar este asunto,
intentd matizar ciertas ideas de Ariés y sus seguidores in-
corporando varias sutilezas historicas y culturales, asi como
las diferenciaciones que todavia persisten entre los chicos
de todo el mundo debido a su condicién socicecond-
mica, género, origen étnico y ubicacién geogrifica, por

~ ejernplo. Ese autor relativiza el hecho de que “durante

aproximadamente dos mil aflos, desde la antigiicdad has~

- ta el siglo XVIIL, los nifios en Occidente eran pensados
- como adultos imperfectos” porque “se los consideraba

deficientes y enteramente subordinados a los adultos” !
Sin embargo, y a pesar de las gradaciones que intercede

- ante ese tipo de afirmaciones, destacando especialmente
- las:luchas trabadas a lo largo de la modernidad, Heywood

100, ARIES, ob, cit.; p.28.
0L HEYWOOD, Colin, 4 history of childhaod: Children and childhood in
the West from medieval 1o modern times. Malden, Blackwell, 2003; p.2.

105




Paula Sibilia iRedes o paredes? La escueia en tempos de dispersion

admite que esa visidén del infante como algo inconcluso __
tuve una vigencia bastante hegemonica hasta bien entrado.
el siglo XX. Incluso en la década de 1960 “los especialis-.
tas veian al nifio como un ‘organismo incompleto’, que
podia desarroliarse en distintas direcciones en respuesta a-
diferentes estimulos”, de modo que “la adultez se consi-
deraba una etapa de la vida para la cual la infancia era un
mero preparativo”. Afincadas en esa perspectiva, las clen-
cias humanas y sociales hacian énfasis en su desarrollo:“lo
que importaba era encontrar maneras de - transformar al
nifio inmaduro, irracional, incompetente, asocial y acul-
tural en un adulto maduro, racional, competente, social y:
autbnomo”. 2 Se trata de una visién de la infancia como
un estado no sélo previo sino tarnbién deficiente con res-
pecto al estatuto adulto, en la cual resuenan ecos de la
pedagogia kantiana antes comentada. '
Asi, convirtiéndolo en un a-lumno que debia ser flu-
minado gracias a la transfusion de saber, el nifio moder-
no fue puesto en manos de la escuela, aquella miquina
encargada de forjar al ciudadano del mafiana a partir de
esa materia prima que todavia no liegaba a configurar un
sujeto pleno de conciencia. Se partia del presupuesto de
que esa criatura era frigil e inocente, motivos por'los cua~
les requeria amparo y educacién: tenia que ser cuidadosa-
mente tutelada con vistas a su formacidn, que seria fruto
de un proceso evolutivo de transmisién de conocimier}tos
v normalizacién de conductas. Por todo eso se f:onszde—
ra que esa institucién llamada infancia fue 1'deahzada en
aquel periodo histdrico, con su fabricacién asignada a esas
otras dos creaciones modernas con sello estatal: la familia :
v la escuela. En primer lugar, por tanto, se instautaba en el
nifio el principio de legalidad encarnado en la figura del |
padre, que representaba a la ley en el seno del hogar; luego °
esa funcion se transferda al colegio, que debia continuar 13 -
labor formativa del futuro adulto. As{ como la familia, po
tanto, la escuela fue equipada come otro aparato produc

tor de conciencia (nacional) en ese infante destingdo a
convertirse en un hombre de bien,

Lo que se propone pensar aqui es que ese nifio, que
s definfa en virtud de su porvenir ciudadano como
fruto de la conjuncién entre el hijo —producido por
Ja familia— y ¢l alumno —modelado por la escuelaw—-,
quizas hoy sea una figura en extincién. Un sintoma de
ese declive serfa un cambio en la relacién entre el pre-
sente y el futuro: el tiempo de la infancia moderna, ge-
-nerada v albergada por esas instituciones disciplinarias,
-era el de la latencia, de modo que el nific constituia algo
que afin no es pero que luego serd. No existia “como
-sujeto en el presente sino como promesa en el futuro”,
afirma Cristina Correa en la introduccidn a su libro ti-
- tulado, precisamente, ¢ Se acabd la infancia?.'® Los chicos
-de hoy en dia, en cambio, no se definen sdlo ni princi-
palmente por aquello que rodavia no son; v, ademsds, no
estan anclados de modo determinante ni mucho menos
exclusivo a esas estructuras fijas y universales que se en-
. cargaban de moldarlos. Mas alld de cualquier condicién
que puedan asumit en un porvenir por demas incierto,
entonces y sobre todo, ellos son los consumidores de la
“actualidad, o bien los “excluidos” de ese mismo univer-
-s0. Ast es como sale de escena la obsoleta inocencia que
envolvia al mundoe infantil de algunos afios atrds, mien—
- tras se reconfigura el instrumental destinado a protegerla
0 a explotarla. ¥ es asi como también la infancia, que
solia ser una institucién sélida, pierde consistencia en
la actualidad: hace ya tempo que se han desmoronado
-aquellas figuras almidonadas y engominadas que ilustra-
ban fos manuales escolares de antafio, con sus pantalones
cortos, sus mofios planchados y sus peinados con cope~
tes, amén de su orgulloso respeto hacia las autoridaces
intachables de la adultez.

103. COREA, Cristinn, “Ensayo sobre Iz desticucidn de la nifier”. ¥n
COREA, Cristing; LEWKOWICZ, Ignacio. ;Se acabé la infancia? Ensayo
sobre la destiucion de la nifiez. Buenos Alres, Lumen Humanitas, 1999; p. 4,

102. HEYWOOD, ob. cit,; p-3.
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El nifio actual ya no es débil ni ingenuo: al contrario,
se da por supuesto que sabe muchas cosas y es capaz de
elegir, opinar y consumir. ¥Ya no es un infante —cuya eti-
mologia remite, justamente, a aquel que no habla— ni se

supone que deba ser “formado” para el porvenir sino que

esta constantemente bombardeado por informaciones que
le muestran cémo ser un chico de hoy en dia. Eso no
significa, desde luego, que sean inmunes a toda fragilidad,
sino que los modos en que ésta se expresa han cambiado:
se trata de una vulnerabilidad sernejante a la que ahora
afecta también a los adultos, aunque 2 veces los mis pe-
quefios parezcan mis seguros y “duefios de si” que sus pa-
dres y maestros. En este sentido, cabe agregar que asi como
se esth agotando la idea de infancia, también se ha desplo-
mado la investidura paterna, junto con la del docente y fa
del Estado, ast- como el lazo de complicidad institucional
que hermanaba a todas esas autoridades y les concedia sus
prerrogativas frente a la nifiez. Tras los avances de los me-
dios de comunicacién masivos, reforzados luegoe con los
interactivos, los padres perdieron buena parte de sus anti-
guas certezas y prerrogativas:“los adultos no se sienten mas
superiores con respecto a sus hijos”, afirmaba el socidlo-
go David Riesman en su libro La muchedumbre solitaria. Y
estos Gleimos ya no enfrentan solamente la exigencia de
proceder correctamente y seguir los caminos trazados por
aquellos, sino que “luchan también con el problema de
definir qué serfa actuar bien en el nuevo contexto”, con
los medios de comunicacidén convertidos en la principal
fuente para ambos. '™

Las figuras paternas se han transformado radicalmente

e, incluso, se podria decir que su lugar se ha “devaluado™; -
para constatarlo, basta observar fa distancia que separa a
Charles Ingalls de Homero Simpson, por ejemplo. Si el .
protagonista de aquella serie televisiva que fue tan popular
algunas décadas atsds era un modelo de padre, hombre y -

104, RIESMAN, David, A muitiddo solitdvia. Sic Faulo, Perspectiva, -

1995; p. 111-119.
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esposo gjemplar, tan querido como respetado y admirade
por todos los miemtbros de sa familia debido a su entereza

-morzal, el personaje del famoso dibujo animado de fines
- del siglo XX y principios del XXI se ubica casi en sus
: antipodas. “Homero es ¢l representante del deterioro de
' 1a autoridad del padre que fite perdiendo incluso su lugar

133

de Jefe de familia’, afirma el psicoanalista argentino Juan
Vasen. “Lo curioso es que su vecine Flanders, que encar-

na a un padre modelo, moderno, religioso v solidario, es

caricaturizado también en sus rutinas y sus limites, es de-

- cit que el modelo que se dejd atrds no era ‘perfecto’ y es
- también responsable de su propia caida”.' Algo similar
“podria decirse con respecto 2 los docentes, para lo cual re~
s sulta ilustrativo este texto que integraba un manual escolar
- de la primera mitad del siglo pasado: “obedeced a vuestra

maestra, queridos niftos, como obedecéis a vuestros padres,

-con prontitud, con diligencia y sin reservas™. Luego de

discurrir pomposamente durante algunos renglones sobre
la naturale:za de la obediencia y tras defender sus virtudes
junto a una estampa al tono, el sermdn concluia asi: “esa
obediencia hacia vuestra maestra debe estar becha tanto
de reconocimiento y amor como de deber, pues asi lo

“merece aqgjuella que, después de vuestros padres, €s vuestra

mayor benefactora en este mundo™. "¢
- El estalllido de las antiguas jerarquias en el seno familiar
y-escolar, esa gradual indistincién entre los roles de pa-

“dres e hijos 0 maestros y alumnos es, sin duda, un aspecto
importante de la disolucidn de las etapas de la vida tal

como las habia organizado la modernidad. Un proceso
que tamntién se percibe en clerta “erotizacion precoz” que

sestaria ocurriendo en la actualidad, por ejemplo, asi como
‘en los dizbates referidos a la impunidad —-cada vez mas

cuestioniada— que exime de responsabilidad a los jévenes

- 105. VASEN, Tuan, Las certezas perdidas: Padves y tagestros ante los desafios
~det presenter. Buenos Alres, Paidos, 2008; p. 47,
1106, GOVIGAUD, Jean; HERNANDEZ, Colette, La monale § ["école

1905-19.50). Paris, Berg International Editeurs, 2009; p. 40.

109




Pasla Sibilia ¢Redes o paredes? La escuela en tiempos de dispersién

que el término tenia en el paradigma de la vida concebida
- en etapas—, significa poseer una imagen, ostentar unos
signos caracteristicos del ser joven pero que, en principio,
cualquier individuo que se precie de tal puede portar”.*
L2 autora se refiere a los modos de hablar v vestirse, al
repertorio gestual, o bien a la fidelidad comercial a ciertas
- marcas que adhieren a Ia misma idea de juventud, que
- cualquier consumidor actual puede adoptar y que, tnclusi-
ve, suele asumnirse que todos deberian hacerlo.

La infancia moderna era, por tanto, una apuesta al por-
venir que el Estado debia avalar. En la perspectiva mercan-
til, en cambio, si el presente es fluido v volitil, el futuro es
poco mis que una abstraccidn: lejos de estar garantizado
por la solidez de las instituciones, es algo que s6lo se pro-
ducird si sus protagonistas realizan el esfuerzo necesario
para abrir ese horizonte y habitarlo con sus proyectos. El
tiempo lineal de la modernidad se ve absorbido por la
potencia del instante, bajo ka creencia de que “el ahora no
puede ser sacrificado ni demorado por la promesa de lo
que vendrd”, como explica Juan Vasen.“ Antes, esa prome-
sa dotaba de sentido al recorrido v a la demora™, continfa
el mismo autor, “hoy, debilitada la promesa, queda sélo
fa impaciencia”." Lo cual es un problema para la-légica
escolar:“asi como no hay nifiez sin mafiana, no hay educa-
cién sin futuro”, resume Corea. Por eso, alejadas de la no-
cién moderna de infancia, las maltiples figuras medidticas
de los chicos de hoy en dia subviecten el dispositivo peda-
gbgico y lo vuelven anacrénico. No sblo porque el nifio
actual se niega a asumir su papel de pequefo adulto inaca-
bado, sino porque ademis en ese gesto redefine también
el rol de padres y docentes. “Si el nino es ser pleno, como
sucede ahora, la capacidad transformadora de la educacién
queda inmediatamente cuestionada”, afirma la misma at-
tora. No sélo porque esa operacién se aplicaba a algo que

que se involucran en crimenes por ser, justamente, “me-
nores” y por tanto inimputables. De modo que, por un
lado, hay una suerte de infantilizacién generalizada de Ia
sociedad y, por otro lado, una supresién de lo propiamente
infantil. Estas cuestiones se vienen tematizando en el cine
desde hace ya varios afios: un hito fue la pelicula Kids, de
Larry Clark, que sorprendid en 1995 por su crudeza al
retratar un universo infantil que ya no parecia tal, plagads
de una sordidez inusitada que incluia sexo, drogas y vio
lencia. La figura del nific que emerge de esa mutacidn e
aquella que el recién mencionado Vasen denommind “post
mocositos” '

Esas transformaciones también caracterizan al consu
midor medidtico: si bien parece haberse liberado de lo;
viejos casilleros o etiquetas que lo encuadraban en identi
dades fijas y estables en funcidn de caracteristicas como §
franja etaria, ahora suele verse arrasado por cierta indeft
nicién y por la consabida dispersion pulverizadora. Segh
Cristina Corea, en €l flujo informativo de la comtempora
neidad “no hay nifios, no hay adolescentes, no hay adul
tos: hay consumidores de medios”.'™ En ese sentido no.
habria mis géneros, temas o contenidos exclusivos pa
Ios nifios, ni siquiera estilos o estéticas especificos para es
pitblico; en cambio, los limites entre las diversas edades s
disipan también en este campo. Las manifestaciones me
didticas actuales parecen ignorar las barreras etatrias com
un principio de separacién entre los tipos de audiencias;
para guiarse por pardmetros mercadoldgicos al segmentar,
a sus consumidores. “El recorte de edades del marketing
ya 1o se corresponde con el de la psicologfa”, afirma Co-
rea, “ser joven o ser adolescente en el discurso mediitico,
mas que ser poseedor de una edad —con la connotacion.

107. VASEN, Juan, ;Post-mocositos? Presencias, fantasmas y duendes en la

cltnica psicoanalftica con nifios y adolescentes de hoy. Buenos Aires, Lugar‘

Editorial, 2000.

108. COREA, Cristina, “La destitucién mediatica de las etapas de la
vida”. En COREA, Cristing; LEWKOWICZ, Ignacio, ob. ¢it.; p. 115

109, COREA, ob. cit.; p. 116,

LT0.VASEN, Juan, Las certezas perdidas: Padres y maestros ante los desaffos
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recién cuajaria plenamente en el futuro, sino ademas por-: es un sujeto de pleno derecho? ;Se puede seguir hablan
que la potencia presente de estos chicos no depende ni
de la escuela ni del Bstado, sino de otras instancias mucho:
mas actuantes en la conternporaneidad. “Lo que el nifio’
puede, lo que el nific es, se verifica fundamentalmente:
en la experiencia del mercado, del consumo o de los me-
dios”, verifica Corea, ya que en ese dmbito “puede elegir
productos y servicios, puede operar aparatos tecnoidgicos,
puede opinar, puede ser imagen” ! _
Todas esas practicas y creencias que coagulan en la mo-
ral contemporinea forman parte del declive de la infancia
como un fenémeno de esta época. Bn lugar de aquella ni
fiez moderna, protegida y resguardada institucionalmente
debido a su fragilidad e incompletud, €l consumismo de
manda de los chicos actuales una cantidad desbordante ¢
hiperactiva de gestos e informaciones que hacen estallar
Jos viejos escalafones familiares. En funcion de esos cam=
bios, muchas decisiones que se toman en el hogar estin
en manos de los nifios. Es lo que constaté el estudio titu-
lado B! poder de influencia de los chicos en las decisiones de compra
de la familia, que entrevistd a quince mil personas en once
paises para llegar 2 la conclusidén de que “la opinién de
los nifios es seriamente considerada por los padres inclu-
so cuando el producto no se destina a ellos”, como es el
caso de los automdviles, por ejemplo, agregando que sus
fuentes de informacidén son Internet y la televisién.'™?
Esto es may distinto de lo que solia ocurrir en otras
épocas: ahora ellos parecen saber lo que quieren, cligen
y opinan, y sus decisiones son respetadas por los adultos.
Por todo eso, cabe preguntar: scudl serfa el papel de la:
educacién si ya no se trata de formar al ciudadano del:
mafiana, es decir, a aquel que todavia no sabe casi nada ni

autorizado? Quizis esa idea se haya vuelto insostenible, lo
cual representa una inmensa ruptura en las concepciones
tradicionales y modernas destiladas por la pedagogia, vo-
cablo de origen griego que conjuga dos nociones hoy en
pugna: paidds (nifio} v agogé (conduccidén).

Aquello que se tematizaba como una transmisibén o
transferencia de saber ocurria entre un sujeto poseedor
de ese valor (el maestro), aquel que sabe, y otro individuo
en formacién (el alumno), considerado jerdrquicamente
inferior y depositario de ka accion formadora porque ne
sabe. “El aprendizaje a través de fa comunicacién con los
semejantes v de Ja transmision deliberada de pautas, téc-
nicas, valores y recuerdos es proceso necesario para ile-
gar a adquirir la plena estatura humana”, asi lo definid
Fernando Savater en su libro Ef valor de educar.’? Aunque
toda esa logica ahora esté en crisis, sometida a maltiples
cuestionamientos y controversias en plena era de la in-
teractividad y la participacién colaborativa, su cadena de
suposiciones se mantavo en pie durante muche tiempo y
sobre ela se sostuvo el poder instituyente de la tecnolo-
‘gla escolar. Alumbrado por el halo protector de la “cultura
letrada™, el conocimiento se consideraba algo digno de
ser acurnulado v, por eso, la intervencidn pedagbgica solia
producir los efectos esperados en términos de su transfu-
sibn: estaban dadas las condiciones para que la maquina
escolar funcionase correctamente. Las dudas comenzaron
cuando la eficacia v ¢l valor de ese saber se pusieron en
cuestidn, en buena medida por la merma de solidez y es-
tabilidad del andamiaje estatal, pero también debido a los
avances de la cultura mediitica y su logica concomitante:
la de la informacién. Entonces, aquella autoridad que se
sostenia sobre el rango que le otorgaba la capacidad de
transmitir verdades también pierde su sostén vy su potencia

111. COREA, Cristina. “Ei nifio actual: una subjetividad que violenta
el dispositivo pedagbgica™. Jornadas sobre violencia social, Univ. Maimoni-
des, 2000; p. 1-2. Disponible en http://www.estudiclwz com.ar. _
112.*Quem manda 14 em casa? As criangas”. Revista Ponsocors, Rio de -
Janeiro, 8/11/2011. '

113, SAVATER,, Fernando, El valor de educar. Barcelons, Ariel, 1997; p. 37.
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instituyente. Hsto ocurre, ademas, porque “¢l saber que se
les suponia —solemnizado y acartonado tantas veces—
estd siendo destituido”, como aclara Vasen, “generando

una inédita apertura y cuestionamiento de los modos de.
ser v a la vez adelgazando lo que las generaciones prece-

dentes podian transmitir como bagaje a las nuevas”. En
consecuencia, agrega, “padres y maestros son consideraos
cada vez menos sapiens” .

Mientras que ¢l dispositivo pedagdgico se edificaba

en torno del saber y del conocimiento, la materia prima

del discurso mediitico es la informacién Y, 2 partir de,

ella, la opinion. “Nuestra época demanda mias velocidad
que consistencia”, acota el mismo Vasen, ¥ bajo esos rit-
mos “la opinién es mis funcional que el pensamiento”. !

La diferencia entre ambos es crucial aunque pueda pare-
cer algo confusa o demasiado sutil, porque no se refiere.
a temas ni a “contenidos’” que serian exclusivos de uno
o de 1a otra, sino a los efectos que cada dispositivo es ca-
paz de producir. El saber es acumulativo y se sustenta en
la escritura, mientras que su circulacién se produce por
transmisién entre dos polos diferenciados: uno que emite
y otro que recibe, ambos roles definidos anticipadamente

de modo fijjo y estable. La informacidn, en cambio, es.

instantinea y maltiple, no responde a organizaciones je-
rirquicas preestablecidas y su soporte privilegiado suele
ser mediatico; ademas, no depende de la transmision uni-
direccional para circular sino que se disemina formando
redes. Por eso, ambas modalidades requieren y producen
subjetividades diferenciadas: en el primer caso, se trata de’
un par cuyo estatuto es disimil —el profesor v su correla-
to igualmente legitimado por la institucién responsable,
el alumno- mientras que en el segundo caso puede sex
uno solo o muchos, pero no se definen de modo jerdr-
quico ni en relacidn necesaria de transmisién: es ka figura
del usuario o del consumidor.

114. VASEN, ob. cit.; p. 58.
115.VASEN, ob, cit.; p. 100,
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Entonces, si una situacién regulada en principio por el
discurso del saber —como era el caso del colegio tradicio-
nal— se ve repentinamente atravesada por la logica de la
informacién, “o si la subjetividad pedagdgica es destituida
de hecho por la subjetividad medidtica”, como lo expresa
Corea ‘el desacople entre los dlscursos produce violen-
. Las diferencias enunciativas, simbolicas v juridicas
que funcionaban en la sitvacidn escolar clasica, fundando

el principio de autoridad avalado por la ley estatal, resultan

“impertinentes” ¢ incluso violentas en un régimen do-

-minado por la informacidn. Por eso, al desmoronarse esa
_posicién de autoridad a partic de la cual se enunciaba y

transmitia la educacién formal, las reacciones suelen os-
cilar entre el autoritarismo y el caos: “el saber, tomado
por la iogica de la informacion, se disemina en opiniones,
pareceres, puntos de vista”, que por definicién no se basan

- en escalafones, virtudes sancionadas ni méritos adquiridos.

La pregunta seriz, entonces, si las pricticas pedagdgicas
pueden ser eficaces en estas nuevas circunstancias. 3 Qué
sucede, por ejemplo, cuando por automatismo del hibito
tratamos la informacién como saber?”, pregunta Corea,
para responder que en tales casos “el dispositivo pedagd-

~gico se vuelve inoperante e ineficaz en su capacidad de

_producir efectos wansformadores”, generande en cambio

- aburrimiento, agresividad y frustracién en ambos extre-

mos de la antigna relacién bipolar.''
De hecho, esta redefinicién de los roles docentes y

- discentes no es propiamente una novedad: la pedagogia
‘viene pensindolos v lanzando nuevas propuestas hace
“por lo menos tres o cuatro décadas. Se intentd reformular
- todo el dispositivo sobre el cual se asentaba la transmision:
1a distribucién de los pupitres en la sala, el redisefio del

mobiliario y del espacio arquitectdnico, incluso el voca-
bulario referido a la situacién de aprendizaje. En vez de

~seguir usando términos como maestro o profesor ~—aquel

. 116 COREA, Cristina, “El nifio actual: una subjetividad que violenta
: ¢l dispositivo pedagdgico”. Bd. cit.
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experto que se define por su maestria o porque profesa que enunclar —y negociar— siempre de modo auténo:
su sabiduria——, se propusieron alternativas menaos jerarqui- mo las reglas del juego requeridas en cada situacién, cons=
cas como “coordinador de actividades” o “facilitador del - ruyendo ast la posibilidad de un didlogo que no recaiga
aprendizaje”, insinuando que su funcién deberia transfor- “en los presupuestos de aquel viejo esquema que parece
marse. Asi, en lugar de aquel que imparte la verdad, serfa: - haber perdido su eficacia pero sin sucumbir, tampoco,a la
algo mucho més modesto: un mediador o articulador de * rentacidn del caos y la dispersidn. En esa dificil propuesta
fos significados producidos por todos y que circulan en la de ensedar sin educar y pensar sin saber, a propdsito, resue-
situacién del aula, estimulando la construccién conjunta de pan ciertos ecos de la propuesta filos6fica desarrollada por
conoctinientos v el protagonismo de los chicos en esa tarea, Jacques Ranciére en su libro El maesiro ignovante, ™
De modo que, en contrapartida, el alumno también dejaria .. Como quiera que sea, en la fluidez contemporinea que
de ser un mero recepticulo de contenidos que se les trans destroné a la solidez sobre la cual se erigia la transmi-
fieren de arriba hacia abajo para convertirse en un sujeto: sién de conocimientos del dispositivo pedagdgico, resulta
activo y auténomo: un intrépido aprendiz capaz de lanzar- vital repensar los roles del maestro v del alumno. Como
se con fuerza propia a los descubrimientos educativos. la investidura previa ya no estd garantizada, los vinculos
Sin embargo, sin desmerecer sus buenas intenciones ni actuales son siempre contingentes y pueden no ocurtir.
ignorar sus logros, todos esos esfuerzos tedricos y esas ten-. Esos dos nodos que entran en relacidn ~—que pueden ser
tativas de reformular el dispositivo pedagdgico no parecen: el docente y el alumno, asl como el padre v el hijo—— se
haber ido suficientemente lejos en su contundencia o ng " vinculan “porque se han realizado las operaciones perti-
han tenido, hasta ahora, 1a eficacia buscada en su refor- " nentes para permanecer juntos, y no porque un andamia-
mismo radical de lo que ocurre en las escuelas. Una de las - je estructural los encierre en el mismo espacio”, explica
grandes dificultades parece residir en que no se ha pen - Ignacio Lewkowicz. El contacto que se pueda lograr no
sado a fondo una cuestidn: ;qué podria significar educar se apoya en instituciones trascendentes sino en operacio-
cuando las subjetividades involucradas en ese proceso ya nes localizadas v en practicas concretas de cohesién, por
no son las del maestro y el alumno sino las de consumido- eso no ofrece garantias y requiere un trabajo permanente
res inmersos en plena era mediatica? En buena medida, v de elaboracidn. El vinculo se sostiene porque los interlo-
a pesar de las muchas transformaciones que han ocurrido: ¢utores se eligieron mutuamente en cada caso y deciden
ultimamente, los vinculos que se tejen en las aulas con- rhantener esa relacién, como explica el mismo autor: “no
ternporaneas persisten en calcar el modelo del dispositivo porgue haya un anclaje dado de antemano sino porgue ¢l
pedagdgico moderno: a pesar de la obvia “crisis”, el ideal haberse encontrado produce un entorno significativo”. '
sigue siendo Ia formacidén del futuro cindadano, por me- De modo que esos lazos no se generan ni persisten porque
dio de una educacién basada en la transmisién de saber asi lo dice el reglamento ni porque la moral vigente indica
segin el principio de autoridad delegado por el Estado. que asi deberfa ser, para bien o para mal, sino que todos
“Quizd tengamos que aprender a ensefiar sin educar, a los dias hay que repensarlos y construirlos. Se trata de una
pensar sin saber”, apuesta Cristina Corea.'"” Para eso habria

_ 118. RANCIERE, Jacques, El maestro ignorante: Cinco lecciones sobre la
117. COREA, Cristina, “El nifio actual: una subjetividad que violenta emancipacisn intelectual. Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2007.
el dispositive pedagdgico™. Ed. cit; p. 2. Disponible en hitp://www, 119. LEWKOWICZ, Ignacio,“Entre Ja institucidn v fa destitucién, ;qué
estudiclwz.com.ar. e b infancia?”. En COREA; LEWKOWIC?Z, ob. cit.: p. 113,
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tarea artesanal v angustiante: cuesta mucho sostener las =7 conectivo” ! Incluso motriz o corporal, cabﬁa'agfégg
tuaciones sin un aval institucional, exige quizas demasiado o sea, bastante distinto de aquel propuesto por la ﬁlosoﬁa'

esfuerzo de pensamiento e invencién. Ademds, atn en lo cartesiana que fundd Ja modernidad. e
casos en gue resulta exitosa, la férmula no puede repetirs . De modo que ese tipo de pensamiento de nuevo cufio.
de modo automitico porque las circunstancias se transfor pero cada vez mas expandido, del cual poco se sabe pero
man constantemente y las mismas acciones pueden tene que parece integrar de modo prioritario el arsenal de las
efectos diversos al dia siguiente o en el aula de al lado. nuevas subjetividades, entra en choque con el dispositi-
Si a estas cuestiones se les suma el hecho de que se ha: vo escolar porque prescinde de dos de sus operaciones
trastocado, en las subjetividades contemporaneas, la ecua primordiales: la explicacién y la transmisién. El contacto
cidn que daba hegemonia a la conciencia sobre la percep de los chicos actuales con la informacién no ocurre por
cién, el cuadro se complica atin mis cuando se persise medio de ninguna de esas dos estrategias, sino mediante
en la manutencién del dispositivo pedagogico. Los mid Jas operaciones que se realizan en fusidn con el flujo de
tiples estimulos simultineos y las constantes distraccione “datos. “Ese saber que es bisicamente perceptivo, conectivo
del entorno éontemporfmeo provocan “vivencias domina y que no requiere de la conciencia, es un saber que no se
das por la percepcién”, en palabras de Juan Vasen, “que se transfiere”, sostiene Corea: genera una serie de recursos
oponen al aprendizaje clisico que requerfa la concienci _ y destrezas que no se pueden transmitir de una persona a
la memoria y 1a palabra para generar una experiencia’. “otra ni tampoco de una situacion a otra.** Inclusive por-
El pensamiento de base perceptiva difiere del reﬂexwo que todo cambia con demasiada prisa y aquello que antes
aunque es muy poco lo que se sabe sobre esas transformax valia se despreciard muy pronto: tanto los objetos como
ciones en curso, pero tanto la transmisidén como la expli- los conocimientos caen riapidamente en la obsolescencia
cacién parecen ajenas a la nueva l6gica. En el caso de los ¥, entorices, no sirven mas para nada. Bsa fugacidad genera
videojuegos, por ejemplo, cuando se aprende a usarlos, estd ~un malestar, una ansiedad que impele a luchar constan-
claro que ocurren aprendizajes y pensamientos, pero éstos ‘temente contra la amenaza de evaporacidn: un enemigo
no parecen ser reflexivos, conscientes y racionales, basa- ‘muy distinto de aquel encarnado por la represion institu-
dos en la explicacién o la interpretacién, sino que son “de cional de algln tiempo atrds. Cuando la circulacidn de es-
una eficacia operativa que no requiere de la conciencia” imulos se hace tan veloz e intensa, el desafio —de grandes
segin afirma Cristina Corea. Por eso es muy dificil exp!:— ¥y chicos a la vez— no consiste en librarse de la opresién
carle a alguien cdmo se usan esos dispositivos: porque si se sino en generar formas de “engancharse con alge™ que les
piensa no se pueden operar, entonces hay que mostrarlo y ‘permita constituirse y encarnar la experiencia: en (ltima
hacerlo directamente junto con el otro. En todo caso, ex {instancia, quizids en eso comsista aprender hoy en dia.
esas situaciones en que el balance entre percepcion y ves . Por esos mismos motivos, no sélo se ha desplomado el
locidad es fundamental, st la conciencia interviene, toda la -ideal de transmisién de conocimientos sino también el de
accién puede perder eficacia porque ese tipo de reflexidn infundir valores, incluso aquellos que solian considerarse
interfiere demorando las reacciones. “El pensammento re “exiticos o emancipadores —siguiendo 1a perspectiva de un

flexivo entorpece la conexién”,

amplia Corea, porqu

o - ny ] 4 ;
no es pensamiento representacional sino estrictaments 121, COREA, Cristina, “Los chicos-usuarios en la era de | informaci-

120.VASEN, ob. cit,; p. 91

i’ En COREA; LEWKOWICZ, ob. ¢it; p. 178.
22. COREA, ob. cit; p. 180.

Redes o paredes? La escuels en tiempos de dispersion. . . .




Paula Sthilia iRedes o paredes? La escuela en tiemnpos de dispersién

Paulo Freire o un Theodor Adorno, por gjemplo— y no
solamente los gue se engarzaban a la moralizacién tradicio
nal ¢n la linea de Kant o Sarmiento. Pero en un ambiente
tan inestable no hay sitnaciones andlogas que permitan la
transferencia de valores de una a otra, asi como no hay
modelos firmes con los cuales identificarse o a los cuales
oponerse criticindolos: ya sean préceres cristalizados en
estatuas o sus iustres detractores. En vez de activar el caz
nal institucionalizado para transmitir la verdad, por tanto,
el desafio consiste en crear vinculos capaces de mantener
un didlogo, que no se apoyen en la anticuada autoridad
disciplinaria sino en algin tipo de confianza fofjada para
la ocasién. Resulta curioso que asi se constrityan, tarmmbién
las relaciones que se generan en el mercado: no se confia
por principio o por ley, sobre un territorio cuyas jera
quias v cuyos mapas ya han side trazados, sino por motix
vos méas inestables y dependientes de cada situacion.*Si la
autoridad es sostén en condiciones sélidas, la confianza lo
es en condiciones de incertidumbre”, afirma Corea, pero
“cuando no hay un sentdo institucional donde apoyarse,
la confianza deviene indispensable”.™

Asi, tras haber estallado tanto la categoria de alumno
como la de maestro, aquellos que todavia se ven instas
dos a ocupar esos 1oles deben ser capaces de generar-ope-
raciones activas de didlogo y pensamiento para que algo
pueda ocurrir en ese intercambio. Pero siempre tenien
do en cuenta que las subjetividades involucradas en este
dispositivo som otras y que, por tanto, todo el cuadro se
metamorfosea. Dialogar es muy distinto a educar, aungug
en su seno se produzcan ensefianzas y aprendizajes. Esa
conversacion no equivale, por tanto, ni a una transrision a
la vieja usanza escolar ni tampoco al entretenimiento me=
diatico, retomando los ecos del veredicto de Debord ante
mencionado —seghn ¢l cual “el especticulo es lo opuesto
al didlogo”— en fecunda resonancia con esta afirmacién

~ de Cristina Corea: “dialogar con un nifio es lo opuesto a
educar”."®* Ademds, ese dificil contacto tendri que emer-
ger en este contexto flnido e inestable, en ¢l cual no sélo
se agotd la funcidn bipolar del dispositivo pedagbgico sino
que ademis estd completamente empapado por 1z 1égica
mformacional. Fruto de complejas operaciones siempre
inacabadas, ese didlogo se contrapone a tal flujo al mis-
mo tlempo en que se distancia de la antigua transfusién
" de conccimientos que se inculcaban con rigor. “La letra
con sangre entra”, sentenciaba un escalofriante adagio de
aquellos tierapos, aungue no parezca ser nada de eso lo
que ocurre ahora en las escuelas, lo cual no deja de ser un
alivio atin cuando esa liberacidn tampoco se haya consu-
mado del mejor modo posible. En todo caso, no es con
el mismo delor quela avalancha de imigenes, opiniones
y datos irrumpe por todas partes e impregna los cuerpos
y las subjetividades. Quizds estd abierto el horizonte hacia
algo mucho méas rico e interesante que valdria la pena
explorar, aunque requiera ésfuerzos descomunales para la
constitucion previa de sus condiciones de posibilidad, que
de ninglin modo se pueden dar por sentadas,

124. DEBORD, ob. cit; p. 27,y COREA, Cristina, “Pedagogia y comu-
nicacién en la era del aburgimiento”. En COREA; LEWKOWICZ, ob.
cit.; p. 55.

123, COREA, Cristina, “La destitucidn de la interpelacién pedagdgt
ca”, En COREA; LEWKOWICZ, ob. cit.; p. 77 v 80,
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" Del empleado al emprendedor, -
de la formacion a la capacitacién

~ eglin algunos de los argumentos expuestos en las Glti-

mas paginas, el nifio contemporanec habria abandona-~
. do su condicién de inepto a ser protegide y educado, para
devenir un consumidor a conquistar y del cual se debe
aprender. Podria decirse que dejé de ser un a-lumno, mero
destinatario de la transmisién de un saber que lo ilumina-
rfa en su futura trayectoria ciudadana, para encarnarse en
un activo prosumer o produser, recurriendo a neologismos
surgidos de la confluencia entre términos come produc-
fores, ustarios y consumidores, en inglés, cuya aplicacidén se
esta expandiendo hacia otros ambitos. En los dltimos afios,
el uso de esas expresionés impregné tanto los discursos
empresariales como clestos sectores de la academia, para
referitse a los nuevos tipos de consumidores o usuarios
“activas” que contribuyen con sus aportes a alimentar el
acervo disponible en Internet, por gjemplo, aunque su uti-
lizacidn también atraviesa pricticas artisticas, periodisticas,
commerciales, educativas v politicas que exceden a las redes
informidticas.

Las transformaciones del capitalismo son ambiguas, ta-
chonadas por innumerables continuidades y muchas con-
tradicciones, pero suelen ser bastante contundentes en sus
efectos: si el impulse industrial que acompafié al surgi-
miento de la escuela tenfa como meta la formacion del
buen trabajador, el credo neoliberal que rige actualmente
se concentra en la modelizacidon del consumidor perfecto.
Y esto no sdlo en el sentido de sembrar un tipo de sub-
jetividad adecuada a ese perfil sino también de la morali-
dad vy el marco legal que lo “protege” y lo “concientiza”,
pasando de las leyes laborales defendidas por los sindicatos
en su época de oro a los servicios de defensa v atencién
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al consumidor que hoy proliferan. Sumidos en ese medi En esa delicada convivencia entre los medios de co- ..

ambiente “aprendemos, explicita o implicitamente, tant manicacién, el mercado y la escuels, squé tipo de nifios -

el deseo de consumir como la ilusién de pensar que somo se configuran actualmente? Incluso en ese Gltimo imbis '

libres en nuestras elecciones de los bienes y servicios qu to, ante el desmoronamiento del dispositive pedagogico,
consumimos”, arguye Veiga Neto, puesto que el discurs como se ha visto, la situacién de aprendizaje ya no estd
empresarial enfatiza esa idea de la libre eleccidn vy la en- asegurada en la transmisidn de conocimientos por parte
trelaza a valores democriticos en plena crisis de las insti-; del profesor, sino que se apoya en las operaciones que cada
tuciones que implementaron tal régimen: “se nos ensefia a- chico logra realizar con las herramientas de que dispone.
desear y a imaginar que somos libres”.? “E] docente ya no espera que el alumno haga tal cosa, lo-~

A pesar de la complejidad de esa cuestion, v en s gre tal ohjetive o actitud”, afirma Cristina Corea, sino que
nombre, conviene evitar la visidn facilista que consiste en: apuesta a que éste “sabrd pensar responsablemente cudles
reducirlo todo a una acusacién no exenta de moralismo son las operaciones mediante las cuales volveri necesario
el nifio actual es un mero consumidor, desprovisto de lo para €l unos recursos que se le ofrecen”. De modo que
valores de antafio y lanzado al desenfreno que mercan ‘el sentido del aprendizaje se alojaria en el aprendiz, como
tilizé la existencia, En la vorigine que implica vivir e una figura quizds mds adecuada al nuevo cuadro que la del
tales condiciones, el deseo de poseer ciertas mercaderfas. vigjo alurmno, pues ya no se trataria de “un discipulo que
puede implicar una estrategia de cohestdn, una voluntad pone toda la responsabilidad en el docente, fuente fnica
de adensar el flujo apropidndose de determinados objetos- de saber y autoridad”."*® Lo cierto es que ese énfasis actual
y gjerciendo la capacidad de interrumpir activamente el en el protagonismo del qué aprende —aungue se trate de
bombardeo sin fin, en un gesto menos banal y mis “activo™ un “menor’— implica nuevas experiencias de ensefanza,
de 1o que suele pensarse. Pero asi como la idea de libertad; muy distantes de aquellas que se fraguaban en el dispo-
las nociones de pastvidad y actividad también deben ser. sitive escolar tradicional: basadas ahora en la confianza vy
repensadas en este contexto, junto con la valorizacién que. én la responsabilidad, no ya en la autoridad ni en la ley, y

las envuelve, ya que el “espiritu empresarial” suele explotar: orientadas a un sujeto infantil que esta lejos de ser el tpico
la apertura y la plasticidad subjetiva de los chicos de un -alumno de otrora.

modo que dista mucho de ser natural. En ese sentido, son. . Estas redefiniciones son novedosas y, en cierta medi-
interesantes las disputas como aquella que gira en torno a da, se equiparan a las estrategias que el entorno mediatico
la prohibicién de publicidades dirigidas al ptiblico infantil, y mercantil también solicita a los chicos de hoy en dia:
actualmente en debate en varios paises, que oscilan entre convertirse no sdlo en un consumidor o un usuario, in-
dos posiciones Opuestas:las que .procumn“resguardar”a los ; '_]usc) U prosumer O prouser, sino en 1un agente ActiVO COIm-
nifios del abuso consumista por medio de prohibiciones v arable a un operador o hasta a un editor. En definitiva,
barreras legales, por un lado, y aguellas que se oponen a todo esto tiene resonancias explicitas de cierto discurso
ese tipo de “censuras” en nombre de la libertad. La subje- neoliberal que enaltece una figura muy particular: la del
tividad ciudadana y pedagégica parece insuflar la primera “emprendedor. Muy presente en la retdrica empresarial, la ac-

postura, mientras que su versidon mediltica y empresarial “titud emprendedora suele presentarse como una via para
respira en ki segunda. '

1126, COREA, Cristing, “La destitucion de la interpelacion pedagdgi-
125 VEIGA NETO, ob. cit.; p. 124, 2. En COREA; LEWKOWICZ, ob. cit.; p. 77-78.
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esenciales para la formacién de un cuerpo no mis. décil
y prosaico, sino creative, autdnomo y extraordinario”’. %
Ademas, como un complemento de 1a iniciativa y el erhs: - -
pefto individual sin Kmites espaciales ni temporales, el fe< =
ndmeno de la autoayuda también serfa un recurso de ese
arsenal. Y constituye otro sintoma del agotamiento de la
rransferencia jerfrquica y disciplinaria del saber: la solu-
cidn ahora estd en manos de cada individuo, que debe ad-
ministrar sus conocimientos y “auto-ayudarse” a aprender
sin necesidad de acudir a una autoridad con investidusra
© jnstitucional. :

.. Uno de los videos mds exitosos que circulan por In-
ternet es una breve exposicién realizada por el “experto
en creatividad” Ken Robinson en las famosas conferencias
denominadas TED, pronunciada en 2006 y subtitulada en
varios idiomas, en la cual argumenta “de modo entrete-
nido” y con los recursos de un verdadero showman que
“las escuelas matan la creatividad de los nifios”. Por otro
lado, cabe apuntar que uno de los reality-shows mas vistos y
copiados en todo el planeta Heva un titulo muy sintomi-
tico: El aprendiz. Bse programa consiste en la competicidn
entre un grupo de gjecutivos por una jugosa cuantia en
dolares y un contrato para dirigir una de las empresas del
multimillonario Donald Trumps; se trata, en definitiva, de
* una entrevista de trabajo tan extenuante como espectacu-
lar que dura trece semanas y se proyecta en las pantallas del
mundo al son de la cancién For the love of money. Por otro
jado, también se ha intentado llevar la situacidn escolar
‘tradicional y real a la television en ese mismo formato, al
menos en una experiencia realizada en 2011 en el Brasil
que despertd bastante polémica y poco entusiasmo por
‘parte de los espectadores.” Sin embargo, conviene resaltar

solucionar diversos problemas contemporincos: desde la
demanda por realizacién personal y éxito individual hast
el desernpleo estructural que afecta a la econoria global
Vale la pena tejer, aqui, una breve genealogla de ese térmi
no, remontando a la gubernamentabilidad propuesta po
el liberalismo del siglo XVIIL Segiin ese ideario, si bien lag
leyes estrictas y universales cohibian ciertas libertades indi
viduales gracias a l2 propagacién institucional de la norm:
también se atenuaba el gradoe de responsabilidad de cada:
uno en Ja toma de decisiones y sus consecuentes victorias
fracasos. Bn la segunda mitad del siglo XX, sin embargo, sé
fue instaurando una forma de gobierno mas frugal, menos:
regulatoria y-mis eficiente en términos econdmicos, qu
disminuyd el peso de las instituciones estatales y aument
la libre circulacidn de capitales, personas e informacidn:
el neoliberalismo.' Nuevas racionalidades v pricticas s
desarrollaron en funcién de dichos cambios, retvindicando:
valores como la autonomia, la flexibilizacién, la iniciativi
y la motivacién, la superacion y la responsabilidad indivi
duales; en sintesis, clerta “ética emprendedora”.

En ese nuevo contexto, la educacién formal ya no se
la anica via posible —nti siquiera la mejor— para alcanza
el tan buscado éxito profesional y financiero. Mis que las
cualidades asociadas a la ensefianza mradicional, e incluso
en choque con ellas, se privilegian otras como el talento o
la creatividad en algin dominio explotable, sumados a la
dedicacién y la vocacién emprendedora, que se deberian
desarrollar mas alli ~—e, incluso, a pesar de—ir a la escuela:
Aungue “no se trata de eliminar el estudio y el aprendi-
zaje formales como medios para obtener reconocimiento
y dinero”, como aclara Julia Salgado en sus anilisis sobre
el tema, “sino de agregar factores que antes eran poco de-
mandados a la mayoria de las profesiones, y hoy se vuelven

128. SALGADQO de SOQUZA VALENTINI, JGba., "A cultura do

127. FOUCAULT, Michel, Bl nacimiento de la biopolitica. Buenos empreendedorismo nos discursos sobre a juventude”. XX Encontro da
Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 2007; ROSE, Nicholas, The Compds, JFRGS, Porto Alegre, 2011; p. 8-9.

powers of freedom: reframing political thought, Cambridge University 12-9“L‘Pr°fcssor ¢ ensino em reality show?” Revista Portocom, Rio de
Press, 1999, _}ane;m, 24/11/2011.
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que ese tpo de entretenimiento “va mas alli de ser un: una cifra de ese tipo: el “capital social” de cada uno. Asi,
mero pasatiempo, ocio o diversién”, como afirma Veig bajo €l “nuevo espiritu del capitalismo” no se trata sola-
Neto, sino que “funciona también como uma técnica de. mente de ser productivo, sino de algo que se empezé a
enseﬁanzauaprendizaje que nos bombardea continuamen-__ nombrar con esos neologlsmos hay que ser proactwo o]
te, trayendo como resultado, entre otras cosas, la banaliza prouser, en sintesis, emprendedor. 12 .
cién y la naturalizacién del control™.™ - Para desarrollar ese perfil, las cualidades mds preciadas se
El especticulo es, sin duda, un ingrediente fundamens refieren a la capacidad de gestionar la propia vida como se
tal de este cuadeo. Ademais, cuando la racionalidad ins- administra una empresa v al yo como una marca, mediante
trumental se impone como un lenguaje universal, capaz: estrategias de marketing que apunten a competir exitosa-
de extender a todos los dominios su logica del cileulo, mente con los demis buscando el éxito econdmico y Ia
técnica v el mercado sin dejar nada afuera, no sorprende celebridad. “Haga el MBA FGV, aumente el indice-usted”,
que la propia vida también sea tratada en esos término dice la publicidad de un posgrado en negocios impartido
La biopolitica contemporinea se ve, asi, absorbida por I © por una escuela privada brasilefia bastante prestigiosa. El
espiritu empresarial v por las doctrinas mercadoiégicas; aviso estd 1lustrado por un circulo de aros concéntricos en
que lo insuflan: un modo de funcicnamuento que im: el cual se distribuven pequefias figuras humanas con aglu-
pregna todas las instituciones y recubre todos jos émbito_. tinacion decreciente hacia el centro, donde se planta una
En consecuencia, tanto la vida de cada individuo como la silueta aislada: aquel que invirtié en el producto en ven-
de la especie humana —e, inclusive, la del conjunto de la ta y, pOr tanto, tiene una cotizacién mucho mis alta gue
biosfera~ se piensan bajo esa misma logica, segiin la cual aquellos muchos que circundan el perimetro porque han
los cuerpos también son un capital o deberian ser capitali optado por una formacién universitaria de tipo ordinario.
zados. Fue en este ecosistema donde florecié un concepto Asimismo, hace afios circula con notable éxito, también en
fundamental para entender estos procesos: €l de “capital Brasil, una revista lamada Vacé 8.4, dedicada al amplio pii-
humano”. ™ Esa nocién apunta a Ja capacidad diferencial blico interesado en capitalizar su carrera. Ademds, recien-
con que cuenta cada individuo, y no se refiere exactamen temente se han publicado en varios idiomas, inclusive en
te a la fuerza de trabajo o a la habilidad para ejercer tareas espafic], libros como Yo 2.0, de Dan Schawbel, conocido
brazales ~—que, con la automatizacién de la industria, se como “el gur( del marketing personal”, que se transformé
hicieron ejecutables por méaquinas ¥, por tanto, perdieroit en un bestseller global gracias a la promesa enunciada en
valor—, sino al conocimiento de que se dispone y a los su tapa: Como aprovechar todo el potencial de los medios sociales
atributos para desenvolverse tanto en distintas dréas como para la promocién personal. La propuesta se basa en la idea de
en escenarios cambiantes, incluyendo la capacidad de in= * “marca personal”, un término acufiado en 1997 que reve-
ventar soluciones originales para problemas imprevistos. - la*cémo vendemos nuesira imagen a los demas”.
Ademis, muy a tono con esta 1dgica, fa cantidad y calidad De modo que la retdrica emprendedora ya no se res-
de contactos que se tienen también se transformaron en - tringe a los entornos privilegiados del mundo enpresa~
' rial y los discursos mediaticos, sino que impregna todas las
areas y alcanza también 2 la educacidn. Incluso se defiende

130.VEIGA NETQ, ob. ¢it; p. 119,

131, FREIRE FILHO, jofo; PINTO COELHQO, Maria das Gragzs, A
prostogdo do capital humane: midia, subjetividade & o novo espirito do capitalis- 132. BOLTANSKI, Luc; CHIAPELLO, Eve, Ef nuevo esplritu del capita-
. Porto Alegre, Sulina, 2031, lismo. Madrid, Akal, 2002,
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la insercidn de ese tipo de valores y actitudes en los curri-
culos escolares, substituyendo al clasico arsenal cientifico
y cultural inoculado mediante técnicas disciplinarias por
otras propuestas que estimulen la creatividad y la fexi-
bilidad, preparando asi a los jovenes para el mercado laz
boral contemporineo. Cabe subrayar que esto no ocurte
solamente en unos pocos establecimientos privados que
desean ponerse a tono con las Gltimas tendencias, sino que
también involucra a las poliricas pablicas de adaptacidn
educativa. Un pequefio municipio del sur del Brasil, por
ejermnplo, aprobd en 2010 “una ley que instituye como
obligatorta a la disciplina Emprendedorismo en el curriculo
de las escuelas municipales”, cuyo programa debe incluir
tbpicos como los siguientes: “identificacién de oportuni-
dades, preparacién para el mercado de trabajo y primer
empleo; construcciébn de competencias profesionales, ha-
bilidades sociales y marketing personal; motivacidn para
superar obsticulos, estimulo a la creatividad para formar
alumnos autdnomos, éticos y responsables”,'*

Esa pedagogia emprendedora busca inculcar en los
nifios el espiritu empresarial para que ellos mismos en-
cuentren alternativas al desempleo creando pequefias
empresas o carreras pautadas por la autosuficiencia, en
lugar de tener como Gnico horizonte el empleo formal
asalariado que fue hegemodnico en las sociedades disci-
plinarias. Bste ideario ya tiene sus propios héroes, que
son exaltados por los medios de comunicacién comto

los modelos ideales de las nuevas generaciones: se trata”

de los fundadores de negocios como Facebook, Google
o Twitter, que se han vuelto millonarios cuando todavia
eran jévenes estudiantes. Ellos contribuyen a naturaki-
zar esa féreil mitologia con sus relatos épicos que no
necesitan ser edificantes —tal como muestra la pelicula
La red social (de David Fincher, 2010), sobre la proeza
de Mark Zuckerberg, inventor y duefio de Facebook-—
pero siempre incluyen la fusién entre el perspicaz des-

133, SALGADO, ob, cit ; p.10.
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cubrimiento de una necesidad colectiva inexplorada y
el disefio de nuevas soluciones tecnolégicas. Uno de los
ingredientes de su recetario sugiere gue no hace fal-
ta ser exactamente un “buen alumpo” para triunfar de -
esa nueva manera, priorizando otras cualidades como
Ia originalidad y la osadia, ademas de la agilidad v la
velocidad que permitirfan dar el paso adecuado antes
que los demds v, en definitiva, ganar mucho dinero y
reconocimiento, ya que de eso se trata.

Los defensores de este cambio de miras en la educacién

Cargumentan que el mundo contemporineo no necesita
. empleados ni trabajadores a la vieja usanza, lo cual no sor-
- prende cuando proliferan los automatismos técnicos y se

alcanzan indices de desempleo jamis registrados, aungue
no se trate solamente de eso sino de un complejo tejido
de causas y efectos. Asi, en vez de obreros y oficinistas o

soldados, en lugar de aquellos alumnos que serian futuros

ciudadanos inspirados en tales figuras y pasibles de con~
vertirse en ellas, ahora se necesitan empresarios y consu-
midores globalizados. Alge que ni la escuela ni el Estado

“estdn en condiciones de “formar”. De hecho, esa idea no

es nada nueva, sino que posee una digna estirpe filosdfi-
ca. En 1872, el joven Friedrich Nietzsche pronuncid una
serie de conferencias que luego fueron publicadas bajo el
titulo Sobre ¢l porvenir de nuestras instituciones educativas. En
esa ocasién, el orador proponia escudrifar “las visceras del

‘presente” para indagar tan inquietante asunto y, con ese
- objetivo, asumia que Ja educacidén sirve a los propdsitos

de la sociedad moderna: su finalidad serfa “formar lo antes
posible a empleados ftiles y asegurarse de su docilidad
incondicional, con examenes sobremanera duros”™, en una
época especialmente “hostil a todo lo que es inGtd”. '

La postura nietzscheana tiene evidentes resonancias en
las teorias posteriormente enunciadas por Foucault, ya que
el fildsofo aleman identificaba en el programa ilustrado

134 NIETZSCHE, Friedrich, “Primera conferencia”. En Sobre ¢l porve-
nir de nvestras instifuciones educativas. Barcelona, Tusquets, 2000; p. 47.
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no s6lo una tentativa de emancipar al ciudadano conce-
diéndole la adultez y el conocimiento v, junto con eilos, Ja
libertad, sino también de explotatlo y oprimirlo: extraerle
su capacidad productiva para generar utilidades. Tal me-
Canismo se aceita atn mas si se considera la afinidad de
ese programa histérico con la 16gica del capital, que tods
lo transforma en mercaderia ¢ incit a consumirlo como
tal, no sdlo la mano de obra sino también la cultura y
la educacion. De hecho, al perder su cariz disciplinario y
toda la moralidad que soportaba su andamiaje, esta 11ltima
puede ofrecerse como fast food o en su versién gourmet, ast
como en sus diversas gradaciones intermedias, pero todas
difieren mucho de aquelio que se proponia el proyecto
moderno de escolarizacién obligatoria y gratuita para el
conjunto de los ciudadanos. Ademis de atil —y en vez de
entretenida o estimulante—, ésta solia ser penosa y severa,
y2 que operaba bajo el peso represor de un reglamento
que se aplicaba a todos por igual y porque el alumno es-
taba lejos de ser como el cliente: aquel que siempre tiene
razén y desea divertirse o, de algina manera, lucrar con
sus inversiones.

De modo que ya no se trata de perseguir un ideal nor-
malizador y homogeneizante, guiado por los principios
civilizadores y moralizadores de la modernidad, sino que
lo que se busca en la oferta educativa contemporanea
es ofrecer un servicio adecuado a cada perfil de pablico
brindindoles recursos para que triunfen en las disputas de
mercado. Esto no es para todos, como la ley, sino que tiene
una distribucidn desigual como el dinero: todos los consu-
midores quieren ser distintos y Gnicos, singulares, capaces
de competir con los demds para destacarse con sus venta-
Jas diferenciales en un mundo globalizado en el cual rige
un capitalismo cada vez mis risuefio pero también feroz.
“Cada generacién, provista de los conocimientos de las
anteriores, puede realizar constantemente una educacién
que desarrolle de un modo proporcional y conforme a un
fm, todas las disposiciones naturales del hombre, y condu-
cir asi toda la especie humana a su destino™, sofiaba Kant
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en su manifiesto pedagogico de 1803." La disolucidride ..
esa muisidn salvacionista se hace evidente en 1a brecha cre-.
ciente que se ha instalado entre las instituciones educativas
piiblicas y las privadas, asi como en el onercso abism.o.que-
separa las escuelas comunes de aquellas otras cuyo prestigiq s
cotiza periddicamente gracias a los rankings internacionales,
y que est lejos de ser gratuito o universal.

Todo esto difiere mucho de lo que se proponia lograr
Ia educacidn moderna, cuyas raices éticas remontan a la
radicidén griega. Con base en la paideia, en cierto momen-
to se gestd una diferenciacidn entre la educacién, a cargo
de un pedagogo, v la instruccidn, en manos de un maesero.
Segn Fernando Savater, el primero convivia con sus dis-
cipulos para ensefiarles “los valores de la ciudad, formando
su caracter y velando por el desarrollo de su integridad
moral”, mientras que el segundo era un colaborador ex-
terno que se ocupaba de trausmitir “conocimientos ns-
trumentales como la lectura, la escritura v la aritmética”.
Por eso, el pedagogo era un educador y su misidn se consi-
deraba fundamental, ya que apuntaba a preparar a los nifios
para la muy digna vida activa de la politica, mientras que el
maestro realizaba una actividad secundaria: la instruccién
para la menos notable vida productiva, compuesta de ha-
bilidades ¢ informaciones practicas. “En lineas generales la
educacidn orientada a la formacidn del alma vy el cultivo
respetuoso de los valores morales y patridticos, siempre
ha sido considerada de mds alto rango que la instruccidén
gue da a conocer destrezas técnicas o teorias cientificas”,
concluye Savater. Ese autor sostiene que tal idea fue reto-
mada y persistid inclusive hasta la Hustracidn, cuando tal
balance comenzé a alterarse hasta que, més recientemente,
“la proporcién de estima se invierte v los conocimien-
tos técnicos, cuando mas especializados y listos para un
rendimiento laboral inmediato mejor, han llegado a sex
tasados por encima de una formacidn civica y €tica sujeta

1135, KANT, ob. cit; p. 11.
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a incansables controversias”.™® En esa valorizacién de la
instruccidn parece residir el germen del actual énfasis en
la capacitacién técnica para obtener éxito en el mercas
do laboral —que ahora suele ser nombrada recurriendo 3
términos deportivos como faining o couching—, asi comeo
el abandono de la idea de formacibén integral para ¢l por=
venir ciudadano.

Tal como sucede con los atletas profesionales que re-
curren a los aderezos técnicos més sofisticados, incluyen-
do el doping, un emprendedor realmente proactivo no sé
conformard con la normalidad sino que deseard ir més
alld para poder vencer superando a todos los demas. Los
caminos adoptados para logratlo tampoco son limitado:
nii se supone que deban seguir necesariamente ¢l recetario
convencional. De hecho, la combinacidn entre el declive
de los rigores disciplinarios y, al mismo tiempo, una alta
demanda de desempefio en todos los dmbitos, produc
clerto sufrimiento ¢n aquellos que no logran estar a |
altura de esos pardmetros v, ademds, carecen del equipa
miento moral que aprisionaba pero también movilizab
productivamente a sus cuerpos. Por un lado, hay un des
mantelamiento de las redes de seguridad que el Estado
solia proveer, por otro lado, crecen las demandas de alta
competitividad y flexibilidad, la busca de auto-superacié
v de reconocimiento a ravés de la fama. Se supone gu
cada individuo deberia enfrentar los riesgos a los que s
expone en ese cuadro que combina desamparo y sobre
exigencias, sacando provecho de las circunstancias gracias
la habilidad empresarial y al empowerment, para utilizar otr
vocablo muy pertinente en la retérica aqui comentada.
“No sorprende que este culto 2 la autonomia y a la per
formance termine produciendo sujetos dependientes d
todo tipo de ayuda especializada”, concluye el psicoana
lista brasilefio antes citado, Benilton Bezerra. Esa tenden

cia genera una “autonomia asistida” que se funda-en “un
proceso infinito de auto~examen, auto-regulacién y‘auto“—
perfeccionamiento, con una demanda incesante de- bieties -
v servicios de apoyo”.*** Asi, el mismo mercado pone a
disposicion de sus clientes una serie slempre renovada de
recursos compensadores para esas falencias,
En un ensayo dedicado a examinar el “culto de la per-
formance” en la sociedad actual, por gjemplo, el socidlogo
francés Alain Ehrenberg cita un informe oficial de su pals
que llama la atencidén hacia ¢l enorme incremento de la
prescripcion de remedios psicotrépicos como un modo
de reaccionar ante las “dificultades existenciales” de la
poblacién.™ En los ambientes escolares de 1a actualidad,
el ejemplo mas diseminado es el trastorno de déficit de
atericidon, con o sin hiperactividad (ADD o ADHD), que
suele diagnosticarse como una deficiencia neuroquimica
y se trata con medicamentos como la famosa Ritalina,
mas técnicamente, metilfenidato, con un notable aumen-
to a partir de los afies 1990. Algo digno de nota, en este
caso, es que los maestros suelen tener influencia tanto en
el diagnostico como en el tratamiento de ciertos alurnnos
especialmente perturbadores del orden, ya que son ellos
los que informan a los padres sobre los problemas ocu-
rridos en clase. Las compaififas farmacéuticas lo saben v,
por eso, desarrollan estrategias tendientes a conguistar ese
pablico: “mientras que ha habido un amplio debate sobre
la ética del marketing de la comida chatarra en las escuelas,
muy poco se discutid acerca de las consecuencias de esta
infiltracién de la industria bioguirmica™, concluye la espe-
clalista Christine Phillips. '

Con apoyo de los docentes o no, fuera o dentro de los
‘colegios y universidades, las sustancias de ese fipo se usan

138. BEZERRA, ob. cit.; p. 240.

139. EHRENBERG, Alin, O wito da performance: Da aventura emipreen-
dedora & depressio wervosa, Aparecida, SP, Idéias ¢ Letras, 2010;p. 133,
140. PHILLIPS, Christine, “Medicine goes to school: Teachers as sick-
- ness brokers for ADHD”, PLOS Medicine, April 2006.

136. SAVATER,, ob. cit.; p. 45-47.
137, SENNETT, Richard, A corrasde do cardter. Rio de Janeiro, Record,
1999,
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con creciente frecuencia Como recursos tECNICos para mo

dular el comportamiento, sintonizando los cuerpos v 1
subjetividades con los requisitos del mercado: asi comg’
hay drogas para potencializar la concentracidn y la aten
cidn, las hay también para adecuar el estado de inim
calmando Ia anstedad o los cuadros depresivos, para rela-
jarse y dormir o bien para despertarse y activarse. Estas’
soluciones, que parecen fundir ingredientes de la ma<
gia con la técnica y son ampliamente comercializadas en
la contemporaneidad, no se encuadran en el ideario de
fa “8tica protestante” que prescribia un trabajo diario ¥
perseverante de “cuidado de si” con vistas a la formacidn
integral del ciudadano de bien. En cambio, responden
una situacidn distinta, en la cual se conjuga el estimul
al placer inmediato v la satisfaccién constante, por un
lado, rechazando toda defensa del sacrificio o del esfuer~
zo con metas a largo plazo; y, por otro lado, una fuerte
demanda de motivacién e iniciativa para triunfar en los
mercados. Sin embargo, desprovista de buena parte de la
plataforma moral que solia sostener las hazanas del se
made man algtin tiempo atras, segGn la cual “sin dolor no
hay ganancia”, la subjetividad contemporanea suefla con’
un dispositivo tecnoldgico que, en forma de mercaderfa
disponible para el consumo, permita lograr esas proezas sin

desgaste alguno.

Ese tipo de fantasias fue ilustrada en la pelicula Sin lfm
tes (de Neil Burger, 2011}, pero no se restringen al plano
de la ficcidn: la tecnociencia de cufio empresarial procusa
consumarlas para poder venderlas, v se invierte muchisimo
dinero y esfuerzo en tales biisquedas. Una de ellas es la po=
sibilidad de disfrutar de todas las delicias gastrondmicas del
mundo globalizado sin engordar, por ejemplo, v sin tener
que hacer ejercicios o cualquier otro tipo de abnegacidn
para permanecer “en forma”, gracias a productos como la
gimnasia pasiva, la reprogramacién genética o las pildoras
y cremas con magicos poderes. En el planc educativo, un
equivalente serfa el suefio del microchip implantable en el
cerebro, por ejemplo, que permititia incorporar en pocos
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segundos y sin esfuerzos el contenido de una biblipteca
entera al propio bagaje intelectual, convertido en inforrma-
cidn digitalizada y compatible con los circuitos neurales.
" Promesas semejantes son las que ofrecen ciertas técnicas
innovadoras para aprender idiomas en tiempo record y
de modo divertido, incluse durmiendo o haciendo otras
actividades, muy distantes de los examenes v las lecciones
impartidas por un docente que discurre en el aula con-
finada mientras los alumnos escuchan y toman notas en
concentrado silencio. Asi comeo la automatizacion indus-
- trial v doméstica ha logrado eliminar la necesidad de rea-
-lizar actividades fisicas pesadas o repetitivas, se considera
‘que seria deseable idear soluciones técnicas equivalentes
. que nos libren de las penurias implicitas en los métodos
- tradicionales de la escolarizacién. He aqui otro doblez, por
_tanto, de la ética post-protestante: spara qué esforzarse, si
. fuera posible comprarlo listo para usar?

Mientras esas opciones todavia resuitan mas quiméricas
que eficaces,“en una sociedad de control que es al mismo
tiempo competitiva, el éxito de los individuos dependeri,
en gran parte, de su mayor capacided de auto-gobernarse™,
- afirma Alfredo Veiga Neto, de modo que ocurre algo apa-
rentemente contradictorio: “los individuos mis disciplina~
. dos tendran mis chances de éxito™. Al fin v al cabo, en el
‘ nuevo contexto que valoriza la subjetividad emprende-
- dora, dotmninar las anticuadas técnicas disciplinarias puede
* convertirse en una ventaja diferencial. Pero hay que sefialar
~ que esas destrezas y habilidades ahora se capitalizan a partir
: de otras premisas y con objetivos mny diferentes: la inten-
“cidn aqui es sacar provecho de la capacidad de doblegar
- la-fuerza de voluntad para generar motivacidn vy, gracias a
ella, ventajas econdmicas; no se trata de operar bajo la ley
. universal y el ideal de normalizacidn porque esti bien o
mal hacer las cosas asi. Sin embargo, en el nuevo contexto,
las subjetividades convenientemente disciplinadas pueden
estar equipadas para “pasar mis inmunes por las técnicas
de vigilancia” tan sofisticadas de la contemporaneidad, asi
como para “encontrar las lineas de fuga y las fracturas en
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una sociedad saturada por el control”.' Todo esto puede
sonar paradéjico pero no lo es; por eso, encarna uno de
los dramas de la actual crisis al profundizar la desigualdad
y dejar en manos del mercado aquello que antes pretendia
ser regulado —o, al menos, compensado— por el Estado:
Al renunciar a su ideal igualitario y nivelador, la es:
calarizacién se ha vuelto fuertemente heterogénea en la
gran mayotia de los paises capitalistas, lo cual se verifica
de un modo particularmente injusto en América Latina
Pero ese efecto perverso no depende de aquello que sue-
le denominarse “los contenidos ensefiados™, segiin aclara
Veiga Neto: “aun cuando se logre que en todas las escue
las se ensefien los mismos contenidos ~-en st misma, ung
situacién impracticable—, un trato diferente de las cues.
tiones disciplinarias podrd, por si sélo, generar una pr
funda desigualdad en términos sociales”. " Para subsanai
esas complejas grietas que parecen abrirse cada vez mds
sin las barreras protectoras del Estado para contener la
injusticias de esa 1ogica puramente mercantil que se ge
neraliza como un monopolio, varios paises latinoamert:
canos han implementado, en los Gltimos afios, prograrmas
de subsidios como la Asignacidon Universal por Hijo, ¢
Argentina.Y, en Brasil, las Bolsas Familia y Escola, adema
de iniciativas puntuales como el ProUni o las cotas para
que los egresados de escuelas piiblicas o pertenecientes
determinados grupos étnicos tengan cierta prioridad e
el ingreso a las mejores universidades —que, paradojica
mente, son estatales y gratuitas—, lo cual les resulta cada
vez mis dificil cando se deja en manos de la “libre com:
petencia” debido a los rigurosos exdmenes de ingreso. Sii
embargo, mis alli de lo que estas medidas politicas pue
dan lograr, ellas mismas son tanto una reaccién como ul
efecto del gradual abandono de un ideario que hasta hac
poco 1o se cuestionaba: el de la educacién como un debe
del Estado v un derecho de todos los ciudadancs. Con

141.VEWGA NETQ, ob. cie.; p. 118 y 121
142 VEIGA NETO, ob. cit.; p. 121,
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transferencia de esa responsabilidad a los individuos cada:

mismos, s¢ propaga la creencia de que cada uno puede y

‘debetia ser capaz no sélo de capacitarse sino también de
‘administrar su carrera, optimizando sus propios recarsos

y minimizando la. necesidad de intervencion publica.
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Mercado en vez de Estado:
de las amonestaciones -«

al bullying

E n suma, son muchos v cada vez mais estridentes los
i+ indicios de que la escuela est en ruinas. Sin embargo,
millones y millones de chicos del mundo entero ia fre-
‘cuentan todos los dias v, a pesar de la indudable magnitud
y legitimidad de los cuestionamientos, de algiin modo su
existencia y su eficacia siguen pareciendo imprescindi-
bles para.que la sociedad pueda seguir funcionando. Esa
importancia no se refiere solamente —y quizas, cada vez
‘menos— a su papel de educadora ¢ incluso de capacita-
dora de los nifios y jovenes para su correcto desempefio
como ciudadanos de bien en el futuro de cada nacién,
algo para lo cual serfa posible imaginar sucedaneos. Lo
mas itnpensable, en muchos casos, es un substituto para su
‘papel de aquelo que Ignacio Lewkowicz y Cristina Corea
denominaron galpdn, es decir, un espacio fisico en el cual
los chicos pasan buena parte de sus dias, aunque carezca
tanto de la eficacia como de la cohesidn 1dgica y simbdlica
que solian tener esas instituciones algtin tiempo atris. Pero,
;qué harfan los padres ~—para no hablar de los maestros
'y demis agentes de la estructura escolar— si de repente
'no hubiera miés colegios donde dejar a sus hijos durante
_buena parte del dia?

.. En consecuencia con semejante desconcierto, por to-
- das partes brotan estrategias tendientes a enfrentar el des-
“moronamiento de la vieja escuela erigiendo propuestas
alternativas, tanto en el sector pblico como en el privado
.y en todos los niveles de la ensefianza. En algunos casos, se
trata de iniciativas particulares que, con distintos grados de
Exito, intentan reciclar a la institucién tradictonal maqui-
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llindola con disfraces tecnolégicos y mediaticos tendien-
tes a seducir al alummado ~-y a sus padres— fingiendo:

que se han puesto a tono con os Hempos que corren,

mas 0 menos lo mismo de siempre. Pero esos intentos de
actualizar a la escuela también suelen emanar del sector
publico, cada vez con mas intensidad y con perspectivas de
operar modificaciones en gran ‘escala, Asi, regularmente,
los directivos del area educativa a nivel nacional, provincial
o municipal de los diversos paises, manifiestan su preocu~
pacidn ¢ intentan revitalizar sus atribuladas instituciones
de enseflanza presentando planes de recuperacmn elabo _:
rados por expertos.

A esos “manotones de ahogado” se referia dcspecﬁ
tivamente Gilles Deleuze bajo el mote de “reformas
supuestamnente necesarias” que, segin la perspectivd
del filésofo, estarian condenadas de antemano al fra<
caso porque se trata de una institucién tipica de una
sociedad que ya no es la nuestra y que en este nuevo
contexto no tendria razdn de ser.'*? Entre las maniobras
mis Hamativas ——quizds por estar tan lejos del ideal de
la escuela tradicional v, al mismo tiempo, tan a tono
con la “ética neoliberal” que rige actualmente~ figu-
ran las recompensas en dinero ante los resultados po-
sitivos del aprendizaje, con pagos especiales tanto para
los profesores como para los alumnos que logran algtus
éxito. Son varios los proyectos de este tipo que se han
puesto en practica en diversos lugares del planeta en los
Gltimos afos, y resultan especialmente elocuentes por
introducir la 16gica del mercado y el espiritu empresa-
rial en un terrenc que se suponia refractario a dichos
trueques. Sin embargo, es significativo el hecho de que
este tipo de incentivos, gratificaciones o premios, to-
dos estrictarnente monetarios, aparezcan ahora como la

143 DELEUZE, Gilles, “Posdata sobre las sociedades de control™. En :
FERRER, Christian {comp.}, El lenguaje libertario, vol. I1. Montevideo,

Nordan, 1991; p. 18.
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aungue lo que suceda entre las paredes del aula siga siendo!

“para que haga algo que es su obligacién”. Sin embargo, la

" el indice de estudiantes que faltan regularmente a clases

;Redes © paredes? La escuela en ﬁﬂmpas"(.i'e.ﬂ.ispe i

@inica opcién capaz de dasle sentido al esﬁl&rzo d
sefiar o aprender bajo los moldes de la cducaaoh for
mal. “Conviene no conceder recompensas’”, aconse_;aba_
Kant en su tratado pedagdgico de principios del siglo
XIX, “porque asi se hacen interesados y se les causa una
indoles mercenaria”. Cabe recordar que, aun reacio a'las
gratificaciones, e} filésofo recomendaba los castigos fisi-
cos y otras penahdades bastante severas, aunque advertia
gque habia que “usarlos con prudencia para no producir
una indoles servilis” **

Para mencionar unos pocos ejetplos de esas propues-
tas actuales que, sin duda, habrian horrorizado a Immanuel
Kant, cabe citar en principio una experiencia europea di-
vulgada en 2010. Se trata de un proyecto piloto contra el
abandono escolar que empezé a implementarse en tres
escuelas téenicas de las afueras de Parfs, basado en la con-
cesidn de premios de hasta diez mil euros para los grupos
con menor cantidad de inasistencias. En la inevitable po-
lémica que este plan desatd, fue criticado por la propia
ministra de educacidn superior del pals, quien recurrid a
la retérica escolar clisica para atacarlo: “la asiduidad es el
primer deber de un alumno”, de modo que seria suma-
mente cuestionable si ¢‘hay que pagarle a un adolescente

comprensible indignacién de la funcionaria no fue capaz
de responder a ciertos datos que motivaron la propuesia

en Francia es muy alto, sobre todo entre los 16 y 18 afios,
¥ aumenta alin mis en las escuelas técnicas; como conse-
cuencia, en ese pais todavia orgullose de su tradicidn letra-
da, crece la cantidad de jévenes que renuncian al sistema
educativo sin obtener un diploma. “Hay que intentarlo
todo para luchar contra el ausentismo escolar”, argumen-
t6 el ministro de educacidn, siguiendo una iniciativa del
secretario para la juventud, idealizador de la medida que
fue puesta en practica de modo piloto en 2009. “Estamos

144. KANT, ob. «it., p.76.
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intentando cosas nuevas”,justiﬁcé este tltimo, 20n admi-

tiendo que se trata de un “choque cultural”, pero que serfa

“aceptado si resulta eficaz” !
De modo semejante, en una escuela técnica de Mar

sella también se optd por tomar medidas de urgencia con:

tintes de marketing v de innegable espectacularidad: todos

los meses, los alumnos que no faltan serfan premiados con’
entradas para ver los partidos de fatbol mas populares de .

la ciudad. Aungue todo esto suene mais o menos sensato
a los oldos contemporineos, ostenta una contradiccidn
flagrante con las reglas del juego mds tradicionales. Las
entidades que agrupan a Jos padres de los estudiantes, po

gjernplo, pusieron el grito en el cielo: “resolver con dinero
un problema ‘de educacidn es algo catastrdfica”

claron en una declaracidn oficial, admitiendo la existenci

del problema pero argumentando que el caso mereceri

“medidas relativas al contenido del aprendizaje, que debe

tia despertar el interés de los alumnos”. Del mismo modo;-
se ha dicho que los estudiantes “deben ser instruidos, no.
comprados”, v que “el dinero no tendria que entrar a la.
escuela”, definida como un “lugar de saber” que deberfa:
recibirse gratuitamente y con buena disposicién. A pesar:

de las protestas v de todos los debates que este tipo d
iniciativas suelen generar, estos dos proyectos franceses es

tAn muy lejos de ser los Gnicos que intentan remendar las
fallas del anacrénico sisterna escolar con atajos tan a tono’
con los valores contemporineocs. En los tltimos tiempos se”

han anunciado propuestas similares en sitios tan distmiles
v lgjanos como los Estados Unidos v los Emiratos Arabe,

ademnds de provincias argentinas como La Pampa y San_
Luis, insinuando un movimiento que involucra de manera:

creciente a todo ¢l planeta.

En NuevaYork, desde 2008, un programa ﬁnancmdo
por donacicnes de fundaciones privadas premia a los
alumnos de oche a once afios de edad con pagos de hasta

145. “Lutte contre I'absentéisme: cagnotte ou carotte?"”. Lo nouve! of}ser—
vateur, Paris, 5/10/2009. '
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matemdtica, por ejemplo, afadiendo luego entre veinte
y cuarenta dolares seghn los resultados que consigan.
“ILo hemos probado todo para que los nifios estudien
y no ha funcionado”, afirmé su cocrdinador, “este pro-
grama es un experimento pero es esencial estar abiertos
a nuevas ideas v observar los resultados”. La idea bésica
que guid la novedad era encontrar “soluciones creativas
a la desigualdad social” que aqueja a las minorias en
los Bstados Unidos, implementando “incentivos a cor-
to plazo para crear hibitos a largo plazo™.** Ademads,
segiin ese plan, los maestros cuyos alumnos obtengan
buenos resultados reciben recompensas de hasta tres mil
délares. En la provincia argentina de La Pampa, por su
lado, en 2005 se intentd conceder ese tipo de estimatlos
econdmicos a los escudiantes que se destacasen por sus
notas: la idea era entregar quinientos pesos a los mejores
alumnos de cada grado, “pero la iniciativa suscitd un
amplio rechazo entre pedagogos, maestros y padres”, de
modo que fue abandonada."” En otra provincia argen-
tina, en cambio, San Luis, la idea parece haber prendido
a través de un sisterma de canje de délares por estampi-
Has destinado a “frenar la desercidn y la repeticién”; de

‘ese modo, entre primero y quinto grado, los chicos que

no repiten ni se llevan materias pueden ahorrar hasta

-mil doscientos ddlares. En Qatar, a su vez, el proyecto
fue implementado en las universidades, con la inten-

cion de “motivar a los estudiantes para alejarlos de las

- distracciones”. Un especialista consultado para comen-—
tar la nueva tendencia, Andreas Schleicher, demostré su

enfitica reprobacién: “si no podemos convencer a los
estudiantes de la importancia de lo que estudian y de
que los beneficios sociales y econdmicos que consiguen

146, CELIS, Bérbara, “Nueva York premia las buenas notas 1 golpe de
billerera™ Bl Pais, Madrid, 18/3/2008.
147. MEDINA, Jennifer, “Les pagan a los alumnoes por sus buenas

. notas”. La Nacion, Buenos Aires, 7/3/2008.
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con el aprendizaje superan sus costos, entonces hay algo
que estd fundamentalmente mal”. '#°

Tanto el mercado como los medios de comunicacidn
y la tecnociencia existen hace bastante tiempo y han sido
importantisimos para la sociedad moderna. Sin embargo,
gracias a la intensificacion de este régimen que supo con:

jugar al capitalismo con una ética post-disciplinaria para’

desembocar en todas estas novedades, parece haberse hi

pertrofiado el papel de la tecnologia y de lo medidtico:

en la espectacularizacién cotidiana. Pero ademis, y sobre
todo, “el mercado, que era pensado como un lago inter:
no dentro de la solidez estatal, ha crecido a tal punto qu
ha devenido océano”, metaforiza Ignacio Lewkowicz, “d
modo que el resto de los términos emergentes ahora so

islotes conectados por un medio fluido”, como vestigios:
mds o menos obsoletos que suelen flotar a Ja dexiva de ese:
inmenso e imprevisible mar."* Asi, el espiritu empresarial.
se disemina por todas partes, como una ideologia que se

apoya en los pilares recién mencionados ——mercado, me-

dios de comunicacidn, tecnociencia— e invade inclusive.

el otrora circunspecto dmbito escolar, violentando el dis

positivo pedagdgico hasta convertirlo en otra cosa, aunque

parezca persistir bajo ropajes mas o menos idénticos.
En el noevo medio ambiente, pierden sentido aque-
lios relatos edificantes sobre las gestas pairidticas plagadas

de grandes acontecimientos y figuras admirables que ta-,

chonaban la imagineria escolar, con sus batallas v procla~
maciones comandadas por hombres ilustres, por gjemplo,

mientras crece el interés por una multitud de pequenos:

relatos sobre las minucias privadas de cualquiera. No se
trata solamente del surgimiento y la veloz popularizacién
de fendmenos como los reality-shows de la television vy la
interaccién via Internet, aunque un ¢jemplo bastante claro

148, GUTTENPLAN, D. I3, “Para evitar la desercion escolar: plata 2
cambio de buenas notas”. La Nacdn, Buenos Alres, 3/1/2012,
149. LEWKOWICZ, Ignacio, “Entre la ingtitucién y la destitucién, gque
es la infancia?”. En COREA; LEWKOWICZ, ob. cit; p. 111,
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de esa transmutacidén 3uLg¢: de este tilltimo dmbito: Se tmta'
de la “linea del tiempo” que la red social Facebook 1mple
mentd en 2011 para exponer el perfil de sus millones de
asociados, convirdendo la historia personal de cada uno
en un breve relato audiovisual. La propuesta encarna una
versién muy contemporinea del circunspecto curriculum,
que se diagramaba con sobriedad, no contenia ningin dato
sobre la vida privada y hasta era mal visto que incluyera
fotografias, ademas de presentarse solamente ante quien
lo solicitara con fines puramente profesionales, en vez de
publicatse para que cualquiera pudiera verlo. “Imagina un
grafico al estilo linea del tiempo’ como en aquellas clases
aburridas de historia”, invitaba la publicidad de una marca
brasilefia de calzados,“ahora imagina ese grifico con fotos
y videos, contando tu propia historia”, y agregaba: “mu-
cho mas divertido, ;no?”, Con ¢l eslogan Naciste para ser
vencedor, la camparia de marketing se sumaba asi a la nueva
propuesta, ofreciendo una herramienta informaética capaz
de crear esa pequetia pelicula personal de modo més o
menos automatico v facilitar su divulgacién via Internet;
ademis, prometia una recompensa adicional:“si tu historia
resulta My, pero muy graciosa, hasta puede convertirse en

“un anuncio y un comercial para la televisién”. "%

Fn sintonia con esos cambios mas recientes, ya hace
tiempo que la vieja solemnidad de las fiestas patrias se
convirtié en una ocasién propicia para ejercer el turismo
o simplemente para no ir a la escuela o al trabajo, aunque
ya casi nadie sepa con exactitud —ni le inquiete esa igno-
rancia— cudl es el motivo de cada feriado. Esa tendencia
ha sido apoyada incluso por varios Estados nacionales, que
desplazaron por decreto todas las efemérides a los lunes, sin
importar si se trata de dias de Ia independencia nacional,
conmemoraciones de proezas bélicas u homenajes a gran-
des estadistas, para movilizar la economia promoviendo el
sector turistico o minimizar las pérdidas que supondrian

150, “West Coast inove em plataforma on e off”. En Comuiiicadores,
26/09/2011.
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las faltas masivas cuando un dia laboral cae justo entre u
feriado v un fin de semana. “La intervencidn del discur
so histdrico, durante gran parte del los siglos XIX y XX
quedé asegurada por la hegemonia politica del Estado
nacidén”, afirma nuevamente Lewkowicz, agregando qu
al agotarse dicha potencia, también perdid eficacia su na

rrativa v su capacidad de movilizar cuerpos y subjetivida-:

des. ™ De modo similar, los actos escolares reahizados co

motivo de tales fechas se van despojando de su antiguo:
acartonanuento y su patridtica formalidad, para adoptar

una estética mas cercana a la medidtica y espectacular.

También perdié sentido cumplir con ciertos rituales:

que formaban parte del dispositivo estatal y venian envuel-
tos en valores solemnes como el honor y el orgullo patrio

tales como el servicio milicar obligatorio y la defensa de.
la soberania nacional en eventuales guerras, por ejemplo;
Si ha mermado la consistencia de ese tipo de ceremonias;;

que hoy se vishunbrarian como meras pérdidas de tiempo

o terribles injusticias con respecto a las posibilidades de:

realizacidn individual, en cambio, otros ritos se han vuelto

atractivos v se lacha por acceder a ellos compitiende con’
los demés candidatos igualmente interesados. Las pasans+
tias en empresas son un gjemplo, puesto que han pasado,
a integrar el curriculo de cualquier formacién universi-:
taria. Si los jévenes de hace pocas décadas “sacrificaban™
méas o menos de buen grado un par de atios de sus vidas.

para cumplir con el deber ciudadano de servir a la patria
—porque, al fin y al cabo, asi eran las cosas y se suponia
que asi tenian que ser—, hoy en dia eso seria inconcebible
para la mayoria de los adolescentes que desean y pueden
elegir qué quieren hacer con sus carreras. Sin embargo,
muchos de ellos no dudarian de la ventaja de “invertir”
idéntico plazo en trabajar gratuitamente en las firmas mds
fulgurantes del momento, tales como Google o Facebook,

por ejemplo, e incluso Coca Cola, Petrobras o Monsanto,

151, LEWKOWICZ, Ignacio, “Escuela v cindadania™, En COREA;
LEWKOWICZ, oh. cit.; p. 28. :
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y hasta o harian con placer y suma dedicacién, ya ese tipo -

de opcidn les proporcionara valores que se consideran im=

portantes para las subjetividades contemporineas.

En ese contexto, no sorprende que las mismas empresas
se mternen en el territorio antes supuestamente “nnpo-
luto” de la educacidn, con iniciativas novedosas que son
wratadlas, también, como estrategias publicitarias para posi-

cionar la imagen de sus marcas. Un gjemplo es el proyecto

MNAVE, Niideo Avanzado en Educacién, fruto de una accidn
conjuinta entre una importante compaitia de telecomuni-
caciones del Brasil y el organismo pGblico que regula el
irea educativa para el Estado de Rio de Janeiro. Su objeti~
vo es “hacer que la escuela hable el idioma de su tempo”,
ofreciendo un ambiente de aprendizaje multimediatico y
capacitando a Jos estudiantes para “las profesiones del fir-
wro”. El proyecto se fundamenta en la idea de que la edu-
cacion formal estd en crisis por haber perdido actualidad,
y se propone superar su condicién disciplinaria creando
“una escuela completamente diferente”. Asi, se promue-
ven valores como la singularidad individual, Ia creatividad
y el placer o la diversidn, la competencia y el pragmatis-
mo, la motivacidn v la vocacibn emprendedora; ademas
de destacar la importancia de las nuevas tecnologias con
un uso intensivo de computadoras, Internet, redes sociales,
videojuegos y celulares para “transformar el mundo”.'*?
Ese desplazamiento del dispositivo estatal hacia el em-

presarial también se observa en el caso ya mencionado de

Salman Kahn, el “profesor virtual” que con poco mas de
treinta afios de edad dejd su lucrativo empleo en el sector
financiero para dedicarse a un nuevo tipo de educacidn,
La apuesta fue exitosa, pues conguistd el apoyo de empre-
sas como Google y Microsoft para mantener su sitio en
Internet denominado Kahn Academy, donde ofrece miles

152 NAVE: http:/ Avwrwnwoifururo org.be/educacas/oi-nave. También
se recomiendsa la presentacion realizada por Samara Werner, divectorn de
proyetos del Instituto i Futaro, disponible en hitp://wwwyoutube,
com/warch?v=vS_UOEWZ3iM.
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de videos que fueron vistos sin costos por millones d
personas de todo el mundo. Segin se lee en la descrip
cién del portal, su misién consiste en “ayudarle a apren
der lo que usted desea, cuando quiera y en el lugar qu
guste”.** El famoso empresario Bill Gates, que inventd:
el sistemna operativo Windows én 1983 v todavia dirige su.
firma Microsoft, se asocid al joven emprendedor tras notar:
el entusiasmo que sus clases suscitaban en sus propios hijos,
ademis de comprobar que ambos “compartian la misma’
acidez en la critica a la escuela” y que la iniciativa de Kahn:
“podifa dar inicio a una revolucion”.” Los videos tratan:
de una diversidad de temas y son producidos a un rit=
mo de diez por dia, nunca exceden los veinte minutos de!
duracién ni muestran el rostro del docente para dar una
impresién “menos profesoral”. Con la propuesta de unir.
entretenimiento, concisién v simplicidad, “haciendo de la
escuela algo més placentero vy eficaz, dos cosas que ella no
es”, su método ya se adoptd en quince colegios ubicados
en el Valle de Silicio. Bn esas instituciones “con mentali-
dad innovadora” se enfoca la experiencia individual, para
lo cual se utilizan herramientas informdticas inspiradas en
el mundo corporativo, capaces de medir el desempefio de
cada nifio vy premiar su rendimiento. Asi, “los alumnos que
aprenden mas ripido reciben tareas més desafiantes y se
vuelven tutores de los que estin més atrasados”, explica
Kahn, para quien una de las claves de su éxito es que “los
chicos se sienten como en un juego, siendo premiados y
promovidos de nivel por el buen desempefio”.'>

Sin ning(n temor a desarrollar en los estudiantes aque-
lo que Kant bautizara como “indole mercenaria”, por
tanto, este tipo de iniciativas se multiplica por todas partes
y se caracteriza por su enorme diversidad. No obstante, es
posible identificar algunos elementos comunes: la custo-

153. Kahin Academy: htrp:/ /www.khanacademy.org.
154. WEINBERG, Ménica, “O melhor professor do mundo”. Revista
Vefa, N°. 2254, San Pablo, 1/02/2012; p. 65.
155, WEINBERG, ab. cit.; p. 66-67.
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mizacion o personalizacion del aprendizaje; un estimulo:
la autonomia individual que se combina con sofisticadas

ral contemporineo, tales como creatividad, flexibilidad,
competitividad y libre iniciativa. Desde luego, ese tipo de
proyectos estin lejos de ser los Ginicos ensayos en este cam-
po, que se encuentra abierto a la experimentacion como
jamis lo ha estado y, por tanto, también incluye propuestas
tan variadas e interesantes como las que se basan en la
pedagogia anarquista de Célestin Freinet, por gjemplo.’
O bien iniciativas m3s puntuales v localizadas, como el
colegio de los Pies descalzos™ y ¢l programa Agujero en la
pared,™ ambos en la India, asi como el movimiento orga-
nizado por los defensores de la “educacidn sin escuelas”,
especialmente concentrados en los Estados Unidos bajo el
mote de homeschoolers —que, de todos modos, suele distar
bastante del proyecto mis radical de “desescolarizacidn de
fa sociedad” promovido por Ivan Hlich en los afios 1970~
y €50 para Mencionar unos pocos casi al azar.

Sin embargo, la tendencia recién destacada parece ser
hegemonica v esta en plena expansion, conjugando tan-
to su sustentacion en el tripode mercado, tecnociencia y
medios, como el apoyo manifiesto de esas tres entidades.

156. Este pedagogo frances ided, en la década de 1920, un mérodo edu-
cativo antidiscipiinarico basado en el estimulo a ks “ganas de aprender” de
cada alumno ¢ incorporando, para eso, una setie de ideas y técnicas nove-
dosas con el acento puesto en la hibertad v el trabajo. Actvalmente su
experiencia ¢s retomada por Ja Federacion Internacional de Movimientos
de Escuela Moderna (FIMEM)}, http://www.ridef2012. org,

157. Cont sede en Rajasthan y fundada por Bunker Roy, desde 1972 esta
otganizacion ensefia a los habitantes de dreas rurales a realizar tareas que les
permitan tornar sus aldeas autosuficientes y autosostenibles. Para mis datos,
consultar http:/ Awww barefootcollege.org y hitp://vimeo.com/3448416%.
158. Se trata de un proyecto implementado desde 1999 en zonas empo-
brecidas de la India, coordinado por Sugata Mitta, que intenta explorar Iz
“curiosidad natural” de los chicos con una “educacién minimamente
invasiva” mediante la cusl aprenden entre ellos a usar compuradoras, por
ejernplo. Para més datos, consultar hitp://wwwhole-in-the-wall.com.
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técnicas de medicidn y control; asi como la intencién de
desarrollar habilidades que serian atiles al mercado labo-
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De hecho, el arsenal medidtico suele aclamar aquellos “as:
pectos que conectan la escuela con las politicas neolibera-
les regidas por la atencidn primordial a los movimientos
del mercado”, afirma la pedagoga Marisa Vorraber Costa
“Despuntan ahi las notas y propagandas en torno al dis-
curso salvacionista de introduccién e Incorporacion de
las nuevas tecnologias al cotidiano escolar”, subrava la au~
tora, destacando “cierta celebracidon vanguardista de una
nueva tecnologia de mercado disponible: las franquicias
escolates como Objetivo, Positivo v Pitigonas, que ven<
den proyectos educativos en ‘paquetes’, para corresponder
a las demandas de una sociedad utilitarista, avida por re=
sultados inmediatos y garantizados en términos de éxito
y empleabilidad”.’® Se constata asi la transmutacion de
colegio en una empresa que vende servicios, con el con-=
comitante abismo que se ha abierto entre las institucione

publicas y las privadas o, mas explicitamente, entre aquellas
bien evaluadas en los rankings porque se considera qu

ofrecen un producto de alta calidad y, en el otro extremo.
del abanico de ofertas, todas las demés que se bunden en:

una mediocridad insalvable.

De hecho, los sisternas de incentivos y gratificacione:
que premian a los docentes y a las escuelas en funcién d
los buenos resultados obtenidos por sus alumnos puede
contribuir 2 aumentar esas brechas, ya que los profesore
mias cotizados “buscardn escuelas mejor evaluadas o traba:

jaran solamente con los alumnos que tienen mds recursos:
culturales”, segin explica la especialista brasilefia Matfa’

Alice Setubal, porque éstos podrin agenciarles mayore
recompensas. Asi, es dificil que las escoelas con proble
mas més graves sean elegidas libremente por los maestro

con puntajes mas altos, agudizando ef problema en vez de:
solucionarlo. Este tipo de desfasajes insinfian que la com-

petencia de mercado no combina con los ideales de 1

159. VORRABER COSTA, Marisa, “A escola rouba a cenal”. En:
VORRABER CQSTA, Mavisa (Qrg). A escole ten fiture? Rio de Jane
o, DP&A, 2003, p. 19,
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educacién igualitaria y universal, ya que esa 16gica SUPO
dria que los mejores profesores deberian ocuparse’ de los
estudiantes y los establecimientos con mayores dificultades
“porque son quienes mds los necesitan”. Setubal propo-
ne, por tanto, un reemplazo de la ecuacidén meritocracia-
competencia por el par meritocracia-cooperacion”, algo
que sin embargo suena contradictorio con el régimen de
poder contemporaneo.'®

En una linea semejante, hay quejas sobre el crecien-
te rechazo de los alumnos con necesidades especiales por
parte de las escuelas particulares, que temen perder pun-
tos en sus evaluaciones y en su consecuente reputacién al

* aceptar ese tipo de estudiantes en sus recintos. Una profe-
-~ sora universitaria cuyo hijo adolescente fire diagnosticado

con sindrome de Asperger vy epilepsia refractaria, por ejem-
plo, relaté las dificultades sufridas para inscribitlo en los
Gitimos grados de la educacidn primaria y en los primeros
de Iz secundaria. En el Olthmo capitulo de su peregrina-
cién cada vez mis signada por el fracaso, el dia anterior al
inicic de las clases se enterd de un cambio de planes por
parte de la institucién que finalmente lo habia aceptado:

~ se optd por el rechazo ya que se suponia que el joven “su-

friria bullying, no lograﬁa asimilar los contenidos y los pro-

- fesores no lo querrian en el aula™.! El caso resulta espe-

clalmente interesante porque revela varios aspectos de las
transformaciones aqui analizadas, introduciendo inclusive
el candente topico del “acoso escolar”, que Gltimamente
gan6 centralidad potencializado por ¢l alcance de las redes
sociales en Internet, los celulares con camaras, los blogs
y los sitios como Youtube. Sin embargo, parece evidente
que las causas de este fendmeno tampoco se limitan a las
novedosas posibilidades técnicas de irradiacién meditica;
también en este caso, el problema remite a una compleja

160. SETUBAL, Maria Alice, “Os melhores professores para as piores
escolas”. Folha de Sde Paulo, 26/03/2012.

161. MENEZES de OLIVEIRA, Maria Gabriela, “Inclusio na escola,
um reluto pessoal”. Folfia de Sdo Paule, 28/3/2012.
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red de factores que incluyen cambios en la subjetividad y
en las relaciones de poder suscitados por el entorno cons
texnporineo. :
Los dramas vividos por los chicos actuales no son los
mismos que protagonizaron los nifios y jovenes de otros
periodos de la modernidad, Mientras en el siglo XIX v
buena parte del XX la existencia infantil v juvenil esta-
ba fuertemente marcada por ritos de pasaje ligados a Ia
sexualidad, entre Ja moral victoriana y el psicoanalisis, hoy
se viven situaciones de una violencia més explicita pero
también de otra indole.“Se enfrentan a situaciones en que
los pares los retan, los presionan”, relata Cristina Corea
configurando “experiencias rituales muy violentas cuari
do los cambios del crecimiento ya no estan anticipados n
alentados por la institucion familiar, sino por los pares”™. '
Tanto los maestros como los padres se vuelven superflue
en estas circunstancias, porque son incapaces de anticipa
esas situaciones que exceden su propio imaginario, mien-
tras que los mismos chicos si fo hacen y.sufren en conse-
cuencia, carentes del amparo y Ia proteccidn que solian
destinarse a la nifiez “inocente” de algin tiempo atrds
Esos desplazamientos son importantes y parecen implica
también un trinsico desde la culpa —intetior ¢ intima
hacia la vergiienza —exterior y pliblica— como la emo
cién predominante en la modulacién moral de la subje
tividad contemporinea, algo particilarmente manifiesto
en el caso de los mias jovenes.'® Quizds haya, también, un
transicién del énfasis en el autogobierno hacia un privile
gio de la autoestima, come ya se nsinud en estas misma:
paginas, un movimiento que tendria relacién con la pérdi
da de hegemonia de la conciencia sobre la percepcion, as

162. COREA, Cristina, “Marcas y cicatrices: Sobre ks operaciones de;
los chicos en el desfondamiento”” En COREA; LEWKOWICZ, ob. cit
p. 157.

163, Esa hipdtesis se puede estudiar a la luz de jas ideas de LEYS, Ruth :
Frow guilt to shame: Auschwitz and after. Princeton University Pres
2007.
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una construccidn de $1 mismo basada en lo visible.

El tema es inmenso y de tanta importancia gue, sin
duda, merece ser estudiado con atencidn, pero cabe in-
sinuar aqui que quizis sea por todo esto que a los chicos
de hoy en dia les aterroriza mucho més la pOblblhd&d de
sufrir bullying v ser “escrachados” publicamente en una
petformance humillante —algo que, en efecto, ocwrre con
creciente frecuencia—— que la de ser castigado con amo-
nestaciones por las autoridades institucionales tras haber-
se portado mal.Varias peliculas tratan estos asuntos, como
Bang, bang, estas muerto {de Guy Ferland, 2002) y Tivelve
(de Joel Schumacher, 2010). En ellas se esboza tanto la
relajacién de la investidura docente y paterna como la
angustiante agresividad que puede expeler la mirada de
los compafieros “de encierro” en una cultura que valotiza,
‘de modo creciente y sin contrapesos, el aspecto fisico y
el desempetio visible de cada uno, tanto para construir
como para juzgar quién se es. El cine también se ocupd
de tematizar otros casos en los que tal vielencia escolar
supo llegar a extremos antes impensabies, como ocurre en
Elefante (de GusVan Sant, 2003) Bowling for Columbine (de
‘Michael Moote, 2002) y Tenemos que hablay de Kevin (de
Lynne Ramsay, 2011),

como con el pasaje de la personalidad interiorizada hacia
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Violencia e inseguridad:
del reformismo moral al -
blindaje policial

Fa
E sta es otra dificultad que viene aquejando a la maltre-

cha institucidn escolar, sin duda relacionada con todo
lo que se ha discutido hasta aqui: el brutal incremento de
actos violentos entre sus muros. En los altimos afios han
aumentado notablemente esos episodios que.hace poco
tiempo eran rarisimos o, al menos, se mantenian conte-
nidos a presidn: agresiones verbales y fisicas dirigidas a los
docentes o a los demas integrantes del plantel, peleas entre
los estudiantes que pueden legar hasta el asesinato, e in-
cluso robos de equipamiénto y otras depredaciones de la
estructura edilicia. Todos los dias ocurren sucesos de ese
tipo, que de ninglin modo constituyen un “privilegio” lo-
cal o regional, pues son emblematicos los casos mis rim-
bombantes que, de vez en cuando, mancillan el noticiero
internacional relatando masacres con decenas de victi-
mas ocurridas en paises como Estados Unidos, Alermania
o: Pinlandia. Los eventos habitualmente incluidos en esta
categoria rivalizan en diversidad, aunque suelen traer in-
gredientes que revelan ciertas caracteristicas de la subjeti-
vidad v los modos de vida conternporineos, tanto que ja~
‘mds habrian podido ocurrir en otras épocas. En 2009, por
ejemplo, fue reportada una “ola de estrangulamientos” en
‘Prancia, que provoco la muerte de al menos catorce alum-
nos de escuelas primarias y secundarias motivados por la
biisqueda de “sensaciones extremas” mediante la asfixia.
Algo semejante pasd en 2010 en una pequedia cindad del
norte argentino, Rosario de la Frontera, con un saldo de
ocho adolescentes muertos siguiendo un mérodo que se
‘ensefia por Internet,
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Con Ia proliferacién de aparatos que capturan image.
nes y se adosan cotidianamente a todos los cuerpos, tam:
bién es habitual que los mias diversos hechos de violenci
practicados en escuelas —o en torno a é&stas— leguen
a los medios de comunicacidén y se divulguen de modo
banalizado en amplia escala. Suelen darse a conocer, d
ese modo, videos que muesiran a estudiantes de distin

tos niveles v edades perpetrando todo tipe de agresiones,

que alguien filma con su teléfono portitil y lo publica e
Internet para luego, en algunos casos, pasar a compone
la programacién televisiva, Uno de los episodios de est
tipo més comentados en el Brasil ha sido el de una estu
diante universitaria que fue hostilizada por una multita
de alumnos debido a la “provocativa minifalda” que ves
tia para ir a clases. Las imigenes del tumulto captadas po
las camaras de los celulares de sus compafieros imundarc
Internet vy los medios masivos de comunicacion. Comnx
corolario, la joven terminé expulsada de la facultad priva

da donde estudiaba v, de inmediato —bien a tono de los:
tiempos que corren— se convirtid en una pequena vy sin:

duda efimera estrella mediitica, con derecho a participa
en reality-shows, a dar entrevistas muy comentadas en dia
rios y programas de television, y a fotografiarse desnuda ¢
revistas de'ese género.

La espectacularizacién y el deseo de obtener fama
suelen marcar estos fendmenos, que en sus casos mas ex
tremos constituyen todo un género: el asesinato en mas
seguido de suicidio, con manifiestos filmados que expo
nen los motivos del hecho seghin su protagenista. Entre

los que han causado mis conmocién figura el estudiante.

de la universidad Virginia Tech, que maté a mis de treinta

alumnos y profesores en 2007, y la tragedia del Instituto.

Columbine, en 1999, que merecid tratamiento cinemato

grifico en dos peliculas recién citadas: Elefante y Bowling
for Columbine. Este tltimo largometraje habia sido objeto
de un trabajo escolar realizado por el chico de quince afios
que, en 2004, mat a tres de sus compaiieros e hirid a otros
cinco en un colegio secundario de Carmen de Patagonest
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Rio de Janeiro, y matb a una docena de chicos de entre.
doce v catorce afos para después suicidarse, Pero los casos
son. muchos y parecén multiplicarse con desconcertante
velocidad, hermanados no sélo por el ingrediente especta-
cular —que siempre estd, de algin modeo, presente~ sino
también por cierto tono “reivindicativo”, como apunta
JuanVasen: todos parecen estar “movidos por un ciego im-
pulso de restaurar una dignidad que sentfan, cada uno a su

- peculiar manera, menoscabada por la exclusién del mun-

do del consumo, por sus compaieros, por ¢l rechazo de

- una chica”."** E fendmeno ahora conocido como bullying

suele rondar a casi todas las historias de ese tipo.
- Sin embargo, buena parte de la perplejidad que provo-

- can esos relatos se refiere al hecho de que sea cada vez mis
: comun que los chicos ingresen con armas al colegio, mas

alld de que ocurran o no este tipo de tragedias accidenta-
les o premeditadas: algo que parece alevosamente incorn-
patible con la condicién de alumno. Sin embargo, quizas

- convenga admitir que no se trata de un problema mterno
" a cada colegio, sino de un cambio mucho mas complejo

—referido, inclusive, a la destitucidon de la idea de infan-

. gla— que atravesd los muros escolares y amenaza, una vez

mas, hacerlos estallar. “El chico no va armado a la escuela,
va a todos lados asi, y las paredes de a escuela no establecen
ninguna diferencia”, comenta Ighacio Lewkowicz, puesto
que éstas ya no demarcan una barrera entre el interior y
el exterior de ese edificio, convirtiendo a la antigua insti-
tucién en un mero galpén.'®> Como los muros del colegio
perdieron su potencia simbolica, otrora tan fundamental,
la figura del transgresor no tendria sentido en estos casos,
ya que se trata de subjetividades que no fueron ordena-
das en funcidon de la legalidad sino que han crecide en

164 VASEN, ob. cit; p. 123.
165, LEWKOWICZ, Ignacio, “Entre fa institucidn v la destrucidn, ;qué
es la infancia?” En COREA; LEWKOWICZ, ob. cit; p. 107.
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En 2011, un joven de 23 afios enitd a la escuela_.dondé-:'f_'.
habia concluido sus estudios, ubicada en los suburbios de” . -
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el entorno mediatico y mercantil de la actualidad. Podia
decirse mis bien que se trata de “vindalos”, como suele
nombrarlos cierto discurso periodistico, que muchas veces
no destruyen para afirmarse violando una norma ni tam-
poco para obtener algiin rédito: no es por rebeldia sino, tat
vez, por vacio y aburrimiento. En algunos casos, lo hacen
para formar parte de un grupo y pertenecer a una banda
o una “tribu”, incurriendo asi en actos que no tienen un
sentido prefijado y que por tal motivo suelen escapara la
comprension de los adultos.

Por otro lado, sin llegar al asesinato o a los eventos ex:
traordinarios que reverberan en las vitrinas medidticas, co
frecuencia suceden actos de violencia mias o menos co:
tidianos v ordinarios en los colegios de todo el mundo
Escenas que habrian sido impensables algiin tiempo atrds;
cuando la moral disciplinaria todavia lograba “aprisiona
a los cuerpos modernos con sus reglas y escuadras. Asi fire
descripto, por ejemplo, un cuadio mis o menos habitual
ocurrido a fines de 2008 en una escuela secundaria situada
en los suburbios de San Pablo: “piedias v pupitres fueron
arrojados contra los vidrios, hubo puertas volteadas, golpes
y pufietazos hicieron que los profesores, acorralados, se en=
cerraran dentro de un auia”. En medio a ese caos, mientras
varios adolescentes “Iloraban y gritaban, la directora de la
escuela se desmayd”. Aunque el acontecimiento llegd alos
noticieros, un profesor relatd que no se tratdé de un hecho
aislado, pues desde el principio del afio los alumnos ha-
bian roto ventanas y hasta intentaron incendiar el edificio
“Sélo no lo lograron porque intervino la policia, pero lo
escuché diciendo que van a demoler al colegio”, continué
el docente, “crec que el conflicto ni siquiera es con lo
profesores, lo que les molesta es que la escuela sea de tiem
po completo”. Uno de los periddicos que relatd la notici
se ocupd de aclarar, también, que el establecimiento en
cuestion foe inaugurado en 1909 y funciona en un ele
gante edificio protegido por el patrimonio histérico local
“Enclaustraron a los profesores por rebeldia, para mostra
fuerza”, explich otra docente, agregando que “algiin cas
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tigo la escuela tiene que dar”, ya que acontecimientos ‘dg:
ese tipo vienen ocurriendo hace tiempo. Sin embargo, fa
misma profesora dio una pista sobre la distancia de ests
situacién con respecto a aquellas iluminadas por la miés
feroz jerarquia disciplinaria: “no se registraron quejas por
miedo a las represalias de los alumnos™. 1%

Ante eventos de ese tipo, varias ticticas se proponen
con el fin de apuntalar los amenazados andamios esco-
lares en lucha contra este otro “flagelo de época” que los
estd corrovendo. Una de ellas resulta especialmente inte-
resante porque constituye un sintoma elocuente de las
transformaciones que este ensayo tiene en foco: se trata
de los proyectos de instalacidén de cimaras de seguridad
en los predios educativos, En principio, parece una mera
actualizacion tecnoldgica del “pandptico”, aquel dispo-
sitivo de vigilancia con vocacién reformadora ideado en

. 1789 por el filésofo v jurista inglés Jeremy Bentham, que

Michel Foucault rescatd por constituir un modelo arqui-
tecténico para las modernas instituciones disciplinarias.
“Basta con poner un vigia en la torre central y en cada
celda encerrar a un loco, un enfermo, un condenado,

un obrero o un escolar”, explicaba el autor de Vigilar y
. castigar, ejemnplificando los usos del pandptico como un
- mecanismo Gtil para monitorear a los sujetos modernos

en sus diversos roles: prisioneros y alumnos, tal vez fun-
darentalmente, pero no solo ellos. Gracias al efecto de

- luminosidad, cada silueta aislada en su cubiculo enrejado

se ofrecia al ojo vigilante, “perfectamente individualizada

-y constantemente visible”.

A pesar de la eventual semejanza entre la vieja maz-
morra v la prisién moderna basada en ese novedoso
mecanismo que permitia “ver sin parar”, en realidad se
trata de dos tecnologias bastante distintas: de las tees fun-
ciones detentadas por aquella gética institucidn —en-
cerrar, privar de luz y esconder— en su versidn mds

166. REHDER,, Maria,“Alunos brigam, trancam professores e quebram
escola na zona leste de SP”. O Estadao de Sdo Paufo, 13/11/2008.

161




Paula Sibilia

“civilizada™ sélo se conserva la primera y se suprimen
las otras dos. “La plena luz y la mirada de un guardia
captan mejor que la sombra, que finalmente pmteoxa o
constata Foucault, para concluir asi la comparacidén: “Ia
visibilidad es una wampa”.'® Por eso, efectuando aqui
un movimiento similar de pensamiento, cabe deducir
que el circuito integrado de cimatas de vigilancia ——esa
tecnologia tan contemporinea— patece simplificar de
un modo més eficaz aquella ingrata tarea que antes de-
bia hacerse de forma torpemente artesanal, recurriendo
a un.complicado aparataje de centinelas, torres y rejas
a contraluz. No obstante, esa apariencia de continuidad
entre ambos dispositives puede ser tan engafiosa como
aquella perspectiva que pensaba a la circel moderna
como un mero perfeccionarniento del calabozo medies
val. Aunque parezcan simples versiones renovadas y mds
“elegantes” del viejo pandptico, los sistemas electroni=
cos también tienen sus especiﬁcidades muy significati=
vas, que portan la marca de nuestra época y por tanto
vale la pena examinarlas como tales.

En vez de subsidiar la disciplina escolar por medio
de una vigilancia centralizada —o0 mejor: ademas de in-
tentar cumplir esa meta cada vez més quimérica—, los
nuevos sistemas apuntan de modo prioritario hacia algo
mucho mis contemporineo: el control de la inseguridad
En la ciudad de Floriandpolis, por ejemplo, un sistema
de ese tipo fue implantado en 2009 “con el objetivo de
brindar mas comaodidad y seguridad a los alumnos”, por-
que ademés de “proporcionar mayor rapidez y agilidad
en la represion de posibles delitos contra los bienes pt-
blicos municipales, serd Gtil en el sentido de hacer que
es0s espacios sean mas seguros para los alumnos”. " Fi-
nes semejantes tienen los proyectos de ley anunciados
lo largo de ese mismo afio por otros municipios y pro

167, FOQUCAULT, Michel, Vigiar ¢ Pusir. Ed. cit.; p. 177.

168, “Prefeitura instala cimeras de vigilincia nas escolas”, Portal da iiha

Floriandpolis, 14/08/2009,
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vincias brasilefias como las de Pernambuco (que se pro-
pone “cohibir hurtos, depredaciones, trifico de drogas
y agresiones fisicas a -profesores, empleados y alumnos
que desean realmente estudiar’”}, Ronddnia (cuya meta

§ “garantizar seguridad a la comunidad estudiantl” y
“contener la violencia en las escuelas pablicas y priva-
das™} y Mato Grosso do Sul {con la intencién de “preve-
nir vy denunciar actos criminales o que atenten comntra la
seguridad de la comunidad escolar y la preservacién del
patrimonio de la escuela™).

Un afio antes de que esas politicas con respaldo esta-
tal se generalizasen de forma mas institucionalizada, varios
colegios piiblicos de Foz de Iguazt ya habian instdlado ci-
maras “para monitorear el comportamiento de los estu-
diantes”, por ejemplo, no sélo con la autorizacién sino
gracias a la iniciativa v a los esfuerzos de padres y alumnos
que hasta ayudaron a pagar los equipos. El objetivo era
evitar la destruccién de los edificios y el robo de artefactos
electrénicos, “La depredacién ocurre por parte de pocos
alumnos”, explicd el vicedirector de uno de esos colegtos,
“con las cimaras garantizamos que los demis estudiantes
tendrin una escuela duradera”.'® De igual manera, al fina-
lizar la primera década de este siglo y adentrdndose en ka
segunda, ese tipo de iniciativas auténornas se fueron dando
en instituciones educativas ubicadas en diversas partes del
mundo, con el fin de subsanar idénticos problemas y lograr
metas semejantes. Su proliferacion mas o menos esponti-
nea levd, en algunos casos, a la formulacidon de iniciati-
vas mis institucionalizadas y abarcadoras. Asi, precipitado
por un par de episodios especialmente violentos ocurridos
en escuelas phblicas en los meses anteriores, a principios
de 2010 las autoridades educativas de San Pablo también
anuniciaron un plan de “reduccién de los indices de crimi-
nalidad”. El sistema se elabord bajo el asesoramiento de a
policia militar vy contempla la instalacién de decenas

169. “Escolas publicas instalam cimeras para monitorar alonos™. A gaze-
ta do pove, Foz do Iguagu, 22/8/2008.
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de miles de camaras en las cinco mil escuelas de la juris

diccidn, conectadas a un programa online de registros de
incidentes y administradas por una empresa especializada

en momnitoreo. Segiin el presidente del consejo de segu
ridad local, se trata de una “necesidad de interés publico’
referida tanto a empleados y profesores como a los fami-
liares de aquellos estudiantes “que confian en la institucién
escolar y, también, en su trabajo educativo que, se supone,

podra resultar en la construccidén de un futuro prometedor
para nifios y adolescentes” '™

Mientras esas iniciativas mas o menos aisladas se desa-

rrollaban en diversas regiones del pafs, en la capital Brasi

lia los planes eran mds ambiciosos v estaban todavia mas
adelantados. La ley que prevé 1a instalacidon de mis de mil
cimaras en todas las escuelas pablicas del Distrito Federal

“para intentar disminuir los actos de violencia y vanda-
lismo” ademds de “garantizar la seguridad de alumnos .
ernpleados, asi como evitar grafitis y depredaciones del

patrimonio pablico”, empezé a ponerse en prictica e

2007, micialmente con recursos recaudados por cada cole-

gio, antes incluso de ser efectivamente sancionada. Ei pre-

supuesto del sistema asciende a setenta millones de reales,
pero esa enorme inversion parece valer la pena en virtud
del siguiente cilculo: el gobierno de la capital brasilefia

gasta anualmente casi un quinto de ese total para reparar’

las escuelas arruinadas a lo largo de cada afio lectivo. Un

estudiante del (ltimo grado de la primaria, por ejemplo,

manifestd su concordancia con la iniciativa al destacar que
su escuela estd siempre pintarrajeada y las peleas entre sus
compafieros son constantes. “No me molesta tener una
camara filmindome todo el dia”, afirmé el joven de doce
atios de edad, “es mejor que estudiar en una escuela des-
truida”. El director de una de las insticuciones vigiladas
completd esa declaracion del siguiente modo: “no debe-
riamos tener que hacer todo esto, pero la situacidn estd

170. “Educagio estuda implantagio de circuito de cimeras em escolas
pibticas estaduais”. O sermsno, Sio Paulo, 23/01/2010.
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complicada, vivimos en una comunidad carencmda que'
no entiende que la escuela es de todos”.1"! : :
De modo que la meta alegada de manera prxorltana- Ey

por este tipo de proyectos es conferir seguridad y restringir

los actos delictivos en los colegios, mediante la instalacién
de cimaras por todas partes. “Los padres se sentirdn mis
sezuros al dejar a sus hijos en las escuelas”, afirmaba una
nota periodistica sobre el asunto, agregando otro motivo
que suele ser mencionado en segundo plano: “y también
se cree que las cAmaras podrin ser grandes aliadas en el
proceso educativo”. El mismo articulo citaba la siguiente
declaracién de la madre de un estudiante: “tiene que haber
camaras en las escuelas, me parece més seguro, ¢s un modo
de conseguir que los alumnos se auto-limiten”. De hecho,
la directora de una de las escuelas contd, en esa oportu-
nidad, que los estudiantes “dejaron de hacer inscripciones
en los bafios después de 1a instalacion de las camaras™. En
cambio, en un aula de séptimo grado que también pasd a
ser monitoreada debido a su 2lto indice de repeticiones,
“al principio todos se portaron bien”, comentd uno de los
estudiantes, “pero la semana siguiente volvid el desorden
y todo siguid igual”. Aungue una de las profesoras constil-

_tadas destacd al menos una utilidad del sistema: “siernpre
que sucede algo malo elios dicen que no lo hicieron, pero

con la cidmara queda todo registrado y entonces no pue-
den negarla”. La directora también declard estar satisfecha,
aunque considerase que la escuela todavia necesitaba por
lo menos otras cinco camaras, ademas de las once ya ins-
taladas en el establecimiento: “asi, controlamos a nuestros
estudiantes y evitamos robos”, concluyé.'”?

Tras este rapido recorrido, se hace evidente que a pesar
de las semejanzas entre todas estas experiencias actuales y el
sistema pandptico descrito por Foucault como uno de los

171. BOECHAT, Juliana, “Governo local prepara licitagio para instalar cime-
ras em todos os colégios plblicos do DF. Correlo Braziliense, 04/11/2009.
172. “Hscolas instalam cimeras em banheiros e salas de aula”. Portal

" do Jornal Correio Wb, Brasilia, 02/10/2007.
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mecanismos basicos de las instituciones disciplinarias, hay

una diferencia sutil pero fandamental. La justificativa que
suele gravitar sobre la vigilancia electrdnica no es mas mo-
ral, sino netamente policial. Su misién primordial no con-
siste exactamente en inculcar el respeto por fa ley ni atizar
la culpa ante el incumplimiento del deber o la desobedien-
cia, como proponian las pedagogias del linaje kantiano; en
cambio, su objetivo reside en sacar partido del miedo sin
dejar ninglGn intersticio fuera de control. Las camaras no
tienen como meta prioritaria intentar que aquellos alum-
nos vigilados cuyo comportamiento se considera incorrec-
to internalicen las normas ante la amenaza de punicién v,
como resultado de ese proceso de modelaje corporal y sub-
Jetivo, pasen a comportarse correctamente por propia con
viceion, tal como seria el caso de un pandptico actualizado
tecnolgicamente. Sin abandonar del todo esa meta que
hoy suena un tanto ilusoria, las nuevas redes de circuitos in-
tegrados se proponen, cotr mucho mias ahinco, evitar robos
y otros “actos de vandalismo™ contra los bienes materiales
que constituyen el patrimonio de cada escuela y de la na-
cidn. Ademds, pretenden proteger a los docentes y alum-
nos contra eventuales ataques de todo tipo, provenientes
tanto de afuera como de adentro de la misma institucién.
Una confirmacion de esta ldgica aparecid en una noticia de
principios de 2012, segin la cual cuatro estudiantes de doce
a quince afios de edad habrian sido filmados por camaras
de seguridad rompiendo los vidrios, las lamparas y hasta las
mismas cdmaras mnstaladas en una escuela def sur brasilefio.
Los chicos se justificaron ante la directora diciendo que se
habia tratado de “un juego”, pero lo mas interesante es que
fa pena implementada no se refirid a ningin tipo de san-
c16n disciplinaria para esos alumnos notablemente aburri-
dos y bastante poco oprimidos, sino que serfa aplicada a sus
padres v en dinero:*la escuela quiere que los padres paguen
los prejuicios provocados por los alumnes™ 17

173.“Clmeras flagram estudantes destruindo escola no Parand”, G1 PR
y RPCTV,17/1/2012. '
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Si este tipo de embestidas pueden (y suelen) efectuarse
con armas de fuego o con pufiales y piedras, con trompa-
das y cachetazos, también —y con creciente asiduidad—
se hacen con artefactos mas escurridizos cuando se trata
de franquear muros y esquivar camaras vigilantes, cales
como Internet, celulares, blogs, fotologs, redes sociales y
videos publicados en la red. Por eso, cabe acotar aqui que
las primeras iniciativas brasilefas de ese tipo se remontan
a mediados de 2008, cuando se presentd un proyecto
de ley que harfa obligatoria la instalacién de camaras en
todas las escuelas ptblicas y privadas del pais. El objetivo
también consistia en “mejorar Ia seguridad en los esta~
blecimientos de enseflanza”, pero ademas se asumia que
el hecho de conservar las grabaciones durante treinta
dias seria “eficaz para el control de infracciones” y para la
prevencidn tanto de las pequedias transgresiones internas
como de los ataques externos “que sufren las escuelas y
los alumnos, especialmente en los establecimientos situa-
dos en regiones con altos indices de criminalidad”. Pero
habia un detalle especialmente significativo en esta pro-
puesta inicial: los padres de los estudiantes podrian tener
acceso al material filmado. Seglin la dipurada que pro-

puso la medida, eso resultaria “sumamente importante

para lograr un mayor involucramiento de los padres en Ia
educacién de sus hijos, al permitirles que sigan de cerca
las actividades escolares mientras éstas se desarrollan”."
Si bien esto Uitimo podria sonar perturbador en varios
sentidos, no sorprende demasiado en la era de Facebook
y Twitter, cuaando cualquiera puede saber qué hacen los
demis consultando los escaparates virtuales que integran
la red mundial de computadoras. Inclusive los padres
pueden hacerlo con respecto a sus hijos, y viceversa, fun-
dando una transparencia que no parece ser motive de
consternacidn, ni paca aquellos que espian ni para los que
se exponen voluntariamente.

174. MARIZ, Luciana. “Cimeras de video em escolas podem ser obri-
gatdrias”, Aglnda Cdmara, Brasitia, 7/7/2006.
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Sin embargo, nada de esto habria sido ficilmente metz-
bolizade por los individuos modernos poco tiempo atris

por tal motivo, cabe intuir que en esta mutacién quizis se

escondan importantes pistas para comprender qué estamos
dejando de ser y hacia donde nos dirigimos, un process
en el cual la “crisis de la escuela” desempefia un papel que

no es menor y las chmaras de vigilancia constituyen un:
eslabdn adicional. Puede parecer tediosa, por excesiva, esta’

atencion dedicada a la instalacidén de cimaras de vigilancia

en las instituciones educativas, con especial atencidén a ba

experiencia brasilefia, pero vale la insistencia si permite
luminar algunas aristas importantes del problema enfocax

do en este ensayo. ;Por qué? Pues bien, si en la “sociedad:

de control” se produce una intensificacidén y una sofisti-
cacidn de ciertos dispositivos disciplinarios, mientras tam-
bién se despliegan algunos mecanismos completamente

novedosos ~que responden a nuevas prernisas y apuntan,

a otros objetivos—, estas iniciativas de registro electrénico
en las escuelas son gjemplos perfectos de dichos procescs;
En vez de representar una mera actualizacién del viejo
pandptico industrial, v aunque algo de esa continuidad

sin duda sea valido, estas estrategias armonizan con otras’

expresiones muy actuales que definen mejor lo que somos
o lo que nos estamos volviendo, cada vez més distantes de
todo aquelo que dejamos de ser. :
Esa nueva coyuntura es la que ha permitido la inven-.
cién y popularizacién de los countries o barrios cerrados,
por gjemplo, asi como los autos blindados y las alarmas que
defienden la propiedad privada 2 fuerza de contrasettas di-
gitales y tarjetas magnéticas, lejos de aquellos métodos més
anticuados que intentaban inyectar con sangre la moral
de la buena letra en los cuerpos confinados. Por eso, de
lo que se trata aqui es de comprender estas iniciativas de
vigilancia filmada, también y principalmente, como nue--
vos dispositivos de subjetivacidén que diseminan un tipo
de control “basado en la visibilidad minuciosa, total y per-
manente”, como o describe Alfredo Veiga Neto. “En una
sociedad asi de cristal, lo que se gana es un aumento de la
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seguridad social”, contina el mismo autor, pero “e] costo
es la saturaciom del constrefiimiento individual impues-
to desde afuera hacia adentro”, algo muy distinto de la
que ocurria cuando el alma disciplinada aprisionaba a los
cuerpos modernos por medio de la internalizacién dela
culpa. La sociedad contemporinea apunta cada vez menos
al disciplinamiento precoz y vertical de todos los cuerpos,
privilegiando a cambio un control permanente, horizon-
tal v minucioso. “Mientras en la sociedad disciplinaria el
énfasis recae en el autogobierno a ser aprendido mediante
el encierro en ciertas ingtituciones durante una fase de
nuestras vidas, en la sociedad de control todos controlan a
todos, todos vigilan a todos, durante todo ¢l tiempo y en
cualquier lugar”, amplia el mismo autor recién citado.'™
Ademés, hay un detalle singular: esa mirada suele de-
searse v buscarse fervientemente, Las redes sociales, asi
como los reality-shows, por ejemplo, ensefian y permiten
consumar tal anhelo de ser vigilados ¢, mas precisamente,
consumidos visualmente. Por eso, si la subjetividad con-
ternporinea deviene “controlada”, eso no sucede como
efecto de un pandptico exterior que vigila y normaliza
a todos los cludadanos bajo €l peso moral de la ley, sino
debido a la amenaza de exclusién —o hasta de inexis-
tencia— que puede suscitar la falta de alguien que (me)
mire. Reflota, aqui, el pavor ya mencionado a “conver-
tirse en nada”, que resulta particularmente atroz cuando
lo que se es no se basa en la propia interioridad sino que
se construye en la visibilidad de los cuerpos y las panta-
Nas. “Ciertos medios de comunicacidn y ciertos artefactos
culturales trivializan el control v, asi, nos ensefan nuevos
estindares de normalidad, moralidad, estética y conducta”,
afirmaVeiga Neto,“en la medida en que nos ensefian a ser
buenos consumidores, nos ensefian a consurnir también el
propio control”.'"*Y a desearlo, cabria agregar: buscandolo
y haciendo lo impensable para obtenerlo como si fuera

175.VEIGA NETOQ. ob. cit.; p. 118.
176. VEIGA NETQ, ob. cit; p. 119.
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una realizacidn personal © una confirmacidn de la exdis
tencla; o, en definitiva, algo natuzal e indiscutible. _

Estd claro que nada de esto ocurre sin resistencias. A:
modo de ejemplo, vale mencionar la retirada de las cama-
ras de seguridad en las escuelas de las ciudades de La Plata
y Buenos Aires, en la Argentina, debido a la oposicidn de_'-
algunos padres y sindicatos docentes. Los hechos ocurrie-
ron a fines de 2011, con base en fallos judiciales que mo-
tivaron la suspensién de las respectivas iniciativas pliblicas,
Sin embargo, cabe notar que los mismos maestros confe-
saron no estar en. desacuerdo con la instalacién de los apa-
ratos afuera de las instituciones: “lo que no queremos son.
camatas adentro, ya que se vulnera claramente la intimidad
de los alumnos v, ademas, también se atenta contra la de;
los trabajadores”, explicaron los docentes de La Plata.'
En el caso de fa capital del pais, el vocero del sindicato de
profesores recurrié a la justicia con apoyo de los familiares
de alumnos de dos escuelas involucradas, y también hizo
declaraciones similares: “gueremos que continie el plan
de seguridad, pero no que haya cimaras en el interior de
los establecimientos™, porque “los padres no quieren que
estén filmando y oyendo a sus hijos”.'™

En todo caso, por lo visto, las redes electrdnicas anhe-
lan controlar aquello que Gilles Deleuze vaticiné como
una grave contienda para la nueva configuracién socio-
politica y econdmica: Ja “explosién de las villas miserias
y guetos”, con la consiguiente amenaza de irradiar ese
temido mal de época conocido como “inseguridad”.'”
Asi, ante la crisis generalizada de la sociedad disciplina-
ria, con las redes electrdnicas se busca congolar esa “falta
de seguridad” que se yergue como un temible fantasma

para la nueva configuracion sociopolitica y econdmica.y,

ademas, oftrecen a los padres y otros adultos la ihsidn de

que pueden ejercer algin tipo de control sobre los cuer—
pos hiperactivos e indisciplinados de los j6venes y nifios

contemporineos. Hace algin tiempo circulé la notigia,
por ejemplo, de que en ciertas escuelas japonesas ya se

estaban utilizando pequefios chips o “etiquetas inteli-

gentes” que se implantan en los cuerpos de los alumnos

¥ transmiten un mensaje de texto automdtico al celular

de los padres cuando sus hijos entran al colegio. Pero

no hace falta ir tan lejos: en 2012 fue implementado un

sistemna semejante en todas las escuelas municipales de

una ciudad brasilefia, mediante un chip embutido en el

uniforme que se acciona por un sensor instalado en las

puertas de los colegios. “Notamos que muchos padres

dejaban a los alumnos en Ia escuela, pero luego salian

corriendo rumbo a sus trabajos y no vefan si los chicos

entraban”, contd el secretario municipal de educacidn,
agregando que la tecnologia pretende evitar que los es-

tudiantes “descubran una manera de burlar el sisterna”, "
Ese tipo de dispositivos serdn cada vez mds comunes: en

una feria denominada Expoeducagio, dedicada a ofrecer a

las escuelas diversos productos y servicios —desde méto-

dos de apoyo al aprendizaje hasta programas de adminis-

tracion o dispositivos para que padres y docentes tengan
acceso a los boletines— se presentaron varios sistemas
que permiten a las familias segoir desde sus casas u ofici-

nas la entrada y salida de los alumnos. '

Cabe concluir, como declard un policia involucrado
en los proyectos de vigilancia en escuelas brasilefias, que
“a pesar de ser una invasién de la privacidad, entende-
mos que, cuando se desea tener un poco mds de seguri-
dad, hay que disminuir Ja libertad en busca de equilibrio”,

177 “Tras b polérica, retiran cdmares de seguridad de 20 colegios de -
La Plata”. Clarin, Buenos Aires, 07/10/11. _
178. “Prohiben instalar cimaras de seguridad en las escuelas™. La Nacidn,
Buenos Alves, 16/08/2011.
179. DELEUZE, Gilles, “Posdata sobre las sociedades de control”, En
FERRER, Christian {(comp.}, El lenguaje libertario, vol. 15, Montevideg,
Nordan, 1991; p. 22 ’

180. CANCIAN, Natilia, “Uniforme ineeligente entrega aluno que
cabula aula na Bahia”. Folha de Sdo Paulo, 22/03/2012,

181, VORRABER COSTA, Marisa, “A escola rouba a cenal” En
VORRABER COSTA, Marisa (Crg). A escole tomt fistro? Ed. cit; p. 21,
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actualizando asi en clave informitica ¢l freudianc “ma
lestar de a civilizacion”. " Al fin v al cabo, ese vocabl
COn. resonancias tan mesuradas puede no ser mas que u
sinbnimo algo lirico para aquella palabrita migica qu
tanto se nombra: en tiempos de fluidez vertiginosa y:
riesgos exorbitados —aunque también muy calculados:
y siempre en vias de solucién técnica— lo que se busca
es seguridad. Y se supone que ésta no se obtendra por la’
represion culposa de los deseos transgresores, sino pog
medios mucho mas contemporineos. “Si la escuela fun
ciond —y todavia funciona— como la gran fbrica de.
-una sociedad disciplinaria, o sea, una institucién fabri
cando una sociedad en que cada uno debe ser capaz d&
ejercer su autogobierno”, explica Veiga Neto, “y si la so
ciedad puede prescindir cada vez mas de ese autogobier
no —en la medida en que nuevas tecnologias diseminan-
y facilitan la vigilancia permanente—, entonces aquella -
primera funcién que Kant habia atribuido a la educacién
escolar tal vez esté perdiendo importancia” . **® El autor se-
refiere, por supuesto, a la disciplina.

Sin embargo, no se puede dejar de resaltar que la tran
stcidn de un régimen predominantemente disciplinario
hacia uno basado en el control no afecta igualmente a:
todos, ni al snismo tiempo ni con idéntica intensidad. Para
aquellos que no pasaron por la escuela o, aiin habiendo
frecuentado sus aulas y pasillos, no aprendieron a autogo
bernarse con las esperadas dosis de disciplina v obedien-
cia, todavia quedan otras instituciones complementarias,
como la carcel, el manicomio ¢ inclusive algunas fibricas.
Este mecanismo ain suele aplicarse a los “vandalos” o
los *chicos en banda”, por ejemplo. Pero 1a novedad en
este nuevo régimen de vida es que, ahota, y en buena
parte con ayuda de las tecnologlas digitales, el control ya
no necesita paredes ni rejas para funcionar con eficacia:
en cambio, se disemina por todos los espacios sin limites

temporales. “Es el todo social quien se apertreché.como .

ga Neto.™ Tanto los circuitos de camaras de vigilancia
como los sistemas de geolocalizacidn, los celulares v las
redes sociales de Internet ejemplifican esas novedades;
por eso, estos dispositivos amenazan desbaratar la antigua
1égica disciplinaria, algo que puede resultar especialmen-
te significativo en el caso de una institucidn de confina-
miento muy especial: el colegio.

182. BOECHAT, ob. cit.

183, VEIGA NETO, ob. cit.; p. 119. 184 VEIGA NETO, ob. cit.; p. 120,
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Del pizarron
a las pantallas: la conexion
contra el encierro

. pesar del veloz avance de las redes de vigilancia elec-
. atrdnica que infiltran los muros de Ias escuelas actua-
les, haciendo circular irdgenes e informaciones en tiem-
po real, alin suele prohibirse que los alumnos ingresen a
Tos edificios con sus propias cimaras y demis dispositivos
caractéristicos de la sociedad de control, como celulares,
computadoras o tablets. O, al menos, s¢ intenta evitarlo
mediante una balbuceante promulgacién de leyes, decre-
tos y ordenanzas, o bien se dosifica su uso en cada caso por
medio de negociaciones internas mas o menos enfaticas;
o, algo que es cada vez més habitual en virtud del cre-
ciente conflicto: se lo fiscaliza pedagégicamente mediante
programas oficiales de informatizacién de las aulas. Pero
vale 12 pena observar con mas cuidado el derrotero de esa
“epopeya para poder desatar algunos nudos y avanzar hacia
nuevas indagaciones, I
© " Bn mayo de 2009, por gjemplo, fue ampliada —v, de
‘algfin ‘modo, corroborada— la ley que prohibia el uso
de teléfonos portatiles en las escuelas pitblicas provin-
~clales de Rdo de Janeiro, incluyendo en la Jista original
2 otros aparatos: reproductores de musica, videojuegos,

“¢i6n en la ley aumenta su alcance y eficacia, pues sabemos
que los celulares no son los finicos responsables hoy en
di’_a por distraer a los alummos y estorbar en las clases”,
explicd el diputado a cargo de la enmienda legal. “Aho-
ra serd s ficil asegurar la atenci6én en el aula”, agregd.
Vale acotar que Ja prohibicidn no se referia tan sdlo a los
alumnos sino también a los docentes, excepto en aquellos
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casos en que la escuela brindase su autorizacién para fines
didacticos."® Todo esto resulta significativo para comenzar
a rematar esta reflexién sobre las transtormaciones que es-
tan afectando al 4rea educativa v que Hegan a cuestionar
sus propios fundamentos, delineando una Gltima pregunta
que quizas sea esclarecedora, El modelo analdgico de la

sociedad disciplinaria fue la carcel, porque era precisamente -
en la prision donde se inspiraban y calcaban todas jas demis -
instituciones, incluso la escuela.Y su principal mecantsmo
de poder consistia en el confinamiento; es decir, €l encierro -

€n un espacio y un tiempo minuciosamente pautados y
reglamentados. Teniendo en cuenta esos elementos funda-
mentales del régimen que estamos abandonando, jcual serié,
esa instancia ejeimplar en la actual sociedad informatizada?

Tal vez esa institucidn multifacética y modélica que

imprime su marca al presente no sea tan sblo el inefable
espiritu empresarial que todo lo impregna, sino también
—, quién sabe, mis precisamente— una red de conexidn .

global como Internet. O bien la malla de telefonia celu-

lar, o las redes sociales como Tivitter v Facebook. Es decir,

recursos intensamente utilizados por los colegiales en es-

cala planetaria, y que ya estdn infiltrando las paredes de 1o
escuela sin necesidad de deérribarlas fisicamente. Lo hacen
de modo consentido mis o menos a regafiadientes por
las autoridades escolares o, si no, gracias a los mas diver-
sos subterfugios. De todos modos, como tesultado, si ese

derrumbe (;atn?) no se ha consumado de modo literal y
material, al menos ya parece ser muy eficaz tanto simbéo-

lica como virtualmente. Asi, en vez de la prisién —con sus
rejas, candados, normas estrictas y severas puniciones—,.
tendriamos cada vez més como modelo universal una red:

electrénica abierta y sin cables, 2 la cual cada uno se co-
necta libremente y por espontinea voluntad: sélo donde,
cuando y si lo desea. Por eso, en aquellos lugares en que

imperaban las rispideces del confinamiento para educar a los

185.”Governo do R] proibe games, tocadores e cimeras digirais em sala

de aula”. GT v Ghbe.com. Rie de Janeiro, 27/05/09,
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cindadanos decimondnicos con la fuerzz de la sangre, el "
sudor y Ia palabra ahora se despliegan las atractivas trama
de la conexién, que opera de otro modo y con distintos ob=-
jetivos: encantando a los consumidores contemporéneos h
com sus incontables delicias transmediaticas. A
A pesar de Iz agudeza y del cariz visionario de su dlag«»
néstico, cuando Gilles Deleuze expresé, hace ya mas de
veinte afios, que “no es necesaria la ciencia ficcidn para
concebir un mecanismo de control que sefiale a cada ins-
tante la posicidn de un elemento en un lugar abierto™, él
mismo no habria podido prever el increible desarrollo de
estos dispositivos en la primera década del siglo KXY
menos atin habria intuido ese autor, en los lejanos inicios
de la década de 1990, la extensidn actual de ese deseo de
reportar —constante y voluntariamente—— los més tri-
viales usos del tiempo y del espacio. Todo eso realizado
a toda hora por millones de personas a quienes no les
molesta el hecho de estar siempre localizables v dispo-
nibles para el contacto. Porque ese meticuloso “trabajo”
individual que ahora realizamos y que no deberia tener
pausa, no se emprende en obediencia a la pesada obli-
gacién moral de cumplir con los reglamentos v evitar
castigos, como ocurria bajo la 16gica del confinamiento
disciplinario; al contrarie, todo eso hoy se hace por pla-
cer.’Y despierta el interés de los demis, tejiendo asi una
red altamente efectiva de permanente control mutuo.
“Pricticamente todos los estudiantes secundarios que
investigué tienen teléfonos méviles v consideran que es su
derecho usarlos en la escueha” asegura Martin Beattie, pro-
fesor de la Universidad de Tasmania que se dedicd a son-
dear el asunto.“Mas del 90% de los estudiantes con los que
hablé usan sus teléfonos en el colegio; incluso en aquellas
instituciones con estrictas politicas contra tales aparatos,
el 85% de los alumnos admitié mandar mensajes de texto
sin permiso del profesor”, de modo que “los reglamentos

186. DELEUZE, Gilles, “Posdata sobre las sociedades de control”. En

"FERRER, Christian (comp.), ob. cit.; p. 22.
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un poder mucho mis tenue sobre el cuerpo™ ™™ Mas sua- .
ve y elegante, si, aunque también mds dificil de mapear o
burlar; y tal vez por eso mismo, mucho mas eficiente en el
cumplimiento de sus metas. '

escolares influyen minimamente en su uso”, concluye el
investigador.“Se comunican con amigos fuera de la escue-
la (629%) y con sus padres (30%)7, agregando que “también

los usan para ayudarse en sus estudios o para solucionar
emergencias como dudas sobre citas médicas o transpor-
te al hogar”. Ademis, el profesor australiano detectd que
“67% de los padres contactan a sus hijos durante el hora~
rio escolar, la mayoria para recordarles consultas médicas
o compronusos similares”. Teniendo en cuenta esos datos,
Beattie aconseja a sus colegas docentes que “desistan de 1a
lucha” contra tales aparatos, de preferencia incorporindo-
los a las rutinas de la ensefanza y tratando de sacarles el
mayor provecho posible.'®

Quizas lo que esté ocurriendo es que la vigilancia
centralizada, €l encierro con horarios fyos v las pequefias
sanciones que regian en las instituciones tipicas de los si~
glos XIX y XX como la escuela, la fibrica y la circel, ya
no son mas necesarios para transformar a sus habitantes
en cuerpos “déciles y atiles”. Todo eso ya no es funda-
mental ——e, inclusive, ni siquiera seria eficaz— para con-
vertitlos en subjetividades compatibles con los ritmos del
mundo actual. De hecho, el mismo Foucanlt detectd esas
transformaciones, apuntando al afic 1968 como una fecha
simbélica para la irrupcién de dichas tendencias, lo cual
confirmaria que las tecnologias son més un fruto de estos
cambios que una de sus causas, aunque una vez inventadas.
v adoptadas no cesen de reforzarios. Pero fue entonces,
hace ya mis de cuatro décadas, cuando tanto la disciplina
como cierta ética puritand se pusieron en jaque como las
grandes fuerzas impulsoras del capitalismo; y, por tanto, la
escuiela también empezd a transitar su jornada rumbo a
la crisis actual. “Se constatd que ese poder tan rigido no
era tan indispensable como se crefa”, explica Foucault, y
“que las sociedades industriales podian contentarse con

187.“8MS in class? Get over it, says Thassie teacher” En Neuws from the -
University of Tasmania, 2/2/2009; ver también MAUSHART, Susan, O :
inverne da nossa desconexdo, Sio Paulo, Paz ¢ Terra, 2011; p.86.
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Asi, en contraste con aquel instrumental ya anucuado
que las escuelas todavia insisten en desplegar, parecen ser

més eficaces las nuevas formas de atar los cuerpos con-
temporineas a los circuitos integrados del universo actual.
Aunque esas novedades sean, sin duda, mas sutiles e in~

chuso divertidas, porque ahora estamos todos “libremente”
conectados no solo a las redes sociales, al correo electro-

nico v al teléfono portitil, sino también a otros disposit-
vos de rastreo como los sistemas de geolocalizacién. tipo

GPS, las tatjetas de crédito y los programas de fidelidad
empresarial. Y Jo hacemos con cotidiana devocidn, todo
el tiempo, porque queremos y nos gusta. Los nifios y los
mis jévenes parecen disfrutarlo especialmente, motivo por
el cual se dedican a esas actividades a todo momento y en
cualquier lugar. Incluso, muchas veces lo hacen esquivan-
do las eventuales interdicciones de las jerarquias escolares:
suelen recurrir a esas conexiones para sobrevivir al hastio
que implica tener que pasar buena parte de sus dias ence-
rrados en las aulas, més desesperadamente desconectados que
disciplinadamente confinados.

“En la sociedad informacional ya no hay lugares sino
flujos, el sujeto ya no es una inscripcién localizable sino
un punto de conexidn con la red”, afirma Cristina Corea.
En ese nuevo contexto, la vieja idea de compartir codigos
y respetar leyes universales que sostengan la posibilidad
de transmitir conocimientos de arriba hacia abajo «—tan
cara al dispositivo pedagdgico moderno—— ha dejado de
ser un mito para convertirse en un anacronismo.Y en ese
desenmascaramiento quizis resida la clave para compren-
der muchos equivocos y malentendidos que hoy ocurren
en lfas escuelas. La autora recién citada destaca la figura

188. FOUCAULT, Michel, “Poder-Corpo”™. En Microfisica del poder. Rio
de Janeiro, Graal, 1979; p. 148,
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de la impertinencia para ilustrar esa “des-comunicacién”
puesto que no se trataria de fallas en la comprens;on dei -f
¢bdigo o ruidos en el canal, sino de algo mucho mas radi-
cal:1a flagrante inexistencia de pardmetros instituidos para -
reconocer los signos que se manejan en esas situaciones
“La comunicacidén requiere que haya lugares para el emisor-
y el receptor”, explica, mientras que la informacién los
barre o los anula en su flujo continuo y veloz. Por eso sim-
plemente no habria interlocucién en ese tipo de choques.
entre profesores y alumnos que son tan habituales en los
colegios conternporineos, “porque tampoco hay tiempo
para que se estabilicen los referentes o se establezcan log:
famosos acuerdos sobre el sentido”.!® .
Sin embargo, aunque nada de eso esté garantizado coma
algo preestablecido e institucionalizado, siempre existe la -
posibilidad de -producirlo: inventar en cada caso, con es-
fuerzo y colectivamente, las posibilidades de encuentro v
didlogo, enunciando las reglas v las condiciones que per-
mitan habitar de modo conjunto cada situacién. En esé
sentido, la propuesta de la semzologa argentina resulta muy
valiosa a los fines de este ensayo: “no es restituyendo los.
codigos deteriorados por el agotamiento de las insticucio-
nes como vamos a ligarnos con otros”. De modo que no
se trata de intentar restaurar lo fatalmente perdido, no sélo -
porque sera indtil sino porque probablemente no es de-
seable; en cambio, habsia que “pensar los modos en que nos
comunicamos sin suponer un cddigo compartido”.** Pero, |
scbmo dialogar, ensefiar y aprender, en estas nuevas y tan
desafiantes circunstancias? Quizis 1a respuesta sea ésta: ins-
tityendo en cada caso el papel del otro y el de uno mismo, -
pensando 'y enunciando siempre las reglas segiin las cuales se
van a organizar las significaciones. Frente a la contundencia
de la ley universal, solventada por €l magno poder estatal,
esta solucién puede sonar demasiado endeble, pero quizis

convenga explorar las potencias de esa fragilidad pgra dar
a luz otra cosa, amphiande ast el campo de lo pensable v lo
posible.

Para ir concluyendo esta parte del periplo, cabe su-~
brayar que todos estos cambios implican una bienvenida
liberacién de los viejos mecanismos de ortopedia social:
aquellos que diariamente masacraban a los cuerpos de las
sociedades modernas para adaptarlos a sus ritmos y ali-
mentar los engranagjes del industrialismo. Sin embargo, a
los efectos de esta pesquisa, cabria preguntarse cudl es la
capacidad de Ia escuela para resistir a semejante mutacidn.
Y si esa estructura envejecida estard en condiciones de
adaptarse a las nuevas reglas del juego, transformandose de
un modo efectivo e interesante. Vale recordar que la ruptu-
1a que inaugurd este nuevo horizonte al provocar la crisis
del modelo anterior fue, en buena medida, un fiuto del
éxito de aquel proyecto disciplinario en su labor de forma-
teo corporal. Ese “trabajo insistente, obstinado, meticuloso,
que el poder ejerci6 sobre ¢l cuerpo de los nifos”, seglin
Foucault acabé provocando un efecto de rebeldia contra
dichos poderes, que tuvieron que replegartse y reconfigurar
sus fuerzas para poder adaptarse al nuevo cuadro sin per-
der su eficacia.® Asi, tanto estimulo disciplinante que se
“descargd sobre los cuerpos infantiles y adolescentes resulté
en un despertar de las potencias corporales, con las conse-
cuentes rebeliones cuyo simbolo es el mitico 1968 antes
sefialado. Fue entonces cuando aquellos cuerpos dbciles,
obedientes, esforzados, repriniidos, confinados, trabajadores,
disciplinados y fitiles iniciaron su alegre conversién rumbo
a los cuerpos dvidos, ansiosos, flexibles, performaticos, he-
donistas, narcisistas, hiperactivos, mutantes, consumidores,
conectados y ftiles de la actualidad.

189. COREA, Cristina. “Pedagogia y comunicacién en lz era del abur-
rimiento”. En COREA; LEWKOWICZ, ob. cit.; p. 45y 47
190. COREA, ob, cit.; p. 47.

191. FOUCAULT, Michel, “Poder-Corpo”. Ed. cit,; p. 148,
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Hace rato que los gritos son ensordecedores: la escuela
~ 4 tenfa que ponerse en oOrbita y lo impostergable ya
esta sucediendo. Asi es como se ha lanzado, en esa tentativa
de actualizacién, otra estrategia bastante audaz y genera-
dora de incontables disputas: aquella que contempla los
proyectos inicialmente conocides como “una computa-
dora por alumno”. Luego de algunos afios de discusidn
v muchas dudas, se han implementado recientemente en
varias regiones o en paises enteros de América Latina,
como €l pionero Uruguay v, luego, la Argentina, mientras
permanecen en discusién o con experiencias pilotos en
otros como el Brasil, con su todavia titubeante plan de
tablets. Iniciativas como ésas parten de la evidente cons-
tatacion de un desfasaje, que constituye la médula de este
libro ¥ puede resumirse de la siguiente forma: mientras los
alumnos de hoy en dia viven fiusionados a diversos dispo-
sitivos eléctrénicos v digitales, la escuela sigue tercamen-
te arraigada a sus métodos y lenguajes analdgicos, lo cual
quizis explique por qué no se entienden del todo bien
y las cosas ya no funcionan como se esperaria. Ante ese
cuadro y esa hipdtesis, casi todos concuerdan que tanto la
institucién educativa en general como el desprestigiado
papel del maestro en particular deberian adaptarse a los
tiempos de Internet, celulares y computadoras. Por eso, a
pesar de las enormes inversiones de capital que demandan
estos programas, equipar a los colegios y a sus habitantes
con tecnologia de punta parece ser el primer paso para
intentar salvar tal brecha.

Aunque sea oneroso y temmerario, ese primer paso es
el mas ficil de dar. Porque la tan buscada adecuacidén
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entre la escuela v el mundo actual no deberfa limitarse
a “usar las tecnologias como recursos didacticos” o “ha~
cer de la telemdtica un instrumento para disminuir log
cOstos y mejorar la ensefianza”, como advierte Alfredo’
Veiga Neto. Ese tipo de reduccionismos es muy comdn v
suele revelar un apego a aquello que muchos consideran
“la vieja v buena escuela moderna”, segtin la expresién
del mismo autor.™ En tales casos, el aparataje técnico se
considera un mero instrumento a ser incorporado a las
practicas escolares, como si fuera una herramienta neutra
capaz de actualizarlas, remediando de ese modo la pro
clamada crisis de Ja escuela moderna. Es evidente que
esas adaptaciones también son necesarias y hasta promi
sorias, pero serfa ingenuo creer que solucionarin por si
solas los complicados problemas que se han discutido a
lo largo de este- ensayo. En efecto, ni las computadoras n
Internet ni los teléfonos moviles son recursos “neutra
les”, como suele decirse, cuya eficacia dependeria de Ta
uuhzacmn que se le dé. Al contrario, como ocurre con
todas las miquinas, éstas no son ni buenas ni malas, pero
tampoco se puede asumir que sean neutras. Cargan con-
sigo toda una serie de valores y modos de uso que estin
implicitos, por mis que siempre exista cierto gado d
flexibilidad, agenciamiento, experimentacién y apropia
cibn por parte de sus usuarios, pero eso no significa que
no posean su propia materialidad y su impronta bastante.
caracteristica. .

Mas alla de esas cuestiones que estin lejos de ser de-
talles sin importancia, & fines de la primera década del si-
glo XXI y comienzos de la segunda, tras varias marchas y
contramarchas, los organismos piblicos de diversos pafses
empezaron a distribuir cientos de miles de computadoras
portatiles a sus alumnos y profesores, e instalaron termina-
les de acceso a Internet por banda ancha en las escuelas de
su jurisdiccidn. Se trata de una actitud sin duda valerosa,
repleta de riesgos pero también loable, con altisimos costos

192.VEIGA NET, ob. cit.; p. 123,
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~—no $6lo econdmicos— pero que se ha abrazado con
entusiastno y garra en varios paises de la regidn. El £Esto
implicd abrir las puextas de las escuelas para que entren los
nuevos dispositivos digitales, en vez de atrincherarse en
su interior mas o menos impoluto como si fueran isloges
de resistencia en medio del océano hostil de la contem-
poraneidad. Ese tipo de rechazo, habitualmente envuelto
en un ropaje defensor de los antiguos valores en deca-
dencia, resulta conservador en el peor sentido v, adernis,
probablemente sea estéril o incluso suicida. Sin embargo,
tampoco hay que ignorar los peligros implicitos en el ca-
mino elegido: esa apertura histérica quizis sea equivalente
a abrir la caja de Pandora, va que nadie sabe qué va a pasar
cuando ambos universes otrora incompatibles —el dispo-
sitivo pedagbgico y las redes informaticas— se terminen
de fusionar o entren en cola.pso

De modo que el primer paso —el mas faci, aGn sin
desmerecer sus dificultades— ya fie dado o esti en proce-
50 de consumacion. Lo cual implica, en principio y a todas
luces, una victoria referida a los procesos que suelen nom-
brarse como “inclusidn digital” o “alfabetizacidn informa-
tica”, por permuitir el acceso y la familiarizacién de todos
los alumnos y docentes con una paraternalia privilegiada
para desarrollar varios planos de la vida contemporinea,
Esto es especialmente vilido en el caso de aquellos pro-
gramas que no restringen el uso de los apaxatos al dmbito
escolar y posibilitan que éstos sean llevados a los hogares,
come es el caso de Conectar Igualdad, el proyecto imple-
mentado en 2011 por el ministerio de educacién argenti-
no. Claro que esa decisidn acarrea otros Inconvenientes, ya
que los equipos se someten a muchos mas riesgos de robos
y averias, pero probablemente valga fa pena en virtud de
sus méritos, sobre todo en paises en los cuales las diferen-
cias socioecondmicas son tan graves y el acceso a ese tipo
de artefactos estd lejos de ser igualitario o garantizado por
los libres juegos del mercadeo.

Una vez dado ese primer paso, sin embargo, queda cla-
ro que la escuela informatizada deberd enfrentar desafios
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mmpensados. Por eso, a pesar de las grandes expectativas
que despierta Ja ambiciosa novedad, también suele gene=’
rar mucha desconflanza con respecto a sus posibilidades.
de éxito, aunque el proceso ya esté en plena marcha y
suscite experiencias inéditas en las vidas de millones de
personas. Entre las criticas mis habituales figuran los pro-
blemas que surgirdn con los inevitables hurtos y el con-
secuente trifico ilegal de las maquinas, asi como los altos
costos de manutencidn de todo el sistema y la dificultad .
de implementar soluciones técnicas eficaces para atender™
a las pequefas necesidades de todos los dias cuando se-
trata de millones de usuarios intensivos. Sin embargo, para”
todas esas cuestiones se han idealizado respuestas, desde el -
disefio de equipos a prueba de golpes y otros accidentes;
por ejemplo, hasta trabas de seguridad que los inhabilitan |
ante cualquier sospecha de robo, asi como la capacitacién -
y contratacidn masiva de técnicos profesionales. La conti~
nuidad del proyecto también es otro punto inquietante, va
que tanto el hardware como ¢l software requieren renc-’
vaciones peribddicas, v el sistema de apoyo institucional a |
un prograra de tanta magnitud no se debe menospreciar. |
Como quiera que sea, todos €sos reparos referidos a cues-
tiones técmicas podrian resclverse sin mayores problemas
aunque impliquen altas inversiones en recursos de todo
tipo, ademas de bastante paciencia durante el necesaric -
periodo de adaptacion para que un sisterna de semejante
envergadura termine de ajustarse. :

En otro nivel, sin embargo, la discusion se torna mucho
mis compleja y fundamental, como por gjemplo cuando
se cuestiona hasta qué punto la tecnologia se integrard a-
un proyecto pedagdgico realmente innovador, capaz de re-
concentrar fa atencion del alumnado en el aprendizaje que,
por lo visto, seguird ocurriendo prioritariamente entre las
paredes del aula. En este sentido, también se han realizado
serios trabajos de creacidn de materiales didacticos en for-
mato digital, contemplando el apoyo a la capacitacidén de
los docentes y la implementacién de foros para compartir
dudas o experiencias. Alin asi, el desafio mas amenazador

es que los aparatos se conviertan en un nueve y poderoso
agente de dispersion o de fuga del confinamiento que,
de modo mas evidente aan al verse informatizado, parece
haber perdido su sentido. Tras permitir ¢l acceso al flyjo
—aun sabiendo que, de hecho, habria sido necio o vano
intentar mantenerlo afilera—, ahora el problema serd “en~
sefiar” a lidiar con él. Algo sumamente dificil, para lo cual
los profesores deberian ser “capacitados™ tanto o mas que
para manejar las computadoras y sus programas didacticos.
Aunque quizds nadie sepa realmente en qué consiste esa
enseflanza, y dificilmente los docentes contemporineos
puedan asumir esa tarea cuando se ha disuelto el mito de
la transmisién, sobre todo en ese campo en que los chicos
parecen “saber” mas que ellos,

En el contexto actual, “cualquier conexién produce
efectos dispersivos”, recuerda Cristina Corea, “Sin prin-
cipio de autoridad ni ¢ddige establecido, toda conexién
con el flujo, toda intervencién, produce una multiplicidad
dispersa de efectos”, agrega la misma autora; “sin codige y
sin instituciones, cualquier recepcidén pone en evidencia la
fragmentacion”. Ante esa pulverizacién de las condiciones
de recepcion que el dispositivo pedagodgico solia garanti-
zar, 12 conexidn deberia ser pensada muy seriamente para
evitar que genere pura disgregacién. Por eso, hay por o
menos dos operaciones que es necesario efectuar y que en.
los viejos tiempos institucionales estaban aseguradas: “pro-~
ducir condiciones de recepcidn y operar sobre los efectos
dispersivos”. INinguna de esas dos tareas es simple, ya que
la tendencia mueve a conectarse automaticamente e ig-
norar cualguier politica referida a los efectos de esa activi-
dad. La simple disponibilidad de alternativas interactivas o
la posibilidad de intervenir en el desarrollo de los relatos
como un usuario activo no garantizan la calidad de los
resultados ni su transformacién en didlogo, experiencia o
pensamiento: eso dependerd de las operaciones que realice
cada uno v, para lograrlo, hay que estar armado. “Convie-
ne entonces distinguir entre ¢l simple actualizador que se
conecta v navega sin operar”, por un lado, v aquel que
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dispone de alguna estrategia o realiza alguna operacién
tendiente a darle sentido al flujo, porque son dos tipos de
conexién diferentes: dos modos distintos de lidiar con la
informacién o de habitarla.*”* Cabris sugerir, por tanto,
que la escuela informatizada del siglo XXI tendria que ser
un espacio capaz de ensefiar esto Gltimo.

Pero vale la pena insistir en las dificultades implicitas en
semejante meta. La conexion a las redes disuelve el espacio
—sobre todo, aquel pautado por el confinamiento— pero
también diluye al tiempo como fuentes capaces de pautar
la experiencia, que pasa a construirse en fa pura velocidad
disolvente de los flujos informativos. “En la dispersién hay
fragmentos que navegan v, si no se cohesionan, se cho-
can”, describe Lewkowicz, aclarando que esa aglutinacién
ya no se producird “desde un continente que les da forma,
sino desde alguna operacidn que arma un remanso”. ' De
hecho, aunque parezca contradictorio con el significado
més evidente de la palabra agqui usada para designar esta
nueva modalidad triunfante de relacién con los demis y
con el mundo, la sociedad informacional no comecta sino
que tiende a desligar y, por eso, dificulta las posibilidades
de dialogar o de componer una experiencia junto con
los demis. Ese efecto resulta evidente en los usos méas ha-.
bituales del chat a través de Internet, que se configuran
como mera “funcién fitica”, por ejemplo, algo semejante
a lo que suele ocurrir con buena parte de los mensajes de
texto o en la utilizacidn del celular en general, de Tivitter

y Facebook, blogs y fotologs, e incluso de los videos publi-

cados en Youtube. En esos casos, el canal no esta al servicio

del mensaje, sino al contrario: sirve tan solo como algo a -

lo cual es posible aferrarse para esquivar la dispersién man-
teniéndose conectados. “Cuando los chicos chatean no se
cuentan cosas $ino que estdn en contacto, no se detienen
a pensar qué les dice el otro sino que “van mandando lo

193. COREA, ob. cit.; p. 56-57.
194. LEWKOWICZ, Ignacio,"Entre la institucién y la destitucion, jqué
es la infancia?”, En COREA; LEWKOWICZ, ob. cit.; p. 112.
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que sale’”, gjemnplifica Corea. “No piensan lo que dic:f:n”,
agrega, mientras que “cuando uno escribe una carta tiene
tiempo para leerla, para corregirla”, pero en las condicio-
nes actuales “no sdlo se disuelve el codigo sino también Ia
comunicacién misma”.'”® Por eso en el chateo no habria
comunicacién ni didlogo sino contacto o interaccidn; es
decir, eso que solemos denominar conexion.

Por ese mismo motivo es que a veces los chicos siguen
asistiendo a clases, atin cuando el confinamiento haya pex-
dido su sentido y aunque nunca Hegue a coagular la si-
tuacién de aprendizaje: habria en ese gesto otros mouvos
como el mero hecho de “estar juntos”, compartiendo esa
minima cohesidn porque eso resulta preferibie a la intem-
perie v la dispersién del tiempo-espacio desprovisto de
muros y otros anclajes. “Si la subjetividad no estd cons-
tituida, si es superflua, tener un lugar adonde ir, llegar a
un lugar, es algo frente a la incertddumbre total”, aclara
Corea, aunque lo que efectivamente suceda en el aula no
responda a la expectativa escolar o universitaria.”*® Ante
el desvanecimiento de la solidez institucional, nadie estd
muy seguro de existir o de no ser prescindible para los
demais, de modo que la subjetividad se constituye en esas
estrategias de vinculacién que se han vuelto vitales. De
alli la enorme importancia, nuevamente, de las redes v los
contactos para este tipo de subjetividad, algo que toca en
lleno el nudo problematico de la contradiccion que enfo~
ca este ensayo, El entorno informatico y mediatico fun-
ciona multiplicando las conexiones en lugar de atenuarlas,
tal como solia hacerlo la institucidén escolar. ;Codmo con-
ciliar ambas tendencias v lograr que se produzca algin
aprendizaje? “El usuario eficaz de los dispositivos de in-
formacién es hiperquinético no sélo porque la velocidad
de la informacién es la velocidad de la luz, sino porque el
entorno informacional lo requiere ‘a mil’, hiperconectado

195, COREA, Cristing, “El desfondamienee de las insticuciones educa-~
tivas”. En COREA; LEWKOWICZ, ob. cit; p. 170,
196. COREA, ob. cit; p. 172. :
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en diversas interfaces desarticuladas entre sf que lo instalan
come nodo”, advierte Corea.”” Se trata de un rasgo im- -
prescindible para los modos de vida contemporineos v no
de un desorden patolégico, aunque sea algo incongruente -
con el desemnpefio pedagbgico. Por eso, cuando el tiempo
y el espacio se vuelven cadticos, hay que desplegar estra
teglas activas para intervenir en ese desorden en busca de
cohesion y pensamiento: un trabajo permanente para evi-
tar que todo se disuelva. ;La escuela estard en condiciones
de asumir ese compromiso? .

El papel de Internet en el aula es clave para pensar estas -
cuestiones. De hecho, el acceso a la red global no se su
pone que sea abierto € Irrestricto en todos los programas
educativos que apuntan a la informatizacién escolar, aun-
que ese tipo de limitaciones no parece acorde con la ideo- -
logia informdtica y es muy probable que genere conflictos. -
En principio, las computadoras usadas en clase suelen estar
conectadas entre si, por medio de una red interna basada
en un servidor local que comprende a todos los alumnos
y al docente de cada grupo. El equipo del profesor, a su
vez, estd habilitado para monitorear las actividades desa-
rrolladas en las méquinas de los chicos e, inclusive, puede -
bloquearlas cuando lo considere necesario. Esa posibilidad..
de controlar e interferir en las computadoras de los estu-
diantes puede no limitarse al horario de clases, ni siquiera -
al perimetro del predio escolat, dependiendo del proyecto
de que se trate. No es raro que esos privilegios del maes-
tro generen cierta resistencia en los alumnos, basada en el
temor a que sus equipos sean invadidos por la autoridad.
En contrapartida, tampoco serfa extrafio que los profeso-
res desconfien de su propio dominio de la tecnologia e,
incluso, sospechen que los chicos puedan ser capaces de
burlar la programacién de los sistemas.

En todo caso, esa desigualdad en las prerrogativas de cada
categorfa de usuario ~—~docente y alamno— tampoco pare-

197 COREA, Cristing, “Pedagogia v comunicacién en la era del gbur-
rimiente”. En COREA; LEWKOWICZ, ob. cit.; p, 70.
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¢e adecuada a los usos y costumbres que rodean al con-
cepto de red. Al contrario, se dirfa que de alghn modo
reproducen la 1ogica del dispositivo pedagbgico, lo cual
también probablemente se convierta en una fuente de
conflictos y negociaciones. Otro punto igualmente pro-
blematico es el hecho de que la estructura del aula per-
manezca fiel al esquema tradicional, con la dinica salvedad
de haber incorporado nuevas herramientas consideradas
mis o menos “neutras”. Pero se mantienen idénticos los
principales ingredientes del viejo dispositivo: el espacio
cerrado del recinto; los pupitres en los cuales los chicos
se sientan vy, en frente, un escritorio para ef maestro que,
por tanto, sigue siendo aquel que “profesa”; a su lado y
adelante de todos, el pizaredn, sea electrénico y multi-
mediatico 0 no, pero siempre comandado por el docente;
los tiempos pautados del modo tradicional, con periodos
regulares cortados por recreos ignalmente estables; y, por
Gltimo, 1a red informitica controlada por el profesor cuyas
capacidades son distintas y mucho mis amplias que las de
todos los demis miembros del grupo, incluyendo la posi-
bilidad de observar unidireccionalmente y hasta intervenir
del mismo modo en los equipos de los alumnos.

No es casual que todo esto resulte potencialmente con-
flictivo: al fin v al cabo, se trata de una tentativa de hibridar
dos regimenes tan diferentes —inclusive contradictorios
o hasta incompatibles— comeo el dispositivo pedagdgico
disciplinario y la conexién informatica en redes. Todavia
es demasiado pronto para saber cual serd el resultado de esa
alquimia; cabe apuntar, sin embargo, algunas dudas y pre-
gungas a partir de las reflexiones expuestas en estas paginas.
#Qué sucederi si el flujo informativo invade, también, el
interior de los colegios? A pesar de todas las transforma-
ciones que ocutrieron en los ldmos tiempos, y de la cre-
ciente influencia que el universo medidtico y mercantil
fue imprimiendo en los modos de vida contemporineos,
Ia institucién escolar se mantuvo bastante aislada de esa
locuaz vertiente. Operando como una especie de refugio
més ¢ menos inmaculado, en el cual se operaba seglin otra
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ldgica, la escuela se atrincherd como pudo para prote-
gerse de las embestidas que invadian el espacio exterior. -
Hasta la publicidad, que casi todo 1o ha impregnado, per
marlecia relativamente ajena a ese universo. Todo lo cual
motivd, precisamente, su mentada crisis actual. Pero ahora -
que, finalmente, se han abierto esas compuertas cansadas -
de resistir, jcual serd la funcidn de los muros que todavia:
insisten en permanecer de pie? Si el dispositvo informati-
co, con su conexidn en red, logra afincarse v ocupar a sus
anchas el espacio escolar, algo parece inevitable: el dispoa
sitivo pedagdgico quedari anulado con ¢l golpe de gracia -
del que se viene salvando a duras penas. )

Ya no hari falta derribar las paredes, saltar las cercas o.'
escabullitse entre las rejas, ni siquiera gracias a la etérea
coartada de los suefios o la imaginacién, puesto que las’
antiguas potencias del confinamiento quedarian desactiva-
das por las ondas sin cables que lo atravesarin. Sin el me-
nor forcejeo y con sigilosa “elegancia”, pero también sin
ninguna posibilidad de reaccién. Queda claro, aqui, que
nuestro drama ha dejado de ser la opresidn del enciecro y.
de la ley, simbolizada por figuras como las del profesor, el
director, el padre, el panédptico, el reglamento, las amones-
taciones, el boletin y las durisimas paredes que secuestra-
ban rigurosamente el tiempo cotidiano de cada alumno. S
se admite ese desplazamiento, no cuesta constatar también
que inclusive los recursos policiales incorporados a las
computadoras de los docentes en este tipo de programas
~—asi como Jas cimaras de seguridad que custodian los
edificios escolares— no flincionan exactamente como el
viejo pandptico, porque no estan apoyados en la ley ni en
Ia moral disciplinaria que rendia culéo a la obediencia, En
este caso, bastara tan solo con encontrar la manera de bur-
larlos o esquivarlos, como meros obsticulos que son, para
poder consurnar todas las posibilidades de la conexién sin-
las restricciones heredadas de la cosmovision analdgica.

En el libro Los adolescentes y las redes sociales, dedicado .
a analizar la influencia de los nuevos recursos técnicos en
“la construccion de la identidad juvenil”, la especialista®

argentina en educacién y medios Roxana Morduchewicz
define cudl es “el principal motivo de Ia atraccidén que
despierta Internet para los adolescentes: estar comunicados
con sus amigos, después de la escuela” ™ La autora optd por
destacar en letra itdlica la actividad mis nsual y miés apre-
ciada por los jévenes usuarios de dispositivos informéticos,
aunque a los efectos de este ensayo deberia haberse su-
brayado la expresién que le sucede, a continuacidn, como
una suerte de salvedad: después de la escuela. Fsa aclaracion
procede y probablemente sea bastante cierta, pexo con otra
importante enmienda a su vez:las cosas seguiran siendo asi
solamente si el dispositivo pedagbgico continta en pie, es
decir, si el confinamiento persiste en su tentativa de resistir
a la dispersién prohibiendo la conexién. Sin embargo, esa
resistencia parece haberse agotado, de modo que el desafio
se agiganta vy en tal caso, para bien o para mal, la Gltima
parte de la frase recién citada tendrd que elimnarse.

Ast como la relacién profesor-alumno en red, quizis
también los usos escolares del tiempo v del espacio —he-
redados de modo casi intacto del viejo dispositivo peda-
gbgico— deban ser repensados y reformulados de forma
radical. Un camino para lograr esa meta tal vez consista en
incorporar las modalidades cada vez mas en boga de e-lear-
ning o educacidn a distancia. De hecho, esas experiencias
estan en veloz crecimiento en todo el mundo y parecen
especialmente exitosas en el caso-de la educacidn superior,
aunque todavia haya cierta desconfianza con respecto a la
falea del contacto fisico promovido por el confinamien-
to espacio-temporal caracterfstico de la educacién formal
moderna. Ante el impetuoso avance de esa novedad, sin
embargo, en 2012, el ministeric de educacidn del Brasil
llegd a tornar la dristica decisidén de vetar ese tipo de re-
cursos en la ensefianza media, por ejemplo, incluso cuando
se trata de una complementacion parcial de las actividades

|
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198. MORDUCHOQWICZ, Roxana, Los adolescenies y las redes sociaes:
La construccion de la identidad juvenil en Internet. Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econdmica, 2012; p. 10
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presenciales.’” Aunque también es cierto que, de a poco,
esa modalidad empieza a ser cada vez mas aceptada, sobre -
todo en los programas educativos dirigidos a adultos: en
el Brasil, por ejemplo, el 15% de los alumnos matriculados
en cursos universitarios va los realizan a distancia. Esa cifra
en intenso avance incluye tanto 2 los cursos que podrian.
ser adjetivados como gourmet, destinados a profesionales en -
plena carrera que desean actualizarse o especializarse pero
no tenen tiempo para desperdiciar con minucias, como a
las ofertas fast food que se multiplican en el otro extremo
del abanico, con un perfil de clientela “mis vieja y mis
pobre”; es decir, aquellos que no puede darse el lujo de it
a un colegio tradicional 2% :

De todos modos, estd claro que para los adultos que
quieren capacitarse es mis facil y puede tener cada vez mas
sentido optar por esas ofertas més fexibles en términos de
espacios y tiempos. En ¢l caso de los adolescentes vy, sobre-
tode, de los nifios pequefios, la situacién es mis compleja |
porque no se trata solamente de recibir un conjunto de .
instrucciones para ¢l desarrollo profesional de ciertas ha-
bilidades, sino de un proyecto educativo mis amplio que
incluye 1a socializacién infantil en el entorno cultural; v,
fandamentalmente, de un fugar para estar durante clerto..
tiempo casi todos los dias del ano. Algo que, en dltima ins- -
tancia, bien podria ser substituido por un “galpén™. Por
eso son raros los proyectos como el de las escuelas pri-
marias suecas administradas por el grupo educativo Vittra:
una de ellas, Hamada Telefonplan vy situada en Estocolmuo,
fue inaugurada en 2011 con la propuesta de “experimen-
tar derribando las paredes de las aunlas y poniendo en las
manos de cada alumno una laptop”. En ese establecimien-
to sorprendentemente gratuito, el disefio del espacio “se -
asemeja mas a un pequeiio parque de diversiones ¢ a las

199, WEBER, Demétrio, “MEC veta zulas a distincia no ensino
médio™. Agéncia O Globo. Rio de Janeito, 26/1/2012.
200, LORDELQ, Carlos, “Tecnologia democritica” O Estado de Sao
Paulo, 27/2/2012.
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oficinas de una empresa como Google que a una escuela
tradicional”.®" En este colegio sin aulas, sin clases y sin

_notas, los alumnos se distribuyen libremente por los am-

bientes “flexibles y articulados™ que componen su arqui-
tectura, de modo que parecen trabajar de forma autdbnoma
con sus computadoras portitiles: donde, cuando y como
les resulte mis cémodo y conveniente. Entre las ideas que
aflanzan ese proyecto, su directora destaca la intencidén de
que la curiosidad y la creatividad florezcan en los nifios,
ademis de la tan mentada personalizacion: “los chicos te-
nen curriculos mdividuales disefiados seghin sus propias
necesidades y capacidades”.®? Cabe resaltar que aungue
se prescinda de paredes internas, incluso en este caso los
muros que separan al edificio escolar del mundo exterior
contintian presentes; y ésos son mis fundamentales que los
otros para definir a una institucién de confinamiento.
Afn asi, ese tipo de iniciativas mas osadas son escasas en
¢l 4ambito de la educacién infantil e incluso en la secunda-
tia, de modo que todavia sorprenden y encienden polémi-
cas. Bn el Ambito universitario, en cambio, es cada vez més
habitual que se impartan cursos enteros de licenciatuta o
posgrados a distancia, mientras se fundan “laboratorios sin
paredes” con temporalidades flexibles y vocacién global, y
aquii 51 Jos muros externos se desvanecen en buena medida.
Sucede que el perfil del estudiante adulto contemporinec
se adhiere de modo mds dictil a la figura emprendedo-
ra y proactiva que esas propuestas solicican: alguien capaz
de trazar su carrera en torno a proyectos individuales para
diferenciarse v vencer a los demds, algo casi opuesto a la
vocacién integradora y homogeneizante esgrimida por el
antiguo dispositivo pedagdgico. Sin embargo, hay un deta~
lle importante: para aprovechar un programa de e-learning
hace falta dedicacidén y perseverancia, ademas de una capa-

201. GUIYQT, Carlos, “Bscuelas sin aulas en el horizonte”, La Nacide,
Buenos Aires, 29/1/2012.

202. Vittra Telefonplan: hiep:/ /vittrase/english/Schools/ StockholmSouth/
Telefouplan,aspx.
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cidad de concentracién que permita estudiar en ambientes
no escolares. Por otro lado, cada aluno tiene que organizar

su propio horario de estudios y, con frecuencia, hay que

conciliar esas actividades con uno o varios empleos. Por
todo eso y a pesar de los prejuicios que todavia la estigma
tizan,“muchas veces, el alumno de educacién a distancia es
mas dedicado que el de la educacién convencional”, ex-

plica la pedagoga Claudete Paganucei, autora de una tesis.

sobre el asunto, resaltando que “aprender en casa exige dis-

ciplina y persistencia”, Algo que no parece formar parte del-

mend bisico de los nifios y jovenes actuales, desprovistos.
de las marcas antes sumninistradas por las instituciones disci
plinarias. Pero Ia interaccién a través de redes informaticas
“puede funcionar mejor que en el aula”, agrega la espe
cialista, “ya que el alumno tiene la posﬂnhdad de discutir

individualmente —y repetidamente— con el profesor sobre-

el contenido trabajado”
Algo de eso también constaté Cristina Corea, a partxr

de su propia experiencia en un seminario de posgrado

impartido en ambas modalidades que ella misma coordi-
né. “Lo presencial estaba sobrevalorado respecto a lo vir
tual , concluyd la profesora, aunque su hipdtesis inicial

“era que la presencia, el hecho de compartir un espacio
y un tiempo institaidos, le otorgaba a I situacién peda-
gogica un espesor, una envergadura y unas cualidades que

lo virtual no tenia”. Sin embargo, contratiamente a ese

prejuicio todavia usual, “la modalidad virtwal permite un
sostén del vinculo pedagdgico que hoy la modalidad pre-
sencial no tene”. Y eso en varios sentidos, incluso en el
més bisico: en los cursos universitarios, los grupos pre~
senciales suelen encontrarse una o dos veces por semmana,
nueneras que la interaccidon online es muchoe mas frecuen-
te ya que la ubicuidad del dispositivo permite que cada
uno se conecte cuando estd en condiciones de participar,
lo cual no siempre ocurte en las aulas comunes. De modo

203. ROCHA, Mariana, “Novos rumos da educacio a distancia”. Ciéne
cla Hoje On-ling, 27/03/2012,
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que esa flexibilidad puede constituir “una gran. ventaja
sobre la institucionalidad del aprendizaje presencial, que.

fija un horario y un lugar, una distancia real que hay que *~~*

atravesar” 2™ Se advierte, por tanto, algo inesperado: dadas
las transformaciones ocurridas en la subjetividad de los
estudiantes —y de los profesores— en creciente contacto
con las herramientas digitales, la fluidez de las posibilida-
des de conexidén puede resultar més provechosa para el
aprendizaje que la rigidez del confinamiento.

Ademis, otra sorpresa que suelen deparar ese tipo de
experiencias s que los efectos de la dispersion parecen
m3s insidiosos en el aula que en Ja interaccidn a distan-~
cia.“La presencia institucional tal como estd pautada en la
modalidad lamada presencial, que en rigor habria que lla-
mar tradicional, es altamente dispersiva”, afirma Corea, ya
qgue “la dispersion no estd en Internet sino en nosotros”.?”
Asf, por ejemplo, ademis del cansancio, el ejercicio de la
opinién —que es otro de los obsticulos més habiruales
para la produccidn de pensamiento— suele exasperarse en
el aula presencial, mientras que puede inhibirse en los de-
bates mas formales cuyo soporte es la palabra escrita, aun-
que éstos ocurran via Internet. Por eso, las tecnologias de
informacién pueden funcionar como estrategias cohesivas
y, de hecho, se usan cada vez mis como un apoyo extra en
los cursos tradicionales: se montan foros de discusion y se
envian materiales complementarios por correo electrémi-
co, por gjemplo. De modo que quizis cabria nombrar de
otra mariera a estas nuevas practicas: el aprendizaje a través
de redes informaticas no se define necesariamente por la
falta de presencia, por la distancia ¢ por la experiencia de
una ausencia, sino que puede constituir un tipo de vinculo
mis productivo que el que se genera en el confinamien-
to. $in embargo, alin es muy poco ko que se sabe en este
terreno todavia experimental, sobre todo en el caso de la

204. COREA, Cristina, “La destitucién de Ja interpelacién pedagdgi-
ca”. En COREA; LEWKOWICZ, ob. cit; p. 91 v 94,
205, COREA, ob. cit.; p. 93
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educacién de nifios y adolescentes, aungue sin duda es un
camino que deber ser explorado. :

Claro que habrd que aprender 2 lidiar, también, con
la volatilidad inherente al &mbito “virtual”, caracterizado
por la condicidn evanescente de la informacidn, frente a '
la cual hay que desarrollar estrategias activas de apropia~
cién. No se trata exactamente de almacenar y registrar, :
operaciones tipicas del dispositivo pedagdgico, sino que -
aqui el desafio consiste en coagular y adensar el flujo. “Ta’
acumulacién o el archivo trabajan para la institucién del:
saber”, distingue Corea, mientras que “la cohesion es ne:
cesaria para transformar la informacién en algo utilizable
o significante” ** Ahora no basta con registrar y almacenar
porque suele faltar €l tiempo v la capacidad para hacer:
decantar las informaciones que fluyen constantemente y
se acumulan por toneladas. La subjetividad mediética no
se siente amenazada por la alienacién del desconocimien: -
to, sino por la sensacién de vacio y la desorientacidn, por
cierta pérdida de sentido derivada de la faita de consis<
tencia de lo que se lee o escribe en las redes, por ejemplo..
De ahi que la necesidad de imprimir o el hibito de tomar
notas a mano puedan pensarse como vestigios de las vigjas -
pricticas pedagdgicas, asi como el deseo de presencia en la
sitnacidn de aprendizaje, pero quizis también sean estrate=
gias tendientes a generar cierta densidad en el caos centri-
fugo de la dispersién. Si el saber o el conocimiento que se
transmitia segtin las reglas pedagdgicas tradicionales podia
resultar excesivammente sdlido y consistente, demasiado ca- .
tegbrico y tajante en su ambicidn de representar la verdad,
la informacién adolece de volatilidad y fragmentacion. De |
algfin modo, las aulas informatizadas tendrin que enfrentar :
esas condiciones y lograr que funcionen a su favor. '

Una noticia recientemente divulgada produjo un
mpacte simbolico que puede ilustrar estos procesos. La
célebre Enciclopedia Briténica, todo un emblema del dis-

positivo pedagbgico moderno que empezd a publicarse
en 1786, dejé de ser impresa en 2012 para transformarse

talla perdida ante iniciativas como Wikipedia: mienttas
esa obra que se esti creando colectivamente desde hace
tan solo una década contabiliza diez millones de consul-
tas diarias en su servicio online y gratuito, las ventas de
los gruesos tomos vienen cayendo con estrépito. Hace
ya veinte afios que la edicién impresa se complemen-
ta con materiales disponibles en Internet, que cosechan
unas cien mil visitas diarias, pero ahora ese sitio albergard
todo el material a disposicién de quienes paguen algu-
nas decenas de ddlares anuales. “Es un cambio histérico
pero tiene sentido, no sblo porque la audiencia estd en
Internet, sino también porque ese SOpoOTte permite ac-
tualizar més rapidamente los contenidos”, explicaron los
editores. Sin embargo, aunque intente ponerse al dia, esa
obra parece enquistada en la légica escolar de un modo
comparable a como Wikipedia encarna lo que se estd ges-
tando ahora. No sélo porque esta Gltima nacié en red y
esa ubicuidad constituye su mayor virtud ~—aun al pre-
cio de eventuales inexactitudes vy bastante volubilidad—,
sino también porque se renueva todos los dias en casi
trescientos idiomas gracias al trabajo voluntario de miles
de usuarios de todo el mundo, contemplando veinte mi-
Hones de tépicos mientras su ilustre ancestro letrado solo
define setenta y cinco mil asuntos. Claro que ésta filtima
contaba con la solidez de textos firmados por figuras de
la talla de Sigmund Freud, Albert Einstein, Matie Curie
o Leon Trotsky, pero también ha sido acusada de publicar

articulos “desfasados, burgueses, racistas o sexistas”.*”

206, COREA, Cristina, “Pedagogia y comunicacion en la era del abur-

VARISE, L i 1 54 dej i imirse”.
rimiento”. En COREA; LEWKOWICZ, ob, cit. p, 75, 207 ISE, Franco, “Un hito del seber que deja de imprimirse”. La

Nactén, Buenos Aires, 15/3/2012.
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sResistir al confinamiento
o sobrevivir a la red?

%i;uno de los dramas histdricos mas vitales de los suje-
tos modernos que habitaron los siglos XIX y XX fue
la btisqueda de la libertad escabulléndose del aprisiona-
miento disciplinario o desenmascarando sus mecanismos,
ccuil serfa su equivalente hoy en dia? “Muchos jovenes
reclarnan extrafiamente ser ‘motivados’, piden mas cursos,
mis formacién permanente”, apuntaba Deleuze en aquel
texto ya citado;“a ellos corresponde descubrir para queé se
los usa, como sus mayores descubrieron no sin esfuerzo
la finalidad de las disciplinas™.®® Es cierto que hoy parece
obvio y, en buena medida, sencillo: para escapar del con-
finamiento bastaba con sortear o destruir sus muros, algo
que se lograba enfrentando valientemnente a las jerarquias
o haciendo estallar los cerrojos con jubilosa rebeldia. Esa
victoria con tintes heroicos llevaba a conquistar el roman-
tizado espacio exterior, en el cual no regian las odiosas
normas de los reglamentos: las calles de las ciudades, los
bares v los cafés, el campo y el mar. Sin embargo, huir
del control en que estamos “entedados” y sobrevivir a la
saturacién por hiperconexidén parece mucho mas dificil,
quizas porque se trata de nuestra propia batalla y en ella se
nos juega la vida.

El nuevo medio ambiente propaga cierta sensacion,
vaga y amorfa pero muy insidiosa, de que ya no habria
forma de luchar contra lo que existe: las cosas son ast y
listo, pues al final y al cabo no se nos escapa que podrian
ser mucho peores. No obstante, quizids como nunca an-
tes, aunque el entusiasmo y las audacias puedan escasear,
no faltan yacimientos en los cuales buscar los ingredientes

208. DELEUZE, ob. cit.; p. 23,
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capaces de engendrar nuevas armas v, con ellas, intentar la
proeza de ampliar el campo de lo posible. La filosofia, la
clenciay el arte son tres de esos territorios en los cuales los
sujetos modernos solian buscar esa materia prima; y en el
€aso que aqul nos ocupa, por ejemplo, la produceidn artis—
tica del (ltimo siglo fue un importante catalizador de esa
metamorfosis, amén de las mis obwvias luchas politicas, juri-
dicas y socioecondmicas. Bl conjunto de pequefias delicias
y grandes penurias inoculadas por la escuela en su apogeo

se plasiné en incontables obras literarias, desde el vernicu- _

lo _Juvenilia (1884), de Miguel Cané, y su casi compafiero

en las aulas argentinas de antafio, Corazén (1886), del ita~

liano Edmundo De Amicis, hasta las mucho miés sombrias
Tribulaciones del estudiante Torless (1906), del austriaco Ro-
bert Musil, y las primeras sublevaciones exhaladas por El
cazador oculto (1951), del norteamericano J, D. Salinger.
Pero no sorprende que haya sido el cine el encargado
de metabolizar con més vigor las insurrecciones que pro-

piciaron el gran derrumbe. Uno de los primeros bastiones -

de esa epopeya es casi extemporineo v ya fue menciona-
do: el simpético mediometraje Cero en conducta, realizado
por el joven JeanVigo en 1933, en visperas de su muerte y
dos afios antes de poder cumplir su primera treintena. De
alguna manera, esa pelicula se hermana a Tiempos noder-
nos, ¢l clisico que Charles Chaplin presenté en 1936 v que

encarna, hasta hoy, uno de los mas contundentes libelos .

contra las crueldades de 1 sociedad disciplinaria. Esa ge—
nealogia podria continuar con el tono melancélico de Los
400 golpes, la obra autobiogrifica que Francois Truffaut
estrend en 1959, denunciando escuelas y reformatorios en
nombre de una insobornable libertad creadora y juvenil,
Crénica de un nifio solo, de Leonardo Favio (1965), podria
presentarse como su version latinoamericana. Luego vi-
nieron otras peliculas muche mas enfiticas, que invitaban
sin demasiados tapujos a poner bombas v hacer estallar la
sacrosanta institucién escolar. En Jf, por ejemplo, dirigida
por Lindsay Anderson en el muy emblemitico afio 1968,
el escenario es un rigido colegio ingiés vy el enredo mues-
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tra una cruda rebelidn liderada por otra figura alegbrica
del universo disciplinario en declive: un estuciante encar-
nado por el actor Malcolm McDowell, protagonista de L;:‘ |
naranja mecinica. R
Pero st se trata de mencionar escenas que se Imprimie-
ron con fuerza en el imaginario colectivo, no se puede e}u—
dir aquella imagen de The wall que muestra una ﬁ’la.blen
alineada de cuerpecitos infantiles patéticamente docﬂets’y
qtiles, todos uniformizados en azul marino y sin expresion
en los roseros, que se dirigen con paso firme haqa una
picadora de carne. Metifora poco sutil y bastante 1mp1:i-
cable de los mecanismos escolares, ese artefacto no hgma
més que homogeneizar las singularidades para convertir a
la joven sustancia vital en ladrilios idéntlcc?s que 'St‘dlme.l’l—
tarian el imperturbable edificio de la sociedad ;ndljismal.
Corria ya el afio 1982, sin embargo, y por eso todo vlbr?tba
al son de una marcha con furia destructiva: “no necesita-
mos educacién, no necesitamos control mental, bastg de
oscuros sarcasmos en la clase. .. maestro, {deje a los chicos
en paz!”. Asi, en ese manifiesto andiovisual sonorizado por
Pink Floyd y filmado por Alan Parker, aunque el severo
docente en cuestién siguiera descargando diariamente sus
frustraciones vy su pequefia dosis de poder jerirquico sqbre
aquellos infantes aterrorizados, la pantalla ya denunciaba
su irrevocable decadencia. Al final, la colosal figura cae
ruidosamente de su pedestal y se desbarata hasta la chaco-
ta, llegando incluso a ser ridiculizada en una estampa de ,13
vida conyugal: en Ja miseria de su hogar pequefio burgues,
a la hora de cenar, Ja tan temida autoridad escolar pierde
toda su pompa y se somete a los abusos emitidos por la
dominacién ramplona de su sefiora esposa. Queda rema-
tada asi, con un buen puntapié, la hecatornbe de todas esas
instituciones disciplinarias y sus respectivos valores.
Cabria mencionar, todavia, algunas bellas peliculas
sobre profesores que imprimieron mnarcas en sus alumn-
nos, sobre todo por su capacidad de oﬁ'ecgrles una ren-
dija para huir de las penurias del confinamiento a través
de la imaginacién y el deseo de libertad, en contextos de
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asfixia tachonados por una disciplina férrea v otros abu-
sos del dispositivo pedagégico en sus épocas gloriosas. En

ese conjunto se encuadran La lengua de las mariposas (de .

José Luis Cuerda, 1999), La sociedad de los poetas inuertos

(de Peter Weir, 1989) y Los coristas (de Christophe Barra- -

tier, 2004}, asi como That’s what T am (de Michael Pavone,
2011) y Machuca (de Andrés Wood, 2004). A pesar de las
tragedias y los finales poco felices que suelen tener este
tipo de relatos, un denominador contin es que esas figuras

singulares siempre logran dejar huellas en algunos de esos -

chicos con los que trataron de dialogar. No es el caso de

aquellas obras cinematogrificas mucho mis desahuciadas -

que abordan la misma temitica con desenlaces catastré-
ficos, tales coma Bl sefior de las moscas (de Harry Hook,
1990) y La ola (de Dennis Gansel, 2008), o bien el capi~
tulo denominado Non-fiction de la muy dcida Storytelling
(de Todd Solondz, 2001). También hay largometrajes que
recurren al esquema opuesto: alumnos demasiado rebeldes

o problemdticos que encuentran, finalmente, un profesor

redentor, tales como: Mentes peligrosas (de John N. Smith,
de 1995) y la clasica Al maestro con carifio (de James Clavell
(1967). De cierta manera, este tilltimo modelo parece imas
caduco que el ancerior, aunque pueda revivir en versiones
heroicas de un naturalismo 2 veces agobiante, como es el
caso de Hoy empieza todo (de Bertrand Tavernier, 1999).
Pero vale la pena detenerse én una pelicula bastante
reciente que podria encuadrarse en esa misma categoria: se
trata de la ya mencionada Entre los muros, que estrend con
clerta repercusién en 2008, El filme registra, a todo color,
las peripecias de otro tipo de maestros y —también y so-
bre todo— de otros alumnos. En una escena paradigmati-
ca, estos estudiantes del globalizado siglo XXI cuestionan
a su profesor que intenta ensefarles a manejar correcta-
mente su propio idioma: los jévenes se resisten a aprender
los tiempos verbales de la belle langue con cierto desprecio
y bastante desgano, preguntando de qué les serviria des—
perdiciar su energia aprendiendo la conjugacién del sub-
Jjuntivo si “ya nadie habla asi” y eso “es algo de la Bdad
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Media”. De nada sirven los titubeantes argurnentos del
docente, que Hlega a ser objeto de 1t.nurlas cuando confiesa
que la noche anterior, sin ir méas lejos y en una cena con
sus propios amigos, se habia llegado a utilizar la del'lostada
forma verbal. Con alcurnia autobiogrifica y un est;lo am-
biguamente documental, la pelicula dirigida por Lz}urent
Cantet se basa en un libro escrito por su protagonista, el
mentado profesor de francés Frangois l}égaudeéu, que se
auto-interpreta en situaciones cuyo realismo es mnega’t;le.
Asi, oscilando entre algunas punzadas de un Sarcasmo in-
clemente y cierto tono nostilgico ante la evaporacién de
un oscure suefio de orden, la pantalla exhibe alg_o que ya
se sabe: la total incompatibilidad de esos cuerpos infantiles
¢ adolescentes de hoy en dia con las anticuadas norMmas
colegiales. No parece haber manera de entablar un cillalo—
go enire esas inquietas subjetividades tan contemporaneas,
por un lado, con sus propios suefios y ambiciones, sus mo-
dos de vida y sus realidades cotidianas; v, por otrf) l’adg, la
parafernalia escolar, con sus anquilosadosf rlI.ZGS’dlscllphna—
rios y su vana insistencia en las diferencias jerdrquicas, su
vapuleado respeto por la tradicién letrada y su apuesta al
valor del esfuerzo a largo plazo.

No es casual que la pelicula francesa aluda, desde su
propio titulo, a las practicas escolares como algo que ocu-
rre encorsetado “entre los muros”. El confinamiento es
una caracteristica esencial de aquel régimen que estamos
abandonando, porque sus dispositivos ya no funcionan y
rodo su aparataje ha dejado de ser atil. Ahora uno d.e los
mecanismos mas eficaces para sujetarnos no es el encierro
sino algo que estd muy asociado a la conexion permanen-
te vy voluntaria: la deuda, tanto en el sentido literal como
metafbrico. Los sijetos contemporaneos no se encuentrax}
mas confinados sino “endeudados”, como bien detect.o
Deleuze, porque en la sociedad de control nunca se termi-
na nada.*” Por eso abunda la sensacidén de que el tiempo
es siempre insuficiente y se escurre demasiado ripido, que

209. DELEUZE, ob. cit; p. 19.
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todo es urgente y veloz, que estamos atrasados Y con varias

deudas simultineas encarnadas en cosas pendientes que ja-
mis se podrin consumar. Porque hay una cantidad infinita -
de opciones posibles y una supuesta libertad de opcidn en

tados los planos, siempre calcada en los moldes del mer-
cado; y, ademds, se cree que en esa vordgine de miltiples
posibilidades nadie deberia perderse nada. El problema es
que, al“sufrir por superfluidez”, nada se decanta y, en con-
secuencia, terminamos perdiéndolo todo.“Es demoledora
la sensacién que tenemos de que las cohesiones son con~
tingentes o precarias, los proyectos no duran demasiado v
hay que volver a empezar”, constata Cristina Corea. 20

Ocurre que la légica de Ia sociedad de control en que

vivimos funciona a corto plazo y es de rotacién rapida,

como explicaba Deleuze, pero al mismo tiempo es conti- -

nua e limitada.-Mientras cada una de las instituciones clis~
ciplinarias operaba como un molde discontinuo con re-
glas semejantes pero especificas —de la escuela al cuartel,
de la fabrica al asilo—, I articulacién presente no necesita
muros divisotios para poner en accién sus modulaciones
incesantes al aive libre, gracias a los dispositivos electréni-
cos que cubren. toda la superficie global y responden con.

extrema precisién. Por eso no son sélo las paredes de la
escuela las que se derrumban hoy en dia, sino también
las de otras instituciones pandpticas como la circel vel.

hospital plblico. En algunos casos, ese hundimiento lega a

ocurrir lireralmente —vidrios y ladrillos que estallan con -

violencia o se desploman por pura desidia— pero en su
mayoria estd sucediendo al menos metafdricamente, con

la subrepticia infiltracién de los muros gracias a las redes

inaldmbricas de comunicacién, facturacién ¥ monitoreo,
Tampoco sorprende, por tanto, que la pelicula de Can-

tet termine mostrando una aparente armonia en ¢l juego

de futbol que tiene lugar en el patio de la escuela pari-

210. COREA, Cristina, “Fraternidad, aguante, cuidados: La produccidn

subjetiva en el desfondamiento”. En COREA; LEWKOWICZ, ob. cit.;

p. 135.
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siense, a cielo abierto, con risas y otras manifestaciopes de- - -
distensién grupal entre todos los protagonistas de la traf.'-: G
gedia educativa antes disecada. Alli, en cambio, afuera de B

los muros, se propaga una alegria espontanea, una festi\ffa
ligereza que estaba completamente ausente en el cgaqlrla
litero confinado donde se pretendia impartir lecciones.
Esas escenas de Midico intercambio al aire hibre se entre-
mezclan, en silenciosa conclusién, con iméagenes rnudas
del aula vacia. Sin embargo, en aquel espacio enrarecido
todavia resuenan ecos de la confesién de una de las alum-
nas, que hasta entonces habia permanecido callada pero
en ese instante final dispard —en tono solemne y con mas
vehemencia que todas las otras frases pronur%ciadas.a lo
largo de la pelicula— que ella no habia aprendido nf:da en
todo el afio lectivo, que no entendia cudl era el sentido de
eso que hacian diariarnente en el colegio y que, aunque 1_8
faleara todavia un afilo mas de escolarizacion para decidir
si proseguiria los estudios con el fin de obtener un tirulp
profesional, ella sabia que no lo harfa. No quetia seguir
aprendiendo nada, ya que de hecho nada habia aprerldxdo,
entonces optaba por no repetir esos rituales de enseflanza
amurallada en cualquier otra institucidn de encierro; Mu-
cho mis que en las otras escenas de la pc:licuzﬂa, en ésta, el
docente se queda literalmente sin palabras. “Ante la frus-
traciébn por no poder ensefiar, ante el hech_o de llegar 2
una institucidn educativa con una expectativa y que esa
expectativa siempre sea defrandada, nuestra preocupacion
se fue desplazando de qué se ensefia a por qué no se puede en-
sefiar”, contaba Cristina Corea en uno de sus art_iculos.z“
Una posible respuesta a esa inquietud es la tesis del des-
ajuste historico o la incompatibilidad que se ha gex}erado
entre el dispositivo escolar y los chicos de hoy’en d1a£, que
ya no encajan en los moldes de aquella categoria en vias <3le
extincién: el alumno. Ante la constatacidn de ese destasaje,
de ese malentendido entre la subjetividad del que (no)

211. COREA, Cristina, “Los chicos-usuarios en Iy era de la informa-
cién”, Bn COREA; LEWKOWICZ, ob. cir; p. 175,
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aprende y la del que pretende ensefar, tanto unos como

otros Intentan desplegar estrategias capaces de consumar

la experiencia del aprendizaje, algunos con mas ingenio y.
suerte que otros. En definitiva, por parte de los estudiantes
que quizas ya no sean tales, lo que se busca en muchos -

Casos no es exactamente aprender sino “aprobar”, v quizis
no pocos docentes también se hayan resignado a no en-
sefiar sino a salir del paso de la mejor forma posible. Por
todo eso, aungue a algunos estudiantes todavia les sirva
de algo o logren adaptarse con relativo suceso al extrafio

ambiente escolat, sacando provecho de lo que éste afin les -
puede dar, son muchos los que sienten que tal esfuerzo
carece de sentido. Conviene subrayar nuevamente que esa.

diversidad de experiencias suele estar, también, amplia-

mente atravesada por graves diferencias $OCIOECONOmMIcas;
que agregan todavia mis complicaciones a un cuadro ya -

de por sf bastante delicado. De todos modos, y mas alld de.
los matices v las contradicciones que sin duda existen, la
problematica aqui tratada detenta caracteristicas universa-

les: €5 fruto de la situacién hist6rica en que nos encontra- .
mos INmersos, en esta sociedad globalizada de principios

del siglo XX1;y, por tanto, es a partir de ella que debemos
pensar y actuar.

A modo de conclusion -

Inventar
nuevas armas '-

“n las piginas de este libro se intentd montar un
mosaico compuesto por los diversos factores que
estin en juego en el fendmeno conocido como “crisis
de 1a escuela”, con el foco puesto en las subjetividades
influenciadas por el uso de dispositivos digitales, inten-
tando contextualizar de ese modo la incorporacién de
computadoras y el acceso a las redes informaticas en el
aula. El objetivo era adensar el debate sobre ese mmpor-
tante proceso que se encuentra en pleno curso, apor-
tando una voz externa al campo pedagdgico que con-
jugase una mirada genealégica y antropoldgica capaz
de interrogar su sentido histérico v, de paso, suscitar al-
gunas provocaciones tendientes a ampliar el abanico de
preguntas. No sabemos ¢cémo continnard esta historia,
que de todos modos se mueve a toda velocidad, y qui-
z4s ésa sea una de las caracteristicas mds apasionantes de
vivir en esta época: la aventura de ser contemporineos.
Fl futuro afin nos depara muchas sorpresas, incluso en
sus vertientes mis inmediatas, y en ese torbellino todas
las previsiones son’ esquivas. Si de algo no cabe duda,
sin embargo, es que las nuevas generaciones hablan up
idioma bastante diferente del que comunicaba a aque-
ltos que se han educado teniendo a la escuela como su
principal ambiente de socializacién y a la “culeura le-
trada™ como su horizonte universal, con el firme sostén
institucional del proyecto moderno cobijado por cada
Hstado nacional. Y de esos jovenes del siglo XXI de-
pende, en buena medida, el desarrollo de los proximos
actos de este drama.
“No se trata de temer o esperat, sino de inventar nuevas
armas”, atizaba Deleuze en su texto publicado hace mas
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de veinte afios.*? Se referia, probablemente, 2 la creacién
de estrategias capaces de superar vigjos fantasmas v resistir
2 los mas flamantes mecanismos de control asociados 2 “las
maravillas del marketing”, para. expandir tanto lo imagi~
nable como lo que de hecho se puede hacer. Pero, iqué
armas serian €sas? Pues bien, es mis ficil nombrarlas que
empubatlas o siquiera imaginarias, aunque admitir la ne~
cesidad de inventarlas quizis va sea bastante. ¢La solucidn
para revitalizar a la educacién seria incorporar los medios
de comunicacién y la conexidn global al 4mbito escolar,

como de hecho se estd intentando con bastante osadia,

contra las muchisimas resistencias y dificultades que toda-
via se yerguen? La incertidumbre es profunda v compleja,
pero sin duda habré que explorarla, ;Es posible llevar ese
proyecto a sus Gltimas consecuencias, abriendo los viejos
muros disciplinarios al aluvién del flujo informativo, y lo-
grar que Ia institucion asi intervenida siga conservando su
condicién de colegio? Y mas, sserfa deseable persistir en
esa definicién? Lo que se intentd proponer en este ensayo
es que, para poder responder a todas esas preguntas, hay
pensar a fondo esta cuestién: jpara qué necesitamos, hoy,
a las escuelas? ;Qué queremos que esos establecimientos

hagan con los nifios y jévenes contemporineos, o con los

que vendran mds adelante?

Una encuesta realizada hace un par de afios revels que,
a pesar de todo, la escuela phiblica es una de las institucio-
nes que mas conflanza despiertan, particularmente entre
los argentinos. Segtin el estudio efectuado por la empresa
Ibope y denominado Indice de confianza social, en una escala
del uno al cien, las relaciones interpersonales merecieron
ochenta puntos mientras que las instituciones no logra-
ron legar a los cincuenta, confirmando una vez mas el
descrédito del dispositivo estatal. Pero lo notable es que
el valerose colegio fue el mejor posicionado entre los
miembros de ese {ltimo y vapuleado conjunto. “La gente
puede creer que la escuela es ineficiente o aburrida, pero

212. DELEUZE, ob. cit.; p. 22.
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no que es corrupta, y eso awmenta ta confianza”, déclard
un especialista en educacién consultado por la prensaal
divulgar los datos.?"® Quizés sea poco y deberfamos sotiar:
miés alto, antes de que esos valores que todavia la apuntalaiy
pierdan su capacidad de evitar el derrumbe. Por eso, comio: - o
un antidoto que tiende a esquivar tanto los moralismos
nostilgicos y el malestar desganado como los festejos hue-
cos de ocasién, Deleuze advertia, también, que no cabe
indagar “cual régimen es més duro o mas tolerable, ya que
en cada uno de ellos se enfrentan las liberaciones y las
servidumbres” 2 Lo cierto es que volver marcha atrds en
el tiempo o se puede y, ademds, tampoco serfa sensato
tirar por la borda tantas conquistas obtenidas en la lucha
contra las asperezas del mundo disciplinario, que con altos
costos v no poco dolor logramos desmantelar.
Por eso, aunque todavia no hayan surgido respuestas
o proyectos alternativos méis o menos convincentes, re-
flexionar acerca de este asunto es tan urgente como actuar
en consecuencia, y ese reto les incumbe sobre tode a los
miés jovenes. A esos chicos que viven en su propia piel, to-
dos los dias, ese malestar provocado por la falta de sentido
de algo que no termina de cuajar y cuyo cuestionamuento
podria derivar, tal vez, en grandes replanteos y fantdsticas
invenciones. Estas paginas constituyen una teniativa de fo-
mentar ese didlogo, convocando varias voces en una suerte
de apuesta. En sintesis, ese coral sugiere que la escuela—o
aquello que emerja de su fusién con las redes informag-
cas y que aiin resulta innombrable—— quizas podria asumir
cierto papel disruptor de los flujos contemporaneos, ins-
taurdndose como un repliegue del mundo a partir del cual
se podria resistir activamente a los efectos disgregadores de
la conexidn., El desafio es enorme, puesto que implicaria
inventar un dispositivo capaz de lograr que esas paredes
carcomidas y cada vez mis infiltradas vuelvan a significar

213, SAN MARTIN, Raquel, “A pesar de la crisis educativa, la gente
atin confla en lu escueh”, La Nagdn, Buenos Aires, 12/1/2010.
214. DELEUZE, ob. cit; p. 19,
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algo , asi, que se transforme tanto su vieja funcién confi-

nante y disciplinadora como su emergente condicién de -

mero galpén.

Quizds se trate de “hacer mds opaco un mundo que

parece ser cada vez méis transparente”, como argumenta
Veiga Neto.'s O, en palabras de Deleuze, descubrir li-
neas de fuga que provoquen cortocircuitos en esa légica
y permitan burlar sus espejismaos: “crear vacuolas de no
comunicacidn, interruptores, para escapar al control” 26
Si lz “utopfa cinética” de la modernidad terminé lan-
zandonos a la catdstrofe del hiper-movimiento, tal vez

haya que resistir a esa “movilizacién infinita”, como la

nombré Sloterdijk, recurriendo a un nuevo tipo de pa<
sividad o de lentitud, una suerte de quietud cuidadosa-
mente construida que, sin duda, serd muy diferente de

aquella pre-industrial contra la cual se irguié el fabuloso -

proyecto moderno.*”” Ademdis de poner en practica esas
ticticas tendientes a detener los flujos para que algin

sentido pueda coagular, siguiendo fas propuestas de Co-

rea y Lewkowicz, dichas operaciones deberian ser reali-
zadas en contacto sensible con los demas, aunque se haya
destondado el suelo que solia garantizar los vinculos en

la situacién escolar. En definitiva, se trata de que en las. -

clases vuelva a pasar algo, pero que eso que suceda sea
distinto a lo que solia ocurrir algiin tiempo atris porque
asi lo estipulaban los reglamentos: ahora, contra el tedio y
la dispersion, hay que darle espesor a la experiencia sus-
citando entusiasmo y ganas de aprender. Al final, como
afirmd Vasen, “la atencidn es resultado de una curiosidad
despertada por un mundo interesante”.2®Y, como se su-
pone que escribid Montaigne hace cuatrocientos afios,

5. VEIGA NETQ, ob. cit., p. 119

216. DELEUZE, Gilles, “Entrevista con Toni Negri”, publicada origi-
nalmente en la revista Futur Antérieur, N°. 1, 1990, y luego en Conversa-
clones. Valencia, Pre-Textos, 1996.

217. SLOTERDIJK, Peter, La mobilisation infinie: Vers nne critique de la
cinétigue politique. Paris, Seuil, 2003,

218. VASEN, ob. cit,; p. 129,
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“el nific no es una botella que hay que llenar, sigo un

fuego que hay que encender” *

Claro que, para consumar semejante meta, serd nece-
sario cambiar radicalmente a los colegios, y para eso no
basta con dar el vertiginoso primer paso que consiste en
desactivar el confinamiento mediante la irrupcion de las
nuevas tecnologias. Falta, sin duda, lo mds dificil: redefi-
nirlos como espacios de encuentros y didlogos, df: pro-
duccién de pensamiento y decantacion de experiencias
capaces de insuflar consistencia a las vidas que ‘los habitan.
No se trata, de modo alguno, de restaurar la vieja y supues-
tamente buena institucidén decimononica, ni tampoco de
actualizarla transformandola et un nodo mas de las redes
de conexion para disolverla fatalmente en esa metamotfo-
sis. ;De qué se trata, entonces? De reinventarla como algo
todavia imnpensable. Nada simple, sin duda,‘pem ése es el
tipo de combate por el cual valdria la pena jugarse.

219. SAVATER, ob. cit.; p. 1.




