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INTRODUCCION

Uno de los pensadores del siglo xvi que con més agrado se
leen en nuestro tiempo es, sin duda, el francés Michel de
Montaigne. Sus Ensayos (Essais), que tratan una variadisima
cantidad de temas relacionados con el ser humano, desde
los mas trascendentales hasta los mas nimios, resultan en la
actualidad tan amenos y cercanos en la forma de reflexionar
y opinar sobre todas las cosas que no parecen haber sido
escritos hace mas de cuatro siglos. Retratindose a si mismo
e interrogindose acerca de como vivir bien, Montaigne in-
venté una suerte de espejo para que otros pudieran recono-
cerse en sus paginas. La lectura de sus textos puede hacerse
de manera seguida o fragmentaria, tanto con sosiego y gran
concentracién, paladeando cada idea y cada anécdota, como
de una forma mas rapida, si uno busca un buen pasatiem-
po y un compaiiero de experiencias vitales. Por ello no son
pocos quienes, en pleno siglo xx1, tienen los Ensayos en su
mesilla de noche, a modo de una biblia humanista cuya lec-
tura y relecturas pueden entretener y enriquecer el espiritu,
y que ofrece, ademads, nuevos significados y perspectivas so-



bre los temas tratados, en funcion de cada lector y de cada
circunstancia,

La influencia de este autor renacentista en el mundo de
las letras no ha dejado de manifestarse desde la aparicién
de su obra. Si nos atenemos al mundo francés, los mayores
exponentes del siglo xvi1 estuvieron claramente imbuidos
de su pensamiento: Blaise Pascal, escritor, filésofo y cien-
tifico cuyas aportaciones a las matemdticas y la fisica mo-
dernas fueron trascendentales, se refirié al «tonto proyecto
que tuvo Montaigne de pintarse» pero lo tuvo como libro
de cabecera. La duda metddica de Descartes, el cientifico y
padre de la filosofia moderna, puede verse como una siste-
matizacién filoséfica del deambular reflexivo de Montaigne,
que, siguiendo a Sécrates, dudaba que supiera o tan siquiera
que pudiese llegar a saber algo. La deuda que con él tienen
los grandes moralistas franceses del siglo xvii, que se propo-
nian pintar las pasiones y caracteres humanos, es mas que
evidente. Sirvan como ejemplo las Mdximas de La Roche-
foucauld y la crénica espiritual del siglo que escribié Jean
de La Bruyére en su obra Los caracteres o las costumbres de
este siglo. Su bisqueda de equilibrio entre racionalismo y
epicureismo, entre razén y naturaleza, emparentan con € al
gran dramaturgo Moliére o al escritor Jean de La Fontaine,
autor de las Fdbulas. Debido a la libertad de pensamiento
que defendié y practicé6 Montaigne, los jansenistas, catélicos
defensores de la Gracia divina e intransigentes, por ejem-
plo, respecto a la pluralidad de interpretaciones posibles
del mensaje biblico, lo consideraron su enemigo declarado.
Ya en el siglo xvin, en plena Ilustracién, Voltaire se refirié
al «agradable proyecto de Montaigne de pintarse ingenua-
mente como lo hizo, pues pinté la naturaleza humana». Y,
un siglo més tarde, Nietzsche afirmé que el hecho de que
un hombre asi escribiera, ciertamente habia aumentado el



placer de vivir ¢en este mundo. En el siglo xx, la presencia
de Montaigne se aprecia en los principales autores, desde
el pensamiento de Paul Valéry hasta los aforismos de An-
dré Gide o la concepcién del tiempo humano de Marcel
Proust. Pero tal vez sea precisamente el siglo xx1 el que mas
relacionado esté con su forma fragmentaria y caprichosa de
esbozar, desarrollar y enlazar los temas, siempre desde una
perspectiva relativista donde todo elemento de la naturaleza
es aceptado y celebrado desde una actitud lacida y serena.
El tiempo dird qué grandes autores de nuestro tiempo be-
ben de las aguas de Montaigne. Por de pronto, las sucesivas
reediciones de los Ensayos van encontrando una excelente
acogida entre los lectores actuales.

La inusual accesibilidad de los textos renacentistas de Mon-
taigne se debe en parte al género de escritura que Montaigne
empleé y al que dio nombre: el ensayo. No quiso escribir tra-
tados sobre temas concretos ni construir un sistema filoséfico
donde, como mas tarde diria Kant, el todo esté articulado,
no amontonado. Justamente, este escritor renacentista no
siempre procedia por encadenamiento légico y coherente de
las ideas, sino que se dejaba llevar por asociaciones mentales
que producian acumulacién, yuxtaposicion de reflexiones.
En realidad, Montaigne esti a caballo entre la filosofia y la
literatura. En un discurso escrito con un estilo sencillo, na-
tural pero rico y sugerente, fue esbozando pensamientos, im-
presiones y recuerdos de su vida o de sus lecturas en un fluir
sereno y libre. Esto supone a veces derivas o incluso sibitos
cambios de tema, incisos en forma de narraciones de anécdo-
tas propias o ajenas, todo ello aderezado de citas de autores
clasicos. Montaigne fue plasmando asi su visién del mundo y
de si mismo, en un ejercicio de libertad y de honestidad ad-
mirable, pues, ademds de explorar esta forma de escritura, el
creador del ensayo inauguré otra via que, siglos después, si-
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gue floreciendo: la de lu escritura autobiografica. Su intencién
fue retratarse a si mismo como muestra de un ser humano
universal, en toda su complejidad y sujeto al perpetuo cam-
bio provocado por el tiempo. «Podemos unir toda la filosofia
moral tanto a una vida popular y privada como a una vida de
mas alta alcurnia; cada hombre encierra la forma entera de la
condicién humana.»

Con los avances cientificos (la revolucién copernicana, la
invencién de la brijula y la pélvora, el papel y la imprenta)
y el descubrimiento de nuevos mundos, el pensamiento eu-
ropeo experiment6 en el Renacimiento un gran impulso: el
humanismo. Una de las caracteristicas de este fue un gran
distanciamiento de la escoldstica medieval, acompafiado de
la recuperacién de los clasicos de la Antigiiedad. Montaigne
se sentia incluso mis cercano a los antiguos que a sus con-
tempordneos. En su obra se advierte una continua referen-
cia a los cldsicos, sobre todo en forma de citas que salpican
sus textos, formando parte de ellos como si se tratara de la
intervencidén de un tertuliano que escuchara reflexionar o
comentar algo al propio Montaigne. Una de ellas, la maxima
del comedibgrafo Terencio (siglo 11 a.C.), resume la concep-
cién humanista del pensador, que le hace centrar su obra en
si mismo y en el Hombre: «Hombre soy; nada de lo huma-
no me es ajeno». La primera parte de este trabajo tratard la
integracién de Montaigne en el humanismo renacentista y
algunos aspectos concretos de su concepciéon del hombre,
como la importancia de la educacién infantil para un buen
desarrollo personal y social.

Montaigne era muy consciente de la diversidad de cuanto
existe en el mundo y, en consecuencia, de la diversidad de
juicios y opiniones. El mismo se sabfa capaz de argumen-
tar con el mismo éxito a partir de tesis opuestas; la razén
individual no le servia, por tanto, como tGnico instrumento



para llegar a la verdad. Por otra parte, la naturaleza en su
conjunto tampoco podia ser la inica medida vilida del hom-
bre; no en vano el ser humano tiene la peculiaridad de ser
consciente de su existencia y de estar dotado de la libertad
de elegir sus ideas y sus acciones. Se deducia de ahi la im-
posibilidad, para él, de concluir algo definitivo sobre cues-
tién alguna; en otras palabras, su escepticismo respecto a la
posibilidad de un conocimiento fijo que pudiera expresarse
mediante un sistema filoséfico rigido y coherente. Y asi, solo
la forma escritural del ensayo le permitiria ir plasmando dia
a dia su experiencia humana del mundo, sin mis certezas
que las puntuales, provisionales y sujetas a cambios, como
todo lo vivo. En ese sentido, tampoco sus Ensayos podrian
concluirse, sino solo dejar de escribirse cuando dejara él de
estar vivo, ya que cada nueva relectura conllevaria nuevos
anadidos y correcciones, si pretendia mantenerse fiel a su
visién del asunto en ese preciso momento.

La segunda parte de este trabajo estari centrada en el es-
cepticismo epistemolégico del pensador, que le llevé a crear
esta nueva forma de escritura, de capital importancia para
el desarrollo del pensamiento y de la literatura occidentales.

Montaigne encontrd una guia que le orienté y le impidié
caer en un relativismo extremo: la naturaleza. Entre las cons-
tantes de su vida y su pensamiento se encontraba su defensa
de todo lo natural, del fluir de las cosas y de las personas
sin que nadie ejerza violencia sobre ellas. Y, si su objetivo
era conocerse y aceptarse a si mismo, era primordial saber
cuil era su naturaleza para asi poder respetar sus tenden-
cias naturales. La actitud de Montaigne ante la naturaleza
era abierta y gozosa, siempre curiosa ante la diversidad del
mundo. Aceptaba el orden natural de las cosas y, por tanto,
el lugar del hombre y de cada pueblo y grupo humano den-
tro de la naturaleza. En consecuencia, mostré siempre un
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firme rechazo de la colonizacién violenta de América y otros
continentes, igual que de cualquier otra forma de violencia.
El viaje y el contacto con otros pueblos eran fundamentales
para su conocimiento empirico del hombre y de la natura-
leza, pero basados siempre en un respeto absoluto por las
formas de vida distintas de la suya.

En la tercera parte de este trabajo queda reflejada esta ac-
titud «naturalista» que el pensador heredé, en parte, de los
antiguos, y que asumié como una exigencia personal que
rigi6 su vida y, consecuentemente, su obra.

Con frecuencia se tilda a Montaigne de conservador, sefia-
lando, por ejemplo, su prictica del catolicismo. Pensaba el
escritor francés que cada hombre deberia asumir las creen-
cias y usos de su civilizacién para un adecuado —y pacifi-
co— desarrollo de esta. Los principios de todas las religiones
eran para él igualmente vilidos si se seguian con honestidad.
Ahora bien, eso no significa que uno no pueda pensar en
libertad; de hecho, no todas las opiniones expuestas en los
Ensayos fueron del agrado de la censura romana. Desde su
perspectiva, las creencias religiosas no deberian someterse a
la razén, puesto que son producto de la fe. Asimismo, en al-
gunos puntos no muestra Montaigne una actitud acorde con
la de un catélico militante, por ejemplo en su consideracién
de la muerte, donde no hace alusién alguna a la vida eterna,
sino que se refiere mas bien a un no-ser.

A la vista de las diversas tendencias que abraza Montaig-
ne, y conociendo su gusto por la observacién razonada y
por la estabilidad en todos los dmbitos, no es de extranar
que su concepto de sabiduria esté ligado sobre todo al de
equilibrio; la imagen de la balanza con igual peso en ambos
platillos, expuesta en su biblioteca y que rige su pensamien-
to, da cuenta de su posicidn existencial: predicé siempre la
moderacidn y el respeto del orden natural de las cosas, no



solo en la teoria sino también en la prictica de la vida. El
aprendizaje del buen vivir y del buen morir debian consti-
tuir, en suma, el objetivo de la bisqueda epistemolégica y
ontoldgica del ser humano.

La cuarta parte de esta presentacién tratari el pensamien-
to de Montaigne sobre la religién y sobre los grandes temas
metafisicos que ineludiblemente interesan a toda persona,
como la actitud del hombre ante la muerte.

En su advertencia al lector declar6 Montaigne que dedi-
caba su libro a sus parientes y amigos, ya que, al ser él mis-
mo la materia de su libro, no era razonable que nadie mis
empleara su tiempo «en un asunto tan frivolo y tan vano».
«Adiés, pues», concluia el autor su presentacién, llamando
la atencién y provocando la curiosidad del lector por una
obra que en realidad encierra una de las muestras mas aca-
badas y atemporales de la actividad del espiritu humano.
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OBRA

- Traduccién de Theologia naturalis sive Liber Creatura-
rum, de Ramén Sibiuda (1569)

- Publicacién de las Obras de Etienne de La Boétie con sus
seis cartas (1571)

- Ensayos (1580; vols. I y II)

- Diario del viaje a Italia, por Suiza y Alemania (escrito en
1580-1581 y publicado en 1774)

« Ensayos (1588; vols. I, IT y III)

- Marie de Gournay publica la dltima version de los Ensa-
yos (1595)
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CRONOLOGIA COMPARADA

01533
El 28 de febrero Montaigne nace
en un castillo propiedad de su
familia paterna cerca de Burdeos.

0 1539
Montaigne estudia en La
Guyena, en Burdeos, modelo
de los nuevos métodos de
ensefianza.

1550

Comienza estudios de derecho
en Toulouse y los continda
posiblemente en Paris.

r*
©1543
Copérnico descubre
el heliocentrismo.

©1542
Relato de la destruccién de
las Indias por Bartolomé
de las Casas.

©1534
Comienzo de la represion contra
los protestantes de la Reforma en
Francia. Enrique MII se convierte
en jefe supremo de la Iglesia
anglicana.

0 1554
Inicia su labor parlamentaria que
durard mas de quince afios.

©1557

Conoce a Etienne de La Boétie,
su gran amigo. Su prematura
muerte a los treinta y tres afios
lo sumira en un profundo estado
de melancolia.

©1565
Se casa con Francoise de
La Chasseigne. De los seis
véastagos del matrimonio solo
sobrevivird una hija, Léonor.

Nni

©1553
Miguel Servet es acusado
de herejia y condenado
a morir en la hoguera, en
Ginebra.

© 1545-1563

Concilio deTrento, que
pretendia fijar el dogma
catélico para superar la crisis
de la iglesia y para responder
a la Reforma protestante.



AVIDA "HISTORIA ©ARTE VCULTURA

©1568
Muerte de su padre, a quien
Montaigne admiraba. 01581
Es elegido alcalde de

0 1569 Burdeos, cargo que
Traduce la Theologia naturalis desempefiara hasta 1585.
de Ramon Sibiuda.

0 1586

01570-1571
| Vende su cargo en el
Parlamento. Sé retira a su castillo
y empieza a escribir los Ensayos.

Huye de Burdeos junto con su
familia por la peste. Durante
el viaje redacta el volumen il
de los Ensayos.

0 1580 0 1592

Primera edicién de los El 13 de septiembre

Ensayos (vols. 1y II). muere de una

inflamacién en la

garganta.
B 159 1600
L
0 1571 N (D 1598
Victoria de la Europa cristiana Edicto de Nantes, que
contra los turcos en Lepanto. )
pone fin a las guerras
de religion iniciadas en
0 1562 1562.
Comienzan las guerras de
religiéon en Francia, que se
(j>1589

prolongaran hasta 1598. )
Enrique de Navarra

(Enrique V) es proclamado
rey de Francia. Periodo de
pacificacién y recuperacién

0 1559
Fin de las guerras de Italia, que
enfrentaron desde 1494 a los
principales Estados de la Europa

econdémica de Francia.

occidental.
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En su incansable exploracion del ser humano a par-
tir de sus lecturas de los autores clasicos de la Anti-
gledad y de su propia experiencia vital, Michel de
Montaigne demostrd curiosidad por distintos sabe-
res y mantuvo una actitud reflexiva ante la condicion
humana, de la quemo desprecid ningun aspecto.



Michel Eyquem, el futuro sefior de Montaigne, nacié en
1533 en el castillo de Montaigne, cerca de Burdeos, en el su-
doeste de Francia. Su trayectoria vital vino a coronar el pro-
ceso de ascensién social y cultural iniciado por dos de sus
familiares. Por el lado paterno, su bisabuelo Ramon Eyquem
compré en 1477 el castillo donde naceria el humanista. Mas
tarde, su nieto Pierre Eyquem, padre de Michel, conseguiria
el permiso para asociar el nombre de la fortaleza al suyo
propio. Finalmente, Michel se hizo llamar Michel de Mon-
taigne, eliminando su apellido originario, huella de una as-
cendencia burguesa de la que no se sentia particularmente
orgulloso.

En efecto, los Eyquem habian sido comerciantes en el ba-
rrio portuario bordelés de La Rousselle, desde donde expe-
dian pescado ahumado, vino y otros articulos en un negocio
de su propiedad. Ramon Eyquem, en su proceso de ascensién
econémica y social, trabajé como armador. Se casé ademas
con la heredera mas rica de Burdeos, sentando asi las bases
de la fortuna familiar. Ya anciano, compré el castillo de Mon-
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taigne a su antiguo sefior feudal, ¢l arzobispo de Burdeos.
Segiin las costumbres de la época, la toma de posesién del
castillo por parte del nuevo propietario de origen pequefio-
burgués se hizo siguiendo un curioso ritual: el anciano co-
merciante entrd solo en el castillo abandonado, atravesando
la gran puerta, que se cerrd tras él con pestillos; luego, los
sirvientes, los arrendatarios, los campesinos y los colonos fue-
ron entrando a su vez en el recinto para rendir homenaje y
prestar juramento al nuevo sefior.

Pierre Eyquem, padre de Montaigne, dio un nuevo im-
pulso a la ascensién social de la familia cuando abandoné
la empresa naviera y el comercio de pescado para conver-
tirse en soldado, una profesién mis caballeresca. Corrian
los tiempos del reinado de Francisco I (1515-1547), un gran
mecenas renacentista, amante de las letras y de las artes,
ademis de astuto diplomitico que dirimia con el empera-
dor Carlos V sus pretensiones de influencia y dominio en el
ambito europeo. Pierre Eyquem acompaiié a su soberano
a la guerra de Italia, librada precisamente contra las tropas
imperiales (el rey francés defendia sus derechos heredita-
rios sobre el reino de Nipoles y el ducado de Milin), y
ademas de aprovechar la oportunidad de cultivarse en el
pais que fue cuna del movimiento renacentista, obtuvo por
sus méritos en la contienda el titulo de siewr de Montaig-
ne. A continuacién mandé reconstruir el castillo, ya viejo y
medio derruido, y adquirié una vasta extensién de tierras.
Sin embargo, su ambicién no era meramente econémica o
social: acogi6 en su casa a sabios, humanistas y profesores
que le ayudaron a crear una magnifica biblioteca. Por otra
parte, cumpliendo con el deber de un noble terratenien-
te, se esforzé en continuar en el servicio piblico, una vez
finalizada su etapa como soldado, y ocupé sucesivamente
varios puestos en el municipio de Burdeos: preboste y cén-



sul (una suerte de cargos de asesoria), viceburgomaestre
y burgomaestre (primer teniente de alcalde y alcalde, res-
pectivamente). Montaigne, al recordarlo, ensalzé siempre
la bondad natural y la entrega desinteresada de su padre ala
funcién publica.

Entretanto, la familia materna de Montaigne fue ascen-
diendo de forma paralela: un siglo antes del nacimiento del
pensador, un rico judio espafiol, Mosche Pagagon, agente de
cambio, se hizo bautizar en Zaragoza para separarse de un
gremio proscrito y mal visto, y adopté un nombre espaiiol
de resonancias hidalgas, Garcia Lépez de Villanueva. Su fa-
milia pudo asi sortear los peligros que la Inquisicién suponia
para cualquier judio, pero aun asi decidié emigrar a Francia.
La rama catélica de la familia —se formé otra protestante
en Amberes— trasladé sus negocios a Burdeos y Toulou-
se, donde cambiaron su nombre espafiol por el de Louppes
de Villeneuve. Asuntos de negocios les relacionaron con los
Eyquem, hasta que en 1528 sus vinculos se formalizaron de
modo mds estrecho, con la boda entre Pierre Eyquem y An-
toinette de Louppes. En 1533, tras haber fallecido dos hijas
al poco tiempo de nacer, llegé Michel, el primer hijo varén
del matrimonio.

Dado el proceso de ascensién social, econémica y cultural
mencionado, se entiende el destino superior que su padre
asigné al recién nacido. Y, ciertamente, en Michel culminé
el esfuerzo secular de ascenso de las dos familias; ahora bien,
al no tener descendencia masculina, el autor de los Ensayos
fue el primero y el altimo de los Montaigne. Una trayectoria
familiar digna de la mejor literatura, transcurrida en paralelo
al gran cambio de mentalidad que tuvo lugar en Occidente
con la difusién del humanismo, movimiento cultural ligado
a una de las épocas mas importantes de la historia: el Rena-
cimiento.

EL HUMANISMO DE MIONTAIGNE
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EL HUMANISMO, EL ESPIRITU DE UNA NUEVA EPOCA.

Las transformaciones sociales, politicas, religiosas, econé-
micas y culturales que se vivian en Occidente a finales del
siglo xv supusieron el principio del fin del feudalismo, y con
él un alud de cambios de mentalidad. El nacimiento y con-
solidacién de la burguesia durante la Edad Media, y con ella
sus ideales de individualismo y progreso personal vinculado
al trabajo y a la valia de cada individuo, con independencia
de su origen; la penetracién de la filosofia clasica en Occi-
dente a través de las escuelas de traductores, como las de
Palermo o Toledo, que favorecié el retorno a los clasicos y a
sus ideales humanistas como alternativa a la tradicién esco-
lastica; los importantes avances cientificos y técnicos, como
la invencién de la brdjula, que permitié6 emprender las na-
vegaciones ocednicas que cambiaron la vision del mundo, o
de la imprenta, gracias a la cual se difundieron con mayor
amplitud las nuevas ideas que empezaban a cuestionar la
versién de la realidad propugnada desde la Iglesia, fueron
el caldo de cultivo que hizo germinar en Europa una nueva
forma de pensar conocida como humanismo.

La reivindicacién del saber clasico

El humanismo defendia el retorno a la sabiduria clasica y al
ideal del hombre como eje de la realidad e individualidad
(antropocentrismo). Esa nueva forma de pensar alumbré la
esperanza de un renacer del hombre como verdadero pro-
tagonista de su vida, gracias al desarrollo de la ciencia, las
letras y el arte, restindole importancia al concepto medieval
del hombre como ser-para-Dios. Esa exaltacién de la liber-
tad individual en érdenes tan diversos como el religioso, el



social 0 ¢l cultural impulsé de un modo extraordinario el
desarrollo del gran cambio conocido como Renacimiento, la
aplicacion de esa forma de pensar en el ambito de la ciencia,
el arte, la filosofia y la religi6n.

Desde finales del siglo xv se transformaron los modos de
vida, las concepciones de la sociedad y del mundo; las rela-
ciones del hombre con Dios, con el universo, con la historia,
con sus semejantes y consigo mismo. Frente al teocentrismo
medieval, ahora era el hombre quien ocupaba el centro del
universo. Se desarrollé una ciencia positiva, profana y utilita-
ria, y aparecieron nuevos valores, al tiempo que se recupera-
ron los de la Antigiiedad clasica grecolatina. Los intelectua-
les renacentistas, llamados humanistas, buenos conocedores
del griego y el latin, se sirvieron de traducciones, tratados y
discursos para plantear aspectos filoséficos. Se crearon aca-
demias, bibliotecas y nuevas universidades, como el Colegio
Real de Paris o las universidades de Alcald de Henares (1508)
y Lovaina (1524). La imprenta, inventada por Gutenberg,
contribuyé decisivamente al desarrollo de una cultura general
al alcance de un mayor niimero de individuos. El humanista
fue un hombre universal, cosmopolita, que difundia sus pen-
samientos e ideales.

El estudio de las obras antiguas tenia una dimensi6n filo-
s6fica y moral: era el medio de mejorar al hombre, de hacerle
mds «humano». Siguiendo al neerlandés Erasmo de Rotter-
dam (1466-1536), una de las figuras sefieras del humanismo,
los letrados del Renacimiento pensaban que la lectura de los
clasicos influia sobre las costumbres. Asi pues, los huma-
nistas no fueron tnicamente eruditos, sino que buscaron el
desarrollo de la persona humana.

La recuperacién de los clasicos fue acompariada del recha-
20 a los «escolasticos», los filésofos medievales como Tomas
de Aquino (1224-1274) o Duns Scoto (1266-1308). Los hu-
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La creacion de

Adan, uno de los
frescos que Miguel
Angel pint6 en

la béveda de la
Capilla Sixtina entre
1508y 1512, por
encargo del papa
Julio Il, representa
como pocas obras
de arte la nueva
orientacion cultural
del humanismo
renacentista.

Sin abandonar la
creencia en el dios
biblico, que concede
a Adan el don de la
vida, el primero de
los humanos aparece
como un seren sf
mismo espléndido,
el mejor ejemplo de
la sabiduria divina.
La filosofia humanista
reivindic6 el papel
central del hombre
en el marco de la
Creacion y ensalz6
su razén como
instrumento para
acceder al dominio
de la naturaleza y al
conocimiento de los
fundamentos de una
vida recta y feliz.
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manistas rechazaban tanto su lenguaje «barbaro» (no cldsico)
como su preocupacién por la Iégica formal, que considera-
ban irida y carente de importancia en comparacién con la
ética. En general, rechazaban la «<Edad Media» (término acu-
fiado en 1469 por el humanista Giovanni Andrea dei Bussi)
en favor de los modelos clasicos, tanto de lenguaje como de
conducta. En los escritos de Michel de Montaigne se recono-
cen estas lineas capitales de la cultura humanista, las mismas
que su'padre, Pierre, habia aplicado a la educacién de su hijo.

Un experimento pedagégico

Pierre Eyquem queria darle a su hijo la mejor educacién po-
sible, una formacién acorde a la nueva mentalidad que se
respiraba en Europa. Ya desde el comienzo se mostré en
sus elecciones como una persona valiente y adelantada a su
época, que buscaba métodos radicales para hacer de su hijo
un hombre cosmopolita. En primer lugar, en vez de hacer
venir a un ama de cria para su cuidado, como era costumbre
en la época, alejé al bebé del castillo y lo mantuvo hasta los
tres o cuatro afios en casa de unos pobres lefiadores de su
propiedad. Pretendia asi iniciar al nifio en costumbres aus-
teras y frugales y, al mismo tiempo, unirlo al pueblo y a las
personas necesitadas de la ayuda de los nobles. Montaigne
se mostrd siempre agradecido a su padre por haberle librado
de los prejuicios que de otro modo su condicién de sefior
del castillo podrian haberle acarreado.

Al cabo de esos afios, el nifio regresé al hogar familiar,
llegado por fin el momento de empezar a formar su mente.
Puesto que el latin era fundamental para acceder a las esfe-
ras intelectuales, el padre puso al pequefio en manos de un
preceptor aleméin que no hablaba francés (ni, naturalmente,



¢l dialecto del Périgord, la region donde se ubica Burdeos),
con 6rdenes de dirigirse a Michel exclusivamente en latin.
Ademis, cualquiera que quisiera hablar con el nifio en el cas-
tillo debia aprender antes a decir su mensaje en latin para ser
comprendido por él. Asi lo tuvieron que hacer sus propios
padres, que no hablaban ni una palabra de la lengua de Virgi-
lio. Senalé el autor austriaco Stefan Zweig (1881-1942) en su
ensayo biogrifico Montaigne, publicado en 1942, que todo
esto provocd una situacion comica en el castillo, con una di-
vertida consecuencia afadida: algunas palabras y nombres
propios latinos se propagaron hasta los pueblos de la vecin-
dad. Pero el resultado fue el deseado: a los seis afios, Michel
no era capaz de enunciar una frase ni en el dialecto de su
familia ni en francés (que ese mismo afio de 1539 se convertia
en la lengua oficial del reino, por decisién de Francisco I),
pero dominaba el latin hablado y escrito sin haber necesitado
una gramitica ni haberlo estudiado de ninguna manera.
¢Por qué tomé esa decisién tan dristica Pierre de Mon-
taigne? El dominio del latin se consideraba el summum de
una perfecta educacién humanistica, la puerta de acceso a la
sabiduria del mundo antiguo y a buena parte de la cultura
de la época, dado que los intelectuales escribian en latin.
Ademis, la lengua de Cicerén era esencial para progresar en
cualquier carrera de leyes o civil. Se puede reconocer en la
voluntad del padre de Montaigne la tendencia humanista de
educar a los nifios y jévenes en libertad, sin forzarlos y segiin
sus inclinaciones. Ese enfoque de la educacién, en cierto
modo hedonista, supuso que el adulto Michel de Montaigne
se guiara siempre por su propia curiosidad y con un pen-
samiento independiente, de opiniones propias y conciencia
libre, en consonancia con un caricter auténomo, proclive
a seguir su voluntad. Y no sélo en la ensefianza del latin se
advirti6 la influencia humanista en la educacién del nifo; en
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uno dc sus Ensayos, ¢l mismo Montaigne relatd que, por la
mafiana, uno o varios misicos rodeaban su cama y le des-
pertaban con su melodia, para evitar la agresién que para su
tierno cerebro podria suponer otra forma de despertar.

Hasta los seis afios, Montaigne recibié asi un trato indul-
gente. El pensador dejé dicho en sus escritos que esa practi-
ca le resulté muy provechosa, debido a su temperamento or-
denado y tranquilo, pero que no defenderia una educacién
tan laxa para cualquier nifio. La resistencia a plegarse ante
cualquier autoridad que mantuvo durante toda su vida, asi
como la tendencia a eludir las tensiones u obligaciones para
tratar de ceder a su propia voluntad o a sus caprichos, po-
drian haberse visto favorecidas por semejante vida infantil.
De cualquier modo, sus primeros afios de formacién nada
tuvieron que ver con la rigidez pedagégica que caracterizaba
la educacién de los vistagos de clase alta de su época, tiem-
po en que la ensefianza era un privilegio social o un benefi-
cio pagado al precio de la vida clerical.

Comentario, disputa y repeticion: el método escolastico

El método pedagégico generalmente implantado en la épo-
ca de Montaigne se correspondia aiin con el sistema de en-
sefianza de la escolistica medieval. Un procedimiento, no
obstante, que en su momento habia supuesto un verdadero
logro debido a las dificiles condiciones histéricas en que se
habia constituido.

Tras la caida del Imperio romano, en los inicios de la Edad
Media, la difusién de la cultura y la educacién en Europ.a que-
dé reducida a su minima expresién. Fueron los monasterios
los verdaderos refugios del saber, en unos tiempos convulsos
durante los cuales se perdié buena parte del legado cultural



antiguo, debido a las guerras y la devastacion. La ensefianza
en los monasterios era de dos tipos: la interna, para los monjes,
y la mondstica exterior, destinada a la formacién de seglares
—reducida a ensefianzas bdsicas, como primeras letras, cdl-
culo y canto— que, si superaban esta fase, podian optar a la
escuela interna del propio monasterio, primer paso hacia su
ingreso en la orden religiosa que regentase el establecimiento.
No fue hasta el reinado del emperador Carlomagno (742-
814) cuando empezaron a crearse centros oficiales conser-
vadores y difusores de la cultura, como la Escuela Palatina,
fundada por el propio emperador en su palacio de Aquis-
gran, a finales del siglo vin. Dicha institucién educaba a los
hijos del monarca y de la nobleza, y el plan de estudios que
se seguia era el trivium et quadrivium: gramatica, retdrica
y dialéctica, ademas de geometria, astronomia, aritmética
y masica, un método para cubrir la formacién humanisti-
ca pero también dotar al alumno de una cierta base técnica
y cientifica. La Palatina se convirtié en el centro educativo
mds prestigioso de la época y sirvié de modelo para la crea-
cién de centros educativos similares, que fueron conocidos
como escuelas carolingias: en el afio 787, Carlomagno envié
una carta a los obispos y abades de su imperio para genera-
lizar su modelo educativo en las catedrales y monasterios,
dando lugar asi a las escuelas catedralicias y parroquiales.
Estas circunstancias propiciaron que las escuelas medie-
vales estuvieran bajo la responsabilidad del clero (eran mo-
nésticas, parroquiales y catedralicias). Las parroquias daban
instruccion elemental, mientras que los monasterios y las ca-
tedrales impartian educacién media y superior. Las escuelas
catedralicias o episcopales se desarrollaron alrededor de las
bibliotecas de las catedrales europeas, con la funcién especi-
fica de la formacién del clero. Su origen estaba en las escue-
las municipales romanas, las cuales, tras la caida del Imperio
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de Occidente y la desaparicion de las instituciones latinas,
acabaron por adherirse a la Iglesia, la Gnica organizacién
que sobrevivid al derrumbe imperial. Con el paso del tiempo
se crearian las escuelas comunales, para que los hijos de la
naciente burguesia recibieran una formacién adecuada, que
les permitiera desarrollar las actividades propias de su clase.
Hay que decir que en el desarrollo de la educacién supe-
rior durante la Edad Media, musulmanes y judios desempe-
fiaron un papel crucial, pues no solo promovieron la edu-
cacién dentro de sus propias comunidades, sino que fueron
verdaderos intermediarios entre la sabiduria cldsica y los es-
tudiosos cristianos de todo el continente. De hecho, a los
musulmanes se debié la reintroduccién en Europa de la filo-
sofia platdnica y, sobre todo, aristotélica, la cual constituyé la
base del pensamiento filoséfico escolastico, un movimiento
intelectual centrado en enseiiar las concordancias de la razén
y de la fe por el método deductivo silogistico. Sin embargo,
aunque esta corriente apreciara la utilidad de la razén, siem-
pre mantuvo la subordinacién de esta potencia intelectual a
la revelacion presente en las Escrituras (ensefianza directa
de Dios), que en ultima instancia era el criterio inapelable
de verdad, por estar dotada de un mayor grado de certeza.
Cualquier oposicién entre revelacién y razén podia deberse
0 a un uso incorrecto de la raz6n o a una errénea interpreta-
cién de las palabras de la revelacién. Otra caracteristica de
la escoléstica estribaba en su propésito de integrar el saber
cldsico grecorromano con las ensefianzas del cristianismo.
Entre los procedimientos didacticos usados por la escolds-
tica figuraban el comentario de un texto (lectio) y el examen
de un problema mediante el debate de todos los argumentos
en pro y en contra (disputatio). El principal objetivo de los
escolésticos no fue conocer nuevos hechos, sino integrar el le-
gado de sus dos fuentes de informacién, la filosofia clasica yla



revelacion cristiana. Por ello, la educacidn se basaba en con-
tenidos seleccionados rigurosamente, que se repetian en voz
alta, casi siempre regidos por un dogmatismo gestionado por
la autoridad del docente, por lo general un miembro del clero.

Algunos de los valores educativos propugnados por la
escoldstica eran: el ideal cristiano como modelo de vida; el
principio de autoridad del docente; la ensefianza basada en
la memoria y la palabra escrita, dejando apenas espacio para
el razonamiento individual y la creatividad; y unas relaciones
alumno-maestro distantes, carentes de afectividad. Solo al
final de la Edad Media, con el florecimiento de las universi-
dades, se vivi6 en Europa un periodo de impulso de la crea-
tividad, asi como la posibilidad de critica al saber impartido
desde la maxima del «magister dixit».

A finales del siglo X111 y comienzos de la centuria posterior,
la orden religiosa de los frailes menores (o franciscanos), fun-
dada por san Francisco de Asis en 1209, empezé a cuestio-
nar la escoldstica, que entré en decadencia con figuras como
Guillermo de Ockham (h. 1280-1349), quien defendié la
autonomia de la razén como vehiculo pleno de conocimiento
y, de este modo, se convirtié en precursor de los ideales rena-
centistas, que mds tarde hallarian uno de sus mejores expo-
nentes en la doctrina pedagdgica de Erasmo de Rotterdam.

Amor y creatividad, la alternativa humanista

La pedagogia renacentista se apoy6 en un estudio més am-
plio de la cultura clisica grecolatina; sin negar la importancia
de Aristételes (siglo 1v a.C)), se recuperé del olvido a otros
filésofos anteriores y posteriores, y se aprecié de modo no-
vedoso el apego a la existencia y a la virtud de numerosos
literatos griegos y latinos.
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EL MAGISTERIO DE ERASMO

Este grabado de 1533, original de Hans Holzschnitt, muestra a los
humanistas Erasmo de Rotterdam (1466-1536), a la derecha, y Gil-
bertus Cognatus (Gilbert Cousin, 1506-1572), discipulo del anterior.
La influencia de Erasmo sobre la cultura europea de los siglos xvi
y xvii fue enorme. Destacé por su empefio en la renovacion de las
creencias cristianas, al defender una religion mas intimista que ritual,
marcada por la reflexién y la humildad; criticé el boato y la impie-
dad de las jerarquias eclesiasticas, asi como la ignorancia en que vi-



vian muchos de los miembros del bajo clero; apel6 a la paz entre las
naciones cristianas europeas; propuso normas de conducta ejem-
plares para los gobernantes basadas en la moral cristiana, como el
aprecio por lajusticia, el rechazo a los aduladores y la vigilancia del
buen funcionamiento de la administracién publica; y presenté un
ideario pedagdgico renovador, que preconizaba la educacién uni-
versal para todos los nifios, rechazaba el uso de castigos corporales
e introducia la educacion fisica en las aulas.
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La tilologia y ¢l conocimicento del latin, ¢l gricgo y el he-
breo constituyeron ¢l eje de la ensefianza humanistica. Se
mantuvieron el «trivium», como fundamento de la escue-
la popular, y el «quadrivium», que cobré un nuevo sentido,
mis en el plano de la investigacién que en el instrumental
de antafio. También se dio importancia a las lenguas verna-
culas: los humanistas sentaron las bases de las gramiticas de
los idiomas europeos mientras la imprenta hacia posible la
difusién de la cultura.

Si hubo un exponente claro de esas nuevas tendencias pe-
dagégicas, ese fue el ya citado Erasmo de Rotterdam, impulsor
del humanismo, editor y traductor de los clasicos, asi como de
los textos fundamentales del cristianismo. Expuso parte de sus
planteamientos pedagégicos en De pueris statim et liberaliter
instituendis (La temprana educacion liberal de los nirios), don-
de reflexioné sobre la importancia de una ensenanza basada
en el amor y la pureza de las costumbres, que debia impartir-
se a los nifios desde los primeros afos de vida, aprovechando
su plasticidad y memoria. Erasmo rechazaba el aprendizaje
escolastico de la repeticién y la discusién sistematicas, de-
fendia el juego como método de aprendizaje y combatia la
dureza educativa de los preceptores cldsicos. Unos valores
educativos de los que bebié directamente el padre de Michel
de Montaigne, cuando decidié para su hijo una educacién
tan singular para la época, la formacién de un espiritu libre.

DE LA ESCUELA AL PARLAMENTO

Seguidor de las grandes lineas de la pedagogia humanista,
Pierre de Montaigne envié a su hijo de seis afios al conoci-
do colegio de La Guyena, en Burdeos, modelo de los nuevos
métodos de ensefianza. Pese a que el trato del centro a los



alumnos no era duro y algunos de los maestros serian luego
conocidos humanistas, caso del escocés George Buchanan
(1506-1582) o el francés Marc-An-

toine Muret (1526-1585), el pequeiio  Saber de memoria no es
Montaigne debié enfrentarse a una saber: es tener lo que se

dura disciplina a la que no estaba ha dado a guardarala
acostumbrado, asi como a la obliga- memoria.

cién de aprender datos y conceptos EL INGRESO EN SOCIEDAD

de memoria. Como explicaria mas

tarde, para él, este rigor implicaba mantener paralizado el
entendimiento, no dejarle espacio para que se desarrollara.
En su obra son numerosas las expresiones de queja ante este
atropello. Por otra parte, seglin confesé, tampoco los maes-
tros estaban muy satisfechos con él: por lo general era abili-
co, lento en el aprendizaje, sin memoria... Solo la lectura de
poesia desperté su interés y le sirvié de refugio. Ley6 entu-
siasmado las Metamorfosis de Ovidio, la Ereida de Virgilio,
los dramas de Plauto y Terencio... Su precoz dominio del
latin le facilité no solo el gozo de estos textos, sino también el
alcanzar el éxito académico pese a esa mediocridad general
ya mencionada (cursé en ocho afios los doce que original-
mente estaban prescritos para culminar los equivalentes a las
actuales ensefianzas primaria y secundaria).

Elingreso en sociedad

A los trece afios, Michel Eyquem regresé a su casa, donde
permanecié hasta alcanzar la edad de realizar estudios uni-
versitarios, que inicié en 1549. Se dice que cursé derecho en
Toulouse, pero de fragmentos desperdigados por sus escritos
se infiere que durante estos afios viaj6 a Paris con regularidad,
y parece plausible la teoria de que estudiara leyes y letras an-
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tiguas en la capital, tal vez siguiendo a algunos de los huma-
nistas que habia conocido en el colegio. En esa época nacié
su amor por esta ciudad y, probablemente, su buen manejo
del francés, asi como algunas relaciones sociales que pudieron
influir en sus misiones reales, realizadas en su madurez.

Sabemos, por sus textos, que el joven Michel Eyquem era
alegre y sociable, instruido, tranquilo y amante de la paz.
Pero también libertino, frecuentador de los burdeles parisi-
nos y varén muy preocupado por su vigor sexual, que en sus
escritos posteriores dedicé a su miembro alusiones de respe-
to, como si a un gentilhombre se dirigiera.

Gracias a los puestos ya ocupados por su padre y también
por algunos miembros de la familia de la que luego se con-
virtié en su mujer, una vez egresado trabajé como asesor en
la cimara baja del Parlamento de Périgueux, primero, y de
Burdeos, después; en total, se mantendria en esos empleos
mads de quince afios (1554-1570). Sin embargo, no hizo gran-
des progresos en su carrera politica.

Montaigne no fue un politico indolente, despreocupado por
los problemas de su tiempo y apegado sin mds a las prebendas
de sus cargos. Todo lo contrario, durante su vida se mostré in-
dignado ante las injusticias que escondian numerosos aspectos
del aparato legal vigente en la Francia de aquel tiempo. Se sabe
también la especial repugnancia que le causaba el uso de la tor-
tura en los procedimientos judiciales. Con el tiempo, su desilu-
sién ante el funcionamiento de los engranajes de la administra-
cién piblica le llevé a renunciar a sus empleos parlamentarios.

La amistad con La Boétie

En el Parlamento de Burdeos conocié al que serfa el gran
amigo de su vida, el politico y escritor humanista Etienne



de La Boétie (1530-1563), un personaje fundamental en la
vida de Montaigne, no solo por la admiracién y el aprecio
que despert6 en el autor de los Ensayos, sino también por la
influencia intelectual que ejercié sobre su persona.

La Boétie, hombre de mente inquieta y profundo ardor li-
bertario, experto conocedor de los cldsicos griegos y latinos,
habia cursado leyes en Orléans y desde 1553 ejercia como
consejero del Parlamento de Burdeos. Firme partidario de
la tolerancia religiosa, en 1560 inicié gestiones de mediacién
entre notables catélicos y hugonotes, en colaboracién con
otro humanista francés, Michel de I’'Hospital (1505-1583),
que acababa de ser nombrado canciller de Francia por el rey
Francisco II.

Trato personal aparte, Montaigne y La Boétie intercam-
biaron cartas sobre los mis diversos asuntos, y se considera
que esta correspondencia fue el germen de los futuros Ensa-
yos, en cierta medida redactados para paliar la sensacién de
abandono experimentada cuando la peste acab6 temprana-
mente con la vida de su corresponsal y amigo.

La muerte de La Boétie sumié a Montaigne en un estado
de melancolia y soledad intima que le duré toda la vida. Sus
escritos posteriores se hicieron eco de este dolor con pasajes
tan sentidos como estos: «Si se me obliga a decir por qué le
querfa, solo puedo responder: porque era él, porque era yo»;
«Esa amistad, que Dios ha querido tan entera; y perfecta, es
mucho si la fortuna la logra una vez cada tres siglos»; «Mi
vida no es mas que una noche oscura y aburrida. Desde el
dia en que le perdi no hago mds que arrastrarme languide-
ciente». Estos lamentos han sugerido la posibilidad de que
los uniera una relacién homosexual, aspecto que muchos es-
tudiosos descartan, dada la conocida atraccién de Montaigne
por el sexo femenino, y prefieren considerar como un estre-
cho vinculo de cooperacién e interdependencia intelectual.
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Lustros despuds, Montaigne dedicéd a La Bocétie el mejor
de los homenajes posibles: la publicacion de su tnica obra
conocida, escrita en 1548, antes de
Laamistadeselmésalto  que ambos se conocieran: El Discur-
grado de perfeccién dela  so contra la servidumbre voluntaria,
sociedad. dado ala estampa en 1573. Este bre-
Ensavos  ve ensayo, centrado en los mecanis-
mos de dominacién de los regime-
nes tirdnicos, propone la falta de cooperacién con el déspota

como método inocuo para acabar con su dominio.

El Discurso, inspirado en las ideas de los antiguos acerca
de la libertad, defiende la tesis de que el hombre, debido a
las costumbres, que le alejan de su instinto natural, se some-
te voluntariamente al tirano y no se rebela como lo haria un
animal buscando su bien. Desaprovecha asi sus capacidades,
desprecia la libertad que podria tener si luchara junto con
sus demds congéneres, pierde su dignidad y se convierte en
cémplice del tirano, que ademads no se lo agradeceri nunca
de manera proporcionada al sacrificio que le exige. Al igual
que toda la figura y el pensamiento de La Boétie, esta idea
influyé sin duda en su amigo Michel, que quiso mantener-
se siempre independiente de los reyes y poderosos, preser-
vando su libertad, el bien mds sagrado para poder ser uno
mismo.

Meridianamente claro queda que la herida animica cau-
sada por el ébito del amigo no fue restafiada por los afectos
matrimoniales. La mediacién de su padre prepar6 para el
futuro filésofo un casorio de conveniencia con Frangoise de
La Chasseigne, joven de veintidés afios, hija de un rico letra-
do; al parecer, una mujer de fuerte caricter pero dotada de
un gran sentido practico para el cuidado del hogar familiar,
virtud que Montaigne aprecié por su utilidad. Los esponsa-
les se celebraron en 1565. La falta de amor no impidié que



UN RECETARIO CONTRA LA TIRANIA

Etienne de La Boétie escribié un breve tratado, Discurso contra la ser-
vidumbre voluntaria, cuya celebridad se ha extendido por el mundo
entero, merced a la clarividencia de su andlisis de las relaciones entre
los tiranos y sus subditos. La tesis principal de la obra puede resumir-
se en pocas palabras: si hay déspota es porque hay siervos. Pero este
adagio se desglosa con sagacidad en las pocas paginas del Discurso,
que antepone el interés coémplice de los particulares, més alla del
miedo, como principal causa del mantenimiento de los regimenes
autocraticos. Sin proponer el recurso a la insurreccién violenta, La
Boétie sentencid que al tirano «no es preciso combatirle ni abatir-
le. Se descompondria por si mismo, a condicion de que el pais no
consienta en servirle. No se trata de quitarle nada, sino de no darle
nada». Sobre estas lineas, fragmento de la Alegoria del bueny el mal
gobierno (1337-1340), de Lorenzetti, Pietro y Ambrogio Lorenzetti,
donde el tirano aparece sentado en un trono, con aspecto diabdlico.
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nacieran seis vistagos de esa unién, aunque cinco de ellos
murieron siendo nifios; a Montaigne solo le sobrevivié una
hija, Léonor.

El encuentro con Sibiuda

El dolor por la muerte de La Boétie se acrecenté en 1568 a
consecuencia del fallecimiento de Pierre Eyquem de Mon-
taigne, a quien su hijo admiraba. Michel, primogénito de
la familia, recibié6 en herencia las propiedades paternas,
asi como su titulo nobiliario. Esta vez, su vida entera se vio
trastocada, ya que, como heredero, Michel debia tomar las
riendas de la administracién del dominio familiar, una obli-
gacién que asumid siempre con correccién, aunque sin afi-
cién alguna, como le ocurria con toda tarea prictica ajena al
mundo del espiritu.

Las desahogadas rentas de su nueva condicién sefiorial
le ofrecian la posibilidad de dedicarse a la grata tarea pri-
vada de poner en orden sus pensamientos, muchos de ellos
pergefiados en las cartas a La Boétie o en papeles dispersos.
Pero antes que nada tenia una tarea por cumplir, un encargo
de su difunto padre: la traduccién del latin al francés de la
Theologia naturalis sive Liber Creaturarum de Ramén Sibiu-
da (h. 1385-1436), también conocido como Raimundo de
Sabunde, médico y tedlogo barcelonés que habia ejercido
como profesor en Toulouse.

Mis alla del mero ejercicio filolégico, aquella labor de tra-
duccién dejé una huella indeleble en Montaigne, a tenor de
lo leido. La teologia natural de Sibiuda aspiraba a obtener un
conocimiento fiable de la naturaleza divina a través de la pro-
pia experiencia vital, en la relacién que el hombre mantiene
con la Creacién (es decir, con la naturaleza y sus criaturas).



A ella se contraponia en su obra la teologia racional de la
escoldstica, liderada por Tomas de Aquino, quien habia es-
tablecido la diferencia estricta entre lo que podia conocerse
«lumine rationis naturalis» (a la luz de la razén natural, so-
metido siempre a la posibilidad de error) y «lumine divinae
revelationis» (a la luz de la revelacién divina y, por lo tanto,
infalible). Sibiuda consideré que el problema de la lumine
rationis radicaba en el principio de autoridad, que agarrotaba
en logicismos estériles la reflexién sobre la divinidad. Para
el te6logo cataldn, la naturaleza —de un modo general e in-
mediato— y las Escrituras —en su caso, de manera mediata
y particular— explicaban la misma revelacién, y a ella podia
llegarse igualmente por ambas vias.

Estas consideraciones, que ensalzaban las capacidades
del intelecto, hicieron que Montaigne calificase esta obra
como «bien constituida, y su proyecto lleno de piedad», y
como ya habia hecho su padre, consideré que aportaba sé-
lidos fundamentos para «verificar todos los articulos de la
religién cristiana contra los ateos». Sin embargo, mds tarde
moderd su entusiasmo hacia Sabunde, vertiéndolo incluso
hacia la critica, por considerar que el cataldn tenia excesiva
confianza en la capacidad de la razén humana, un cambio
que se explica con el creciente escepticismo del pensador
francés.

MONTAIGNE Y LA ANTROPOLOGIA RENACENTISTA

La acumulacién de lecturas de los clésicos, la relacién con La
Boétie y el encuentro con Sibiuda, procesado todo por la siem-
pre inquieta y perspicaz inteligencia de Montaigne, forjaron
en este una concepcién del ser humano coincidente con los
grandes ideales del humanismo europeo de su tiempo.

EL HUMANISMO DE MONTAIGNE

43



Buen cjemplo de lo anterior es ¢l aprecio de Montaigne
por el idioma francés. A pesar de su dominio del larin, la len-
gua oficial de la cultura de su tiempo, fue el primer pensador
renacentista importante que escribid toda su obra exclusiva-
mente en lengua vulgar. Sintié que el fluir de su pensamiento
necesitaba expresarse en una lengua viva, es decir, mudable,
donde las vivencias de los hombres de su tiempo pudieran
concretarse como en un molde mis versitil que en la lengua
cldsica heredada.

Un hombre auténomo

Mediante ese lenguaje vivo, reflejo del hombre en movimiento,
Montaigne representé el cumplimiento, en el espiritu francés,
de la antropologia renacentista. El pensamiento de su época, -
articulado de forma tradicional pero cada vez mais orientado
por los textos de la Antigiiedad clasica grecolatina, se ocupa-
ba, por un lado, de Dios, €l cosmos y la naturaleza; por otro,
de la sociedad, la historia y el alma humanas. Ambas vertien-
tes atrajeron la reflexién de Montaigne. Dios y el cosmos le
parecieron motivos propicios para someter el conocimiento
a una critica escéptica y fideista: el conocimiento absoluto
no es alcanzable, y a Dios no se llega por la razén, sino por
la fe. Pero esta conviccién no menospreciaba ni al intelecto
humano ni a su labor mundana: la naturaleza representaba
la conciencia de la experiencia interior, la verdadera prictica
vital de los hombres.

Montaigne observaba la sociedad y la historia desde las
contingencias empiricas. La historia no era para él un reper-
torio de fechas, y la autenticidad de los hechos que refiere a
menudo resultaba imposible de verificar. Lo que realmente
le interesaba de las antiguas crénicas era que ofrecian un de-



pésito de ejemplos que podian reexaminarse sin cesar, pues
revelaban todo el elenco de manifestaciones de la naturaleza
humana. Por ello escribiria mas tarde: «En el estudio del que
me ocupo, sobre nuestra conducta y nuestros movimientos,
los testimonios fabulosos, con tal de que sean posibles, son
tan dGtiles como los verdaderos». La historia asi concebida
engloba la antropologia: es el descubrimiento de los demas,
su reconocimiento y la aceptacién de sus diferencias.

El alma también estaba en el centro de las consideraciones
de Montaigne, que ya no participaba del mundo platénico de
las ideas, sino que, como la corriente cultural imperante en
Francia de la segunda mitad del siglo xv1, preferia ocuparse
de este mundo y de la humanidad terrenal. Siguiendo una
tendencia que otorga mayor importancia a la criatura que al
creador, Montaigne se centrd en la idea del microcosmos: el
hombre puede y debe alcanzar, desarrollando todas las fuer-
zas de que dispone, la plenitud infinita de su propia natura-
leza, que responde a la plenitud y a la estructura del macro-
cosmos. De este modo se liberaba la estirpe de Adan y Eva
de su posicién medieval de criatura humillada; al venerar el
universo de todo lo creado como manifestacién de lo divino
en lo inmanente, en realidad se veneraba a si mismo.

Lejos de la teologia ortodoxa, en el pensamiento rena-
centista francés e italiano se produjo en efecto una eleva-
cién de la naturaleza y el hombre mediante la supresién de
la diferencia esencial entre la naturaleza y la gracia divina.
Era un lugar comiin el concebir la naturaleza como una re-
presentante auténoma de Dios que modelaba libremente a
todos los individuos humanos con sus virtudes y defectos.
Montaigne compartia esta perspectiva. El hombre era para
estos humanistas una criatura que sin duda debia ser décil y
solicita ante su creador, pero que ya no necesitaba de la divi-
nidad para vivir; una criatura auténoma que se constituia a

EL HUMANISMO DE MONTAIGNE

45



si misma como la tinica regla de su conducta vital, y que con-
tenia en si un orden que podia prescindir de la gracia divina.

Un cosmos sin jerarqufas

Otro punto importante de la antropologia renacentista en-
carnada por Montaigne es el abandono de la idea de jerar-
quia. Hasta entonces, el cosmos era imaginado como una in-
mensa construccion hecha de grados bien diferenciados, que
descendian desde Dios hasta los hombres, los animales y los
elementos. Sin embargo, en el siglo xv1 surgié6 la represen-
tacién de un cosmos homogéneo. La nivelacién de la escala
jerdrquica llevada a cabo por la filosofia de la naturaleza se
repiti6 en la concepcién del hombre, que abandoné progre-
sivamente la subordinacién del cuerpo al alma; y, en cuanto
a esta Gltima, se renunci6 a una clasificacién de sus faculta-
des en superiores e inferiores, intelectuales y afectivas. Des-
de luego, no todos los filésofos renacentistas participaron de
esa evolucién (ausente entre los defensores de una renova-
ci6én del antiguo estoicismo, por ejemplo), pero Montaigne,
que basaba su filosofia en el desarrollo pleno y arménico de
las facultades humanas, tanto fisicas como morales, fue uno
de los tedricos que no aceptaron ya el dualismo de un hom-
bre dividido en funciones mas o menos importantes, mis o
menos dignas.

En la Francia del Renacimiento, esa yuxtaposicién de las
esferas humanas a un mismo nivel se reflejé con nitidez en la
literatura. Piénsese, por ejemplo, en el Heptamerén de Mar-
garita de Navarra (1492-1549), narracién galante donde el
eros ideal aparece junto a lo obsceno, o en el escritor satirico
Frangois Rabelais (h. 1494-1553), uno de cuyos personajes,
Gargantia, describe al mismo nivel su lectura de la Biblia



Michel de Montaigne, en un grabado del siglo xix, se sitda entre las principales figuras
del Renacimiento en Francia. Su curiosidad insaciable derivé en un afan de saber que
lo convirtié en un verdadero experto en la literatura clasica grecolatina, de la que tomé
sugestivos ejemplos para sus Ensayos. Reacio a cualquier atisbo de filosofia sistematica,
con sus textos pretendié ofrecer claves para una vida recta y satisfactoria.
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y sus funciones gdstricas. En conjunto, a través de la proli-
feracion de temas, objetos y situaciones, se asistia al hundi-
miento del orden jerarquico dominante hasta entonces. En
consecuencia con esta actitud, Montaigne no consideré nin-
gln tema como superior en interés o dignidad de reflexién
a otro, y, ademds, parecia sentir cierto placer en remover
asuntos banales de la vida cotidiana para luego saltar brus-
camente a los grandes problemas de la humanidad, siempre
en la consideracién igualitaria del cuerpo y el alma. Solo asi
podia ser revelado el misterio del hombre, en el vaivén de
sus realidades.

Comprender el hecho humano significaba saber que se
trata de un ser polimorfo que evoluciona en un plano sin
gradaciones, una criatura que solo podria ser descifrada
mediante la observacin de sus actos inconsecuentes y sus
sorprendentes desérdenes. No se debe buscar en Montaigne
una imagen «fdustica» del hombre, como un ser limitado al
que su incesante e intensa biisqueda de lo absoluto aproxime
a lo divino; la Ginica sabiduria posible consiste, para él, en la
humilde aceptacién de la realidad terrestre. Y la tnica feli-
cidad posible, en descubrir lo inabarcable de su finitud, que
le garantiza la felicidad por su profusién siempre cambiante,

Las doctrinas metafisicas que Francia importé de Italia en
esa época no atrajeron la atencién de Montaigne. Cuestiones
como el libre arbitrio, la providencia, la fatalidad o la eter-
nidad del mundo le preocupaban bien poco. Si las traté, fue
solo de forma fragmentaria, como simples anotaciones de
aspectos del espiritu humano. Por otra parte, la prudencia
le impedia hacer juicios categéricos. Excepto en su idea de
la muerte, se mantuvo siempre en una actitud escéptica y
moderada, rechazando el radicalismo del libre pensamien-
to tanto como el dogmatismo autoritario. Para él, tanto en
el uno como en el otro habia demasiado orgullo intelectual.



Prefiri6 someterlo toddo a su juicio, si, pero sin destruir nada.
No atacé expresamente ln fe ni la falta de ella, ya que no
se consideraba mds sabio que los demis. Si bien traté las
cuestiones teolégicas desde una dimensién mds cercana al
hombre comiin que a los especialistas, las someti6, al igual
que todas sus observaciones, a una sabiduria de la docilidad
ajena a cualquier cuerpo teolégico o metafisico preciso.
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Montaigne escribio sus Ensayos bajo la inspiracion
del precepto escéptico que niega a la razén la capa-
cidad de alcanzar la Verdad, Su método de conoci-
miento consistio en la observacion de la vida social
y de los fendmenos de la naturaleza, para acceder a
pequefias certezas parciales mediante asociaciones
de ideas y recuerdos.



La pérdida de su amigo La Boétie en 1563, y cinco afios mds
tarde la de su padre, afectaron profundamente a Montaigne
y probablemente tuvieran algo que ver con su decisién de
retirarse de la vida publica. En 1571 vendié su cargo en el
Parlamento de Burdeos, algo corriente en la época, y decidié
retirarse a su castillo. No obstante, otro hecho influy6 tam-
bién con toda probabilidad en la toma de esta decisién: en
1569 fue rechazada su candidatura de promocion a la Gran
Camara, tras cerca de quince afios como asesor de la cimara
parlamentaria encargada de resolver por escrito procesos en
primera instancia. A un nivel tedrico tampoco veia claro su
papel en la funcién piblica, por los conflictos de conciencia
que dicho trabajo le provocaba.

Dispuesto por fin a satisfacer su prurito literario, y para ga-
rantizarse la calma y el recogimiento necesarios para su estu-
dio, Montaigne dejé en manos de su esposa los asuntos del
gobierno de su hacienda y se instalé en una torre del castillo
solariego, donde ningiin miembro de su familia tenia derecho
a entrar. Asi dio comienzo a su labor de escritor, emprendida
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de un modo asistemdtico, con textos fragmentarios que salta-
ban de un asunto a otro sin necesidad de conexion entre los
temas tratados (la vida cotidiana, los ejemplos de los antiguos,
los fenémenos de la naturaleza, los valores morales, los dog-
mas religiosos, las grandes obras de la filosofia...). Esas piezas
conformaron una de las obras mas sugerentes de la literatura
europea, los Ensayos, que inicialmente sumaron 98 escritos
(primera y segunda edicién, Burdeos, 1580), a la postre ele-
vados a 107 (tercera edicién, Paris, 1588). Sus textos pueden
leerse de modo independiente, pues todos estan cargados de
significacién propia, en tanto que retratos de distintos aspec-
tos de una realidad tamizada por la experiencia personal del
autor. Montaigne advirti6 en el prélogo al lector que se trata
de «un libro de buena fe», sin voluntad aleccionadora.

EL ENSAYO COMO METODO DE CONOCIMIENTO

Montaigne no solo ha pasado a la historia de la literatura y
del pensamiento por la originalidad de sus reflexiones, sino
también por haber sido el primero en acufiar el término «en-
sayo» y en practicar conscientemente este nuevo género de
escritura como tnica forma posible para desarrollar y expre-
sar su filosofia. El sentido profundo de esta denominacién
alude al esfuerzo por aprender; al juego de ensayo y error de
un artesano del pensamiento que se acerca a una disciplina
o0 un asunto cualquiera, con disposicién para argumentar su
visién particular del tema pero desde el reconocimiento ex-
preso a la falibilidad de la propia opinién.

En términos genéricos, un ensayo es una obra en prosa en
la que el autor presenta libremente sus reflexiones sobre uno o
varios temas. Predomina en él el discurso argumentativo, espe-
culativo, no necesariamente filoséfico. Y no expone un sistema



EL REFUGIO DE MONTAIGNE

Montaigne se instalé en la torre del castillo familiar — reproducida
sobre estas lineas en un grabado del siglo xvii— para proceder a la
redaccion de sus Ensayos. Concentr6 en ella la capilla, su dormitorio
y su biblioteca, en gran parte heredada de su amigo La Boétie, que
era su lugar de trabajo y estaba situada en el tercer piso del bastion:
contenia mas de mil quinientos libros, dispuestos en cinco grandes
estantes circulares pegados al muro. En las vigas del techo de dicha
estancia hizo pintar cincuenta y siete maximas de autores clasicos,
tal y como habia hecho un siglo antes el humanista italiano Marsi-
lio Ficino (1433-1499) en las paredes de su gabinete en la Toscana.
Veinticinco de las maximas seleccionadas por Montaigne eran citas
griegas, y treinta y dos latinas; Socrates, Platon, Epicuro, Plutarco y
Séneca figuraban entre sus autores mas apreciados.
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de pensamiento unitario, estructurado y completo; no busca
la exhaustividad. Ademds, permite la implicacién personal del
autor. Montaigne dio un paso mds: consciente y explicitamente,
se convirti6 a si mismo en objeto de su escritura, escribi6 para
retratarse a s{ mismo como muestra de la condicién humana,
En esta peculiaridad estriba la genial ocurrencia del pensador
francés. Se trataba de un propésito de escritura desconocido
en su época, que le diferenciaba de todos los demis autores.
Este eje, la pintura de su yo, conferiria a los Exsayos la unidad
que no tenia ni en su orden expositivo ni en sus contenidos te-
madticos, y le otorgaria a él, que se consideraba mediocre como
pensador, la autoridad para escribir, pues nadie podria cono-
cer mejor que él mismo los asuntos y vivencias que planteaba.

En un primer momento no parece que fuera su intencién
prioritaria la de retratarse. Sin embargo, al anadir el tercer vo-
lumen y corregir los anteriores, parece haberse percatado de
que ese era en realidad el hilo conductor de la obra, asi como
su rasgo diferenciador y mds valioso. No hay duda de que el
contenido del dltimo libro est4 més directamente centrado en
su persona y su vision de las cosas. Ya en la «Advertencia al
lector se declara que el dnico propésito de la obra es «do-
méstico y privado». Ha sido escrito, dice el autor, para que
sus parientes y amigos puedan encontrar en ella «algunos ras-
gos de mi condicién y humor»; «con mis maneras sencillas,
naturales y ordinarias, sin disimulo ni artificio: pues pinto-
me a mi mismo». Y cierra su presentacién corroborando esa
idea: «Yo mismo soy la materia de mi libro.

Montaigne al habla

El yo que Montaigne quiso retratar es un conjunto de rasgos
fisicos, psicoldgicos, intelectuales (sus «facultades naturales»)



sometidos a una experiencia de vida: la suya. A diferencia de
los autores clasicos, ¢l objeto de su estudio no era el hombre
en general, sino él en concreto, Mi-

chel de Montaigne, y la condicién Prefiero que se me elogie
necesaria para llevar a buen puerto menos, con tal de que se

una empresa de esta naturalezaesla me conozca mas.
sinceridad. Montaigne no disimulé
nada: hablé de sus lecturas y tam-
bién de sus impresiones de la realidad o de la historia, pero
igualmente expuso sin pudor sus virtudes y debilidades tal
y como él las veia en cada momento. Describié con detalle
su cuerpo, incluyendo la evolucién de sus enfermedades; sus
gustos (viaje, comidas, forma de dormir), valores, aficiones y
opiniones, pero también las manias y vicios que de repente
descubria en su persona, a veces con sorpresa y con frecuen-
cia inconfesables en la época. El lector conoce asi su falta de
memoria, su pereza y molicie, los aspectos intimos de su se-
xualidad... Cada cualidad aparece relacionada con muchos
hechos y con otros rasgos fisicos o psicolégicos, de forma que
ninguna parece absolutamente positiva ni negativa; todas tie-
nen consecuencias buenas y malas. Por ejemplo, la molicie
es negativa para la consecucién de objetivos, pero positiva
cuando evita vicios como la ambicién desmedida.
Montaigne consiguid asi retratar la complejidad paradéjica
del espiritu humano, que nunca estaba del todo concluso,
pues se iba forjando con el tiempo, en la experiencia de la
vida y en la toma de conciencia de esos rasgos que él llamaba
«naturales». De este modo, también la actividad de escribirse
—para la cual debia estar el autor atento a si mismo, obser-
vindose— acababa modificando su ser. A la postre, confiaba
en que ese descubrimiento sirviera para conocer algo mas

de la condicién humana y compartir ese aprendizaje con el
lector.
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En su faceta mas discursiva, ¢l yo que se percibe en los
Ensayos esti constituido sobre todo por opiniones politi-
cas, morales o filoséficas surgidas de la reflexién constante
sobre los ejemplos de la historia de su pais y de las civili-
zaciones, las sentencias de los antiguos, los limites de la in-
teligencia humana, las necesidades y preocupaciones de la
vida... Y por tratarse de una forma de narrar tan singular,
nacida de la propia intimidad, el autor proyecta continua-
mente sobre su obra uno de los rasgos caracteristicos de su
personalidad: un aguzado sentido critico que aparece con
traza irénica.

Por ltimo, cabe sefialar que también se percaté Montaig-
ne, en el transcurso de su actividad literaria, de la importan-
te veta literaria y de pensamiento que los Ensayos podrian
abrir en la historia de la cultura occidental. El pequefio
cambio de titulo de la primera a la segunda edicién no fue
ajeno a este descubrimiento: de Ensayos «de» Michel, sefior
de Montaigne, que debia ser entendido en el ya citado sen-
tido de ejercicios, practicas, tentativas de Michel, sefior de
Montaigne, pasé a Ensayos, «por» Michel, sefior de Mon-
taigne. El cambio de preposicién es muy significativo en
francés, ya que la segunda («por») quedaria fuera del titulo,
a modo de «escrito por», de manera que dicha sustitucién
sefiala la conciencia del autor de haber inaugurado un nue-
vo género de escritura literaria y de pensamiento, al que
llamé «ensayon.

EL PROBLEMA DEL CONOCIMIENTO

Si el ser humano es ambiguo, siempre cambiante, contra-
dictorio incluso, la Gnica forma posible de retratarlo seri
también cambiante, fragmentada en forma de miltiples des-



cripciones de sus scnsaciones, sentimientos, pensamientos
y acciones. La escritura del hombre debe entonces llevarse
a cabo de forma continua, paralelamente al discurrir de la
vida. Por otra parte, cada persona es Gnica; no cabe estable-
cer verdades absolutas respecto al ser humano, sino que hay
que tener en cuenta la inabarcable diversidad de sus encar-
naciones y, por tanto, de sus realizaciones. De ahi que una
perspectiva escéptica se reclame como fundamental para ela-
borar este discurso y conduzca al analisis de una cuestién de
fundamental importancia para Montaigne: el problema del
conocimiento.

Entre las citas cldsicas que Montaigne hizo inscribir en las
vigas de su biblioteca figuraban estas dos: «Lo que se sabe
cierto es que nada es cierto» y «Suspendo el juicio», siguien-
do la idea de pensadores escépticos del mundo antiguo,
como el griego Pirrén de Elis (h. 360-h. 260 a.C.) y el latino
Sexto Empirico (h. 65-h. 140 d.C.). Para este, el principio
bisico del escepticismo era «la oposicién, a toda proposi-
cién, de otra proposicién que la compensa», asi como la sus-
pensién del juicio entre las dos, fundada en que no sabemos
ni podemos saber cudl es la correcta. Los principales argu-
mentos que le sirvieron para defender esta postura también
eran dos: la inseguridad de nuestros sentidos, evidente si se
considera que «los mismos objetos no producen las mismas
impresiones», y la diversidad de los juicios y costumbres de
los humanos.

El fundamento de las leyes naturales se encontraba en la
verdad y su inteligencia, pero ni siquiera las Escrituras ser-
vian para alcanzar ese saber: la naturaleza divina estaba por
encima de la capacidad de la razén humana, posicién que
lo relaciona con la teologia negativa medieval, segiin la cual
la inteligibilidad de Dios escapa a las potencias de la mente
humana, por lo cual nada se puede afirmar acerca de su ser.
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UN SABER INACCESIBLE

La idea de Montaigne acerca del conocimiento se retrotraia a la fi-
losofia presocratica, por su similitud con la doctrina de Parménides
de tlea (siglo vi-v a.C): ambos crefan que debia tratarse de una no-
cién universal, necesaria e inmutable, radicalmente diferenciada de
la multiplicidad cambiante que sirven los sentidos. Por ello escribi6
el francés que «No tenemos ninguna comunicacién con el ser», ac-
tualizando asf la vieja distincion entre el ser y la apariencia que de
Parménides habfa pasado a Platén (siglo v a.C), y que siglos mas tar-
de también defenderfan los filésofos empiristas, como Thomas Ho-
bbes (1588-1679), John Locke (1632-1704) y David Hume (1711-1776),
para quienes las ideas solo eran el reflejo de los entes en el aparato
perceptivo del ser humano. Incluso podria decirse que lo mismo
preconizaba la epistemologia de Immanuel Kant (1724-1804), con su
distincion entre fendmeno (lo percibido) y nodmeno (la realidad de
la que procede la impresién percibida, y que no se aparece tal cual
es en nuestros sentidos).

Las limitaciones de la ciencia

Con los datos que la sensibilidad proporciona al ser humano, este
carece de evidencias para desentranar las normas superiores de la
naturaleza. Sin embargo, la ciencia no deja de ser una disciplina util,
pues gracias a ella adquiere la especie una serie de pequenos adies-
tramientos que le sirven para mejorar sus condiciones de vida y, con
ello, perseverar en el camino de la felicidad. De cualquier modo, aun-
que aporte informacién préctica sobre el mundo en que vivimos,
ningun avance cientifico mostrard jamas —asi lo creia Montaigne—
cudl es la mejor forma de conducta en la relacion del hombre con
sus semejantes, una conducta que ya tenia su referente: los Evange-
lios. Como creyente, el pensador francés consideraba que solo Dios
posefa el conocimiento de la verdad y su inteligencia era el funda-
mento de las leyes naturales, pero ni siquiera las Escrituras servian
para alcanzar ese saber: la naturaleza divina estaba por encima de
la capacidad de la razon humana, posicién que lo relaciona con la
teologla negativa medieval, segin la cual la inteligibilidad de Dios
escapa a las potencias de la mente humana.
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Esclavos de la experiencia y la costumbre

Montaigne adoptd, a partir de su experiencia, el relativismo
subsecuente a estas observaciones: todas las costumbres le
parecian igualmente vilidas, cada una para la sociedad en la
que habia sido instaurada. Ahora bien, como no se puede vi-
vir en un estado de suspension de juicio moral permanente,
y las circunstancias fuerzan a que los hombres se pronuncien
sobre la forma en que han de tratar a su semejantes, Sex-
to recomendaba que viviéramos «una vida conforme a las
costumbres de nuestro pais, a sus leyes e instituciones»...,
aunque siempre nos quedemos con la duda de si los valores
sobre los que descansan esos ordenamientos sean los justos,
e injustos los de los demas.

Otros escritores en la linea del pensamiento escéptico, ade-
mis del mencionado Sexto, nutrieron el espiritu de Montaig-
ne en lo que respecta a lo relativo del conocimiento: pueden
destacarse los nombres del romano Marco Tulio Cicerén
(106-43 a.C.) y los humanistas Erasmo de Rotterdam, Cor-
nelio Agrippa (Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim,
1486-1535) y Guy de Brués. La razén, caracteristica humana
que diferencia al hombre de los animales, no es ilimitada, y
por lo tanto debe ser utilizada «para investigar y discutir»,
decia Montaigne, pero no para elegir.

Ademis, si el ser humano es incapaz de alcanzar una ver-
dad absoluta y duradera, él, Michel de Montaigne, solo po-
dia hablar desde su experiencia personal (sus circunstancias
concretas), y su pensamiento estard entonces constituido
por simples opiniones, sin validez alguna para establecer
verdades generales vilidas para los demas seres humanos.
La opinién, en efecto, estd estrechamente ligada a la subje-
tividad y puede variar incluso en el mismo sujeto, en funcién
de los cambios que el tiempo provoque en su persona o situa-



cion. Asi, una opinion no depende tinicamente de la razén
y se opone, desde este dngulo, a la verdad: «En efecto, las
razones apcnas ticnen otro fundamento que la experiencia,
y la variedad de los acontecimientos humanos nos ofrece in-
finitos ejemplos en toda clase de formas».

No obstante, algunas opiniones particulares parecen con-
vertirse en verdad social, al ser aceptadas por una comuni-
dad tal y como se aceptaria una verdad, solo que no se ba-
san en la razdn, sino en las costumbres o la educacién. Tras
constatar el relativismo cultural de los pueblos a través de la
historia, Montaigne se dio cuenta de que los habitos sociales
no eran sino la victoria de una opinién particular sobre otras
homélogas.

En realidad, todas las opiniones se influyen mutuamente,
se retroalimentan, establecen redes entre ellas y, ademas, se
multiplican sin cesar. El poder de las opiniones que se ex-
panden y se convierten en verdad publica resulta por tanto
enorme: en funcién de ellas se establecen las jerarquias so-
ciales y la visién del mundo propias de cada sociedad. Asi,
algunas opiniones van cuajando en forma de leyes, 0 en la
educacién, la religién o la cultura de un pueblo, para luego
ir transmitiéndose de generacién en generacién como verda-
des gracias a dichos instrumentos. Por eso todo ser humano
recibe desde su nacimiento una buena carga de dudosas ver-
dades que no son, en realidad, més que pre-juicios, es decir,
opiniones ajenas que no han sido aln filtradas por el jui-
cio particular de cada individuo, pero que han pasado a ser
opinién publica, aceptada por la generalidad de la sociedad:
se han disfrazado de «verdad». Légicamente, Montaigne re-
celaba del afdn de algunos de sus contemporineos, empefia-
dos en transformar sus opiniones personales en verdaderas
opiniones piiblicas obviando el salto infranqueable de lo
subjetivo a lo objetivo, y, gracias al poder de quienes rigen la
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politica o la religion, establecer a partir de ellas normas de
conducta para la sociedad.

Asi pues, la historia del mundo y del hombre depende

del poder de persuasiéon de quienes comparten sus opinio-

nes con el resto de sus congéne-

Fluctuamos entre losmds  res. Por eso, Montaigne prefirié la

diversos pareceres; no lectura de historias y testimonios
queremos nada conentera  particulares al examen de las doc-
libertad, ni de un modo trinas de las distintas corrientes
absoluto ni constante. filosoficas, que también convierten

Ensavos opiniones particulares en doctrinas

para la generalidad. Y su eleccién

del ensayo como forma de escritura le permitié pasar sus

sensaciones, sentimientos y pensamientos por el tamiz del

entendimiento, y escribirlos segiin ocurrian o iban viniendo

a su memoria, con una libertad minimamente limitada por el

respeto a las convenciones que él mismo se imponia —segiin

dijo— y, probablemente, también por el miedo a represalias
del poder eclesidstico o politico.

La sabiduria a partir de la duda

La duda es inevitable para cualquier hombre honesto. Y el
pensador gascén no traté nunca de ocultarla, sino que, al
contrario, la utiliz6 como punto de partida para sus razona-
mientos, ya que el dudar implica una posicién mis libre que
el aceptar sin més un prejuicio al uso. Por otra parte, en la
dltima época del Renacimiento francés dudar era algo comiin
e incluso inevitable. Las distintas crisis (politicas, religiosas
y cientificas) que recorrieron la segunda mitad del siglo xvi
hicieron que se cuestionasen los saberes del pasado reciente,
que por otra parte ya estaban desacreditados. La experiencia



se convirtié en nnico garante del conocimiento. A partir de
lo vivido, ¢l hombre podia aplicar su capacidad de raciocinio
para valorar lo que conocia y tratar de extraer conclusiones,
siempre teniendo en cuenta que eran relativas y temporales.
Ademids, para Montaigne era preferible dudar de las opinio-
nes ajenas, por dos razones: la dificultad de la demostracién
y el peligro de sus repercusiones en los tiempos conflictivos
en los que se desarroll6 su vida. A la manera de un buen juez
ante los argumentos de las partes, debia mantener una actitud
escéptica frente a las opiniones ajenas y respetar sus dudas
para, a partir de ahi, y siempre seglin su experiencia, ir tejien-
do un pensamiento y un discurso personales.

Dado su escepticismo en cuanto a la capacidad humana de
alcanzar la verdad, la tnica sabiduria posible consistia para
Montaigne en la accién que lograra la armonia del mundo
con el Yo; algo mds que la suma del saber objetivo acumula-
ble. Asi pues, el escepticismo y la ignorancia eran condicio-
nes elementales de su sabiduria, que avanzaba por terrenos
mds claramente ligados a la intuicién que a la razén, que no
se muestran explicitamente y que son solo abordables me-
diante un acercamiento subjetivo, titubeante, visible solo a
través de los circunloquios del monélogo.

En el desarrollo del pensamiento de Montaigne se obser-
va cémo las huellas de las teorias cosmolégicas y de caricter
interpersonal van desapareciendo para dar lugar a algunas
nociones simples, como «naturaleza», «orden del mundo»
o «fortuna». Montaigne encontrd en ellas apoyos suficientes
para conducir su vida. Se retir para tratar de aprehenderse
a si mismo y ponerse en sintonia con el mundo, la natura-
leza, la vida o el destino, entregidndose por entero a la to-
talidad. De este modo, su sabiduria fue algo mis que una
inteligencia tactica de la vida, pese al gran interés que esta
pudiera suscitar en él; se elevé a una experiencia global que
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contenia todas las alegrias y las penas, todas las disonancias
y armonias, todos los éxitos y los fracasos, en una contextura
de la existencia en la que los contrarios se necesitan los unos
a los otros para asegurar la conservacién del conjunto. Esta
sabiduria renuncia a cualquier voluntad activa que crea en
la perfectibilidad del universo y del individuo, y se ubica
en medio de las cosas inmediatas, las Gnicas perceptibles y
comprobables por el hombre.

UNA MESURA SIN ASCESIS

Montaigne nunca se consideré sabio: en el mundo, la idea
de sabiduria estaba asociada a la de una moral ascética de
la voluntad, que él rechazaba. Criticaba con ironia el «des-
precio de la filosofia por las cosas transitorias», que no tenia
en cuenta la doble naturaleza del ser humano. En efecto,
desde su perspectiva lo ficil y placentero era tan humano
como lo dificil, el esfuerzo. De modo que él se calificaba a si
mismo de «tonto, loco, lamentable» para distinguirse de esa
sabiduria a un tiempo gloriosa y patética. Su sabiduria per-
sonal se pronunciaba segtin los casos concretos, en lugar de
presentarse tras una etiqueta que lo situaria del lado de esos
moralistas encorsetados de la superacién. Seguin €, no es la
contencidn, sino la relajacién la que conduce a la madurez.
La virtud no es, como decia la idea comin en su época, una
montafia de accesos dificiles celosamente protegidos por los
dioses; por el contrario, se trata de una llanura florida que
se eleva suavemente por una ligera pendiente. La imagen
de la montafia, un simbolo también primordial de la moral
cristiana, fue rechazada por Montaigne repetidas veces en
sus escritos. La grandeza de alma se muestra mas en las cosas
medianas que en las eminentes, dijo en su época final.



Aunquc no midiese la valia de la virtud por el esfuerzo,
Montaigne no quiso decir que aquella fuera ajena a la medi-
da. La contencién no mengua, sino que fortalece el gozo, y
lejos de encorsetar y dificultar el camino a la sabiduria, espi-
ritualiza cuanto nos rodea, constituyendo asi el regulador de
una voluntad de vivir que se prestaba a todas las oposicio-
nes, pero que solo podia abandonarse a ellas sin peligro una
vez obtenido el equilibrio entre todas.

Desde esta perspectiva se podia experimentar también el
placer: «La filosofia no rivaliza con la voluptuosidad natural,
con tal de que esta vaya acompariada de la medida, y predica
su moderacién, no su evitacién». Asi se preserva uno de la
deshumanizacién, ya sea en el absoluto del ideal o en el vicio
vulgar; devuelve cuerpo y alma a la inocencia de la natura-
leza, que practica igualmente la medida en todas las cosas.

La sabiduria de Montaigne se convirtié6 en un modelo
clasico en Francia, donde inspiré todas las formas de saber
posteriores y donde, ain hoy, la asimilacién de sabiduria y
moderacion es deudora del gran peso que él otorgd a la no-
ciéon de «medida».

Saber vivir

Un error relativamente extendido atribuye a Montaigne una
filosofia pesimista de la condicién humana. En realidad, los
autores pesimistas no le agradaban. A pesar de ser consciente
de las limitaciones del ser humano, su concepcién de la vida
no es catastrofista. Cuando percibia algin aspecto doloroso
de la existencia, lo asumia y lo soportaba, pues era parte in-
negable de lo existente y, como decia Séneca (4 a.C.-65 d.C.),
la vida no es en si un bien ni un mal, sino que sera lo que uno
haga de ella. La huida, la ira, la injuria serian solo otra ma-
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LOS SUAVES PLACERES

El aprecio a las pequefias cosas de lavida, que defendia Montaigne,
es heredero del otium del latino Cicerén (la realizacién del hombre
en el placer desinteresado del ocio). Esta idea estaba muy extendi-
da en el Renacimiento; aparecid, por ejemplo, en El Cortesano, del
italiano Baltasar de Castiglione (1478-1529), bajo el nombre de «gra-
cia», y en las cartas de Erasmo como ejercicio de las«bonae litterae»



(ouenas letras). En la filosofia vital de Montaigne, ese amor por la
vida va unido siempre a la nocién de «medida», también proceden-
te de la filosofia moral de la Antigliedad: nunca desdefié ningin
placer del cuerpo o el alma, aunque si la desmesura en cualquiera
de ellos, como refleja la inmortal obra de Diego Veldzquez que apa-
rece sobre estas lineas, El triunfo de Baco (1626-1628).
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nera de volverse dependiente del mal. El camino de la liber-
tad pasa por la docilidad que adivina que la curacion puede
provenir de la propia amenaza, que un mal puede dar lugar
a un bien que no podria manifestarse de otra manera. Mon-
taigne no generalizaba nunca para buscar la quintaesencia de
la vida en males aislados, sino que los mantenia dentro de los
limites de su ocurrencia. Las pocas veces en que se encuentra
en los Ensayos un juicio de valor sobre la vida, esta aparece
como ridicula por su inconsistencia, mas que digna de pie-
dad por su miseria. Dentro de esa inconsistencia, donde la
felicidad y la desgracia no se sienten como contradicciones
desgarradoras sino como elementos complementarios de una
armonia oculta, Montaigne no dio lugar a lo trigico. Ni tam-
poco al entusiasmo, ciertamente. En lugar de esos extremos,
lo que dominé su pensamiento es la idea, sin duda triste pero
conciliadora, de la vanidad de todas las cosas.

En el ensayo «De la vanidad», el pensador dejé claro que
todos los aspectos humanos son futiles, asi como lo era tam-
bién su estimacion excesiva, la ilusién. Todas las nociones a
las que recurrié Montaigne para caracterizar el curso de la
vida y la condicién humana («diversidad», «variedad», «os-
cilacién») parecen resumirse en la idea central de «vanidad».
Sin embargo, lo esencial es que la ilusién puede ser una po-
sibilidad de vida. El hecho de que todo sea vano, es decir,
inestable, no impide que uno pueda experimentar el placer;
al contrario, la ilusién consciente de si misma y de sus obje-
tos ilusorios es comprendida como condicién de existencia.
Todo hombre es en gran parte inane e insulso, y no pue-
de deshacerse de ello sin deshacerse a si mismo; ahora bien,
quienes son conscientes de ello viven algo mejor que los de-
mis. Saliendo de si mismo, Montaigne pensaba en la huma-
nidad en su conjunto, extrana e inaccesible hasta el absurdo.
Pero, por otra parte, en el placer de la ilusién subjetiva el sa-



bio adivinaba ¢l don que compensa la inconsistencia objetiva
de que estd hecha la materia de la vida. Se puede pasar asi del
conocimiento de la vanidad al hedonismo. El conocimiento
de la vanidad ensefia a soportar la vida, incluso si el precio es
la aceptacion de que la Gnica sabiduria posible es cambiante,
inestable.

Esta concepcién de la sabiduria emparenta a Montaigne
con Erasmo de Rotterdam, quien cultivé igualmente una
filosofia de la vida relajada, ajena al bullicio social, vuelta
hacia la interioridad para abrazar las necesidades mds sim-
ples del ser humano sin heroicidad ni patetismo, tolerante
con las debilidades humanas, abierta a la diversidad de los
individuos y de sus opiniones y convencida de que el bien se
encuentra en la propia naturaleza humana. Montaigne, como
todo el siglo xv1 francés, se encontraba aiin bajo el influjo de
unas condiciones antiguas que hicieron posible la aparicién
de Erasmo: la progresiva desaparicidn, en el siglo xv, de las
distinciones intelectuales de la escoldstica tardia en beneficio
de una cultura que Erasmo aiin llamaba «pietas» (piedad),
pero que Montaigne secularizé en el espiritu del humanismo
en «cultura del alma». Ambos pensadores se encontraban en
una situacién intelectual semejante, que les hizo recurrir a
la misma fuente antigua, la filosofia moral grecolatina. Con-
secuentemente, en ambos se compensa la nada objetiva de
la vida mediante la ilusién subjetiva. Sustituyeron incluso el
absoluto moral por una humanidad sin excesivas pretensio-
nes y por una sabiduria que no otorgaba ya importancia a las
contradicciones de la razén y la sinrazén. Ambos considera-
ron la ilusién como la Gnica posibilidad del alma humana
de sentirse feliz, fuera cual fuera su naturaleza (la ilusién de
un loco, la de un creyente, la de un poeta). Renunciaron al
orgullo que sitiia al hombre por encima de los animales y de-
clararon incluso querer asemejarse a estos. Ambos heredaron
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estos rasgos tanto del libro biblico del Eclesiastés como del
poeta latino Horacio (65-8 a.C.). Ninguno de los dos extrajo
una conclusién tragica o nihilista de su conocimiento de las
vanidades; mantuvieron una alegria libre, intacta, mds pro-
clive al humor que a la saitira, como si fuera un placer verse
abocado a las vanidades. En esto consistia la sabiduria de
estos espiritus del dltimo Renacimiento.

Dada la vanidad y la inestabilidad de todo cuanto existe,
tanto en su concepcién del hombre y de la vida como en el
conocimiento de si mismo, Montaigne dejé de lado cualquier
ambicién de perfeccionamiento, imposible en un orden en
el que lo bueno y lo malo se entremezclan necesariamente.
La preocupacién por la salvacién o la enmienda fue sustitui-
da por una contemplacién de los pares de opuestos que cons-
tituyen el mundo: el hombre debe abrazar todo lo existente
en la naturaleza (la «<armonia del mundo»), tanto los factores
que le resultan agradables como los dolorosos. Sin profundi-
zar en los fundamentos ontolégicos o teolégicos de esta vi-
sién del mundo, Montaigne pretendié mantener el contacto
con la armonia de las disonancias mediante la experiencia
—Ila visién concreta de sus sintomas banales— y asegurarse
asi, por lo menos, una actitud sabia (ya que la sabiduria, en
términos sustantivos, era algo completamente lejano al hom-
bre), que simpatizara en su calma con el polo contrario de la
inquietud.

Por otra parte, Montaigne sentia una gratitud singular y
cierto placer intelectual al reconocer el caricter contradicto-
rio de la vida. Puesto que no podia superarla, se sentia afor-
tunado por poder observarla y aprender de ella. Segiin él, «el
conocimiento de las causas solo pertenece a quien gobierna
las cosas, no a nosotros, que no hacemos sino experimentarlas
y que disponemos de su uso perfectamente cabal y cumpli-
do, conforme a nuestras necesidades, sin penetrar su origen



y esencia». Si la razén no alcanza mas all4, el ser encontrara
el camino obedeciendo las leyes de la existencia. El pensador
francés aplico esta teoria a su vida: no tratd de encontrar un
conocimiento global objetivo, sino que se abandoné al ins-
tante para conciliar en cada momento su interior irracional
con los poderes de la naturaleza externa al hombre.

Al someterse a la naturaleza, siguiendo y obedeciendo sus
leyes, Montaigne no solo aceptd este orden universal, sino
que escogio centrar su atencién en lo humano y en la disonan-
te armonia del todo, sin perderse buscando un bien superior.
Se sentia comodo en su papel de criatura —mas que si le hu-
biera tocado el papel de guia, decia— y se mostré doécil, dis-
puesto a extraer lo mejor de su condicion de hombre. Esta
adaptacion a su ser natural resulta coherente con su adapta-
cion a la Iglesia, al Estado, al orden social y a las costumbres,
que en la actualidad le valen, segun ciertos estudiosos de su
pensamiento, el calificativo de «conservador». Su conserva-

El relativismo

de Montaigne,
que le impedia
admitir mas
verdad que la
revelada en las
Escrituras, y su
talante ordenado
y prudente,
reacio a cualquier
acto que pudiera
derivar en
desorden social

y violencia, lo
aboc6 hacia
posiciones
conservadoras
en materia de
politica y religién.
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durismo prictico es tnicamente la aplicacién particular de
una adhesion universal a una realidad dada, sea cual sea.
Solo asi puede el hombre gozar del bienestar profundo de
una existencia que se sabe protegida por su misma adhesién
a cuanto le es dado. En ese dejarse llevar, sin tratar de forzar
la propia naturaleza ni el mundo que le rodea, estriba la sa-
biduria vital de Montaigne.

El mundo, reino del absurdo

Para designar la totalidad en la que se inserta el hombre,
junto a las nociones del «orden del mundo» o la «natura-
leza» aparece en los Ensayos la nocién de «fortuna». En su
acepcién mds comiin, el término significa «suerte», buena
o mala, siempre con un caricter fortuito, sin ningin lazo
con la providencia o la causalidad. «Fortuna» es el nombre
colectivo que abarca todo cuanto ocurre en la vida y en el
mundo, todos los aspectos de la vida que le resultan al hom-
bre contradictorios e incalculables, incomprensibles desde
el dngulo moral, juridico o l6gico; en suma, todo cuanto im-
pone la vida al ser humano. Esta idea se articula de forma
orgédnica en cada parte del pensamiento de Montaigne. Gra-
cias a la idea de fortuna se da cuenta el autor de qué es la
accién: un deambular azaroso en el que el éxito o el fracaso
no dependen de la voluntad, sino del favor o la desgracia
del momento. La fortuna puede favorecer o contrariar la
accién, pero ni la voluntad la somete en el primer caso, ni es
su enemiga en el segundo; la fortuna es lo arbitrario absolu-
to, indiferente, la forma primera de la distancia que separa
la voluntad humana del curso de las cosas. Por lo tanto, ni
triunfar es un mérito ni fracasar una incapacidad atribuibles

al hombre.



La idea de la fortuna es frecuente en ¢l pensamiento del
siglo xvi, pero Montaigne le dio un giro personal: para él,
la fortuna podia también colmar los deseos, por «azar»; la
eventual concordancia de la voluntad y de su resultado no
era sino una variante de la discordancia universal, de la falta
de cualquier relacién controlable entre el sujeto y la situa-
cién. Montaigne se fij6 de forma particular en esas variantes
que dan a la voluntad la ilusién de haber actuado del modo
adecuado. La fortuna puede echar por tierra cualquier es-
peranza y también sorprender y favorecer a quien desconfie
y no espere nada. De las experiencias observadas se des-
prende asi para Montaigne la conveniencia de renunciar a
cualquier tipo de voluntad sistematica. Querer algo o hacer
planes no garantiza que se consiga esa meta; renunciar, des-
esperar, no conlleva la certeza de no lograr el objetivo; no hay
un nexo inteligible entre el deseo y el cumplimiento, ni entre
la renuncia y la pérdida; en el mundo reina el absurdo. Sin
embargo, incluso a través de una discontinuidad semejante,
el sabio experimenta el beneficio de la totalidad, que cons-
tituye, justamente por sus hechos absurdos, un asilo para el
hombre que sabe obedecer.

La conciliacion como rasgo de sabiduria

Esta obediencia a la naturaleza llevé a Montaigne a hacer el
uso mds amplio posible de todo lo que implica la condicién
humana. Acorde con el resto de su pensamiento, defendié
la validez del cuerpo tanto como la del alma. Si Dios —o la
naturaleza, que fue ocupando su lugar en el discurso— ha
hecho al hombre asi, hay que respetar esa unién. Ademas,
observé Montaigne, el cuerpo y el alma, por una parte, se
compensan mutuamente sus defectos: el espiritu despierta y
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vivifica la pesadez del cuerpo, y este sujeta y hja la ligereza
del espiritu; por otra parte, se limitan y se rechazan el uno
al otro. De modo que no hay necesidad de recurrir a una
contencién ascética; el hombre debe ser lo que es, y de ma-
nera natural rechazari lo que ponga en peligro su equilibrio.
Sencillamente, hay que acoger las alegrias del alma y las del
cuerpo (ambas igualmente vanas, por otro lado). La obedien-
cia razonada a cuanto nos es dado eleva el gozo al nivel de
la sabiduria. En esas condiciones, el placer es libre. La «vo-
luptuosidad» presente en la obra de Montaigne consiste asi
en el abandono de uno mismo a la gracia y a la plenitud de
la existencia, ennoblecido por la medida y la reflexién. Esta
es la lectura epicirea de Montaigne, la realizacién en total
libertad y de manera gozosa de la vana condicién humana.
Al final de su trayectoria vital e intelectual, Montaigne
asentd su idea de sabiduria, aunque siguiera basindola en no-
ciones simples y no fijara sus rasgos de forma definitiva. La
mis sabia clave para la conducta de la humanidad era, para
él, la aceptacién. Del mismo modo que habia preconizado la
complementariedad entre cuerpo y espiritu, predicé la nece-
sidad de conciliar «lo divino con lo terrenal, lo razonable con
lo no razonable, lo severo con lo indulgente, lo honesto con
lo deshonesto». Y para tal conciliacién no requirié de meta-
fisica ni de dogmas; le basté con «escucharse». Desde luego,
gozar de la propia humanidad, de su unién con el Todo a la
vez disonante y armonioso exige una conciencia muy clara,
que provoca un sentimiento de gratitud. Y esta gratitud na-
cida del conocimiento de uno mismo es a su vez fuente de
quietud. Tras el sufrimiento y la zozobra, vividos y observa-
dos, Montaigne alcanzé al final de sus dias una tranquilidad
profunda que le permitia dejarse llevar por el oleaje de los
cambios y tormentos que acompafian a toda vida. Con la ma-
yor sencillez habia aprendido la leccién propia del hombre:



la obediencia a la riqueza, a la plenitud de la existencia, y la
fascinacién de la mirada ante sus manifestaciones ilimitadas,
contradictorias y superiores a cualquier interpretacién.

MONTAIGNE, PEDAGOGO

Una vez alcanzada esta sabiduria bésica, mds formal y vo-
Juntariosa que conceptual, se planteaba la cuestién de cémo
familiarizar a la humanidad con su actitud y precepto de se-
renidad y aceptacién. De este modo, Montaigne se vio condu-
cido por el propio desarrollo de sus pensamientos a plantear
una serie de propuestas pedagédgicas sobre las que sin duda
influyé de modo decisivo el ejemplo que su propio padre ha-
bia practicado con él, en su nifiez.

Para el pensador francés, la educacién de la infancia de-
bia enfocarse hacia un doble objetivo: hacer hombres felices
y conseguir una mejor sociedad futura. Puesto que el ser
humano es inestable, al igual que sus circunstancias, no se
debe coartar la naturaleza sino fortificarla, para dotarle de
herramientas que le puedan servir en cualquier eventuali-
dad. Para ello, el preceptor deberi tener la cabeza «bien
formada, mas que bien llena»; no debe estar cargado de
prejuicios y debe adaptar su ensefianza a su alumno, no al
revés. Se percibe en estas directrices un rasgo de moder-
nidad asombroso, sin duda sorprendente en un pensador
conservador del siglo xvi.

Asnos cargados de libros

Para desplegar en la prictica esta educacién, mis que de
materias de ensefianza —que ni siquiera aparecen en la obra
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de Montaigne— hay que hablar de la manera de ensefiar, asi
como del destino de esa ensefianza. Para el caso particular
tratado en ¢l ensayo sobre la educacion, el del hijo de una
amiga noble, es importante que el chico no se contente con
la formacién que le puedan suministrar los libros: debe viajar
y ver mundo. Debera, ademas, no fiarse de su memoria, sino
implicar siempre al entendimiento. Y no solo «fortalecer el
alma» sino también los musculos: Montaigne preconizaba
el entrenamiento fisico de los nifios, que deberia compensar
la suavidad de los métodos de ensefianza para dotar de resis-
tencia al alumno. El infante tenia que endurecer su cuerpo,
aprender a no temer al frio ni la oscuridad, a probar toda
clase de alimentos. En resumen, debia fortalecerse para su-
frir menos. No obstante, al igual que ocurria con el espiritu,
el cuerpo debe ser respetado, porque las facultades mora-
les y las fisicas son solidarias entre si. Solo de esta manera
aprenderd el nifio a dominar sus pasiones y controlar sus
instintos. Por dltimo, tampoco descuidé Montaigne la edu-
cacién civica: el educador debera hacer del nifio un «leal ser-
vidor de su principe», pero ensefidndole a no esclavizarse;
en otros términos, a no convertirse en cortesano.

Si pudiera formularse una cita magistral para inspirar a
los encargados directos de la educacién de los nifios (segiin
Montaigne), podria hacerse en estos términos: no hay nada
como atraer el interés y el afecto; de otra manera, lo (nico
que se logra son asnos cargados de libros.

Una pedagogia lidica y con dulce severidad
Montaigne defendia asimismo la idea del aprendizaje median-

te el juego, presente ya en Frangois Rabelais y consagrada si-
glos mas tarde por el poeta, dramaturgo y pensador alemin



ENSENAR A VIVIR

Las novedosas ideas pedagogicas de Montaigne pretendian garanti-
zar a los nifios el acceso a la felicidad. Sus principios basicos incluian
el respeto por las tendencias personales de cada nifio; una atencién
individualizada que fomentara las dotes individuales, facilitando asi
la motivacion del alumno; el contacto con la naturaleza, a través de
la observacion y la experimentacion; el ejercicio practico del racioci-
no, complementado con el ejercicio fisico; y la lectura de los clasi-
cos grecolatinos. Al igual que otros humanistas de su tiempo, como
Rabelais o Erasmo, Montaigne despreciaba la erudicion pedante y
repetitiva de los maestros escolasticos, que solo inculcaban méaximas
sin nexo con la realidad, asicomo los métodos autoritarios e incluso
violentos que se practicaban entonces para dominar —ya que no
atraer— la atencion de los educandos. Algunos de estos principios,
como el contacto con la naturaleza y el cuidado de las inclinacio-
nes individuales, serian recogidos siglos después por el filésofo suizo
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) en su obra Emilio o De la educa-
cion (1762).
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Friedrich Schiller (1759-1805). Sostuvo la necesidad de incul-
car al nifio el gusto por aprender, ya que la formacién depende
de la motivacién del alumno. La concepcién de la educacién
del escritor francés resultaba coherente con la idea hereda-
da de que una buena formacién debe ensefiar a vivir bien.
Asi, la sabiduria quedaba ligada al sentido ético: «Cualquier
otra ciencia es perjudicial para aquel que carece de la cien-
cia de la bondad». No basta con acumular conocimientos; la
vida de una persona muestra mds que los saberes que haya po-
dido memorizar. «El verdadero espejo de nuestras razones es
el transcurso de nuestras vidas.» Y para poder vivir de manera
sabia sera preciso que cada cual siga su naturaleza sin forzarla,
con los sentidos atentos al mundo y también a si mismo: «Y,
con tal de poder mantener sujetos el apetito y la voluntad,
hacer, sin temor, que un joven sepa adaptarse a toda nacién y
compaiiia, incluso al desorden y a los excesos si es necesario».

Es evidente que Montaigne estaba en desacuerdo con los
métodos pedagdgicos de su época. Dijo acerca de los mismos:

Visitad un colegio a la hora de las clases, y no oiréis més que
gritos de nifios a quienes se martiriza; y no veréis mas que
maestros enloquecidos por la célera. {Buenos medios de avi-
var el deseo de saber en almas timidas y tiernas, el guiarlas
asi con el rostro feroz y el litigo en la mano! Quintiliano dice
que tal autoridad imperiosa junto con los castigos, acarrea,
andando el tiempo, consecuencias peligrosas. ¢Cudnto mejor
no seria ver la escuela sembrada de flores, que de trozos de
mimbres ensangrentados? Yo colocaria en ella los retratos de la
Alegria, el Regocijo, Flora y las Gracias, como los colocé en
la suya el filésofo Speusipo. As{ se hermanaria la instruccién
con el deleite; los alimentos saludables al nifio deben dulcifi-
carse, y los dafiinos amargarse. Es maravilla ver el celo que Pla-
tén muestra en sus Leyes en pro del deleite y la alegria, y c6mo



se detiene en hablar de sus carreras, jucgos, canciones, saltos y
danzas, de los cuales dice que la Antigliedad concedi6 la direc-
cién a los dioses mismos: Apolo, las Musas, y Minerva; extién-
dese en mil preceptos relativos a sus gimnasios; en la ensefanza
de la gramatica y la retérica se detiene muy poco, y la poesia no
la ensalza ni recomienda sino por la misica que la acompaiia.

La idea de dulce severidad de Montaigne implica una con-
cepcién realmente moderna de la ensefianza, que conside-
ra la autonomia del aprendizaje del nifio como un logro del
maestro.

Otra aportacién de Montaigne consistié6 en prevenir al
alumno contra los conocimientos alejados de la razén y la
logica, y asi lo expresé en el capitulo xxv de los Ensayos:
«Debe el maestro acostumbrar al discipulo a pasar por el
tamiz todas las ideas que le transmita y hacer de modo que
su cabeza no dé albergue a nada por la simple autoridad y
crédito». Ensefar a tener un espiritu critico, una autonomia
de pensamiento y una libertad de conciencia capaces de for-
mar a un hombre realmente libre.

El rechazo de Montaigne a las ensefianzas que recibieron
él y sus contemporineos fue coherente con su idea de que
gran parte de los conocimientos impartidos en la pedagogia
clasica eran solo una pedanteria initil. Dijo, ademis, sobre
los colegios de su tiempo: «Es una verdadera prisién de ju-
ventud cautiva. Se la corrompe castigdndola antes de que
esté corrompida». El aprendié, protegido por el carifio y la
indulgencia paterna, leyendo a los antiguos, dialogando ac-
tivamente con ellos, y gracias también a la experiencia de los
viajes, que realizaba con la misma ausencia de rumbo fijo y
de duracién determinada que su escritura. El resultado fue,
posiblemente, el espiritu humanista mds universal y cercano
a cualquier hombre de cualquier siglo.
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Las guerras de religion

Podria decirse que la recomendacién de viajar parece poco
creible cuando procede de una persona que se encierra en la
torre de su castillo, para aislarse del mundo en la inmovilidad
fisica de la reflexién y la escritura. Sin embargo, Montaigne
no pudo cumplir al pie de la letra con su propésito, puesto
que las circunstancias de la época —esa realidad inestable
que describiera con tanto acierto— le obligaron a abandonar
su retiro para cumplir con distintas misiones politicas.

Entrada la década de 1570, Francia fue sacudida por los
desérdenes y actos violentos de las guerras de religién, que
enfrentaron a catélicos contra hugonotes. Estos tiltimos reci-
bieron tal nombre del rey Hugo, monarca francés del siglo x1
de quien se decia que su espiritu estaba endemoniado. Fieles
a la doctrina calvinista, creian en la predestinacién —Dios
tenia decidido de antemano quién accederia a la vida eterna
y quién no lo haria— y practicaban una moral rigorista.

En la noche del 23 al 24 de agosto de 1572, los hugono-
tes de Paris fueron victimas de la masacre de San Bartolomé
(patrono del dia entrante), saldada con tres mil muertes en la
capital, aumentadas a mas de diez mil tras los asaltos registra-
dos en otras ciudades del pais, durante los dias posteriores.
Montaigne, que siempre permanecio fiel a la Iglesia catélica a
pesar de su peculiar interpretacion del dogma cristiano, sintié
siempre repugnancia ante las persecuciones religiosas de su
tiempo. Por ello, en su momento actué como mediador entre
los bandos enfrentados, tras cuya pugna religiosa se escondian
distintos problemas sociales y, sobre todo, las luchas politicas
de las grandes familias aristocriticas, ansiosas por hacerse
con mayores parcelas de influencia en el gobierno del pais.

Estos sucesos revelaron a Montaigne la corrupcién de los
«grandes hombres» en contacto con el poder, y la aspereza



CATOLICOS CONTRA HUGONOTES

Montaigne vivié en una época aciaga para Francia, donde el inne-
gable florecimiento cultural renacentista no llegé acompafiado de
una prosperidad econdmica o social. A partir de 1559, tras el fin
de las guerras de lItalia, el pais vivié unas décadas azotado por conti-
nuas guerras de religion: ocho conflictos civiles desarrollados entre
1562 y 1598, en los que la mayor parte de la aristocracia francesa,
aliada con la lglesia catdlica, se enfrenté a los herejes hugonotes (cal-
vinistas), fuertemente implantados en la incipiente burguesia urba-
na. Tales guerras estuvieron relacionadas con la debilidad del poder
real, la ambicién de las casas nobiliarias y los intereses que tenian en
el conflicto algunas potencias extranjeras, como Espafia e Inglaterra.
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del mundo cortesano, en el que cada cual «se estuerza tnica-
mente por defender su causa, pero, incluso los mejores, con
disimulo y mentira». No obstante, en 1574, a peticién de la
corte, se alisté en uno de los ejércitos catélicos que luchaban
contra los herejes calvinistas. Esta circunstancia no le impi-
dié calificar la guerra en los peores términos:

Monstruosa guerra: las otras actan desde fuera, esta se des-
hace royéndose a si misma con su propio veneno. [...] jQué
vergiienza! [...] Gusto de ver cuanta cobardia y pusilanimi-
dad hay en la ambicién, mediante cuinta abyeccién y ser-
vidumbre ha de alcanzar sus fines. Mas duéleme ver c6mo
naturalezas buenas y capaces de justicia se corrompen cada
dia actuando y mandando en esta confusién.

A pesar de esa militancia activa en la guerra, se sabe que
Montaigne desempeiié importantes negociaciones de paz
entre el duque Enrique de Guisa, paladin del bando catéli-
co, y el rey Enrique ITI de Navarra, de religion protestante, a
quien los hugonotes aspiraban a ver convertido en monarca
de Francia (y asi ocurrié finalmente: en febrero de 1594, dos
afios después de la muerte de Montaigne, Enrique de Nava-
rra accedié al trono francés con el nombre de Enrique IV,
previa conversién al catolicismo, iniciando asi la pacifica-
cién del pais).

Entre la soledad y la vida publica

Se observa asi que la decisién de Montaigne de retirarse del
mundo no habia sido absoluta ni irrevocable. Simplemente
abandond su cargo y su ocupacién fija, que le mantenian
sujeto a la sociedad de manera constante, pero continud in-



terviniendo activamente en los asuntos de su época, cuando
la enjundia de estos requeria de su participacién, ya que su
lealtad y voluntad de servir a su monarca y 4 su pais fueron
valores para él inquebrantables.

Ahora bien, en esos regresos a la vida publica siempre
evitd las tentaciones de la ambicién y la pasién. Hay que
tener en cuenta que sus circunstancias personales y familia-
res favorecian su implicacién en el conflicto: ademiés de su
condicién social y de los cargos antes ocupados, era catélico
y stibdito leal del rey Enrique 111, pero vivia en una regién
protestante, gobernada por Enrique de Navarra (el futuro
Enrique IV de Francia), e incluso en su familia tenia miem-
bros en los dos bandos religiosos. Por todo ello, no le fue
posible distanciarse en ningiin sentido de las guerras civiles.

En sus puntuales vueltas a la vida «activa» influyé tam-
bién otro factor: como explicé con sinceridad en los Ensa-
yos, comprobé con sorpresa que su retiro no resultaba tan
enriquecedor para el desarrollo de su obra y de su persona
como él habia sofiado. Su espiritu, abandonado al ocio ab-
soluto y a la dedicacién a si mismo, no producia sino «qui-
meras y monstruos extrafios y desordenados», a la manera
de un caballo desbocado. Como, ademis, no le quedaba tan
poco tiempo de vida ni tan pocas fuerzas como él habia ima-
ginado, en realidad con el retiro de su cargo se abrié para él
un periodo igualmente activo, en el que combiné la escritura
de los Ensayos, en los que ciertamente se volcé cada vez mis,
con viajes y frecuentes intervenciones politicas.
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Para Montaigne, el ser humano es un elemento de la
naturaleza y, como tal, debe ser respetado sea cual
sea su idiosincrasia. Ademas, en el conocimiento y
en la capacidad de adaptacién de cada persona a su
propia naturaleza estriba no solo el mayor acerca-
miento posible a la verdad, sino también la manera
mas sabia de vivir.



Tras una década de retiro con la intencién de dedicarse a
la vida contemplativa, Montaigne entendié que la dedica-
cién a la direccién de su hacienda no solo no le producia
placer, sino que tampoco le dejaba vivir con tranquilidad:
«Las molestias ordinarias nunca son leves. Son continuas e
irreparables, en especial cuando surgen de los miembros de
la casa». Asi pues, los avatares del trato familiar —la muer-
te de cinco de los seis hijos habidos de su matrimonio fue
un duro golpe— y la gestién de su dominio lo absorbian e
inquietaban tanto como antes lo habia hecho su puesto en
el tribunal del Parlamento de Burdeos. El matrimonio y la
vida doméstica le resultaban monétonos e incluso molestos:
«El matrimonio tiene a su favor la utilidad, la justicia, el
honor y la constancia: un placer aburrido, pero uniforme»,
se lee en sus Ensayos. E incluso: «<Hay pocas [mujeres] cuya
salud no mejore en la viudez, y la salud es una cualidad que
no puede mentir». Su hacienda funcionaba bien, todo esta-
ba organizado y en orden, y no requeria de su presencia y
control constantes.

VIVIR DE ACUERDO CON LA NATURALEZA
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EL VIAJE COMO METODO DE CONOCIMIENTO

Si para Montaigne la vida era movimiento y su aprendizaje
no podia hacerse solo a través de los libros, es facil com-
prender la importancia que para él tenian los viajes en la
formacién de su espiritu, por proveerle de un verdadero
contacto con la realidad estudiada, la vida humana en cual-
quiera de sus manifestaciones. Y en esos momentos en que
sentia el hastio de la vida doméstica, se planteé que tal vez
habia precipitado su decisién cuando opté por jubilarse e
iniciar la preparacién animica e intelectual para la muerte
antes de tiempo; ahora se encontraba mis licido y desde
luego con ganas de vivir. Por otra parte, pocos afnos atras
habia empezado a sufrir célicos nefriticos que no remitian
a pesar de que siguié varias curas en estaciones termales del
sur de Francia. Y el hecho de que esta dolencia hubiera sido
la causante de la muerte de su padre acentué su preocupa-
cién, e influyé sin duda en la decisién de intentar aliviarla
mediante otros tratamientos termales en lugares de presti-
gio como Plombiéres, en Francia, o Lucques, en Italia. Asi
pues, en 1580 emprendi6 un viaje que duraria casi dos afios
y del que dejaria constancia en su obra Digrio de viafe a
Italia, por Suiza y Alemania. Sus experiencias con otras so-
ciedades y visiones del mundo serian para Montaigne ver-
daderas pruebas de laboratorio en la investigacién sobre la
verdad humana a la que dedicé su vida.

Es preciso tener en cuenta que el mismo afio del inicio de
su periplo se publicaron en Burdeos los dos primeros tomos
de sus Ensayos, en una edicién que él mismo habia revisa-
do y costeado. Una vez cumplido su objetivo, Montaigne,
inquieto por naturaleza, sintié la necesidad de cambiar de
aires: «No veo nada, ni siquiera en suefios ni con el deseo,
donde pueda detenerme. Solo me satisface la variedad».



Otro hecho contribuyé a ponerle en marcha, concre-
tamente hacia Paris: el rey de Francia, Enrique 111, habia
declarado su intencién de asediar La Fére, una plaza fuerte
que estaba en posesion de las fuer-

zas protestantes. Montaigne, en su A quienes me preguntan
condicién de «gentilhombre ordi- la razon de mis viajes les
nario de la cdmara del rey», se sin- contesto que sé bien de

ti6 llamado a apoyarle. qué huyo pero ignoro

Asi, el 22 de junio de 1580, tras que busco.
confiar a su esposa la administra-
cién de sus bienes, se alejé de su
refugio en la torre del castillo de Montaigne para dirigir-
se, en primer lugar, a cumplir con su deber: ofrecié al rey
un ejemplar de sus Ensayos y, a continuacion, se alist6 en
su Ejército. Tras un mes de lucha cayé muerto en combate
un buen amigo suyo y estrecho colaborador del monarca,
Philibert de Gramont. Una vez terminadas sus exequias,
sin esperar a la victoria que ya se preveia como inminente,
Montaigne se puso en marcha hacia Plombiéres, y después
hacia Roma, a través de Alemania, Austria y Suiza. Le acom-
pafiaban en su travesia su hermano pequefio, su cufiado y
otros dos jovenes nobles, todos ellos de unos veinte afios,
asi como los sirvientes de cada uno de ellos. El hecho de
que viajara en compaiiia le obligé a mantenerse la mayoria
de las veces dentro del rumbo que habian acordado, y cuyo
desarrollo fue narrado en el ya citado diario de viaje, en el
que Montaigne se expresd en tono ligero, desenfadado y
ameno acerca de su paso por Venecia, Padua, Ferrara, Flo-
rencia o Roma.

Ademis de sus observaciones de todo tipo sobre los luga-
res visitados, las paginas del diario relatan minuciosamente
la evolucidn del estado de salud de Montaigne y, en conse-
cuencia, los avatares de las piedras de sus rifiones, asi como
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los detalles de sus curas: cuintas aguas calientes, tibias o
frias, tomadas como bebida, en baiios o en duchas, habia
recibido, qué efectos produjo cada remedio... La lectura
resulta placentera, ya que el autor se permitié desplegar en
esta pequefia obra toda su alegria de vivir, ingenio, ironia y
capacidad de observacién. Pese a las fatigas del viaje y a la
recurrencia de sus crisis renales, Montaigne mostré en este
diario una fuerte constitucién fisica (resistia bien las largas
cabalgatas y preferia viajar a lomos de un caballo que en
cualquier otro medio de transporte de la época). También
dio pruebas de su espiritu alegre y optimista, en ocasiones
mas juvenil que el de sus acompafiantes a pesar de la dife-
rencia de edad.

Un escritor de vocacion cosmopolita

Montaigne disfrutaba de todas las novedades, en especial
de la buena mesa, del contacto con los habitantes de cada
lugar y de la observacién de sus costumbres. Su manera de
viajar muestra asi a un hombre original en su época (el con-
traste con sus acompafantes resulta a este respecto muy
ilustrativo), que no se sentia particularmente atraido por
los destinos de renombre, como los lugares mas conoci-
dos de Roma, ni siquiera excesivamente por las ruinas o
las obras de arte en si. No buscaba reconocer i situ lo
que ya conocia por los libros o los testimonios de otros,
sino que queria observar y experimentar detalles de orden
antropolégico. Buscaba la novedad, lo sorprendente, las
formas de vida distintas a las que ya conocia y que no con-
sideraba mejores ni peores: «Las costumbres de paises ex-
tranjeros me producen placer solo por su diversidad. Cada
costumbre tiene su razén de ser». Observé, por ejemplo,



UN VIAJE AL INTERIOR DEL SER HUMANO

Entre 1580 y 1582, Montaigne visitd las principales ciudades de la
mitad norte de Italia, incluida Roma. Al pensador francés no le des-
lumbraron los vestigios materiales de la cultura latina (como las rui-
nas del foro, plasmadas en la imagen superior por un pintor anénimo
del siglo xv), pues se sinti6 mucho mas atraido por las costumbres e
idiosincrasia de los habitantes de los paises que recorrié en su tra-
vesia (Alemania, Austria, Suiza y la propia Italia). Su intencién dltima
era compilar el mayor conocimiento posible acerca de la naturale-
za humana, que nunca dejoé de parecerle un misterio apasionante,
ademés de asunto recurrente de sus escritos. El resultado material
fue una magnifica guia de viaje, rica en detalles sobre los aspectos
mas diversos de tales naciones; el fruto espiritual, la conviccion de
qgue los pueblos se sienten inclinados a considerar los usos propios
como justos y correctos, en detrimento de la consideracién que les
merecen los habitos ajenos.
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los medios de calentarse en invierno y diversas maquinas
que atraian su atencion; las costumbres de algunos campe-
sinos o de las cortesanas; las diferencias de calidad y pre-

cios entre las hospederias de los

Nada hay de barbaro nide  distintos paises; la suntuosidad de
salvaje en esas naciones; las ceremonias religiosas del Vati-
loqueocurreesquecada  cano, que «parecen ser mds mag-
cual llama barbarie alo que nificas que devotas», o la falsedad
es ajeno a su costumbre. de la reputacién de belleza de que

Ensavos  disfrutaban las mujeres romanas:
«aqui, como en Paris, la belleza
mds singular se encuentra en manos de las que la ponen en
venta». En Padua visité las escuelas de esgrima, de baile y
de equitacién. Encontré alli a mds de cien jévenes france-
ses, algo que no considerd positivo para ellos, «puesto que
la sociedad de nacionalidad francesa les permite mantener
las costumbres y la lengua que ya poseen y les impide que
adquieran conocimientos extranjeros». Esta afirmacidn es
una buena muestra del espiritu de Montaigne en lo refe-
rente no solo a la educacién sino también a la percepcién
del mundo.

Hasta llegar a Roma era su secretario quien iba tomando
nota de todo cuanto sucedia en el viaje. Gracias a la escri-
tura de este ayudante, el lector puede disfrutar de una pers-
pectiva ligeramente distinta a la expuesta en los Ensayos, y
ver a Montaigne en accién con sus reacciones espontineas,
su conversacion y abundantes muestras de su curiosidad re-
ligiosa y de costumbres diversas.

Tal y como expresé6 Montaigne en los Ensayos, el viaje
es una leccién prictica de vida para el hombre. El deseo
de saber que el autor sintié toda su vida se tradujo durante
su travesia por Italia en deseo de comprender al otro, asi
como de practicar el aprendizaje de la diferencia. Al llegar



a Roma, tras despedir al crindo que hacia de escribiente,
¢l mismo recogio el relevo «de esta bonita labor», como
escribié al principio de la segunda parte del relato. Des-
de ese momento, el tono irénico y jocoso se hace evidente
en gran parte del Diario. Un detalle ilustra este espiritu la-
dico-iniciatico que tanto le complacia: mientras estuvo en
tierras italianas, redacté en italiano, no siempre demasiado
correcto; después, en francés. Al acercarse al final, el texto
se va transformando, en buena medida, en el diario de un
enfermo atento sobre todo a los efectos de las aguas en sus
célicos; para Montaigne, unas instantdneas tan pertinentes
para el autorretrato continuo y sincero que queria llevar a
cabo como cualquiera de sus ideas u observaciones.

Son muchos los escritores franceses de esa época (Rabe-
lais, Du Bellay, Magny...) que compartieron con los lecto-
res sus impresiones de viaje por Italia, el mas atractivo de
los destinos para cualquier amante de la cultura clésica. La
mayoria de ellos mostré una concepcién del viaje muy di-
ferente a la de Montaigne: subrayaron, sobre todo, los pro-
blemas y deficiencias que habian contemplado en los luga-
res visitados, expresando ademis una fuerte nostalgia por
su pais de origen, sentimiento que no se aprecia en las lineas
escritas por Montaigne.

El Diario de viaje a Italia, por Suiza y Alemania no tiene
sin duda el valor filoséfico o incluso literario que se reco-
noce en los Exsayos; de hecho, Montaigne no considerd si-
quiera su publicacién, que tuvo lugar pocos aios después
de encontrarse el manuscrito, casi a finales del siglo xvi, en
1774. Sin embargo, resulta ser un ameno relato de viajes que
muestra cémo eran aquellos paises a finales del siglo xvi,
captados por una mirada licida, observadora, critica y di-
vertida, y que ademds resulta muy enriquecedor para el lec-
tor de los Ensayos, por presentar a Michel de Montaigne en
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cada instante, hasta en las pequefieces y peripecias que ex-
perimenta cualquier viajero, y durante un largo periodo de
tiempo, de lo que se obtiecnen datos enormemente ilustrati-
vos acerca de la personalidad y las ideas del protagonista; lo
cual, no debe olvidarse, constituye el objeto de la escritura
de los Ensayos.

MONTAIGNE Y EL BUEN SALVAIE

La aficién al viaje como vivencia y vehiculo del conocimien-
to demostrada por Montaigne se hizo también visible en
su aficién por las crénicas de las travesias ultramarinas y
empresas de colonizacién que se estaban realizando en su
tiempo, principalmente a cargo de la corona espafiola, la
cual contaba ya, a finales del siglo xv1, con un gran y conso-
lidado imperio en el continente americano.

Tales cronicas enriquecieron al pensador francés con
abundante informacién antropolégica y geogrifica. Y mds
alla de su aportacién documental, esta literatura desperté o
favorecié el desarrollo de ideas importantes en la época. Por
ejemplo, el principio de tolerancia, consecuencia del contac-
to con otros grupos humanos, al introducirse la relatividad
de las normas politicas y morales gracias al conocimiento de
las costumbres de pueblos extranjeros. O la caida de la au-
toridad de los antiguos, ante la evidencia de sus errores o
de su ignorancia geogrifica. A partir de 1580, Montaigne se
convirtié en un asiduo lector de este tipo de literatura, en
especial de obras que hablaban de pueblos de América del
Sur y de Oriente. La inclusién de abundantes anotaciones
en las correcciones a los Ensayos, para su edicion de 1589,
llegé a producir en ocasiones una escritura precipitada, abi-
garrada y caética, distinta a su habitual prosa serena, exa-



gerada cn su atan de mostrar innumerables ejemplos de la
diversidad humana.

Las bondades del canibal

Existe un tema en particular que llamé la atencién de Mon-
taigne en los relatos de viaje: el del «buen salvaje», el nativo de
América del Norte o del Sur, de Africa o las islas del Pacifico,
no afectado atin por el influjo de la civilizacién europea. Los
escritores viajeros lo describen viviendo una vida inocente, sin
necesidades, satisfecho, lo que es un recordatorio de que el
hombre puede vivir en paz con tal de que se deje guiar por la
naturaleza. Para un humanista del siglo xv1 conocedor de
la literatura antigua, este descubrimiento, desde luego mas
idealista que realista, podia llevarle a identificar esos pueblos
exéticos con la edad de oro cantada por antiguos poetas,
como Hesiodo; por otra parte, desde el prisma cristiano, en
el buen salvaje se distingue al garante del libre arbitrio y de la
moralidad natural que mantuvo el hombre a pesar de su caida
original. Gracias a la experiencia de los grandes viajeros, en el
siglo xv1 se llegé a creer que ese viejo suefio de la humanidad,
el paraiso de la inocencia, no era una simple fibula.

En un conocido ensayo dedicado a los canibales, Mon-
taigne se posicioné claramente al respecto de la dignidad de
aquel pueblo indigena:

Me parece [...] que nada hay en esta nacién que sea barbaro
y salvaje [...], sino que cada cual llama «barbarie» a aquello
a lo que no estd acostumbrado. Lo cierto es que no tenemos
otro punto de mira para la verdad y para la razén que el
ejemplo y la idea de las opiniones y los usos del pais donde
NOs encontramos.
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LA FELICIDAD DEL SALVAJE

La figura del buen salvaje fue uno de los temas recurrentes en el
pensamiento europeo de la Edad Moderna. Aparecié como tal en
la Espafia del siglo xv, debido al contacto con los indigenas ame-
ricanos, y estd presente en la obra de Montaigne, quien conocia
las fuentes espafiolas. La principal caracteristica del buen salvaje
consistia en su estrecha relacion con la naturaleza, tanto de depen-

dencia, a falta de industrias sofisticadas, como de sabiduria préactica,
pues la carencia anterior se compensaba con una mentalidad sere-
na, la generosidad de unas costumbres fraternales y un animo de
complacencia ante la propia condicién. Sobre estas lineas, América
(1650), una vision idealizada de los nativos americanos debida al
pintor francés Charles Le Brun.
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El escepticismo de Montaigne con respecto a la posibi-
lidad de alcanzar una verdad dnica destruyé la nocién de
barbarie, al tiempo que sirvi6 para criticar las pretendidas
bondades de la civilizacién. Asi, el pensador francés defen-
dié numerosos aspectos de la vida y costumbres de los ca-
nibales: su conducta honorable en las guerras, su instinto
moral, su sobriedad, su organizacién patriarcal, su poesia...
Incluso parecia no indignarle el hecho de que se comieran a
sus muertos, pues supo percatarse de que se trataba de una
forma de culto (que a él personalmente no le gustaba, desde
luego), y anade que mds barbaro es matar a hombres vivos,
en clara alusion a la pena de muerte y la tortura en Europa.
Desde esta perspectiva positiva, la barbarie de los canibales
consistiria en estar libre de las preocupaciones debidas al
espiritu y al arte humanos, y vivir una felicidad tranquila en
comunién con una naturaleza préxima.

Montaigne desembocé asi en el tema de la naturaleza:
«No hay razén para que el arte se ponga medallas frente a
nuestra gran y poderosa madre naturaleza». Y afiadié que el
ser humano la asfixiaba, recargando su belleza y la riqueza
de sus obras con nuestros inventos. Mas adelante ilustré de
nuevo esta idea de una manera analoga, acusando a las colo-
nias espafiolas del Nuevo Mundo de haber envenenado a los
pueblos primitivos mediante la inoculacién de la barbarie
europea.

Asi pues, Montaigne participé de la inversién del valor
de las nociones de «civilizacién» y de «barbarie» que algu-
nos defendieron en su época. Pero, al igual que hizo con el
resto de sus opiniones, no baso esta idea solo en sus lecturas
o en el criterio de otros, sino también en su experiencia
personal. Aparte de su contacto con tres indigenas america-
nos en Ruin, donde fue testigo de la reaccién de asombro
y estupor de estos ante las costumbres europeas, induda-



blemente su trabajo de tantos afios como jurista le ayudé
a desarrollar esa capacidad de relativizar los juicios sobre
los comportamientos humanos, ya que pudo constatar has-
ta qué punto unos mismos hechos eran susceptibles de ser
interpretados de formas variadas e incluso contradictorias
entre si. Ademas, su puesto en el Parlamento de Burdeos
le dio también la ocasién de constatar la crueldad con que
se ejercia a veces la justicia en su época, pues en ocasiones
los tribunales (y mas ain el pablico) parecian regodearse
en el sufrimiento infligido al acusado, torturindole antes
de ejecutarlo. Esta idea, que expresé Montaigne sin temor
a las posibles reacciones de muchos de sus lectores, esta-
ba plenamente de acuerdo con su pensamiento: cualquier
hombre, sea como sea y viva donde viva, tiene derecho a
existir y a llevar una vida acorde con su naturaleza y con las
costumbres de su sociedad.

Esta actitud de apertura al mundo y a todos los seres vi-
vos, a la naturaleza infinita en sus posibles formas, hizo que,
para Montaigne, el especticulo del mundo fuera inmenso.
Por ejemplo, aunque la invencién de la artilleria o la im-
prenta parecian un milagro en Occidente, en China las te-
nian otros hombres mil afios antes. «Si viéramos el mundo
en la misma medida en que no lo vemos, percibiriamos,
probablemente, una perpetua multiplicacién y vicisitud de
formas.»

Frente a la autenticidad de las personas en contacto con
la naturaleza, Montaigne hace abundantes alusiones a la hi-
pocresia que impera en el mundo y, mis concretamente, en
la sociedad europea del siglo xvi. «Disimulo», «engafio»,
«mentira» o «mdscara» son términos frecuentes que utili-
zaba para desarrollar —a pinceladas, segiin su método— el
tema del teatro del mundo: el mundo es un teatro en el que
las personas interpretan sus papeles hasta que la muerte las
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expulsa de escena. Como muchos de sus contemporineos,
el pensador gascon insiste en el efecto de ilusion de este
teatro. Mds por debilidad que por maldad, la mayoria de
los hombres se presta a este juego de simulacién, adoptan-
do uno o varios papeles y dejando que prime la apariencia
sobre la esencia. Y los poderosos de la politica o de la reli-
gion se aprovechan de esa ceguera general para su propio
beneficio. Montaigne amplié y vari6 este lugar comiin para
enfocar un aspecto de la realidad contemporanea, a la que
la antitesis tradicional entre el ser y el parecer se aplica mas
que a cualquier otro momento de la historia: los conflictos
civiles, no siempre exclusivamente religiosos, incitan al di-
simulo y el fingimiento. El mundo al que acusa Montaigne
es un laberinto en el que circulan libremente las falsas apa-
riencias. La hipocresia no es un secreto:

[...] nueva virtud del fingimiento y el disimulo, que ahora
goza de tanto crédito, la odio a muerte y, entre todos los
vicios, no veo otro que pruebe tanta cobardia y bajeza de
animo. Disfrazarse y esconderse tras una mascara es una ac-
titud cobarde y servil, y lo es no osar mostrarse tal y como
uno es. Los hombres de hoy se instruyen asi en la perfidia;
habituados a manifestar falsas palabras, las traicionan sin
escriipulo.

A la comedia general del mundo, Montaigne no pudo
oponer la Verdad, que no poseia ni creia poder poseer des-
de su humilde condicién de hombre. Pero ello no le hizo
cejar en su bisqueda de verdades pequefias, parciales, por
lo que su rechazo del fingimiento resulté absoluto. Tanto
en su vida como en su escritura (que cada vez se fusiona-
rian mads), traté siempre de preservar un espacio y tiempo
propios para poder ajustar su mirada, reflexionar sobre lo



SER Y PARECER: EL JUEGO DE LA HIPOCRESIA

Por mucho que Montaigne se manifestara como creyente, nunca
dejo de criticar a quienes entendian la religion como un simple 1
tual exterior, carente de espiritualidad, destinado a procurar un bien
tan mundano como la buena consideracién social. Esas personas,
sin embargo, solian ser las que con mayor energia insistian en la
necesidad de combatir a quienes no compartian su vision de la di-
vinidad. Tampoco tuvo reparos en criticar las malas intenciones de
guienes creian que con sus plegarias iban a obtener riquezas, triun-
fos y otros favores en detrimento de terceros (asi hizo en su escrito
«Las oraciones»). Parecer cristiano no era serlo, y fingirlo era una for-
ma de petulancia odiada por el pensador gascon, quien extendia
su descontento a todos los demés géneros de la presuncion, entre
ellos la pedanteria de quienes pretendian ser mas sabios que los
demas, y también a quienes despreciaban el cuerpo y sus funciones
fisioldgicas como inferiores y despreciables, entre ellas el sexo.

Ser Parecer
' f
Espiritualidad Pletismo
Sencillez de caracter Presuncién
Aceptacion del cuerpo Desprecio del cuerpo
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visto con total sinceridad y presentar al lector, mediante ¢l
lenguaje, también fragmentario e imperfecto, su visién del
mundo en ese instante.

EL CONCEPTO DE NATURALEZA EN MONTAIGNE

De todo lo anterior cabe preguntarse: ¢qué entendfa Mon-
taigne por «naturaleza»? En su prosa, tal concepto parece
englobar no solo las posibles definiciones de las ciencias
naturales, sino también las culturas y comportamientos hu-
manos y todo cuanto existe en el universo. De hecho, los
aspectos materiales y sensibles del mundo natural no pare-
cian importarle mucho: los paisajes que aparecen en su Dia-
rio son ante todo sobrias descripciones de sitios urbanos, y
él mismo confesé no ser consciente de las fases de la luna
o del cambio de las estaciones. La naturaleza solo existia
en su vision interior. Como sefialé6 el estudioso Hugo Frie-
drich, para Montaigne la naturaleza era el Todo que englo-
ba el conjunto de las cosas singulares, la cuna de todas las
disonancias, transformaciones y desérdenes. Y su relacién
con el hombre es cercana, responde a la alegoria de la ma-
dre naturaleza. Montaigne la veneraba por su inmensidad
y enorme diversidad, y €l se sabia un punto insignificante
en su seno, aunque al mismo tiempo se sentia acogido y
protegido en él.

La naturaleza no es solo exterior al hombre; también esta
en él: es la fuerza que organiza la individualidad. Justamen-
te, el desarrollo de la autonomia individual es la forma que
tiene el hombre de entrar en contacto con la naturaleza,
pues supone aceptar lo que ella le ha dado: «Asi como nos
ha provisto de pies para caminar, nos ha provisto de pru-
dencia para guiarnos en la vida», escribié Montaigne. Es



evidente que este lazo afectivo con la naturaleza no tenia
un origen cristiano, Para el cristianismo, la naturaleza es un
ente creado, radicalmente separa-

do de su creador, Dios. Pero Mon- Dejemos que la naturaleza
taigne no parecia creer en esta se- actue a su aire; ella conoce

paracién. Se dirfa mds bien que, en  su oficio mejor que
sus textos, el término «naturaleza» nosotros.

sustituia en ocasiones al de «Dios»

que podria emplear un escritor

cristiano. En consecuencia, vivir segiin la naturaleza, que
para los cristianos no es positivo (como se lee en san Agus-
tin o santo Tomds), si lo era para el pensador francés, que
se acercaba mds en este punto al pensamiento de Sécrates
y de algunas interpretaciones metafisicas de la Antigiliedad
clasica, como Lucrecio y los estoicos, quienes la veian como
una forma de la razén divina organizadora, que une a todos
los seres en la infinita cadena de la causalidad y la finali-
dad, una visién que reapareceria en la literatura francesa e
italiana del Renacimiento. Tanto si la naturaleza es consi-
derada una causalidad universal dotada de finalidad, como
si es imaginada como la madre fecunda y generosa, a veces
aparece subordinada y otras identificada con la providencia
divina. Asi, en lo relacionado con el hombre, es el instinto
infalible del bien.

Segiin su método, Montaigne recogié algunos aspectos de
esas visiones tradicionales de la naturaleza y omitié otros:
no hablaba de una finalidad concreta ni de una causalidad
o una razén de la naturaleza, pues solo le interesaban sus
relaciones de madre generosa con los hombres, perspectiva
que le acercaba a la interpretacién de Lucrecio.

Montaigne también opuso la naturaleza al «arte» o arti-
ficio humanos, y la amplié hasta hacer de ella una totalidad
que englobaba todo lo que somos antes de plegarnos a la

Ensavos
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ENTRELATIERRAY EL CIELO

En la antigua filosofia griega, el término naturaleza (physis) hacia refe-
rencia a los entes que aparecen ante la percepcién humana, someti-
dos todos ellos al devenir (un proceso de nacimiento y destruccién).
Ese devenir —cémo y por qué se producia— constituyd desde en-
tonces uno de los objetos de estudio de la filosofia. Los sofistas (si-
glo v a.C) distinguieron claramente entre la naturaleza, regida por
leyes universales y necesarias, y la convencién, que integraban las
costumbres y leyes creadas por los hombres en sociedad. Aristoteles
intent6 armonizar esta dicotomia al afirmar que el ser humano es
social por naturaleza, la cual, en términos generales, era un sistema -
de causasy efectos determinado por una norma racional, cuya orga-
nizacién y finalidad podia ser entendida por la mente humana. Esta
disposicién racional fue interpretada como inteligencia divina por |
la filosofia escolstica de la Edad Media; sin embargo, debido a sus
lazos de dependencia con el cristianismo, los escolésticos conside-
raron que la naturaleza (y con ella, el cuerpo humano), en tanto que
material, tenia un rango inferior al alma.

El retorno a la materia
Con el Renacimiento, la naturaleza fue idealizada de nuevo como -
ejemplo de la armonia y el poder de la inteligencia divina. Mon-
taigne no vio al ser humano como la clspide de esa obra trascen-
dente, sino como una parte mas de ella, en igualdad de dignidad
que otras, de modo que la razdén no seria un don ajeno a ella, sino
una mas de las capacidades naturales del hombre, ligada a su ma-
terialidad. Esta actitud supuso igualmente una reivindicacién de la
dignidad del cuerpo, que es el vehiculo humano de relacién con
su entorno natural. Ahora bien, el pensador francés, lievado de su
escepticismo, rechazd la aspiracién humanista a conocer en profun-
didad los entresijos de la dindmica que animaba la naturaleza, y aun
mads la aspiracién a dominarla; de este modo, el mundo quedé su-
mido en un misterio de raigambre poética. Cabe pensar, aunque no
lo diga explicitamente, que desde su creencia en el Dios cristiano,
dejaba a este el espacio del control {lejano y oculto para el hombre)
de lo desconocido.
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escucla de la voluntad. Bajo su direcciéon —suave y ligera,
dijo, siguiendo a Séneca o a Rabelais— se podia llegar més
lejos de lo concebible por las ideas de Cicerén o de Séneca;
no solo hasta el honor o la virtud, sino también hasta la lo-
cura, la ilusion o las pequefias faltas o pecados que caracteri-
zan a cada persona, En el seno de esta totalidad indiferente,
que desborda las estimaciones y las voluntades humanas,
y que es oscura e indescifrable, que abraza desde fuera y
desde dentro, él se sentia protegido.

La naturaleza humana segin Montaigne

Montaigne repiti6 hasta la saciedad que el verdadero objeto
de su estudio era el hombre; en concreto, él mismo, como
una muestra del género humano. De este modo, ya hablase
de la naturaleza, del ser o de Dios, su propésito estribaba
siempre en utilizarlos para caracterizar mejor al hombre.
Esos elementos son, desde esta perspectiva antropolégica,
fuerzas ante las que el hombre debe plegarse, ante las que
debe construir su vida y, asi, construirse a si mismo.
Recogié Montaigne en este punto no solo ideas de Lu-
crecio, sino también la cuestién de la posicién del hombre
en el universo, ya tratada por los antiguos y recuperada por
el cristianismo (que sigue a los padres de la Iglesia) y los
pensadores renacentistas. Montaigne, una vez mds, fundié
elementos de todos ellos para finalmente exponer su visién
personal, si bien no en forma de una teoria filoséfica al ni-
vel de los demis autores, sino a través de comentarios y
reflexiones dispersos entre sus piginas, siguiendo su pro-
pio método de escritura. Asi, la idea de humanidad presen-
te en los Ensayos no coincide con la del mundo romano o
humanista, que se cefifa a la dignidad esencial del hombre



en aras de su educacidn; tampoco respondié la concepcién
del hombre de Montaigne a la platénica, que consideraba
que, de todos los seres emanados, el hombre era el dltimo
eslabén, el elemento que restablecia la comunicacién con
la fuente de la emanacién, el Uno primordial. Y menos atin
compartia el francés la visién cristiana del hombre como
coronacién terrestre de la Creacién, a quien se subordina
todo lo ereado. El hombre de Montaigne es un punto en
el universo, sin esperanza de que el destino ni la divinidad
se interesen nunca por él. Se reconoce en los Ensayos a una
criatura limitada y confusa que aparece en todas sus singu-
laridades morales, fisicas, politicas, intimas, en el universo
en el que vive; patria, estado, continente, tierra, animales,
plantas. No es ya el centro de todo ello, sino que se encuen-
tra sumido en la multitud de cuanto existe, ignorante de
qué le distingue de todo lo demds, torpe pero tranquilo en
su insignificancia.

Ademis de esa falta de definicion que deja espacio para
describir rasgos de la extrema complejidad del ser humano,
en Montaigne se percibe otra pincelada de modernidad: la
esencia humana no estriba para él en la caracterizacién de
un hombre por su condicién social, ni siquiera moral. Tam-
poco depende de lo que un hombre haga de si mismo. La
esencia humana la tiene un hombre desde que nace del seno
de la madre naturaleza. Para el pensador, nada distingue el
alma de un emperador de la de un zapatero; de ahi que la
vida de César no sea para él més ejemplar que la suya pro-
pia. Los Ensayos insisten en recordar al hombre que debe
aprender a ser humilde: «Con todo, podemos muy bien
montarnos sobre zancos, pues aun sobre zancos hemos de
andar con nuestras piernas. Y en el més elevado trono del
mundo, estamos sentados sobre nuestro trasero». El hom-
bre es una criatura desamparada que no debe ser juzgada
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de manera negativa con motivo de su condicién natural;
solo cabe observarla y aceptarla tal y como es. Y, para es-
tudiarla, el mejor modelo que uno puede escoger es desde
luego uno mismo, ya que es al que mejor puede seguir mo-
mento a momento y asi llegar a conocer. Desde esas perspec-
tivas cambiantes trataba Montaigne de conocer el misterio
humano.

Naturaleza y razdn

Dada entonces esta pertenencia del hombre a la naturale-
za, y puesto que es la corporeidad el rasgo que acerca al
hombre al animal y lo aleja de Dios, para Montaigne un
pensamiento filoséfico no puede prescindir de la materia-
lidad del cuerpo en el que forzosamente reside. Por ello
critica a los filésofos que han pretendido pensar y hablar
sobre el hombre como si la razén lo gobernara, cuando en
realidad una emocién o un dolor intensos pueden desba-
ratar la mas elaborada teoria y todo filésofo, en cuanto ser
humano, estid continuamente influido por su experiencia
fisica de la vida. También desde este prisma, el ensayo es
el género mias apropiado para hacer filosofia, por proveer
de un espacio en el que su autor puede mostrarse integro
y desnudo, sin mascaras, y, ademds, cambiante, como todo
ser vivo. «Ser consiste en movimiento y accién», se lee en
los Ensayos. Para vivir de un modo conforme a la naturaleza
es preciso abandonarse a la espontaneidad interior, a la que
con excesiva frecuencia contradecimos. Ya que el hombre
no puede, mediante la razén, conocer las causas de la na-
turaleza, debe aceptarla en sus efectos. Asi, no cabe para el
ser humano tratar de alcanzar el secreto de la naturaleza,
sino solo dejarse llevar por ella, seguir lo mejor posible su



UNA CRIATURA DESAMPARADA

La organizacion del cosmos medieval, estructurado en torno a la
posicion central de la Tierra, ofrecia al hombre un relato halagiefo
acerca de su situacion en el seno de la naturaleza: la vida era un
valle de lagrimas, si, pero a pesar de todo la especie humana dis-
frutaba de un puesto privilegiado que le acercaba a Dios. Asi ocu-
rri6 hasta que Nicolds Copérnico (1473-1543) demostr6 que laTierra
orbitaba en torno al Sol. De este modo, el hombre quedé perdido
entre los demas seres del mundo. Montaigne entendi6é que nuestra
especie esta mas cercana al animal que a Dios, en tanto que impo-
tente, indecisa, imprevisible; pero, por otra parte, también es capaz
de crear un mundo interior en el que encontrar la felicidad y la paz,
asi como de establecer con sus congéneres unas relaciones variadas
e incluso elevadas, como la relacion suprema, la de la amistad. Sobre
estas lineas, Hombre de Vitruvio (1487), estudio de las proporciones
anatémicas humanas original de Leonardo Da Vinci.
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impulso cambiante, En «todo hombre no desnaturalizado»,
dice Montaigne, «ha sido derramada una semilla de la razén
universal».

Sin embargo, no resulta tan «natural» para el hombre
dejarse llevar por la naturaleza, ya que se trata del unico
animal con el poder de rechazarla y contradecirla. Ademds,
este hecho ha provocado que cada persona sea un ejem-
plar Gnico; la naturaleza en el mundo humano se ha hecho
variable y particular. Puede decirse que la naturaleza del
hombre consiste, paradéjicamente, en la facultad racional
de contradecir y desfigurar lo que le ha sido dado por la
naturaleza, de particularizar lo universal. En los Ensayos,
Montaigne oscilé entre la critica a esta capacidad huma-
na de alejarse de su naturaleza primigenia, de sus instintos,
como se ha visto con anterioridad, y la aprobacién de ese
poder (libertad, entendimiento, razén, costumbre), que se
opone a la naturaleza y se le resiste. En este caso, lo externo
a la naturaleza se convierte, como en el pensamiento de tan-
tos humanistas, en la expresién de la dignidad del hombre:

Puesto que Dios ha querido dotarnos de cierta capacidad de
razonamiento, a fin de que no estemos, como los animales,
servilmente sometidos a las leyes comunes, sino que, por el
contrario, nos apliquemos a ellas por juicio y libertad volun-
taria, debemos ceder un poco a la simple autoridad natural,
pero no dejarnos llevar tiranicamente por ella; solo la razén
debe dirigir nuestras inclinaciones.

Asi pues, el hombre debe seguir la naturaleza, pero no
ciega ni tiranicamente, sino de acuerdo con la razén. Cabe
recordar en este punto que esa oscilacién se refleja en la
reflexién que llevé a cabo Montaigne sobre la educacién:
¢conviene favorecer el surgimiento de las facultades natu-



rales innatas o, por el contrario, tratar de que, por medio
de un aprendizaje agradable y unos hibitos confortables, el
nifio reciba una especie de segunda naturaleza y haga suya
una «forma» producida por el esfuerzo continuado y por la
costumbre? Una vez mis, la solucién propuesta por Mon-
taigne se encontraba en la conciliacién de los extremos: si
se consideran las costumbres como atributos del individuo,
dejan de ser instrumentos alienantes, puesto que dejan de
oponerse a su naturaleza. En lugar de alterar la verdad hu-
mana, serdn constituyentes de ella.

El conocimiento de uno mismo

Por fortuna para él, dice en més de una ocasién el pensa-
dor, su caracter era moderado, asi como sus inclinaciones
naturales, por lo que respondié bien al modelo de edu-
cacién permisivo y variado que le impuso su padre y se
las arreglé, aunque a disgusto, en su paso por el colegio
humanista. Ya en su vida adulta, esa naturaleza tranquila y
alegre le facilité no solo su realizacién familiar, profesional
y social, sino también —y esto es lo mas importante para
sus lectores— el constituirse como objeto de la verdadera
obra de su vida, la escritura de los Ensayos. Gracias a esas
condiciones naturales favorables podia tratar de «formar-
se» (darse una forma) sin forzar sus tendencias naturales:
«He puesto todo mi esfuerzo en formar mi vida. Tal es mi
oficio y mi obra».

Efectivamente, escribié Montaigne que él se pintaba a si
mismo y, también, que «pinta el pasar». Resulta clarificador
analizar esa expresion junto con otra de sus afirmaciones:
«No me amo de manera tan insensata ni estoy tan apegado
ni unido a mi mismo que no me pueda distinguir y conside-
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rar aparte: como un vecino, como un édrbol». El proceso de
autoobservacion y autorretrato al que se sometia Montaigne
necesariamente implicaba transformaciones en su persona
y, a continuacion, en el paso siguiente de su retrato: en pri-
mer lugar, forzar a un ser, necesariamente cambiante e inasi-
ble, a constituir un objeto unitario y compacto, un libro, lo
falsifica sin remedio, pues supone cosificarlo, colocarlo en
el mundo entre otros objetos. Imposible pintar el pasar, el
flujo de la vida, sin concretarlo en unos hechos observables,
en unas apariencias. El tinico remedio es entonces corregir,
matizar y completar sin fin las paginas de escritura. No es
posible prescindir del lenguaje, pero el escritor debera ser
consciente de la multiplicidad y 1a mutacién, a los que debe
mantenerse fiel quien pretende ofrecer un retrato veridico
de si mismo. La escritura debe ser solo una parada breve,
una instantanea para captar el objeto en movimiento e im-
pulsarlo a que vuelva a su flujo vital. Ademis, ese instante
de toma de conciencia, de distanciamiento de uno mismo,
inevitablemente cambia el movimiento siguiente.

Por otra parte, Montaigne consiguié gozar de la vida en
esa captacién de si mismo, que le hacia vivir en un esta-
do de consciencia extremo. Era tal su afdn por ser cons-
ciente de cada uno de sus movimientos vitales que narrd
lo siguiente: «Con el fin de que ni el dormir me escape de
manera tan tonta, me parecié bueno que me molestaran el
suefio para poder vislumbrarlo». La mirada que aplicaba
Montaigne sobre si mismo no era una facultad intelectual
pura, abstracta, ni tampoco impasible: queria vislumbrar el
suefio, saborearlo, rumiarlo. Para ello utilizaba sus aptitu-
des sensitivas. Para Montaigne, el entendimiento incluia la
aprehensién no solo por la razén, sino también a través de
los sentidos. De este modo, el conocimiento aumentaba su
gozo de vivir.



La escritura de los Ensayos trata asi de completar la pose-
sién «plena y entera» de su conciencia corporal. El estilo de
Montaigne muestra que la operacion del juicio esta siempre
contaminada por la confusién que afecta a la experiencia na-
tural del cuerpo. El entendimiento no discierne con nitidez,
sino que vislumbra, a tientas, y ajusta y corrige sus aprecia-
ciones constantemente, pues el acto orientado a la captacién
es tan efimero como el objeto moviente que intenta captar.
A través de su escritura, Montaigne se ofrecia en especticu-
lo continuo, para que, al modo de un diamante, y gracias a
las innumerables facetas que el tiempo iba tallando en él, su
obra le representase con la mayor fidelidad posible hasta el
momento en que debiera abandonar el mundo.
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Montaigne pretendié aprender a vivir de la mejor
manera posible. A lo largo de su trayectoria vital
tanted para ello las vias filosoficas ya exploradas por
sus predecesores: el estoicismo, el epicureismo y el
catolicismo. Al final su libertad de pensamiento se
impuso y le llevd a una vision resignada de la muerte.



Dos corrientes de la moral antigua marcaron especialmente el
pensamiento del Renacimiento y contribuyeron a una renova-
cién del ideal de sabiduria: el estoicismo y el epicureismo. En
su bisqueda del conocimiento y la felicidad, Montaigne adop-
té elementos de ambos a partir de la lectura de sus méaximos
representantes, que se encontraban entre sus lecturas favori-
tas: en el caso del estoicismo, Epicteto y, sobre todo, Séneca.
En el siglo 1 de nuestra era, Epicteto se esforzé en preservar
la autonomia del sabio, que no debia entregarse ni a la pasién
ni al temor por el futuro, sino vivir con serenidad en colabo-
racién con la providencia. Se trataba de una filosofia activa,
que valoraba el esfuerzo y el valor ante el dolor o la muerte.
En cuanto a Séneca, su filosofia ecléctica ensefiaba al sabio a
reconquistar el instante presente gracias al poder de la razén,
elemento de estabilidad en el fluir universal. Asi, la brevedad
de la vida dejaba de tener importancia cuando el instante ad-
quiria una total plenitud. Aunque Montaigne, segtin se ha vis-
to, cambié la «providencia» por la «naturaleza», si suscribié la
experiencia consciente de la vida en cada instante, gobernada
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siempre por la moderacion (es decir, por cierta prudencia ins-
pirada por la razén).

A diferencia de los estoicos, los epictireos no consideran
el instante como la posibilidad de actuar y afirmar su auto-
nomia, sino mas bien como una ocasién de placer. Esta bis-
queda de gozos requeria disciplina, pues se trataba de satis-
facer las necesidades naturales, y no las artificiales, que son
ilimitadas. Era preciso asimismo saber templar el placer, para
evitar sufrimientos en su ausencia. Montaigne se acogi6é con
facilidad a esta perspectiva vital, que respondia perfectamen-
te a su sentir y su pensamiento. En el gran poema latino De la
naturaleza de las cosas, Lucrecio (99-55 a.C.) evocé un mundo
en perpetua mutacién, como consecuencia de la agitacién de
los 4tomos (movimiento que, segin afirmaba Epicuro, provo-
c6 el surgimiento del mundo). Asi, a todo objeto terrestre le
acechaba la disolucién. Por otra parte, el individuo que sabia
que la muerte no era més que una de esas metamorfosis ya no
temia el instante supremo. La visién que Montaigne adquirié
de la muerte al final de sus dias respondia mds a esta concep-
cién epiclirea que a la actitud heroica que ante el final de la
vida preconizaban los estoicos.

Montaigne observé que el instante presente, en si, no era
nada, ya que estd hecho de pasado y de futuro. Aprendié en-
tonces de los epiciireos que el instante cobra realidad gracias
al placer, que es una creacién del individuo, con infinitas va-
riantes pero siempre con una participacién activa de la con-
ciencia. Ese es el papel del deseo, cuando es estimulado por
la espera o la dificultad. De hecho, quienes lo tienen todo
demasiado ficil no sienten ya placer, se puede leer en los En-
sayos. El placer no es, por tanto, puramente fisico, sino que va
asociado al alma, y es asi un elemento de la sabiduria, que es
una bisqueda de una conciencia mds viva. Sin esa conciencia,
el instante no existe y el hombre pierde el tiempo de su exis-



H pensamiento maduro de Montaigne preconiz6 la adecuacion de nuestros actos
ala naturaleza. La idea es muy antigua, pues procede de un fil6sofo griego de los
siglos ivii a.C., Epicuro de Samos, cuyo busto puede verse sobre estas lineas. La
doctrina epicurea sostenia que la raz6n no puede eliminar el influjo de las pasiones,
pero si encauzarlo hacia la felicidad, que consiste en un gozo moderado de los
placeres, ideal de serenidad compartido por el pensador francés.
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tencia. La vida es entonces una serie de momentos posibles,
porque no es algo que le sea dado al hombre de una vez por
todas. Gracias a la sucesién constituida por la duracién tem-
poral, la vida es un plural, el gozo se multiplica.

En otro orden de cosas, la razén solo tendria sentido si
pudiera ayudar al hombre en esa bisqueda de una vida bue-
na y comoda. «Correria de un extremo a otro del mundo
para buscar un afio de tranquilidad agradable y alegre, pues
no tengo otro proposito que vivir y disfrutar.» Esta afirma-
cién no era nada evidente en una época dominada por el
pensamiento cristiano, que situaba los verdaderos bienes en
el otro mundo; es a los antiguos a quienes Montaigne debe,
como se ha visto, este ideal de sabiduria gozosa. Llegd a de-
cir que la marca més evidente de la sabiduria es «una alegria
constante», Esa felicidad solo se puede alcanzar respetando
la medida, la moderacién y la «regulacién de las costum-
bres». Se trata de una antigua regla epiciirea: el sabio debe
saber contentarse con los placeres naturales, esto es, con los
ligados a la satisfaccion de las necesidades indispensables
para la supervivencia. Es logico, asi, que sea la naturaleza la
que provea al hombre de esas reglas, pues sabe qué necesi-
ta y qué le es dtil. Como ya se ha visto, para Montaigne la
naturaleza guia al hombre no solo con suavidad, sino tam-
bién con prudencia y justicia. Las leyes que impone, dice,
son siempre «mas agradables que las que nos imponemos
nosotros», y las reconocemos gracias a la experiencia y a la
observacién de nosotros mismos.

UN CREYENTE POCO ORTODOXO

A mediados del siglo xv1, ante la amenaza que para la Iglesia
catdlica suponia la Reforma protestante, el papa Pablo 111



convocd en la ciudad italiana de Trento una asamblea ecu-
ménica, conocida como Concilio de Trento, en la que se fijé
la ortodoxia catélica y fueron trazadas las lineas maestras de
lo que seria conocido como Contrarreforma: la justificacién
por la fe fue declarada herética; la Vulgata (versién latina
tradicional de la Biblia), oficial; el culto a los santos y sus
reliquias fue reafirmado... Como se ha visto, los movimien-
tos protestantes fueron seguidos en Francia por las guerras
de religién. En suma, corrian malos tiempos para la indefini-
cién religiosa. Asi pues, entre el viejo catolicismo, que suscita-
ba dudas sobre la lectura directa de la Biblia, y las corrientes
reformadas, que cuestionaban la autoridad de la tradicién,
Montaigne debia decidir quién tenia razén y, dadas sus cir-
cunstancias geogréficas y sociales, alinearse en uno de los
bandos. Desde luego, el ateismo no entraba dentro de las
posibilidades contempladas: el francés lo consideré el mas
peligroso de los males, pues alguien que cuestiona y conde-
na creencias y valores que antes le habian sostenido, pronto
hara lo mismo con cualquier otra creencia y terminara por
no aceptar ninguna autoridad, y en tal estadio el desorden
social y la violencia son ya irremediables (un argumento que
serd recuperado en el siglo siguiente por el filésofo inglés
John Locke, [1652-1704]). Un hombre hara bien en acoger
las creencias de la sociedad en la que ha nacido. El argumen-
to montaigniano se mantiene, a este respecto, en el nivel mas
pragmitico del pensamiento social y politico, sin trascender
a una reflexién teolégica.

El caricter paradéjico que se observa en muchos dmbitos
del pensamiento de Montaigne procede con frecuencia de la
oscilacién entre su independencia y su sometimiento a algu-
na autoridad, ya sea filoséfica, politica o religiosa. Tal actitud
tenia su origen en el convencimiento de que el espiritu es
apto para la libertad, pero no para la certidumbre; abando-
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nado a si mismo, cae en el desorden y la desmesura, luego
hay que procurarle unos limites, y a su vez debe romper las
ataduras con la autoridad si no quiere perecer: «Nuestro es-
piritu es un dtil vagabundo, peligroso y temerario: es dificil
asociarle el orden y la mesura... Lo embridamos y lo sujeta-
mos con religiones, leyes, costumbres....». «Y puesto que yo
no soy capaz de elegir, adopto la eleccién de otro y me man-
tengo en el lugar en que Dios me ha puesto. De otro modo
no podria impedir rodar sin cesar.» Montaigne no se rigié
aqui por el criterio de verdad, sino por el de un orden eficaz.

Las creencias de Montaigne

Montaigne, de acuerdo con su estilo de pensamiento y de es-
critura, no elabordé una teoria religiosa, pero, a pesar de su
afirmacion de que una religion debe aceptarse o rechazarse en
bloque, sin discutir y opinar sobre cada detalle de sus creen-
cias 0 de sus practicas (en clara referencia a las corrientes
protestantes), no dejé6 de comentar, con frecuencia en un
tono no exento de ironia, los aspectos del catolicismo que
maés sorpresa o rechazo producian en él. En cuanto a su
practica religiosa, nunca tuvo inconveniente en declararse
miembro de «la Iglesia catdlica, apostélica y romana, en la
que he nacido y en la que moriré», Ademis, fue practicante,
Pero, como se ha visto, no como resultado de una adhesién
total a las verdades objetivas de la doctrina catdlica, sino
porque veia en la Iglesia la antigliedad de una institucién y
un principio de orden. «Quien haya nacido bajo su dmbito
de influencia hard bien en someterse a ella», afirmaba. La
aceptacion de su poder institucional es de la misma especie
que el consentimiento a las reglas positivas del derecho y a
las formas hereditarias de la vida social: es un acto que atafie



a la conducta prictica y que no se ve alterado por los re-
sultados criticos de la reflexién teérica. El conservadurismo
de Montaigne, pese a las contradicciones inquietantes en las
que se mueve, es siempre perfectamente sincero. Ni siquiera
se molesta en evitar esas contradicciones, pues son precisa-
mente ellas las que lo constituyen.

Montaigne siempre sintié veneracién por las grandes apti-
tudes religiosas, y fue consciente de que él no las tenia. Como
observador sutil, sabia distinguir la verdadera piedad de la
falsa. Asi, condend las oraciones mecinicas, la falta de hones-
tidad de las personas que se persignaban al oir las campanas
sin por ello renunciar al odio, a la avaricia, a la injusticia.
Pero lo que le interesaba de todo esto no era tanto la profa-
nacién de lo sagrado (que observaba también en su propio
comportamiento), cuanto la inconsecuencia humana, capaz
de conciliar los inconciliables. Su manera de rezar era, segin
dijo, sin pasién ni ansiedad, sin suplicar, resignado, como la
oracién filosdfica de los estoicos, sin comunicacién intima
con Dios.

La conducta religiosa la estudié sobre todo como una cu-
riosidad entre todas las que ofrece la humanidad. Por ejem-
plo, los casos de ascetismo le interesaban como medios de
llegar a la felicidad por la ilusién, y los trat6 para ilustrar
la tesis de que el valor de algo estribaba en la opinién y la
idea quimérica que uno se hiciera de ello. Del mismo modo,
la «muerte espiritual» de las Epistolas de san Pablo podia
considerarse una variedad de suicidio. En los estigmas y los
éxtasis veia posibles fenémenos de sugestién, que coloca-
ba en el mismo rango que las enfermedades mentales. En lo
que respecta a los milagros, el gascén no los consideraba inte-
rrupciones de las leyes de la naturaleza permitidas por Dios,
como haria un catélico convencional; para él, «los milagros
dependen de nuestra ignorancia de la naturaleza, y no de
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la naturaleza misma». Su argumentacion era la siguiente: si la
naturaleza es variada e inabarcable para el conocimiento hu-
mano, dificilmente se podrén establecer leyes que un hecho
concreto pueda respetar o, por el contrario, interrumpir.
Tampoco parece suscribir Montaigne la idea de la provi-
dencia, es decir, de la intervencién divina en los grandes o
pequefios acontecimientos terrestres; ni, menos aun, la pric-
tica de quema de brujas, tan comiin en su tiempo: «Es tomar
muy en serio las propias conjeturas el tostar vivo a alguien
en virtud de ellas», declar6 con su humor habitual. En todos
los casos, lo que negaba Montaigne no era la existencia de
semejantes hechos (catistrofes, milagros, brujeria...), sino el
poder de la raz6n humana para dilucidar su autoria natural
o sobrenatural; en el caso de las brujas, sobre su enferme-
dad —una posibilidad por la que él parecia inclinarse— o
su posesién demoniaca. Y este catdlico poco convencional
fue mas alli: consideré las oraciones como encantamientos
utilizados para conseguir «efectos magicos», sobre la base
de que la mayoria de la gente rezaba sin verdadera devocién;
una observacién audaz en una época en la que los protestan-
tes criticaban la magia de la Iglesia catélica.

En Roma contemplé en la iglesia de San Juan las cabezas
de los apéstoles, que se ensefiaban a la feligresia del pueblo.
Luego lo anoté en su Diario con la impasibilidad de quien
ni siquiera se siente molesto ante la evidente impostura y se
contenta con registrar una curiosidad folclérica. Lo mismo
hizo con respecto a las tres gotas de sangre de la piedra del
altar de san Pedro, en Pisa. En uno de los Ensayos («Sobre los
olores»), no olvidé el incienso, ese estimulante sensorial del re-
cogimiento moral. Montaigne, en suma, extrajo la experiencia
religiosa de la inmediatez de lo vivido para aislarla como ob-
jeto de conocimiento: eso es el hombre, siempre cuerpo, sen-
sualidad, alucinacién, hasta en sus momentos mas sublimes.



Sin embargo, cuando escribié sobre los dogmas cristia-
nos, llama la atencién su doble reserva, tanto en la aprecia-
cién positiva como en las veleidades criticas. No discuti6
ninguna de las creencias esencialmente cristianas. Pero Cris-
to no aparece nunca en sus textos, y en el ensayo sobre la
educacién no hay lugar para las necesidades religiosas del
alumno y, sin duda, en algunos pasajes se puede distinguir
cierta critica a las ensefianzas cristianas (pero son reproches
vagos, que sugieren més que dicen, de forma que se man-
tuvo en la ambigiiedad). Montaigne huyé de la oposicién
entre adhesion y critica. La referencia a la fe no era sino
un acto metédico cuyo fin estribaba en el conocimiento de
los limites de la naturaleza humana. Y, a la inversa, la critica
disimulada al cristianismo no era un acto de impiedad, sino
la disposicién a acoger toda especie de creencias. Para él, el
cristianismo representaba una gran posibilidad del espiritu
humano, pero solo una entre muchas otras.

Un pensador tolerante

En un siglo en el que muchos europeos descubrieron la gran
diversidad de pueblos que habitaban el mundo, fueron mu-
chos quienes llevaron a cabo estudios comparados de las re-
ligiones. Sin que su conservadurismo prictico le molestara
en absoluto, Montaigne mantuvo un espiritu extraordinaria-
mente abierto a todas las formas de religién. Las consideré
hechos interesantes de la historia de las civilizaciones y de la
antropologia. Al igual que en los demas aspectos de lo hu-
mano, veia en ellas rasgos que dependian de las condiciones
naturales y que, al igual que las plantas y los animales, se-
rian diferentes en funcién de los climas. Para ilustrar la idea,
Montaigne presenté una enumeracion de distintas formas
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CATOLICISMO SUI GENERIS

Montaigne se declaré expresamente catolico. Por una parte, su ad-
hesion a la Iglesia formaba parte de su respeto cautelar a la idiosin-
crasia del pals donde habla nacido (una de las prescripciones de su
escepticismo). De otro lado, su btisqueda de verdades universales y
necesarias solo hallé reposo en las Escrituras, el lenguaje de la reve-
lacién, puesto que no vislumbré ninguna garantfa para alcanzar un
conocimiento irrebatible ni en la investigacién desarroliada por las
ciencias ni en los diversos sistemas de los filésofos. Sin embargo, mas
alla de la adhesion a un corpus dogmético concreto, su sensibilidad
religiosa derivé hacia cierto misticismo, relacionado con la admira-
Cién por la naturaleza; jamés cayd en herejias de tipo panteista, pero
supo apreciar —y a su modo, interpretar— el mensaje que el dios
creador habia dejado impreso en los entes y procesos del mundo
fisico. De cualquier modo, solo manifesté esta digresion doctrinal
en el plano de sus reflexiones intimas (aunque quedara expresada
en sus escritos), y nunca admitid actos de resistencia que pudieran
llevar al desorden, primero personal y luego social y politico, de ahi
que se le considere como un personaje de sesgo conservador: «So-
mos cristianos igual que somos perigordinos o alemanes.

Un pensador escindido

Libertad y adhesién, duda y obediencia, no eran para Montaigne
sino oposiciones nacidas del desgarro de la naturaleza humana, tan
limitada en su capacidad de conocimiento, que se felicitaba de los
logros solo aparentemente admirables de su ciencia y su técnica, y
al mismo tiempo reconocia su incapacidad para acceder por sf sola
a una explicaciéon del sentido de su existencia. Para evitar hundirse
en la desesperacion, el hombre debia mantener su contradiccién y
conciliar dichas oposiciones, sin hipocresia, aceptando su natura-
leza tal y como es. Montaigne relegaba los articulos de fe a lo des-
conocido y, al mismo tiempo, reconocia su autoridad instituciona-
lizada bajo la forma de la Iglesia. Y lo conciliaba igualmente con la
libertad critica en lo que respecta a los dogmas, pues esta actitud
no se inmiscuye en la realidad histdrica recibida, sino que queda
relegada a la extension tedrica de la vida interior individual.




De este modo, la libertad de conciencia solo puede entenderse en
combinacion con las virtudes de la prudencia y la honorabilidad.
Cada cual puede entender a Dios como le plazca, pero sin subvertir
el orden y siempre desde una actitud de concordia hacia los demas,
para no caer en el desastre que suponen las guerras de religion,
pues «no hay en el mundo bestia tan de temer como el hombre».
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de culto y de creencia de distintos pucblos, algunos de ellos
cristianos. Las enumeraciones en forma de compilaciones
caéticas de costumbres son frecuentes en los Ensayos. Eran
conformes al empirismo folclérico de la época y servian al
pensador para, sin tener en cuenta ninguna jerarquia moral,
deducir la relatividad de todas las cosas humanas.

Montaigne encontré ademds que algunas historias bibli-
cas (por ejemplo, el diluvio universal) y ciertos dogmas del
catolicismo (la encarnacién de Dios; la Inmaculada Con-
cepcién de Maria) también estaban presentes fuera de la
tradicién judeocristiana; lo propio ocurria con ordenamien-
tos y pricticas como el celibato de los clérigos, el ayuno o
la circuncisién. Asi, las semejanzas que aprecié entre el cris-
tianismo y las religiones de los indios americanos fueron
explicadas con el recurso a la «inspiracién sobrenatural»,
una idea que dejé sin desarrollar. Y es que Montaigne no se
mostré didfano en todo lo referente a la religién: existe en
su obra mucha informacién dispersa, pero no una interpre-
tacién nitida.

Montaigne frente a la censura

La voluntaria falta de sistematizacién de Montaigne no im-
plicé nunca la mds minima inconsciencia: sabia, desde luego,
que algunas de las opiniones que aventuraba eran temerarias
y por eso, coherente con su idea de la conveniencia de evitar
conflictos con la autoridad, se declaré siempre dispuesto a
someterse a Roma. En su visita a la capital del catolicismo,
hizo llegar al censor papal los dos primeros volimenes de
los Ensayos, que acababan de publicarse. Fueron aprobados
por la autoridad eclesial con seis objeciones que no pasaron
de ser sugerencias de pequefios cambios, y que el autor solo



rectificé parcialmente: el censor no encontré nada mis grave
que las frecuentes alusiones a la «fortuna» (en vez de a la
providencia), la mencién de poetas heréticos y la defensa de
un renegado del cristianismo, el emperador romano Juliano
el Apéstata (siglo 1v).

La benevolencia de la censura ante los escritos del sefior
de Montaigne quiza se debiera a que, en esa época, la ame-
naza mds seria para la Iglesia catélica procedia de los refor-
madores protestantes, con quienes no simpatizaba especial-
mente el noble gascén; ademis, el escepticismo explicito en
los Ensayos parecia mas bien un aliado que un enemigo en la
contienda contra la herejia, la cual era fruto de las variopin-
tas interpretaciones individuales de los libros sagrados. Por
otra parte, Montaigne declaré en su descargo que escribia
sus «fantasias», simples ejercicios en los que se permitia dar
rienda suelta a su imaginacién; que su memoria era pésima,
pese a que citaba a menudo sin otra referencia; y que usaba
a su antojo lo que habia leido para incluirlo en su posterior
produccién de escritura... Es posible que tampoco el censor
se tomara muy al pie de la letra las elucubraciones a veces
osadas del escritor francés. Sobre todo porque, en el terre-
no religioso aun mds que en otros campos, Montaigne se
mostraba despreocupado ante las posibles contradicciones
o ambigiiedades presentes en el texto, que en ocasiones bien
pudieran interpretarse en favor de su catolicismo fiel o en
favor de su escepticismo y la exigencia de la maxima libertad
de pensamiento en su fuero privado. En el fondo, el pensador
evolucioné de manera paulatina y sosegada de la fe ortodoxa
a una religiosidad filoséfica, que concebia una trascendencia
cada vez mads incierta, y a un apego a las instituciones religio-
sas puramente formal en su conservadurismo.

Esta combinacién de una vaga doctrina fideista (que cree
que solo mediante la fe se puede alcanzar el conocimien-
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to de Dios) y un conservadurismo practico respondia a una
tendencia general europea, iniciada en el siglo xiv. La validez
de la verdad religiosa se basaba Gnicamente en la autoridad,
un hecho que habia fortalecido la influencia de la Iglesia, sa-
tisfecha con la sola aceptacién formal de los fieles. Ademas
del momento histérico, también influy6 la nacionalidad de
Montaigne: en Francia, Iglesia y corona estaban ligadas des-
de hacia siglos, por lo que atacar a una suponia atacar a la
otra; la salvaguarda de la autoridad eclesidstica era en Fran-
cia un imperativo politico, y también en ese campo evitd
Montaigne entrar en detalles. Su conservadurismo era de or-
den general, antropoldgico y sociolégico, mas que teolégico.
Y sin duda ese espiritu conservador de Montaigne adoptd
un caricter de urgencia histérica por las guerras de religién.
Pudo constatar sus efectos en la vida politica, juridica y re-
ligiosa de la nacién, y vio en la Reforma una ruptura con la
autoridad, con consecuencias sociales y politicas mas que
verdaderamente religiosas. Sin duda conocia los esfuerzos
de los calvinistas por ampliar sus ensefianzas teoldgicas a
doctrinas politicas revolucionarias. Si en los Ensayos no hizo
distinciones entre luteranismo y calvinismo, ello es debido a
su indiferencia en materia de distinciones dogmiticas. El vio
Gnicamente las perturbaciones anarquicas de las que hacia
responsables a ambos. Asi, lo que él atacaba con mis clari-
dad no eran los dogmas de Lutero o Calvino, sino su politica
reformista.

Montaigne y las doctrinas protestantes
Respecto a los contenidos religiosos protestantes que Mon-

taigne desaprobaba, entre sus objeciones cabe destacar dos:
la primera se refiere a la libre interpretacién de la Biblia



PROTESTANTISMO Y SUBVERSION POLITICA

La Reforma protestante nad6 de la mano de un fraile agustino de
nacionalidad alemana, Martin Lutero (1483-1546), quien clavé en
la puerta de la iglesia del palacio de Wittenberg, el 31 de octubre
de 1517, las 95 tesis con que originalmente discutié a la autoridad
doctrinal del papado. Uno de sus principios capitales estribaba en el
libre examen de las Escrituras: segun Lutero, cada fiel tenia capaci-
dad racional para comprender por si mismo el mensaje revelado, sin
necesidad de mediacion por parte de una autoridad sacerdotal que
acabase desvirtuando su contenido en aras de intereses ajenos a la
propia ensefianza evangélica. Esta creencia — que tanto disgustaba
a Montaigne— deponia el poder espiritual de la Iglesia y dejaba la
salvacién del alma como un asunto particular entre el hombre y su
Creador. Sobre estas lineas, detalle del Triptico delJuicio Final (1466-
1473), del pintor flamenco Hans Memling, en el que se representa a
las almas condenadas al infierno.
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defendida por los protestantes. Sin duda resulta paraddjico
que él, habituado a practicar la mayor libertad de pensa-
miento, calificara negativamente este principio, sin consi-
derar los profundos lazos que someten a los protestantes a
la autoridad de la palabra revelada. En realidad, lo que él
temia era el traslado de las interpretaciones individuales de
las Sagradas Escrituras al ambito prictico, lo que dotaria al
vulgo de un apoyo teérico para cualquier abuso politico o
social que se le pudiera ocurrir. Desde su prisma fideista,
no aprobaba, por ejemplo, que la lectura de la Biblia por
los laicos pudiera rebajarse al nivel de la conversacién, a un
intercambio de opiniones subjetivas: al someter las verdades
biblicas a los excesos de la deficiente racionalizacién de los
hombres para tratar de alcanzar certidumbres, se concluiria
en una mera controversia verbal, con lo cual la fe se desmo-
ronaria, surgiendo asi, en el terreno teoldgico, el peligro del
ateismo, con todas sus consecuencias: la divisién en sectas,
la separacién entre el Estado y la Iglesia, etc. Probablemen-
te, si solo se tratara de teorias, Montaigne no habria puesto
objeciones mayores al protestantismo, como hizo con otras
creencias y practicas religiosas. Pero, al ver su implicacién
en las divisiones politicas y religiosas, lo trataba como un
problema prictico.

En segundo lugar, Montaigne rechazaba los cultos religio-
sos que se limitaban a una adoracién de la divinidad des-
pojada de todo simbolo, «a una religion puramente mental,
sin objeto prefijado y sin mezcla material». En alguna oca-
sién se refiri6, al hacer afirmaciones de ese estilo, a algunos
cultos antiguos (como los pitagéricos), pero a veces su ata-
que apunté con claridad, aunque sin nombrarlo, al protes-
tantismo recién surgido. Segin él, «el espiritu humano no
seria capaz de mantenerse en ese infinito de pensamientos
informes; necesita compilarlos en una imagen a su mode-



lo», pues, como dijo en otro momento: «Sicmpre estamos
tratando del hombre, cuya condicién es maravillosamente
corporal». Dificilmente «una pric-

tica de la religién tan contemplati- jCuantas cosas que ayer
va e inmaterial» podria retener la eran articulos de fe, son

atencién de los hombres. Pensaba fabulas hoy!
Montaigne que el hombre era in-

capaz de alcanzar el caracter pura-

mente ideal de la divinidad si esta no se traducia en signos
y palabras perceptibles para sus sentidos. Por ello criticaba
el culto protestante, pobre en iméagenes y simbolos, intetio-
rizado. Y celebraba, por el contrario, la pompa visual y mu-
sical del culto catélico, un efecto no demasiado noble pero
si perfectamente adaptado a la naturaleza humana. No hay
que pensar, sin embargo, que estas apreciaciones contradi-
jeran su fideismo natural: la esencia de la divinidad se man-
tiene incognoscible y lejana, aunque es necesario preservar
la practica religiosa de perderse en una pureza inmaterial
que ya no satisfaga la necesidad humana de simbolizacién
concreta. No es, ciertamente, una visién demasiado grandiosa
del ser humano, a pesar de que es un rasgo de la existencia
contingente que Montaigne confirmaba y sobre el que se apo-
yO para culpar a los protestantes de sobreestimar al hombre
para perderlo en la desmesura del orgullo.

LOS ULTIMOS ANOS DE MONTAIGNE

En el Diario del viaje, Montaigne relata cémo el 7 de sep-
tiembre de 1581 recibi6 una carta por la cual se le comunica-
ba que habia sido elegido alcalde de Burdeos, y se le rogaba
que aceptara el cargo por amor a la patria. Parece ser que
no reacciond con excesiva alegria, ya que, ademds de que-
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rer disfrutar de su libertad, se sentia enfermo y atormentado
por los cilculos biliares. En cualquier caso, regresé a su casa
(tras un par de escalas, sin excesiva prisa), donde le espera-
ba una carta del rey pidiéndole que aceptara el cargo «sin
demora ni excusa».

El regreso a la politica

Asi pues, el sefior de Montaigne, siempre leal a su monarca,
inici6 su gestién al frente de la municipalidad de Burdeos,
advirtiendo antes a sus electores, eso si, que no iba a dedi-
carse a tal funcién en cuerpo y alma como antes habia hecho
su padre, dejandose en ello sus mejores afios, su salud y su
hogar. Les podia ofrecer su templanza, su moderacién sin
ambicién ni odios, pero conocia también sus flaquezas: la
falta de memoria, de atencién, de experiencia y de energia.
No obstante, gracias a su rdpida visién de las cosas y a su
conocimiento del mundo, llevd a cabo su mandato de forma
mds que satisfactoria, pues, contra la costumbre, fue reelegi-
do por dos afios mis.

También lo reclamaban en la corte: su espiritu libre, in-
dependiente, imparcial e insobornable podia resultar muy
(itil como mediador en el conflicto por la sucesién de Enri-
que 111, que legitimamente pertenecia a Enrique de Navarra,
jefe del partido hugonote (calvinista) y conocido de Montaig-
ne. Una y otra vez, la gestién diplomatica del noble gascén
resulté en efecto muy fructifera, asi como también su man-
dato como burgomaestre, donde mostré no solo dedicacién y
lealtad a su ciudad sino también una entrega desinteresada
y valiente, al organizar y llevar a cabo la defensa de la ciudad
ante los ataques hugonotes y liguistas. Sin embargo, al final
del segundo mandato, un acontecimiento empaiié su salida



de la vida puiblica: se desaté una epidemia de peste en la zona
y la mitad de la poblacién bordelesa muri6 en menos de seis
meses. La enfermedad llegé al castillo y Montaigne tomé la
determinacién de reunir a todos sus familiares y emprender
la fuga, como tantos otros en la época. Siguieron meses de
viaje sin rumbo por tierras asoladas por la epidemia, cuando
le comunicaron desde el ayuntamiento que su mandato como
alcalde habia concluido, Montaigne ni siquiera asisti6 a for-
malizar el cese. Un comportamiento polémico, pero sin duda
consciente de sus implicaciones y posibles consecuencias,
que se explicaba por su firme idea de que solo podia «pres-
tarse» a alguien o algo por un tiempo (y solo hasta cierto
punto), pero no entregarse mas que a si mismo, asi como por
sus frecuentes declaraciones sobre su relativa falta de valor y
su intencién de no ir mis all4, en el 4mbito social o politico,
de lo que su naturaleza le permitiera.

Al regresar por fin a su castillo familiar, Montaigne se con-
centrd en la redaccién del tercer volumen de sus Ensayos,
siguiendo asi con su gran proyecto, atin mas definido que
en los volimenes anteriores: buscarse y conocerse a si mis-
mo a través de su retrato continuo en la escritura. Sin em-
bargo, una (ltima gestién diplomdtica de gran importancia
para Francia requeria su intervencién en Paris: la definitiva
mediacién para la conversién al catolicismo de Enrique de
Navarra, que facilitaria la subida de este al trono, tras haber
derrotado militarmente al ejército de Enrique III en Cou-
tras, el 23 de octubre de 1587. En su viaje a Paris, Montaigne
fue atacado y saqueado por el camino. Una vez en la capital,
fue detenido por error y llevado a la prisién de la Bastilla,
donde pasé encarcelado el 10 julio de 1588. El rey estaba
ausente, pero su madre, Catalina de Medici, ordené liberar
a Montaigne al dia siguiente. Una vez concluidas sus conver-
saciones con el monarca, terminé su misién y regresé a su
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casa. Al ser coronado Enrique de Navarra como Enrigque IV
de Francia (1589), Montaigne podria haber conseguido al-
gln cargo importante en la corte, pero se sentia ya cansado
y se limit6 a felicitar al nuevo soberano. Meses mis tarde, el
rey quiso captarlo para su servicio e incluso le ofrecié una
contrapartida econémica. Montaigne la rechazé orgulloso:
«Nunca he recibido ningiin bien de la liberalidad de los re-
yes, como tampoco lo he pedido ni merecido... Soy, sefior,
tan rico como deseo ser».

La huella de Marie de Gournay

Hubo un alma femenina tras la versién Gltima de los Ensa-
yos, una persona que, como ya sucediera con Etienne de La
Boétie durante la juventud de Montaigne, ocupé un lugar
privilegiado entre los afectos del pensador francés, quien
pensé en ella como la legataria de su herencia filoséfica y le
encarg®, después de muerto, la edicién definitiva de su obra
magna. Marie de Gournay conocié a Montaigne en 1588,
durante un viaje a Paris. Habia quedado deslumbrada por la
primera edicién de los Ensayos cinco afios antes, y su maxi-
mo deseo era conocerlo en persona y poder hablar con él.
Ella tenia veintitrés afos, él cincuenta y cinco. En los meses
posteriores a ese encuentro Montaigne viajaria en diversas
ocasiones a casa de Marie, el castillo de Gournay, para com-
partir con ella paseos y conversaciones. Nada se sabe con
certeza de la naturaleza de esa relacién, pero el pensador
francés afirmaba «amarla mucho mas que de manera pater-
nal», decia que «en el mundo solo la veo a ella», y llegé a
llamarla fille d’alliance, algo asi como «hija politica». Marie
no volvié a ver a Montaigne desde ese afio, aunque siguieron
en contacto epistolar.



Frangoise de La Chasseigne, esposa del pensador, le en-
tregd a Marie una copia anotada de los Ensayos de 1588, con
la peticion expresa del filésofo de que se encargara de su pu-
blicacién, y la invité a instalarse en el castillo de Montaigne
durante un afio y medio, junto a ella y a su hija Léonor.

No hay vida sin muerte

Como todo ser vivo, el hombre es contingente, mortal, como
parte inseparable del proceso vital, la idea de la muerte flota
siempre en el espiritu de Montaigne. La inquietud concreta
del pensador gascén era, en primer lugar, familiarizarse con
ella; en segundo término, aprender a morir con dignidad
siendo €l, sin traicionar su ser. Para ello necesitaba experi-
mentar y observar su sensacién al dejarse penetrar por el
sentimiento de la mortalidad. Una vez mas, la escritura le
sirvi6 de campo de entrenamiento. Asi, en los Ensayos la
presencia de la muerte es continua y se da en formas varia-
das: aparece tanto de forma explicita, en los titulos de dos
capitulos (que, seglin su método, no tienen por qué tratar
exclusiva ni principalmente de ella), como en desarrollos de
otros ensayos que no la llevan en su titulo o, también, dise-
minada por donde le surge la idea al tratar cualquier otro
asunto relacionado con el hecho humano. Como en los de-
mas temas tratados en la obra, el pensador humanista partié
de las experiencias narradas por los autores antiguos para
luego enriquecerlas con sus propias experiencias y desarro-
llar su personal reflexién, que versaba ya no sobre la muerte
en general, sino sobre su propia muerte.

La vision que Montaigne present6 de la muerte respon-
dia a su actitud serena en cualquier otro tema: ni ligubre
ni tragica, ni tampoco reflejo de la embriaguez que puede
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provocar en los misticos o, mds tarde, en los romanticos.
Para él, la muerte era un ingrediente mds del orden natural,
y la presenté con serenidad, aunque

La muerte no 0s concierne  también sin disimular cierto miedo

ni vivo ni muerto: vivo, y sin restarle nada de su importan-
porque sois; muerto, cia capital para cualquier hombre.
porque ya no sois. Hay en Montaigne dos tenden-

Ensavos  cias claras: la elusion de la interpre-

tacion cristiana de la muerte y la

progresiva eliminacién de la interpretacién que de la misma
hacen los antiguos y, en concreto, la doctrina estoica surgi-
da de ellos. Esta buscaba una ética ejemplar de la conducta
que debia seguirse al aproximarse a la muerte. Reconocia en
ella una entidad inherente a la vida, pero era en la victoria
sobre el miedo a morir donde veia la suprema oportunidad
del hombre de afirmar su libertad, que podia llegar inclu-
so a decidir el momento, mediante el suicidio. Montaigne
compartia con la sabiduria antigua la ambicién de encon-
trar la actitud deseable ante la muerte y de dejar en suspen-
so la especulacién metafisica respecto de ella, asi como la
idea de que la muerte es inherente, desde su nacimiento, a
todo ser vivo. Pero su forma de desarrollar el tema, con la
gran individualizacién que aplicé a cualquier asunto trata-
do, lo diferencié de los demas autores. Asi, puesto que se
consideraba un hombre medio, no un héroe, no imaginaba
su muerte como un gesto ni una actitud heroica, modéli-
ca, ni tratd tampoco de negar o de suprimir el miedo que
sentia ante ella y que le parecia tan natural como su acepta-
cién. Su originalidad, ademi4s de eso, subyace en la confian-
za en la naturaleza prevolitiva. Presentia que esta domaria
a la muerte mejor que ninguna disciplina moral. El queria
obedecer con humildad a esa naturaleza sabia que sin duda
sabria guiarle en ese trance tan consustancial a la condicién



humana como cualquier otro. En este punto, la interpreta-
cién montaigniana de la muerte sc aleja de la de los filésofos
estoicos. Como suele ocurrir en la vida de la mayoria de las
personas, el contacto con la muerte que tuvo el pensador en
su juventud fue la vivencia de la muerte de otros. Sin duda el
fallecimiento de su amigo La Boétie, en 1563, constituy6 su
experiencia mas importante en este sentido. Por fortuna para
la posteridad, Montaigne escribié una larga carta a su padre
poco después del suceso, un texto de gran riqueza, anterior
a la escritura de los Ensayos, que presenta una descripcién
pormenorizada de las fases de la agonia fisica y moral de su
amigo Etienne y de la valentia con que este vivié este dltimo
trance. Lo mds relevante para el pensador gascén siempre
fue la reaccién intima ante el suceso. Ante la diversidad de
actitudes de los moribundos a los que observé, concluyo,
segtlin su costumbre, que cada cual deberia afrontar la muer-
te como mejor pudiera. Una vez mds, no se encontrara en
Montaigne una teoria general sobre el tema, sino solo obser-
vaciones y reflexiones y, en el caso de la muerte, la evolucién
de su actitud y de su idea de ella. Para sus observaciones
no se fij6 solo en la actitud ante la muerte de los hombres
ejemplares de la Antigiiedad o de su tiempo; el final de cual-
quier ser humano, incluido el de los ejecutados en el patibu-
lo, tenia el mismo valor para él. Al principio, su propdsito
era adquirir una idea definida de la muerte como trance, asi
como superar el miedo que inspira a todo ser humano. Esta
investigacién la hizo, como era habitual en él, bebiendo de
las fuentes cldsicas, en especial de Lucrecio y de Séneca. Su
expresién en los Ensayos es aGn neutra e impersonal: se re-
fiere a la muerte de cualquier ser humano, y trata de ver
cémo se puede acomodar uno a esta Gltima experiencia de
su vida. Para ello, la considera el Gltimo eslabén natural de
la existencia humana (animal, al fin y al cabo), no una des-
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gracia excepeional cargada necesariamente de miedo y de
dolor. Sigue aqui la ética de la muerte comin al estoicismo
y al epicureismo, en la que el sujeto soberano se mantiene
sometido a su naturaleza sensible, sin importancia para él.
Montaigne inici6 asi el recorrido que le llevaria a su propia
idea de la muerte, que excluiria los motivos cristianos y se
centraria en la actitud que debe adoptarse ante este fenéme-
no. Puesto que se trata de la Gnica angustia absolutamente
inevitable para el hombre, este debe anticiparse, imaginarla
y prepararse para ella. Y sin embargo, escribié: «El remedio
del vulgo es no pensar en ella. Pero ¢de qué brutal estupidez
puede venirle una ceguera tan burda?». Quien no reflexio-
ne sobre la muerte desde el principio de su vida consciente
comete un acto de negligencia que tendrd que pagar en su
Gltima hora, afirma el pensador.

Montaigne se fue replegando en si mismo, meditando so-
bre su propia muerte. No pensaba que hubiera que conside-
rar su cercania solo en una batalla o en cualquier situacién
que parezca particularmente peligrosa, ya que el hombre
mantiene con ella una relacion de una misma proximidad
esencial. No obstante, debe vivirse con normalidad, acep-
tandola con resignacién aunque con cierta impasibilidad,
continuando con las costumbres y avatares existenciales.
Esta familiaridad con la muerte no es inconsciente ni tam-
poco un acto ficil o voluntario; al contrario, es producto
de una retirada de la voluntad para dejar paso al poder de
la naturaleza inherente al hombre y, a continuacién, a una
reconciliacién intelectual con el hecho de la extincién na-
tural de nuestra vida como parte del orden de la naturaleza.
Las enfermedades y la vejez son signos de esa reconciliacién,
avisos que aproximan al hombre paulatinamente a su fin.
Asf como no sentimos una sacudida al ir perdiendo la juven-
tud, escribié el pensador gascén, tampoco tenemos por qué



LA MUERTE, EL ACTO FINAL

La muerte es un tema recurrente en los escritos de Montaigne. Ante
su misterio e inexorabilidad, el pensador francés mantuvo siempre
una actitud serena, alejada de poses heroicas, y su intencion fue des-
pojar al 6bito de cualquier connotacién ligubre o tragica; es normal,
pensaba, sentir inquietud, pero no horror por desaparecer. Cabe des-
tacar dos orientaciones bésicas en el tratamiento de este asunto. En
primer lugar, Montaigne apart6é su analisis de consideraciones cris-
tianas, pues en ningn momento reflexiond sobre la vida eterna, el
paraiso o el infierno, aungque, como creyente, rechazé el suicidio. Por
otra parte, abordd el hecho de morir desde una perspectiva que pre-
tendia ser cientifica, como parte de un proceso natural; es més, con-
fiaba en que la propia naturaleza guia a los humanos en el momento
del trance, a cada cual segln su caracter. A la postre, su moraleja
era clara: debe acogerse la muerte con resignacion, y a ello ayuda la
filosofa, cuyo fin esencial consiste en preparar al hombre para una
muerte serena. Es mas, considero el 6bito como gran acto final del
hombre, que definia la calidad de su completa existencia.
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sentirla al aproximarnos a la muerte, si se produce cuando
nuestras facultades estin ya mermadas y hemos aceptado
el hecho como parte intrinseca de la vida; en palabras del
especialista en Montaigne Hugo Friedrich, «la muerte de-
finitiva no es sino la tltima actualizacién de la muerte que
estd presente siempre». Se trata de una idea que, desde los
clasicos y hasta nuestro tiempo, recorre toda la historia del
pensamiento humano; la originalidad de Montaigne aparece
en su evolucién personal, cuando no consideraba ya el valor
necesario para luchar contra el miedo, sino que iba mais alla:
ese miedo es un error; no hay que ver en la muerte solo un
desenlace inevitable, sino familiarizarse con ella y abrazarla
armoniosamente como una parte mis de la vida. Alguna vez
se cita a Montaigne como defensor del suicidio, a partir de
una frase sacada de contexto. En efecto, Montaigne recogi6
la idea estoica de la libertad moral de disponer de la muerte
en el momento escogido, cuando la vida resultase intolera-
ble, asi como los argumentos cristianos en su contra. Buscé
los motivos psicolégicos de cada caso y presenté un catilogo
descriptivo de hombres diversos que buscan la muerte por
causas diversas. Después definié su postura: el desprecio a
la vida que implica el suicidio le repugnaba; el hombre debe
aceptar la vida con sus condiciones, entre ellas su finitud.
«De nuestras enfermedades, la mis salvaje es despreciar
nuestro ser.» Por otra parte, la decision de morir supone un
error de simplificacién de algo complejo, de lo que nadie
tiene todos los datos: la desesperacién que adopta la forma
de juicio y de acto al suprimir una vida no tiene en cuenta
los poderes ocultos a la razén en las vicisitudes de la fortu-
na. El escepticismo de Montaigne le hizo no solo dudar de
lo que parece real, sino también creer posible aquello de lo
que dudaba. Asi pues, su reflexién sobre el suicidio supuso
un paso mis en la desposesién de la voluntad y el regreso a



la obediencia: sumisién a la muerte cuando llega, a la vida
mientras dura. La evolucién de Montaigne, desde una con-
sideracién de la muerte en general hasta la de su muerte en
particular, concluyd en una idea fundamental: cada hombre
debe morir como mejor pueda, siempre que se mantenga
fiel a si mismo; no tiene sentido buscar una actitud ejem-
plar en la muerte si ello contradice la vida que uno ha lle-
vado: «Cada muerte debe ser semejante a la vida, no nos
convertimos en otros para morir». Ademds, en cada caso,
la verdad de la muerte se revela solo en el momento en que
se hace concreta, esto es, se encuentra con la experiencia
interior del individuo, y la Gltima hora solo es verdadera en
tanto que acontecimiento individual. Es tan diversa como
los individuos. De esta diversidad, y no de una finica muerte
ejemplar, es de lo que se ocup6é Montaigne al contemplar la
muerte de otros hombres. Sin embargo, el verdadero interés
de Montaigne era el conocimiento de la experiencia intima
de la muerte. Como se ha dicho, si en un principio la adqui-
rié del testimonio de otros, a medida que se iba centrando
en explorar su propia muerte futura considerd cada vez mis
los acontecimientos y meditaciones personales, pues solo la
impresién que experimenta el alma ante la proximidad de
la muerte permite captar de lleno su naturaleza, asi como
una enfermedad no desvela la suya mds que al enfermo, des-
de dentro, y le dice mis sobre ella que el diagnéstico del
médico. Son frecuentes en los Ensayos términos como «sa-
borear», «catar», «probar», «ensayar» la muerte,
Progresivamente, los ecos de la moral antigua sirvieron
més como motivo literario que como fuente de ideas, mien-
tras que la reflexién de Montaigne, ya conformada, tomaba
derroteros cada vez mis singulares. Se deshizo asi del carac-
ter ejemplar de las muertes descritas por los antiguos: Sé-
neca, por ejemplo, hablando del condenado a muerte Canio

FILOSOFIA PARA EL BUEN VIVIR Y EL BUEN MORIR

145



146

Julio, quien pidié estar consciente hasta el Gltimo momento.
Montaigne compartia su aprobacién ante tal decisién, pero
no le interesaba ya hacer un juicio moral sobre su loable
afdn de conocimiento o sobre el valor del reo; su investiga-
cién era fenomenolégica e intima. De este modo, el ensayo
que comienza con esa narracién tomada de Séneca se de-
sarrolla luego sobre un accidente que sufri6 Montaigne al
ser derribado su caballo por otro y perder él la conciencia
durante un rato. La experiencia personal y concreta de la
proximidad de la muerte que le permiti6 sufrir este acciden-
te (ya lejano en el tiempo, sin embargo) es un acontecimiento
que considerd capital en su vida. El punto culminante de su
experiencia fue, desde luego, el grado intermedio de la con-
ciencia que recordaba de cuando estuvo a punto de morir.
Al sentir que la vida se deslizaba fuera de él, en una «lan-
guidez y debilidad extremas», su impulso fue dejarse llevar.
Su alma, dice, estaba tan débil como «todo el resto» y la
experiencia no fue dolorosa ni fisica ni psicolégicamente;
mds bien al contrario, placentera, como la de quien se deja
acoger por el suefio. El miedo a la muerte solo le sobrevino
cuando ya estaba recuperdndose del trance y adquirié con-
ciencia del accidente. Y concluyé: «Esto no es mi doctrina,
es mi estudio; y no es la leccién de otros, es la mia». Quien
favorece, segiin el pensador, tal estado de aceptacién y de
abandono de uno mismo a la muerte es la «naturaleza». Es
este un término que, como ya se ha visto, no defini6 Mon-
taigne como una categoria metafisica, pero cuyo significado
era mds amplio que el que se le otorga en la actualidad: él
la sentia como una soberana universal, maternal, una gracia
trascendente; no cognoscible, desde luego, aunque sensible;
el orden soberano que habia experimentado y en cuyo seno
cabian todas las contradicciones, y que bien podria «un dia»
trastocar todos los conocimientos humanos acerca de las le-



yes naturales. Un instrumento que csa naturaleza pone a dis-
posicién del moribundo es la evasién de la mente hacia otras
ideas, por ejemplo la inmortalidad, o la esperanza en el valor
de sus hijos, o la gloria futura de su nombre... O, incluso,
hacia la concentracién en la oracién: Montaigne afirmaba
con audacia que las personas que recurren a esta ayuda son
loables solo por su piedad, pues huyen de la lucidez, desvian
su consideracién de la muerte, tal y como uno entretiene a
un nifio mientras le hace un corte para sangrarlo. Si un hom-
bre no se siente con fuerzas para afrontar la muerte de cara,
sin ayudas (algo por otro lado normal si uno no es un héroe
como Sécrates, pensaba el gascén), es mejor que se apoye en
la naturaleza y no en escapatorias que le puedan facilitar la
religion o la teoria filoséfica. Montaigne sentia repulsién por
los ritos funerarios. De poder elegir, él hubiera preferido es-
tar abierto a esa experiencia final en plena actividad (mejor
a caballo que en la cama, dijo), y en soledad, sin lagrimas ni
curas, ni médicos ni cirios... Para concentrarse mejor en ella
y vivirla de forma verdadera, no alienada. Queria una muer-
te acorde con su vida: recogida, tranquila y solitaria, «suya».
Se observa que no hay en esta visién postulados metafisicos
ni éticos; se trataba tinicamente de experimentar el aconteci-
miento puro, de sufrir la muerte como una criatura de la na-
turaleza. Ni siquiera la fe en Dios o el amor humano debian
obstaculizar esta vivencia. El miedo y el sufrimiento podian
acompaiar a la muerte, puesto que él era un hombre co-
miin, mis bien mediocre, como no se cansé de repetir en su
obra, Pero no el miedo a una muerte falsamente convertida
en acontecimiento catastrofico, sino todos los otros miedos
que sin duda pueden acompafiar en tan nueva y descono-
cida aventura. En este tltimo estadio de su vida y de su re-
flexién, Montaigne declaré que deseaba estar solo para po-
der acoger el posible dolor y miedo sin tapujos, quejindose
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cuanto quisiera, siguiendo su sentir natural. No participaba,
en este punto, del valor preconizado por los estoicos. Dijo,
ademds, que la reflexién poco podia ayudar cuando llegaba
el sufrimiento. De hecho, los simples, que reciben la muerte
con la tranquilidad resignada de las bestias, se muestran mas
sabios en este sentido que los filésofos y religiosos que, por
luchar contra ella, se alejan de la naturaleza. Lo ideal para
un hombre culto es imitarlos, solo que esforzindose por ol-
vidar su conciencia de la muerte y entregindose confiado a
la madre naturaleza, que se encargara de obrar convenien-
temente para concluir la vida de cada ser. Al final, lo que
le importaba a Montaigne no eran tanto las especulaciones
cuanto su comportamiento ante la muerte. Resulta evidente
también que Montaigne no compartia la idea cristiana de la
resurreccion. Y, al no haber, tras la vida, ni premio ni casti-
g0, no habia motivo para sentir el temor escatolégico por el
infierno o la esperanza del cielo. En esta linea, los posibles
tormentos previos a la muerte no son méritos que nadie vaya
a tener en cuenta en ese imaginario juicio final. El pecado es
monstruoso en si, no en funcién del beneficio o la pérdida
que pueda acarrear. Montaigne no contempl$ la posibilidad
de la inmortalidad, para él no formaba parte del orden na-
tural que contiene todo lo vivo. La muerte era, por tanto, el
no ser, la extincién del yo. Asi, la aproximacién definitiva a
la muerte es la (ltima ocasién de la vida de un hombre en la
que este puede salvaguardar su yo y evitar que se difumine
en lo general. Al igual que el amor, la enfermedad o cual-
quier otra circunstancia de la vida, la muerte puede servir
para diferenciar a un hombre de otro. Como tltimo estadio
de la vida, entrar en la muerte es completar la plenitud de
la humanidad del hombre. Montaigne consolidé en los l-
timos afios de su vida (en parte gracias a la enfermedad y a
la vejez, que él veia como puentes entre la vida y la muerte) la



sabiduria necesaria para poner cn prictica su idea de cémo
debia morir. Segiin los testimonios de dos de sus amigos, lo
hizo con serenidad, despidiéndose de los suyos, escuchando
una misa en su habitacién (su particular sentimiento catélico
se mantuvo hasta el final) y, como broche final, lamentando
que no hubiera nadie a su lado a quien confiar «las dltimas
concepciones de su alma». Hasta el tltimo instante mantu-
vo su propésito de ofrecer al mundo su retrato, a partir de
instantidneas de cada una de sus vivencias mientras, con la
mayor honestidad posible, era él mismo.

La hora de Montaigne llegé el 13 de septiembre de 1592
en su castillo familiar. Murié a consecuencia de una amigda-
litis, provocada por sus problemas de calculos biliares. Su
amigo Pierre de Brach dio cuenta del ébito en los siguientes
términos: «Ha muerto el espiritu més entero y més vivo que
Francia ha tenido nunca». Al fallecer, se fue con él el prime-
ro y Gltimo portador del nombre nobiliario de Montaigne.
Un final novelesco, digno de un hombre a caballo entre la fi-
losofia y la literatura cuyo pensamiento y actitud vitalista no
han dejado de interesar, entretener y enriquecer el espiritu
de la modernidad.

Los restos del pensador recibieron sepultura en la iglesia
de Les Feuillants (los monjes cistercienses) de Burdeos. En
la actualidad decansan en la Academia de Ciencias, Letras y
Artes de la misma ciudad.
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GLOSARIO

Ensavo: género de escritura literaria y de pensamiento al que Mon-
taigne pone nombre y que desarrolla de una forma personal
proponiéndose a si mismo como objeto de su escritura.

Ericureismo: doctrina filoséfica de Epicuro de Samos y de su escue-
la, fundada por él en Atenas el afio 306 antes de nuestra era. El
epicureismo elaboré una ética del placer (hedonismo) segin
la cual el objetivo de la vida feliz consistiria en la ausencia de
dolor fisico y moral. Uno de sus seguidores mas destacados fue
el romano Lucrecio.

Escermicismo: doctrina filoséfica segiin la cual el hombre no puede
alcanzar la verdad. El pirronismo es su forma mis radical.

Estoicismo: doctrina filoséfica de Epicteto, Séneca y Marco Aure-
lio, que considera que el hombre puede alcanzar la felicidad
mediante el ejercicio de la razén y la virtud, la libertad y el
dominio de sus pasiones.

ErnocenTrisMo: actitud que niega la diversidad de culturas y con-
sidera como un modelo la cultura del grupo humano al que
pertenece. '

Huconote: sobrenombre que los catélicos dieron a los protestan-
tes o reformados y especialmente a los calvinistas durante las
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guerras de religion que sc sucedieron en Francia en la segunda
mitad del siglo xv1.

Humanismo: movimiento cultural del Renacimiento que, rompiendo
con la escoldstica medieval, se proponia desarrollar el espiritu
humano mediante el estudio de las humanidades, es decir, las
lenguas y literaturas grecolatinas. En una acepcién mds general,
movimiento que tiene como meta principal el desarrollo inte-
gral de la persona.

IroNiA: forma de burla con el objetivo de desvalorizar a una perso-
na o un punto de vista practicando una doble enunciacién: el
discurso irénico reproduce las palabras que quiere desacreditar
sugiriendo mediante diversas marcas (sobre todo, la exagera-
cién) que son inaceptables, ridiculas.

Maxima: férmula breve y llamativa que enuncia una regla de con-
ducta o una observacién psicolégica de orden general (sinéni-
mo: sentencia).

Naturausmo: doctrina filoséfica segin la cual no existe nada al mar-
gen de la naturaleza. En el plano moral, el naturalismo hace de
la naturaleza una guia en la que la sabiduria aconseja confiar.

Paraposa: enunciado contrario a la légica, o cuyos elementos pre-
sentan una aparente contradiccién entre si. Constituye una figu-
ra retdrica cuando acerca proposiciones habitualmente opuestas
para expresar un pensamiento de manera original y atractiva.

ReLamivismo: actitud mental opuesta al etnocentrismo que considera
que los valores morales e intelectuales varian segiin las culturas.
En Montaigne esta actitud se apoya con la constatacién de la
infinita diversidad de las costumbres y las leyes.

Renacimiento: periodo histérico marcado por una voluntad de rup-
tura con la cultura de la Edad Media que propone una vuelta
a las lenguas, literaturas, pensamiento y arte de la Antigiiedad
grecolatina. Este movimiento aparecié en Italia en el siglo xv y
se extendié luego por toda Europa.



LECTURAS RECOMENDADAS

Bakewewt, S., Como vivir. Una vida con Montaigne, Barcelona, Edi-
torial Ariel, 2011. Una empitica aproximacién al pensamiento
de Montaigne que invita a conocerlo y a tomarlo, al menos en
parte, como una posible guia de vida.

Burke, P., Montaigne, Madrid, Alianza Editorial, 1985. Presenta la
contextualizacion de Montaigne y los Ensayos en su época y
la relacién del pensador con las disciplinas que mas tarde se
constituirdn como las ciencias sociales (politica, psicologia, et-
nografia, historia...),

Cramizo DominGuez, P. )., La doctrina de la verdad en Michel de Mon-
taigne, Universidad de Malaga, 1984. Riguroso estudio filosé-
fico sobre el problema del conocimiento en Montaigne y su
bisqueda constante de verdades provisionales a partir de la
escritura del ensayo.

CompaGNoN, A., Un verano con Montaigne, Barcelona, Paidés Ibé-
rica, 2014. Contrariamente a su obra Nows, Michel de Mon-
taigne (1980), densa y con ambiciones filoséficas, el conocido
historiador de la literatura francesa ofrece aqui una obra ac-
cesible y amena que ayuda a descubrir la filosofia de vida de
Montaigne.
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Comre-SponviLee, A., Montaigne y la filosofia, Barcelona, Paidds 1bé-
rica, 2009. El filésofo y divulgador francés explica de forma ac-
cesible como Montaigne hace filosofia verdadera a su manera,
aunque reniegue de los sistemas filosoficos clasicos.

Lacouture, J., Montaigne a caballo, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1999. Biografia y retrato de Montaigne en un estilo
informal, diferente de los estudios literarios o filoséficos al uso.

Navarro Reves, J., Pensar sin certezas. Montaigne y el arte de conver-
sar, México, Fondo de Cultura Econémica, 2007. Atractivo de-
sarrollo a partir de la toma de conciencia escéptica de Montaig-
ne y su repliegue sobre si mismo y su relacién con el mundo.

ZweiG, S., Montaigne, Barcelona, Acantilado, 2008. Breve, comple-
ta y amena biografia del gran escritor y biégrafo aleman.
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Montaigne es el pensador escéptico més influyente del siglo xvt. Critico
agudo de la cultura, la ciencia y la religion de su época, puso en duda la
capacidad de la raz6n para conocer con certeza y concluyd que no existen
verdades absolutas o duraderas, sino solo opiniones. Esta precaucion frente
a los limites del conocimiento humano se plasmo6 en una nueva forma de
escribir, el ensayo, en el que los pensamientos, impresiones y recuerdos del
autor se hilvanan de una forma libre y sugerente. Su intencion fue retratar-
se a si mismo, conocerse y mostrarse a los demés sin méascara alguna para,
a partir de su subjetividad, alcanzar lo universal.
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