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ENTRE LA MIXOFILIA Y LA MIXOFOBIA

Riccardo Mazzeo: Me gustarfa iniciar esta serie de conversacio-
nes recordando el dia, hace casi dos afios, en que usted acepto, por
primera vez, hablar conmigo sobre la educacién. Fue un regalo que
decidié ofrecer a las cuatro mil personas que iban a reunirse en
nuestro congreso La calidad inclusiva de la escuela, que se celebrd
en Rimini en noviembre de 2009. Usted no podia asistir a él porque
en aquel momento su prioridad absoluta era quedarse cerca de su
mujet, Janina, que estaba enferma de gravedad. Aun asi, permitié
que un camarégrafo y yo mismo le hiciéramos una visita y grabéra-
mos el inestimable video de su conferencia de veinte minutos.

Entonces hablé usted de la crisis en la educacién contempora-
nea, una crisis muy peculiar, porque probablemente, por primera
vez en la historia moderna, nos estamos dando cuenta de que las di-
ferencias que se dan eéntre los seres humanos y la falta de un modelo
universal van a ser perdurables. Vivir con extranjeros, estar expues-
tos al otro, no es nada nuevo, pero en el pasado se crefa que aquellos
que eran «ajenos» tarde o temprano perderfan sus «rasgos diferen-
ciales» y se asimilarfan por la via de aceptar aquellos valores univer-
sales que, de hecho, eran «nuestros» valores. Pero hoy dia esto ha
cambiado: las personas que se mudan a otro pafs ya no desean ser
como los nativos, y los nativos, a su vez, no desean integrarlos. -

- ¢Qué sucede entonces en una ciudad como Londres, donde
hay casi ciento ochenta grupos étnicos que hablan diferentes len-
guas y tienen diferentes culturas y tradiciones? Yano es cuestién de
ser tolerante, porque la tolerancia es otra cara de la discriminacion.
Fl desafio ahora se encuentra en un nivel mas alto, pues de lo que
se trata es de crear un sentimiento de solidaridad.

" En las ciudades contemporaneas existen dos reacciones opuestas
al fenémeno: la mixofobia, el miedo usual a verse involucrado con
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10 Sobrela educacién en un mundo liquido

extranjeros, y la mixofilia, la alegria de sentirse en un entorno distin-
to y estimulante. Cada una de estas dos tendencias opuestas posee
més o menos la misma fuerza: algunas veces prevalece la primera,
algunas veces la segunda. No podemos decir cudl de ellas se llevara la
palma, pero en nuestro mundo globalizado, interconectado e inter-
dependiente, lo que hagamos en las calles, en las escuelas primarias y
secundarias, en los lugares puablicos en los que nos reunimos con
otras personas, tiene una importancia extrema, no sélo para el futuro
del lugar en el que vivimos, sino para el futuro del mundo entero.

Como usted sabe, hemos estado trabajando durante més de
veinticinco afios para conseguir la inclusién en la escuela. Porque
estamos convencidos de que educar a los nifios todos juntos, inclu-
yendo a aquellos que tienen necesidades especiales, es el mejor en-
trenamiento que pueden recibir para después tener disposicién a la
mixofilia. También es cierto que pudimos asumir este desafio por-
que Italia es el tinico pafs en el mundo donde la inclusién plena ha
sido obligatoria durante casi cuarenta afios. Pero, por una parte,
esta inclusién nunca se ha aplicado de forma completa, y, por otra,
existen algunos politicos italianos que estan intentando desacreditar
la escuela publica, lugar donde «los maestros comunistas transmi-
ten a nuestros hijos ideas que son distintas-a los valores que noso-
tros recibimos de nuestros padres» (por citar a Berlusconi).

En sus Conversaciones con Keith Tester,! usted mencionéla fra-
se de Santayana: «La cultura es un cuchillo clavado en el interior
del futuroy, y definié la cultura como «una revolucién permanen-
tew. ¢Cree usted que la educacién necesita ser alimentada no sélo
con conocimientos, sino también con el pensamiento critico?

Zygmunt Bauman: No restaria nada a sus palabras, Riccardo, jy

tampoco hay mucho mas que afiadir! Estoy totalmente de acuerdo
con usted en que la conversién y la asimilacién, aquella primera re-
ceta moderna destinada a gestionar la presencia de extranjeros, no
se contempla en el contexto actual de un mundo que es multicéntri-
co y multicultural. La necesidad de desarrollar, aprender y practicar

1. Zygmunt Bauman y Keith Tester, La ambivalencia de la modernidad y
otras conversaciones, Barcelona, Paidés, 2002.
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el arte de vivir con extranjeros y sus diferencias de forma «perma-
nente» y «cotidiana» también es ineludible por otra razén. Y ésta es
la siguiente: no importa cuén a fondo se empleen los gobiernos de
los Estados para tratar de impedirlo, no es probable que los inmi-
grantes dejen de llamar a las puertas de los paises, y asimismo es
muy improbable que estas puertas se puedan mantener cerradas.

«Europa necesita inmigrantes»: el hecho fue enunciado de
modo terminante por Massimo D’Alema, actual presidente de la
Fundacién Europea de Estudios Progresistas, en Le Monde del 10
de mayo de 2011. Era una aseveracién que entraba en conflicto
directo, con, dicho en sus propias palabras, «los dos pirémanos
mas activos de Europa»: Berlusconi y Sarkozy. Los célculos que
ratifican el veredicto de D’Alema no podrian ser més simples: hoy
hay 333 millones de europeos, pero con la media actual de naci-
mientos (que sigue descendiendo en toda Europa) este niimero
caer4 hasta los 242 millones en los préximos cuarenta afos. Para
lenar este vacio, seran necesarios al menos 30 millones de nuevos
inmigrantes, de otro modo nuestra economia europea se hundira,
junto con el estindar de vida que nos es tan precioso. «Los inmi-
grantes son un valor, no un peligro», concluye D’Alema. De este
modo, el proceso de «mestizaje cultural» (hibridacién), que la pre-
sencia de estos recién llegados esta destinada a catalizar, resulta
inevitable. Una mezcla de diversas inspiraciones culturales es tam-
bién una fuente de enriquecimiento y un motor que activa la crea-
tividad, la de la civilizacién europea al igual que la de cualquier
otra. A pesar de todo, lo que separa el enriquecimiento de una pér-
dida de la identidad es tan sélo una linea muy delgada. Y para
prevenir que se erosione el patrimonio cultural, es necesario que la
cohabitacién entre los autéctonos (habitantes indigenas) y los aléc-
tonos (los que han llegado de otra parte), se fundamente en el res-
peto de los principios que subyacen en el «contrato social» de Eu-
ropa... y la cuestién estriba en que este contrato, que no est escrito
ni firmado, jdebe ser respetado por «ambas» partes!

Pero ¢cémo se puede asegurar este respeto, cuando el recono-
cimiento de los derechos sociales y civiles de los «nuevos euro-
peos» les es ofrecido de una manera tan mezquina y vacilante, y
ademas a2 un ritmo lentisimo? Sirva como ejemplo: en la actualidad,
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los inmigrantes contribuyen en un 11 por ciento al producto nacio-
nal bruto (PNB) italiano, sin embargo no tienen derecho a votar en
las elecciones de Italia. Por afiadidura, nadie puede saber a ciencia
cierta cuantos inmigrantes hay sin papeles o con documentos falsi-
ficados, que también contribuyen activamente en la produccién
nacional y, en consecuencia, en el bienestar de la nacién. «¢Cémo
es posible que la Unién Europea —se pregunta D’Alema de un
modo que no tiene nada de retérico— permita una situacién en la
que se denjegan los derechos politicos, econémicos y sociales a una
parte sustancial de la poblacién, sin que al mismo tiempo se soca-
ven nuestros principios democraticos?» Y dado que los deberes de
los ciudadanos forman parte de un acuerdo global que también
incluye sus derechos como ciudadanos, entonces, de nuevo y como
una cuestién de principios, ¢podemos de verdad esperar que los in-
migrantes asuman, respeten, apoyen y defiendan «aquellos princi-
pios que subyacen en el contrato social europeo»? Nuestros politicos
recaban apoyos- electorales haciendo reproches a los inmigrantes,
echandoles en cara su resistencia, sea genuina o putativa, a «integrar-
se» en los estindares autéctonos. Pero entre tanto ellos hacen todo
lo que estd en sus manos, y prometen hacer atin mucho mas, para
que estos estindares estén emplazados fuera del alcance de los aléc-
tonos. Y de paso desacreditan o socavan los mismos estandares que
aseguran estar protegiendo contra la invasién extranjera...

La gran pregunta, un dilema que:seguramente determinari el
futuro de Europa mas que cualquier otro, es cual de los dos «hechos
en cuestion» que estan en disputa acabara finalmente (aunque des-
de luego no va a tardar mucho) por imponerse: ¢el rol de los inmi-
grantes como salvavidas de una Europa que estd envejeciendo a
toda prisa, un rol que hasta la fecha muy pocos politicos —ninguno,
de hecho— han osado defender, colgidndolo a modo de blasén de su
estandarte, o bien el poder en alza de los sentimientos xenéfobos,

inducidos y alentados, y que luego se reciclan, de modo entusiasta,

hasta convertirse en votos electorales? Las declaraciones oficiales de
los ministerios y las estadisticas de intencién de voto apuntan una
tendencia, en tanto que los habitos cotidianos y los cambios «subte-
rraneoss, lentos pero imparables, que se dan en las situaciones vita-
les y la légica de lo popular parecen apuntar en otra direccién.
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Después de su deslumbrante victoria en las elecciones provin-
ciales de Baden-Wurtemberg —una victoria que aplasté a los so-
cialdemécratas y, por primera vez en la historia de la Bundesrepu-
blik, emplazé a uno de sus representantes, Winfried Kretschmann,
al frente del Gobierno provincial— los Verdes alemanes y, muy en
especial, Daniel Cohn-Bendit, estin empezando a ponderar la posi-
bilidad de que la Cancilleria alemana de Betlin llegue a ser «verde»
en un afio tan préximo como es el 2013. ¢Quién sera el que hard
realidad esta historia en su nombre? Cohn-Bendit tiene pocas du-
das al respecto: Cem Ozdemir, su afilado y licido, dindgmico, caris-
mético, ampliamente admirado y reverenciado compafiero de lide-
razgo, reelegido hace pocos meses por un 88 por ciento de los
miembros votantes del partido. Ozdemir tuvo pasaporte turco has-
ta los 18 afios. Luego, cuando ya era un joven profundamente invo-
lucrado en las politicas alemana y europea, eligi6 la ciudadania ale-
mana. Y lo hizo porque los ciudadanos turcos estaban destinados a
padecer un constante hostigamiento cada vez que intentaban entrar
en el Reino Unido o cruzar la frontera hacia la vecina Francia. A la
Juz de todo esto, uno se pregunta: ¢quiénes, a dia de hoy en Euro-
pa, son los mensajeros de avanzadilla en el futuro del continente
europeo? ¢Aquellos dos pirémanos hiperactivos, o Daniel Cohn-
Bendit? No soy un profeta. Creo que la historia la construyen las
personas, y que no existe en tanto ellas no la hayan construido, asi
que no puedo responder a esta pregunta. Pero es un interrogante
que requerira una respuesta, tanto en palabras como en hechos, y al
cual tendremos que contestar todos los que hoy dia estamos vivos.
Y seran las elecciones que hagamos las que daran esta respuesta.

Durante los mas de cuarenta afios que vivi en Leeds observé,
desde mi ventana, a los nifios que regresaban a casa desde una es-
cuela secundaria préxima a mi casa. Los nifios raras veces caminan
solos, prefieren andar en grupos de amigos, y ésta es una costum-
bre que no ha cambiado. Sin embargo, lo que contemplo ahora
desde mi ventana si ha cambiado a lo largo de los afios. Hace cua-
renta afios casi cada grupo de chicos tenfa «un solo color». Hoy
casi ninguno lo tiene. '

e




JOSE SARAMAGO: MANERAS DE SER FELIZ

Riccardo Mazzeo: Leo lo que usted dice sobre la necesidad,
para que el «contrato social» europeo sea verdaderamente efectivo,
de que ambos, autctonos y aldctonos, lo respeten. Y lo que des-
pués ha afiadido en el siguiente parrafo, cuando subraya las manio-
bras de los politicos destinadas a sabotear la posibilidad de que los
inmigrantes alcancen, de verdad, los estindares necesarios para ser
«integrados». Y leyendo todo esto me vienen a la mente las pala-
bras que José Saramago dijo a algunos amigos, pocos dias antes de
morir, hablando sobre la crisis econémica. Lo que dijo es que todos
nosotros, Gobiernos y ciudadanos, sabemos lo que se necesita para
salir de la crisis, pero tener la voluntad de aplicarlo est4 lejos de ser
facil. Y no nos sentimos predispuestos a tomar esta decisién, por-
que para cambiar nuestra vida deberfamos cambiar nuestra manera
de vivir, y esto es algo que normalmente pedimos que hagan los
demas, pero desde luego no nosotros. Para Saramago, el ser huma-
no es la prioridad absoluta, el otro que es igual a mi y que tiene el
derecho de decir «yo».

En su dltimo Cuaderno,? con fecha del 17 de julio de 2009, Sara—
mago escribe que cada uno de nosotros, hombres o mujeres, tiene
unas cuantas impurezas debidas a la emigracién en su 4rbol genea-
légico, ya vengan del lado del padre o .del padre del padre. Hubo
muchos portugueses que murieron ahogados cuando trataban de
atravesar el rio Bidasoa para pasar de Espafa a Francia, lugar que
ellos imaginaban como un paraiso. Los que sobrevivieron se vieron
obligados a someterse a trabajos serviles, a soportar humillaciones,
a tener que aprender lenguas extrafas y a padecer el aislamiento

2. ]ose Saramago, E! #ltimo cuaderno, Madrid, Alfaguara 2011, «Dia 17
Historias de la emigracién».
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social. Pero construyeron con orgullo un futuro para sus descen-
dientes. Algunas de estas personas no han olvidado, ni han querido
olvidar, al recuerdo de las malas épocas, y debemos sentir agrade-
cimiento hacia quienes salvaguardaron con éxito el respeto que de-
bian a su pasado. Pero muchos de ellos, por contraste, sienten ver-
giienza por haber sido ignorantes y pobres, y se comportan como si
la adquisicién de una vida decente fuera algo que para ellos sélo se
inicié ese hermoso dia en el que por fin pudieron comprar su pri-
mer coche. La persona que ha sido explotada y lo ha olvidado, ex-
plotara a otras personas. La persona acostumbrada a ser desprecia-
day que pretende haberlo olvidado, ahora hard lo mismo con otros.
Y aqui estan ahora, todos juntos, arrojando piedras a la gente que
esta llegando a las orillas del Bidasoa. «En verdad os digo —con-
cluye Saramago—, hay ciertas maneras de ser feliz que son simple-
mente odiosas.» :

Algunas veces se les ha acusado, tanto a usted como a Sarama-
go, de ser pesimistas respecto al futuro del mundo (porque la gen-
te, supongo, no comprende que ustedes ponen de manifiesto las
condiciones previas que son necesarias para salvar el mundo). Sin
embargo, creo que Saramago estaba escribiendo la Carta de los
Deberes Humanos cuando murid, y 2 mi me parece que formular
un documento asi implica traer a colacién la palabra «confianzax.
Y hablando de usted, pienso en la Gltima frase de su primera res-
puesta, una frase que es como un hermoso poemay que e esta reple-
ta de esperanza.

- Zygmunt Bauman: Me trae usted de vuelta aspectos sombrios y
tristes de nuestras «maneras de estar en el mundo». Y, por desgra-
cia, una vez mis tiene usted razén: «La persona que ha sido explo-
tada y lo ha olvidado, explotari a otras personas. La persona acos-
tumbrada a ser despreciada y que pretende haberlo olvidado,
ahora hari lo mismo con otros»... Atin no he encontrado, aunque
sigo buscando, un caso de victimizacién que haya ennoblecido a
sus victimas en lugar de despojarlas de humanidad (Janina, par-
tiendo de las crueles lecciones que sufrié en carne propia, llegé a la
conclusién de que la mas dificil de las hazafias es seguir siendo hu-
mano en condiciones inhumanas). La memoria de los propios su-
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frimientos, e incluso este fenémeno actual que supone el recordar
de forma artificial y de segunda mano padecimientos no experi-
mentados en primera persona, no hace que las personas sean mis
generosas, amables o receptivas al dolor de los otros. Al contrario,
propicia que los descendientes de las victimas se comporten de
modo cruel con los descendientes de quienes perpetraron cruelda-
des, y se utiliza como un certificado de prepago que justifica la
propia insensibilidad, y que es un cheque en blanco sobre el que se
va a escribir la propia inhumanidad. La violencia, la falta de huma-
nidad, la humillacién y la victimizacién desencadenan lo que Gre-
gory Bateson llama «cadenas esquismogenéticas», auténticos nudos
gordianos y robustos que se resisten a ser desatados o cortados, por
muy eficaz que sea la espada que uno empufia. Cuando Saramago
hablaba se referia a Portugal, el pais més cercano a su corazén,
pero la creciente marea de xenofobia de Portugal no es una excep-
cién, sino una regla. Una vez se convierten en importadores de
trabajadores, casi todos los paises que previamente habian expor-
tado mano de obra (como Irlanda, Italia, Francia, Suecia, Noruega,
Dinamarca u Holanda) manifiestan una tendencia similar. Somos
espectadores, hasta el momento impotentes, de una oleada de sen-
timientos neotribales que se expande desde Copenhague hasta
Roma, y desde Paris hasta Praga. Y estos sentimientos estan mag-
nificados y nutridos por los miedos, cada vez mas profundos, y las
sefiales de alerta que hablan del «enemigo en la puerta» y de
«quintas columnas». El resultado de todo ello es el surgimiento
de una mentalidad de «fortaleza asediada», que se manifiesta en
la creciente y ripida popularidad de la que gozan las fronteras
blindadas y las puertas firmemente atrancadas.
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GREGORY BATESON Y SU TERCER
NIVEL DE EDUCACION

Riccardo Mazzeo: Le agradezco que mencione las «cadenas
esquismogenéticas» de Bateson, admirablemente explicadas por
usted en el libro publicado en el afio 2008, Mundo consunzo.’
Me produjo una gran impresién el libro de Bateson, Pasos hacia
una ecologia de la mente,* a partir del cual Richard Kopp basé
otro libro, Metaphor Therapy: Using Client-Generated Meta-
phors in Psychotherapy® texto que yo edité y traduje al italiano
en 1998, y que me fue muy ttil en mis actividades como conse-
jero. El principio de la metafora como una «estructura de co-
nexién» se evidencia de modo vivido mediante las metaforas
que usted utiliza en su trabajo. Y la influencia que ejercié la
propia vida de Bateson en su teoria también me hace pensar en
usted. La experiencia dramatica que usted mismo vivié en 1968
le llevé a iniciar una segunda vida en Leeds. Y treinta afios mas
tarde, cuando se encontraba en Praga para recibir su doctorado
honoris causa, le indujo a aceptar el consejo que le dio Janina,
en el sentido de no optar ni por el himno nacional britanico,
«pues en Inglaterra usted seguia siendo de alguna manera un
extranjero», ni por el polaco, «porque Polonia le habia despoja-
do de su ciudadania polaca», para optar en cambio por el himno
oficial europeo Alle Menschen werden Briider [Oda a la alegrial.
Usted menciona este episodio de su vida a Benedetto Vecchi en

3. Zygmunt Bauman, Mundo consumo: ética del individuo en la aldea global,
Barcelona, Paidés, 2010. '

4. Gregory Bateson, Pasos hacia una ecologia de la mente, Buenos Aires,
Lohlé-Lumen, 1998.

5. Richard Kopp, Metaphor Therapy: Using Client-Generated Metaphors in
Psychotherapy, Routledge, Taylor and Francis, 1995.
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Identidad$ y dedica el Gltimo capitulo de Modernidad liquida’ a
su condicién, ardua pero fructifera, de desarraigado y de perso-
na obligada a aferrarse a un nuevo mundo. Tal y como dijo Sar-
tre, no somos lo que los otros hacen de nosotros, sino que somos
lo que hacemos con lo que los otros han hecho de nosotros.

Gregory Bateson tuvo un padre incémodo, William Bateson,
que también fue el famoso padre de la genética. Su hermano mayor
murié durante la Primera Guerra Mundial, siendo un nifio peque-
fio, y esto es un accidente que-algunas veces puede suceder. Pero su
otro hermano, Martin, se quité la vida el mismo dia en que el her-
mano mayor hubiera cumplido afios. Y de esta manera, las expec-
tativas que el padre tenfa de que uno de sus hijos le reencarnara en
su papel de genio recayeron por entero en el Gnico superviviente,
Gregory, que por aquel entonces tenia 18 afios.

Puede que la ambivalencia de Gregory Bateson a la hora de
diferenciarse de su padre y la imposibilidad de abandonar el ge-
nuino interés que sentfa por la biologfa fueran estimulos que le
ayudaran en el hallazgo de su dltimo descubrimiento, el «doble
vinculo», un enfoque que cambié la psiquiatria. Y también fue su
intimo conflicto psiquico lo que le dio impulso para descubrir la
esquismogénesis entre los iatmul, en Nueva Guinea. El ya sabia
que la esquismogénesis no era la Gnica opci6n posible. De hecho, la
investigacién que habia llevado a cabo en Bali, Indonesia, le revel6
que este modelo alli no tenfa vigencia, pero el proceso esquismoge-
nético se habia desarrollado en el interior de su personalidad, sur-
gi6 de pronto en sus relaciones intimas (después de su matrimonio
con Margaret Mead, atin se casé dos veces mas) y siguié siendo el
foco de su interés en los campos de la cultura y de la politica. To-
dos estamos inmensamente agradecidos a Bateson por sus pene-
trantes estudios, pero he mencionado la relacion dolorosa que
tuvo con su padre para asi poder dar pie e introducir a los prota-
gonistas de nuestra conversacién: los nifios y lo que se presenta

6. Zygmunt Bauman, Benedetto Vecchi, Identidad, Buenos Aires, Losada,
2005. '

7. Zygmunt Bauman, Modernidad liguida, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 2003.

- Gregory Bateson y su tercer nivel de educacién 21

como una misién cada vez mas dificil en estos tiempos liquidos: su
educacién.

Zygmunt Bauman: A mi juicio, Bateson fue, sin lugar a dudas,
una de las mentes brillantes més creativas y mds originales de la
antropologia del siglo pasado. Su concepto de las cadenas esquis-
mogenéticas abarcaba dos categorfas diferentes: una simétrica, en
la que las partes en conflicto asumen una posicién tendiente a lo-
grar la superioridad sobre la otra, al igual que sucede en la carrera
de armamento, por ejemplo. Y una segunda categoria complemen-
taria, cuando las actitudes en ambas partes del conflicto se oponen
la una a la otra de tal manera que se refuerzan de modo reciproco;
éste seria el caso de arrogancia versus sometimiento: cuanto mas se
aferra una parte a su posicién, mis se intensifica y exacerba la otra.
Aunque este concepto fue el resultado de la experiencia del trabajo
de campo en Nueva Guinea, arroja una inmensa luz sobre la dina-
mica de la conducta competitiva en toda clase de interacciones hu-
manas. Y, desde luego, no esti en absoluto limitado a las culturas
primitivas o a las situaciones que se dan entre una persona y otra, o
en el cara a cara.

Otra de las inestimables contribuciones de Bateson, y ésta atin
mias estrechamente relacionada con nuestro tema, es la distincion
que hace entre tres niveles de educacién. El més primario serfa la
mera transferencia de informacién para ser memorizada. El segun-
do, el «deuteroaprendizaje», tendria por objetivo el dominio de un
«marco cognitivo», en el que la informacién adquirida o hallada
puede, en el futuro, ser abstraida e incorporada. Pero también
existirfa un tercer nivel, que consistirfa en ensefiar unas aptitudes
que permitieran desmembrar y volver a organizar el marco cogniti-
vo predominante, o bien desecharlo por completo sin sustituirlo
por un elemento de reemplazo. Bateson pensaba que este tercer
nivel era patolégico; de hecho, lo vefa como un fenémeno contrae-
ducacional (ahora bien, ésta era la época en la que Erik Erikson
consideraba la fluidez de la identidad como una enfermedad psico-
16gica...). Y, sin embargo, mientras el primero de los niveles enun-
ciados por Bateson —el més bajo— ha caido en desuso desde en-
tonces —ahora la memoria se transfiere del cerebro a los discos




22 Sobre la educacién en un mundo liquido

electrénicos, lapices USB y servidores—, en cambio lo que €] traté
mas como si fuera un céncer que un tejido sano, hoy se ha conver-
tido en la norma en el proceso de ensefianza y aprendizaje (una
reversién similar ha tenido lugar en lo que se refiere al estatus de las
identidades...).

Creo que ésta es una de las desviaciones mis notables en el es-
cenario de la educacién, y también lo es potencialmente en sus me-
todologias. Y, desde luego, lo es en el mismo significado del cono-
cimiento y la manera en que éste se produce, distribuye y adquiere,
se asimila y utiliza. Estoy seguro de que volveremos a estos temas
una y otra vez a lo largo de nuestra conversacion.

DE LA CERRAZON MENTAL A LA «<REVOLUCION
PERMANENTE»

Riccardo Mazzeo: En Italia es muy raro que un libro que trate
sobre la educacién alcance el nimero uno de la lista de éxitos de
venta, y que, ademas, permanezca alli durante meses. Pero esto es
lo que sucedié con la obra de Paola Mastrocola titulada We’ll Go
Our Own Way: Essay on the Freedom Not to Continue Studying. En
el libro, la autora, una amena novelista y maestra de escuela secun-
daria, ataca a Don Milani (autor de la famosa Carta a un maestro,
publicada en 1967) y a Gianni Rodari (que escribid La gramidtica de
la imaginacién en 1973). En Italia, Don Milani es célebre porque
fue uno de los primeros en subrayar la importancia de la educacién
para todos aquellos nifios que, debido a una posicién social de des-
ventaja, no posefan las herramientas necesarias para prosperar en
las escuelas. Gianni Rodari, por otra parte, insisti6 en la importan-
cia de la creatividad y en la de aprender mediante el juego. Ademads
de atacar a estos dos autores, Mastrocola critica a nuestro lingtiista
mas prominente y antiguo ministro de Educacién, Tullio De Mau-
ro, por anticipar una educacién que valora «unos conocimientos
practicos, concretos y de inmediata aplicacién». Respecto a cémo
seria su estudiante ideal, masculino o femenino, Mastrocola lo des-
cribe como el tinico estudiante, entre otros veinticinco, que «repite
todo lo que yo le he dicho» cuando se le dirige una pregunta. Pese
a la habilidad de la autora para captar el descontento de maestros
y padres —hartos de ver a sus hijos atrapados en Facebook y en
toda suerte de modas a corto plazo, algo que es comprensible—, a
mi me sorprendié mucho la buena recepcién que tuvo el libro.

Mastrocola trata la educacién escolar, una tarea en la que un
millén de personas se ha comprometido a ensefiar de la mejor ma-
nera posible, como si fuera un invernadero en el que la funcién de
los estudiantes es sencillamente engullir un conjunto de nociones
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para poder luego regurgitarlas. Pienso que en el origen de su pos-
tura hay una doble simplificacién. Por una parte, la autora, una
maestra con el deseo frustrado de tener estudiantes que memoricen
sus lecciones (y creo que tener que dar lecciones sobre Torquato
Tasso, uno de nuestros escritores canonizados mas aburridos, no
facilita su tarea), ha terminado por creer que la Gnica solucion es
eliminar a todos aquellos que no estan a la altura de los estandares
que ella fija. La segunda simplificacién implica a sus lectores. Es
obvio ‘que éstos se encuentran cansados de ver cémo sus propios
esfuerzos de instruccién fracasan y, en consecuencia, también estan
ansiosos por adoptar medidas ripidas y contundentes. ’

Zygmunt Bauman: Han tenido que transcurrir més de dos mi-
lenios, desde aquellos tiempos en que los antiguos sabios griegos
inventaron la nocién de paidea, para que la idea de la «educacién
durante toda la vida» cambiara, pasando de ser un oximoron (una
contradiccién en sus términos) a un pleonasmo (algo parecido a
«mantequilla mantecosa» o «hierro metélico»). Esta notable trans-
formacién ha ocurrido en tiempos bastante recientes, en las dlti-
mas décadas, y es el resultado de los cambios, que se dan a un rit-
mo radicalmente acelerado, en el entorno social de quienes son los
dos principales actores en la educacién: los maestros y quienes
aprenden. '

En el momento en que un misil balistico empieza a moverse, su
direccién y la distancia de su trayecto han sido ya decididos por la
forma y la posicién del cafién, y por la cantidad de pélvora que
contiene su armazén. Se puede calcular el lugar donde va a caer sin
margen de error o con un margen de error minimo, y se puede ele-
gir ese lugar cambiando de posicidn el cafién o bien variando su
dosis de pélvora. Estas cualidades de los misiles balisticos hacian
de ellos armas ideales para utilizar en las guerras de posicién, cuan-
do los objetivos que habia que atacar permanecian inméviles en sus
trincheras o sus binkeres, y los misiles eran los Gnicos cuerpos que
se desplazaban.

Pero estas mismas cualidades hacen de ellos armas indtiles una
vez que los objetivos, no visibles para el artillero, comienzan a mo-
verse. Muy en particular, si estos objetivos se desplazan a mas velo-
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cidad de la que los misiles son capaces de alcanzar. Y los misiles
atn resultan mas indtiles cuando los objetivos se mueven de forma
errética, de un modo impredecible que desbarata los calculos pre-
liminares de la trayectoria requerida. Entonces se hace necesario
un misil moderno e inteligente que pueda cambiar su curso en ple-
no vuelo dependiendo de las circunstancias cambiantes. Un misil
capaz de detectar al instante los movimientos del objetivo, y de
extraer de ellos toda la informacién que necesite saber sobre su
direccién actualizada y su velocidad. Y ademis resulta imprescin-
dible que, partiendo de esta informacién que ha recabado, el misil
sepa extrapolar el lugar exacto en el que se encontraran las dos
trayectorias. Estos misiles inteligentes no pueden detenerse, y mu-
cho menos dar por finalizada la tarea de reunir y procesar la infor-
macion, mientras se encuentran viajando. Porque sus objetivos si-
guen desplazandose y cambiando de direccién y velocidad, de tal
modo que el establecimiento del punto de encuentro necesita ser
actualizado y corregido de modo constante.

Podemos decir que los misiles inteligentes adoptan una estrate-
gia de «racionalidad instrumental», atin en su versién mutante y
fluida, por expresarlo de alguna manera. O sea, desechan la asun-
cién de que el destino final es definitivo, de que es fijo e inamovible
para siempre, y de que lo Gnico necesario es aplicar los medios de
cdlculo y manipulacién. Los misiles més inteligentes ni siquiera se
limitardn tan sélo a los objetivos preseleccionados, sino que elegi-
ran sus objetivos sobre la marcha. Lo que los guiari sers una esti-
maci6n de qué es lo maximo que pueden conseguir dada su capa-
cidad técnica, y de cuales son los objetivos potenciales que tienen
cerca y que estdn equipados para favorecer su ataque. En lo que
respecta a esto Gltimo podriamos hablar de una «racionalidad ins-
trumental» a la inversa: los objetivos son seleccionados mientras el
misil se desplaza, y son los medios disponibles los que deciden cual
serd el objetivo finalmente seleccionado. En este caso, la «inteligen-
cia» del misil lanzado y su efectividad se beneficiaran si sus carac-
teristicas técnicas son de naturaleza mas bien «generalizada» y
«neutral», no enfocada hacia ninguna categoria especifica de obje-
tivos, y no excesivamente preparada para atacar un tipo particular
de blancos. '
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Los misiles inteligentes, a diferencia de sus antiguas parientes
cercanas, las balas, «aprenden sobre la marcha». De tal modo que,
en primera instancia, hay que dotarlas con la «habilidad» de apren-
der, y de aprender rapido. Esto es obvio. Sin embargo, lo que ya no
resulta tan claro, aunque sea tan crucial como la aptitud de saber
asumir un aprendizaje rapido, es la capacidad de «olvidar» de for-
ma instantanea lo que han aprendido con anterioridad. Los misiles
inteligentes no serfan inteligentes si no fueran capaces de «cambiar
de opinién» o de revocar sus «decisiones» previas sin pensarselo
un segundo y sin lamentarlo... No deben tener excesivo apego a la
informacién que han recabado y bajo ningtin concepto les esté per-
mitido adquirir la «costumbre» de actuar de acuerdo a lo que la
informacién reunida sugiere. Toda la informacién que recaban en-
vejece con gran rapidez, de tal modo que en vez de proporcionar-
les una guia fiable puede conducirlos a extraviarse, a menos que
sean capaces de desestimarla enseguida. Lo que los «cerebros» de
los misiles inteligentes nunca deben olvidar es que los conocimien-
tos que adquieren son basicamente «desechables», buenos sélo
hasta que llegue el siguiente aviso, y sélo dtiles de modo temporal.
Y que para asegurar e] éxito de la misién estan obligados a percibir
ese instante en el que los conocimientos adquiridos dejan de ser
dtiles y, en consecuencia, deben ser desechados, olvidados y reem-
plazados. ' ‘

Los filésofos de la educacién de la sélida era moderna vefan a
los maestros como a unos lanzadores de misiles balisticos. Y los

aleccionaban sobre las maneras de asegurar que sus productos si-

guieran el trayecto —un trayecto determinado por el momento del
disparo inicial— que les estaba predestinado de modo estricto. Y
esto no tiene nada de asombroso. En los primeros estadios de la era
moderna los misiles balisticos fueron el maximo logro de la capaci-
dad de inventiva técnica del hombre. Y fueron armas que sirvieron
de forma impecable a cualquiera que deseara conquistar y contro-
lar el mundo tal y como era entonces. Lo expresé muy bien, aun-
que de forma confidencial, Hilaire Belloc, cuando al hablar sobre
los nativos de Africa dijo: «Pase lo que pase, nosotros tenemos el
arma definitiva, y ellos no la tienens (el «arma definitiva», recorde-
mos, era una maquina que lanzaba una enorme cantidad de balas
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en un espacio muy corto de tiempo y que, por tanto, s6lo resultaba
efectiva si enfrente tenfa un nimero igual de objetivos). Pero, de
hecho, esta vision de la labor del maestro y del destino del alumno
era mucho més vieja que la idea del «misil balistico» y también que
la era moderna que lo invents. Asi lo atestigua un antiguo prover-
bio chino que se anticipé en dos mil afios a la llegada de la moder-
nidad, pero que la Comisién de la Unién Europea atin cita hoy, en
el umbral del siglo xx1, para respaldar su programa de una «edu-
caci6n durante toda la vida»: «Si haces planes para un afio, planta
maiz. Si haces planes para una década, planta arboles. Si haces
planes para una vida, adiestra y educa a la gente». Esta antigua
sabidurfa tan s6lo ha perdido su valor pragmatico con la entrada
en los liquidos tiempos modernos. Unos tiempos en los que las
personas preocupadas por el aprendizaje, y por la promocién del
aprendizaje conocida bajo el nombre de «educacién», han tenido
que desplazar su atencién de los misiles balisticos a los misiles in-
teligentes. ; g

El profesor John Kotter de la Harvard Business School, ha
aconsejado a sus lectores evitar comprometerse en cualquier em-
pleo de larga duracién que tenga la posibilidad de convertirse en
«permanente». Y tampoco resulta aconsejable cultivar lealtades
institucionales, dejarse absorber de forma demasiado profunda o
implicarse emocionalmente en cualquier empleo preciso que com-
porte una duracion larga, por no hablar de un compromiso para
toda la vida. Y eso porque ahora «los conceptos de la actividad
empresarial, el disefio de los productos, la capacidad del competi-
dor, los instrumentos del capital y foda clase de conocimientos tie
nen un alcance de vida creible mas corto».? ~ ‘

Si la vida premoderna consistia en una practica diaria de la in-
finita duracién de todo excepto la vida mortal, la vida moderna 1i-
quida es un ensayo diario de la transitoriedad universal. Lo que los
ciudadanos del mundo moderno liquido descubren pronto es que
en ese mundo no hay nada destinado a perdurar, mucho menos
para siempre. Objetos que hoy se nos recomiendan como dtiles e

8. John Kotter; The New Rules, Nueva York, Dutton, 1995, pag. 159. (Las
cursivas son afiadidas.) , :
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indispensables tienden a convertirse en historia mucho antes de
haber tenido tiempo de asentarse y convertirse en una necesidad o
un habito. Nada estd aqui para siempre, nada parece ser irreempla-
zable, ésta es la creencia actual. Todo nace con el sello estampado
de una muerte inminente, y emerge de la cadena de produccién
con una «fecha de caducidad» de uso, ya sea impresa o que se pre-
sume. No se inicia la construccion de nuevos edificios a menos que
ya existan los permisos para demoletlos cuando llegue el momento
en que deban ser desechados —momento que llegara con toda se-
guridad—, y los contratos no se firman a menos que quede bien
fijado su tiempo de validez y que resulte facil su anulacién cuando
se requiera. Pocos compromisos, de hecho casi ninguno, perduran
lo suficiente como para alcanzar un punto de no retorno, y es acci-
dental que las decisiones, todas ellas estimadas para ser vinculantes
tan s6lo en el «momento actual», permanezcan en vigor. Todo lo
que brota o se hace, sea 0 no humano, es desechable y existe sélo
hasta préximo aviso. Sobre los ciudadanos del mundo moderno
liquido, y sobre todos sus trabajos y creaciones, hay un espectro
que acecha: el espectro de lo superfluo. La modernidad liquida es
una civilizacién de excesos, redundancia, desperdicio y elimina-
cién de desechos. Riccardo Petrella lo formulé de modo sucinto y
medular cuando dijo que las tendencias actuales globales condu-
cen a las economias «hacia la produccién de lo efimero y volatil
—mediante la enorme reduccién de la extensién de vida de los
productos y los servicios—, y de lo precario (trabajos temporales,
flexibles, y de tiempo parcial)».? '

El gran socidlogo italiano Alberto Melucci acostumbraba a de-
cir que «estamos infectados por la fragilidad de un presente que
demanda cimientos firmes donde no existe ninguno». De este
modo, «mientras contemplamos los cambios, nos encontramos
constantemente desgarrados entre el deseo y el miedo, entre la an-
ticipacién y la incertidumbre».® Incertidumbre significa rzesgo. El

9. Riccérdo Petrella, «<Une machine infernale». Le Monde Divlomatiaye..

junio de 1997, pag. 17.

10.  Alberto Melucci, The Playing Self- Person and Meaning in the Planetary

Society, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pags. 43 y sig.
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riesgo es el compafiero inseparable de toda accién, un siniestro es-
pectro que acecha a los compulsivos ejecutivos protagonistas de la
toma de decisiones, y también a quienes nos hemos convertido en
«selectores» por necesidad, pues tal y como Melucci define con
precision, «la eleccién ha devenido un destinos.

De hecho, decir que «ha devenido» no es enteramente correcto
porque los humanos han sido «selectores» desde que han sido hu-
manos. Pero se puede decir que en ninguna otra época se ha sen-
tido de modo tan profundo la necesidad de elegir, ni la seleccién
se habfa convertido en algo tan agudamente consciente, algo que se
lleva a cabo en condiciones de incertidumbre dolorosas, pero incu-
rables, y bajo la constante amenaza de «quedarnos en la cunetas y
ser excluidos del juego, con el camino de retorno bloqueado por el
fracaso a la hora de cumplir con las nuevas demandas. Lo que dife-

‘rencia la agonfa actual que supone el elegir de las incomodidades

que siempre han atormentado al Homo eligens, el «hombre que
elige», es el descubrimiento o la sospecha de que no hay reglas
preestablecidas ni objetivos universalmente aprobados hacia los
que apuntar, y que, en consecuencia, pudieran absolver de las con-
secuencias adversas en sus selecciones a quienes las han elegido.
Cualquier punto de referencia o directriz que hoy parece fiable y
merecedora de atencién, con toda seguridad mafiana serd desen-
mascarada y definida como engafiosa o corrupta. Compafifas que
se suponian sélidas como rocas gigantes resultan ser ficciones sali-
das de la imaginacién de los contables. Lo que hoy es «bueno para
ti» mafiana puede ser reclasificado como veneno. Compromisos
que, en apariencia, son firmes, y acuerdos rubricados con solemni-
dad, pueden derrumbarse de la noche a la mafiana. Casi todas las
promesas parecen haber sido formuladas con la tnica finalidad de
ser traicionadas y rotas. No parece haber una isla estable y segura
contra estas mareas. Citando una vez més a Melucci: «Ya no posee-
mos un hogar, una y otra vez se nos demanda que lo construyamos
y luego lo volvamos a construir, como los tres cerditos del cuento,
o bien que lo transportemos con nosotros, cargado en la espalda,
como los caracoles».
En un mundo como éste, estamos entonces obligados a asumir
la vida pedazo a pedazo, tal como llega, esperando y sabiendo que
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cada fragmento sera diferente de los que hubo antes, y que apelara
a conocimientos y capacidades diversas. Gregory Bateson, uno de
los més penetrantes antropélogos de todos los tiempos, reputado
por su habilidad a la hora de detectar tendencias culturales inci-
pientes, embrionarias y apenas visibles, registro (hace mas de me-
dio siglo) la inminente «revolucién educacional». Existen tres ni-
veles en la educacién y el aprendizaje, escribi6. El nivel primario y
miés bajo es aquel que Paola Mastrocola desearfa: unos alumnos
que repiten palabra por palabra lo que sus maestros les dicen. Un
«aprendizaje maquinal», memorizar, construir fortificaciones con-
tra cualquier informacién transgresora o simplemente fuera del
Jugar, y por lo tanto considerada como irrelevante. Podriamos de-
cir que ésta es la produccién de los «misiles balisticos» tipicos. En
un segundo nivel mis alto, Bateson emplaza la formacion de mar-
cos cognitivos y de predisposiciones que permitan al alumno
orientarse en cualquier situacién, aunque no esté familiarizado con
ella, y que permitan también la absorcién, asimilacién e incorpora-
cién de nuevos conocimientos. Esto, dirfamos, es la clase de apren-
dizaje y educacién que persigue la produccién de «misiles inteli-
gentes» (hoy dia es asi como se denominan: «inteligentes»). Sin
embargo, Bateson sugiere que existe un tercer nivel de aprendiza-
je, atin més elevado, que dominarfa con maestria ese momento en
el que los «informes anémalos» son demasiado numerosos como
para ser rechazados como aberraciones y, por tanto, descartados.
Ese momento en que se hace necesaria una revision radical del
marco cognitivo para darles cabida y «darles un sentido». Algo
mas tarde, Thomas Kuhn llamé a este momento «revolucién cien-
tifica» y apunt6 a que todo progreso en el conocimiento esta desti-
nado a tropezar una y otra vez con esta clase de revoluciones. Yo
dirfa que hoy todos estamos abocados a vivir en una condicién de
perpetua revolucién. Nuestros conocimientos estan en un estado
de «revolucién permanente». Hasta donde alcanzo a comprender,
y bajo esas condiciones, el modelo de ensefianza que propone
Mastrocola es una receta que incapacita a los jévenes en vez de
capacitarlos para la tarea que supone ingresar en el grupo de los
adultos. El invariable propésito de la educacién era, es, y siempre
seguira siendo, la preparacién de estos jévenes para la vida. Una
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vida de acuerdo con la realidad en la que estan destinados a entrar.
Pafa estar preparados, necesitan instruccién, «conocimientos
précticos, concretos y de inmediata aplicacién», para usar la ex-
presion de Tullio De Mauro. Y para ser «practica», una ensefianza

de calidad necesita propiciar y propagar la apertura de la mente, y
no su cerrazon.
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ROBLES Y BELLOTAS ABSURDAMENTE
DIMINUTAS

Riccardo Mazzeo: Tal y como usted afirmé en el Festival de
Economia de Trento, el mundo esti dislocado y los padres com-
pensan la falta de cuidado y atencién hacia sus hijos comprando-
les productos de alta calidad. Ellos mismos han abandonado
esos tiempos destinados a las reflexiones hechas en solitario,
para, en cambio, favorecer la multifuncionalidad de Internet. Y
han olvidado el arte de vivir del que usted hablaba en el libro
que escribi6 y que lleva el mismo titulo.!! Estos padres no com-
prenden que una relacién amorosa requiere tiempo, cuidado y
flexibilidad, y por ello prefieren romper sus matrimonios antes
que cuidarlos como uno cuida de una planta, regiandola con un
poco de agua cada dia. Y si estos mismos adultos se basan exclu-
sivamente en la razén instrumental y han perdido la capacidad
de pensar de modo critico, ¢cémo podemos entonces esperar
que los nifios y los estudiantes sean capaces de hacerlo, cuando
respiran un aire moralmente polucionado y ven estos ejemplos
su alrededor? :

Zygmunt Bauman: Vaclav Havel, que como usted sabe no era
ajeno a un entorno de presiones y coacciones en apariencia abru-
madoras e indomefiables, y que pasé su vida alternando las prisio-
nes amuralladas con otras prisiones sin muros, extrajo la siguiente
leccién de su experiencia: si se quiere cambiar el mundo, primero
se necesita saber qué masica esta dispuesta a entonar la gente (sien-
do, como era, él mismo un poeta, Havel tenia tendencia a extraer
sus metaforas del mundo de las artes). Pero, afiadié de inmediato,

11.  Zygmunt Bauman, El arte de la vida: de la vida como obra de arte, Bar-
celona, Paidés, 2009.
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no hay modo de saber qué clase de musica desears entonar la gente
el afio que viene..

El Homo mpzem se distingue del resto de ammales de la crea-
cién porque estd subdefinido y subdeterminado y, en consecuen-
cia, se halla condenado a la trascendencia, al desafio de su statu
quo, a alcanzar un «mis alld» y un «por encima de». Nuestros dis-
tantes antepasados, escritores de la Biblia, ya eran conscientes de
esta condicién dificil cuando establecieron los mandatos «Ganaris
el sustento con el sudor de tu frente» y «Pariris con dolors. Estos
mandatos fueron las «nicas» instrucciones obligatorias que Dios
dio a Adén y Eva, respectivamente, cuando los lanzé al mundo que
iban a habitar...

El modo de vida que cada uno de nosotros practica es resultado
de la combinacién del destino (algo sobre lo que nosotros podemos
hacer muy poco, incluso aunque sea, al menos en parte, producto
de la suma resultante de las elecciones humanas hechas en el pasa-
do) y del caricter (algo sobre lo que si podemos influir, dado que
lo podemos reformar y recomponer). El destino establece un con-
junto de opciones factibles, pero es el caracter el que escoge entre
ellas, seleccionando una y descartando las otras. No existe ninguna
situacidn en la que no esté contenida més de una opcién (esta regla,
verdadera y universal, es incluso aplicable a los moradores de los
campos de concentracidn, esa encarnacién de la discapacidad defi-
nitiva), y de esta manera no existe una «situaciéon que no conlleve
una eleccién». Ninguna situacién en la que no se pueda hacer algo
en lugar de lo que se estd haciendo. Y no hay eleccién, ni decisién
ni accién que no tenga, a su vez, una alternativa. :

Lo que durante todos estos afios me ha mantenido en movi-
miento, siempre buscando, pensando y escribiendo; es la convic-
cién de que, para hacer un uso apropiado de la libertad de eleccién
(por reducida que ésta sea) necesitamos, precisamente, ser cons-
cientes del rango de opciones que nos ofrece el destino (ese mo-
mento histérico que nosotros no hemos elegido, pero en el que nos
vemos forzados a actuar). Y del conjunto de acciones alternativas
(0, mejor dicho, de modos de actuar) entre las cuales podemos es-
coger. Cuando me dedico a describir las sucesivas condiciones a las
que nos ha abocado el «destino», he intentado (y atin sigo intentan-
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do) descubrir y desentrafiar qué oportunidades y qué amenazas
contienen, en potencia, las distintas condiciones especificas. A cau-
sa de mi, extrafiamente, prolongada vida, he tenido la ocasién de
realizar esta operacién en bastantes situaciones que eran, con toda
claridad, diferentes. Y nunca he encontrado un modo de vida que
careciera de estos dos rasgos: oportunidades y amenazas. Llevo
diez afios luchando por evaluar lo que es el actual modo de vida
—la «modernidad liquida», una sociedad de consumidores indivi-
dualizada y sin regulaciones, formada en un escenario creciente-
mente globalizado— y puedo decir que no es una excepcion a lo
apuntado anteriormente.

En consecuencia, aunque hay muchos motivos para la preocu-
pacidn, no hay ninguno para la desesperaciéon. A la pregunta que
usted me formuld, sobre si en la situacién presente —cuando lo
que prevalece son las modas pasajeras, en apariencia abrumadoras,
y las flaquezas y la vulnerabilidad— podemos confiar y esperar que
nuestros hijos y estudiantes se comporten de manera distinta a la
adoptada por la mayoria, mi respuesta es «si». Si es verdad (y lo es)
que cada conjunto de circunstancias contiene también algunas
oportunidades junto con sus peligros, también es verdad que cada
una de estas circunstancias estd tan prefiada de rebelién como lo
estd de conformismo. No olvidemos nunca que cada mayoria co-
menz6 por ser una mindscula minorfa, invisible e imperceptible. E
incluso los robles centenarios han crecido partiendo de unas bello-
tas absurdamente diminutas...




EN BUSCA DE UNA GENUINA
«REVOLUCION CULTURAL»

Riccardo Mazzeo: Hoy, 17 de julio de 2011, leo que dos de los
lideres carismaticos que usted ha mencionado en sus respuestas,
Cem Ozdemir y Vaclav Havel, han coincidido en su rechazo a la
hora de permitir que el premio Quadriga se otorgara a Vladimir
Putin por ser «un ejemplo de modelo de persona que trabaja para
el bien coman»: la asociacién Werkstatt Deutschland ha tenido
que echarse para atrds. No tiene nada de sorprendente: ellos son
héroes y Putin pudiera haber sido celebrado de esta manera tan
s6lo en el 1984 de George Orwell. Pero este hecho nos sirve como
una confirmacién de lo que usted dijo hace poco: «No existe una
situacién que no conlleve una eleccién». Ambos, Ozdemir y Havel,
se rebelaron de inmediato contra una injusticia. La asociacién de
estas ideas me trae a la memoria a Nazim Hikmet, que era turco,
al igual que Ozdemir, y que fue poeta, revolucionario y (durante
muchos afios) un prisionero al igual que Havel. Yo elegi un poema
de Hikmet para anunciar mi matrimonio, un poema que apelaba
a tomarse en serio la vida, hasta el punto de que «cuando tengas
80 afios plantards un olivo». Que atin se nos permita conservar la
esperanza es una imagen contenida de forma intrinseca en su ante-
rior conclusién. Y podemos conservar la esperanza porque «incluso
los robles centenarios han crecido de unas bellotas absurdamente
diminutas». ¢Cémo, entonces, podrian esfumarse la perseverancia,
la capacidad para planificar los deseos a largo plazo y todas esas
cualidades que capacitan a los seres humanos para construir una
vida mejor?.

Uno de sus dlsc1pulos Mauro Magatti, ha escrito un libro pro-
minente, Libertd immaginaria [Libertad tmaginarial, que lleva por
subtitulo Las 7lusiones del capitalismo tecnonibilista. En él, el autor
ilustra el dafio causado por el deconstructivismo filoséfico:
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El desplazamiento de aquella visién que concebia la naturaleza como
orden a otra visién en la que prevalece la idea de un proceso infinito de
construccién y reconstruccién, es el primer paso a partir del cual destruir
todos los ladrillos con los que se ha construido el pensamiento moderno.*

Aqui es donde interviene el tercer nivel de Bateson: sélo las
personas capaces de saltar de una oportunidad a otra, capaces de
actuar en condiciones de incertidumbre, capaces de olvidar nocio-
nes que un dia fueron importantes, pero que ahora son irrelevan-
tes, s6lo estas personas sobreviven y alcanzan el éxito (hasta nueva
orden).

Magatti describe el nuevo escenario:

Y no existen el centro y la periferia, lo alto y lo bajo, lo correcto y lo
incorrecto. El capitalismo tecnonihilista tiende a incorporarlo todo, inclu-
yendo lo que se produce en sus propias penferlas, e incluso lo que se le
opone. Ya no existe la contracultura porque «todo es produccién cultu-
ral». Hoy dia la contracultura constituye una forma de novedad que enri-
quece la variedad y como tal se incorpora dentro del sistema.”

Y si el nuevo sistema que estd en vigor engulle, digiere y capita-
liza cada una de las intervenciones de la resistencia, a part1r de hoy
mismo, ¢qué podemos hacer entonces? '

Zygmunt Bauman: Usted ha puesto el dedo en la llaga apuntan-
do alo que quizas es el obstaculo crucial para que la constancia y la
coherencia sean efectivas en nuestra sociedad de consumidores
mediatizada y guiada por el mercado. Es la omnivora capacidad de
los mercados de consumo, su misteriosa habilidad para sacar pro-
vecho de todos y cada uno de los problemas. humanos, ya sean la
ansiedad, la aprehensién, el dolor o el sufrimiento. Su habilidad
para convertir cada protesta y cada impacto en una fuerza compen-
satoria que trabaja en pro de su propio beneficio y su ventaja: Por
otra parte, dado que los mercados poseen el control absoluto delos

12. Mauro Magatti, Liberta z'mmagz'mrz'a Le illusioni del tecno-capitalismo
tecno-nochilista, Milan, Einaudi, 2009, pag 102. :
13. Ibidem, pag. 109.
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canales de representacién, publicidad y comunicacién, a las fuerzas
criticas y de la oposicién no les queda otro remedio que actuar de
acuerdo a las reglas del mercado. Y asi, aun cuando sea de modo
indirecto pero no menos potente, respaldan y refuerzan el gobier-
no de los mercados.

En su anilisis recientemente publicado, Redefining Prosperity,
el profesor Tim Jackson adjudica tan s6lo una culpa indirecta a la
codicia y al afdn de lucro, y sefiala como mayor responsable del
crimen a «nuestra cultura fundada en un insaciable apetito por la
novedad, que es el aspecto simbélico de los objetos». A causa de
este apgtito. aye vz estd muv, profundamente arraisgdo v para_el

cual hemos sido adiestrados en forma agresiva, nos hallamos en
una situacién en la que, de modo constante, se nos incentiva y pre-
dispone a actuar de manera egocéntrica y materialista. Porque esta
clase de comportamiento resulta indispensable para conservar la
buena marcha de nuestro tipo de economia, la economia consumis-
ta. Se nos aguijonea, se nos fuerza o se nos embauca con zalamerias
para que compremos y gastemos. Para que gastemos lo que tene-
mos y para que gastemos lo que no tenemos, pero ‘que esperamos
ganar en el futuro. Y a menos que esto sufra un cambio radical, las
oportunidades de una disidencia efectiva y de una liberacién de la
dictadura del mercado son minimas. Los obsticulos que tenemos
en frente son abrumadores.

Nada, excepto alguna clase de genuina «revolucién cultural»,
servira a tal efecto. Y por muy limitado que parezca el poder del
sistema educativo actual —que se halla él mismo sujeto, cada vez
mds, al juego del consumismo—, tiene atn suficiente poder de
transformacién para que se pueda contar entre los factores prome-
tedores para esta revolucion. '
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LA DEPRAVACION ES LA ESTRATEGIA
MAS INTELIGENTE PARA EL DESPOSEIMIENTO

Riccardo Mazzeo: Quizis una de las razones por las que urge
esta «revolucién cultural» que usted desea y cree posible sea, al
menos en Italia, la lamada «hegemonia subcultural» (del libro de
Massimiliano Panarari que lleva el mismo titulo).”* La denomina-
cién alude al uso deliberado de los métodos que Antonio Gramsci
describi6é como los que permiten la hegemonia de las personas me-
diante el acceso a la cultura, sélo que ahora son utilizados.en sen-
tido inverso: métodos anilogos para que las personas se resistan a
tener tratos con la cultura y el pensamiento critico. Y esta reluc-
tancia se consigue gracias a una extensiva exposicién a los intermi-
nables entretenimientos televisivos en los que cada vez hay mas y
mids chicas vestidas con escotes vertiginosos, historietas graciosas
subidas de tono, la deprimente tendencia (hdbilmente cultivada e
inducida) a lo que usted ha llamado el «estriptis emocional». Y
con la ayuda triunfante de los medios, repletos de chismes (los
canales de television y los tabloides pertenecen a nuestro presiden-
te, y el cerebro de estas estrategias es Alfonso Signorini, director
de dos de estos tabloides que son best sellers, y un intelectual «ver-
dadero», aunque vendido). Una segunda razén que invita a la ur-
gencia de esta revolucién cultural es el descorazonador menospre-
cio hacia la escuela. En las sociedades opulentas el trabajo del
maestro se desvaloriza con frecuencia, porque en los paises mis
ricos esta inversidén, que es a largo plazo, en los propios hijos, re-
queriria una participacién activa que los padres, demasiado ocu-
pados y demasiado atrapados en la trampa del consumo, no estan
dispuestos a hacer.

14. Massimiliano Panarari, L'egemonia sottoculturale. Lltalid da Gramscial
gossip, Milan, Einaudi, 2010.
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Y en cambio, la escuela es el lugar desde el que deberiamos
empezar de nuevo. Una contribucidn a esta revalorizacidn ha llega-
do en los Gltimos tiempos de la mano de un libro, Grorni di scuola,
editado por Tullio De Mauro y Dario Ianes.” De Mauro cita el
Eclesiastés para describir a los maestros:

Permitasenos ahora ensalzar a Jos hombres famosos,
hombres que se exhiben poco.

Por su labor prolongada

y porque esta labor ,

que no cesa de extenderse y profundizarse -

ser4 mas grande que sus conocimientos.

Ianes, por su parte, dice:

A estas horas de la noche, aquellos que atin creen en ello, o bien estin
escribiendo una leccién para sus alumnos o bien estin navegando por In-
ternet en busca de noticias con las que poner al dia su clase. Aquellos que
atn creen en ello siguen con su trabajo incluso en el banio, como hacen
otros muchos profesionales, desde luego, pero su trabajo tiene un rostro,
un nombre. “ : '

Veinte maestros (representantes que abarcan desde la guarde-
ria hasta la secundaria, incluyendo a dos directores de escuela)
ofrecen sus testimonios y hablan un poco de «los recursos que en-
cuentran dentro de ellos mismos, esos recursos que desarrollan con
paciencia dfa tras dia, en vez de sentarse a esperar que aparezcan
por arte de magia, o limitarse a proferir quejas y maldecir».

He conocido personalmente a muchos maestros y en ellos he
percibido un interés genuino, incluso una pasién por su trabajo.
Asi que lo primero que deberfamos hacer es respetarlos, pero es
obvio que con esto no basta. En Italia nos encontramos con que
tenemos casi un cien por cien de éxito escolar hasta el final de la
educacién secundaria; en ese punto, las cifras de éxito descienden
draméticamente y mas de un 30 por ciento de los alumnos abando-

15. Tullio De Mauro y Dario Ianes (comps.), Giorni di scuola. Pagine di
diario di chi ci crede ancora, Trento, Erickson, 2011.
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na la escuela antes de obtener el diploma final de bachillerato. Al-
gunos de estos fugitivos se van de la escuela publica para asistir a
escuelas privadas de calidad dudosa, pero cada afio hay 120.000 j6-
venes que pasan a engrosar las listas de los zeets (que no estan ni
educandose, ni trabajando, ni realizando ningtn aprendizaje). En
Italia los 7eets de edades comprendidas entre los 15 y los 19 afios
son ahora mas de dos millones. Asi que resulta muy evidente que
sucede algo muy penoso durante esta transicién. ¢Qué opina usted
al respecto?

Zygmunt Bauman: La depravacién es la estrategia mas inteli-
gente para el desposeimiento. Desviar la atencién (mediante la ten-
tacién y la seduccién) de lo que es la tarea de adquirir un adiestra-
miento y, en consecuencia, también de lo que es «relevante en la
vida», para sustituir todo ello por la basqueda de las impresiones
sensuales, que usted sefiala y expone de forma tan experta al descri-
bir la dieta a que nos somete la television, es la técnica de la depra-
vacién que fabrica estas legiones de neets de los que usted se lamen-
ta. Desde luego, es una técnica insidiosa, una técnica que convierte
en placentera la constante privacién, y que genera una servidumbre
que es percibida y sentida como libertad de expresion...

Y una observacién més: con toda probabilidad, las personas
como Alfonso Signorini nos sefialarian que tenemos el deber de
obrar con cautela a la hora de culpar al mensajero por el contenido
y las consecuencias del mensaje. La television o la prensa amarilla
no nos moldean cambiando lo que son nuestras formas, més bien
hacen un trabajo en la superficie, revelando y exhibiendo lo que
est4 «dentro» de nosotros, algo que ya ha sido previamente proce-
sado por el modo de vida al que hemos sido abocados, y no por
eleccién propia. El modo de vida en el que han nacido los jévenes
de hoy, hasta el punto que no conocen otro, es una sociedad de
consumidores y de la cultura del «aqui y ahora», inquieta y en per-
petuo cambio. Una sociedad que promueve el culto de la novedad
y las oportunidades azarosas. En semejante sociedad y semejante
cultura, nos aparece como brillante la excesiva cantidad que hay de
todo, tanto objetos de deseo como objetos de conocimiento, al
igual que la velocidad aturdidora con que llegan los nuevos objetos
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y desaparecen los viejos. El eco que existe entre los programas de
televisién (un torbellino de escotes vertiginosos y estriptis emocio-
nales) y la manera en que nuestro modo de vida nos ha adiestrado
y ejercitado para sentir y desear se miden por los razings de la tele-
vision. Después de todo, ver la television no es obligatorio y apa-
garla no es un hecho punible. Al menos en lo que a esta decisién se
refiere atin tenemos libertad de eleccién. Apagar la televisién y en-
cenderla son ambas decisiones del mismo nivel. O al menos eso
parece...

«Hay demasiada informacién a nuestro alrededor —observa
Thomas Hylland Eriksen en su Tyranny of the Moment [La tirania
del momentol—. Uno de los talentos cruciales en la sociedad de la
informacién consiste en protegerse uno mismo contra el 99,99 por
ciento de la informacién que se ofrece y que uno no desea.» Po-
demos decir que la linea que separa un mensaje importante, osten-
sible objeto de la comunicacién, de su conocido adversario y obs-
taculo, nombrado ruido de fondo, ha desaparecido por completo.
- Hay una competicién salvaje por llenar cualquier tiempo del con-
sumidor que se encuentre ain sin sembrar, por la mas mintscula
brecha de tiempo entre momentos de consumismo que atin pueda
ser rellenada con mas informacién. Los proveedores esperan que,
en el curso de sus basquedas desesperadas a la caza de fragmentos
de informaciones necesarias, algunos de quienes se encuentran en
el otro extremo del canal de la comunicacién se topen por casuali-
dad con fragmentos de informaciones que atin no necesitan, pero
que los proveedores estian deseosos de hacerles asumir. Entonces
quiza se sientan lo suficientemente impresionados como para dete-
ner su busqueda o hacer una pausa destinada a asimilar la nueva
informacién que se les ofrece en vez de la que ellos querfan en rea-
lidad. Recabar fragmentos de ruido y convertirlos en un mensaje
significativo es, en general, un proceso azaroso. El fenémeno hype,
ese producto de la industria de las relaciones ptblicas destinado a
separar «los objetos deseables de atencién» (objetos como una pa-
gina entera de publicidad anunciando la salida de una nueva peli-

16. Thomas Hylland Eriksen, Tyranny of the Moment. Fast and slow time in
the Information age, Sterling, Phato Press, 2001.
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cula, o la publicacién de un nuevo libro, o la emisién de un pro-
grama televisivo que ha sido patrocinado fuertemente por los
anunciantes, o la apertura de una nueva exposicién) de los ruidos
no productivos (1éase: a los cuales no se les puede sacar provecho),
sirve momentdneamente para distraer, canalizar y condensar en
una sola direccién las basquedas continuas y desesperadas, aun
cuando estén diseminadas, de los «filtros». Y para que durante
unos cuantos minutos o unos cuantos dias la atencién se concentre
sobre un objeto de consumo y de deseo seleccionado.

Citando de nuevo a Eriksen: «En lugar de reordenar el conoci-
miento en estanterias pulcras, la sociedad de la informacién ofrece
cascadas de signos descontextualizados que estdn conectados los
unos con los otros de un modo mis o menos azaroso». Dicho de
otra manera: cuando una cantidad cada vez mas grande de infor-
macién se distribuye a una velocidad cada vez mds alta, la creacién
de secuencias narrativas, ordenadas y progresivas, se hace paulati-
namente més dificultosa. La fragmentacién amenaza con devenir
hegeménica. Y esto tiene consecuencias en el modo en que nos
relacionamos con el conocimiento, con el trabajo y con el estilo de
vida en un sentido amplio.

La memorable sentencia de Robert Louis Stevenson: «Viajar
con ilusién es mejor que llegar», nunca ha sonado tan verdadera
como ahora, en este liquido y fluido mundo moderno. Cuando los
destinos cambian y aquellos que no lo hacen pierden sus encantos
a m4s velocidad de la que la gente utiliza al caminar, los coches al
correr o los aviones al volar, seguir en movimiento importa mas que
el destino. Evitar convertir en hébito de cualquier cosa que se haga
en cualquier momento o evitar atarse al legado del propio pasado,
llevar la identidad actual como una camiseta que puede ser rapida-
mente reemplazada en el momento en que pasa de moda, despre-
ciar las lecciones del pasado y desdenar las aptitudes propias de
otros tiempos y hacerlo sin ninguna inhibicién o pena: todo ello se
esta convirtiendo en caracteristica distintiva de las actuales politi-
cas liquidas de la vida moderna, y en los atributos de la racionali-
dad liquida moderna. La cultura liquida moderna ya no siente que
es una cultura de aprendizaje y acumulacién, como las culturas re-
gistradas en los informes de «historiadores» y «etndgrafos». A
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cambio, se nos aparece como «una cultura del desapego, de la dis-
continuidad y del olvido».

En lo que George Steiner llamé la «cultura de casino», cada
producto-cultural esti calculado para que alcance un maximo im-
pacto (es decir, para que haga afiicos, expulse y mande al rincon de
los desechos los productos culturales del dia anterior) y luego ten-
gauna caida en desuso inmediata (es decir, para acortar la distancia
que hay entre la novedad y el cubo de la basura: son productos
culturales que recelan de poder resistir mis tiempo del que dure su
propia bienvenida y que abandonan con rapidez el escenario para
ceder su plaza a los nuevos productos de mafiana). Artistas que una
vez identificaban el valor de su trabajo con su duracién eterna, y
por lo tanto luchaban por alcanzar una perfeccién que imposibili-

tara cualquier cambio posterior en su obra, ahora organizan insta- -

laciones destinadas a ser desmontadas una vez se acaba la exposi-
cién, o bien organizan eventos que terminardn en el preciso
momento en que los actores miren hacia otra parte. Empaquetan
puentes hasta que se reanuda su trifico, o bien envuelven edificios
sin terminar hasta que se reanuda el trabajo de construccién. Eri-
gen o excavan «esculturas espaciales» que invitan a la naturaleza a

largarse dando un portazo, y que suministran otra prueba, si es que -

se hace necesaria otra prueba, de la risible brevedad de todas las
acciones humanas y de la escasa profundidad de sus vestigios: Los
competidores de los concursos televisivos son los tinicos de los que
se espera, y a los que se anima, a recordar lo que ayer era el tema
del dia, aunque no se espera de nadie, y mucho menos se le permi-
te, que hable de lo que hoy es el tema del dia. '

El mercado de consumo est4 adaptado a la liquida «cultura de
casino» moderna, que a su vez estd adaptada a las presiones y se-
ducciones del mercado. Los dos sintonizan bien juntos y se alimen-
tan el uno de la otra. Para no desperdiciar el tiempo de sus clientes
o adelantarse a sus alegrias futuras, que an no se pueden prever,
Jos mercados de consumo ofrecen productos destinados a su con-
sumicién inmediata. Es preferible que sean productos de consumo
tnico, que se puedan desechar y reemplazar con rapidez, de tal
manera que el espacio en que uno vive no vaya a convertirse en un
confuso basurero una vez los codiciados objetos que hoy son obje-
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to de admiracién dejen de estar de moda. Los clientes, confundi-
dos por la aturdidora variedad de ofertas y el vertiginoso ritmo con
el que cambian, ya no pueden confiar en su capacidad para apren-
der y memorizar. De esta manera estan obligados (y, por fortuna, lo
hacen) a aceptar los tranquilizadores enunciados que hablan del
producto en oferta del momento, como «e/ producto», «lo lti-
mo», o que uno debe tener» y «con lo que uno debe ser visto (con
ello o en ello)». La centenaria ficcién de Lewis Carroll hoy se ha
convertido en realidad: «Aqui, como ves, necesitas correr con to-
das tus fuerzas para permanecer en el mismo sitio. Si quieres ir a
otra parte, tienes que correr lo menos el doble de deprisa». Y en
esta tesitura, ¢qué hacemos con los alumnos y sus maestros?

Cuando yo era joven se me advertia: «Lo que se aprende rapi-
do, se olvida rapido», pero éstas eran palabras que surgian de una
sabiduria diferente, una sabidurfa de una época que tenia en la mas
alta estima lo perdurable. Una época en que para demostrar su
pertenencia a un elevado escalafén social, las personas de clase alta
se rodeaban de objetos perdurables, y dejaban aquello que era
transitorio para quienes estaban en escalones mas bajos en la escala
social. Era un tiempo en el que la capacidad para conservar, guar-
dar, cuidar y preservar se valoraba mucho mas que la (penosa, ver-
gonzosa y lamentable) capacidad para desechar.

Esta no es la clase de sabiduria que muchos de nosotros apro-
barfamos hoy. Lo que un dia fue meritorio hoy se ha convertido
en algo defectuoso. En la cumbre jerrquica de aptitudes ttiles y
deseables, el arte de navegar sobre las olas ha sustituido al arte de
sondear en las profundidades. Si olvidar velozmente es la conse-
cuencia de un aprendizaje rapido y marginal, entonces jlarga vida
al aprendizaje rapido (corto, momenténeo, superficial)! Después
de todo, si lo que necesitamos articular son observaciones de los
sucesos que tendran lugar mafiana, la memoria de los sucesos que
tuvieron lugar anteayer nos serfa de muy poca ayuda. Y dado que la
capacidad de la memoria, al contrario que la capacidad de los
servidores, no puede ser ampliada, una buena memoria —es de-
cir, una memoria que tuviera largo alcance— podria incluso res-
tringir nuestra capacidad de procesar, absorber y acelerar la asi-
milacién.
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Recordemos que todas, o casi todas, las historias de los héroes
contemporaneos que se han hecho ricos de la noche a la mafiana
son historias de tipos que han hecho fortunas de millones de ddla-
res partiendo de una tinica idea feliz y de la buena suerte. Las encar-
naciones actuales, esas que dan la idea de una vida exitosa —desde
Steve Jobs, el fundador de Apple, hasta David Karp, el fundador
de Tumblr, pasando por Jack Dorsey, el inventor de Twitter—,
han pasado todas ellas, sin excepcién, por la experiencia del aban-
dono escolar (Karp batié el récord, al no estar ni un solo dia en la
escuela después de haber abandonado la secundaria ya en el primer
afio). Damien Hirst, idolo del BritArt, la variedad mas lucrativa de
lo que se hace hoy en dia en el arte inglés, es otra encarnacion del
éxito instantineo en la vida, un éxito que conduce a una fortuna
fabulosa. Pues bien, Hirst confiesa sentirse sorprendido ante lo
mucho que uno puede conseguir con tan sélo unas notas mediocres
en la escuela de arte, un poco de suerte y una motosierra...

¢Habremos llegado ya a cerrar el circulo completo «de la po-
breza a la riqueza»? Del chico lustrador de zapatos que se convier-
te en millonario gracias a un golpe de suerte mezclado con una
considerable dosis de sentido comin, hemos pasado a una versién
«nueva y mejor» del mismo mito, aunque ahora el lustrador de za-
patos ha sido reemplazado por el hacedor de mensajes. En algiin
lugar de este viaje circular se ha perdido la promesa de mejorar las
oportunidades gracias a una educacién universal y enriquecedora
que dure lo que dura la vida...

8

ANOS PARA CONSTRUIR,
MINUTOS PARA DESTRUIR

Riccardo Mazzeo: Entre aquellas imigenes que me han impre-
sionado y que he decidido conservar, hay una fotografia de una
clase al aire libre tomada en la ciudad de Fad, en el Chad. En ella,
cada uno de los cincuenta o mas nifios de la escuela primaria mues-
tra con orgullo una pequefia pizarra que sostiene encima de su ca-
beza. Los nifios estan vestidos con pobreza, y el pais se encuentra
en una situacién dificil a causa de la guerra, de los recursos escasos
y del desafio que supone tener doscientos grupos étnicos diferen-
tes. Pero aun asi hay algo «alegre y glorioso» en esta imagen, pues
como el novelista italiano Antonio Scurati sefial6: «Al levantar los
nifios sus pizarras parece como si estuvieran enarbolando la bande-
ra de la escolarizacién universal, creando una catedral del conoci-
miento que culmina en pindculos de pizarra. Es el suefio de un
edificio escolar lo suficientemente grande como para contener a
toda la humanidad».

En 1951, Italia era un pais subdesarrollado y la escolarlzaaon
duraba sélo una media de tres afios. Ahora es un pais «desarrolla-
do», con una media de escolarizacién de once afios, pero este logro
se ha debido también a las présperas condiciones de los aflos sesen-
ta y de las décadas siguientes. Aunque ahora, en afios recientes, el
espectro de la pobreza acecha, cada vez mas, el dia a dia de las fa-
milias.

En la entrevista que le hizo usted a Randeep Ramesh en el afio
2010 habla de Ed Miliband y dice que su visién de la comunidad le
parecié muy interesante: su sensibilidad respecto a los problemas
de los pobres, la conciencia que tenfa de que la calidad de la socie-
dad y la cohesién de la comunidad no pueden ser evaluadas en
términos estadisticos, sino que deben ser medidas basdndose en el
bienestar de los segmentos mas débiles de la poblacién. Los go-




biernos europeos estan recortando el Estado del bienestar, en Gran
Bretafia, en Italia, casi en todas partes. Usted fue quizas el tnico
que en el aflo 1999 propuso garantizar el «ingreso del ciudadano.
En esencia, se trataba de tener suficiente dinero como para poder
vivir una vida libre, para «ahuyentar el mal olor de la mosca de la
inseguridad y sustituirlo por el balsamo fragante de la libertad».
Diez afios mas tarde, Ed Miliband ha respaldado su propuesta, y la
gente joven es cada vez mds consciente de que los politicos estin
atacando de forma terrible su futuro, poniendo importantes obsta-
culos en su.camino y gravandoles con impuestos cada vez més pe-
sados...

Zygmunt Bauman: Bastan unos pocos minutos y un par de fir-

mas para destruir lo que se construyé con el trabajo de miles de

cerebros, el doble de manos y montones de afios. Quizas este ha
sido siempre el atractivo més grandioso y siniestro, pero al mismo
tiempo imposible de domefiar, de la destruccién. Aunque esta ten-
tacién nunca ha sido mds irresistible que ahora, cuando llevamos
unas vidas vertiginosas en nuestro mundo obsesionado por la velo-
cidad. En nuestra sociedad liquida moderna de consumidores, la
industria del desahucio, de la sustraccién y de la eliminacién de
desechos es uno de los pocos negocios que tienen asegurado un
crecimiento constante, y que es inmune a los caprichos del merca-
do de consumo. Después de todo, es un negocio absolutamente
indispensable para que los mercados puedan comportarse de la
tnica forma en la que son capaces de actuar: asaltando el mayor
namero de objetivos y luego brincando hasta el siguiente, y apar-
tando en cada asalto los desechos resultantes junto con los instru-
mentos a Jos que se culpa de haberlos producido.

Obviamente, ésta es una manera de proceder en extremo des-
pilfarradora. Y, sin duda, el exceso y el despilfarro son los principa-
les flagelos endémicos de la economia consumista. Unos flagelos
que conllevan una enorme cantidad de dafios colaterales y unas
aun mas enormes secuelas de victimas colaterales. El exceso y el
material de desecho son los compafieros de viaje mas leales, desde
luego inseparables, de la economia consumista. Y ambos estan des-
tinados a permanecer juntos hasta que la muerte (compartida) los
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separe. Estos ciclos de exceso y de desechos tienen su calendario, y
normalmente se diseminan en el amplio espectro de la economia
consurmista siguiendo sus propios ritmos, que no son sincrénicos.
Pero puede suceder que un dfa se sincronicen y coordinen, se unan
y solapen, y en ese caso resulta insostenible e imposible remendar
sus fisuras y grietas mediante un procedimiento de rutina cuyo
equivalente econémico en cosmética serfa llevar a cabo un /ifting o
bien un trasplante de piel. Y es bien sabido que cuando los cosmé-
ticos no son suficientes, es necesario acudir a la cirugia masiva y
ponerla en practica, aunque sea con renuencia. Ha llegado enton-
ces el momento de la «racionalizacién de gastos», de la «remodela-
cién» o de los «reajustes» (apelaciones codificadas que propician
los politicos y que sirven para hablar de una desaceleracién en las
actividades de los consumidores) y de la «austeridad» (otro térmi-

" no codificado, favorito para hablar de los recortes de los gastos del

Estado). Y todo esto tiene como meta una «recuperacién liderada
por los consumidores» (otra denominacién codificada que signifi-
ca echar mano del dinero de reserva de los cofres del Tesoro y
usarlo para recapitalizar a los agentes que van a insuflar energia al
consumismo, la mayoria de ellos bancos emisores de tarjetas de
credlto) : '

Este es el intervalo en el que vivimos actualmente. Nos halla-
mos frente a las secuelas de una acumulacién masiva, de una con-
gestion de exceso y de desechos, y del colapso resultante del siste-
ma de crédito, con sus innumerables victimas colaterales. Los
mercados de consumo encontraron una varita magica, con la que
atraer a huestes de Cenicientas, mediante una estrategia de vida
basada en el crédito, en el «disfrute ahora, pague mds tarde». Una
estrategia fomentada, nutrida y amplificada por las fuerzas de las
técnicas de marketing unidas a las de las politicas gubernamentales
(que han adiestrado a sucesivas legiones de estudiantes en el arte y
la costumbre de vivir a crédito). Y asi, los mercados pudieron
transformar a consumistas inactivos que no servian para nada en
una masa de deudores (generadores de lucro). Aunque sélo fuera,
como en el caso de Cenicienta, por una tnica y arrebatadora no-
che. La varita hizo su efecto magico con la ayuda de una seguridad:
cuando llegara el momento de pagar, el dinero necesario se conse-
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guiria sin problema partiendo del valor de mercado acumulado de
las maravillas adquiridas. En los panfletos publicitarios se obvid,
con mucha prudencia, el hecho de que los valores de mercado se
van acumulando porque se apoyan en una seguridad: la de que las
huestes de compradores, provistas de medios suficientes y ansiosas
por conseguir estas maravillas, seguirdn en alza. Y de este modo, el
razonamiento que hay tras esta seguridad es, como el de todas las
burbujas, circular. Si hubiera que creer a quienes alientan los crédi-
tos, entonces el préstamo hipotecario tomado sobre nuestra casa se
cubrirfa con el valor de la misma casa, que irfa aumentando de pre-
cio igual que lo habia estado haciendo todos estos afios recientes, y
que ademas seguiria subiendo de precio mucho después de que el
préstamo hubiera sido reintegrado.completamente. O bien, el estu-

diante pensaria que el préstamo asumido para financiar sus estudios -

universitarios podria ser devuelto, con muchos intereses, mediante
el fabuloso salario y las pagas extras que recibiria de un despacho
o de unas oficinas que estarian esperando ansiosamente la llegada
de quienes poseen diplomas...

Pero ahora la burbuja ha estallado y la verdad ha salido ala luz
aunque, como de costumbre, después de que ya se ha hecho el

dafio. Y en vez de las ganancias tentadoras que —se nos habia pro- -

metido— la mano invisible del mercado convertiria en beneficios
privados, ahora nos encontramos con que las pérdidas han sido
nacionalizadas de forma obligatoria por un Gobierno que, en su
momento, promovid las libertades del consumidor y elogié con en-
tusiasmo el consumo como el camino més corto y seguro para al-

canzar la felicidad. Son las victimas de la economia del exceso y el
desecho quienes se ven forzadas a pagar sus costes, confiaran o no
en su sostenibilidad, creyeran o no en sus promesas, se sometieran
o no de modo voluntario a sus tentaciones. Aquellos que inflaron
la burbuja y extrajeron grandes ganancias de ella no dan sefiales de
estar sufriendo mucho ahora. Las «suyas» no son las casas que es-
tan siendo confiscadas, «sus» beneficios y salarios no estan siendo
recortados y las guarderias de «sus» hijos no son esas que ahora se
han quedado sin construir. Quienes estan siendo castigadas son las
personas a las que en su momento se sedujo con zalamerias, y que
se vieron forzadas a entrar en la rueda de dependencia que genera
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el dinero prestado. Tal y como The Guardian informé el 6 de febre-
ro de 2012, el Gobierno

no proporcionara nueva financiacién para una serie de proyectos que es-
tan destinados a mantener las economias domésticas libres de deuda. Los
ministros han dicho que, una vez agotados los fondos de este afio, no ha-
bra més dinero para el Financial Inclusion Fund, que sufragaba los servi-
cios destinados a aconsejar sobre el endeudamiento. El Gobierno también
ha rehusado garantizar el futuro .de los Growth Funds, que concedian
préstamos a bajo interés. Los fondos del Saving Gateway, que alentaba los
créditos fiscales y-los beneficios para el ahorro, también han sido recor-
tados.

Entre estos millones que est4n siendo castigados, hay cientos
de miles de jévenes convencidos —seguramente no se les dio otra
posibilidad que la de actuar como si «de verdad» estuvieran con-
vencidos— de que en lo alto del escalafén social habia un espacio
infinito para todos y que un titulo universitario era todo lo que se
necesitaba para entrar en el sistema. Y que una vez dentro de él, Ia
devolucién de los préstamos que aceptaron a lo largo del trayecto
serfa un tarea puerilmente ficil, considerando que una vez hubie-
ran alcanzado esta meta suprema ellos adquiririan un nuevo valor
como deudores. Y ahora estos jévenes se enfrentan a un futuro en
el que tendran que rellenar innumerables peticiones en busca de
empleo, unas peticiones que casi nunca seran respondidas. O bien
les tocara afrontar un desempleo de larga duracién, o la aceptacion

. de trabajos inestables que no sélo tienen ningiin futuro, sino que

ademds estdn-muy por debajo de sus aspiraciones. Y éstas son sus
{nicas alternativas.

Es verdad que en cada generacién existe un cierto niimero de
parias... En cada generacién hay personas predeterminadas al esta-
tus de parias a causa del «cambio generacional», pues éste esta des-
tinado a traer cambios significativos de las condiciones de vida. Y
la vida demanda que la voluntad fuerce un reajuste de las realida-
des, alejandolas de las expectativas implantadas por las condicio-
nes anteriores, y también comporta que haya una devaluacién de
las aptitudes que se acostumbraban a desarrollar y promover en
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épocas anteriores. Todos estos cambios significarin que al menos
algunos de los recién llegados, aquellos que no son flexibles ni lo
suficientemente rdpidos para adaptarse a los estindares emergen-
tes, se encontraran mal equipados para afrontar los nuevos retos, y
mal equipados para soportar las nuevas presiones. Sin embargo, no
sucede a menudo que la dura condicién de paria se extienda hasta
abarcar a una «generacién completa». Y esto es lo que podria estar
sucediendo ahora...

~ En el transcurso de la historia de la posguerra de Europa se han
registrado varios cambios generacionales. Primero fue la «genera-
cién del booms», seguida por dos generaciones llamadas respectiva-
mente «X» ¢ «Y». En tiempos mas recientes (aunque no tan recien-
tes como los del shock que supuso el colapso de la economia de la
era de Reagan y Thatcher), se anuncié la inminente llegada de una
«generacién Z». Cada uno de estos cambios generacionales supuso
un acontecimiento méis o menos traumético. En cada uno de los
casos, estos acontecimientos sefialaron una ruptura de la continui-
dad y una necesidad de reajustes, que algunas veces eran dolorosos
debido a la colisién que se producia entre las expectativas heredadas
y asumidas, y las realidades que atin no se habian anticipado. Aun
con todo esto, si volvemos la vista atras desde la segunda década
del siglo xx1, no podemos dejar de notar que cuando nos enfrenta-
mos a los profundos cambios ocasionados por el dltimo colapso de
la economia, cada uno de aquellos anteriores pasajes entre genera-
ciones parecen més bien el epitome de la continuidad mtergenera-
cional...

" Después de varias décadas de expectatwas al alza, los recién
graduados que hoy aspiran a la vida adulta se ven confrontados a
unas expectativas «a la baja». Expectativas que estan cayendo de
una forma demasiado abrupta, y por una cuesta demasiado empi-
nada, como para dar pabulo a esperanzas de que el descenso sea
suave e inofensivo. En los pocos tineles que sus predecesores se
vieron forzados a cruzar durante el transcurso de sus vidas, habia
luz, una brillante luz al final. En cambio, ahora hay un tinel largo
y oscuro en el que apenas hay unos cuantos guifios y titilaciones,
luces que se desvanecen rapldamente ¥ que tratan en vano de tras-
pasar las tinieblas.
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Esta es la primera generacién de posguerra que se enfrenta a la
perspectiva de una movilidad descendiente. Sus mayores fueron
educados para esperar, de modo realista, que sus hijos apuntaran
mas alto que ellos y que alcanzaran metas mis elevadas de las que
ellos se atrevieron a buscar y que consiguieron: esperaban que la
«reproduccién del éxito» intergeneracional siguiera funcionando y
batiendo sus propios récords con la misma facilidad con que ellos
consiguieron superar los logros de sus padres. Generaciones de pa-

dres estaban acostumbrados a esperar que a sus hijos se les ofrecie-

ra un espectro de elecciones incluso mis amplio del que ellos ha-
bian tenido. Y que cada una de estas elecciones fuera ms atractiva
que la otra. Iban a estar mejor educados, iban a subir mas alto en la
jerarquia del aprendizaje y de la excelencia profesional, iban a ser
mis ricos y a sentirse incluso més seguros. Su propio punto de Ile-
gada, o eso es lo que crefan, serfa el punto del que sus hijos parti-
rfan; un punto de salida a partir del cual frente a ellos se extende-
rfan muchas mas rutas, todas ellas dirigidas hacia las cumbres.

Los jévenes de la generacién que ahora esti entrando, o se estd
preparando para entrar, en el llamado «mercado laboral» han sido
bien pertrechados y adiestrados para creer que la tarea que deben
cumplir en su vida es sobrepasar y dejar atrds los éxitos de sus pa-
dres. Y esta tarea (que sélo un golpe cruel del destino o alguna in-
competencia propia, importante pero remediable, podria impedir-
les llevar a cabo) casa de pleno con sus capacidades. Por muy lejos
que hayan llegado sus padres, ellos irdn ain mas lejos. En todo
caso, han sido adoctrinados y entrenados en esta creencia. Y nada
los ha preparado para la legada de un nuevo mundo duro, inhds-
pito y poco acogedor, en el que las recalificaciones van a la baja, los
méritos conseguidos se devaltian y las puertas se cierran. Nada los ha
preparado para los trabajos volatiles y el desempleo persistente, la
transitoriedad de las perspectivas y la perdurabilidad de los fraca-
sos. Es un nuevo mundo de proyectos que nacen muertos, de espe-
ranzas frustradas y de oportunidades que, debido a su ausencia, se
hacen atin mas visibles.

Las tltimas décadas fueron épocas de una expansién ilimitada
de todas y cada una de las formas de educacién superior, y de un
imparable crecimiento en la cantidad de huestes estudiantiles. Un
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tftulo universitario era una promesa de trabajos atractivos, prospe-
ridad y gloria, y una cantidad de gratificaciones que iba a ir en au-
mento de forma continuada, para asf ponerse a la par con el ntime-
ro de poseedores de un titulo universitario, que aumentaba también
de modo constante y firme. Dado que la coordinacién entre la de-
manday la oferta estaba ostensiblemente predeterminada, asegura-
da y poco menos que automatizada, los seductores poderes de la
promesa resultaban imposibles de resistir. Sin embargo, ahora las
multitudes de seducidos se estdn convirtiendo, en masa y casi de la
noche a la mafiana, en multitudes de frustrados. Es la primera vez
de la que tengamos memoria, en que «toda una generacién de gra-
duados» se enfrenta a una alta probabilidad, casi a la certeza, de
conseguir unos empleos que seran ad hoc —temporales, inseguros
y de tiempo parcial—. O unos pseudoempleos impagados «de
adiestramiento» que han sido recalificados, ‘de: modo engafioso,
como de précticas. Y todos ellos considerablemente por debajo de
las habilidades adquiridas por los estudiantes y a afios luz por de-
bajo del nivel de sus expectativas. O bien se enfrentan a unos pe-
riodos de desempleo, cuya extensién serd mas larga de lo que tar-
dard la nueva clase de graduados en afadir su nombre a las ya
antinaturales y largas listas de espera de las oficinas de empleo.

En una sociedad capitalista como la nuestra —que en primera
instancia se ocupa de la defensa y preservacién de los privilegios
predominantes, y s6lo en segundo término, como un objetivo dis-
tante (mucho menos respetable y que requiere menos dedicacién),
de rescatar al resto de las personas de su situacién menesterosa—;

en una sociedad asi, esta categorfa de graduados, que tiene metas

muy altas pero muy pocos medios, no tiene a nadie a quien acudir
en busca de asistencia o solucién. La gente que est4 en el timén de
la nave, ya pertenezca a la derecha o la izquierda del espectro poli-
tico, se alza en armas y utiliza toda su fuerza muscular cuando de lo
que se trata es de proteger su silla parlamentaria —contra los re-
cién llegados, que atin son lentos y ridiculamente inmaduros a la
hora de mostrar su fuerza—, y con toda probabilidad aplaza cual-
quier intento real de utilizar esta fuerza hasta que llegue la hora de
las préximas elecciones generales. Precisamente igual que todos
nosotros, como colectivo. Pues no importa cuéles sean las peculia-
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ridades de las generaciones, lo cierto es que todos tendemos a ser
muy entusiastas a la hora de defender nuestro confort contra las
demandas de generaciones que atin estan por nacer y que reclaman
sus medios de vida... \ . R

En su articulo «Les jeunes sont mal partis» [«Mal comienzo
para los jévenes»], publicado en Le Monde el 4 de enero de 2011,
el cientifico y politico Louis Chavel deja constancia de la «furia,
incluso odio», que pudo observar en los graduados del afio 2010. Y
al mismo tiempo se pregunta cuinto tiempo pasaré antes de que el
rencor del contingente de baby boomers franceses, furioso por las
amenazas lanzadas contra sus pensiones de retiro, se una con el
furor de la generacién del 2010, a la cual se niega el derecho a ganar
una pension. Pero que se unan, ¢para dar lugar a qué? ¢A una nue-
va guerra de generaciones? ¢A un nuevo salto en la beligerancia de
dos orillas extremas que rodean un centro cada vez mas abatido y
deprimido? ¢A un consenso suprageneracional aceptando que este
mundo nuestro, por mucho que sepa usar la duplicidad como arma
de supervivencia y por habil que sea a la hora de enterrar esperan-
zas vivas, ya no resulta sostenible y necesita ser sujeto a una remo-
delacién total que ya se ha retrasado por demasiado tiempo?

Pero ¢qué pasard con los graduados que estan por venir? ¢Y
qué decir sobre la sociedad de la cual deberan hacerse cargo, mas
temprano que tarde, y en la que les tocars asumir las labores que
sus mayores acometieron en su momento, con mejor o peor fortu-
na? Esta sociedad en la que ellos deberan invertir la suma total de
sus talentos —les guste o no, ya sea a propésito o por defecto—,
conocimientos, competitividad, resistencia y arrojo. Y en la que
deberan sacar el mejor provecho de sus aptitudes para enfrentarse
a los desafios, al tiempo que se mejoran a si mismos.

Serfa prematuro e irresponsable decir que el conjunto del pla-
neta estd entrando en una era postindustrial. Pero no seria menos
irresponsable negar que Gran Bretafia entré en esta era hace ya
unas cuantas décadas. A lo largo del siglo xx, la industria britanica
comparti6 los mismos problemas que habia sufrido la agricultura
britanica durante el siglo x1x. El siglo se inicié con una sobrepobla-
cién y terminé despoblado (de hecho, en casi todos los paises occi-
dentales «mds desarrollados», los trabajadores de la industria ac-
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tualmente constituyen menos del 18 por ciento de la poblacién
trabajadora). Sin embargo, lo que se ha pasado por alto demasiado
a menudo es que, paralelamente a la reduccién del nimero de tra-
bajadores de la industria en las fuerzas nacionales de trabajo, tam-
bién ha descendido el nimero de quienes estaban catalogados
como empresarios industriales entre las élites acomodadas y del
poder politico. Seguimos viviendo en una sociedad capitalista, pero
los capitalistas que marcan el ritmo y pagan los platos rotos ya no
son los propietarios de las minas, darsenas, plantas de automéviles
e industrias de acero. Enla lista del 1 por ciento de americanos mas
ricos, s6lo uno de los seis nombres pertenece al de un empresario
industrial. El resto son financieros, abogados, médicos, cientificos;
arquitectos, programadores, disefiadores, y toda suerte de celebri-

dades del escenario, la pantalla y los estadios. Las grandes fortunas

ahora se consiguen manipulando y adjudicando movimientos fi-
nancieros, o con la invencién: de nuevos dispositivos técnicos, Gti-
les para la comunicacién, y de trucos para el marketing y la publi-
cidad, y también se consiguen en el universo de las artes y el
entretenimiento. En otras palabras, el dinero se encuentra en las
nuevas ideas, ideas que atin no han sido explotadas, que son imagi-
nativas y que se propagan con facilidad. Las personas que hoy dia
viven en los circulos mas altos son personas que tienen ideas bri-
llantes y utiles (Iéase vendibles). Y son esas personas las que mas
contribuyen a lo que actualmente se entiende como «crecimiento
econémicox». Los «recursos deficitarios» primarios, a partir de los
cuales se construye el capital y cuya posesién y gestién proporcio-
nan la fuente principal de riqueza y de poder, son actualmente el
conocimiento, la capacidad de inventiva, la imaginacién, la habili-
dad de pensar y la valentia de pensar de modo diferente, todas ellas
cualidades que las universidades estaban llamadas a crear, a propa-
gar y a instigar.

" Hace més 0 menos unos cien afios, en la época de la Guerra de
los Béers, la gente padecié un ataque de panico. Hubo una inquie-
tud profunda y extendida porque se creyé que peligraban el poder
y la prosperidad de la nacién. Peligraban a causa de la existencia de
un creciente nimero de trabajadores infraalimentados, de cuerpos
decrépitos y con mala salud y, por esta razén, fisica y mentalmente
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no aptos para el trabajo de fabricas y los campos de batalla. Hoy ha
llegado el momento de sentir panico ante la idea del creciente nd-
mero de personas que estan infraeducadas (ciertamente, infraedu-
cadas respecto a los estindares del mundo, cuyo nivel se eleva a
gran velocidad) y, por lo tanto, no aptas para la investigacion en la-
boratorios, para los talleres de disefio, para dar conferencias en
auditorios, para trabajar como artistas o en las redes de comunica-
cién. Y esto es el resultado del descenso de los recursos universita-
tios y de la disminucién del ntimero de graduados universitarios de
alto nivel. Los recortes que los Gobiernos realizan en educacién
superior suponen también recortes en los proyectos de vida de una
generacion que llega a su mayoria de edad. Y, por lo tanto, son
también recortes hechos a los estandares del futuro, y alo que es el
sustento de la civilizacién britanica, y también al rol y al estatus que
Inglaterra tiene en Europa y en el mundo. ‘,

Los recortes de los. fondos gubernamentales llegan junto con
una accién sin precedentes: un alza salvaje de las matriculas univer-
sitarias. Estamos acostumbrados a sentir alarma y una furia instan-
tanea cuando se nos sube un pequefio porcentaje del costo de los
billetes de tren, de la carne o de la electricidad. Pero tendemos a
quedarnos consternados y perplejos cuando nos enfrentamos a su-
bidas de un 300 por ciento. Y entonces nos hallamos incapacitados
y desarmados, y no sabemos realmente cémo reaccionar... En el
arsenal de nuestras armas defensivas no hay ninguna a la que poda-
mos acudir. Nos acaba de ocurrir con el caso reciente de todos esos
billones y trillones de millones de délares que los Gobiernos han
inyectado de golpe en las habitaciones blindadas de los bancos,
después de quenosotros hemos tenido que bregar con su tacaferfa
durante docenas de afios, en los que se han sucedido litigios y plei-
tos sobre unos pocos millones que se restaron y que hubieran debi-
do afiadirse a los presupuestos de las escuelas, hospitales, fondos
de bienestar o proyectos de renovacién urbana. Apenas alcanza-
mos a imaginar la desdicha y la angustia de nuestros nietos cuando
de pronto se dan cuenta de que su herencia consiste en un volu-
men, jamas imaginado hasta el momento, de deuda nacional que
exige ser restituida. No estamos atin preparados para visualizarlo,
ni siquiera ahora, cuando por cortesia de nuestro propio Gobierno
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se nos ha ofrecido la oportunidad de probar la primera cucharada
de la amarga medicina que ellos, nuestros nietos, se veran forzados
a tomar a calderos enteros. Y atin no llegamos a imaginar el pleno
alcance de la devastacién social y cultural que seguird, necesaria-
mente, a la ereccién de esta versién monetaria del Muro de Berlin
o de Palestina colocada en las puertas de entrada de los centros de
distribucién del saber. Pero debemos, y deberiamos hacerlo, pues
se trata de un peligro futuro que compartimos todos.

El talento, la penetracién, la capacidad de inventar, el sentido
de la aventura —todas estas piedras sin tallar que esperan ser puli-
das y convertidas en diamantes, algo que haran los maestros talen-
tosos, penetrantes, imaginativos y aventureros que se encuentran
en el interior de nuestros edificios universitarios— estan repartidos
en'la especie humana de forma més o menos equitativa. Aun cuan-
do las barreras artificiales erigidas por los seres humanos en el ca-
mino —desde la zo0#, la «vida al desnudox, hasta la bios, la «vida
social»— nos impidan percibirlo. Los diamantes en bruto no eli-
gen los lodos en los que la naturaleza los ha colocado, y ademés son
perfectamente indiferentes a las divisiones inventadas por los hu-
manos. Pero estas divisiones creadas por los hombres tienen buen
cuidado de hacer una seleccién y marcar a algunos de ellos en la
categoria de los que son aptos y, por tanto, destinados al pulido,
mientras que relegan a los otros a la categoria de los que «quizas
hubieran podido ser aptos». También tienen buen cuidado en en-
cubrir las huellas de esta operacién. Pues bien, el aumento al triple

de las tasas universitarias diezmara, de forma inevitable, el niimero

de jovenes procedentes de distritos desposeidos social y cultural-
mente que, aun en estas circunstancias, tienen el suficiente coraje y
la suficiente determinacién como para llamar a las puertas de la
universidad en busca de oportunidades. Y asi, esta subida de las
tasas también destituird al resto de la nacién, pues la despojari de
parte de sus jovenes —diamantes en bruto— que afio tras afio ha-
cfan su contribucién a la riqueza comin. Y dado que hoy dia el
éxito en la vida y en particular la movilidad social en direccién as-
cendente se hacen posibles, y son propiciadas e impulsadas; por el
encuentro entre la sabiduria y el talento, la penetracién, la inventi-
va y el espiritu de la aventura, este aumento de las tasas universita-
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rias hara retroceder a la sociedad britdnica al menos medio siglo en
su camino hacia una sociedad sin clases. Hace tan sélo unas cuan-
tas décadas nos vimos inundados de hallazgos intelectuales re-
ferentes al «adi6s a las clases sociales». Ahora podemos esperar que
en un futuro no muy distante aparezca una cascada de tratados
que recen: «Nueva bienvenida a las clases sociales, aqui no ha pa-
sado nada».

Podemos esperar que suceda todo esto. Y si nosotros, los aca-
démicos, somos las criaturas sociales responsables que tenemos
que ser y que ademis se espera que seamos, deberiamos preocu-
parnos por un dafio atin mas pernicioso que los inmediatos efectos
que supone el hecho de lanzar a las universidades en brazos de los
mercados de consumo (pues esto y no otra cosa es el resultado de
la retirada del patrocinio del Estado combinada con el aumento al
triple de las matriculas). Se trata de la suspensién o el abandono de
los proyectos de investigacién, de su devenir superfluo. Y, con toda
probabilidad, de un futuro empeoramiento de los porcentajes en-
tre el nimero de maestros y de alumnos, y por lo tanto de un em-
peoramiento en las condiciones del aprendizaje y su calidad. Desde
luego, también podemos contar con la resurreccién de las divisio-
nes clasistas, pues se han establecido argumentos suficientes como
para que los padres menos acomodados se lo piensen dos veces
antes de que sus hijos queden atrapados, contrayendo en tres afios
una deuda mayor que la que ellos han contraido a lo largo de toda
suvida. ¢Y qué decir de los hijos de estos padres, que ven cémo sus
amigos y conocidos, tan sélo un poco mayores que ellos mismos,
hacen cola frente a las oficinas de empleo? Contemplando seme-
jante desatino, también ellos se lo pensaran dos veces antes de em-
barcarse en tres afios de trabajo monétono y pesado, y una vida de
pobreza gravada por deudas, tan s6lo para verse al final confronta-
dos a un conjunto de opciones que no sera mucho mas agradable

~ del que est4n arrostrando en estos momentos...

Y bien, si, bastan unos pocos minutos y un par de firmas para
destruir lo que se construyé con el trabajo de miles de cerebros, el
doble de manos y montones de afos.
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LOS JOVENES, UNA PROPINA
PARA LA INDUSTRIA DEL CONSUMO

Riccardo Mazzeo: En nuestro «mundo de consumidores»,
ademis de los jovenes que se rebelan con razén contra un poder
injusto —aun cuando lo hagan de modo mas templado que sus
companeros de Ttnez o Egipto—, también existen muchos jéve-
nes que no respetan en absoluto a los adultos. Son jévenes que han
perdido el sentido de aquella ley formulada por Miguel Benasayag
y Gerard Schmit en su libro sobre la «era de las pasiones tristes»:
la ley de la «prioridad/autoridad», es decix, el derecho que tienen
los padres o un maestro que ha vivido mas tiempo en este mundo,
a ser respetado por los nifios.”” Hace m4s de sesenta afios, Adorno
describié esta inesperada actitud en el segundo aforismo de Mini-
ma moralia: ‘ " o

En la sociedad hostil, incluso las relaciones entre generaciones son
unas relaciones competitivas tras las cuales se esconde una violencia sim-
ple y lana. Pero hoy estamos empezando a rétroceder, involucionando
hacia un escenario que, més que conocer el complejo de Edipo, lo que
conoce es el parricidio. La eliminacién de la gente muy.anciana es uno de
los. delitos simbélicos del nazismo. [...] Y estamos obligados a tener en
cuenta, con terror, que cuando muy a menudo nos posicionamos contra
nuestros padres en tanto que son representantes del mundo, nos converti-
mos, sin saberlo, en portavoces de un mundo atn peor.'®

17. Miguel Benasayag y Gerard Schmit, Les passions tristes. Souffrance psy-

chigue et crise sociale, Paris, L.a Découverte, 2003 (trad. cast.: Las pasiones tristes.
Sufrimiento psiquico y crisis social, Buenos Aires, Siglo XXT, 2010).

18. Theodor W. Adorno, Ménima Moralia: Reflections from Damaged Life,
Londres, New Left Books, 1974 (trad cast.: Miuima moralia, Madrid, Taurus,
1999).
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El fenémeno de la paedofobia esta cada vez mias extendido, y

mis de la mitad de padres tienen miedo de ser fisicamente maltra-
tados por sus hijos adolescentes. :

Zygmunt Bauman: En un ensayo del 3 de febrero de 2011, titu-
lado «Youth in the Era of Disposability» [«La juventud en la era de
la desechabilidad»], Henry A. Giroux escribe lo siguiente:

Cada vez més vistos como otra carga social, los jévenes ya han sido
excluidos del discurso que aboga por la promesa de un futuro mejor. En
vez de eso, ahora seles considera como parte de una poblacion desechable
cuya presencia amenaza con traer el recuerdo de memorias colectivas.
Unas memorias sobre la responsabilidad adulta que han sido reprimidas.”

De hecho, los jévenes no son enteramente desechables ni lo son
de forma inequivoca. Lo que los salva de ser francamente desecha-
bles —aunque sélo lo justo— y les asegura una cierta cantidad de
atencién procedente de los adultos es su potencial de contribucién
a la demanda consumista: la que tienen en este momento y la que
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prendidas entre los 8 y los 18 afios pasa, en estos momentos, mis de
siete horas y media al dia con los teléfonos, ordenadores, televisio-
nes y otros artefactos electrénicos, en comparacién con las menos
de seis horas y media de hace cinco afios. Si a esto le afiadimos el
tiempo adicional que invierten los jovenes en mandar textos;, ha-
blar con sus teléfonos méviles, o realizar multiples tareas al mismo
tiempo tales como «ver la televisién mientras se ponen al dia en
Facebooks, entonces la cantidad de horas sube a una media de un
total de once horas diarias.

Se pueden seguir sumando, de forma constante, nuevas evi-
dencias a las anotadas por Giroux. Un enorme volumen de eviden-
cias que emplaza el «problema de la juventud» en algo tan simple
y llano como es el objetivo de «ejercitarlos para que se conviertan
en consumidores». Y entre tanto, se dejan de lado otras cuestiones
relacionadas con los jévenes, o bien se borran por completo de la
agenda politica, social y cultural. Por una parte, tal y como ya he
apuntado anteriormente, las severas limitaciones presupuestarias
de la educacién superior impuestas por el Gobierno, sumadas a los
igualmente salvajes aumentos de las matriculas universitarias, son

i tienen en potencia. Las sucesivas generaciones de jévenes signifi-
can una provisién perpetua de «tierra virgen» atin impoluta, que
est lista para ser cultivada, y sin la cual incluso la simple reproduc-
ci6n de la economia capitalista, por no hablar del crecimiento eco-
némico, serfa por completo inconcebible. Se piensa en los jévenes
y se les presta atencién porque son «otro mercado» para ser adoce-
nado y explotado. Y Giroux continfia diciendo: «Utilizando la
fuerza educacional de una cultura que comercializa todas y cada
una de las facetas de las vidas de los nifios, mediante Internet y las
varias redes sociales, y con las nuevas tecnologias de los media
como los teléfonos méviles», el objetivo de los grupos corporativos
apunta a «una inmersién masiva de los jévenes en el mundo del
consumo por unos caminos m4s directos y extensivos de lo que ja-
més habiamos visto en el pasado». Un estudio reciente de la Kaiser
Family Foundation descubri6 que «la gente joven de edades com-

testimonio del decreciente interés que existe sobre la juventud vis-
ta como el futuro politico y la élite cultural de la nacién. Sin lugar
a dudas, el Estado decide lavarse las manos en lo que respecta a su
obligacién de «educar a la gente». Y esto es algo que se manifiesta
de forma clara en el caso de los «cortes precisos» en dreas de pri-
mera magnitud que son estratégicas y de fundamental importan-
cia. Pero también se manifiesta, aunque de forma mis indirecta, en
la idea de reemplazar las escuelas secundarias estatales por acade-
mias dirigidas por el mercado de consumo, y en los parametros
que estan destinados a determinar el volumen completo de cono-
cimientos y aptitudes de los que debe disponer la nacién, al igual
que su distribucién entre los segmentos de la poblacién. Y por ‘
otra parte, a las agencias publicitarias se les han abierto nuevos |
panoramas con, por ejemplo, Facebook y otras redes sociales. Y ‘
estas agencias publicitarias apuntan a los j6venes con el objetivo de
abordarlos en tanto que son «tierra virgen» en espera de ser con-
quistada y explotada por las tropas del cada vez més invasor mer-

¥ 19. Véase http://bad.eserver.org/issues/2011/Giroux-Youth.html (consul-
cado de consumo.

tada en octubre de 2011).
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Gracias al exhibicionismo despreocupado y entusiasta de los
adictos a Facebook, que se exponen ante miles de amigos que estan
‘conectados y ante millones de otros que simplemente vagan por la
red, los dirigentes de las agencias de publicidad estan ahora en con-
diciones de canalizar los deseos y aspiraciones més intimos; los mas
ostensiblemente personales y tinicos, ya sean articulados o tan sélo
conscientes a medias, ya estén rabiosamente presentes o sean sélo de-
seos y aspiraciones proyectados por el gigante consumista. Y lo que
entonces aparecerd en las pantallas, ya bien nutridas, de Facebook,
serd una oferta «personal», preparada, bien emperifollada y cuida-
dosamente vestida «especialmente para usted». Una oferta que us-
ted no podri rechazar porque sera incapaz de resistir la tentacién.
Después de todo, lo que le ofrecen es precisamente lo que usted
habia estado necesitando durante todo el tiempo, eso que «es ideal
para su personalidad Ginica» y que le reafirma a tal efecto: era exac-
tamente la reafirmacién aye usted siempre ayiso_hacer._y,aye Jle_
demuestra que usted es ése, ese que tiene una tinica y original per-
sonalidad. Nunca, en la naturaleza del marketing, se dio un salto
hacia delante que fuera tan genuino:- , :

Es bien sabido que la parte del leon del dmero que se gasta en
marketing se consume en el costo exorbitante que supone el esfuer-
zo de detectar al futuro comprador, y de inculcar y cultivar en él
unos deseos que finalmente le lleven a tomar la decisién de obte-
ner un producto o una oferta en particular. Alguien llamado Sal Ab-
din, un consejero de mzarketing muy activo en la red, explica muy
bien la tarea a la que se enfrentan los aficionados al arte del #zar-
keting cuando da el siguiente consejo: ‘

Silo que usted va a vender son taladros, escriba un articulo sobre la
manera de hacer mejores agujeros. De este modo conseguira muchas mas
ventas de las que conseguiria simplemente haciendo publicidad sobre ta-
ladros, o bien dando informacién sobre ellos o instrucciones especificas
sobre la accién de taladrar. ¢Y por qué funciona asi? Pues porque, en
realidad, ninguno de los que compraron un taladro queria un taladro. Lo
que querian era un agujero. Ofrezca usted informacién sobre cémo hacer
agujeros y obtendra muchisimo mas éxito. Si-estd vendiendo un curso so-
bre cémo perder peso, venda los beneficios de ser delgado, o de ser mas
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saludable, o de sentirse mejor, o venda lo divertido que es ir 2 comprarse
ropa, o también lo bien que responde el sexo opuesto a la delgadez...
¢Comprende lo que quiero decir? Venda los beneficios del producto y
Juego el producto se venderi solo cuando los compradores lleguen a la
pégina de ventas. Mencione usted las caracteristicas del producto, pero lo
que de verdad debe hacer es enfatizar lo que el producto puede conseguir
para que la vida del comprador sea mejor, mas facil, mas raplda mas fehz
mis exitosa... ¢{Comprende a qué me refiero??

Desde luego, lo expuesto no promete una vida repleta de faci-
lidades, pues no se trata de una ruta que lleve hacia el objetivo de
modo breve, suave y rapido. Y el objetivo no es otro que el encuen-
tro entre un cliente que quiere comprar y un producto que quiere
ser vendido. Puede que estimular el deseo de hacer bonitos aguje-
ros y ligar esto a un taladro que promete hacerlos no sea una labor
imposible. Pero requerira tiempo y habilidad, primero, dejar este

"deseo asentado ef 14 imaginacion'atl 1ector, ¥ iuego, que nias tarae
este deseo se agudice hasta llegar a ser una de sus maximas priori-
dades. El emocionante encuentro por fin sucederd, pero el camino
que lleva a ese glorioso momento de plenitud es largo, pedregoso,
lleno de baches. Por encima de todo, no hay ninguna garantia de
alcanzar la meta que supone este destino hasta que se ha llegado
de verdad a ella. Y por afiadidura, la ruta necesita estar bien pavi-
mentada y ser lo suficientemente amplia como para acomodar a un
nimero desconocido de caminantes. Y aun asi, lo més probable es
que el nimero de personas que realmente decidan transitar por ella
no vaya a justificar el enorme gasto que ha sido necesario para con-
vertirla en una ruta tan ancha y agradable de caminar, tan tentado-
ra y atractiva.

Y ésta es, precisamente, la razén por la que yo defini como un
«genuino salto adelante» la oportunidad que supone Facebook,
pues es una oportunidad para el presupuesto de wuarketing. Le
ofrece nada menos que la oportunidad de rebajar, al completo o
cas, los costes de la construccién de esta ruta. Al igual que sucede
en tantos otros casos de asuncién de responsabilidades, desplaza la

20. Véase http://salabdin.com/w/?p=103 (consultada en octubre de 2011).




tarea de inculcar el deseo en los futuros clientes: de los directores
de marketing alos mismos clientes. Gracias al banco de datos ofre-
cido de modo voluntario por los usuarios de Facebook (jy ofreci-
do de modo gratuito!), y a su expansién diaria, las ofertas de #zar-
keting pueden ahora dirigirse sin fallar a clientes que ya estin
«preparados», ablandados y maduros, que ya tienen unas aspira-
ciones adecuadas y completas (y que, en consecuencia, ya no nece-
sitan ser aleccionados respecto a las bellezas de los agujeros). Las
ofertas de mercado pueden alcanzarlos de forma directa vistiendo
el disfraz, doblemente atractivo, del halago y de la acogedora bien-
venida, la bendicidn que supone el «haber sido especialmente dise-
fiadas para usted, para satisfacer sus propias necesidades».

Y ahora, una pregunta banal para nuestros tiempos banales
¢es esta capacidad recientemente descubierta —y que ya es opera-
tiva—, la de la utilizacién de los jévenes como propina disponible
de los excesos de la industria de consumo en nuestra era de dese-
chos, la Gltima barrera que se alza entre ellos y su eliminacién?
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EL ESFUERZO DE MEJORAR LA COMPRENSION
MUTUA ES UNA FUENTE PROLIFICA
PARA LA CREATIVIDAD HUMANA

Riccardo Mazzeo: Acabo de leer la entrevista que le hizo la
revista mensual Italiana E, en la que explica que los turcos que
viven en Alemania «aman su nuevo pafs, quieren vivir segin el
sistema alemén, pero sélo piensan en convertirse en alemanes
como una posibilidad». Y no pude evitar recordar un articulo que
publicé el corresponsal en Berlin del Corriere della Sera, ahora
hace un mes, en el que contaba la siguiente historia. Un grupo de
familias alemanas empezaron a quejarse y protestar cuando cerca
de ellos vieron a una familia turca haciendo una barbacoa en la
hierba. Disgustados por el olor de su comida, les obligaron a apa-

-gar el fuego. Después, ellos se instalaron cinco metros m4s alld y

se desnudaron al completo para disfrutar del sol, como hacen a
menudo muchos autéctonos. Puede usted imaginar el enfado del
padre turco y el desconcierto de la madre y de la hija ante lo que
para ellos era una ofensa a su sentido del pudor. En su libro més
reciente La vie en double: Ethnologie, voyage et écriture Marc
Augé describe la labor de la antropologia como un trabajo capaz
de abordar no solamente el seguimiento de las poblaciones ex-
traeuropeas, sino también «la resbaladiza complejidad del mundo
occidental». Incluso lo que parece «natural» es, sin lugar a dudas,
una construccién cultural que difiere segiin los diferentes contex-
tos, épocas y tradiciones. Esta forma de pensar es subversiva por-
que niega la existencia de las verdades absolutas y, en consecuen-
cia, la legitimidad de cualquier forma de poder. Augé compara la
antropologia con Fabrizio Del Dongo, el héroe de la famosa no-
vela de Stendhal, La cartuja de Parma, que, hallindose en medio

21. Marc Augé, La vie en double: Ethnologie, voyage et écriture, Paris, Payot,
2011.
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de la batalla de Waterloo, no consigue comprender qué es lo que
esta sucediendo. Lo mismo le sucede al antropélogo, que tiene
una visién de campo limitada y no puede asimilar la batalla plane-
taria al completo. Y esto resulta especialmente cierto para los je-
fes de Gobierno de Inglaterra y Alemania, David Cameron y An-
gela Merkel, quienes anuncian la muerte del multiculturalismo
desde la estrecha perspectiva que les da su reluctancia a explorar
y conceder una oportunidad a vias de coexistencia que puedan
diferir de un modelo de asimilacién que ya no es susceptible de
ser aplicado.

Creo que el lento proceso hacia unas vias de coexistencia nue-
vas y respetuosas no puede venir de nuestros politicos. Tal y como
lo explicé usted, y de modo admirable, en sus anteriores respues-
tas, dichos politicos estan demasiado concentrados en la tarea de
conservar sus privilegios, por lo que estos nuevos caminos para la
coexistencia deberdn gestarse en los laboratorios activos, hervide-
ros de vida, de las interrelaciones entre jévenes.

Zygmunt Bauman: El arte de traspasar informacién de una
cultura a otra es algo sobre lo que los antropélogos han reflexio-
nado mucho y con gran esfuerzo, sin haber encontrado hasta el
momento un método patentado que esté exento de riesgos y que
sea perfecto. Como mucho, han llegado a elaborar algunas recetas
sobre cémo proceder, aunque nada garantiza, a toda prueba, la
llegada al objetivo. Una completa «fusién de horizontes», lo que
desde el punto de vista de Hans-Georg Gadamer serfa la condi-
cién sine qua non para que se diera un entendimiento infalible, re-
sulta una perspectiva distante, quizds un objetivo inalcanzable. La
practica de la comunicacién intercultural est4 llena de trampas, y
en ella las interpretaciones equivocas son mis la regla que la ex-
cepcidn, pues no existen dos idiomas culturales que se puedan

traducir de uno a otro de forma integra. Para que un mensaje sea

comprendido enteramente por el receptor, necesita ser de alguna
manera readaptado al estado mental de este receptor y, por lo tan-
to, estara distorsionado, pues si retuviera su forma original pristi-
na, deberia entonces estar dispuesto a ser comprendido sélo en
parte. Este es, sin lugar a dudas, el estado actual en el que se en-
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cuentra la partida. Por supuesto, es un engorro, aunque a mi modo
de ver no una tragedia, porque de alguna manera nos las hemos
arreglado, pese a todo, para comunicarnos interculturalmente y, lo
que es atin mas importante, porque el extenuante esfuerzo que
supone mejorar la comprensién mutua ha probado ser, pese (o
quizé gracias) a estar condenado, una fuente prolifica de creativi-
dad cultural.

De los diversos consejos sobre «cémo proceder», permitame
nombrar los conceptos de «compromiso y distanciamiento» de
Norbert Elias.2 Este apunta que el esfuerzo de la comprensién mu-
tua requiere de un espacio de maniobra que abarca desde el extre-
mo que supone la completa identificacién con el otro, hasta el otro
extremo: la total separacién de él, actuando siempre con cautela
para no aproximarse en exceso a cualquiera de los dos polos. O
también puedo nombrar otra estratagema, la de «rendirse y atrapar
el botin, ésta promovida por Kurt Wolff. Se trata de zambullirse
tan a fondo como sea posible en otra cultura y profundizar en cual-
quier cosa que ésta posea y que sea Unica, y luego llevarse ese botin

- de riquezas a casa... De todos modos, ambas recetas, al igual que la

«observacién participante» de Bronislaw Malinowski,? se inician y
proceden partiendo de la premisa de que existe una estricta divi-
sién entre el investigador y el investigado, que son sujeto y objeto
del encuentro intercultural: yo, el antropdlogo, tengo la intencién
de adquirir conocimientos sobre cémo vive la otra parte, pero en-
tre tanto ignoraré que en la otra parte se da una ausencia de avances
a la hora de que ella comprenda cémo vivimos yo y los que estan en
mi casa... La gran pregunta es, desde luego, si este aprendizaje uni-
direccional es de alguna utilidad, excepto en los casos en que se
trata de una visita aislada y excepcional del antropdlogo a alguna
tierra exética. Es decir, si este aprendizaje unidireccional puede ser
de alguna utilidad a lo que es necesario y se requiere para una co-

22. Véase Norbert Elias, Engagement und Distanzierung. Arbeiten zur Wis-
semxozzologze Francfort del Meno, Suhrkamp, 1983 (trad cast.: Compromzso y
distanciamiento, Barcelona, Peninsula, 2002).

23. Concepto desarrollado por Malinowski en el capitulo introductorio de
su libro Los argonautas del Pacifico Occidental, de 1922.
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hehiteat fonuy wiauoperaéionpermanente entre'1as Gistintas cil-
turas.

Para responder esta pregunta, incluso de una forma prelimi-
nar, déjeme referirle la experiencia de Frank Cushing, que fue un
pionero genuino en la practica de la «observacién participante»
avant la lettre, treinta afios antes del exilio de Malinowski en las
islas Trobriand (Malinowski, un ciudadano austrohiingaro, quedé
atrapado en Australia por el estallido de la guerra y, en su condi-
cién de extranjero enemigo, fue deportado con rapidez lejos de
las costas australianas). Cushing vivié con los indios de la tribu
zuni durante el periodo que abarca los afios de 1879 a 1884. Era

un antropélogo entusiasta, dedicado y concienzudo, ¢ intent6 lo

mejor que pudo penetrar cada vez mas a fondo en la Lebenswelr
zuni. Pero se encontré frustrado de forma constante (incluso lle-
gando a sentir desesperacién) porque tenia la sensacién de que,
cada vez que intentaba transmitir sus hallazgos a otros antropélo-
gos de forma que éstos fueran capaces de aprehenderlos, no esta-
ba haciendo justicia a los propésitos que tenian los zunis. Cushing
llegd mis alld de lo que cualquier otro antropélogo habia llegado
antes que él, y que la mayoria después de él, en lo que se refiere a
«participar en la forma de vida» de los nativos. Terminé siendo
aceptado por los zuni como uno de los suyos, un insélito logro
que queds ratificado cuando le promocionaron al sacerdocio del
Arco Iris, el supremo objeto de culto de los zuni. Sin embargo,
continda la historia, después de esto ya no tuvo nada mas que
contar a sus compafieros antropélogos, pues habiéndose conver-
tido en «uno de los zunis», él mismo pasé a ser un objeto en la
busqueda antropolégica en vez de ser el sujeto de la misma... Cu-
shing dedicé el resto de su vida a promover la idea de la «antro-
pologia reciproca», que implica la doble direccionalidad en el
encuentro y el estudio mutuo. En definitiva, una igualdad de las
partes en un aprendizaje e instruccién realizados de modo simul-
tdneo, en el que cada una de las partes exploraria a la otra mien-
tras serfa, a su vez, explorada. Esto, sospecho, es lo que tiene ver-
dadera relevancia en el contexto en que nosotros, profanos en la
materia, devenimos en seres conscientes de los malentendidos
que hay en nuestras vidas cotidianas y de que la comunicacién
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entre las culturas (incluyendo las culturas entre distintas genera-
ciones) genera un problema que desea —de modo anhelante—
ser resuelto y que busca con ansia un camino que le saque del
dificil dilema.

Asf que volvemos a Gadamer y a su veredicto en el sentido de
que el Gltimo objetivo de la «fusién de horizontes» es tan deseable
y tan meritorio de persecucién como improbable, quizis incluso
imposible, en su consecucion.
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A LOS DESEMPLEADOS SIEMPRE LES QUEDA
JUGAR A LA LOTERIA, ¢NO ES CIERTO?

Riccardo Mazzeo: Mas o menos a finales del afio pasado, su
colega Anthony Giddens criticaba la subida de las tasas universita-
rias, diciendo que esta decisién iba a convertir la universidad en un
supermercado, y que no era sélo injusta desde un punto de vista
ético, sino también econdémicamente contraproducente. Porque
bloquear el acceso a la universidad a los estudiantes pobres pero
inteligentes implicaria pérdidas inconcebibles para el conjunto de
la sociedad. El analisis que usted hace de este fenémeno es mas
radical y mas amplio, asi que seria interesante comparar las visiones
que tienen los dos del problema. Existe tan sélo un aspecto del
tema expuesto por Giddens que a mi me gustaria someter a su es-
crutinio: segiin él, el hecho de que los estudiantes se encuentran
gravados por su deuda con el Estado significard que se orientaran
a potenciar aptitudes que les garanticen amplios beneficios des-
pués de su graduacién. Lo que significa que la mayoria de ellos
intentaran convertirse en directores, banqueros, abogados e inge-
nieros, en detrimento de los estudios clasicos.

En su libro S fines de lucro: por qué la democracia necesita de
las bumanidades ?* Martha Nussbaum hace una defensa vigorosa de
la educacién liberal, en particular estableciendo una comparacién
entre los sistemas educativos de Estados Unidos y de la India. Y
Tullio De Marco, en su prélogo a la edicién italiana del libro, su-
braya la complejidad de lo que tendemos a llamar ya sea «escuelax»
o «educacién». Asi, mientras que en Estados Unidos prevalece una
visién mecéanica y simplificada de las relaciones entre la escuela y el

24. Martha Nussbaum, Not for Profit: Why Dembcmcy Needs the Humanities,

Princeton, Princeton University Press, 2010 (trad. cast.: Siz fines de lucro: por qué

la democracia necesita de las bumanidades, Madrid, Katz Barpal Editores, 2010).
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desarrollo econémico (incluyo una cita de Robert J. Samuelson en
Newsweek: «Los americanos tienen una fe extravagante en las ca-
pacidades de la educacién cuando se trata de resolver toda clase de
problemas sociales»), y los estudiantes eligen estudiar ciencias pu-
ras de modo regular, y en Austria, Dinamarca, Francia, Alemania,
Reino Unido, Bélgica, Irlanda y Portugal se esta dando cada vez
mas una reduccién de los estudios clasicos, en otros paifses la rela-
cién con las humanidades sigue estando viva y floreciente. En la
India, los cimientos cldsicos que se dan en la educacién han propi-
ciado el nacimiento de grandes matematicos y economistas. En
China se estudian los textos clasicos de forma sistemitica. En Ja-
pén, el estudio de los ideogramas chinos (que se correspondetian
con nuestro griego) es obligatorio. En Israel, el hebreo de la Biblia
ha sido el punto de partlda del nacimiento y la expansién del nuevo
hebreo.

A mi modo de ver, la persecucién de un aprend1za]e meramen-
te técnico-cientifico, olvidando el horizonte critico, mas amplio y
mas rico, que s6lo ofrece una educacién clasica histérica y filosofi-
ca, es (en palabras de De Mauro) «incompleto e infructuoso», al
igual que es estéril y peligroso creer que uno domina el mundo
entero gracias a Internet cuando no se tiene la cultura suficiente
que permite filtrar la informacién buena de la mala.

Zygmunt Bauman: Las instituciones académicas mas notorias,
esas que otorgan los titulos académicos mas prestigiosos —y que
han sido generosas a la hora de otorgar privilegios sociales o de
magquillar el desposeimiento social— estan: alejandose, afio tras
ano, paso a paso, de modo constante e implacable, de lo que es el
mercado «social». Y también se estan distanciando mas que nunca
de aquella multitud de jévenes que vivian con la esperanza de al-
canzar gratificaciones brillantes, una aspiracién que ellos mismos

se encargaron de nutrir y enardecer. Tal y como nos explica Wil-

liam D. Cohan, en The New York Times del 16 de marzo de 2011,
el precio global de las matriculas y de otros gastos para ingresar en
la Universidad de Harvard ha ido aumentando un 5 por ciento
anual durante los Gltimos veinte afios. Este afio, el precio de estos
gastos ha alcanzado los 52.000 délares. «Hablando en términos ge-

~ Alos desempleados siempre les queda jugar a la Joteria, ¢no es cierto? 77

nerales, quien quiera pagar la matricula de Harvard deberia ganar
un sueldo bruto anual de cien mil délares. A los que luego habria
que sumar todos los demis gastos familiares, entre ellos la gasolina,
la hipoteca, la comida, los gastos médicos... La cifra se convierte en
astronémica a una gran velocidad.»

Y aun con eso, de los treinta mil candidatos que presentaron su
solicitud en Harvard el afio pasado, s6lo un 7,2 por ciento fue ad-
mitido. La demanda de plazas ha sido —y sigue siendo— alta. Si-
gue habiendo miles de parejas para quienes el precio de las matri-
culas, incluso siendo exorbitante, no supone un obsticulo. Para
estas parejas, que sus hijos vayan a Harvard o a otro establecimien-
to académico de élite es tan s6lo un asunto rutinario: el ejercicio de
un derecho heredado y el cumplimiento de un deber familiar, el
altimo toque final antes de que sus hijos se asienten en el lugar le-
gitimo que tienen reservado entre la élite acomodada del pais. Pero
también existen otros miles de parejas dispuestas a hacer cualquier
sacrificio financiero que se requiera para ayudar a que sus hijos se
unan a las filas de esta élite y asi lograr que también para sus nietos
este lugar en la élite pase a ser una esperanza legitima. Las ambicio-
nes paternales de estos Gltimos, y su confianza en el suefio america-
no, se ven dolorosamente frustradas en el momento en que las uni-
versidades dan la espalda a su papel de promotoras de 1a movilidad
social, papel que antes se les imputaba y que ademis ellas reclama-
ban para si. Cohan tiene palabras de consolacién para estas Gltimas
parejas, cuando sugiere que quiza «los mejores y los mis brillantes
de entre nosotros acabaran por encontrar un camino para conse-
guir su nivel de excelencia, puesto que éste es ineludible, y lo haran
con o sin el beneficio de la educacién tradicional» (las cursivas las
anado yo). Y para que esta promesa parezca plausible y creible,
Cohan afiade una lista del impresionante nimero, que ademas cre-
ce a toda velocidad, de nuevos billonarios. Y todos ellos son, sin
excepcidn, personajes que han abandonado la escuela antes de aca-
bar sus estudios. Bien. Dado que las ofertas de empleo industrial
seguro que han dejado de existir, a los desempleados siempre les
restara jugar a la loterfa, ¢no es cierto?

Durante muchos afios, un diploma de ensefianza supenor pro-
cedente de una universidad de primera fila fue la mejor inversién
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que los padres amantissimos podian hacer en pro de sus hijos y en
pro del futuro de sus hijos. O, al menos, eso es lo que se creia. Esta
creencia, como tantas otras que se conjugaban en el suefio america-
no (y no sélo americano), ese que habla de unas puertas abiertas de
par en par a todas aquellas personas dispuestas a trabajar duro y
dispuestas a empujar estas puertas hasta conseguir abrirlas, y luego
dispuestas a mantenerlas abiertas... pues bien, este suefio ahora se
ha hecho afiicos. Para quienes ostentan titulos de ensefianza supe-
riot, en la actualidad el mercado laboral se encuentra cayendo en
picado. Quizss, incluso, estid naufragando con mi4s rapidez que el
mercado laboral dirigido a quienes no tienen diplomas universita-
rios con los que dar realce a su valor mercantil. Aquellas personas
que fracasaron, y que no hicieron el esfuerzo adecuado o el sacrifi-
cio necesario, se encuentran con las puertas cerradas y ello no es
ninguna sorpresa. Pero es que hoy en dia estas personas no son las
Gnicas en toparse con las puertas selladas. Pues las personas que
hicieron todo lo que estuvo en sus manos y lo que parecia necesario
para alcanzar el éxito también se hallan, aunque en este caso de
forma inesperada, en la misma situacién. Se dan de bruces con
unas puertas atrancadas y se ven obligados a dar media vuelta
con las manos vacias. Y esto, con toda seguridad, y tal como dicen
los americanos, significa empezar a jugar una partida enteramente
nueva.. :

Durante muchos afios, la promocién social mediante la educa-
cién sirvié como una hoja de parra que cubria las desnudeces e
indecencias, el resultado del desequilibrio que se da en las pers-
pectivas y condiciones de los seres humanos. En tanto los logros
académicos tuvieran una correlacién con atractivas gratificaciones
sociales, las personas que fracasaran en sus intentos por ascender
en la escala social sélo podian culparse a si mismas por ello. Y
debian dirigir su amargura y su célera hacia ellos mismos. Des-
pués de todo (o eso es lo que la promesa de la ensefianza insinua-
ba), los mejores lugares estaban reservados para las personas que
trabajaban mejor. Y la buena fortuna recafa en las personas que la
forzaban a ser bondadosa, con la colaboracién del sudor de su
frente y un aprendizaje diligente. Y si én el lote de la vida a usted
le habia tocado una mala fortuna, eso significaba —de forma ob-
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via— que su aprendizaje y su trabajo no eran tan buenos como
deberian haber sido. Esta excusa, que justificaba una desigualdad
persistente y siempre en ascenso, hoy parece completamente su-
perficial, incluso m4s superficial de lo que hubiera parecido si no
se hubiera anunciado a bombo y platillo el advenimiento de la
«sociedad del conocimiento». Esa clase de sociedad en la que el
conocimiento iba a convertirse en la primera fuente de riqueza
nacional y personal. Y en la que sus poseedores y usuarios ten-
drian plenos derechos sobre su parte del leén correspondiente en
esta riqueza. :

La conmocién que ha supuesto el fenomeno nuevo y en rapldo
ascenso, de los graduados sin empleo, o de los graduados que tie-
nen empleos muy por debajo de las expectativas generadas por sus
titulos (expectativas consideradas legitimas), es un golpe muy do-
loroso. Y lo es no sélo para la minoria celosa por progresar, sino
también para la mucho mas amplia categoria de personas que han
soportado el destino, poco apetecible, que les ha caido en suerte.
Esas personas que estdn paralizadas y avergonzadas por haber de-
jado pasar las oportunidades que han salido a su paso, pero que
crefan que éstas abundaban para los menos perezosos que ellos. Es
muy dificil decir si los efectos de lo que estd sucediendo serdn mas
perniciosos para la primera o para la segunda categoria. Pero lo
cierto es que si se atinan y, ademas, aparecen de modo simulténeo,
constituyen una mezcla mas bien explosiva... Casi se alcanza a vi-
sualizar la imagen del pufiado de personas que estan al timén, es-
tremeciéndose al leer las premoniciones y sombrias advertencias

de Cohan:

Una de las lecciones que hay que aprender de las recientes insurrec-
ciones en Oriente Medio, especialmente en Egipto, es que las personas en
posesién de una educacién superior, que carecen de empleo y que han
padecido mucho tiempo, pueden convertirse en el catalitico para la con-
secucién de un cambio social que se ha retrasado durante demasiado

tiempo.

¢Cree usted que esto es tan sélo una caracteristica més de la
idiosincrasia americana? Bien puede pensarlo, pues una de las ca-
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racteristicas mas notables del «suefio americano» es pensar que en
Estados Unidos pueden ocurrir cosas que en otras tierras mas pro-
saicas serfan mas o menos inimaginables. Para descartar este con-
cepto equivocado, vamos a trasladarnos algunos miles de kiléme-
tros mas hacia el este del Edén. Concretamente a Polonia, un pais
que en las dos tltimas décadas ha experimentado un exorbitante
crecimiento del ndmero de instituciones de ensefianza superior, al
igual que un alza en el nimero de estudiantes graduados. Pero
también una subida en los costes de la educacién, junto con un
aumento igualmente espectacular de la polarizacién de los ingresos
y las desigualdades sociales en general. Lo que sigue son unos cuan-
tos ejemplos entresacados de un niimero extraordinario de casos
similares, delos que informé el destacado periédico polaco Gazeta
Whborcza, con fecha del 19 de marzo del afio 2011.2

Hace dos afios, Agnieszka se gradué con un diploma en finan-
zas y sistemas bancarios. Las innumerables solicitudes de trabajo
que envibé permanecieron sin respuesta. Después de mas de un afio
de esfuerzos vanos y una desesperacién cada vez mas profunda, un
amigo le consigui6 un trabajo como recepcionista. Entre sus mu-
chos deberes no especificados habia uno que consistia en recoger,
dia si dia no, los curriculos de otros graduados que, como los de
ella, estaban destinados a permanecer sin respuesta. Tomek, gra-
duado de otra prestigiosa facultad, no gozé de la suerte de Ag-
nieszka y tuvo que conformarse con un trabajo como guarda estatal
ganando el equivalente a doscientas ochenta libras esterlinas men-
suales. Un compafiero suyo, de la misma generacién de graduados,
estd determinado a aceptar cualquier clase de trabajo si en unos
cuantos meses mas no surge nada remotamente relacionado con las
aptitudes que él ha adquirido y que vienen certificadas por su titu-
lo de ensefianza. Cada vez hay mas y mds graduados cuyos titulos
universitarios van a parar al cajén de los recuerdos de familia. O
que aceptan trabajos que no demandan excesivos talentos, tales
como el de mensajero, ayudante de tienda, taxista, camarero (esta
tltima ocupacién se ha convertido en la mas popular, dado que los

25. http://wyborcza.pl/1 ,75478,9282979,\Wyksztalcohé_klasa_robotnicza.
html.
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escasos ingresos se pueden complementar con las propinas que de-
jan los clientes). :

En un informe que llevaba por titulo «Pas de rentrée pour les
“Ni-Nis”» Le Monde explica la historia de Yetzel Decerra, un chico
de 17 afios que vive con sus padres en el norte de México y que es
uno de los activistas del Movimiento de Aspirantes Excluidos de la
Educacién Superior, fundado en el afio 2006 «En la escuela pi-
blica no hay lugar para mi, no hay dinero para estudiar en una es-
cuela privada, y tampoco hay trabajo.» Decerra habla de las dificul-
tades de su condicién y de la de los cientos de miles de compafieros
de miseria. Las universidades estatales son de calidad alta, pero son
muy pocas v, desde luego, resultan de acceso muy remoto (de los
122.750 alumnos que este afio presentaron solicitud para entrar en
la Universidad Nacional Auténoma de México, sélo 10.300 consi-
guieron plaza; si se hacen calculos a escala nacional, resulta que
s6lo uno de cada tres candidatos puede tener la esperanza de ser
admitido). De los veintiocho millones de mexicanos que estan en
edades comprendidas entre los 15 y los 29 afios, diecinueve millo-
nes no asisten a ninguna institucién educacional, mientras que siete
millones y medio buscan en vano un empleo. El Movimiento de
Aspirantes Excluidos de Decerra lucha por conseguir plaza univer-
sitaria para doscientos mil j6venes que carecen de medios econd-
micos, pero que estan ansiosos por estudiar.

Este panorama y las voces que lo habitan son similares desde el
Hudson hasta el Vistula, pasando por Ciudad de México. Y lo que
se oye en todas partes es el ensordecedor estrépito de puertas y
candados que se cierran y atrancan, es el desagradable cuadro de
una situacién en la que la cantidad de esperanzas frustradas se
amontona y aumenta con rapidez. En nuestras sociedades dirigidas
por la informacién y en las que se da por supuesto que el motor de
las economias es el conocimiento —en una sociedad como ésta, cu-
yos éxitos econémicos se consiguen gracias a la educacion—, pare-
ce que el saber esta fracasando, pues ya no garantiza el éxito, mien-
tras que la educacién también fracasa a la hora de cumplir su
funcién: impartir ese saber. La visién de una movilidad social as-

26. Le Monde, 28 de agosto de 2011.
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cendente guiada por la educacién, que neutralice las toxinas de la
desigualdad haciéndolas soportables y convirtiéndolas en inofensi-
vas, y la atin mas desastrosa visién de la educacién utilizada como
medio para mantener en activo la movilidad social ascendente, son
ahora dos visiones que estdn empezando a evaporarse de forma si-
multanea. Y con su desaparicién, aquella excusa, propiciada y usa-
da de modo comin por nuestra sociedad en su esfuerzo por justifi-
car sus injusticias, se va a encontrar en un serio aprieto.

En unas memorables palabras, Milan Kundera expres6 lo que
ha mantenido unida a la humanidad hasta el momento, y no es otra
cosa que el hecho de que no tiene ningéin otro lugar al que escapar.
Cuan verdad es esto. Y quiza para nadie resulta mas verdadero que
para los jovenes, este Ginico apoyo del que dispone la humanidad en
las tierras del futuro... Sea como fuere, algunos observadores fran-
ceses ya se estan apresurando en profetizar la llegada de la «gene-
racién ni-ni» («ni empleo, ni educaciény), quiza la primera genera-
cién verdaderamente global.

Xavier Decros, ministro de Educacién de Francia entre los

afos 2007 y 2009, anuncié una gran reforma de la educacién. Pro-
metié «una nueva libertad a las familias» que favoreceria «la igual-

dad de oportunidades», al igual que iba a mejorar (realzar) la «di-
versidad social en escuelas y liceos».?” Unos cuantos afios mds
tarde, dos inspectores generales de escuelas descubrieron que en
las mejores instituciones educativas habia muy pocos alumnos de
clases humildes, mientras que el grupo de estudiantes a los que se
les habian concedido ayudas habia desaparecido. La «mezcla so-
cial» de los nifios en las escuelas se halla en disminucién en todas
partes, y el hecho es resultado de la unién de dos factores, por una
parte el embourgeoisement de las escuelas de «categoria» y por la
otra la proletarizacién de las escuelas comunes. Y lo mismo suce-
di6 con el resto de reformas que el ministro habia proclamado
como objetivos que alcanzar. Pierre Merle, profesor de sociologia
de la Universidad de Bretafia, analizé la totalidad del programa de
la reforma educativa, y concluyé que las palabras usadas en los ti-
tulos de los sucesivos capitulos del programa («Igualdad de opor-

27. «Bilan scolaire globalement negatif?», Le Monde, 6 de septiembre de 2011.
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tunidades», «Mezcla social», «Derrota del analfabetismo», «Asis-
tencia a los nifios con dificultades de aprendizaje», «Rectificacion
de las prioridades educacionales») habia sido una malversacion.
Los resultados obtenidos fueron exactamente los opuestos a los de
Ja declaracién de intenciones. Estaba claro que no podian cuadrar
con la 16gica del mercado, y se esperaba que éste fuera el responsa-
ble de orquestar la reforma...
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DISCAPACIDADES, ANOMALIAS... LAS MINORIAS
COMO UN PROBLEMA POLITICO

Riccardo Mazzeo: Martha Nussbaum fue uno de los primeros
filésofos en hacerse eco del valor ético que tenia el hecho de otor-
gar plena dignidad a las personas con discapacidades. En Italia,
" Dario Ianes ha sido el intelectual que mas ha contribuido —con
sus ensefianzas, sus libros y otras actividades (fue miembro de la
comisién ministerial de Italia para la inclusién en la escuela, pero
no en la época del Gobierno de Berlusconi)— en ayudar a las
personas con discapacidades o necesidades especiales. Uno de
sus treinta libros, La Speciale Normalité, ha sido traducido fuera
de Ttalia, al alemdn y al portugués. Yo quisiera citar un fragmento de
este texto: ' '

«Quiero hacer las mismas cosas que hacen todos los demis.» Sélo un
estudiante discapacitado podrfa expresar en una sola frase, y con una
férmula tan cristalina, los maltiples sentidos de la normalidad. Quiero
hacer las mismas cosas que hacen todos los demds. En primer lugar por-
que tengo los mismos derechos. Quiero hacer las mismas cosas que ha-
cen todos los demas, porque esto me supone una necesidad profunda y
sentida. Poder hacer las mismas cosas que hacen todos los demds es un
derecho, pero también una manera de impulsar el desarrollo social.
Quiero hacer las mismas cosas que hacen todos los demas para beneficio
de ustedes, para ustedes, para ayudar al crecimiento y la cohesién de
nuestro grupo. ' ,

De esta manera, la normalidad significa igual valia. La normalidad sig-
nifica en primer lugar «igualdad de derechos». La normalidad vista como

" una equiparacién de valor aplicable a todos nosotros, y como una equipara-
cién de derechos aplicable a todos nosotros, con independencia de la con-
dicién social y personal. La igualdad de la valfa de cada individuo se halla
en la misma base de la ley italiana, empezando por la Constitucién. Nuestra
legislacién reconoce la igualdad de valfa, derechos, y oportunidades de to-
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dos los ciudadanos. Y se compromete a liberar de obsticulos el camino
para que todos los individuos puedan alcanzar su autorrealizacién.2s

Incluso dejando a un lado el hecho de que personajes promi-
nentes y en extremo inteligentes como Robert J. Sternberg (que fue
presidente de la American Psychological Association) o Massimo
Recalcati (el discipulo italiano més importante de Jacques Lacan,
que ha desarrollado teorfas partiendo de varias ideas brillantes y
que, al contrario que Lacan, es capaz de escribir obras inteligibles
para el lector) fueron considerados «nifios retrasados» en la escue-
la primaria, y que probablemente se habrian perdido para siempre
de no haber sido por la ayuda sensata de algunos maestros extraor-
dinarios, ¢qué opini6n le merece a usted la inclusién de las perso-
nas con dificultades en la escuela?

Zygmunt Bauman: «Normalidad» es un sustantivo ideolégica-
mente procesado para designar a la mayorfa. Pues ¢qué otra cosa
puede significar «ser normal», mas que estar incluido en una rﬁéyo—
rfa estadistica? ¢Y qué otra cosa puede significar «anormalidad, si
no es el hecho de pertenecer a una minoria estadistica? Hablo de
mayorias y minorfas porque la idea de normalidad presume que
algunos componentes de un conjunto no cumplen los requisitos de
la «normax. Si el cien por cien de los componentes tuvieran todos
los mismos rasgos, es dificil que hubiera emergido la idea de una
«norma». Asf que la idea de «<norma» y de «normalidad» da por
supuesta la disparidad: una fractura del conjunto que se ‘rompe en
una mayorfa y una minorfa. Es decir, en un «la mayoria de...» y
«algunos». El «procesado ideolégico» que mencionaba se refiere a
una superposicién del «deberfa ser» sobre el «es»: en una mayoria
no solo hay componentes de un cierto tipo, sino. que son lo que
«deberfan ser», «correctos y apropiados». Y a la inversa, aquellos
que carecen de los atributos en cuestién son lo que «no deberian
ser», «incorrectos e impropios». El paso de una «mayoria estadisti-
ca» (la enumeracién de un hecho) a la «normalidads (un juicio de

28. Dario lanes, La Speciale Normalitd: strategie di integrazione e inclusione
per le disabilita e i bisogni educativi speciali, Trento, Erikson, 2006.
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valor), y de una «minoria estadistica» a la «anormalidad» imputa
una calidad distinta a las diferentes cantidades numéricas: estar en
la minorfa significa también ser inferior. Cuando se superpone una
diferencia de calidad sobre una diferencia de cantidad, y esto se
aplica a las relaciones humanas, las diferencias de la fuerza del nd-
mero se reciclan y convierten en un fenémeno (que, a la vez, se
presume y se practica) de «desigualdad social». La cuestién «nor-
malidad versus anormalidad» es la forma en la cual se asimila y
domestica la cuestién de «mayoria versus minoria»; que més tarde
resulta necesaria para construir y preservar el «orden social». Por
lo tanto, yo sospecho que cuando la «discapacidad» y la «invali-
dez», esos términos afiliados a la «anormalidad» (términos que son
algo més «politicamente correctos», aunque tampoco de modo
completo), se usan en relacién con un trato de inferioridad dado a
las minorias humanas, son parte inherente de una cuestién mas am-
plia, que es la de «mayoria versus minoria» y, por tanto, en dltima
instancia son un problema «politico». Este problema se concentra
en la defensa de los derechos de la minoria, que los actuales meca-
nismos democraticos —basados en la fusién desde el interior de
una «mayoria» con el derecho a tomar decisiones que son vinculan-
tes para todos— no parecen ser capaces (y probablemente tampo-
co ponen especial entusiasmo en ello) de afrontar, asumir y resolver
de forma definitiva.

En la famosa historia de H. G. Wells El valle de los ciegos, se
propone y explora este tema de forma talentosa: en una sociedad
de ciegos, ¢serfa rey un hombre que fuera tuerto? Eso esperaba la
persona que caminaba en direcci6n al valle para escapar de la so-
ciedad de hombres en posesién de un par de ojos, pues entre ellos
ser tuerto estaba considerado como un defecto humillante. Si real-
mente iba a convertirse en rey una vez se hallara entre ciegos, en-
tonces la asuncién tcita que subyacerfa en nuestra sociedad —el
hecho de que la superioridad de ver sobre la ceguera es un veredic-
to de la naturaleza, y no una creacién sociocultural-— quedaria res-
paldada y tendria més fuerza, puede que incluso quedara «proba-
da». Pero las cosas no sucedieron asi. El extranjero tuerto no fue
aclamado como un rey al que adorar y obedecer, sino que fue cali-
ficado como un monstruo al que habia que aborrecer y expulsar.
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En la «normalidad» de los habitantes del valle, una normalidad
cortada a la medida de quienes resultaban ser ciegos, él —el hom-
bre tuerto— trafa consigo una anormalidad amenazadora. Lo que
demuestra que la anormalidad no repele o se siente como una ame-
naza porque sea inferior de modo inherente, sino porque colisiona
con el orden establecido para satisfacer las necesidades, los habitos
y las expectativas de lo «normal», es decir, de la mayoria. En resu-
midas cuentas, la discriminacién contra lo «anormal» (dicho con
mas ingenio, la condicién minoritaria) es una accién destinada a
defender y a preservar el orden, la creacién sociocultural...

En su historia en dos volimenes Ensayo sobre la ceguera 'y En-
sayo sobre la lucidez, José Saramago desarroll este tema llevandolo
ain més lejos.”” En el primer volumen, una inexplicable ceguera
aflige a la totalidad de la poblacién de una ciudad excepto a una
mujer. En esta minorfa de una sola persona se concentran y magni-
fican los horrores de la nueva «norma», que interrumpe e invalida
todas las reglas del antiguo orden. Y en las aterrorizadas mentes de
la mayorifa ciega, esta minoria adquiere el estatus de causa fun-
damental, incluso principal, de sus desgracias. En el segundo vo-
lumen, la ciudad se ha recuperado enteramente de la plaga de la
ceguera, pero ahora se encuentra afligida por una igualmente inex-
plicable calamidad relacionada con el orden: el electorado no tiene
ninguna voluntad de acudir a las urnas y, por tanto, de tomar parte
en el juego democritico, que es el actual modelo vinculante. En-
tonces se moviliza a todas las fuerzas de la policia secreta para que
den caza, encuentren y desactiven los poderes de aquella mujer
que en los tiempos de la ceguera colectiva consiguié no perder su
visién. Quien ha sido anormal una vez, sera para siempre anormal.
Quien es anormal en un aspecto, es anormal en todos. Y quien es
anormal no supone una amenaza dirigida hacia un orden en parti-
cular, sino para el orden en sf mismo. A fin de cuentas, todo esta
relacionado con el orden. :

El orden se constituye a la medida de la mayorfa, de tal modo
que aquellos que son relativamente pocos y no tienen la voluntad

29." José Saramago, Ensayo sobre la ceguera, Madrid, Alfaguara, 1996; y En-
sayo sobre la lucidez, Madrid, Alfaguara, 2004.
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de obedecerlo se encuentran en minorfa, y por tanto es ficil pres-
cindir de ellos en tanto son una «desviacién del rango». Y asi, tam-
bién es facil sefialarlos, localizarlos, desactivarlos y avasallarlos.
Seleccionar, sefialar y apartar a un lado a quienes entran en el «ran-
go de la anormalidad» es una necesidad que es simultinea a la
construccién del orden y al inevitable coste que supone su perpe-
tuacion. :

Esta es una verdad desagradable, dolorosa y dificil de digerir,
pero aun asi es una verdad. El mundo habitado esté estructurado
para resultar acogedor —conveniente y confortable— a sus mora-
dores «normales»: la gente que pertenece a la mayoria. Es obligato-
rio que los coches estén equipados con luces y bocinas para alertar-
nos de su proximidad, pero éstos son artefactos sin utilidad para
quienes son ciegos y sordos. Las escaleras, que se han construido
para facilitar el acceso a los lugares elevados, no resultan de ningu-
na ayuda a las personas que usan sillas de ruedas. A mi avanzada
edad, yo mismo he perdido mucho oido y, por lo tanto, ya no oigo
cuando suena la llamada del teléfono o el timbre de la puerta. Has-
ta ahora, todos estos ejemplos que he puesto se relacionan con da-
fios del cuerpo. Una sociedad compasiva puede solucionar estos
dafios de forma completa gracias a los medios médicos. Y si esto no
fuera posible, puede mitigarlos utilizando unas herramientas tec-
nolégicas que, o bien son una «extensién» del cuerpo humano o
bien funcionan sustituyendo las facultades corporales que se han
perdido. Sin embargo, existen otras clases de incapacidades. Y és-
tas estan mucho mas extendidas, aunque en este caso su accién
discapacitadora se esconda debajo de la alfombra, o se niegue su
existencia con hipocresia, o se aleguen razones para ignorarlas y
encubrirlas. No se trata de problemas médicos o tecnoldgicos, sino
de asuntos politicos. Por ejemplo, el handicap que se impone a las
personas que no poseen coche cuando se cancelan los trayectos de
autobiis que son «no lucrativos» (y que, por lo tanto, resultan incé-
modos al contribuyente «normab»), o bien cuando se cierran ofici-
nas de Correos «no rentables» u oficinas bancarias. Y ya més en
particular, hay que hablar de los consumidores «descalificados»,
esos que, en nuestra sociedad de consumidores, no disponen de
mucho dinero. Esos a los que se deniega el crédito y a los que, en
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consecuencia, se deniega la oportunidad de alcanzar el estandar de
«normalidad» establecido por el mercado, y que se contabiliza por
el nimero de posesiones y de acciones adquisitivas. Y, atin mds
importante, referente al tema que tratamos, es el vasto nimero de
jovenes aptos y en edad escolar al que se incapacita cuando intenta
alcanzar los estandares establecidos por el mercado laboral. Y esta
incapacitacién viene dada por su circunstancia, la de haber nacido
y haber crecido en familias con unos ingresos por debajo de la me-
dia, o bien la de haberse criado en barrios desatendidos y meneste-
rosos. Las familias que viven en la pobreza (de nuevo una condi-
cién que se mide por los estandares de «normalidad» establecidos
socioculturalmente) son las proveedoras mas profusas de estudian-
tes con una «educacién inferior al nivel medios». En estos casos, se
tiende a aplicar unos remedios que serfan los equivalentes politicos
de los medios médicos o tecnolégicos utilizados para compensar
las discapacidades del cuerpo. Desde luego, estos medios existen,
pero su disponibilidad o carencia dependen muy poco y de forma
muy relativa de las escuelas y de los maestros. Y la desigualdad de
oportunidades en educacién es un asunto que sélo puede ser abor-
dado, en su conjunto, por las politicas de Estado. Sin embargo, tal
como hemos visto, y al menos hasta el momento, las politicas de
Estado parecen més bien distanciarse del problema, en vez de acer-
carse y abordarlo con el empefio debido.

13

LA INDIGNACION Y LAS AGRUPACIONES POLITICAS
QUE FUNCIONAN COMO ENJAMBRES

Riccardo Mazzeo: Hace casi quince afios, en su libro mas im-
portante, Self-Efficacy: The Exercise of Control, Albert Bandura es-

cribio: :

Las personas no viven en el aislamiento social, ni tampoco pueden
ejercer enteramente por si mismos el control sobre aspectos esenciales de
su vida. Muchos de los desafios de la vida se centran en problemas comu-
nes que requieren‘que las personas trabajen juntas y usen una voz colecti-
va para lograr cambios que mejoren su vida. La fuerza que poseen las fa-
milias, las comunidades, las organizaciones e instituciones sociales, incluso
la que poseen las naciones, reside, al menos en parte, en que las personas
tienen la percepcién de que existe una eficacia colectiva capaz de resolver
los problemas que afrontan... Sucede, cada vez més a menudo, que lavida
de las personas es modelada por influencias poderosas que operan fuera
de sus instituciones tradicionales, y mas alla de las fronteras de los estados
nacionales. Los cambios tecnolégicos, ampliamente generalizados, y la
globalizacién de las fuerzas econdmicas, estdn creando unas interdepen-
dencias transnacionales que imponen un incremento de las primas necesa-
rias para el ejercicio de los organismos colectivos, y de este modo deten-
tan, en alguna medida, el control de las personas sobre el curso de sus

propias vidas.>

Tal y como usted observé de modo agudo, el drea para el ejer-
cicio de la accidn politica no puede quedar confinada al uso de
Facebook o Twitter, porque resulta demasiado ficil desconectar
después de pasar un rato en lo que pretendia ser un compromiso.
El predominio de las soluciones en forma de tentativas individuales

30. Albert Bandura, Self-Efficacy: The Exercise of Control, Nueva York, W.
H. Freeman, 1997, pag. 477.
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tiende a perpetuar la condicién guo ante, pero cuando los indivi-
duos unen la efervescencia de sus mentes y ademads juntan sus cuer-
pos, atn a riesgo de sus propias vidas, para protestar contra la in-
justicia, arriesgando sus vidas, entonces es cuando entran en juego
los organismos colectivos. Y, tal como se nos estd confirmando, en
Tanez, en Egipto, en Siria, éstos son poderosos.

En lo que respecta a la escuela, en Chile esta sucediendo algo
que es impresionante. En el pasado, Pinochet habia hecho una re-
forma de la educacién orientada de modo clasista: escuelas y uni-
versidades privadas muy caras para los ricos, y una educacién pa-
blica, también cara, para el resto de la poblacién, de tal modo que
las familias se iban endeudando cada vez mas para poder construir
un futuro para sus hijos. En los Gltimos veinte afios de democracia
este sistema habia permanecido inalterado, pero desde hace unos
cuantos meses los j6venes se han agrupado para exigir una refor-
ma. El presidente Pifiera ha tenido que ceder dos veces ante la jo-
ven presidenta de la Federacién de Estudiantes de la Universidad
de Chile, Camila Vallejo. En primera instancia tuvo que despedir a
su ministro de Educacién, y ahora acaba de prometer una reforma
de la Constitucién y también unas inversiones significativas en las
escuelas y las universidades.

Zygmunt Bauman: El 3 de enero del afio 2011, John Lichfield
decia en The Independent:

Indignez-vous! (;Indignaos!), un breve panfleto escrito por Stéphane
Hessel,* héroe de la resistencia francesa durante la guerra, esta batiendo
todos los récords de publicacién en Francia. El libro urge a los franceses,
y a cualesquiera otros, a recuperar el espiritu de la resistencia contra los
nazis que imper6 en tiempos de guerra. Y los-apremia para que rechacen
el «insolente, egoista» poder del dinero y de los mercados, y para que de-
fiendan Jos «valores sociales de la democracia moderna» [...]. Para el se-
fior Hessel y su pequefio editor de izquierdas (acostumbrado a hacer tira-
jes que no van mds alld de unos centenares) resulta evidente que, al escribir

31. Stéphane Hessel, Indignez-vous!, Paris, Indigéne Editions, 2010 (trad.
cast.: ;Indignaos!, Barcelona, Destino, 2011).
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este texto, Hessel ha tocado un punto sensible, tanto en el nivel nacional
como en el internacional, en una época que se caracteriza por la tirania del
mercado, las bonificaciones 2 los banqueros y las amenazas de recortar
presupuestos que resultan imprescindibles para la supervivencia del Esta-
do del bienestar que se creé en la posguerra.

Tres meses mis tarde, el 13 de abril, Sudhir Hazareesingh con-
firmé de pleno el instinto del editor. Y escribié lo siguiente sobre
el «breve panfleto» —en el interin habia vendido mas de un mi-
ll6n de copias solamente en Francia, ademas de haber sido tradu-
cido a més de diez lenguas europeas— en The Times Literary Sup-
plement: '

Es un vigoroso texto que llama a abandonar la apatia y a establecer un
compromiso con una «insurreccién pacifica». Es una apelacién contra to-
das las injusticias que aquejan al mundo contemporaneo: la explotacién

“continuada de los paises ricos al mundo en vias de desarrollo, el atropello
de los derechos humanos cometido por Gobiernos despéticos y la mano
de hierro del mercantilismo que atenaza al cuerpo politico, amenazando
con socavar los logros sociales y econémicos del Estado del bienestar por
los que la generacién antifascista luché (y murié).

El «pequefio panfleto» era, de hecho, mas un folleto que un li-
bro: tan sélo treinta paginas de texto que se vendian a tres euros la
copia. Ciertamente, la brevedad del texto ayudé a que se propagara
el mensaje. Para una generacién habituada a hacer correr rumores,
a los estribillos, a los SMS y al Twitter, la longitud del escrito era lo
suficientemente corta como para no resultar incémoda. Y era legi-
ble y digerible, se podia comprimir con facilidad para adquirir la
extensién habitual de los comentarios que se hacen oz lize. El tipo
de noticia perfectamente adecuada para extenderse mediante el
boca-oido (o, siendo més exactos, para leerse de modo tactil y a la
carrera en un mensaje de mévil), y que sobrepasé con rapidez ese
punto critico en el que se activa la «ley de Daniel Boorstin» (que
dice lo siguiente: los best sellers son libros que se venden bien por-
que se estan vendiendo bien).

Por supuesto, esto no lo explica todo. Particularmente, 2011
fue el afio de la Primavera Arabe y del sorprendente fenémeno que




supuso ver a las personas tomando la calle y acampando en las pla-
zas publicas de las ciudades de Espana, Grecia, Italia e Israel. Di-
cho de modo breve, las semillas que planté Hessel debieron haber
caido en un terreno bien abonado para fructificar como lo hicie-
ron. Y la gente debia ya estar indignada para que el llamado Izdig-
nez-vous! fuera escuchado con tanta avidez, y ademis atendido. O,
acudiendo a otra metéfora: la solucién en que se encontraban sus-
pendidas las particulas de frustraciones, esperanzas traicionadas y
expectativas fallidas ya estaba llena a rebosar. A ello se sumé una
enorme incertidumbre, mas la inseguridad, mas los temores res-
pecto a lo que estaba por llegar en el futuro... Y toda esta mezcla
junta s6lo requirié de una levisima sacudida para que se precipitara
una sedimentacién masiva de lo que sélo se puede denominar
«cristales de cdlera». :

¢Y qué es lo que aboné este suelo y luego sobresaturé la solu-
cién? En su traduccién mis resumida, la respuesta es: el abismo
cada vez mas profundo entre los gobernantes y los gobernados.
Resulta muy dificil descubrir, por no decir comprender, qué co-
nexion existe entre las inquietudes que se manejan en las altas esfe-
ras, y los problemas y ansiedades de los hombres y mujeres ordina-
rios que viven en un escalafén mucho mds bajo (ésta es una
alienacién reciproca que los organismos gubernamentales intentan
ocultar de vez en cuando, aunque sélo sea durante un breve lapso
de tiempo, y a tal efecto tratan de desviar los. problemas que tiene
el electorado hacia malhechores imaginarios, tales como los inmi-
grantes... y de este modo eluden sus propias responsabilidades).
Los Gobiernos estatales, que han sido despojados de muchos de
sus poderes por los bancos, compafnias multinacionales y otras
fuerzas supranacionales, son incapaces de prestar atencién, con se-
riedad, a las causas genuinas de la miseria de la gente. Y como era
de esperar, la gente les ha retirado su confianza. Ya nadie cree que
los Gobiernos sean aptos, o tan siquiera tengan la voluntad de re-
solver los problemas. Han ido pasando los afios y la afamada decla-
racién de Peter Drucker en el sentido de que ya no existe reden-
cion posible para la sociedad, ha probado ser una profecia
autocumplida. Las personas buscan desesperadamente una salva-
cién, y ya no miran hacia arriba, sino a su alrededor. Y los jévenes
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que viven entre nosotros lo hacen ain més que sus mayores, pues
nunca, a lo largo de sus breves vidas, han tenido la posibilidad o la
esperanza de que la ayuda les llegue de quienes habitan en las altas
esferas. Y, desde luego, sus esperanzas jamas han sido satisfechas.

Las politicas emergentes, las que suponen una alternativa espe-
ranzadora a los desacreditados mecanismos politicos, tienden a ser
horizontales y transversales, en vez de verticales y jerarquicas. Yo
digo que funcionan «a la manera de los enjambres», pues al igual
que éstos, las agrupaciones politicas y las alianzas son creaciones
efimeras, que se convocan con facilidad, pero que tienen grandes
dificultades en mantenerse unidas el suficiente tiempo como para
«institucionalizarse» (construir estructuras perdurables). Se las
arreglan muy bien sin cuarteles, sin burocracias y sin lideres, sin
capataces y sin caporales. Se agrupan y se dispersan poco menos
que de forma espontinea, y con la misma facilidad. Cada momento
de duracién de su vida es intensamente apasionado, pero es noto-
rio que las pasiones intensas se desvanecen con rapidez. Uno no
puede construir una sociedad alternativa tan sélo con pasién, y la
falacia de su viabilidad consume la mayor parte de la energia que
hubiera sido necesaria para construir semejante sociedad. Adop-
tando el ejemplo que usted puso: yo espero sinceramente que el
celo de Camila Vallejo no se agote antes de que el atroz legado de
Pinochet sea reemplazado por una educacién modélica, justa y
equitativa, pero me temo que las oportunidades de que esto suceda
no son particularmente prometedoras. Mi sospecha (y ojald esté
equivocado) es que la accién emprendida a través de Internet sélo
puede lograr la reposicién de lo apolitico mediante la creacién de
una ilusién politica... Hasta el momento, y por desgracia, mis sos-
pechas se ven respaldadas por los hechos. Ninguno de los estalli-
dos de protesta de raices populares, que han sido propiciados de
forma verdaderamente espectacular por Internet y luego magnifi-
cados por la electrénica, han conseguido, al menos hasta ahora,
eliminar las causas que han desencadenado laira y el desespero de
la poblacién...
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CONSUMIDORES IMPERFECTOS Y ZONAS MINADAS
QUE NO TIENEN FIN

Riccardo Mazzeo: Ayer (22 de agosto de 2011) lei en el pe-
riédico The Guardian las opiniones opuestas que sostienen David
Cameron y Tony Blair en referencia a los recientes disturbios que
tuvieron lugar en Inglaterra, y en los que se cometieron 3.296 de-
litos, que a su vez han llevado a 1.875 arrestos y a la imputacién de
1.073 personas:

Ayer, David Cameron ratificé su conviccién de que los disturbios son
un sintoma del declive moral de Inglaterra, en contraste con la opinién de
Tony Blair, quien rechazé este argumento calificindolo de «lamento pom-
poso» que ignoraba la verdadera causa del problema.

Creo que los dos politicos hablan (actdan) de mala fe. Pues
¢cémo es posible que Cameron declare: «La codicia y el gambe-
rrismo [...] no aparecen de la nada [...], son problemas profundos
de nuestra sociedad que han estado aumentando durante largo
tiempo: el deterioro del sentido de la responsabilidad, el egoismo
en alza, y la percepcién creciente de que los derechos individua-
les se anteponen a cualquier otra cosa»? Tal y como subrayé
Howard Jacobson, ganador del Man Booker Prize for Fiction en
2010, en The Independent: «Esta forma particular de pillaje cono-
cido como robo en grupo estd aumentando de forma descontro-
lada». Los chacales econémicos estn arrastrando el mundo a la
fractura y a la devastacién. Cameron ha triplicado el precio de las
matriculas universitarias. Y en lo que respecta a Blair, declard
que argumentar como lo habia hecho Cameron era «lanzar por la
borda nuestra propia reputacidn [...]. Inglaterra, en conjunto, no
ha caido en un declive moral general». Loretta Napoleoni pone
de manifiesto las mentiras de los dos politicos ingleses en el alti-
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mo nimero de la revista semanal italiana L'Espresso (25 de agosto
de 2011):

En la capital briténica hay dos sociedades que viven juntas, codo con
codo: la marginal, la sociedad frustrada y furiosa de los disturbios de agos-
to; y la integrada, la sociedad feliz y acomodada que en el ltimo mes de
abril celebré la boda de William y Kate. Esta es, sintetizada en el espacio
de un par de zweets, la narrativa, sélo en apariencia esquizofrénica, de una
nacién que es muy candorosa a la hora de esconder sus contradicciones
socioeconémicas. Un pais en el que durante los dltimos treinta afios las
divisiones raciales se han solapado con las divisiones de clase, generando
una red social que no es otra cosa que la alambrada de pdas de la exclu-
si6n. Una Lnexpugnable frontera entre «los que poseen», y los «que no
poseen» y nunca poseeran.

Creo que usted tiene algo importante que decir sobre el ejem-
plo de consumismo que hoy dia se da entre los j jovenes.

Zygmunt Bauman: Seria un error describir el reciente malestar
de Londres como un caso de disturbios debidos al hambre o a la
falta de pan. Fueron disturbios protagonizados por consumidores
imperfectos e incapacitados.

Las revoluciones no son el producto basico de la desigualdad
social, pero los campos minados si que lo son. Las zonas minadas
estan repletas de explosivos esparcidos de forma aleatoria: uno
puede estar muy seguro de que alguno de ellos explotars en algin
momento, aunque no existe ninguna certidumbre respecto a cul
de ellos explotari o cuando. Puesto que las revoluciones sociales
son asuntos enfocados y dirigidos por sectores especificos, se pue-
de hacer algo para localizarlas y desactivarlas a tiempo. Pero no se
puede hacer lo mismo con las explosiones de minas. En una zona
minada donde los soldados de un ejército han diseminado los ex-
plosivos, se puede mandar a los soldados de otro ejército para desen-
terrarlas y desactivarlas. Es un trabajo peligroso, de los mis peli-
grosos que hay, tal y como nos sigue recordando la sabiduria del
viejo soldado: «El zapador comete un solo errory». Pero en las zonas
que han sido minadas por la desigualdad social, no se puede tan
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siquiera aplicar esta solucidn, por traicionera que sea, pues en este
caso poner las minas y luego desenterrarlas y sacarlas a la luz es
algo que debe ser realizado por el mismo ejército, y la desigualdad
social es un ejército que jamds puede dejar de afiadir nuevas minas
a las ya existentes, y tampoco puede evitar pisar las minas una y
otra vez. Colocar minas y a la vez convertirse en victima de sus ex-
plosiones es algo que viene en el mismo paquete.

La desigualdad social siempre se deriva de la divisién existente
entre los que poseen y los que no poseen, tal y como Miguel de
Cervantes Saavedra ya apuntd en una época tan lejana como hace
medio milenio. Pero al cambiar los tiempos, lo que ha generado el
resentimiento més apasionado entre las dos posiciones es el hecho
de poseer o no poseer objetos diferentes, unos objetos que son de-
seados con pasién. En la Europa de hace dos siglos y en algunos
lugares remotos de la misma Europa hace tan s6lo unas cuantas
décadas, y atin hoy en algunos campos de batalla de guerras triba-
les o bien en zonas de recreo de dictadores, los objetos basicos que
soliviantaban a quienes no posefan contra quienes si posefan eran
el pan o el arroz. Gracias a Dios, la ciencia, la tecnologia y ciertas
politicas y medidas razonables, ahora éste ya no suele ser el caso.
Lo que no significa que las antiguas divisiones estén muertas y en-
terradas. M4s bien lo contrario... los objetos de deseo cuya carencia
es causa de mayor y mas violento resentimiento son muchos y va-
riados, y su cantidad, al igual que las tentaciones que presentan,
sigue creciendo a diario. Y con ellos se acrecientan la ira, la humi-
Hacién, el rencor y la envidia que despierta la no posesion de estos
objetos, y al mismo tiempo también despierta una urgencia por
destruir lo que no se puede poseer. El pillaje y el incendio de tien-
das derivan del mismo impulso y gratifican el mismo anhelo.

Ahora somos todos consumidores. Ante todo y en primer lugar
somos consumidores, consumidores por derecho y por deber. Des-
pués del ataque del 11 de septiembre de 2001, George W. Bush
apel6 a los americanos para que superaran el trauma y volvieran a
la normalidad, y a tales efectos sus palabras fueron: «Vuelvan uste-
des a comprar». Lo que nos sirve como medida bésica para evaluar
nuestro lugar y nuestra calificacién social en la carrera para alcan-
zar el éxito en la vida es el grado de nuestra actividad como com-
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pradores y la facilidad con que desechamos un objeto de consumo
para reemplazarlo con otro «nuevo y mejor». Buscamos una solu-
cion en las compras y tiendas cada vez que necesitamos alejarnos
de los problemas, al igual que lo hacemos cuando vamos en busca
de satisfacciones. Desde la cuna hasta la sepultura se nos entrena y
ejercita para que nos acerquemos a las tiendas, como si éstas fueran
farmacias repletas de drogas que sanan o cuando menos mitigan
todas las enfermedades y aflicciones de nuestras vidas personales,
y de nuestra vida en comin. En consecuencia, las tiendas y la ac-
cién de comprar adquieren una dimensién escatolégica plena y
verdadera. Expresado con las famosas palabras de George Ritzer,
los supermercados son nuestros templos. Y yo afiadirfa, Ia lista de
la compra es nuestro breviario, mientras que los paseos por los
centros comerciales se han convertido en nuestros peregrinajes.
Nuestras emociones m4s intensas consisten en comprar de forma
impulsiva y luego librarnos de las posesiones que ya no son lo sufi-
cientemente atractivas, para en su lugar colocar unas que nos resul-
ten mas atractivas. La plena satisfaccién del placer del consumidor
significa la plenitud vital. Compro, luego soy. Comprar o no com-
prar, ésta es la cuestion. :

Para los consumidores imperfectos, estos «no poseedores» con-
temporaneos, no comprar es el irritante estigma de una vida no
realizada, una vida de vacio que no es buena para nada. Significa
no s6lo la ausencia de placer, sino también la ausencia de dignidad
humana. La falta de sentido de la vida y, en Ultima instancia, de
humanidad y de cualquier otra base en la que fundamentar el pro-
pio respeto y el respeto de quienes nos rodean.

Los supermercados son los templos de culto para los miembros
de la congregacién. Pero para quienes estan anatemizados, para
esos que son considerados deficientes y estan proscritos de la Igle-
sia de los consumidores, estos templos son los puestos de avanzadi-
lla que el enemigo ha elegido en la tierra de la que ellos sé encuen-
tran exiliados. Sus baluartes, s6lidamente fortificados, les impiden
a ellos el acceso a unos bienes, a la vez que protegen a otros de su-
frir un destino similar al suyo: George W. Bush no tendria mis re-
medio que estar de acuerdo, bloquean el camino de retorno (v el
acceso de aquellos jévenes que nunca han llegado a sentarse en un
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banco de la iglesia) a la «<normalidad». Las rejas metalicas y las ce-
losias, las cdmaras de vigilancia, los guardias de seguridad en la
puerta y los que estdn escondidos en el interior, todo ello ayuda a
crear una atmoésfera de campo de batalla y de hostilidades conti-
nuadas. Estas ciudadelas del enemigo, que se hallan en nuestro en-
torno, y que estan armadas y estrechamente vigiladas, sirven como
un recordatorio incesante y diario de las desdichas de los nativos,
de su escaso valor y de su humillacién. Desde su inaccesibilidad
altiva y arrogante, nos desaffan y parecen increparnos: «jAtréve-
te!». Pero atrévete ¢a qué?

* Poco después de los disturbios, Fernando Duarte me entrevist6
(via electrénica) para un periédico brasilefio, O Globo. Dado que
los temas abordados estan estrechamente relacionados con su pre-
gunta de ahora, permitame citar sus preguntas y respuestas al com-

pleto.

Dado que su obra trata sobre posmodernismo y consumismo, ¢no le pa-
rece irémico el hecho de que los disturbios se centraran en el pillaje de objetos
de consumo?

Estos disturbios fueron, por decirlo de alguna manera, una explosién
destinada a suceder tarde o temprano. Al igual que sucede en un campo
minado, donde uno sabe que tarde o temprano algunos de los explosivos
haran justicia a su propia naturaleza y explotaran. Aunque uno no sepa
dénde ni cuando. Sin embargo, en el caso de un campo de minas social, lo
mas probable es que una explosién se expanda de forma instantdnea. Y
esto es debido al modo en que la tecnologia contemporanea transmite la
informacién en «tiempo reab», propiciando el efecto de «mimesis». Este
campo de minas social en particular se gener6 a causa de una combinacién
de consumismo y de desigualdad creciente. No se trat6 de una rebelién o
una insurreccién de personas que estuvieran hambrientas o en la pobreza,
o bien de una minoria étnica o religiosa oprimida. Fue un motin de consu-
midores imperfectos e incapacitados, personas ofendidas y humilladas por
el despliegue de riquezas, unas riquezas a las que a ellos se les denegaba el
acceso. Se nos ha coaccionado y seducido para que en el hecho de com-
prar veamos la receta que nos procurard una buena vida y que sera la
principal solucién de todos nuestros problemas. Se nos ha coaccionado y
seducido a todos, pero luego se impide el uso de esta receta a una gran
parte de la poblacién. El mejor modo de comprender los disturbios ciuda-
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danos de Gran Bretafa es entenderlos como una revuelta de consumido-
res frustrados.

Existen muchos debates que analizan las raices sociales que se ocultan
tras los disturbios, y es inevitable que uno de ellos trabaje con la hipétesis
de las desigualdades. ; Cudn tramposo resulta el establishment # lz hora de
plantearse estas cuestiones, teniendo en cuenta gue los conceptos de poseedo-
res y no poseedores parecen baber variado tanto en estas iltinas y pocas dé-
cadas? ' :
Resulta tan tramposo como la reaccién que han tenido los Gobiernos
ante la depresién econémica provocada por el colapso del crédito (refi-
nanciar los bancos para devolverlos a la' «normalidad»: jpara que sigan
ejerciendo la misma actividad que fue la razén principal del colapso y de
la depresion!). Hasta el momento, la respuesta del Gobierno britanico
ante el motin de los humillados est4 destinada a agudizar la misma humi-
llacién que ha causado su rebelién, en tanto dejari intactas las fuentes de
esta humillacién, en particular el consumismo incontrolado combinado
con una desigualdad creciente. Es probable que la politica de la linea dura
y las medidas despéticas tomadas por el Gobierno sofoquen esta explo-
sién aqui y ahora, pero no ayudarin en absoluto a desactivar el campo de
minas que la ha causado ni van a prevenir futuros estallidos. Los proble-
mas sociales jamds pudieron ser solventados mediante la imposicién de un
toque de queda, pues éste s6lo consigue que se pudran e infecten. La re-
accién del Gobierno britanico ha sido un intento desencaminado para
encontrar una solucién puntual e instantdnea a algo que hace mucho tiem-
po aflige a la sociedad. Abordar, de verdad, esta clase de afliccién requeri-
rfa nada menos que una reforma muy seria de los modos en que funciona
la sociedad y una genuina revolucién cultural, algo que Edgar Morin sugi-
ri6 en su reciente visita a Sao Paulo. ‘

Cuando se habla con los jévenes que proceden de los.entornos mis po-
bres, uno puede sentir claramente su resentimiento por la falta de oportuni-
dades en la educacion y en el trabajo. Sin embargo, no hemos visto que se
guemaran universidades, por poner un ejemplo. ; Podriamos entonces presu-
miir que resulta mucho mds simbélico abrasar una tienda de la cadena Dixon?

Digan lo que digan los jévenes cuando se les pide que expliquen los
motivos de su enfado (y la mayoria de veces repiten las explicaciones que han
escuchado en la television y leido en los periédicos), el hecho es que cuando
se entregaron al pillaje y prendieron fuego a las tiendas estaban intentando

Consumidores imperfectos y zonas minadas que no tienen fin 103

«cambiar la sociedad». Es decir, intentaban reemplazar el orden actual
por otro que fuera més humano, en el que tuviera cabida una vida digna y
decente. No se rebelaron contra el consumismo, sino que hicieron un in-
tento (erréneo y condenado al fracaso) de unirse —aunque sélo fuera por
un momento fugaz— a las filas de consumidores de las cuales habian sido
excluidos. Su motin fue disperso, no planificado, una explosién esponta-
nea de frustracién acumulada que sélo puede ser explicada en términos de
«sucedi6 porque», y no en términos de «sucedié para ques. Y yo pongo
en duda que la pregunta «para qué» tuviera algtin papel en aquella orgia
de destruccion.

¢Hasta qué-punto son culpables las politicas piblicas que crearon los
barrios de viviendas de proteccién oficial, descritas como bolsas de exclu-
sién?

Los sucesivos Gobiernos britanicos cesaron de construir viviendas de
proteccién oficial hace ya mucho tiempo. Y dejaron la distribucién espa-
cial de la poblacién, junto con sus problemas y dificultades, enteramente
en manos de las fuerzas del mercado. La condensacién de personas desfa-
vorecidas en ciertas 4reas de la ciudad, un caso no muy alejado al de las
favelas, es un hecho que no est4 guiado por las politicas sociales, sino por
el precio de las viviendas sumado e instigado por la propensién de los
segmentos de habitantes urbanos de clase superior, que tienden a cerrarse
en si mismos —apartindose de las dificultades de la ciudad— en lo se ha
dado por llamar «comunidades cerradas». Hoy, la segregacién y la polari-
zacion en las ciudades es el resultado de la libre actividad, sin control po-
litico, de las fuerzas del mercado. Y si en algtin momento las politicas de
Estado contribuyen de alguna manera, su contribucién adopta la forma
de un rechazo gubernamental: el Estado no se toma la molestia de asumir
responsabilidades ligadas al bienestar humano y toma la decisién de «con-
tratar a terceros», en este caso, al capital privado.

En su articulo para el periddico Social Europe, usted se niega a calificar
los disturbios como cierto tipo de revolucién social. ;No cree que en esta si-
tuacion exista al menos un atisbo, un pequesio deseo de cambio social? ;O
simplemente nos encontramos ante un enorme desequilibrio entre fases del
deseo?

Hasta el momento, he fracasado a la hora de encontrar cualquier evi-
dencia de este deseo que nombra usted. Revestir de romanticismo una
vida humilde de sacrificio siempre ha sido una filosofia de la clase pudien-
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te y acomodada, siempre y cuando no se den efectos colaterales que afec-
ten a la prosperidad de la que ellos gozan. Sin embargo, los que protago-
nizan disturbios desean ardientemente imitar 2 los ricos (un suefio
irracional, alcanzable sélo por medios irracionales), en vez de cambiar su
propio estilo de vida reemplazndolo por uno regido por el autodominio,
la templanza y la moderacién. Tal y como sefialé Neal Lawson, ese agudo
observador de las tendencias actuales: «Lo que algunos han etiquetado de
un modo que ha sido muy poco til como la “salvaje clase baja”, no es mas
que un simple espejo de la actual “élite salvaje”. Un espejo distorsionado
y distorsionante, sin duda alguna, pero aun asi un espejo...

La policia no podré permanecer en las calles por mucho tiempo ni en tan
gran nimero. Y muy pronto la vida volverd 4 la «normalidady. Dado el relz-
1ivo éxito de los primeros disturbios de consumidores, chasta qué punto de-
ben temer los londinenses? ;Pueden esperar gue haya mds disturbios en el
Suturo? ‘ '

Sus conjeturas serfan tan buenas como las mias... pero todos sabemos,
por abundantes experiencias, que las expediciones de castigo tan sélo
pueden extinguir este o aquel fuego local, pero que no se centran en re-
acondicionar y reconstruir las zonas en las que han prendido las llamas
para que éstas dejen de ser dreas «socialmente inﬂamables» para siempre.
El tnico efecto de las acciones policiales improvisadas es hacer que las
futuras acciones policiales sean atin més apremiantes. La accién policial,
por expresarlo de alguna manera, se destaca a Ia hora de saber reproducir
sus propias necesidades. No olvide que en el caso de los consumidores

frustrados e incapacitados, devolverlos a la «normalidad», significa retor-
narlos a su condicién de campo de minas.

Y por dltimo, pero no menos importante, y haciendo mia la Jamosa pre-
gunta final del New Statesman: dado que el consumismo esté tan arraigado
en la sociedad posmoderna, icree usted que estamos todos condenados?
¢Como enfocar el shopping como un marco de normalidad?

Hace unos pocos meses, Francois Flahaut publicd un notable estudio
sobre la idea del bien comtn y las realidades por las que apuesta3? El
mensaje mds importante de su nuevo libro, centrado en la condicién ac-
tual de nuestra sociedad, radicalmente «individualizada», es que la idea de

32, Francois Flahaut, Ox esz passé le bien commun?, Paris, Mille et Une
Nuits, 2011.
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los derechos humanos hoy se usa para reemplazar y eliminar el concepto
de las «buenas politicas». Cuando la verdad es que esta idea, para ser rea-
lista, debe estar fundada en la idea del bien comiin. La coexistencia entre
humanos y la vida social constituyen el bien comin, que lo es de todos
nosotros, del cual y gracias al cual derivan todos los bienes culturales y
sociales. Por esta razén, la busqueda de la felicidad deberia concentrarse
en promover experiencias, instituciones, y otras realidades culturales y na-
turales de la vida en comin, en vez de concentrarse en los indices de ri-
queza, que tienden a deformar la unidad de los hombres para convertirla
en competiciones y realidades individuales.

Por lo tanto, la cuestién —y es una cuestion para la que atn no
tenemos una respuesta convincente ni empiricamente bien funda-
da— es si las alegrias de la convivencia son capaces de ree@plazar
la persecucién de riquezas, el placer de los bienes abastcfc,‘ldos por
el mercado y la necesidad de aventajar siempre a los demas, ademas
de la idea de un crecimiento econémico infinito. Todas ellas son
ideas que se presentan como recetas universalmente aceptadas para
conseguir una vida feliz. En resumidas cuentas, nuestro deseo de
disfrutar de los placeres de la convivencia, por muy «natural», en-
démico y espontaneo que sea, ¢es un deseo que perseguir dentro de
la clase de sociedad actual y predominante en la que vivimos? ¢Y
podemos aspirar a él sin caer en la trampa del utﬂi'tarisrr-lcz y siendo
capaces de sortear la mediacién del marketing? Bien, si éste no es

el camino que escogemos nosotros por propia voluntad, puede

muy bien suceder que las consecuencias de nuestro rechazo nos
obliguen a aceptarlo... ‘

En su libro Prosperidad sin crecimiento: economia para un plcm.e-
ta finito, el profesor Tim Jackson, de la Universidad de Surrey, dis-
para las alarmas.”” El actual modelo de crecimiento causa unos da-
flos que son irreversibles. Y esto es asi porque el «crecimiento» se
mide en funcién del aumento de la produccién material, en vez de
ser medido en funcién de servicios como el ocio, la salud y la edu-

33, Tim Jackson, Prosperity Without Growth, Economzics for a Finite Planet,
Londres, Earthscan, 2009 (trad. cast.: Prosperidad sin crecimiento: economia para
un planeta finito, Barcelona, Icaria, 2011). Véase especialmente el capitulo 3,
«Redefining Prosperity».




cacién... Tim Jackson advierte que para cuando termine este siglo,
«nuestros hijos y nuestros nietos tendran que enfrentarse a un cli-
ma hostil y a unos recursos empobrecidos, a la destruccién de los
hébitats, a la extincién de las especies, a la escasez de alimentos, a
las ‘migraciones masivas y, casi de forma inevitable, a la guerra».
Nuestro consumo, estimulado por la deuda, celosamente impulsado,
inspirado y asistido por los poderes «es ecolégicamente insostenible,
socialmente problematico y econémicamente inestables. Jackson
también dice que en un escenario social como el nuestro, donde las
cinco personas mas ricas del mundo reciben el 74 por ciento del
beneficio anual del planeta, mientras que las cinco mas pobres tie-
nen que arreglarselas con el 2 por ciento, la estratagema comin
para justificar la devastacién perpetuada por las politicas econémi-
cas de crecimiento —a saber, que éstas sirven para dar al traste con
la pobreza—, no puede ser otra cosa que mera hipocresia, un insul-

to a la razén. Pues bien, esta escalofriante observacién ha sido casi
universalmente ignorada por los canales de informacién més popu-
lares (y efectivos). O bien ha sido relegada, en el mejor de los casos,
a las paginas y horas del dia conocidas por acoger y dar cabida a
voces que ya se han acostumbrado y resignado a verse siempre en
la dificil situacién de clamar en el desierto.

En The Guardian del 23 de enero de 2010, Jeremy Leggett si-
gue la pista marcada por Jackson, y sugiere que una prosperidad
perdurable (en oposicién a un suicidio fatal o categérico) ha de ser
buscada «fuera de las trampas convencionales de la opulencia» (y
yo quisiera afiadir, fuera del circulo vicioso del uso, mal uso y abu-
so de los productos y de la energfa). Y ha de ser buscada en las re-
laciones humanas, en las familias, en los vecindarios, en las comu-
nidades, en el sentido de la vida y en esas zonas, reconocidas como
brumosas, de «las vocaciones en una sociedad funcional que en el
futuro apueste por los valores éticos». El mismo Jackson inicia su
argumento admitiendo, con parquedad, que cuestionar el creci-
miento econémico serd conceptuado como un acto de «lundticos,
idealistas y revolucionarios». Y asume el riesgo —temido y espera-
do, y no sin razén— de que los apéstoles y adictos a la ideologfa del
crecer o morir, le a51gnen a una de estas tres categorias, o a las tres
alavez.

g g e ks, Ch SN
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Tal y como sefialé Adam Smith, debemos nuestras provisiones
diarias de pan fresco a la codicia del panadero, y no a su altruismo,
a su sentido caritativo, a su benevolencia o a su noble moralidad.
Gracias al deseo humano, demasiado humano, de sacar provecho a
las situaciones, los bienes llegan a las estanterias del mercado y no-
sotros podemos tener la seguridad de hallarlos alli. Incluso Amar-
tya Sen —quien insiste en que el bienestar y la libertad de vivir una
vida decente deben ser considerados como los objetivos definitivos
de la economia—** admite que «realmente, no es posible una eco-
nomia floreciente sin hacer un uso amplio de los mercados. En
consecuencia, lo que debemos hacer, para tener un mundo econé-
mico préspero y justo, es cultivar el desarrollo de estos mercadqs
que son necesarios, en vez de ponetles impedimentos». Lo que si-
gue a continuacién es, en primer lugar, que si se neutralizan el ansia
y la subsiguiente bisqueda de lucro, entonces lo que se esta consi-
guiendo es la desaparicién de los mercados y, por consiguiente, la
de los bienes. En segundo lugar, ya que los mercados son necesa-
rios para que «prospere la economia», si se eliminan el egofsmo y la
avaricia como rasgos que motivan a los humanos, entonces seré a
costa de asumir unos riesgos compartidos. Finalmente, hay una ter-
cera conclusién: el altruismo va en contra de una «economia pros-
pera». Se puede tener el uno o se puede tener la otra, pero es dificil
que se puedan conseguir los dos juntos... ~

Jackson sortea este obstaculo, que es bastante serio, apostando

* por la razén humana y por el poder de persuasion. Sin duda, ambas

son armas poderosas, y desde luego serian efectivas para la «remo-
delacién del sistema econémico, si no fuera por el desafortunado
hecho de que los dictados de la razén dependen de la realidad so-
bre la que se razona, y que estas realidades, cuando quienes razo-
nan sobre ellas son agentes razonables, disponen de un «poder de
persuasién» mucho més fuerte que cualquier argumento que pre-
tenda ignorarlas o restarles importancia. La realidad en cuestion es
una sociedad que puede resolver (aunque sea de modo imperfecto)
los problemas que ella misma genera (conflictos sociales y antago-
nismos que amenazan su propia preservacién) tan s6lo mediante

34, Véase su ensayo «Justice in the Global World», Indigo, invierno de 2011.




- 4US 000re la cducacion en un mundo dqudo - -

un ininterrumpido engrosamiento del «ansia por la novedad». Y
por lo tanto, apelando de modo constante a esa codicia y avaricia
que mantienen la economia «en estado de prosperidads...

Jackson propone un programa de tres puntos: concienciar a la
gente para que comprenda que el crecimiento econémico tiene sus
limites, convencer (¢obligar?) a los capitalistas para que, llegado el
momento de distribuir sus beneficios, se gufen no sélo por «térmi-
nos financieros», sino también teniendo en cuenta los beneficios
sociales y medioambientales para la comunidad. Por dltimo, «cam-
biar lal6gica social» que utilizan los Gobiernos cuando maniobran
y preparan las actuaciones previstas para generar los estimulos eco-
némicos, de tal modo que éstas induzcan a las personas a expandir
y enriquecer sus vidas de otro modo que no sea sélo el materialista.
Todo esto est4 muy bien, pero existe un obsticulo. :Cémo contem-
plarlo, con algo de seriedad, sin antes abordar aquellos aspectos de
la condicién humana que inducen a las personas a compensar sus
carencias buscando, en primer lugar y antes que nada, satisfaccién
en los mercados? Es decir, sin antes abordar los pesares que no
encuentran una solucién, ya sea genuina o facultativa, y las ansias
que no han sido atendidas por la sociedad, y que por lo tanto no
encuentran otra salida que no sea la de las ofertas del mercado.
Esos pesares y anhelos que son redirigidos hacia los mercados de

consumo con la esperanza, insistente pero vana y engafiosa, de que

en ellos se va a encontrar una medicina o solucién.

15
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Riccardo Mazzeo: {Qué andlisis tan esclarecedor! El periodista
Fabrizio Gatti, corresponsal de Birmingham para el semanario ita-
liano L'Espresso, le cita a usted esta semana:

Uno de los mas penetrantes analisis hechos sobre los disturbios, publi-
cado por el sociélogo Zygmunt Bauman, revela que «la organizacién espa-
cial de la poblacién, junto con sus ansias y problemas, ha sido totalmente
desatendida para ser entregada a las fuerzas del mercado. La concentra-
cién de habitantes pobres y menesterosos en zonas concretas de la ciudad
no ha sido decidida por las politicas sociales, sino por los precios de las

viviendas». .

El periodista subraya que usted no habla de una «sociedad
rota» como hace David Cameron, sino que habla de «comunidades
cerradas». Michela Marzano, que en mi opinion es una de las mas
brillantes fildsofas jévenes, ha descrito las comunidades cerradas
de modo impresionante:

En un mundo globalizado, donde se supone que las fronte;as han desa-
parecido, existe una clase de gente que puede vivix, trabajar y viajar dentro
de ciertas areas protegidas sin jamas verse confrontada con el resto de la
poblacién del mundo, en particular con aquellos que son los mas desfavore-
cidos. ¢Cémo podemos esperar que comprendan que, en realidad, pertene-
cen a la misma humanidad? Lo que no se ve, no se contempla. Es obvio que
este atrincheramiento es una manera de sobreponerse al miedo que inspiran
los otros, pero a menudo el resultado es el opuesto al que se esperaba. Lejos
de procurar proteccién, las barreras consolidan las diferencias, propician el
egocentrismo y generan mas miedo. La presencia de los muros da pie 2 una
idea, la de que el enemigo est4 por todas partes, de que es peligroso y ané-
pimo, y de que todas las medidas defensivas que se tomen son legitimas.
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Esto es lo que muestra Rodrigo Pl4 en La zona (2008). La pelicula
narra la historia de tres jévenes mexicanos que proceden de un vecinda-
rio pobre y que se introducen en una comunidad cerrada protegida por
muros, vigilada por camaras, y en la que hay patrullas privadas del servi-
cio de seguridad. El acceso al 4rea esta reservada a los residentes. Los
tres jovenes irrumpen en una casa.y dos de ellos acaban por asesinar al
propietario que los descubre. Los servicios de seguridad intervienen de
inmediato y matan a dos de ellos mientras que el tercero se las arregla
para escapar. En su huida, penetra mas y mas en el interior de la zona y
los residentes, en vez de llamar a la policia, deciden tomarse la justicia

" por su propia mano, basandose en el estado de excepcién del que goza
su comunidad cerrada. No conffan en nadie excepto en ellos mismos, y
cualquiera que llegue desde el exterior es rechazado como una amenaza.
Se produce entonces una cruel persecucién humana y todos aquellos
que expresan su desacuerdo son tratados primero como sospechosos y
luego con abierta hostilidad. Todos ellos estin atrapados en una légica
infernal que no permite una salida. El fugitivo ya ni siquiera es conside-
rado un ser humano, y por fin es ejecutado de forma implacable, aun

~ siendo inocente. ' : :

La zoma habla de una sociedad fragmentada y feudal dividida en dos
partes supuestas que se temen y odian la una a la otra. Pero ¢qué puede
hacerse con una sociedad en la que una minoria es vergonzosamente rica
vy la otra es desesperadamente pobre? ¢Podemos construir muros lo sufi-
cientemente altos para que apacigiien el miedo? ¢Acaso el aislamiento de
todos aquellos que viven detrs de un muro no genera atin mis terror? Al
rodearse ellos mismos de muros, los residentes de La zo#a son los respon-
sables de su propio aprisionamiento. Los muros acaban por exacerbar el
miedo porque se convierten en una auténtica materializacién de lo que es
la separacién de los otros. En este mundo indiferente y frio —donde las
comunidades tan sélo obedecen sus propias reglas, y éstas son las tnicas
que se estiman capaces de preservar la paz y la seguridad— todo est4 per-
mitido. Esta es la razén de que \cualquier extranjero se convierta en un
enemigo susceptible de ser cazado y ejecutado.®

Y Gatti sintetiza:

35. Michela Marzano, Le fascisme. Un encombrant retour?, Paris, Larousse,
2008, pags. 174-176.
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Tras ol desmantelamiento de Al-Qaeda, miembros de la clase alta in-
glesa que jémés habian puesto un pie en los barrios de las clases trabajado-
ras descubren de repente que los nuevos enemigos son sus alumnos, o sea,
sus adolescentes. La solucién se presenta clara para todo el mundo: nece-
sitaremos politicas que inviertan en fortalecer las escuelas, en cualificar a
los profesores, en ayudar a las empresas para que creen empleo. Una so-
ciedad por reconstruir. Pero hoy dia cualquier politica dispuesta a invertir
en el crecimiento social seré penalizada por el mercado de valores y por el
libre comercio financiero. ’

Zygmunt Bauman: La nuestra es una sociedad que se basa cada
vez mas en la didspora, y no es sorprendente que muchos residentes
de la ciudad se muestren aprensivos y se sientan amenazados cuan-
do se ven expuestos no sélo a los extranjeros (después de todo, la
vida ciudadana siempre ha significado una existencia rodeada de
extranjeros), sino a una nueva clase de extranjeros nunca vista hasta
ahora, y en consecuencia que se presume «sin domesticar» y «sin
domar», y que trae consigo una amenaza desconocida. La primera
reaccién, la inspirada por las tripas, es la de retirarse en las pequefias
fortalezas llamadas «comunidades cerradas» y una vez dentro atran-
car las puertas. A continuacién se sigue la demanda de expulsar alos
extranjeros, y a partir de entonces ya hay campo libre para toda
suerte de demagogias. Si este proceso no se contrarresta de alguna
manera, adquiere su propio impulso y tiende a reforzarse a si mis-
mo: el miedo hace que las personas rehtsen comunicarse con quie-
nes son ostensibles mensajeros del miedo o que corten toda comu-
nicacién con ellas, y una vez se ha roto la comunicacién, el espectro
de la amenaza, ya sea pretendida o imaginada, crece. Y ello, a su vez,
convierte el fallo de la comunicacién en algo atin mis desafiante,
radical y, finalmente, absoluto. Cuando existe una ausencia de co-
municacién reciproca, hay pocas oportunidades para que la imagi-
nacioén se pueda someter a la prueba de la practica, y casi ninguna
oportunidad de que se pueda elaborar un modo de convivencia que
sea mutuamente satisfactorio y que permita que la variedad cultural
de la ciudad, hoy considerada obligatoria, sea refundida para con-
vertirse en un bien activo. Sospecho que la educacién podria hacer
mucho para ayudar a romper este nudo gordiano...
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Pat Bertroche, que se ha postulado para el Congreso de Esta-
dos Unidos como candidato republicano por el estado de Iowa,
hizo una propuesta en su blog (http://affordance.typepad.com): los
inmigrantes ilegales deberfan llevar microprocesadores insertados
en su cuerpo. Después de todo, explicé, si puedo insertar un mi-
croprocesador en mi perro para asi poder saber dénde est4, ¢por qué,
entonces, no hacer lo mismo con los ilegales? En efecto, ¢por
qué no?

En las recientes noticias que se recibieron en Europa y que ver-
saban sobre los masivos choques ocurridos entre los manifestantes
prodemdcratas y las fuerzas policiales que defendian los regimenes
dictatoriales en el mundo arabe, hubo dos clases de informacién
que ocuparon una posicién destacada. Una de ellas se referia a la
situacién dificil que vivian los ciudadanos de los paises europeos:
sus vidas corrian peligro, debian ser trasladados a una distancia
segura de las zonas del conflicto tan pronto como ello fuera posi-
ble, habia que desplazarlos, moverlos desde aquellos lugares del
sur de la costa del Mediterraneo hasta otros lugares en el norte.
Esta era la tarea mis urgente que debian abordar los Gobiernos y
cualquier retraso al respecto seria un crimen. El otro tipo de infor-
maci6n se referia al peligro de que la costa norte del Mediterraneo se
viera repentinamente invadida por los refugiados que huian para sal-
var la vida desde las zonas de la costa sur en las que atronaban gue-
rras civiles. También ésta era una tarea extremadamente urgente.
Los Gobiernos debian detener este flujo de refugiados y cualquier
retraso en la tarea también serfa poco menos que un crimen...

Poco después pudieron escucharse profundos —y similares—
suspiros de alivio en los responsables de los noticieros que comuni-
caron, de forma simultinea, las dos nuevas noticias procedentes de
una Libia bafiada en sangre: un barco repleto de evacuados brita-
nicos habia atracado en el puerto de La Valeta, y las masas de libios
que hufan en busca de refugio se dirigian hacia las fronteras de
Egipto y Tanez. Cuando el Gobierno de Italia recibié las noticias
del cambio de régimen en Ttinez, su primera reaccién fue mandar
mds unidades navales que salvaguardaran el acceso a la isla italiana
de Lampedusa y que impidieran el desembarco de tunecinos en
busca de asilo... Y entonces el primer ministro francés, Francois
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Fillon, anuncié que Francia iba a enviar dos aviones con ayuda
médica hacia la ciudad liberada de Bengasi. Un hermoso gesto, di-
ria uno, que atestigua nuestra solidaridad con los valientes lucha-
dores por la democracia y nuestra voluntad de sumarnos a ellos en
la batalla. Uno diria esto, a menos, claro est4, que hubiera leido las
explicaciones dadas por el propio Fillon: ésta es una de las medidas
destinadas a detener la ola de inmigrantes que amenazan con inva-
dir los paises mediterrineos; la mejor manera de detenerlos es ase-
gurarnos de que en Libia se estabilice pronto la situacién.

Serfa facil, pero equivocado, explicar estos hechos como si fue-
ran acciones extraordinarias o medidas de emergencia. Durante
casi dos décadas, las politicas de los paises de Schengen en la parte
norte del Mediterraneo han consistido en «subsidiar» las labores
de deteccién y confinamiento de los inmigrantes en potencia, de-
jandolas en manos de los paises nativos o bien en las de sus vecinos
mas préximos en la costa sur. En practicamente todos los casos se
firmaron «acuerdos bilaterales», o se llegd a acuerdos no oficiales
con regimenes tiranicos y corruptos, que sacaron provecho —jun-
to con las pandillas de contrabandistas de seres humanos carentes
de escripulos— de la desgracia de los exiliados empobrecidos y
perseguidos, miles de los cuales jamés consiguieron alcanzar la otra
orilla de la costa navegando en las embarcaciones —pequefias, ati-
borradas de gente y no aptas para la navegacién— que les habfan
proporcionado esos gansteres.*®

- E incluso asi, cabe sefialar que en estos momentos el rigor, ya
habitual, de las leyes europeas referidas a la inmigracién y al dere-
cho de asilo esti intensificandose y volviéndose atin mas estricto. Y
que la posicién que se adopta respecto a los futuros peticionarios
de asilo y a quienes puedan conseguirlo se estd endureciendo cada
vez mas. Y ello no esté en absoluto vinculado a los desérdenes que
se han extendido desde Ttinez hasta Bahréin. En Le Monde del
26 de febrero de 2011, el distinguido antropélogo y sociélogo Eric

36. De entre los més recientes resimenes que hablan de cul era el panora-
ma en la época inmediata que precedi6 a la explosién de disturbios en los paises
4rabes, véase el de Alain Morice y Claire Rodier en Le Monde szlomatzque ju-
nio de 2010.
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Fassin hablé sobre el stbito endurecimiento de la postura adopta-
da por Nicolas Sarkozy respecto a los extranjeros que en tiempos
recientes se han convertido en franceses o francesas, y observé que
el propésito de este endurecimiento no era otro que lograr que los
franceses y francesas «olvidaran el fracaso de las politicas del presi-
dente en todos los frentes, desde la (fallida) btsqueda de poder
hasta la (creciente) inseguridad». Y, més en particular, el objetivo
de este endurecimiento era utilizar el arma de la identidad nacional
como una tapadera que camuflara el hecho de que estaba reempla-
zando la proteccién social por una salvaje ley de la selva orquestada
por los mercados. S

Desde luego, todo esto no es nada nuevo. A los extranjeros que
viven dentro (en particular los que ya estan asentados) y a los ex-
tranjeros que estdn en la puerta de entrada (en particular aquellos
que tienen buenas razones para que se les permita entrar) ya se les

ha asignado, de forma fija, el papel de sospechosos habituales.

Cada vez que se inicia una investigacién ptblica relacionada
con nuevos delitos, fallos o fiascos procedentes de los circulos de
Gobierno, estos extranjeros son los primeros en ser conducidos a
la comisarfa de policia y, ademas, se les filma con avidez durante la
operacién. Y luego se les exhibe en la televisién con la frecuencia
de aquel memorable video del avién secuestrado empotrandose en
las torres gemelas del World Trade Centre. Poco después de que
se sefialara como la tarea mas urgente del Gobierno francés el
abordaje de los problemas de seguridad interna generados por la
inmigracién, se decidié colocar a los mas grandes de entre los pe-
sos pesados en el timén de Asuntos Exteriores, del Ministerio del
Interior y del Departamento de Defensa. El significado de esta
remodelacién fue detallado, con prontitud y claridad, por el presi-
dente Sarkozy. Y de una manera que no dejaba nada a la imagina-
cion: «Mi deber como presidente de la Republica es explicar los
peligros del futuro, pero por encima de todo, mi deber es proteger
el presente de los franceses», y por esta razén «he decidido reorga-
nizar los ministerios que se ocupan de nuestra diplomacia y segu-
ridad». Asi que se ha designado a personas que estén «preparadas
para afrontar futuros acontecimientos cuyo curso nadie puede
predecir».
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En los buenos y viejos tiempos de 2004, cuando los precios de

las mercancias y de las viviendas se disparaban hacia la estratosfera
dia tras dia y los niimeros del PNB no hacian mas que crecer, en
tanto los de los desempleados se mantenfan estables; aquellos dias
en que las carteras de la gente de clase media y los bolsillos de los
que esperaban sumarse a ella rebosaban de tarjetas de crédito; en
aquellos dias, la voz de Nicolas Sarkozy se tornaba cilida cada vez
que hablaba del «islam de Francia», de la diversidad de Francia,
del multiculturalismo. Por aquel entonces Sarkozy incluso respal-
daba las politicas de la discriminacién positiva y el papel beneficio-
so que tenian a la hora de asegurar la paz y la amistad en las ban-
lieues. Y desde luego no hubiera abrazado esa causa populista que
consiste en elegir el islam como un fenémeno peculiarmente sospe-
choso que requiera una atencién peculiar y cuidadosa. En La Répu-
blique, les religions, I'espérance (publicado en el afio 2004),”” Sarko-
zy sefiala que el islam es una de las grandes religiones y que la
Francia de 2004 ya no es un pais exclusivamente catdlico. Francia
se ha convertido en una nacién multicultural y, en consecuencia, ya
no deberfa hablarse de asimilacién, sino que deberia hablarse y de-
berfa haber una preocupacién respecto a la integracioén, que es un
asunto dificil y totalmente diferente. Al contrario de lo que sucedfa
con el postulado de la «asimilacién», que se abandoné entonces,
una politica basada en la integracién no exige que los inmigrantes
renuncien a lo que son. Incluso en el afio 2008, cuando el cielo
notoriamente azul de Francia ya estaba cubierto de negros nuba-
rrones, €l presidente —tal y como nos recuerda Eric Fassin—con-
dené enfaticamente el principio de la «consanguinidad», exigiendo
que fuera reemplazado por el principio de la «igualdad de oportu-
nidades» y sefialando que «la mejor medicina contra el comunita-
rismo —el comunitarismo, en el discurso francés, es el concepto
de una poblacién fragmentada en comunidades auténomas que, de
modo parcial, se autorregulan y estan encerradas en si mismas— es
que la Republica cumpla lo que ha prometido».

37. Nicolas SarkOZy, La République, les religions, espérance, Parfs, Les Edi-
tions du Cerf, 2004 (trad. cast.: La repiiblica, las religiones, la esperanza: conver-
saciones con Thibaud Collin y Philippe Verdin, Madrid, Gota a Gota, 2006).

—
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Pues bien, en estos momentos nos encontramos ante una juga-
da totalmente distinta, para tomar prestada una expresion america-
na. Todo empez6 a principios del afio 2010, con el alboroto de los
gitanos asentados en Grenoble. Pues los gitanos, ¢no es cierto?,
son los primeros de los primeros entre los sospechosos habituales.
Pero el incidente de los gitanos demostré ser tan sélo un modesto
hors d'oeuvre, un mero aperitivo. La presuncién de simettia entre
ceux qui arrivent (los que llegan) y ceux gui accueillent (sus anfitrio-
nes), que acostumbraba a ser el fundamento de las declaraciones
que partian de los edificios gubernamentales, desaparecié por
completo. De pronto, ya no se exigia el mismo grado de respeto a
las dos partes. Ahora, el respeto se debia tan sélo a Francia y pre-
sentarle sus respetos era deber de los accueillis (los recibidos), y
que éstos fueran recibidos bien o mal no tenfa, en realidad, ningu-
na importancia. La comunidad francesa (sea lo que fuere lo que
esto significa), se dijo y anuncié desde el Estado que no desea cam-
biar su modo de vida, sus maneras. Pero la condicién no escrita
para que éstos «recibidos» sigan siendo «recibidos» es que cam-
bien su modo de vida, les guste o no. Y, de acuerdo con una cos-
tumbre de la que ya hablé Albert Camus, ese gran ciudadano fran-
cés (cuya contribucién personal a la gloria de Francia no se puede
comparar con ninguna otra), definiéndola como la marca registra-
da de la hipocresia moderna, una vez mis se hace el mal en nombre
del bien. En nombre de la igualdad se promociona la discrimina-
cién y en nombre de la libertad se promociona la opresién. Por
poner un ejemplo: «No queremos hacer concesiones en lo que se
refiere al derecho de asistencia a la escuelas.

Este es, sin duda alguna, un asunto espinoso. Y es la razén por
la que esléganes del tipo «Ninguna tolerancia hacia los enemigos
de la tolerancia» o «Ninguna libertad para los enemigos dela liber-
tad» suenan tan convincentes. Y suenan convincentes porque to-
man como un axioma lo que atin no ha sido probado, pues se anti-
cipan a la pregunta de si la parte cuya condenacién y supresién
pretende legitimar el eslogan es, en verdad, culpable de las trans-
gresiones de las que se la acusa. Y porque omiten la cuestién de los
derechos del acusado y, al mismo tiempo, esconden bajo bellos co-
lores la complicidad —ilegal— que se da entre los dos roles: el de

" Ricbard Sennett habla de la diferencia 117

acusador y el de juez. Pero ¢resulta Gtil la prohibicién de que las
«nifias» lleven velo cuando van a la escuela? ¢Lo es a la hora de
asegurar el derecho de las «nifias» a la escolaridad? En el mismo
ntmero de Le Monde, André Grjebine, del Sciences Po-Centre
d’Etudes et Recherches Internationales, declara que «la alteridad,
percibida generalmente como una fuente de apertura espi.ritual,
también puede ser portadora de fundamentalismo, oscurantismo y
cerrazén» >® Dice esto y, sin embargo, ¢estaria él de acuerdo en que
esta forma de razonar, con todas sus apariencias de imparcialidad y
de ser sine ira et studio, es ya un juicio de valor por derecho propio,
sélo que disfrazado? Después de todo, él no menciona que la cerra-
z6n de espiritu, percibida por algunos como una portadora de
identidad y seguridad, también es una fuente de fundamentalismo
y oscurantismo, y ésta es una conexién al menos tan real como la
que él prefiere emplazar en primer lugar. Tampoco dice que, por
mucho que la presencia de un espiritu abierto en algunos pueda
empujar a otros hacia la cerrazén, en realidad, lo que caracteriza de
forma invariable e infalible a todos y cada uno de los fundamenta-
lismos es la ausencia de apertura del espiritu. En la mayoria de los
casos, la apertura de la mente propicia y alimenta mas apertura,
mientras que la cerrazén anima, propicia y alimenta la cerrazon...

Amin Maalouf, el autor libanés que escribe en francés y que
reside en Francia, considera que la reaccién de las minorias étnicas
—es decir, de los inmigrantes— es una respuesta a las conflictivas
presiones culturales a las que se ven sometidos en su pais de acogi-
da. La conclusién de Maalouf es que si los inmigrantes sienten que
en su pafs de adopcién se respetan sus tradiciones y su cult}lra ori-
ginal, y si, en paralelo, sienten que no existe rechazo ha'c1a ellos,
que no son odiados, apartados, -atemorizados y discriminados, y
que no se les mantiene a una distancia prudencial a causa de sus
identidades diferentes; si se dan estos supuestos, entonces se senti-
ran més atraidos hacia las opciones culturales de su nuevo pafs y se
aferraran con menos avidez a las diferencias que los separan de él.
Las observaciones que hace Maalouf son, y lo sugiere él mismo, de

38. André Grjebine, «S’ouvrir  I'autre: oui. A son idéologie: non», Le Mon-
de, 26 de febrero de 2011.
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gran importancia para el futuro del didlogo intercultural. Y confir-
man nuestras conjeturas y sospechas previas: existe una rigurosa
correlacién entre el grado de percepcién de «no amenaza», de una
parte, y la «desactivacién» del problema de la diferencia cultural,
de la otra parte. Y esto se produciria como resultado de unos im-
pulsos que superan la separacién cultural y de una disposicién —si-
multdnea en ambas partes— a participar en la basqueda de la hu-
manidad comtn. ,

Demasiado a menudo, la causa principal y lo que m4s estimula
las sospechas mutuas, a las que luego se siguen el alejamiento yla
ruptura de Ja comunicacién —y que ademiés convierte la teorfa del
multiculturalismo en una realidad que degenera en «multicomuni-
tarismo»—, es el hecho de que los recién llegados no se sienten
bienvenidos, que tengan un sentido de culpa sin haber cometido
ningan crimen, y también la impresién de estar amenazados y de
vivir en la incertidumbre (algo que sucede en ambos lados de la su-
puesta frontera, sucede entre los inmigrantes y también entre la po-
blacién indigena). Esto no es un problema fuera de lo comin, sino
un desafio que nosotros, y en particular los que somos expertos en
educacién, deberemos afrontar de aqui en adelante y por mucho
tiempo. Porque no hay ninguna perspectiva de que el flujo de ex-

tranjeros se frene, y mucho menos que se detenga. Por mucho que.

los politicos prometan cualquier cosa cuando se trata de ganar vo-
tos para la siguiente eleccién.

En un notable y breve estudio que hace Richard Sennett sobre
una de las alternativas a las que nos enfrentamos, el autor sugiere

que «la mejor forma de experimentar la diferencia es estableciendo-

una cooperacién informal y abierta».” Cada una de las palabras de
esta formula es crucial. En lo que se refiere a la «informalidads,
significa que no hay reglas de comunicacién fijadas por adelantado
y que se conffa en que se vayan desarrollando a su propia manera,
pues de todos modos estan destinadas a cambiar a medida que la
comunicacién amplie su circulo de accién, y se vuelva mas profun-
day sustanciosa: «Los contactos entre € personas que tienen diferen-

39.- Richard Sennett, «Humanism», Hedgehog Review, verano de 2011,
pags. 21-30. :

o  Richard Sennett habla de la diferencia 119
tes aptitudes o intereses son tanto mds ricos cuando son het-erécli-
tos, y se debilitan cuando se convierten en regulados». «Abiertos»
significa que el resultado deberia seguir a la comunicacién (presu-
miblemente prolongada), en vez de estar fijada de forma unilateral
por adelantado: «Lo que se desea es descubrir qué es la otra perso-
na sin saber adénde conducira todo ello. Dicho de otra manera, lo
que se desea es evitar la regla de hierro utilitaria que establece un
objetivo fijo —un producto, una politica objetiva— por adelanta-
do». Y, finalmente, la «cooperacién»: «Se da por supuesto que las
diferentes partes salen todas ganando si se dedican a intercambiar,
en vez de que una parte consiga ganancias a expensas de las otras».
Y yo afiadirfa: es necesario aceptar que ganar en este particglar
juego, al igual que perder, es s6lo concebible de un modo «conjun-
to». O ganamos «todos», o «todos» perdemos. Tertium non datur.

Sennett resume sus consejos de la siguiente manera: «Las ofici-
nas y las calles se convierten en lugares inhumanos cuando en ellas
reinan la rigidez, el utilitarismo y las reglas de la competicién. Y
devienen humanas cuando propician las interacciones informales,
abiertas y de cooperacién».

Doy por hecho que todos los que deseamos ensenar y estamos
llamados a hacerlo podemos y debemos asumir nuestra estrategia
partiendo de este precepto trino, lacénico pero abarcador, articula-
do por Richard Sennett. Podemos aprenderlo nosotros para luegf)
aplicarlo, pero también, y esto es lo mas importante, para transmi-
tirselo a aquellos que estdn llamados a aprender de nosotros y que

" desean hacerlo.
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DEL «CAPITALISTA» DE LACAN
AL «CONSUMIDOR» DE BAUMAN

Riccardo Mazzeo: El movimiento que, partiendo del fordismo
—bajo el cual lo normal serfa que el trabajador pasara toda su vida
con el mismo empleo, viviendo en la misma ciudad y con el mismo
cényuge— ha llegado hasta el nuevo paradigma de modernidad Ii-
quida, ha causado, tal y como usted ha demostrado en Amzor ligui-
do* y en otros de sus escritos, una transformacién en el campo de
las relaciones afectivas y sexuales. En la disertacién que Jacques
Lacan hizo en Milan en el afio 1969, apuntaba a un cambio que
partiendo del discurso del amo —algo que creo corresponde al for-
dismo— llegaria hasta el discurso del capitalista, en el que los po-
deres dindmicos estan fragmentados, desmembrados, son difusos,
liquidos, y donde el antagonismo de la dialéctica amo-esclavo (pero
también su lealtad y estabilidad) daria paso al poder absoluto del
mercado. Los hombres y las mujeres van a la deriva y carecen de
anclaje. Y ya no existe ninguna autoridad, por castradora que sea,
que les dé un sentido de orientacién. En estas condiciones, los in-
dividuos se ven enfrentados a la tarea de reinventarse a si mismos
cada dia en busca de unos medios de salvacién que deben descu-
brir por ellos mismos. :

" La infinita libertad de la que gozan los individuos en nuestra
época sefiala una inversién del mandato ético. Ya no se nos exige
que pospongamos el placer para construir un futuro mejor para
aquellos que vendran detrds de nosotros (Kant), sino que, en cam-
bio, se nos incita a disfrutar ahora (Sade). Usted ha hablado maravi-
llosamente sobre esta condicién en 44 cartas desde el mundo liguido.

40. Zygmunt Bauman, Amor liguido: acerca de la fragilidad de los vinculos
bumanos, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 2007.
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Esta especie de «complejo de impaciencia» quedé perfectamente con-

- Del «capitalista» de Lacan sl «consumidor» de Bauman 125

Existe una conexién entre las epidemias actuales y la vida de las socie-

dades postindustriales que estd fundada en el narcisismo y en el mito del
consumo. La bulimia y la anorexia representan la expresidn patolégica de
estos dos mitos de nuestra época. La bulimia manifiesta el mito puro del
consumo —Jos bulimicos lo engullen todo, lo mastican y lo trituran, pero
los excesos prueban la imposibilidad de colmar el agujero vacio que se
halla en el nicleo de su existencia y revelan el engafio en que se basa el
discurso del capitalista—. Todo puede ser comprado, excepto el amor. El
amor es un regalo que no tiene precio, no es un objeto lanzado al mercado
para que alli se venda al postor m4s alto, el amor es totalmente gratuito.
Los anoréxicos, por otra parte, rechazan la logica del consumo [...]. Se
entregan al culto narcisista de la masa corporal. Es un culto privado, autis-
ta y antisocial, un culto letal que conduce 2 una irreversible pérdida de
peso. Es un culto perverso que cultiva la propia imagen y que afecta no
s6lo a los anoréxicos, sino a todo el cuerpo social [...]. Esta es la nueva
forma histérica que la falsa democracia de los mercados adopta en los
paises més avanzados industrialmente. A los sujetos se los rellena, literal-

densado, hace unas décadas, en la memorable queja de Margaret Thatcher
contra el Servicio Nacional de Salud y en su explicacién de por qué, a su
juicio, la privatizacién de los servicios sanitarios representaba una mejora:
«Quiero elegir al médico que yo quiera, cuando yo quiera». Poco después
se inventaron las herramientas —varitas mégicas en forma de tarjeta de
crédito—, si no para que se hiciera exactamente realidad el suefio de That-
cher, al menos para convertirlo en una opcién posible y verosimil.#!

Este mandato de disfrutar ha pulverizado las relaciones de
amor tal y como las habfamos conocido tradicionalmente. La incer-
tidumbre, la dificultad y el riesgo, elementos todos ellos que for-
man parte del cortejo y de las historias de amor dignas de ser llama-
das por este nombre, han perdido todo crédito y ahora se
consideran una mera pérdida de tiempo. Hoy podemos encargar el
sexo o7 line, basta con echar un vistazo a un mend formado por

que usted menciona, la cifra de alternatlvas distintas es de dos mi-
llones y medio): :

Conseguir sexo en nuestros dias es «como pedir una pizza... ahora es
posible entrar en la red y pedir genitales». El flirteo o la insinuacién ya no
son necesarios, como tampoco el esfuerzo por lograr la aprobacién de la
pareja, por merecer y obtener su consentimiento, por congraciarse con
ella, o lalarga espera tal vez infinita, hasta que todos esos afanes den sus
frutos.®

Es obvio que después de un cierto nimero de encuentros
sexuales ocasionales desprovistos de toda poesia, uno acaba por
sentirse atin mas triste y solo. Y creo que es este vacio abismal el
que ha generado lo que Massimo Recalcati define como los «nue-
vos sintomas» que afectan cada vez mis a nuestros hijos. En su li-
bro Elogio del fallimento [Elogio del fracaso], Recalcati escribe:

41. Zygmunt Bauman 44 cartas desde el mundo liquido, Barcelona, Paidés,
2011, pag. 31. '
42. Ibidem, pag. 30.

innumerables amantes disponibles (de acuerdo con la pagina weh_ . . _ ' S : ;
= mente, ac place‘r.‘ferd‘armrsnm TENIPOTEICS AP AIMAPUTAQUT coLduLLaL

més y més, de tal manera que el consumo en sf mismo abre nuevos espa-
cios en los que habri cabida para otra pseudonecesidad [...]. Esto es lo
que Lacan define como la astucia del di‘scur‘so,del capitalista. Lo que se
nos hace olvidar es que, en el ser humano, las carencias no son un déficit
que corregir, sino la condicién de toda la creacion.®

Esta cita tiene similitudes con lo que usted, en «Soledad masi-
ficada», la segunda de sus 44 cartas..., definié como la compulsion
que tienen nuestros hijos de estar constantemente conectados con
sus colegas mediante Facebook o Twitter. Usted hablé de una atro-
fia de la creatividad: -

Porque cuando uno pasa a estar «siempre conectado», puede que
nunca esté total y verdaderamente'solo. Y si nunca esté solo, entonces [...]
«es menos probable que uno lea un libro por placer, dibuje, se asome ala
ventana e imagine mundos distintos de los propios».*

43. Massimo Recalcati, Elogio del fallzmmto Gardolo, Erlckson 2011

pags. 28-29.
44, Zygmunt Bauman, 44 cartas..., op. cz't., pag. 17.
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Los nuevos sintomas no se limitan a la anorexia y a la bulimia.
También incluyen el abuso de sustancias, la depresién y los ataques
de panico. Lo que todos ellos tienen en comiin es que rehtyen es-
tablecer relaciones con los seres humanos. Las relaciones con los
seres humanos son dificiles, arriesgadas e impredecibles, mientras
que el apego a los objetos es apaciguador, ya se trate de la botella,
de una dosis de heroina, de una raya de cocaina, de un objeto de
disefio, de un iPhone, con el que estar conectado con todo el mun-
do, o de asaltar el frigorifico. Los objetos son faciles de adquirir e
igualmente ficiles de desechar.

Zygmunt Bauman: Tiene usted toda la razén, y no hay practica-
mente nada en su exposicién que yo pueda o quiera cuestionar.

Tan sélo me gustaria afiadir una observacién a su razonamien-
to: la guerra emprendida por el «discurso del consumo» (desde mi
punto de vista, ésta es la descripcién adecuada del fenémeno que
usted hace y que nos preocupa; el «discurso del capitalismo» era
una cosa bien distinta en los tiempos de la «sociedad de producto-
res») es contraria a satisfacer las necesidades humanas, deseos, as-
piraciones y ambiciones, a menos que sea por la via de pasar antes
por las tiendas. O que de por medio esté la consecucién y el uso de
articulos de consumo, y que ademis haya involucrada una cantidad -
de dinero que va a pasar de unas manos a otras (y el discurso poli-
tico refuerza y apoya esta guerra, de modo oblicuo, cuando evalda
la cualidad de la sociedad por los niimeros de su PNB). Y esta gue-
rra aboga incluso en contra de la bisqueda de diversién —a cuyo
servicio se supone que dedica todos sus esfuerzos y su energia—, si -
es que de camino a su consecucién se da la circunstancia de que
uno pasa al lado de un centro comercial. Los mercados de consu-
mo se expanden, prosperan y se lucran mediante la mercantiliza-
cién dela bisqueda de la diversién, el confort y la felicidad. Y esto
apela a que se rebajen, se repriman y se extirpen todos los medios
que, siendo necesarios para esta bisqueda, se opongan a ser des-
viados hacia un deseo por los bienes de consumo que llevan colga-
da su etiqueta con el precio...

Un aspecto de la condicién humana que resulta particularmen-
te atractivo a los expertos en warketing (porque, en apariencia,

sta» de Lacan ol «consumidor» de Bauman 12>

ofrece unas oportunidades de expansién infinitas) es la ambivalen-
cia de las necesidades y los deseos humanos, ambivalencia que us-
ted ha ilustrado con viveza cuando ha citado a Massimo Recalcati y
sus palabras sobre la bulimia versus la anorexia: lo irreconciliable
de dos necesidades y deseos que son abrumadores por igual; la
necesidad de devorar las cosas y de permanecer delgado y en forma
—es decir, en situacién de seguir devorando, una contradiccion
ésta ya conocida por los patricios que frecuentaban los banquetes
en la antigua Roma, y descrita por Petronio cuando explica que se
metian plumas en la garganta para inducir el vomito y de esta ma-
nera vaciar sus estémagos y poder entonces saborear mis exqui-
siteces—. La naturaleza humana esta llena de esta clase de ambi-
valencias. Por poner algunos ejemplos improvisados: seguridad
versus libertad, autonomia versus sentido de pertenencia, privaci-
dad versus aprobacién social... En cada uno de los pares de posi-
ciones ambos valores resultan indispensables. Sin embargo, el obs-
taculo que hay que sortear es que resulta condenadamente dificil
incrementar uno de ellos sin dafiar y disminuir el otro. Cuanto mas
nos acercamos a uno de los polos de la oposicién, mis se acrecien-
ta nuestro deseo de dar la vuelta y dirigirnos en direccién contraria.
Vacilamos, manoteamos con impotencia y revoloteamos... con una
perpetua propensién, al modo del péndulo, a cambiar de direc-
cién, por decirlo de alguna manera. Y de este modo también senti-
mos temor de llegar a un punto de no retorno, el miedo 2 lo irrevo-
cable. Que nos movamos en esta ambivalencia parece ser la matriz
de las tacticas de mearketing. Pues la promesa de que uno «puede
comerse el pastel y al mismo tiempo tenerlo» —tal como dice un
refran popular inglés— es la gran baza para atraer la atencién de los
futuros clientes y para inducirlos a comprar. Se trata, pues, de disfru-
tar sin miedo a consecuencias inoportunas. Al menos, asi es como
se presenta la oferta, de tal manera que las preocupaciones queden
desterradas en el cuarto de los trastos. A modo de ejemplo, sirvala
insidiosa tentacién del «Disfruta ahora, paga mis tarde». Una ofer-
ta ésta que tiene una gran responsabilidad tanto en el reciente co-
lapso del crédito como en la orgia consumista.

Todas estas tensiones tienen consecuencias que van mucho més
alla de los inconvenientes individuales. Algunas de las mis impor-
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tantes estdn relacionadas con el deterioro de los vinculos entre hu-
manos, que no se limitan sélo a lo que usted ha descrito como la
pulverizacién de las relaciones amorosas. Por desgracia, todos co-
nocemos demasiado bien los aspectos saludables y terapéuticos
que nos ofrecen los mercados de consumo. Y los conocemos por su
autopsia: porque tenemos una experiencia diaria sobre ellos. Co-
nocemos los sentimientos de culpabilidad que sentimos cuando
somos incapaces de pasar el tiempo suficiente con nuestros seres
més cercanos y queridos, familia y amigos, y cuando no podemos
escuchar sus problemas de la forma atenta y compasiva que serfa
obligada. También cuando no podemos «estar siempre allf» y cuan-
do no estamos dispuestos a abandonar cualquier cosa que estemos
haciendo para apresurarnos a acudir en ayuda de alguien, o simple-
mente a compartir sus penas y ofrecer consuelo. Estas expetien-
cias, mds que cualquier otra cosa, son las que se estan convirtiendo
en usuales en las vidas siempre apresuradas que vivimos. Tan sélo
una ilustracién de esa tendencia tomada al azar: hace veinte afios el
60 por ciento de las familias americanas cenaban juntas con regula-
ridad; hoy tan sélo un 20 por ciento se sientan juntas en la mesa
para cenar.

Casi todos nosotros vivimos sobrepasados por las preocupacio-

nes que surgen de nuestras relaciones cotidianas con los jefes, los

compafieros de trabajo o los clientes, y casi todos nosotros carga-
mos con estas preocupaciones —las llevamos en nuestros ordena-
dores o en los teléfonos méviles— adonde quiera que vayamos. Y
asi nos 51guen hasta el interior de nuestras casas, en nuestros paseos
Jac“nnae semana, en' 108' notkies ‘aonlae pasamos’ las vacaciones.
Nada nos separa de la oficina, a la que servimos de modo incondi-
cional, pues la tenemos siempre a tiro de una llamada de teléfono o
de un mensaje de texto. Y dado que estamos perpetuamente conec-
tados a la red de la oficina, no hay nada que nos sirva de excusa
para no trabajar sabados y domingos, utilizarlos para completar
aquel informe inacabado o el proyecto que debe estar listo para
entregar el lunes. A las oficinas ya nunca llega la «hora de cierres.
La frontera, antes sacrosanta, que separa el hogar de la oficina, el
tiempo de trabajo del «tiempo libre» o del «tiempo para el ocio»,
ha desaparecido por completo, y todos y cada uno de los momentos

de la vida se convierten en momentos en los que hay que estar eli-
giendo. Y es una eleccién grave, una eleccién dolorosa y a menudo
fundamental, una eleccién entre la carrera y las obligaciones mora-
les, entre los deberes profesionales y las demandas de todas aque-
llas personas que necesitan nuestro tiempo, compasién, cuidados,
ayuda y socorro.

Es obvio que el mercado de consumo no va a resolver estos
dilemas por nosotros, y tampoco los va a alejar ni anulari su car-
ga. Y nosotros no esperamos que lo hagan. Sin embargo, el mer-
cado de consumo si puede, y est4 ansioso por hacerlo, ayudarnos
a mitigar o incluso hacer desaparecer las punzadas de una con-
ciencia culpable. Y lo hace mediante los regalos que pone en ofer-
ta, dones preciosos y excitantes. Presentes que se pueden atisbar
en las tiendas y en Internet, y que se pueden comprar y usar para
conseguir que aquellas personas que buscan nuestro afecto son-
rian y se alegren, aunque sélo sea por un breve momento. Se nos
ha adiestrado para esperar que los regalos comprados en una tien-
da compensen a las personas por todas las horas de trato directo
y de compafiia que deberiamos haberles ofrecido, pero que no les
hemos dado. Cuanto m4s caros sean los regalos, més grande seri
la compensacién que quien los otorga espera ofrecer a quien los
recibe y, en consecuencia, también serd mas fuerte su impacto
aplacador y tranquilizador en la conciencia desasosegada de quien
los ofrece. ~

Por consiguiente, ir de compras se convierte en una suerte de
acto moral (y viceversa: un acto moral conduce a entrar en las

tlendas). Vaciar la cartera'de'dinero y utilizaf la tarjeta'de cfedito
sustituyen la generosidad y el espiritu de sacrificio que requiere
la responsabilidad moral hacia los otros. Por supuesto hay un
efecto colateral. Pues cuando los mercados de consumo anun-
cian y proporcionan analgésicos morales mercantilizados, lo que
hacen es facilitar, en vez de prevenir, la desaparicidn, el debilita-
miento y el desmoronamiento de los vinculos entre los seres hu-
manos. En vez de ayudar a las personas a enfrentarse a las fuer-
zas que son culpables de la destruccién de estos vinculos, lo que
hacen es colaborar activamente en su extenuacién y destrucc1on
gradual.
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Al igual que el dolor fisico sefiala un problema organico e inci-
ta a pasar a la accién para aplicar un remedio urgente, los escrippu-
los morales sefialan los peligros que amenazan a los vinculos huma-
nos. Y estos escrupulos facilitarfan reflexiones mas profundas, y
acciones mas enérgicas y adecuadas, si no fuera porque se encuen-
tran entibiados por los analgésicos y sedantes morales que propor-
ciona el mercado. Nuestras intenciones de hacer el bien al préjimo
han sido mercantilizadas. Y, sin embargo, la mayor responsabilidad
no debe cargarse sobre el mercado de consumo, mucho menos atri-
buirle una responsabilidad solitaria por lo que ha sucedido. Ya sea
de forma intencionada o por defecto, los mercados de consumo
son «complices» del delito de haber causado la ruptura de los vin-
culos entre seres humanos: cémplices antes y después de que se
haya cometido el delito... ‘

El nivel de consumo determinado por la supervivencia biolé-
gica y social es, por su propia naturaleza, estable. En cambio, los
niveles que se requieren para satisfacer otras necesidades que han
sido generadas, que se nos han prometido, que crean expectativas,
y que ademds deben ser servidas por los mercados de consumo,
estan —una vez mas, a causa de la propia naturaleza de estas nece-
sidades— intrinsecamente orientados para sufrir una escalada en
aumento. La satisfaccién que ofrecen estas necesidades afiadidas
no depende de unos estandares que se mantienen estables, sino de
la velocidad y el grado de su escalada ascendente. Los consumido-
res que dirigen la vista hacia el mercado de consumo buscando
satisfacer sus impulsos morales, y buscando realizarse al cumplir
plenamente con sus deberes de autoidentificacién (léase, au-
toabastecimiento de articulos de consumo), se encuentran obliga-
dos a buscar diferencias tanto en el valor de los bienes como en su
cantidad, y asi, esta clase de «demanda del consumidor» resulta
ser un factor abrumador e irresistible en esta escala en ascenso. Al
igual que la responsabilidad hacia los otros no tolera limites, el
consumo que se invierte en dar satisfaccién y desahogo a los im-
pulsos morales no tolera ningiin tipo de restricciones que puedan
imponerse a su expansion. Estando como estamos equipados para
la economia de consumo, resulta irénico que los impulsos morales
y las responsabilidades éticas se reciclen y conviertan en una gran

0 Delwaeapitalista» d¢ Lacan al «consunudor» de Bauman - 127

barrera cuando la humanidad se ve enfrentada a lo que pudiera ser
Ja mis formidable amenaza a su supervivencia. Y para luchar con-
tra esta amenaza se requerird una enorme cantidad, quizds una
cantidad sin precedentes, de autorrestriccién y de disposicién
para el sacrificio.
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ZIZEK Y MORIN, SOBRE EL MONOTEISMO

Riccardo Mazzeo: En los Gltimos once afios he leido seis libros
y un gran nimero de articulos de Slavoj Zizek que, en mi opinién,
es un filésofo lacaniano muy interesante, aunque no siempre con-
vincente. Y ésta es la primera vez que he hallado su nombre citado
por este talentoso y extrafio pensador. Lo encontré en su articulo
«Shoplifters of the World Unite» [«Ladrones del mundo, unios»],
publicado el 19 de agosto de 2011 en la London Review of Books.
En él, el autor habla sobre el significado de los recientes disturbios.
Al principio del articulo, su andlisis es apropiado:

" Se nos repite una y otra vez que estamos pasando por una crisis de la
deuda, y que todos debemos compartir esta carga y apretarnos los cintu-
rones. Todos, es decir, todos excepto los (muy) ricos. La idea de gravarles
a-ellos con m4s impuestos es tabi: si lo hacemos, razona el argumento, los
ricos ya no tendran incentivos para invertir. Se crearfan menos puestos de
trabajo y todos sufrirfamos. La tGnica forma que tenemos de superar estos
tiempos duros es que los pobres se vuelvan mas pobres y los ricos se vuel-
van mas ricos. ¢Qué harén los pobres? ¢Qué pueden hacer?®

Zizek es muy penetrante cuando explica la debilidad, tanto
la de la predecible reaccién de los conservadores, encarnada en
las posiciones de Cameron, como la de la no menos predecible
y candida reaccién de la izquierda liberal. Por fin le nombra a
usted: ' :

45. Slavoj Zizek, «Shoplifters of the World Unite», London Review of Books,
19 de agosto de 2011 (trad. cast.: «Ladrones del mundo, unios», Rebelién,
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=134886 [consultada en septiembre de
2012]).
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Zygmunt Bauman define los disturbios como actos cometidos por
«consumidores defectuosos e imperfectos»: mas que nada, fueron mani-
festaciones, expresadas con violencia, del deseo del consumidor cuando
éste es incapaz de hallar su plena realizacién del modo «adecuado», es
decir, comprando. Como tal, el acto también contiene un momento de
protesta genuina, en forma de una respuesta irénica a la ideologia consu-
mista: «Vosotros nos llamais a consumir cuando al mismo tiempo nos es-
tais despojando de los medios para hacerlo de la forma adecuada, asf que
aqui estamos, acatando vuestro mandato en Ja dnica forma que podemos».
Los disturbios son una demostracién de la fuerza material de la ideologia,
quizds, en cierto modo, destinados a la «sociedad postideolégica». Desde
un punto de vista revolucionario, el problema con los disturbios no es su
violencia como tal, sino el hecho de que su violencia no es verdaderamen-
te autoafirmativa. Es rabia impotente y desesperacién enmascaradas como
un despliegue de fuerza. Es la envidia enmascarada como un carnaval
triunfante.

Zizek también est4 de acuerdo con usted en que los <<1nd1gna-
dos»* carecen de un «programa positivo de cambio sociopolitico.
Expresan un espiritu de revuelta sin revoluciéns.

Pero ya no estoy de acuerdo con Zi%ek cuando define los dis-
turbios como un passage d lacte y cuando afirma que la religién, en
la medida en que proporciona un «sentido absoluto», engendra
terrorismo. Soy agndstico, pero creo que nuestra época de cinismo
se beneficiarfa si en ella hubiera algo de trascendencia. Un poco de
sentido religioso no necesariamente implica fanatismo, y ni siquie-
ra implica, de forma estricta, que exista una «religién. Tal y como
expresa Edgar Morin:

El propésito es crear un dlalogo entre la fe y la incertidumbre. No es-
toy hablando de Ia fe religiosa, pues yo no tengo ningtn credo, sino de la
fe en los valores, en la posibilidad de mejorar las relaciones humanas, una
fe en los valores de la fraternidad. Creo que esta clase de fe no puede ser
probada cientificamente, porque nada garantiza que sus esfuerzos Heguen
a buen fin [...]. A modo de ejemplo, he propuesto el apareamiento de las
ballenas tal y como lo describe nuestro gran Michelet. En su imaginacién,

46. En espafiol en el original. (N. de /s yt.)
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para que dos ballenas consiguieran aparearse, el macho y la hembra debe-
rian erguirse simultineamente hasta alcanzar una posicién vertical, y asi
los drganos genitales del macho podrian encontrarse con los de la hembra,
al menos por unos breves instantes. Las ballenas hacen muchos intentos
fallidos hasta que finalmente consiguen copular.

He elegido esta metafora porque tengo la impresién de que, en el do-
minio de la ética y de la vida politica y social, debemos actuar de esta ma-
nera. Es decir, debemos invertir grandes esfuerzos y hacer un gran gasto
de semen para, finalmente, obtener un resultado. Este resultado no puede
darse por garantizado, pero aun asi debemos intentar, en el nivel ético,
hacer lo mismo que las ballenas.#

Zygmunt Bauman: Tan sélo para clarificar el tema: un politefs-
ta puede ser también una persona profundamente religiosa. El an-
tiguo panteén de los romanos estaba lleno de dioses hasta el techo,
y cada afio habia mas y m4s, pues aumentaban en tanto se iban
anadiendo provincias al Imperio romano que se expandia... Lo que
ambos, Zizek y Morin, asumen de forma tacita en las afirmaciones
que usted cita —y que también asumen la mayoria de nuestros lec-
tores—, es la naturaleza «monoteista» de la religién, y no la religion
como tal. De esto se derivan actitudes especificas hacia las tres «re-
ligiones del mundo», todas ellas procedentes de Jerusalén. Bueno,
para que estas tres religiones «llegaran a un consenso» harfa falta
que desertaran de si mismas y que traicionaran su propia fe, pues
las tres tienen una clase de fe que descansa en la asuncién de un

~ solo y anico Dios. Esta asuncion justifica la alegoria de Michelet y

Morin, y su apareamiento entre ballenas, muy en particular cuando
la gente que, en materia de religién, es agndstica intenta compren:
der y convertir en inteligible la conducta de los otros, que son reli-
giosos. Sin embargo, si es imaginable llegar a cierta clase de consenso
que implicara licencia —de quienes se pusieran de acuerdo— para
permanecer leal a los respectivos dioses: una aceptacién de que las
diferencias entre las tres religiones, cuando se trata de buscar una
cohabitacién pacifica y mutuamente beneficiosa, no supone un
obstaculo para el ejercicio de la buena voluntad. Por cierto, en el

47. Edgar Morin, Ma Gauche, Paris, Bourin, 2010, pag. 130.
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pillaje de los supermercados de Londres participaron personas
pertenecientes a las tres religiones monoteistas, sin degollarse las
unas a las otras y sin andar a la grefia a la hora de repartirse el bo-
tin... ¢Debemos entonces asumir que la experiencia de coopera-
cién —pese a sus respectivos monoteismos— en aquellas acciones
grotescas referidas a un solo problema podria extenderse a causas
més nobles y mas merecedoras de alabanza?

Llegados a este punto, yo traeria a colacién la «cooperacién
informal y abierta» de Sennett, un modelo totalmente realista de
comunicaci6n colaborativa introducida sin presunciones y sin po-
ner antes la carreta que el caballo. Es decir, sin situar la resolucion
final antes que el debate. Después de todo, tanto hablar los unos
con los otros y disparar los unos contra los otros, puede ser compa-
rado con el dificilisimo, tortuoso y arriesgado destino de las balle-
nas ansiosas de sexo. Las dos posiciones demandan un esfuerzo
tremendo, ninguna posee la garantia del éxito. Y sus respectivos
méritos deberfan medirse también por otros criterios que no fue-
ran Jo arduo de la labor y su posibilidad de éxito. '

Y otranota, ésta al margen: el movimiento de los «indignados»*8
es, sin duda y en algunos casos (como los disturbios de Londres),
una «revuelta sin revolucién». Pero en conjunto, como un fenéme-

no de reivindicacién «directa» o «sin mediatizars, parece estar evo- -

lucionando hacia una «revolucién sin revolucionariosy, pues quie-
nes lo protagonizan asumen el statu quo, por decirlo de alguna
manera, «como lo que es». Y asi se oponen a él con todo lo que éste
conlleva, con la carga entera de ambiciones que propicia y que ha
sido aprobada oficialmente, una carga que excede con mucho los
propios poderes de quienes lo respaldan. Y de este modo, las exi-
gencias de los indignados, aunque en conjunto no sean revolucio-
narias por si mismas, estdn destinadas a camplir una hazafia autén-
ticamente revolucionaria: desacreditar el statu quo, dejar expuesta
su impotencia y de esta manera impulsar su colapso.

48. En castellano en el original. (N. de /s £.)
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LA PETITE MADELEINE DE PROUST
Y EL CONSUMISMO

Riccardo Mazzeo: El 2 de septiembre de 2011 fui a escucharle
cuando daba una conferencia en Sarzana, en el Festival della Men-
te. Siempre resulta muy emocionante escucharle y es obvio que -el
resto de la audiencia pensaba de la misma manera, porque recibi6
usted varias rondas de aplausos durante la alocucién y cuando ter-
miné se desencadené un aplauso general que fue como un aguace-
ro poderoso, liberador y purificador. ‘

Aquella vez percibi en usted un cambio de estilo. Hablé sobre
las redes sociales como de una gran innovacién que, al igual que la
multiplicacién de los panes y los peces de Jesucristo, convierte en
abundante e incluso ilimitado lo que hasta el momento hab{a sido
dolorosamente escaso y dificil de conseguir. En el nuevo escenario
social, una gran cantidad de individuos ha abandonado la mesa de
la cocina alrededor de la cual compartia la cena con su familia y, a
cambio, se ha entregado frenéticamente a los nuevos artefactos, a los
vestidos de disefio y a la soledad. Esta masa de individuos ahora ha
descubierto cémo hacer «amigos» en Facebook.

Pero usted no se ensafié contra esta inttil proliferacién de con-
tactos que no tienen nada que ver con las auténticas relaciones hu-
manas. Dijo que no era un profeta y que nos corresponde a noso-
tros decidir si resulta mejor vivir en una comunidad al estilo de
antes —una sociedad que demanda compromiso y devocién a sus
miembros, y que no puede ser abandonada sin que se sufra el estig-
ma de la vergiienza y la desgracia—, o bien vivir en esta nueva
modalidad de interaccién social que puede ser anulada con el sim-

ple acto de clicar sobre el icono apropiado que reza Delezfe.' Usted
siempre ha sido socratico, pero este sobreseimiento del juicio, y su
inquietud por todos los seres humanos que leen sus ensayos y escu-
chan sus conferencias, enardecieron la atmdsfera en aquel momen-
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to. Y al final de su discurso, de forma casi mégica, estallé una tor-
menta. Una tormenta que, sin duda alguna, nos urgia a salir de este
callejon sin salida, a detener estas torturas de Sisifo, y a poner fin a
la I6gica sin sentido de un consumo que genera cada vez més con-
sumo y mas desechos. Debemos luchar contra los expertos en 7zar-
keting, quienes por ejemplo —lef esto en el periédico de ayer (La
Stampa, 5 de septiembre de 2011)— acaban de urdir una estrate-
gia, otra mas, de persuasion. Y ésta consiste en crear inciensos arti-
ficiales de los que se desprenden los aromas de las comidas simples
y apetitosas de nuestra infancia.

Gracias a las tecnologfas de los aerosoles, la cadena de super-
mercados Net Cost de Brooklyn ha incrementado sus ventas un
5 por ciento en estos Gltimos tres meses. Pero el éxito m4s impre-
sionante ha sido el de Nike, que ha visto un aumento de ventas de
un 80 por ciento. Claudio Risé, psicoterapeuta y autor de Guarda,
tocca, vivi,® cita «los territorios de caza siempre nuevos» que usted
mencionaba en su libro Mundo consumo* y dice que la estimula-
cién de los sentidos es el dltimo recurso para conmover a los con-
sumidores, que ya se han vuelto impermeables a todas las demas
técnicas de 7zarketing. Y en verdad, ¢cémo vamos a escapar? ¢Qué
posibilidades tenemos si incluso la pequefia magdalena de Proust

esta siendo explotada como tltimo recurso para reforzar nuestra -

identidad personal en tanto consumidores crédulos y estipidos?

Zygmunt Bauman: El placer, el confort, lo que nos es conve-
niente y la reduccién del esfuerzo —lo instantaneo de la satisfac-
cion, los suefios que se convierten en realidad y que suavizan las
realidades engorrosas lo suficiente como para que las descartemos
en tanto suefios (o fantasmas, o invenciones de la fantasia)—, éstas
son las promesas, las apuestas, las estratagemas de una economia
dirigida por la codicia y gestionada mediante el acto de comprar.
En este contexto, hacer y deshacer amistades no es mas que un
ejemplo de una estrategia que se aplica de forma universal. Al lado
de todo esto, afiadié usted de forma correcta, ha aparecido una

49. Claudio Risé, Guarda, tocca, vivi, Milan, Sperling &Kupfer 2011.
50. Zygmunt Bauman, Mundo consumo, op. cit.
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dltima promesa: la de hacer que las dulces memorias de la infancia
estén disponibles (obviamente, en las tiendas) a demanda. Ya no
ser4 necesaria la laboriosa tarea de Ez busca del tiempo perdido. De
hecho, ya no existira mas el «tiempo perdido», y tampoco sera ne-
cesario ir en busqueda de genios al estilo de Proust, resucitarlos y
recuperarlos. Una tarjeta de crédito servird para lo mismo y de for-
ma estupenda, jmuchas gracias!

Nosotros, los consumidores creados, ¢somos candidos? Lo mas
probable es que si lo seamos. Pero ¢también somos idiotas? No
necesariamente. Pues ¢quién en su sano juicio no preferiria conse-
guir algo sin esfuerzo en vez de conseguirlo con un duro trabajo? La
promesa del consumo llegé cuando nos encontrabamos en la cspi-

" de de unas aspiraciones acariciadas durante siglos. La promesa del

consumo puede ser falsa, engafiosa e inducir a errores, pero de nin-
guna manera esta falta de atractivos. Y, desde luego, estd en armonia
con nuestra «predisposicién natural» (Freud sefialé la pereza innata
de los hombres como una de las grandes razones por las que existe
la necesidad de la coercién; desprovistas de poderes de coaccion,
las grandes mentes del #zarketing se las han arreglado para sustituir
la coercién por la seduccién). La tentacidn consumista estd destina-
da a inducir a la accién o, siendo mas precisos, a inducir a una des-
viacién de la accién, ese anténimo de la pereza, poniéndola al servi-
cio de lo que es lucrativo, en vez de buscar como respuesta la rutina
y la disciplina, que en su momento fue el principal objetivo de la
coercién. La sumisién a las tentaciones de consumo es un acto de
servidumbre voluntaria. Es, para utilizar una expresién de nuevo
cufio, un acto «proactivo»: presume una eleccién y una accién po-
sitivas. Y esto es lo que, quizé, convierta la trampa en algo excepcio-
nalmente dificil de resistir, y atin mas dificil de desactivar. Después
de todo, una vida de consumo se vive como una suprema expresion
de autonomia, de autenticidad y de autoafirmacién. Y éstos son los
atributos (desde luego, las modalidades) sine qua non de un sujeto
soberano. Fsta es la razén por la cual en una vida con una orienta-
cién cada vez mas consumista, la energia vital se desperdicia (o al
menos queda profundamente lastrada) cuando podria destinarse al
servicio de aquellas otras inquietudes humanas en pro de las cuales
usted apela: el compromiso, la devocién, la responsabilidad...
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- SOBRE COMBUSTIBLES, CHISPAS Y FUEGOS

Riccardo Mazzeo: El sabado de la semana pasada, 10 de sep-
tiembre, fui con mi hija y mi mujer a la ciudad de Rovereto para
protestar contra la carrera ciclista, el Tour de Padania. Hacfa mu-
cho tiempo que no tomaba parte en acciones que implicaran
multitudes invadiendo una calle. Pero en este caso, mi familia
estaba dispuesta a participar, con o sin mi, y no quise que lo hi-
cieran sin mi. Ademas, estaba totalmente de acuerdo en que ha-
cia falta rebelarse contra el partido racista Lega. Este partido
pretende que la llamada Padania sea reconocida como una parte
especial, diferente y 7z¢jor de Italia. Al no estar ya acostumbrado
a esta clase de experiencias, que en general son propias de la ju-
ventud, y tratando de recordar lo que Canetti escribi6 sobre las
masas en Masa y poder,* tuve la impresién de ser un entomélogo.
Y mi hija pequefia me hizo notar que mi ropa sobria, las gafas de
sol Ray-Ban y los cinco periédicos que llevaba bajo el brazo me
hacian parecer un agente secreto. Al revés de lo que sucedia con
las hileras, uniformes, de la policia antidisturbios, en nuestro
grupo habia grandes diferencias: jovenes agresivos de la extrema
izquierda, nuestra asociacién antifascista, que tiene convicciones
sélidas, pero es de signo moderado, algunos comunistas, e inclu-
so los mazzinianos, que siempre resultan muy vistosos (seguido-
res de Mazzini, que ha resucitado de su tumba). Tres horas mds
tarde hubo una pequefia escaramuza. La policia cargd con porras
contra los manifestantes que estaban en primera linea, pero la
ruta de los ciclistas se cambié y pudimos sentirnos satisfechos
con este resultado.

51. FElias Canetti, Masse und Macht, Hamburgo, Claasen, 1960 (trad. cast:
Masa y poder, Barcelona, Debolsillo, 2005).
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Le cuento esta historia banal porque las calles y las plazas de

todas partes estan siendo invadidas: ¢qué piensa usted de esta clase
de «primavera»?

. Zygmunt Bauman: Thomas L. Friedman, de The New York
Times,”? escribe lo siguiente:

La Primavera drabe ha sido el detonador popular de rebeliones contra
los autécratas en todo el mundo 4rabe. El verano israelf sacé a la calle a
250.000 israelies, que protestaban por la falta de viviendas ésequibles yel
modo en que su pafs se encuentra dominado por un oligopolio de viejos
capitalistas. Desde Atenas hasta Barcelona, las plazas de las ciudades eu-
ropeas estan siendo tomadas por jévenes que protestan contra la falta de

empleo y contra la injusticia que suponen unos salarios cuyas diferencias
son abismales. ' o

La gente ha tomado las calles. Y las plazas ptblicas. Primero
fuela Vaclavske Namesti de Praga, en el afio 1989. Poco después
sucedié lo mismo en una capital tras otra en los pafses del bloque
soviético. Y luego, la famosa plaza principal de Kiev. Todas estas
plazas, al igual que algunas otras, han servido como laboratorio
de pruebas de unas costumbres nuevas: ya no se trata de una
marcha, una manifestacién que va desde un punto de encuentro
a un destino, sino mas bien de un tipo de ocupacién p"éfmanente
un ’asedio que perdurara hasta que las demandas sean satisfe-,
chas. o

Después de haber sido probado y ensayado en los Gltimos tiem-
pos, el nuevo modelo se ha convertido en norma. La geﬁte tiende a
sentarse en las plazas publicas con la clara intencién de quedarse
alli por un tiempo bastante largo, el tiempo necesario para conse-
guir lo que piden, o para que se les garantice su consecucién. Las
personas llevan consigo tiendas y sacos de dormir, una manera de
mostrar su determinacién. Otros llegan y luego se van, pero sus
idas y venidas son regulares: cada dia o cada noche, una vez por

52. Thomas L. Friedman, «A Theory of Everything (sort of)», The New
York Times, 13 de agosto de 2011. '
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semana. ¢A qué se dedican estas personas una vez se encuentran en
la plaza? Escuchan discursos, aplauden o abuchean, llevan carteles
o pancartas, gritan o cantan. Quieren que cambie algo. En cada
caso, este algo es diferente. Nadie sabe con seguridad si este signi-
ficado es el mismo para todos los que estan alli. Para muchos, el
significado no es en absoluto claro como el cristal. Pero sea lo que
fuere este algo, han saboreado el cambio que ya esta ocurriendo:
quedarse en la plaza Rothschild o Tahrir, dia y noche, rodeados por
multitudes que es evidente estdn en sintonfa con sus propias emo-
ciones, significa un cambio enorme. Un cambio que esta sucedien-
do de verdad y que se disfruta. Lo que antes se habia ensayado
verbalmente en Facebook o Twitter se estd experimentando por fin
en vivo. Y sin perder las caracteristicas que lo habian convertido en
algo tan cautivador cuando se practicaba en la red: la habilidad de
disfrutar del presente sin hipotecar el futuro, derechos sin obliga-
ciones.

La sobrecogedora, intoxicante, experiencia del compafieris-
mo. Quiza también, quién sabe, de la solidaridad. Este cambio,
que ya esté ocurriendo, significa que cada una de las personas ha
dejado de estar sola. Y supuso un esfuerzo tan pequefio conse-
guirlo, poco mds que cambiar un par de letras de esa fea palabra
llamada «soledad» para convertirla en «solidaridad». Solidaridad
ala carta, y que dure tanto tiempo como este «a la carta» requiera
(y no un minuto m4s). Solidaridad, no tanto en el hecho de com-
partir la causa elegida, sino solidaridad en el hecho de tener una
causa; yo, junto contigo y con el resto de nosotros (nosotros, la
gente que hay en la plaza) tenemos un propésito y nuestra vida
tiene un sentido.

No todas las personas que toman las calles entran en la plaza y
se quedan alli. La experiencia de ese «todos juntos en la plaza»
puede ser mas como una chispa cayendo en una sartén sobreca-
lentada que no un peregrinaje. Sucedié asi en Londres, Bir-
mingham, Manchester y Bristol durante un breve lapso de tiempo.
Ninguna pretensién de tener una causa. Ningan tiempo para la
solidaridad. Ningtn deseo de buscar un significado, un rato de
diversién est4 muy bien, y se agradece. Alegria para ser consumi-
da sobre la marcha. Realizacién ahora. Satisfaccion instantanea.
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¢No es esto de lo que se trata en la vida de los consumidores?
Cuatro adolescentes de los que saquearon los barrios de Londres
declararon en Sky News que fue como «correrse una juerga
comprando».” Correrse una juerga comprando, desde luego. La
tnica diferencia con otras juergas que se disfrutan en otras tiendas
es que en éstas no hubo dinero ni tarjetas de crédito de por medio:
una juerga en las tiendas, pero hecha a la medida de la gente que
no tiene nada. o

Segun Elias Canetti, una de las primeras metéaforas utilizadas
para designar a una multitud (ya se halle «en movimiento» o «esta-
cionaria») es el fuego. No tiene nada de sorprendente. El fuego
convoca sensaciones de calidez, al igual que la comodidad de la
posesion. Sin embargo, algunas veces se convierte en algo demasia-
do caliente como para ser confortable, y las llamas prenden sin
previo aviso, se descontrolan y queman, al igual que hacen a menu-
do las muchedumbres. Los combustibles que pueden ser utilizados
para mantener vivo el fuego difieren los unos de los otros. Todos
los combustibles son inflamables, pero cuando se encienden, algu-
nos arden de forma apacible y brillan. Y otros, en cambio; explota-
ran a partir de una simple chispa. '

Pero abandonemos la metéfora del fuego para volver a lo que
ésta simboliza: las multitudes que discurren por las calles en_ di-
reccién a la plaza de la ciudad. Algunas de ellas estan listas para
explotar mientras que otras lo estan para arder de forma tranqui-
la, pero prolongada. Y si bien es cierto que ambas requieren de
una chispa para avivarse y encenderse, también lo es que lo que
seguira al encendido no est4 determinado por la chispa, sino por
las propiedades de los combustibles. Incluso aunque diferentes
tipos de chispas puedan atraer a distintos tipos de multitudes.
Con la llegada de los medios méviles de comunicacién instanta-
nea y masiva, las chispas se suceden volando, pero no son los
aparatos electrénicos, por inteligentes que sean, quienes determi-
nan la incidencia y la naturaleza de las explosiones sociales. Y las

personas que son responsables de la produccién masiva de explo-

sivos y de su acumulacién —los m4s notorios son la patente de-

53. Sky News, 12 de agosto de 2011.

sigualdad social (deshumanizadora, incontrolada) y la produccién
masiva de consumidores imperfectos (sin medios econémicos) co-
locados en medio de una sociedad de consumidores— compren-
den muy poco de esto, aunque tampoco desean comprenderlo. Lo
que mueve y guia a la sociedad de la que son responsables queda
demostrado con la idea de David Cameron: desconectar las redes
sociales para que las tiendas no sean quemadas y saqueadas.
Friedman sugiere: «Existen razones diversas y multiples para
estas explosiones, pero hasta cierto punto deben tener un denomi-
nador comtn, y creo que puede ser encontrado en uno de los,eskj)-
ganes que surgieron en una de las insurrecciones de la clase media
en Israel: “Luchamos por un futuro accesible”. En estos momen-
tos, muchas personas pertenecientes a la clase media y a la clase
media baja de todos los lugares del mundo sienten que el futuro
est4 fuera de su alcance, v asi se lo hacen saber a sus dirigentes».
Friedman resume su diagnéstico y sus recomendaciones:

Al clase media se le esta negando, cada vez mis, el crédito asequible,
el trabajo estable, el acceso al funcionariado y los programas sociales. Y
esto sucede en un momento en el que son necesarias ms aptitudes para
lograr conservar un trabajo decente, en un momento en el que los ciuda-
danos tienen mds acceso a los media para organizarse, protestar y desafiar
2 la autoridad. Y en un momento en el que la fusién de la globalizacién y
las tecnologfas de la informacién estd generando enormes salariqs para la
gente que tiene talentos globales (o para aquellos que aprenden las reglas
de juego del sistema, y asf, manteniéndose préximos a quienes estan en el
poder, consiguen acceder al dinero, a los monopolios o a los contratos
gubernamentales), lo que aumenta las diferencias salariales y alimenta més

atn los resentimientos.’*

Puede estar en lo cierto. v

Est4 claro que el mundo, tal y como nosotros lo conocimos, o
como crefamos conocerlo, se estd desmembrando. Corre més de-
prisa cada dia que pasa, y, en tiempo real, el dfa a dia se esta Yol—
viendo més breve. Las antiguas certidumbres han desaparecido.

54. Thomas L. Friedman, «A Theory of Everything...», art. cit.
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Las antiguas medicinas no funcionan. Los tableros de dibujo, fia-
bles y antiguos, descansan ociosos, o bien reproducen sin cesar,
como en un trance sonambulo, interminables copias de antiguos
modelos. Tal parece que el Gnico refugio para la esperanza sean las
tiendas montadas en las plazas publicas.

Unas tiendas llenas de sonidos y de furia, en busca de un signi-
ficado... :

20

SOBRE LA MAYORfA DE EDAD
" DE LA GLOCALIZACION

Riccardo Mazzeo: Mi estimado Zygmunt, ésta es nuestra alti-
ma conversacién. Estamos a 19 de septiembre del afio 2011 y estu-
vimos hablando de todo esto hace tres dias en Mddena, antes de
que usted diera sus dos tdltimas conferencias. Una trataba sobre
«Lo que queda de la naturaleza» en Sassuolo, y la otra, titulada
«¢Acaso no somos todos emigrantes?» la dio en Pordenone. Nunca
lo habia visto a usted tan a menudo como durante estos Gltimos
meses, y a partir de sus dos charlas he entresacado tantas ideas que
quisiera extenderme sobre ellas. Pero me temo que no cabrian en
esta pagina, la dltima que voy a escribirle a usted. Asi que me voy a
centrar en un par de cosas. La primera es el sentido de culpa que,
como usted bien dice, impregna las relaciones con nuestras fami-
lias. Dado que somos negligentes con nuestras parejas y nuestros
hijos para correr en pos de nuestras carreras, los expertos en 7zar-
keting capitalizan nuestro sentido de culpabilidad dirigiéndolo ha-
cia formas de compensacién (desde el Gltimo modelo de teléfono
mévil o iPhone, pasando por zapatos o bolsos de disefio) que siem-
pre implican comprar alguna cosa. Gastamos un montén de dinero
en regalos que llevamos a nuestros seres amados el dia en que final-
mente conseguimos verlos. El resultado es que atin tenemos menos
tiempo para dedicar a nuestra familia, pues nos vemos obligados a
trabajar mas y mas duramente para ganar mdas dinero que nos per-
mita la compra de regalos mis caros. Este es un circulo vicioso que
se podria rectificar con facilidad si, en vez de ofrecer objetos, ofre-
ciéramos nuestra presencia, atencién y cuidado. Tal y como usted
sefialé, si Freud hoy estuviera vivo, deberia reescribir La civiliza-
cién y su descontento, teniendo en cuenta el hecho de que nuestra
cultura ya no nos alienta a que reprimamos y pospongamos el pla-
cer, sino que nos apremia a disfrutar con libertad de todos los pla-
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ceres y bienes que nuestra sociedad de consumo puede proporcio-
narnos.

En su libro Senza vergogna un gran intelectual italiano, Marco
Belpoliti, hace referencia a Alain Ehrenberg para presentar la idea
de «vergtienza amoral». Usted hizo lo mismo en 44 cartas...”

La creciente inseguridad sobre la identidad personal, propia de la so-
ciedad posmoderna, y las constantes humillaciones a las que est4 sujeta
nuestra imagen, provocan lo que Alain Ehrenberg ha llamado la «tensién
de ser uno mismo». Nos hemos desplazado de una sociedad basada en la
obediencia y la disciplina, hacia una sociedad que valora lo que no es con-
vencional y promueve la creencia de que todo es posible en cualquier ni-
vel. Edipo, el simbolo de la sociedad patriarcal, y el clasico sentido de
culpabilidad burgués, son reemplazados por la vanidad, por ejemplo por
Narciso y su fascinacién con el espejo. Narciso trae consigo la libertad,
pero también un creciente sentido de vacio e impotencia.®

- Mi segunda observacién se refiere al texto de Kant que usted
analizé en su fascinante libro La sociedad sitiada> El texto es Idea
de una historia universal con propésito cosmopolita (1784). En él, su
autor explica que, dado que nuestro mundo es una esfera «no se
puede aumentar una distancia determinada de modo indefinido sin
que ésta se anule». La superficie del globo en el que vivimos no
permite una «infinita dispersién». Y en tltima instancia todos sere-
mos vecinos simplemente porque no hay otro lugar al que ir. Asf
que no tendremos mas remedio que soportarnos los unos a los
otros y vivir juntos. :

Yo creo que este momento ha llegado: lo global limita con lo
local, y viceversa. Mick Jagger, el cantante y lider de los Rolling
Stones, acaba de inaugurar un nuevo supergrupo con Dave Stewart
de Eurythmics, el joven cantante de sou/ Joss Stone, el rey del reg-
gae Damian Marley y el compositor ganador de un Oscar A. R.
Rahman. Estuve viendo el primer video que grabaron y me com-

55. Zygmunt Bauman, 44 cartas..., op. cit.

56. Marco Belpoliti, Sernza vergogna, Parma, Guanda, 2010.

57. Zygmunt Bauman, La sociedad sitiada, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econémica, 2002.
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placié percibir que en él no se da el clasico cambio de escenarios,
los cambios frenéticos de vestuario o peinado. Ni tampoco se
muestra el también usual conjunto de esculturales bailarines mas-
culinos o femeninos ligeros de ropa. En el video lo Gnico que ve-
mos son misicos con diferentes voces, origenes étnicos y aspecto
que cantan juntos. Y cada uno de ellos preserva su propia singula-
ridad y estilo musical. Quizés esto sea tan s6lo una mis de las exi-
tosas operaciones de nzarketing, pero me recordé a aquellos grupos
de nifios de nuestra primera conversacién, cuando usted nos conté
que acostumbraba a verlos desde su ventana al volver a casa desde
la escuela. Cuarenta afios atrés, cada grupo de nifios tenia el mismo
color de piel, hoy eran todos diferentes.

Zygmunt Bauman: Uno siente la tentacién de decir que las in-
venciones o reinvenciones sociales (al igual que las recientemente
inventadas o redescubiertas posibilidades de volver a usar las pla-
zas de las ciudades como si fueran la antigua agora, lugar donde se
hacfan y deshacian las reglas del juego) tienden a extenderse como
un incendio en el bosque. Uno dirfa esto si no fuera por el hecho
de que la globalizacién ha invalidado finalmente esta metafora con-
sagrada por el tiempo. Es cierto que los incendios forestales avan-
zan «extendiéndose». Pero las invenciones sociales de hoy progre-
san «dando saltos».

Para explicar lo que tengo en la cabeza, permitame recordar
uno de los aspectos menos fantasiosos de esa experiencia, ya casi
olvidada a medias, que ha sido la Primavera 4rabe...

Lo que podemos y debemos aprender de esta experiencia es
que las distancias geograficas ya no tienen importancia. Las distan-
cias ya no suponen un obsticulo, y su extension ya no determina la
distribucién de oportunidades. Tampoco lo hacen la vecindad o la
proximidad fisica, por eso la metifora del efecto domind, que im-
plica cercania, desde luego una contigtiidad de causa y efecto, esta
perdiendo mucha, quizés incluso casi toda, su veracidad. Los esti-
mulos viajan con independencia de sus causas: las causas pueden
ser locales, pero el alcance de sus inspiraciones es global. Las cau-
sas pueden ser globales, pero el impacto que provocan se moldea y
alcanza de modo local. Prendidas en la amplia red planetaria, las
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pautas de imitacién vuelan por los espacios extraterritoriales casi
de forma azarosa —sin itinerarios programados y encontrando
muy pocas, si no ninguna, barreras o puntos de control—, pero, de
forma invariable, llegan a pistas de aterrizaje que han sido construi-
das localmente. Nunca se puede asegurar de antemano en qué pis-
ta aterrizaran, o cuél de las innumerables torres de control las de-
tectard, interceptara y lanzara hacia el espacio aéreo local, y cuantos
aterrizajes forzosos se veran forzadas a hacer y dénde. El hecho de
que las pistas de aterrizaje y las torres de control compartan las
mismas pautas fluctuantes hace que las predicciones sean una pér-
dida de tiempo y la prognosis, poco fiable. Ambas estan construi-
das ad hoc, para atrapar un tGnico trofeo elegido e ir de caza tras
una presa, y tienden a clausurarse para siempre en el momento en
que la misién ha sido llevada a término. ¢Quién es este a/-shahid
(«martir», en drabe) cuya inmolacién provocd que las multitudes se
congregaran para transformar la plaza Tahrir en un (temporal, ad
hoc) 4gora por unos cuantos dias? Antes nadie habia oido hablar
de ella o de él (1éase, ella o él antes no estaban alli) y nadie, mas all4
de su apodo, reconocié a la mujer o al hombre en la plaza (Iéase,
ella o él antes no estaban alli) cuando las multitudes respondieron
a su llamada... Sin embargo, esto no tiene importancia.

La transferencia al ciberespacio y la subordinacién a la 16gica
del o line o de la transmisién en directo, con todo su potencial
pragmitico —que no de la imaginacién, de la que puede prescin-
dirse con total pereza— han hecho que la distincién entre lejos y
cerca, aquiy alli, se haya convertido en algo virtualmente nulo y sin
efecto. Esta es la condicién que la «glocalizacién» —el proceso de
despojar de su importancia a lo local, y en simultaneo afiadir mas a
su significado— tenfa como objetivo desde su mismo inicio. Ha
llegado el momento de admitir que se ha alcanzado este objetivo.
O, mis bien, que el objetivo nos ha traido (tirando de nosotros o
empujandonos) hasta aqui.

Despojar un lugar de su «importancia» significa que este lugar
ya no puede considerar como asuntos privados sus dificultades y su
fuerza, su plenitud o su vacio, los dramas que se desarrollan en él y
los espectadores que atrae. Los lugares pueden, y lo hacen, propo-
ner, pero quienes ahora disponen son las fuerzas desconocidas, las
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fuerzas incontroladas, intratables e impredecibles que discurren en
el «espacio de flujos». Las iniciativas atn son locales, pero sus con-
secuencias ahora son globales, y se mantienen tozudamente fuera
del alcance de los poderes —que predicen, planifican y coman-
dan— de sus lugares de origen. O de cualquier otro lugar, para el
caso seria lo mismo. Una vez han sido lanzadas, estas fuerzas —como
los conocidos «misiles inteligentes»— funcionan plena y verdade-
ramente por su cuenta. También son «rehenes del destino», aun-
que hoy en dfa, el destino que las tiene secuestradas se compone y
recompone de modo perpetuo, en funcién de las rivalidades en
curso que existan entre las pistas de aterrizaje locales. Pistas que
han sido asfaltadas a toda prisa para asi poder recibir estas pau-
tas copiadas y prefabricadas... El mapa actual de rankings de estos
aeropuertos ya establecidos no tiene importancia aqui. Tampoco
serfa importante conocer la composicién del mando del trafico aéreo
local. Ademais, si semejante institucién ya existiera —que no exis-
te—, los aspirantes a su rol de mando estarfan aprendiendo, en
carne propia, su inanidad.

Citando a Robert Malley, director del programa del Internatio-
nal Crisis Group para Oriente Medio y el norte de Africa, The New
York Times decia: «Cada vez que la Administracién decia algo, los
acontecimientos que se sucedian sobre el terreno sobrepasaban de
inmediato sus palabras. Y en cuestién de dias, cada asuncién refe-

rida a la relacién que hay entre Estados Unidos y Egipto daba un

vuelco». De acuerdo con la informacién sobre Egipto reportada
por Mark Mardell, el editor de la BBC en Estados Unidos: «La se-
cretaria de Estado de Estados Unidos, Hillary Clinton, ha llamado
por teléfono a Omar Suleiman, el nuevo vicepresidente, que fue
jefe de inteligencia durante dos décadas, para decitle que debia
aprovechar de inmediato la ocasién y encaminar una transicion ha-
cia una sociedad mas democratica. Esta transicién debe empezar
ahora. La violencia es estremecedora, declaré Clinton, y le insté a
investigar la violencia y a apresar a quienes eran responsables de
ella». Pocas horas mas tarde, los lideres de los paises considerados
mas importantes de Europa —Merkel, Sarkozy, Cameron, Zapate-
ro, Berlusconi— repitieron la demanda que habia hecho Hillary
Clinton, en lo que fue una declaracién inusualmente unénime. Y




todos ellos dieron explicaciones sobre lo que habian hecho, més o
menos al mismo tiempo en que las cdmaras de Al-Jazeera grababan
a un manifestante que llevaba un rétulo en el que se podia leer:
«Obama, jcéllate!». El «significado» de un lugar, eso que acrecien-
ta su importancia, reside precisamente en su capacidad de acomo-
dar dentro de él estas pancartas y a las personas que las empufian.
No hay suficientes manos y éstas no tienen suficiente alcance como
para inmiscuirse en el espacio global. Alcanzan tan sélo lo suficien-
te (0 al menos, parecen alcanzar sélo lo suficiente) para abarcar lo
local y mantenerlo cercano, y entre tanto expulsar (esperemos) a
los intrusos y falsos pretendientes.

Un dia después del anuncio de Hillary Clinton, The New York
Times daba cuenta de una remodelacién completa de la politica
exterior de la Administracién americana: «El miércoles, la Admi-
nistracién de Obama —antes se habia considerado que el apoyo
americano a la tumultuosa regién era inquebrantable— parecia de-
terminada a poner tanta distancia como fuera posible entre el sefior
Obama y el sefior Mubarak». Bien, este poder global dificilmente
hubiera podido llevar a término un cambio de actitud tan acroba-
tico de no ser porque aquella localidad distante decidié hacer uso
de su nuevo, recién hallado, significado... Tal y como apunt6 Shaw-
ki al-Qadi, un abogado y figura relevante de la oposicién en Ye-
men, no es que la gente tuviera miedo de sus Gobiernos, Gobier-
nos que habfan abdicado sus poderes en las «fuerzas globales» a
cambio de ser liberados de las obligaciones que les eran propias
hacia su gente. Sino que «se trata de lo opuesto. Los Gobiernos y
sus fuerzas de seguridad son quienes tienen ahora miedo de la gen-
te. La nueva generacidn, la generacién de Internet, es intrépida.
Quiere gozar de sus plenos derechos, y quiere una vida, una vida
digna». El espectacular despliegue de la ldgica sin l6gica de la glo-
calizacién en accién ha conseguido —a la fuerza— meter en los
cerebros de los autoproclamados lideres del mundo la idea de que
los Gobiernos, tal y como han sido exprimidos por las «fuerzas
globales», no suponen una proteccién contra la inestabilidad, sino
todo lo contrario: son la principal causa de la inestabilidad.

«Glocalizacién» es el nombre que se ha dado a una cohabita-
cién marital que se ha visto obligada a negociar un modus coviven-
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di soportable. Y ello pese a todo ¢l ruido y la furia, sobradamente
conocidos por Ja mayoria de parcjas casadas, porque en este caso,
la separacién, por no hablar del divorcio, no es ni realista ni desea-
ble. «Glocalizacién» es la palabra que designa una relacién de
amor-odio en la que se mezclan la atraccién con la repulsién: es un
amor que suspira por la proximidad, mezclado con un odio que
ansia la distancia. Esta relacién podria muy bien haberse desmoro-
nado bajo la carga de su propia incongruencia de no ser por dos
hechos inevitables que actdan a modo de tenaza: si se incomunica
un lugar quitdndole las rutas globales de aprovisionamiento, a este
lugar le faltaran los dispositivos que le permiten mantenerse vivo y
los elementos con los que hoy dia se construyen las identidades
auténomas. Pero en paralelo a esto, sucederia que las fuerzas glo-
bales no tendrian ningtin lugar en el que aterrizar, renovar su per-
sonal, repostar combustible y reabastecerse, pues todo esto les es
dado por los improvisados espacios aéreos locales. Asi, ambos es-
tan condenados a la cohabitacién. Para bien o para mal. Hasta que
la muerte los separe.



