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Poemas 
Storni, Alfonsina 

Poesía 
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Voy a dormir 
	
Dientes de flores, cofia de rocío, 
manos de hierbas, tú, nodriza fina, 
tenme prestas las sábanas terrosas 
y el edredón de musgos escardados. 
Voy a dormir, nodriza mía, aéstame. 
Ponme una lámpara a la cabecera; 
una constelación; la que te guste; 
todas son buenas; bájala un poquito. 
Déjame sola: oyes romper los brotes... 
	
te acuna un pie celeste desde arriba 
y un pájaro te traza unos compases 
para que olvides... Gracias. Ah, un encargo: 
si él llama nuevamente por teléfono 
le dices que no insista, que he salido... 
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Humildad 
	
Yo he sido aquella que paseó orgullosa 
El oro falso de unas cuantas rimas 
Sobre su espalda, y se creyó gloriosa, 
De cosechas opimas. 
Ten paciencia, mujer que eres oscura: 
Algún día, la Forma Destructora 
Que todo lo devora, 
Borrará mi figura. 
Se bajará a mis libros, ya amarillos, 
Y alzándola en sus dedos, los carrillos 
Ligeramente inflados, con un modo 
De gran señor a quien lo aburre todo, 
De un cansado soplido 
Me aventará al olvido. 
Peso ancestral 
Tú me dijiste: no lloró mi padre; 
Tú me dijiste: no lloró mi abuelo; 
No han llorado los hombres de mi raza, 
Eran de acero. 
Así diciendo te brotó una lágrima 
Y me cayó en la boca... más veneno: 
Yo no he bebido nunca en otro vaso 
Así pequeño. 
Débil mujer, pobre mujer que entiende, 
Dolor de siglos conocí al beberlo: 
Oh, el alma mía soportar no puede 
Todo su peso. 
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Versos a la tristeza de Buenos Aires 
	
Tristes calles derechas, agrisadas e iguales, 
Por donde asoma, a veces, un pedazo de cielo, 
Sus fachadas oscuras y el asfalto del suelo 
Me apagaron los tibios sueños primaverales. 
Cuánto vagué por ellas, distraída, empapada 
En el vaho grisáceo, lento, que las decora. 
De su monotonía mi alma padece ahora. 
—¡Alfonsina!— No llames. Ya no respondo a nada. 
Si en una de tus casas, Buenos Aires, me muero 
Viendo en días de otoño tu ciclo prisionero 
No me será sorpresa la lápida pesada. 
Que entre tus calles rectas, untadas de su río 
Apagado, brumoso, desolante y sombrío, 
Cuando vagué por ellas, ya estaba yo enterrada. 
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¿Qué diría? 
	
¿Qué diría la gente, recortada y vacía, 
Si en un día fortuito, por ultrafantasía, 
Me tiñera el cabello de plateado y violeta, 
Usara peplo griego, cambiara la peineta 
Por cintillo de flores: miosotis o jazmines, 
Cantara por las calles al compás de violines, 
O dijera mis versos recorriendo las plazas, 
Libertado mi gusto de vulgares mordazas? 
¿Irían a mirarme cubriendo las aceras? 
¿Me quemarían como quemaron hechiceras? 
¿Campanas tocarían para llamar a misa? 
En verdad que pensarlo me da un poco de risa. 
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Hombre pequeñito 
	
Hombre pequeñito, hombre pequeñito, 
Suelta a tu canario que quiere volar... 
Yo soy el canario, hombre pequeñito, 
Déjame saltar. 
Estuve en tu jaula, hombre pequeñito, 
Hombre pequeñito que jaula me das. 
Digo pequeñito porque no me entiendes, 
Ni me entenderás. 
Tampoco te entiendo, pero mientras tanto 
Ábreme la jaula que quiero escapar; 
Hombre pequeñito, te amé media hora, 
No me pidas más. 
Bien pudiera ser 
Pudiera ser que todo lo que en verso he sentido 
No fuera más que aquello que nunca pudo ser, 
No fuera más que algo vedado y reprimido 
De familia en familia, de mujer en mujer. 
Dicen que en los solares de mi gente, medido 
Estaba todo aquello que se debía hacer... 
Dicen que silenciosas las mujeres han sido 
De mi casa materna... Ah, bien pudiera ser... 
A veces a mi madre apuntaron antojos 
De liberarse, pero se le subió a los ojos 
Una honda amargura, y en la sombra lloró. 
Y todo eso mordiente, vencido, mutilado 
Todo eso que se hallaba en su alma encerrado, 
Pienso que sin quererlo lo he libertado yo. 
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Dolor 
	
Quisiera esta tarde divina de octubre 
pasear por la orilla lejana del mar; 
que la arena de oro, y las aguas verdes, 
y los cielos puros me vieran pasar. 
	
Ser alta, soberbia, perfecta, quisiera, 
como una romana, para concordar 
con las grandes olas, y las rocas muertas 
y las anchas playas que ciñen el mar. 
	
Con el paso lento, y los ojos fríos 
y la boca muda, dejarme llevar; 
ver cómo se rompen las olas azules 
contra los granitos y no parpadear; 
ver cómo las aves rapaces se comen 
los peces pequeños y no despertar; 
pensar que pudieran las frágiles barcas 
hundirse en las aguas y no suspirar; 
ver que se adelanta, la garganta al aire, 
el hombre más bello, no desear amar... 
	
Perder la mirada, distraídamente, 
perderla y que nunca la vuelva a encontrar: 
y, figura erguida, entre cielo y playa, 
sentirme el olvido perenne del mar. 
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Paz 
	
Vamos hacia los árboles... el sueño 
Se hará en nosotros por virtud celeste. 
Vamos hacia los árboles; la noche 
Nos será blanda, la tristeza leve. 
	
Vamos hacia los árboles, el alma 
Adormecida de perfume agreste. 
Pero calla, no hables, sé piadoso; 
No despiertes los pájaros que duermen. 
 
Tú, que nunca serás 
Sábado fue, y capricho el beso dado, 
capricho de varón, audaz y fino, 
mas fue dulce el capricho masculino 
a este mi corazón, lobezno alado. 
No es que crea, no creo, si inclinado 
sobre mis manos te sentí divino, 
y me embriagué. Comprendo que este vino 
no es para mí, mas juega y rueda el dado. 
Yo soy esa mujer que vive alerta, 
tú el tremendo varón que se despierta 
en un torrente que se ensancha en río, 
y más se encrespa mientras corre y poda. 
Ah, me resisto, más me tiene toda, 
tú, que nunca serás del todo mío. 
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Queja 
	
Señor, mi queja es ésta, 
Tú me comprenderás; 
De amor me estoy muriendo, 
Pero no puedo amar. 
Persigo lo perfecto 
En mí y en los demás, 
Persigo lo perfecto 
Para poder amar. 
Me consumo en mi fuego, 
¡Señor, piedad, piedad! 
De amor me estoy muriendo, 
¡Pero no puedo amar! 


