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En este curso, se analizar4 al ser humano, como eje y 4rbitro de su vida y a la vez

parte indisoluble del mundo, inmerso en las més variadas formas de relacion y
comunicacién con las personas que lo rodean, por tanto, conciente y responsable de la
trascendencia de sus comportamientos individuales y grupales.

En el Plan de Estudios se contempla el curso “Filosofia Existencial Humaqista" que
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comprende el anlisis de la educacién como parte inseparable del fenémeno humano,
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aé'l"exist_i;‘ del hombre, tomando una postura criticu sobre el actuar y el pensar del
hombre.

En la primera parte, se ubican fragmentos sobre ;Qué es Filosofia? de Rafael Gambra y
“Lecciones preliminares de Filosofia” de Manuel Ciarcia Morente. Se recomienda al
Jector no muy avezado en la problemética filosofica ;jue lea detenidamente estos textos
amanera de introducci6n.

En la segunda parte se encuentra el texto de Eduard> Nicol “La Vocacion Humana” y
enseguida, en la tercera parte, se analizaré el texto integro, del mismo autor, “Psicologia
de las situaciones vitales”, que intenta dar una respuesta a la pregunta ;Qué es vivir?.

En la cuarta parte se ubica “La Ontologia de la Educacién”, en donde se entrelazan

magnificamente los fendmenos filoséfico y educative.
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¢QUE ES LA FILOSOFIA?

EL PENSAR FILOSOFICO

El concepto de filosofia permanece ain hoy bas-
tante oscuro para la generalidad de los hombres,
para todos aquellos cuyos estudios no se aproximan
al campo mismo de la filosoffa. Por lo general evoca
en ellos ideas muy dispares y confusas. La palabra
Giioenfia sugicre, en primer lugar, la idea de algo
urcano y misterioso, un saber mitico, un tanto im-
pregnado de poesfa, que hunde sus raices en lo pro-
fundo de los tiempos, y es s6lo propio de iniciados.
“Evoca, en segundo lugar, la idea de un arte de vivir
reflexiva y pausadamente. Una serena valoracién de
las cosas y sucesos exteriores a nosotros mismos,
que produce una especie de imperturbabilidad inte-
rior. Asi, cuando se dice en el lenguaje vulgar: «Fu-
lano es un filésofo», o bien «te tomas las cosas con
filosofias.

Sin duda, algo de verdad habra en estos concep-
tos, como lc hay en todo y como se encuentra siem-
pre en las ideas de dominio vulgar. Ya decia Aristé-
teles en el libro I de su Metafisica que «el amigo de
la filosofia 1o es en cierta manera de los mitos, por-
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18 RAFAEL GAMBRA

que en el fondo de las cosas est siempre lo mara-
Villoso». Y no ‘es menos cierto que el poseer una co-
hefente visién del Universo ha de producir en el
4nimo del filésofo una serena beatitud, y, con ella,
una independencia de las pasiones interiores y de la
varia fortuna exterior, como pusieron de relieve los
estoicos.

La filosoffa es, sin embargo, la Actividad mas na-
tural del hombre, y la actitud filoséfica, la m4s pro-
piamente humana.

Imaginemos a un hombre que salié de su casa y ha
sufrido un accidente en la calle a consecuencia del
cual perdi6 el conocimiento y fue trasladado a una
clinica o a una casa inmediata. Cuando vuelve en sf
Se encuentra en un lugar que le es desconocido, en
una situacién cuyo origen no recuerda. ¢Cudl serd
Su preocupacién inmediata, la pregunta que en se-
guida se har4 a si mismo o a los que le rodean? No
serd, ciertamente, sobre la naturaleza o utilidad de

. los objetos que ve a su alrededor, ni sobre las me-
didas de la habitacién o la oricntacién de su venta-
na. Su pregunta serd una pregunta total: ;qué es
esto? O, mejor, una que englobe su propia situacién:
¢dénde estoy?, ¢por qué he venido aquf?

Pues bien, la situacién del hombre en este mun-
do es en un todo semejante. Venimos a la vida sin
que se nos explique previamente qué es el lugar_a
donde vamos ni cual habra de ser nuestro papel en
la existencia. Tampoco se nos prégunta si queremos
o no nacer. Cierto que, como no nacemos en estado
adulto sino que en la vida se va formando nuestra
inteligencia, al mismo tiempo nos vamos acostum-
brando a las cosas hasta verlas como lo m4s natural
e indigno de cualquier explicacién. A los prime-
TOs e insistentes porqués de nuestra nifiez respon-
den nuestros padres como pueden, y el inmenso pres-

tigio que poseen para nosotros de una parte, y la
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oscura conviccién que tiene el nifio de no estar en
condiciones de llegar a entenderlo todo, de otra, nos
hacen aceptar facilmente una visién del Universo
que, en la mayor parte de los casos, serd definitiva
e inconmovible,

Sin embargo, si viniéramos al mundo en estado
adulto, nuestra perplejidad serfa semejante a la del
hombre que, perdido el conocimiento, amanecié en
un lugar desconocido. Si este mundo que nos parece
tan natural y normal fuera de un modo absoluta-
mente distinto nos habituarfamos a €é] con no mayor
dificultad. Llegada la inteligencia a su estado adulto
suele, en algin momento al menos, colocarse en _el

punto de vista del no habituado, de su ignorancia
profunda frente al mundo y a s{ mismo. En ese ins-

tante estd haciendo filosoffa, Muchos hombres aho-

gan en si esa esencial perplejidad: ellos seran los
menos dotados para la filosoffa; otros la reconocen
como la tnica actitud sincera y honesta Y se entregan
a ella: éstos serdn—profesionales o no—fildsofos.
La filosoffa, pues, lejos de ser algo oscuro y su-
perfluo situado sobre la sencilla claridad de las cien-
cias particulares, es el conocimiento que la razén
humana reclama de modo inmediato y natural.
Para llegar a una ma4s clara nocién de lo que sea
filosoffa, tratemos de sentar y de comprender una
definicién de la misma. Aunque se han propuesto
muchas definiciones de filosofia en los diferentes
sistemas filoséficos, podemos atenernos a la defini-
ci6n clésica, en la que coincidirdn c.si todos los fi-
16sofos ; elga nos servird después para delimitar lo
que es filosofia.de lo que no lo es en el seno de Jos
posibles modos de conocimiénto humano: ’

Ciencia

de la totalidad de las cosas

Por sus causas dltimas,

adquirida por la luz de [a razén.,
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vos... y nada mds..Y se pregunta ¢;qué se hace de los

cientificos. Asi el conocimiento quedlo?a lé:;:;:rg:
siempre tuvieron de las fgsez Ll.lm:;sz,g g :te o
i ue tien la
i?id(i::iedrg)dosdeAlsalserlngreas, etc. "‘:SIOS'SOII c;)r;oocm::;:;
de hechos, vulgares, no cientificos. eI ;;n flen
et oce las fases de la Luna en .razén de osd X
e tos de la Tierra y su satélite, la cajda de .65
ﬁ::pos por la gravedad, las mareas por ltz; z;tsra;gxs ex;
lunar, conoce las cosas por sus €ausas, cs 9 éiencia
snocimiento cientifico. Para hablar de ci2
ir cong rgo, hay que afiadir la nota (o caracteris-
He enc; ac%m"umo ordenado, @rméniog, .§1stemat}c0,
s la flragmen'tariedad de conocimientos cien-
fx"e.nte z:;isladic‘)s. La filosofia es, ante todo, conoci-
nrilgl?tso por causas, esto es, no se trata de un gx(exiﬁ
o jmiento de hechos, ni tampoco de una 1?
Cacion 4gica—por relaciones no causalcs—-de: las
cacxérf meg forma coherente, unitaria, por oposicién
'Cosai.\i }L,xier fragmentarismo.‘Por ello Anstétele§ de-
e 5 la ciencia—y a la filosoffa, que para e} se
'iflir::?ti?icnn—c_c;mo “cteoria _de las causas.y princi-

piosp.

i las cosas: La filosoffa no_re-
i~ tzggtng dd: ela realidad para hacerlo objeto
O unt dio. En esto se distingue de las cEenc!as
dp o t;sx};s (ia f{sica, las matematicas, las ciencias
pz:‘:ll:;eas) que acotan una clase de cosas y prescin-
n ’
Hen c‘le tOdg 18nd(f:ixﬁsé:ofo aleman existencialista que
.Heldeg%ﬁn’leme, empezaba uno de sus mis memo-
bl aLcmticulos destacando la angustia, la esencial
Table.s farci(m que el hombre experimenta ante 1a de-
nsges 2:5(;1 ue cada ciencia hace de su objeto pro-
g{g‘-talg fisi(éa estudia el mundo de los cuerpos... y

add’ mds; la biclogfa, el mundo de los scres vi-
n o4 :

“dema4s?, ¢qué del todo como unidad? El hombre en
el mundo, como el que, en nuestro ejemplo, despier-

—ta en aquel afbiente desconocido, no puede satis-

- facerse con explicaciones parciales sobre los diversos
“objetos que le rodean. De esta visién de totalidad
s6lo se hace cargo la filosofia, y en esto se distingue

‘de cada una de las ciencias particulares.

Por sus razones mds profundas: Cabria pensar, sin
embargo, que, si de cada ciencia particular se fiife-
rencia la filosoffa por la universalidad de su objeto,
no se distinguiria, en cambio, del conjunto de' las
ciencias particulares, de lo que llamamos enciclo-
pedia. Si las ciencias particulares se reparten la
realidad en sectores diversos, el conjunto de las
ciencias estudiara la realidad entera. Por otra parte,
si cada ciencia se hace cargo de un sector de la. rea-
lidad y todos los sectores tien?n su co_rrespondxente
“ciencia, no quedar4 ninguin objeto posible para otro
saber de caracter filoséfico.
~ Para distinguir la filosoffa de la enciclopedia de:
bemos hacernos cargo antes de la distm_cxén. entre
objeto material y objeto formal de una ciencia. Ob-_
jeto material es aquello sobre lo_ que tx.”ata la cien-
cia. El objeto material de la encxclopedl.a (la‘tota_l_x-
" dad de las cosas) coincide con el de la filosofia. Ob-
jeto formal es, en cambio, el punto de vista desd;
el que una ciencia estudia su objeto. Asf la geolog_la
y la geografia tienen un mismo objeto material
(Geos, la Tierra), pero distinto objeto formal: pues
mientras a la primera le interesa la com.posicxén de
las capas terrestres, la geograffa estudia la confi-
guracién exterior de la Tierra; otro tanto suceie
con la antropologia, la psicologfa, la anatomfa, la fi-
siologfa, que estudian todas al hombre desde distin-
tos puntos de vista.
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Asi, cada ciencia, ¥ la enciclopedia como suma de
ellas, estudia Sus propios objetos por sus causas o
razones inmediatas, propias e inmanentes a ese sec-
tor de la realidad. La filosofia, en cambio, estudia su
objeto por las razones ultimas o0 mas generales. Ca-
da ciencia parte de unos postulados o axiomas que
no demuestra, y ateniéndose a cllos trata su objeto.
La filosoffa, en cambio, debe traspasar esos postu-
lados cientficos y llegar a una visién coherente del
Universo por sus razones mas profundas. Las cosas
se explican facilmente unas por otras, lo dificil es
explicar que haya cosas. Este problema, radical, so-
bre la naturaleza del ser Y sobre su origen y sentido
counstituye el objeto formal de la filosoffa, por cl
que se distingue del conjunto de las ciencias. La fi-
losofia y la enciclopedia, en fin. se diferencian como
la suma del todo: no se explica al hombre, por

ejemplo, describiendo su higado, su bazo, su pul-
mén, etc.

Adquirido por la luz de la razén: Cabria todavia
confundir la filosoffa con otra ciencia que trata tam-
bién de la realidad universal por sus ultimos_prin-
cipios, envolviendo la Cuestién del origen y el senti-
do: la teologia revelada o, mas exactamente, el saber
religioso. Distinguense, sin embargo, por el medio
de adquirir ambos conocimientos, pues al paso que
el saber religioso procede de la revelacién y se
adquiere por la fe, el saber filoséfico ha de cons-
truirse con las solas luces de la razén, Al revelar Dios
el contenido de Ta fe quiso que todo hombre tuvie-
ra el conocimiento necesario de su situacién y de su
fin para salvarse; pero este conocimiento, aunque
para el creyente sea indudable, no constituye por si
una concepcién del Universo, sino sélo los datos e
hitos précticos necesarios para la salvacién, Yy Do exi-
me al hombre de la necesidad y del deseo de poseer
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algin sabio universal: hombres que poseian cuanto
en su época se sabia. Descartes, por ejemplo, fue uno
de ellos. Quiz4 el ultimo sabio de este estilo fuera
Leibniz, un pensador de la escuela cartesiana que
vivié en el siglo xvir. Después nadie pudo poseer ya
el caudal cientifico adquirido por el hombre, y hoy
ni siquiera es ya posible con cada una de las cien-
cias particulares,

Sin embargo, por encima de esta inmensa y ne-
cesaria proliferacidn de ciencias independientes, sub-
siste la filosoffa como tronco matriz, tratando de
coordinar y dar sentido a todo ese complejisimo
mundo del saber y plantedndose siempre la eterna

y radical pregunta sobre el ser y la estructura del
Universo.
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una concepcién racional de la realidad, porque, como
dice Aristételes: «es indigno del hon}bre no ir en
busca de una ciencia a que puede aspirar».

La filosoffa responde, pues, a la actitud mas nat:—
ral del hombre. En rigor, todo hombre posee, mas
o menos confusamente, una filosofia. ‘Pxen.ses_e, por
ejemplo, en la India, ese pueblo apatico, md‘f-f::;:
te, que se ha dejado siempre gobgrnar por ex -
jeros s6lo por no tomarse el trabajo de hacerlo po
sf{ mismo; en el fondo de su actitud ante la vida
hay toda una concepcién filoséfica: ellos son pa(;)-
tefstas, creen que el mundo es una gran umdq?, te
la que cada uno no somos mdis que una manifes ta—
cién, y a la que todos hemos de volver. Ante este
fatalismo que anula la personalidad, la consecuencia
natural es el quietismo. .

Los pueblosq occidentales, en caml::io, han sido
siempre activos, emprendedores. Tarpblen les muexlre
una filosofia, que es en ellos co]cct}va: creen en la
personalidad de cada uno como distinta de .las cosas
y de Dios, y como perfectible por su propio gbrar.
A semejanza de aquel que escribia en prosa sin sa-
berlo, todo hombre es filésofo aunque no se dé
cuenta. .

En sus origenes, filosoffa era lo mismo que cien-
cia; filésofo, lo_mismo que sabio o cientifico. Asi,
Aristételes trata en su obra no sélo de esas_profun-
das cuestiones que hoy se reservan los filésofos,
sino también de fisica, de ciencias naturales... Fue
mas tarde, con el progreso del saber, cuando se fue-
ron desprendiendo del tronco comun las llamadas
ciencias particulares. Cada una fue recortando un
trozo de la realidad para hacerlo objeto de su estu-
dio a la luz de sus propios principios. Est.o consti-
tuyé un proceso necesario por la misma Ixmntacné’n
de la capacidad humana para saber. Hasta después
del Renacimiento hubo todavia—excepcionalmente—

DIVISION DE 1a FILOSOFIA

telectual o racionalidad del hombre; traspasar Iag
cosas concretas, singulares, que cono

S cen también Jos
animales, para quedarse con lo que tienen de comiin
£

,» Propia-

Cabe realizar la abstraccié
sivos: en el primero se pres
individuales, concretos, de 1
para quedarnos sélo con su
turales, y ello determina 1

n en tres grados suce-
cinde de los caracteres
as cosas que nos rodean,
S caracteres fisicos o na-
a fisica y las ciencias de
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la naturaleza. En un se
se prescinde también d
natural y nos fijamos
humero—, engendrand

gundo grado de abstraccién,
e toda cualidad especifica o
sélo en la cantidad pura—el

ose as{ las cicncias mateméti-
cas. i indi
s. En un tercero, por fin, prescindimos también

de la cantxda.d Yy nos quedamos tnicamente con el
ser—‘—lo que tienen de comun todas las cosas—, esa
nocién genere}ltsima,y primera, y éste es el origen
d’e la .metafisxca, a la que Aristételes llamaba filoso-
fia primera.

Sin embargo, dado que posteriormente se han ido
separando las ciencias particulares y hoy no se con-
sxdera. filosoffa a ciencias como las matemAticas o
las fisiconaturales, ha prevalecido otra divisién en el
seno de: l-os estudios que hoy se reserva la filosoffa.
Esta divisién es debida a un aleman—Christian
Wolff—que fue discipulo de Leibniz, a quien ya co-
nocemos. Dividia Wolff la filosofia cn tres grupos ge-
nerales de materias: la filosofia real, la filosoffa del

conocimiento y la filosofia de la conducta. La pri-_

mera estudia el.ser y las cosas en general; la segun-
da trata de ese gran fenémeno que se da en nuestra
mente y que_nos pone en relacién con.las cosas ex-
teriores—el conocimiento—, fenémeno que nos dife-
rencia de una piedra, por ejemplo, que, no teniendo
conocimiento, estd cerrada sobre sf, no entra en re-
lacién con lo que estd fuera de ella; la tercera estu-
dia la accién y las normas que la rigen: comple-
mento del conocer es el obrar, el reaccionar sobre
las cosas que se nos manifiestan en el conocimiento.

Cada uno de estos grupos abarca varias ciencias.
La filosofia real se divide en metafisica general y
nietafisica especial, La primera, que es la fundamen-
tal y determina en cada filésofo la naturaleza toda
de su sistema, estudia el ser en cuanto ser, ¢l ser-en
si. La especial se divide en cosmologia, psicologia y
teologia natural o teodicea. Esta divisién correspon-
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Cabe, pues, que fuera de la l6gica nos planteemos
otra pregunta sobre el conocimiento en general: ¢cé6-
rresponde el pensamiento con la realidad o nos en-
gafia en sus datos? ¢O se tratara, incluso, de una
creacién de la mente? A esta pregunta trata de res-
ponder la otra rama de la filosoffa del .conocimiento:
1a epistemologia o teorfa del conocimiento.

Pero entre sujeto y objeto no se tiende s6lo el
puente del conocimiento, sino también el de la ac-
cién. Si en el conocimiento el objeto impresiona al
sujeto trasmitiéndole su imagen, en la acc155r.1 es el
sujeto quien reacciona sobre el objeto modxﬁcénfio-
le. Pues bien, el obrar, como el pensar, estd también
sometido a sus normas, que son inmutables y uni-
versales. El nifio, al mismo tiempo que conoce la
nocién de verdadero y falso, y antes -de llegar a las
de légico e ilégico, aprende a distinguir las de bue-
po y malo, la licitud o ilicitud de lqs actos. Pues
bien, la parte de la filosoffa que estudia las leyes de
“1a licitud o moralidad de los actos y su fundamento
es la ética. )

Tenemos, con esto, el sistema de las ciencias pro-
piamente filoséficas, que podemos condensar en este
cuadro:

Metaffsica general o filosoffa primera,

cosmologfa.
Metaf(sica especial { psicologfa.
teologfa natural.

real

Filosoffa. - 16gica.
del conocimiento § 4o5rfa del conocimiento,

\ de la conducta... ética.

A pesar de estas divisiones, la filosofiq es, esen-
cialmente, una. Es decir, que la c:oncepcxén basica
que se tenga del ser en la metafisica general deter-
mina las posteriores visiones de la cosmologia, la
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de a las tres mas generales categorias del ser regl:
el cosmos o conjunto ordenado del mundo material,
inerte; las almas, como algo distinto e irreductible
a la materia, y Dios, que sobrepasa y no correspon-
de a ninguno de los dos grupos. .
En la filosofia del conocimiento cabe dishpgmr
dos ciencias: la Idgica y la teoria del conocimiento.
El pensamiento no se produce espontdneamente, de
un modo anarquico, en la mente del sujeto, sino que,
sea lo que quicra lo que se piense, debe sujetax:se a
unas formas y leyes, que son la estructura misma
del pensamiento. A una persona que no hilvane su
pensamiento de acuerdo con un orden y consccuen-
cia la llamamos ilégica, y a~quien no razona en ab-
soluto conforme a esas leyes, lo recluimos en un ma-
nicomio. Esas formas y leyes del pensamiento son
el objeto de la légica. Para estudiarlas no es necesa-
rio salir del pensamiento mismo: al légico no le in-
teresa que lo pensado esté de acuerdo con la reali-
dad, sino que esté de acuerdo con las leyes del pen-
samiento. Imaginem;égs el siguiente razonamiento:

Los cuadnipedos son racionales.
Las aves son cuadnipedos. .
Luego las aves son racionales,

En él todo lo que se afirma es falso; sin embargo,
“para la légica es un razonamiento vélido, porque es-
tA trazado segun las reglas del silogismo. Suponga-
_mos este otro:

Algunos espafioles son andaluces.
Algunos espaiioles son sevillanos.
Lucgo los sevillanos son andaluces.

Todas las proposiciones son en él verdaderas, pero
lo son por casualidad, porque la consecuencia es
ilégica: légicamente es rechazable.
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psicologia, la ética, etc.,, que sonm, al fin y al cabo,
su aplicacién o prolongacion. Asi, de todos los gran-
des sistemas filos6ficos de la historia puede decirse
que surgieron de una idea madre, fundamental, de
una concepcién original del ser y del Universo. El
sistema de Heraclito, por ejemplo, surge de la idea
de identificar el ser con el devenir; el de Parméni-
des, de la unicidad panteistica del ser; el de Aris-
tételes, de su tesis del acto y la potencia; el de
Kant, de su concepcién del espacio y el tiempo como
formas a priori; el de Bergson, de su idea de la du-
racién o tiempo real, etc.
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no sirv

el hombre mismo, por lo mas noble de él, que es su

LA UTILIDAD DE LA FILOSOFIA

-Es muy frecuente ofr la pregunta de para qué
sirve, cudl es la utilidad de la filosoffa. ¢Para qué
ciertos hombres se dedican a abstrusas cavilaciones
sobre el origen y la naturaleza ultima de las cosas?
¢Para qué sirven estos estudios? ¢Qué utilidad préc-
tica pueden reportarnos? ¢Simplemente, como pare-
ce acontecer, la de engendrar nuevas especulaciones
y ensefiarlas a nuevas generaciones?

En términos generales, ha de contestarse a esta
objecién que la filosofia, en efecto, no sirve para
nada, pero que en esto precisamente radica su gran-
deza. Las diversas técnicas sirven al hombre y el
hombre sirve a la filosofia en cuanto que la esencia
diferencial de su naturaleza propiamente humana ‘es
la racionalidad, y ésta le exige la contemplacién in-
telectual del ser, el conocimiento desinteresado de la
esencia de las cosas. La diferencia fundamental en-
tre la animalidad v la racionalidad es, precisamente,
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que su existir es un ciclo estéril que sélo sirve para
mantenerse a si mismo y repetirse indefinidamente.
Si se suprimiese el todo se habrian resuelto dos pro-

blemas a la vez: el de la produccién y el de la vida,

P S

odrfa pensarse que nada se ha perdido. Quienes

Viven de tal forma sélo conciben preguntar ante una
obra de arte, ¢cuanto valdra?, o ante un descubri-
miento cientifico, ¢para qué servira? La filosoffa—Ila
ciencia pura—y el arte son Erecisamepte las cosas
que rompen ese circulo vicioso y confieren un sen-
tido y un valor a la vida. El cientifico especplatwg
el matematico, el fisico, el quimico, etc.——mvesp-
gan por la contemplacién pura, por el conocer sin
mas, aunque en estas ciencias, por la cercana y posi-
ble aplicacién técnica de sus resultados, sea frec1.1en-
te el que al investigador lo muevan también miras
utilitarias, practicas. Pero esto, que no ocurre si€m-
pre al cientifico, no sucede nunca 'al. f:l]éSOfO porque
su campo estd mas alla de la .pusxbx.hdad de aplica-
ciones técnicas. Asf, y como dice Anstc’ﬁtel_es, «entre
las ciencias, aquella que se buscg por si misma, s6lo
por el ansia de saber, es més filos6fica que la que
se estudia por sus resultados précticos; asf como la

ue domina a las demas es mas filoséfica que la que

esta subordinada a otra» (Met. 1, 2.)

La filosoffa, pues, no es i ino un fin;
e. sino que es servida por todas las cosas, por

facultad intelectual

©

Sentado, pues, que la filosoffa no tiene una utili-

dad técnica, cabria, sin embargo, retraer la cuestién
a un plano maés profundo——metafisico o personal—y

preguntar 0od
sién util de carécter espi
han sido varias y opuestas las respuestas a lo largo

de la histqria.

si la filosofia odré tener alguna repcrcu-
1. Y a esta pregunta

Jﬁ_ggmm&gan por sentado que en el Universo
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ésta: el animal, ante un objeto cualquiera, si es des-
conocido para €1, puede mostrar algo parecido a la
perplejidad inquisitiva, pero lo que oscuramente se
pregunta es: ¢para qué sirve esto?, cen qué relacién
estar4 conmigo?, ¢se trata de algo perjudicial, indi-
ferente o beneficioso? Cuando el animal se tranqui-
liza respecto a esta cuestién no siente otra preocu-
pacién ante las cosas. El hombre, en cambio, es el
Gnico animal que traspasa esta esfera utilitaria y se
pregunta ademiés ¢qué es? A esto solo se puede res-
ponder con la esencia de las cosas, cuya reproduccién
en la mente del hombre es la idea o concepto. Ante

" un extrafio fenémeno que aparece en el cielo no se

satisface un hombre asegurandole «que est4 muy le-
jos» o que «es inofensivo». Serd preciso explicarle
que sc trata, por ejemplo, de una aurora boreal, y
si sabe qué es ello se dar4d por satisfecho. Dc este
género de curiosidad puramente cognoscitiva es de
lo que nunca dio muestras un animal. Por eso los
animales no hablan: expresan, sf, su temor, 0 su
dolor, su contento, tddas sus reacciones sentimentag
les ante las cosas, pero el hablfa’r consiste en expre-
sar juicios, y en los juicios uno por lo menos de sus
términos (el predicado) ha de ser un concepto o
universal. Porque lo individual sélo se puede atri-
buir a ello mismo («este pan» o «Juann», s6lo se pue-
de predicar de este pan o de Juan). Por eso tampoco los
animales rien, Porque la risa se provoca por el contraste
entre una idea que poseemos y la realidad concreta, que
resulta mucho mé4s baladi. Por eso tampoco los animales
progresan, porque la técnica nace de la ciencia, y la cien-
cia se forma de leyes y principios, que son juicios.
Muchas masas humanas viven de acuerdo con una
organizacién de la vida que se asemeja mucho a la
vida animal. Viven en una actividad incesante, fe-
bril, encaminada a producir medios o tutiles para sa-
tisfacer las necesidades de. la vida misma, Diriase

HISTORIA SENCILLA DE LA FILOSOFIA 33

/tggg,s_mmmmw&qm’ia_m;me or e
wmpmum_dz_im-
portancia. El dnico interés filos6fico lo centran en
Ia/acé’tﬁljtai que el hombre debe adoptar ante ese acon-
tecer predeterminado; la filosofia tendr4 asi por ob-
jeto inspirar al hombre la indiferencia o imperturba-
bilidad de la libertad interior y el des-
precio hacia1as cosas exteriores y su varia fortuna.
La filosofia viene asi a quedar reducida a-una—ética
o, mejor, un arte de vivir.

La moderna escuela fenomenoldgica, en cambio,
exagerando puntos de vista de Platén y de Aristéte-
les, sostiene que la filosofia ha dc ser una pura y des-
intercsada contemplacién de _esencias. ]

Frente a una y otra concepcién debemos afirmar,
siguiendo en esto a Santo Tomés y a la escoléstica
cristiana, que la filosofia es, primaria y fundamen-
talmente, contemplacién pura; pero, por Io mismo
quc es saber tadical y de totalidad, incluye la per-
sona y la vida del sujeto que contempla, y asi la con-
templacién alumbra ademas del ser el valor, y mue-
ve con ello 1a voluntad al mismo tiempo que ilumi-
na el entendimiento. La filosofia no es asi ciencia
pura, sino més bien sabiduria, saber total, {ntimo,
que incluye y compromete al hombre todo con sus
facultades di De este modo, cuando decimos
que todo hombre tiene en el fondo su filosofia, que
es filé sin saberlo, queremos signlﬁgar, no sélo
que posee una conce cién de la_exi ! :
adopta._en consecuencia, una determinada actitud

ante la vida.

Y esta fusién de la filosoffa y la vida humana, en

su sentido mas profundo, hace que la historia de la
filosofia coincida, en rigor, con la. historia de la vida
del hombre. : - -

t odo a de unjv

¢ unas
v i a la que determi H
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1a verdad comprobada que todos reconocen: la mar-
cha de las ciencias es asi rectilinea, en una sola di-
reccién. En filosoffa, por el contrario, du"iase. que
cada filésofo se saca de la cabeza su propia filoso-
fia, que sale e ella toda en : va ¢la
cabeza de Jupiter, Y, pasado el tiempo, supsxs:cen los
mismos sistemas antagénicos con sus partidarios tan
jrreductibles como el primer dia, sin que parezca
haber surgido ningan acuerdo O comprobacién.
La respuesta a esta objeci6én se deduc'e de ’1a mis-
ma definicién que hemos dado de la filosofia: por
sus ultimas o mds profundas razones; pero l'a vere-
mos con mayor claridad a través de un ejemplo.
Este ejemplo nos servira también para su'perar’una
altima objecién que suele hacerse a'la filosofia o,
méas bien, a que nosotros hagamos filosofia, y es‘te
nosotros se refiere a los que tenemos una fe re'liglo-
sa a la que nos adherimos con toda firmezz}, sin te-
mor a errar. Vosotros los creyentes—se ha dicho—no
podéis hacer filosoffa porque cada uno, en el fondp,
sabéis muy bien cudl es el origen, la esencia y €l fin
del Universo y de vosotros mismos, y'antes de.em-
pezar se puede ya saber en lo que vais a terminar.
Vuestra especulacién no puede ser nunca libre, ra-
cional, sincera, sino sélo una especie de apologética

interesada en demostrar lo que de antemano creéis.

Pues bien, imaginemos un pueblo que vive de an-
tiguo en las mérgenes de un lago profundo y miste-
rioso. Es uno de esos lagos de montaiia cuyas aguas
han cubierto un abismo, el hondo cono de un cir-
cuito de altos picos que no tiene més que una muy
alta salida para las aguas. El color de estas aguas
tiene el negro de la profundidad, y los mas largos
sondeos dudosamente han tocado suelo en su parte
central. Los habitantes de este pueblo saben por tes-
timonio de sus antepasados que en el fondo del lago
existen las ruinas de una antigua ciudad que fue su-
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mergida por las aguas a consecuencia de trastornos
geolégicos. Esto es para ellos cosa sabida porque el
testimonio les merece un crédito absoluto. También
es claro su conocimiento del lago en la capa superior
o mas superficial de sus aguas: alla penetran los
rayos del sol y pueden distinguirse claramente los
peces diversos que las cruzan y las algas que deben
esquivar. Sobre este sector no puede surgir una du-
rable discusién entre los observadores: cada dato
puede ser comprobado sin mas que verlo, y con ello
surge necesariamente el acuerdo.

Fondo y superficie de las aguas son conocidos para
aquel pueblo, pero ¢bastard a aquellos hombres este
conocimicnto del lago? Indudablemente, no. Hay, en
primer lugar, una extensa zona intermedia de la
que nada dice el testimonio de los antiguos ni puede
penetrarse con la vista. ¢Qué animales poblaran es-
tas oscuras aguas en las que apenas penetran los
rayos solares? Existira, por otra parte, ¢n los hom-
bres que allf viven el deseo de penetrar con los me-
dios a su alcance hasta donde sea posible en la pro-
fundidad de las aguas con la aspiracién de establecer
una cierta continuidad entre las dos zonas que son
conocidas, de adquirir asi una visién unitaria de lo
quc es el lago en su conjunto. De este modo, son-
deando con la mirada bajo las distintas luces del
Gfa los ultimos confines de lo visible, unos creerdn
ver unas cosas, otros, otras; unos interpretaran de
un modo las sombras que creen percibir, alguno
creera ver el conffn donde se asienta la antigua ciu-
dad; todos, en fin, se habran hecho una composicién
de lugar sobre la estructura del lago que tienen
siempre junto a si, composicién de lugar para la que
habran partido de lo que claramente se ve en la su-
perficie, para la que se habran orientado por lo que
creen hay en el fondo, pero que serd en todo caso
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un esfuerzo personal por satisfacer su anhelo de
penetrar el misterio y de saber.

La .sxtuacién del hombre ante la realidad en que
estd inserto es por muchos aspectos semejante: la
zona clara, penetrada por los rayos del sol y com-
probable por la experiencia sensorial, es la realidad
que estudia la ciencia ffsico-mateméatica. El fondo
del lago, con sus realidades ultimas, son los datos
que nos proporciona la fe. El esfuerzo por penetrar
en las ignotas profundidades de la zona media y por
lograr una visién unitaria, sintética, es la filosofia.

¢Qué de extrafio tiene que el conocimiento filosé-
fico no posea la evidencia y la comprobabilidad que
posee el de las ciencias, si, por principio, versa so-
bre cosas no experimentales, alejadas de ese terreno
manual, claro y distinto, dc lo sensible? Su ineviden-
cia viene exigida por su misma naturalcza. Ella aca-
Irea, a su vez, la pluralidad y la permanente coexis-
tencia de sistemas filos6ficos diversos y hasta en-
contrados.

Si cada sistema filoséfico es un esfuerzo de pe-
netracién y de interpretacién—inevidentes e incom-
probables por principio—para lograr una visién uni-
taria del Universo, nada méas natural que la multi-
plicidad de sistemas que, a menudo, se complementan
y corrigen entre si en su humilde esfuerzo por
aclarar en lo posible el misterio del ser y de la vida.
Este destino antidogmético se halla escrito en el
origen y en la rafz del nombre mismo de filésofo;

_cuando Leén, rey de los filiacos, pregunté a Pitigo-

ras cuial era su_pr se atreviéo éste a
e como sofos (sabio) al modo de sus ante-

gesores, sino que se resenté humild como

filésofo (de fileo, amar, y sofia, sabiduria), amante

‘de la sabiduria.

de la sabiduri
Semejante también a la de los moradores de las
orillas del lago es la situacién del creyente—del cris-

EL ORIGEN DE LA FILOSOFIA

«Lo que en un principio mpvié a los hombrehs. a
hacer las primeras indagaciones ﬁloséﬁc'as—.élce
Aristételes—fue, como lo es hoy, la admiracion.»
Para comprender la inspiracién filosofica es preciso
sentir, en algun momento al menos, la extra’rllebzz:l
por las cosas que son O existe'n,_ librarse de la ha ;i
tuacién al medio y 2 lO.COtldlal"IO, ponerse en e
puesto del que abre los ojos en un ambiente desco-

i 0.
nol?xdi:tg fx):lt:a;ﬁmcra admiracién directa ante 11a
existencia. Si las cosas fueran de un modo Cor;]\pbe:-
tamente distinto de como son nos habriamos habi-
tuado a verlas con igual n?.tur_alldad. .

Existe una-s n, reflex a,,-gg_l_T}Lqm.
bre eriencias: la_que le proporcionan—
lelsar?frngos la que le depara su ra‘\zén. ese su e;:ior

de conocimient o. Pues bien,
1a razén le informa de un mundo de cor.mceptfasl;‘de
jdeas, de leyes, que son universales, invariables,
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tiano, por ejemplo—que hace filosofia. Lo que por
fe se sabe que cxiste en el fondo del lago orienta,
sf; Ta_mirada de Ios investigadores y Ies dicc fambién
cuando han caido cn error si entran cn icci
ngs\cmlgs;cwodo alguno _les exime de
su labor, ni IcS sfrine en su concepcién sobre una
inmensa zona dcjada a su libre inspeccion. La fe
religiosa depara al hombre sélo las verdadces nece-
sarias a su salvacién; pero, aun contando con ellas,
tr:)do el Universo queda librc a la interpretacién ra-
cional de los hombres, pudiendo existir sobre bases
ortodoxas, como de hecho existen, multitud de sis-
temas filoséficos.

Cabrfa, sin embargo, pensar, si cada filésofo forja
una conceptién que ninguna relacién guarda ni nada
tiene de comun con las demés, que la tendencia filo-
séfica del hombre es un impulso baldio, imposible.
Algo como querer llegar al horizonte o coger el humo.
En este caso, aunque la aspiracién sea legitima, el
resultado es estéril No seria i
lo de la tro i = S H-

ji noche.

. Ifero esto no es asi. Aunque la evidencia y la po-
Elbllidad de comprobacién experimental no acompa-
filen al saber filos6fico, no puede dudarse que mu-
chas de sus conclusiones han pasado al acervo comin
de la filosofia como adquisiciones permancntes. Es

un hecho, por otra parte, que ningun filésofo co-
mienza a pensar en la soledad de su propia visién:

todo gran pensador construye :
e sus predecesores, a partir de la situacién filosG
fica de su época. Asi—y como veremos—Ila_ historia

del 5 losoffa contiene una continuidad y un sentido
clarfsimas: es la trama de

grande empefio del

hombre, rico "en Tutos, 0. como—dijimos_antes, la
mas rofunda historia idad.
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siempre iguales a si{ mismas. Las ideas geométricas,
los conceptos fisicos, las leyes cientificas, no varian,
son inmutables, unas y universales. Los sentidos, en
cambio, le ponen en contacto con un mundo en que
nada es igual a otra cosa, un mundo compuesto de
sndividuos diferentes entre si (ni una hoja de arbol
es igual a otra), en que nada es inmovil, sino todo
en movimiento, en constante cambio y evolucion.
Este contraste desgarrador en el seno mismo de su
experiencia provoca la admiraciéon o extrafieza en
el pensador, en el hombre en general, que experi-
menta una incomprensién natural hacia el hecho del
movimiento, del cambio, hacia su propio envejeci-
miento, hacia el constante paso de las cosas.
Durante~veinticinco siglos, desde la época fabulosa
de los Siete Sabios de Grecia hasta nuestros dias, el
espfritu humano se debate en esta tremenda lucha
consigo mismo y con una realidad que se le desdo-
bla en dos experiencias contradictorias. Asistiremos
a csta gran tragedia del hombre y su existencia en-
hebrando los grandes sisteras filoséficos que se han
sucedido a través de los tiempos, buscando senci-
llamente lo que cada uno ha afiadido, y percibiendo
al mismo tiempo el sentido y la continuidad de la

lucha misma.



JJnL%_m__?LEUMMnuciosmmc el plano de
_Paris; estudiarlo muy bien; u i
nombres de las calles; estudiar sus direcciones; luego puede
estydiar los monumentos que hay en cada calle; puede estu-
diar los planos de esos monumentos; puede rcpasar las series
de la_%_fg;‘g%;ﬁa_s%l,ahj_uifgd_cl_kwvm. upa por una. Des-
pués de haber estudiado el plano y los monumentos, puede
este hombre procurarse una visién de las perspectivas de Pa-
_ris, mediante una serie de fotografias tomadas de multiples
puntos de vista. Puede llegar de esa manera a tener una idea
;egglannente clara, muy clara, clarisima, detalladisima de
aris.

Esta idea podrd ir_perfecciondndose cada vez més, con-

forme los cstudios dc _este_hombre sean cada vez mas minu-

€i0s05; pero siempre serd una mera idea. En_cambio, veinte
: Pan : s

Entre veinte minutos _de pas ic _por una calle de
ggﬁ:mmw
,%!M_MLLAJM_“’B_}"_“MW@MI&
cién, un concepto, una elaboracion intelectual: mientras que

€s

E—yjda-'_nbge concepto quc lo substituya; no la fotografia
que lo substifuya; no el plano, no el ésquema que Lo sibs-
u

no ¢l mismo. Pucs, 10_que nosotr: r
es vivir la fj a.
ara vivirla es indispensable entrar en ella como sc en-

tra en una selva; entrar en ella a explo 3
En esta primera exploracién, cvidentemente no viviremps
Ja i itori se ]I filosofia. Pasca-
remos por algunas de sus avenidas; entraremos en algunos
de sus claros y de sus bosques; viviremos realmente algu-
pas de sus cuestiones, pero otras ni siquiera sabremos quc
existen quizi. Podremos dc csas otras o de la totalidad del
territorio filoséfico, tener algupa idea, algin esquema, como
cuando preparamos algin vigje tencmos_de antcmano una
idea o un esquema leycndo el Baedeker previamente, Pero
vivir, vivir la realidad filoséfica, ¢s al ue no
€n_un cierto nimero de cuesti c

cie: a.
Cuando pasen aios y sean ustedes viajeros del continente
filoséfico, mas avezados y més vicjos, sus vivencias filoséfi-
cas serAn mds abundantes, y entonces podran ustedes tener
una idea cada vez més clara, una definicién o concepto cada
vez més claro, de la filosofia.

De vez en cuando, en estos viajes nuestros, en esta pere-
grinacién nuestra por el territorio de la filosofia, podrcmos
detenernos y hacer balance, bacer recuento de conjunto de
las expericncias, de las vivencias que hayamos tenido; y en-
tonces podremos formular alguna definicién general de la
filosofia, basadas en esas auténticas vivencias que hayamos
tenido hasta entonces.

Esa definicién entonces tendrd sentido, estard llena de
sentido, porque habri dentro de clla vivencias personalcs
ruestras. En cambio una definicién aue se dé de la filoso-
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Vamos a iniciar el curso-de introduccién a la
plantcando ¢ intentando resolver algunas de las cues
principales dc esta disciplina. )

Ustedes vicnen a estas aulas y yo a ellas también, Pall:g
hacer juntos algo. (Qué es lo que vamos a hacer juntos?
dice ¢l tema: vamos a hacer filosofia.

La filosofia es, por de pronto, algo que el hombre hace,
que ¢l hombre ha hecho. Lo primero que debemos mletr;tar.
pucs, es dcfinit esc <hacer» que llamamos filosofia. Dcbere-
mos por lo menos dar un concepto general de la filosofia, y
quiz4 fuese la incumbencia dc esta leccién primera la de clx—
plicar y exponer qué es la filosofia. Pero esto es lmposn?‘e.
Es absolutamentc imposible decir dc antemano qué es filo-
sofia. No se puede definir la filosofia antes de hacerla; como
no sc pucde definir en gencral ninguna ciencia, ni ninguna
disciplina, antes de cntrar directamente en el trabajo de ha-
cerla.
Una ciencia, una disciplina, un <hacer> humano cual-
quiera, recibe su concepto claro, su nocién precisa, cuando
ya el hombre ha dominado ese hacer. Sélo sabran ustedes
qué cs filosofia cuando sean recalmente ﬁleofo;. Por consi-
guiente, no pucdo decirles lo que es filosofia. Filosofia es lo
que vamos a hacer ahora juntos, durante este curso en la
Universidad de Tucuman.

iQué quiere esto decir? Esto quiere decir que la filosofi
més que ninguna otra disciplina, ne;cslm.scx_vwﬂz_ ét_acél-
tamos tcner dc ella_una «vivencias. alabra vivencia ba
sﬁ&omm%’ Aol por los escritores

de Ja Revisla_de Occidente, como tradul
lemana < S i ia_signi 1-
mcnte en puestro ser psiquico; lo que real y verdad te

Voy a dar un ejemplo para que comprendan bien lo que
es la «vivencias. El ejemplo no es mio, es de Bergson.

fia, antes de haberla vivido, no puede tener sentido, resul-
'la%{ ininteligible. Parecerd acaso inteligible en sus términos;
estard compucsta de palabras que ofrecen un sentido; pero
esc scntido no estard llcno de la_vivencia real. No tendra
para nosotros esas rcsonancias largas de algo que hemos es-
tado mucho tiempo viviendo y meditando.

filosofia La filosofia y
tiones su vivencia.

Asi, por cjemplo, es posible reducir los sistemas filo- Definiciones fi-

s6ficos de algunos grandes filosofos, a una o dos férmu- losf;

icas y vi-

las muy pregnantes, muy bien acuidadas. Pero ;qué diccn vencias filos6-
esas férmulas a quien no ha caminado a lo largo de las ficss.

paginas de los libros de esos filésofos? Si les digo a ustedes,
or_ejemplo, que el sistema de Hegel puede resumirse en
a féqnula de que xmd_o&‘ra_ci?nial es real y todo lo real
es_racional», ¢s cierto que ¢l sistema dc Hcegel puede resu-
mirse en esa férmula. Es cierto también que esa férmula
presenta un sentido inmediato, intcligible, que es la iden-
tificacién de lo racional con lo real, tanto poniendo como
sujeto a lo racional y como objeto a lo real, como invir-
tiendo Jos términos de la proposicién y poniendo lo real
como sujeto y lo racional como predicado.

Pero a pesar de ese sentido aparente e inmediato que
tiene esta formula, y a pcsar de ser rcalmente una férmula
que expresa cn conjunto bastante bicn el contenido del sis-
tema hegeliano, ;qué les dice a ustedes? No les dice nada.
No les dice ni mis ni mcnos que cl nombre de upa ciudad
que ustedes no han visto, o ¢l nombre de una calle por la
cual no han pasado nunca. Si yo les digo a ustedes que
la Avenida de los Campos Eliseos cstd entre la Plaza de la
Concordia y la Plaza de la Estrella, ustedes tienen una frase
con un sentido; pero dentro ae cse sentido no pueden poner
una realidad auténticamente vivida por ustedes. .

En cambio, si se poncn a leer, a meditar, los dificiles
libros de Hegel; si se sumergen y bracean cn ¢l mar sin
fondo de la Ldgica, de la Fenomenologia del Espfritu, o
de la Filosofia de la Historia Universal, al cabo de algiin
tiempo de convivir por la lectura con estos libros de Hegel,
ustedes viven esa filosofia; estos sccrctos caminos les son
a ustedes conocidos, familiarcs; las diferentes dcducciones,
los razonamicentos por donde Hegel va pasando de una afir-
macién a otra, dc una tesis a otra, ustedes también los han
recorrido de la mano del gran !il6sofo. Y entonces, cuando
lleven algin tiempo viviéndolos y oigan decir la férmula de
«todo lo racional es real y todo lo real es racionals, llena-
rdn esa férmula con un contenido vital, con algo que han
vivido realmente, y cobrard esa férmula una cantidad de
sentidos y de resonancias infinitas que, dicha de primera vez,
no tendria.

Pues bien: si yo ahora les diese alguna definicién de
la filosoffa, o si me pusicse a discutir con ustedes varias
definiciones de la filosofia, scria exactamente lo mismo que
ofrecerles la férmula del sistema hegeliano. No pondrian
ustedcs dentro de esa definicién ninguna vivencia personal.
Por eso mc abstengo de dar ninguna definicién de la filo-
sofia. Solamente, rcpito, cuando hayamos recorrido algin
camino, por pequeiio que sea, dentro de la filosofia misma,
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LECCIONES PRELIMINARES DE FILOSOFIA CONJUNTO DE LA FILOSOFIA
l"
;?rl?:mes podremos, de vez en cuando, hacer alto, volver cado, y_de haherlo buscad 16d e
ras, rccapitular las vivencias tenidas e intentar alguna

Wimétodo, es decir, siguicndo detcrmipados caminos, a%ll-
cando determinadas funcioncs r?cl:malgs a la averiguaci ni
ilosofi

* gfﬁ%ﬁ@‘vcﬂs’—‘ qrggwd Shontramas después_de_haberlo bus-
mo’—m‘ :intcncionadnmcnlc es la_dialéctica. Es decir, que

ando no sabcmos nada, o Jo que sabcmos lo sabemos sSin

haberlo buscado, como la opinién o sca un saber que no vale

nada; cuando nada sabemos y quercmos saber; cuando que-

remos acceder o llcgar a csa «cpisteme», a esc saber racio-

nal y reflexivo, tencmos quc aplicar un método_para encon-

s(c’:au!a general que recoja, palpitante de vida, esas repre-
. clones experimentadas realmente por nosotros mismos.
u ser o ﬁ::cs. cstas Llec:cione.r prelimin.arr.v de filosofia van
Rénte: T g;l.era de viajes de exploracién dentro_dcl conti-
o 0s6fico. Cada uno de estos viajes va a ir por una
}clo dcy va a explorar una provincia. Las demis, scrin ob-
e u“ct‘)jlros'vmcs. de otras exploraciones, y poco a poco
P b Cs sintiendo cémo cl circulo de problemas, el circu-

¢ reflexiones y de meditacioncs, algunas amplias de vuclo,

/ .
Olras minuciosas 'y como por decirlo asi, microscépicas cons- » trarlo, y cse método Platon lo llama dialéctica. l'ﬂél"c_“%‘ jOR o,.(e,c:';‘CCt
lituyen el cuerpo ‘palpitantc de eso que llamamos la filosofia. consistc n suponer quc_lo_que queremos averiguar es t Aus codny
. Y el primer viajc que vamos a hacer va a ser, por de- i TON O Ul olfa; es decir, anticipar el saber que_buscamos, (b con CUAD
f:lrlo asl, en aeroplano; una exploracién panorimica. Vamos “Pero_inincdiatamente negar y discutit mwﬁ_"
Sentido de |  preguntarnos por de pronto qué designa la palabra filosofia. ~Trreton que hemos hecho-y depurarla cn_ discusion. . s mo
voz filusofia, ? La palabra filosofia tienc que designar algo. No vamos > El ][z , dialcclica a cse de la autodis-

4 ver qué es esc algo que la palnbm designa, sind simple- w :urﬂrwm_mium&gﬂm
mente senalarlo, decir: esta ahi. asl, suponicndo que las cosas son csto o lo otro y luego
 Evidentemente. todos ustedes saben lo que la palabra discuticndo esa suposicién, para substituirla por otra me-
-%.l_j.r'l‘-‘“’” 2 al _significa. Esta formada jor, acabamos poco a poco por llcgar al conocimiento que

() can resiste a todas las criticas y a todas las discusiones; y cuando
camor a Ta_sabiduria». T S c la_sabi- llegamos a un conocimiento que resiste a las discusiones
duria; Pero csle significado apcnas st_cn Ia historia dura dmloqu:ls, o dialéctica, tntonces tecnemos el saber filoséfico,
algun tiempo. En Herodoto, en Tucidides, quizi en los pre- la sabiduria auténtica, la «epistemes, como la llama Pla-
socraticos, alguna que otra vez, duranle poco tiempo, tiene tén, la ciencia.

este significado primitivo de amor a la sabiduria. Inmcdia- . \Con Platén; pues, la galabra filosofia, adquicre el _sen-
famente pasa a tener otro significado: significa _I_a_jz_xbli_@:jn tido_de_saber _racional, sa reflexivo, saber uirido me-
\misma, De modo que ya cn los primeros tiempds de Ja au- W
Esc mismo sentido ticne la palabra filosofia en ¢l suce-

sor de Platén, Aristételes. Lo que pasa es quc Aristételes

téntica’ cultura griega, filosofia significa, no el simple afin
es un gran cspiritu, que hace avanzar extraordinariamente

© ¢l simple amor a Ia sabiduria, sino la sabiduria misma. .
Y aqui nos cncontramos ya con cl primer problcma: si
jlo- cl caudal de los conocimientos adquiridos reflcxivamente. Y
aber entonces Ja palabra filosofia tiene ya en Aristdteles el volu-

la filosotia es el saber, ;qué clasc de saber es el sa
K} aber:
e men enorme de comprender dentro de su seno y designar la
totalidad de los conocimientos humanos. El hombre conoce
reflexivamepte ciertas cosas desoués de Jhaberla diado
¢ _investigadp. T re_conocc y los

: conocimientos dc csas cosas, todo ese conjunto dcl saber hu-
lencmos nada mds que si lo buscamos y que, si no lo bus- 1hano, To designa Aristoteles con la palabra filosofia. Y desde

La filosofia ag. SMOS: nO 1o tencmos. ATistoteles sigue empleandose la palabra filosofia en la his-
tgua. n- Esta duplicidad de sentido en la palabra esaber» res- toria de la cultura humana con e] sentido de la totalidad del
ponde a las distincién entre la simple opinién y el conoci- coracimiento humano.

micnto bicr)lfundado racionalmente. Con esta distincién en- _Ifil_'fi_lmﬁa._cmnnees, se distingue en diferentes partes.
trc la opinién y el conocimicnto fundado, inicia Platén su En~Ta época de Amstételes la distincién o distribucién co-
rriente de las partes Ggi isi

: j o
y CT, pues, que tcnemos sin haberlo bus-
cado, que encontramos sin haberlo buscado, como Pascal
¢ncontraba a Dios, sin buscarlo; pero hay otro saber que no

filosofia

s llama «doxa», opinién. (Ja e la filosofia eran: ldgica, fisica- y

palabra WM a - ética. —es
de eparadoxas, paradoja, @ pinion _que s¢ aparta . — La légica en época de Aristételes, era la parte de la
filosofia_que estudiaba los medios de adquirir el conoci-

de Ta opinion cor ) 'y freante a la opinion, que es el
saber que tenemos sin haberlo buscado, pone Platén la miento, los métodos er el pensamiento
ienci hﬁ_@gmﬂ!mmman-
Zgr_gpgc_igﬁgno_dzl_su_dumma;.

palabra fisica designaba la segunda parte de la

<Cpistemes. la ciencia, que es el saber que tenemos porque
filosofia. La fisica era el coniunto de nues!r(oﬂgggg_a:uca
gm@ﬁ: fuesen las que fuesen. Todas las
____——h-—-fv—\

o hemos buscado. Y entonces la filosofia ya no significa s
<amor a la sabiduria», ni significa tampoco el saber en

general, cualquicr saber, sino que_significa ese saber espe-
ci; € tenemos, quc adqui T s-
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y_g_glmLhm,nmgm_gua;, taban dentro de la fisica.
Por eso la psicologia, para Aristételes, fTormaba parte de 1a
ﬁ:itca, y la Pfisica,g::asl? vez, era la segunda parte de la fi-
losofia, ; i .
Yl en tercer lugar la filosofia contenia ética. La _ética
era el nombre gencral con que se designaban en Grecia, cn

la época dc_Aristételes, tod uestros _conocimientos acerca
de las actividades mbre 19 es

el hombre produce, que no csid cn la naturaleza, que no
o

davia aqui queda un residuo del viejo sentido de la palabra
filosofia en la distribucién de las facultades alemanas.
Pero en realidad, a partir del siglo xvi, el campo in- La filosofia en
menso de )a filosofia empieza a desgajarsc. Empiezan a salir 1a Edad  Mo-
Ar del seno de la filosofia las ciencias particulares, no sélo por- dema.
que se van constituyendo esas ciencias con su objeto propio,
sus métodos propios y sus progresos propios, sino también
porque poco a poco los cultivadores van también especia-
lizéndose.
Todavia Descartes es al mismo tiempo filésofo, mate-

tma parte de la Iisica, sino_que cet.'eg mitico y fisico. Todavia Leibniz es al mismo tiempo matemé-
hombre, por ejel . ftor: sobre todo. iene tico, filésofo y fisico. Todavia son espiritus enciclopédicos.
familia, ¢s_musica, poeta, pintor, escuitor; sobre toco es es K Todavia puede decirse de Descartes y de Leibaiz, como se
cultor los_griegos. Pues todo esto lo cam . dice de_Arj “¢l filésofo”, en e i
cs bajo el nom Efica, una U€ Cuyas subpartes era la_cicndia toda de todo cuanto plicde ser con . Quizd
a polilica. . N todavia dec Kant pueda dccirse algo parecido, aunque sin
ero la palabra filosofia abarcaba, repito, todo el con- 2 PO g :
juntz i lospconocimienlos que podia el hombre alcanzar. W embargo, ya Kant no sabia toda la matematica que habia en

su tiempo: ya Kant ro sabia toda la fisica que habja en su
tiempo, ni sabia toda la biologia que habia en su tiempo.
Ya Kant no descubre nada en matemaiticas, ni en fisica, ni
en biologia mientras que Descartes y Leibniz todavia des-
cubren teoremas nucvos en fisica y en mateméticas.
Pero a partir del siglo xvit no queda ningin espiritu
humano capaz dc contener en una sola unidad la enciclo-
pedia del saber humano, y entonces la palabra filosofia no
designa la enciclopedia del saber, sino que de ese total han
& ido desgajindose las mateméticas por un lado, la fisica por
7 otro, la quimica, la astronomia, ctc.
LY qué es entonces la filosofia? Pues entonces la filo-
sofia viene circunscribiéndose a lo que qucda después de
haber ido quitando todo eso. Si a todo el saber humano se
le quitan las matcmaticas, la astronomia, la fisica, la quimi-
ca, ctc., lo que queda, cso cs la filosofia.
Dc sucrtc que hay un proceso dc desgajamiento. Las Las disciplinas
cicncias particulares se van constituyendo con autonomia filoséficas.

Valia tanto como saber racional. : 3
La filosofia en Sigue este sentido de la palabra filosofia a través de
la Edad Media. la Edad Mecdia; pero ya al principio de ésta, se desprende
de ese «totum revolutums que osofia entonces, una

seric_dc _investigaciones, de_disquisiciones;~ de_pemsamien-
.—que_sc_separan del tronco de ]a filosofia "y consfitnyen
ana 5|sciplina aparte. Son todos nsamientos, todas

Jos conocimientos que tcnemos acerca de Dios, ya sca obfe-
fidos por Ja luz natural, ya sca recibidos por divina reyela-
cion. g;s conocimientos nuestros acerca de Dios, cualqujera
JUC Sea sl Drigen, se separan del Iesto dc Jos conocimientos
y constituyen cntonc:

Puede dccirsc asi, que ¢l_saber humano durante 1a Edad

Media se di : teologia y filoso-
mwoloia_.o conocimi rca _de Dios y
ffa_Io: M%M&n de

2a

fiolsofia fos
a N eza. X 5
Siguc en csta situacién, designando la palabra filosofia

a todo conocimiento, salvo el de Dios. Y fue asf hasta muy
entrado el siglo xvii. Y todavia hoy existen en ¢l mundo
algunos residuos de ese sentido totalitario de la palabra filo-
sofia. Por ejemplo en el siglo xvm, el libro en que Isaac
Newton cxpone la teoria de la gravitacién universal, que cs
un libro de fisica, dirfamos hoy, lleva por tituio “Philosophiae
paturalis principia mathematica”, o sea Principios matemdti-
cos de la filosofia natural. Bs 1 n ti
ton, la palabra filosofia significaba todavfa lo mi
y =Y

o g

s.
ero aun hoy dia hay un pais, que es Alemania, donde

las facultades universitarias son las siguientes: la Facul-
tad de Derecho, Facultad de Medicina, la Facultad de Teo-
logfa y la Facultad de Filosofia. ;Qué se estudia, enton-
ces, bajo el nombre de Facultad de Filosofia? Todo
no es ni derecho, ni medicina, ni teologfa, P
flumano en _general. En una misma Facultad se estudia, pues,
n ia, 1a quimica, la fisica, las matematicas, la €tica,
la psicologia, la metafisica, la ontologia. De suerte que to-

propia y disminuyendo la extensién designada por la pala-
bra filosofia. Van otras ciencias saliendo, y entonces, ;qué
queda? Actualmentc, de modo provisional y muy fluctuante,
podremos cnumerar del modo siguicnte las disciplinas com-
prendidas dcntro de la pa fa:_di

filosofia comprende Ia ontologia exi os

jeTos en T mo una de las partes dc la ontologi:
conocimicento, fa Gt i a_filosofja de_la_ religién
Y compromit o o icolagt.

no e Vi, .
a sociologia; porque justamente,la psicologia y la sociologia
cstan en este momento en si s¢ scparan o no se scparan de
la filosoffa. Todavfa hay psicélogos que qui
si 2 e 1a_filosolia; pero ya hay muchos psicé-
ogos, y no dc los peores, que’la quicren constituir en cien-
cia’apartc, independiente. Pucs lo mismo pasa con la_socio-~
mte, q 1

cicndia (y al hacerlo, como dice Fausto, le dio vida) mﬂcﬁ;
como teni

ositiva. Pero otros sociSlogos la consti-

cons
Tido de la filosofia p.




tuyen en cienci . 3
solvi ?osou :;e:g:‘a ilgparte. Hay_ dxst;usxén. Vamos a no re-

que en general todas

::x:’emd'o:'la ontologfa, la metafisi 6gica, 18 teoria del
_§onociniEnT, Js & Ia estiica: i fiou gL de
Sicologia y Ja_soci ilycn las
IVCrsas provincias del territori .
CmOs preguntarnos qué hay de comin en csas dis-

ciplinas que acabo de cnumerar; qué es lo comin en cllas

que las contiene dentro d i i a4
g el 4mbito designado por la pala

! qué tienen de comin para ser todas partes.de
la filosofia _t;bp_r%&y muy 1mporfante quc ticne: co-
un, es que Son fodas ¢ istérico

. €S 10n. )

. La historia ha pulverizado el viejo sentido de la palabra
f:loso_fx’a..l_a historia ha climinado del continente filos6fico
las ciencias particulares. Lo quc ha quedado cs la filosofia.
Ese hecho histérico, con sélo ser un hecho, es muy impor-
tante. Es ya una afinidad extraordinaria la que ticnen
entre ST ¢ csas disciplinas; por s6lo ser Tos Tesiduos de cse pro-

= € ntegracién del viejo sentido dc la palabra filo-
sofia.

Pero apuremos més el problema. L%Lﬂ!ém.uﬂado
dentro dc la filosofia esas disciﬁlinns’) oy a contestar esta
pregunta de una manera muy filoséfica, que consiste en in-
verlir la pregunta. Del mismo modo que Bergson ha dicho
muchas veces que una de las técnicas para definir el caricter
de una persona no sélo consiste en enumerar lo que prefic-
Ie, sino también y sobre todo en enumerar lo que no pre-
fiere; 'del mismo modo, en vtz de preguntarnos por qué han
sobrevivido filos6ficamente estas disciplinas, vamos a pre-
guntarmos por qué las otras no han sobrevivido. En vez de
preguntarnos por qué estin la 16gica y la teorfa del condci-
miento y la metafisica en la filosofia, vamos a rcguntarnos
por qué sc han marchado las matemiticas, la fisica, la qui-
mica, y las demés. Y si nos preguntamos por qué se han
desprendido, cncontramos lo siguiente: que una ciencia se

ha desprendido d co de
i scribir u 20 el inmenso 4mbito de ]a
realidad, definirlo perfecta i

aLemién_a_naL&rlt.e. a_ese asnecto de la_realidad.
Las ciendias y Asi, por ejemplo, pertenece a la realidad el nimero y la

l1a filosofia.

figura. Las cosas son dos, tres, cuatro, cinco, seis, mil o dos
mil; cosas son tridngulos, cuadrados, esferas. Pero desde el
momento en que se separa el “ser nimero” o el “ser figura”
de los objetos que lo son y que se convierte la numerosidad
y la figura (independicntemente del objcto que la tenga) en
término del pensamiento, cgandnde-dmuw;g,de
realidad y sc dedica especial atencién a eIla\I quedan_consti-
tuidas las matemiticas como una ciencia independicnte y se

Si luego otro trozo de la realidad, como son por ejemplo
los cuerpos materiales todos, en sus relaciones unos con otros,
se destacan como un objeto preciso de investigacién, enton-
ces se constituye la ciencia fisica.

jeto y el conocimiento de él, tendremos estos dos grandes
capitulos de la filosofia. . L
Mas me dirdn ustedes: algo oimos hablar al principio de
la leccién de unas disciplinas filoséficas que ahora de pronto
estan silenciadas. Oimos hablar de ética, de estética, de filo-
sofia de la religién, de psicologia, de sociologfa. ;Es que
ésas bhan salido ya del tronco de la filosofia? jPor qué no
habla usted de ellas? En efecto, todavia dentro del tronco
de la filosofia, ociipanse los filésofos actuales de esas disci-
plinas; pero comparadas con las dos fundamentales que acabo
de nombrar —ontologia % gnoseologia— advierten ustedes
ya que en esas disciplinas hay una cierta tendencia a particu-
larizar el objeto. . i
a éti o trata de todo objeto pensable en general, sino

solamente de la acciébn humana o de los valores étic

La estética no trata de todo objeto pensablc cn genergl.
Trara de Ia_actividad produciora Z_ie{ arte, de Ja EEiE%§ de
los valores estéticos. ] . .

€ la religion_también circuns

a filosofia je-
sicologia a. i
Asi es que estas cicncias estin ya saliéndose de la filo-
sofia. ;Por qué no se han salido todavia de la filosofia?
Porque los objetos a que se refieren son objetos que no
son fAciles de recortar dentro del &mbito de la realidad.
No_son féeiles d g n_intimamente—enta-
“zados con lo que los objetos en gencral y totalitariamente
son; y cstando enlazadas con esos objetos, las soluciones
que se dan a los proplemas propiamente filoséficos de la
ontologia y de la gnoseologfa repercuten en estas elucubra-

ciones que llamamos ¢tica, estética, filosofia de la religién,
psicologia y sociologia. Y “cofao repercu as, 1a_es-
ctura isciplinas_depende_inlimamente de la po-
icion_que tomemos con respecto a Jos grandes problemas
fgndamcntales de la tofahaad %el ser, Por eso cstdn todavia
etidas dentro de Ia Tilosofia; pero ya cstdn en Ja ia.
Lthwmma psicologia ¢s o no una dis-
ciplina filos6fica. Ya se discute si la sociologia lo es; pronto
se discutird si la ética lo es, y mabana... mafana no, ya
hay cstéticos que discuten si la cstética es filosofia y preten-
den c nvertirla en una teoria del arte indepcndicnte de la
filosofia.
Como ustedes ven, de esta primera exploracién por el

continente filoséfico hemos ganado una visién histérica ge-
neral. Hemos visto cédmo 1a filosofia empicza designando la
4 - =

to.

totalidad al numMy omo de ¢lla_3c dcsga
desprenden_ciencias_particulares que salcn de| 7
porque aspiran a la particularidad, a Ta esp a recor-

nt realidad. Enton-
ctes, quedan en el tronco de la filosofia csa disciplina del ser
en general que llamamos ntologia y la del conocimiento en
general que llamamos Enm X
Nuestro curso, entonces, va a tener un camino muy na-
tural. Nuestros viajes van a consistir en un viaje por la onto-
logia, para ver lo que es eso, en qué consiste eso, cémo puede
hablarse dcl ser en general; un viaje por la gnoscologia, a

’,

-y

.l!\

-~

Cuando los cuerpos en su constitucién fntima, cn su sin-
tesis de clemcntos, se destacan también como objetos de in-
vestigacién, constitGycse la quimica.

Cuando Ja vida de los sercs vivientcs, animales y plan-
tas, sc circunscribe y sc scpara del resto de las cosas que
son, y sobre ella se lanza el estudio y la mirada, entonces
se constituye la biologia.

éQué es lo que ha pasado? Pucs ha pasado que grandcs
sectores del scr cn gencral, grandes scctores de la reahdaq.
sc_hnn constituido en provincias, Y por qué s¢ han consti-
tuido en provincias? Pucs precisamente porque han prescin-
dido del resto; porque delibcradamente se han cspecializado;
porque delibcradamente han renunciado a tencr el carbcter
gc objectos totalcs. Eiicci que una ciencia se_sale dec la

ia_cuando renunciz 3 considerar su c n
pu I y-tatalitazio

La ontologia no recorta en la realidad un trozo para es-
tudiarlo clla sola, olvidando lo demdés, sino que tienc por
cbicto la totalidad del scr. La metafisica forma parte dc la

2 onlologia también. La teoria del conocimiento se refiere a
“todo ‘conocimicnto de todo ser.

Asb'?nemos que si ahora nos paramos un poco, nos
detenemos en nuestro camino y hacemos lo que os decia al
principio, un intento de definicién, siquiera rapido, de la fi-
losofia, podriamos dccir lo siguicnte, y ahora lo diremos con
vivencia plcnaf la filosofia es la ciencia de los objetos desde
el punto de vista de la totalidad, mientras que las cicncias
particularcs son los scctores parciales del ser, provincias re-
cortadas dentro del continente total del ser. La filosofia ser4,
pucs, en este primer esbozo de definicion —seguramente
falso, seguramente esquemitico, pero que ahora para nos-
otros tiene sentido— la disciplina que considera su objeto
siempre desde el punto de vista universal y totalitario. Mien-
tras que cualquier otra disciplina que no sea la filosofia lo
censidera desde un punto de vista parcial y derivado.

i Y entonces, podremos sacar de esta pequeiia averigua-
cién a que en nuestra primer exploracién panordmica hemos
licgado, una divisién de la filosofia que nos sirva de guia
para nucestros viajes sucesivos.

Por de pronto, decimos que la fil
todo aquello que es objeto i

1en: segln esto, la filosofia podrd dividi
itulos, e iencias: yn primer
chiunQ o zona que llamarecmos ontologia, en donde la filo-
sofia, serd cl estudto dc Tos objelos, Todos [o 0s, cual-

uier sea el que fucre; v otro segyndo capitgo, en el

que la filosofia ser tudio del conocimicnto de los obje-

tos. ;De qué conocimiento? De todo conocimiento, de cual-

<o 0

ia_es el estudio de

n

Tendremos asi una divisién de la filosofia en dos partes:

primero, ontologia, o teoria d objetos conocidos y _cog-
nscibles. noseologia (palabra griega que vienc de
Wﬁ@lﬁﬁ%ﬁt&ﬁzﬁ}.—mﬁmio

[ conocimiento- de1os—objetes—Distingiiicndo_entre el ob-

ver qué es eso de la teoria del conocer en general, y luego
algunas pequefias excursiones por estas cincCias que se Dos
van yendo, que estin pidiendo permiso para marcharse (y
yo por mi parte s¢ lo voy a dar muy facilmente): la ética,
la estética, la psicologia y la sociologia.

Pero antes de eptrar en el estudio primero que vamos a
hacer de la ontologia o metafisica, trataremos en la préxima
leccién de este curso, de cémo nos vamos a manejar para
filosofar, o sea el método de la filosofia. .
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EXPRESAR PARA SER

/ Mas emplea su cuidado
Quien se quiere aventajar,
En lo que csti por ganar,
Que en lo que tiene ganado.

SAN JuaN DE LA Cauz

1. En esta cuarteta sentenciosa y lana de San Juan de la Cruz
estd expresada la intencién de porvenir de la existencia humana:
la vocacién de la vida, que es el afan de ser. Porque no s6lo unos
cuzntos ambiciosos e quieren “aventajar’: unos, ambiciosos de
trivialidades mundanas y comunes, como ¢l comun de los morta-
les; y otros, ambiciosos de eternidad, como el poeta. Somos to-
dos los humanos_ cuidadosos de, nuestro ser, y por ello anhelantes,
deTuturo. Pues si el futuro es el signo constante de incertidumbre
en nuestra vida, sin cmbargo sabemos que tenemos un futuro, y
tencr un futuro es la méxima riqueza: la de una juventud. La
riqueza ya lograda del pasado es una fortuna_ precaria, que se di-
suclve si no se renucva, y sélo puede re rse de cara al porve-
nir: 1o que se tiene ganado no exime d¢ seguir buscando.
"7 Este cuidado de San Juan de la Cruz —igual que la cura de
que nos habla Heidegger— es propia de todos los que no han
anticipado la muerte en vida, de quienes todavia *“se quieren
aventajar’’: quieren lograr ventaja para su ser. La ventaja que
logren sera lo que cualifique su vida de noble o de ruin; pero lo
mas ruin, angosto y angustioso es renunciar al‘cuidado mismc_).
Algunos, hoy en dia, inclusive filésofos, pensarian que la_certi-
dumbre de_la’_mucrte opaca todas las inciertas promesas_del
futuro, y emprenderian lo que pudiera llamarse una cura de la
cura: curarse del cuidado seria, como para el sabio helénico (Ide
[adecadencial), el modo de salud, de libertad y serenidad, que
diera a nuestras existencias el cardcter de propias o auténticas.
San Juan ya sabe de sobra que ha de morir, e incluso desea
que esto ocurra cuanto antes. Pero, mientras la muerte se ave-
cina, él se quiere aventajar. Pues lo importante no es la muerte,

- sino el modo como lleguemos a la’ muerte. La gran paradoja de la

existencia humana cs que debamos llegar a la muerte llenos de
vida, es decir, ofrendandole a l? muerte, a manos llenas,' todo
Io que nuestro cuidado ha obtenlfio de.la vxdn.; y cuanto mas nos
aventajemos en ésta, menos: s el9 imperio de la muerte. Y de este
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10 EXPRESAR PARA SER

modo se conjugan en la trama de la existencia humana el pasado

y el fuguro: que solo es grave la_muerte del que no se aventajd

eg__la_ vida, la muerte de Quien cra rico de futuro ¢ incert umbre;

mientras que la vida rica de pasado, csta ya tan bien ganada, que

tan sélo le falta la muerte para acabar de cumplirse, La'vidn
=2 _vid

bien ganada tiene la_muerte bicn panada.
Y_mientras la vida d

_____ L qura, si el pasado pos fayozece, nunca ny-
lifica ¢l futuco; pero cuando ¢l pasado es adverso nunca_cancel
posi_bilid_écd* e e P00 00, £S5 2dverso, nunca, cancelp

Bot_venir, y queda siempre a_gran posibiligdad .de
r"e:HTm‘ﬂ; 0. Leccidn optimista del crf;}fnhiiin'b'"q'u?‘"ﬁifh?fy'amﬁn o
a cnsombrecerse con Calvino (o con Heidegger). Sin embargo,

dicen que el cristianismo espafio] ¢s pesimista, y que es optimista
el puritano.

Son muchos los caminos del cuidado,

y_se llaman vocaciones.

E ) Pero'lq___v cacion. de Ja vida no.cs el caming d . profesidn,
‘p,,"“y- sino aquello que ngs movid.a_ elggicla; y mds i

] POViQ,. aun, lo que nos
sigue moviendo a cjercerfa de un cierto modo. Las profesiones se

ejercen, cn efecto, pero cl cjercicio de la vida implica una motiva.
cion y decisidn mas hondas, de las cuales deriva el sentido que
" para nosotros hayan de lograr las vocaciones particulares, y el
de cuanto hagamos aparte de la profesion. 2 forma de vyida,
mds que una, profesién, cs lo gue da cardcter a nuesiroser. wus
1fo_en que cada qQuien 'Wm%. ues
.o Ta Tmada de Ta vida ™y Tamada & 16 que significa vocacion—
no hay nadic que preste oidos sordos. E 2| ser mismo_del hombre
estd constituido y funciona de tal modo que_el despliegue de st
existencia es ui'_\g.lf;c‘sﬂagg_stguseguid_a__i\alq_sﬂlllg(i_\g;dns de Ta vida.,|Lt
vida llama a la vida, y ante este absoluto tiene que desvanecerst
la duda “absoluta sobre /nuestro ser, sobre el sentido de Ia exis
tencia. g :
" Es cierto que la dlida tiene también sentido, porque no esta
mos dotados para percibir con claridad y fuerza, y de maner:
univoca, todas las llamadas. A veces nos llegan confusas y mor
tecinas, como ecos lejanos y encontrados que nos dejan perplejos
otras veces nos confunden esas voces de llamada porque suena
demasiado -proximas y potentes, y solo discernimos su intensidac
pero no su mensaje. Precisamente porque la vida es vocacidn, ¢
camino de la vida es el camino del error. Por esto he dicho qu
la vida'se paga con la vida. Pecro, por mas que.duc!cmns, y nc
parezca incierto el camino emprendido, no lmyA jamas d‘udn nit
guna de que fuimos y seguimos siendo llamados. Aqui estamg
para vivir. La vocacién de la vida es el hecho de que ésta se ju

tifique a si misma por su mera existencia. Que luego resulte pl.
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centera o afligida, lograda o fallida, depende en gran parte del
azar y de nosotros mismos. Por est . tiene que justificarse, ademis,
chuna vocacién particular, fa_existencia individual. Todos somos

iguales en Ta sumision: a_libertad nos hace_individuales.

2. Pero hay vocaciones profesionales_que requieren una_ges)
puesta cabal 3 Ta vocacidn de la vida, Su ejercicio es tan radical
/¥ tan amplio, que no deja espacio para ofros cjercicios_marging-
les, o Ios cua]if:ca,__en..gq:.g_cqgg, .v.Jos hace degendjentes del
menester principal. En "estos casos, la vocacion de la vida y la
vocacion profesional se confunden de tal modo, que todo acto re-
sulta en verdad profesional, Tal es la vocacién del filésofo, x.por
s la filosofia_ una, foumg g vi . ¢n, el_sen-
tido de Ta vicla gopia; y es esto, antes y por encima del oficio
fc')gico, de la mision de conocimiento, de la ocupacion teorética.
S_j_por hacerse demasiado técnica despega la filosofia de ese suelo

vital, se reduce a un oficio que no empena ia vocacion del ser

completo, y que puede cambiarsc ror otro cualquiera que no vale
mas ni menos. Pero, sin el oficio, por el contrario, puede quedar
fallida la misién de la osofia, y la_vida del hombre de bien que
habla con intencién e verdad scbre las cosas del mundo. Tor la
confusién de “estas Cosas, £6lo atina entonces a prolerir gritos,
endechas y gemidos, que tuvieran mejor expresién en la poesia.
También se encuentra la filosofia, como la ciencia, en la forzo-
os hechos. Sobre la ciencia ticne Ja ventaja

sidad de atencree a |
de liﬂ_:;:g-_g‘_nq_g_aj‘:jdgrfa Que raramente sc obtiene del saker a secas.
otra ventaja todavia: Ja de una ironia de corte socratico, aneja

" a la sabiduria misma, que permite mitigar ese sentido de la tre-
menda importancia de su propio oficio, tan desarrollado en el
remio de filésofos.

La importancia de una vocacion, para la vida, pudiera me-
dirse por la capacidad que preste de mofarse un poco del propio
orgullo. En el diilogo de Hamlet con el sepulturero, éste lleva la
voz de la filosofia, tal vez por su mayor familiaridad con la muer-
te, y dice las verdades en tono de chanza; mientras que Hamlet
musita entristecido, haciendo reflexiones existencialistas, nostal-
gico ya de una vida que no ha perdido todavia.

Por ser literalmente amor y sabiduria, cumple a veces Ia filo-
sofia esa mision que le atribuye el vulgo, de comprender y tolerar
los defectos y torpezas del préjimo. Pero esta forma laica de ca-
ridad requiere, como la caridad misma, que los defectos sean
realmente los del préjimo: los de un ser individual y presente,
El peligro a qQue se aventura el fildsofo en este caso consiste en

ALAVd VANAOIS
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que el préjimo crea justificados sus vicios, al ye.rlos cgrppre;x_dxgoi
y tolerados, y tome de ello pretexto para ex}'ubn- y criticar gs e
filésofo. Pero esto es parte de la iroma..tgu_e_ ocurre, sin emdurgq,
cuando los vicios individuales se convierten en_caracteres floml-
nantes de Ja c'om"unii:laci_y de la épgsa? Entonces la filoso ia se
ve impotente. Se puede amar al préjimo, y en el amor van in-
cluidos la comprension, el perdédn, la tolf:r.am:la. Pero lcomc_: pg—
demos amar a una época, perdonar los vicios de una.gomumda ?
Estas son relaciones de tipo personal. La comprensién de unos
tiempos y unos modos de vida degenera en faena puramente 1‘;1-
telectual, y por ello escasamente fccunda.“La sophlq, privada
entonces de su philia, induce a una retraccién, a un mslan}lento
defensivo, y las gentes llaman sabio al temeroso de ool
con una realidad desagradable, ‘al ‘que no quiere sa@ngda e
las cosas, al medroso que_recata su desllusxo_n. con ‘un rcmc.c.io
de serenidad. La filosofia para éste es un oficio, y la vocacién
una derrota. No: el sabio se indigna y se exaspera corno cual-
quier otro, aunque no por los motivos comunes: el _Sgymm_dc los
hombres no ama’ el bien comdn. . : .
Y asi puede ir por la vida, el sextvu:lor de la verdad, transi-
tando de incdgnito, sin ningin revestimiento §acerdoml. Pues la
filosofia no ha de impedirle 2 un hombre tentir que tc_)do‘e.l cuer-
po se estremece, y que la sangre hierve, ante las injusticias del
mundo. Aunque, detras de esta agitada cscena, el otro yo, que
siempre es. mas cauteloso y avisado, vaya susurr.andolc al yo estas
advertencias: “IPues qué te habias pcnsado?. Swmpre ha habido
injusticias y siempre las habr:’).’ Tratar d‘f xmpcdlrlas"es perder
el tiempo, e indignarse es gastar las energias en vano”. De esta
manera vive el fildsofo en su interior e} drama de una lusl_xla entre
estas_dos potencias: el afan de bien y Ta conciencia crltlca..‘l,a,'
una induce a la accion; la otra r:trncm de
todo esfuerzo de reforma, y la vanidad que se requiere para creer-
se un reformador. Del ridiculo se salva el reformador tan sélo
por el martirio. Pero Socrates es inimitable. Morir por las lc:lcas-
no es excepcional en nuestros dias; los hombres parecen olvidar
mas pronto la muerte de muchos que la muerte de uno'solo; yla
frecuente alianza de los culpfxblcs‘ con !o_s alnadp§ de qQuienes mu-
rieron, hace su muerte todavia mis estéril. Sc')hcu.ta; el martirio, o
por lo menos no rehuirlo, propomendosc. a sl mismo como ejem-
plaridad para todos, fuera ridiculez mayor todavia. Esto pudo
hacerse cuando el filésofo. alcanzaba con su .palabr‘a a .ln comu-
nidad entera, y pensaba elevarla desde sus nlyclcs inferiores. ?or
esto la muerte de Sécrates es saludable y sabia: es un acto ‘"Fal
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de filosofia, y el cumplimiento de una vocacién, porque la sen-
tencia la promulga el Tribunal del Pueblo, y esta sentencia es el *
mayor homenaje, el signo seguro de que la accién condenada no
tesultd estéril. Pero hoy en dia el filésofo no llega al pueblo, a las
masas, como se dice. si estas ro—dejan relativamente en paz, es
porque el filésofo no alcanza a inquietarlas. A lo Gnico que pue-
de aspirar la filosofia no es a elevar el nive| minimo, sino a elevar

1 niv_e]'_r‘ifa'ifriniﬁ"e_{rh: ‘quien 3 ella se dedique por voca-
Cion, tiene que vivir aislado y sintiéndose extrafio entre los proji-
mos, como quien va de incégnito, 'y es ignorado por acuerdo

ha _de sufrir

ticito y undnime, aunque lo reconozcan; en suma,

“la soledad en compaiiia”,

- - Salvados estan los que creen en Dios. Salvados en vida, quiero

¥ decir, que a mas no alcanza mi previsién. Fl creyente puede ale-
> jarse del mundo gozando sin embargo de “la com afiia_en sole-
dad”. Puede, aunque muchos se acercan a me
al paco en su camino de evasién; $e alejan del mundo, desme-
drados y vencidos como el sabio de antafio y de hogaiio, y buscan
en Dios el apoyo, el recato y la proteccién que el sabio pretende
encontrar en si mismo, Pero unos pocos e alejan por una mocién
interior que en ellos es virtud, y en cualquier otro fuera egoismo:
amar a Dios de cerca, amar al projimo de lejos, y que al mundo
se lo lleve el diablo. Pero el filésofo no puede remedar esta
valerosa indiferencia sin que se le convierta en cobardia. Ha de

- vivir en el mundo, porque su negocio no es el de su alma cola,
sino el de las almas todas, o cea el alma de la comunidad en que
esté arraigado, y a la que debe prestacién constante de servicio,
De la comunidad, nada recibe, ni como premio directo, ni como
premio indirecto y mas preciado, que fuera ver el fruto logrado
de una labor honrada de siembra. Las_comunidades estan domi-
nadas ahora por cl temor y la codicia. ergonzosa la primera, y
repelente Ta segunda, estas dos pasiones nacen en lo mis mate-
rial de nuestro ser. Al filécofo le importa lo moral, lo que se llama

- _vida del espiritu. Y como el espiritu es verbo, es palabra, la pala-
. "bra filocofica suena en el desierto material. Y se pierde hasta el
sentido del humor. Por donde e ve que la'ironia y la fecundidad
espiritual deben de estar muy estrechamente vinculadas, pues
cuando se pierde la una se picrden las dos.

3. Por qué ceguir filosofando?
tas dos preguntas carece de sentido, y con esto se responde a Ja
segunda. La filosofia es irrenunc

iable (la filosofia que es una
vocacién genuina, no las imitaciones arrabaleras); sélo se pucde

{Para qué? La' primera de es-

e
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mada de I, viilasu'}f;d.o' Eorque esta Yocacion es 1a_misma' 1la.
m&.b__&m?- ) uestro ser O vamos Fnacien O, Pcro no Jo
fué dags ar tenemos que irlo haciendo con |o que nog
llann.cl . l:tspondlcndo' fielmente con nuestra’ voz a las voces de
sl v;dg Ic Nuestros oidos selec;ionnn de cntre el concierto que

humana cntera, Seguir hablando, a pesar de todo, es
daz, majs radical Y menos prestigioso que
S una necesidad forzosa Y concciente, Ex.

bresar para ser, o

<
"N
* El ser del. hom A

S & Te CS expresion ‘Vilezn o dignidad del ser
perversidad o simple mealocriéaa .

rsidad » stin ahi patentes, expresas, en
cada individuo., . '

Pucs la_expresién ng £5_Un_puro mecanirmo, ‘cu-
YOS terortes podamos mancjar de indifcrent itrari

Podamo; 21 Ce manera indiferente y arbitraria.
5 1T e e e e e et e 5, 8

A8 12 eXpresion —el moda de ser— es si€mpre_cualifie-

Cadle u indi $¢, ¥ s¢ cualifica mora mente con otras
eXpresiones, porque todas son formas de didlogo: ser_es dialogar.
Y si el lenguaje comin ha de tener su grnméticar;'—c-fgqm%go
intelectual ha de tener su 1égica, los didlogos de Ia vida_humana
tienen la ética, que es la gramatica y la logica _de “Ia conducta.
Asi, Tos hombres Tuya vocacidn s refinar la forma del ser
crean formas nobles de expresian. Y como el mencster de Ta filo-
sofin es cosa de palabras, igual que la poesia, al -imperativo de
verdad, que no limita el vuelo de la expresién poetica, fe une
para el filésofo el imperativo del arte. La historia de la filosofia
impone, sin embargo, una cierta resignacion cuando revela tan-
tos divorcios entre la expresion de la verdad y el arte de la palabra,
A veces nos llega a inquietar, y pensamos si serd posible que la
verdad revista indumentos tan desalifiados, bérbaros y grotescos,
En el afin de rigor se pierde a veces toda nocién del bien chfr.
Pero el arte de la palabra no impone restricciones a la imencnf:r.
de verdad, como tampoco requiere un embellecimiento artific:zfl
y superfluo. En casos excepcionales, como en Pla.tén, esta cuali
dad del bien decir ce cultiva como para tener razdn sobrada con
tra quienes hablan lindamente de lo que no enticnden, y contr:

e EXPRESAR PARA SER 15
'de camara”, con notas quedas de lamento, de pena susurrada, de
confesién que se deja a medio decir; puede exaltarse en tono

e glorin y de jabilo, o retozar en aires de sencillo candor y de hu-

mor bueno. Y por qué la filosofia habria de negarse a’ si misma

, For el imperativo de su rigor, a la pe-

\ mas segura la verdad porque sca feamente
dicha? La belleza no se busca

a costa de la verdad; pero hay una
mayor noblcza vital en I verdad expresada con pulcritud de ofi-
éimFa\_rfSF'w‘—*"MNM"‘""”'w

, I esta dignidad realzada no la cobra la verdad por el solo
mérito literario que se le ¢obreafiada, sino porque en eclla se re-
vela una mayor libertad del espiritu.  El filéeofo vive siempre
obligado, como servidor de la verdad: no puede nunca hablar con
la soltura del poeta. Este dice lo que quiere: la palabra poética
es siempre una palabra definitiva. La palabra filoséfica es siem-
pre provisional: es busqueda, y no hallazgo, Forque la verdad
miSma no es mas que un intento prolongado, pero no un logro, y
ha de seguir diciéndose y enmendindose. La dignidad del arte
expresivo, entonces, Je presta a la filosofia una likertad que no
tuviera en el estricto menester oscuro, seco, atribulado a veces y
siempre laborioso de Ia busqueda. Por esto Platén intercalaba mi.
t0s en sus raciocinios. Y este lujo de la palabra platénica era

sfgno de la humildad filoséfica. Poderosa como es, la filosqu_a
tiene la capacidad de conducir al hombre hasta el extremo limite

€ SU_Propio ser; pero, como no puede trascenderls, Ta confron-
tacién del limite crea en el hombre T2 concienci_a,_‘csperanzada o
temerosa, de un mas alla que lo rebasa, y por ello la conciencia
de humildad. El hombre rebasa Jos limites de su propia cons-
titucion espacial Yy temporal, de su ser aqui y ahora, con la fanta-
6ia; rebasa los de Ja relatividad con la fe; y los limites de Ia pro-
visionalidad, que es siempre el resultado de su empefio de saber,
lIo mismo en ciencia que en filosofia, los rebasa e] hombre con el

- de Ta historia cs justamente aquc

quienes, entendiendo, menosprecian aquél don porque les fu
negado.

La palabra, las letras en el sentido de “las bellas letras”, sor

como un 6rgano: un o6rgano de iglesia, en cuyas sonoridades s
mezclan y se complementan lo artistico y lo rchgxoso: Tiene tacrln
bién la palabra una gran variedad de teclas y de registros y peda
les. Puede ofrecer melodias de onda larga, acorqes ampulosose
profundos, prolongados con variac:'érg y elocuencia de gran l:at
rica; y puede también constrefiir el &nimo, o sosegarlo en intimida
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. 10 cadu-
15 itiese de la época pasada a la época nueva que. l:;é:q dola por
g tudiemos la historia a medias y por fu?xﬁ’ roduce en
e No’lCs dvertimos las diversidades, y esta vision p Sartbre, §
f‘i‘esa’ir:::ol; congoja de la relatividad. Viéndola por g
el an

taciones
advertiremos que a lo largo de todas las mu

cabalmente, ando una

g isti va marc
de criterio, en culturas y en épocas dxsnm:;, Simi(e ESincio
e 1a de ;ﬁveles de valor humanp, que n pLas e
com idad con lo remoto y con lo dlfe'reme. e
COH::: ’como las de Atenas; pero to%z.zvm }lgz'ussi,: s el O
Socr itos. Si no i
Séc Jado de Anitos. r e e
mteii'y'?: dyelz:lcpenclicndc:) de clla, nuesxrc}s 'cr::;nﬁombre I
cié e
o ::m;tiria';\ diccernir en el pasado qui¢n fue
no p <

honor y quién un miserable.

i ccala de nige’
La radic:én no es _fund_amenta]memg: S'l'n(_) csa esca &0 ]
les v tatlcs .g,\.le no ti'ene Cl carac:_er a c. un r;gldo modceio, ¢ accion,
1 21 Ber 3

i i tiene Ja_fu
d a Bitrania de valores, pero_si
crarguia_arbitr _ 0 i Ia fuezza
o& A Lmia:'xsJ ifagon, y_es Jo_que mantien v;gsnﬁl];o:s .%;i s com-
e o lo advicrtan sus propios mier esion
BCReS o e jo llo que permite rebasar e

i la
ot sado. La mcmoria es
o con el pas h .
T mantencr dialogo_ o] ncula a nues
po historico, ¥ ;eéxistencia pereonal, 1o que nos vi ia
continuidad de fa ebx‘s malos; pero la historia s la m€m°;"
sados, buenos y d ionamos las
e 5, & 1?: a todos pertcnece. De SU~|caucgi Scczl(eeccnnmio en el
comun, q dia) las hostiles. 3 0do,
udiamos una
almas frat;mas,l ya;el:‘ueclcn hermanarse cuando mantiencn
os alm
ecen! : on el pasado. . s ener
misma fraternidad, <00 ) e Ta filosoli e hoy en dis, maneen
Una mision_pr jevales fueron llamados osc
icion. Los siglos mediev . ‘arse, concen-
la_tradicién. T“—o_d gIa tradicion hubieron de refugiarse, 1Cuin
que Jas esencias de coleto de los monasterios.

. re ; ide-
receso apacible y r siglos venide:
semchat; o0 :lmrurén a nuestro siglo los hombres];lecu;ip[c e
oscurcé encl conciencia adolorida del presente,
7 on ia
ros?

juici historia habra
f ojarse anticipadamente por el juicio que la
sonrojars ) .
iioeopronunciar e Slgll:;r)l?:ro Reclusos sin monasterio, los
oo : tra-
! e FeF B mantenedores de una
g ser prescrvadores y ; [ &
5 I o  pa d a través del interva
filésofos tien gl S .
¢ e e Y e e palabras:
e cnlaC;mcpY esto ha de hace.rse.a fuerza dellgs ibees;
dagle ™ d'el E:;:lvas mas perdurables. quuneri, ql:lee ey 50 &0
P mads la ba:'barie utilitaria, del falso saber,
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de dominio.

presente,

o expresarse con palabras, es oficio que

4. El arte de hablar, :

absoluto de la poesia. Por esto, el bien decir es como una libera-

cién, que aproxima lo precario de la verdad a Jo seguro de la
poesia.

Pero ademas, el bien decir tiene un valor moral de ejempla-

ridad insospechado. El bien decir es el buen decir: es obra de
bondad, y no sélo de belleza. Y no importa que no sepamos en
filosofia definir el bien, ni encontrar el paradigma del bien ab-
soluto y permanente. La vida

Pos; pero la historia misma es una tradicién, y su_continuidad no
s L °- continuidad ng

histérica muda todos los arqueti-

que no es tan ristico como el -

oL

se explicaria_si algo no quedara firme en la mudanza, y no se
———1
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se aprende. Pero sélo pueden aprenderlo con provecho quienes
tuvieran el don de ser integramente en la palabra y por la pa-
labra. Lo cual significa que esas formas de cxpresion, como Ia
filosofia estricta, requieren vocacion: responden a llamadas de
la vida.

El sentido ; moral de esta’ llamada, o vocacién del arte expre-
sivo, estriba sen que el arte es un servicio para_la comunidad.
Xistic_es ex rcsarse, y_expresarsc es ser en 0tros, entrar en co-

municacién dialogo con otros. Pero el simple uso de la palabra
no hace del hombre un ser generoso. La palabra también recela,
En el uso utilitario, la expresién no es mas que el egoismo natural
del ser que atiende amquc existe para si, aunque
radicado en Ia comunidad. Por el contrario, expresarse con arte,
por lo mismo que es algo innecesario y desinteresado, entrafia
una forma de ser para ti, una existencia literalmente servicial y
#enerosa, que sc entrega por completo en T4 palabra.
esta entrega es justamente el gran peligro que entraiia para

la filosofia el buen decir. Pues la~ expresion que es puro arte,
como la poesia, puede ser impunemente una revelacion total. E|
arte carecc de rubor porque le sobra inocencia. E] poeta vive
entre seguridades, o convierte en certidumbres cuanto dice. Per'o
la filosofia es la inocencia perdida, y cl origen del recato. El filo-
sofo vive entre dudas e incertidumbres, como cualquier hombrc';

¥y habiendo mordido la fruta del arbol del bien y del m:{I, esta

encadenado a su conciencia, que s la manera de vivir pehgrqsa—

mente. El buen decir poético es bueno porque es bello, sim-

plemente. Pero la palabra bella de filosofia ha de ser buena

comunicando un saber de verdad. De otro modo es una mala
palabra, que resulta tanto mas peligrosa cuanto mas seductora
12 hizo su belleza. o ]

De donde el recato del propio ser, en el ejercicio dz': la f:lgso—
fia, y esta lucha interior entre la necesidad vocacngpal mcoen_:xble
de hablar, de cxpresarse y entregarse en la expresion, de ?bnr el
propio ser en el servicio de la palabra; y g.l_ p}xdgr, que vxc]ne fie
esa otra necesidud de concentrarse, de revivir intimamente o aje-
no, de ser en si, dentro de si, en soledad reclusa, velada, invul-
nergebu'labra poética rebosa de la abundancia del corazdn, y

" aunque los poetas mismos puedan sufrir horriblemente como hom-
: bres, su arte los mantiene siempre en

sicion sefiorial y gloriosa.
Sus palabras son regalo gracioso, como esa largesse con que los

,_sefiores medievales los premiaban a ellos, y correspondian a la.
3 suya. La poesia es didlogo porque es palabra, pero el poeta nunca
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:—i-:zlt;aouna respuesta del prosaico. Mientras que la_filosoffa es
precisamente porque no es una confesiéon tan directa y
completa. Y por lo mismo que es palabra recatada y prosaica,
espera una respuesta del prosaico; pues si bien no todo hombre
es poeta, todo lleva en su fondo la capacidad de sufrir de la duda
filosofica. Por esto, porque la filosofia es un_menester comdin,
qQuienes la sirven vocacionalmentc cstan _al _servicio de la _co-
munidad.” T - ks = —
ientras tanto, la comunidad estd vuelta de espaldas, ocupada
en minusculos asuntos de gran importancia: el progreso y cl pro-
vecho. Ardua, la existencia del poeta, en un mundo tan refrac-
tariamente prossico y privado de grandeza y de ternura, y en
que sc ofrcce una mezcla tan incongruente de frivolidad y tra-
gedia. Pero ¢l poeta no ha de ocuparse de esto, y como poeta
pucde permanecer inafectado. El no tiene la misién de ser, como
el filésofo, la conciencia de la comunidad. Para el filésofo, ser
desdefioso es una afectacion, y €s una traicion ser mero espectador.
Es un actor, por el contrario, un hombre de veras en un mundo
de veras, que ha de cstar cn didlogo permanentc, viviendo en la
escena del mundo. Su tragedia es que la escena permanezca de-
sierta, y que su palabra se convierta en un monélogo. Su tragedia
es tener siempre mas capacidad de vida que la vivida en cfecto,
tener capacidad de querer mas cosas de las que se ponen al al-
cance del amor. La respuesta que él espera y no recibe fuera la
enmienda de esas corrupciones e insensateces y agresividades de
un mundo sin honor, o en que el deshonor nunca se_toma er
cuenta si se envuelve de riqueza o poderio. No puede ser espec
tador cuando la piedad se prostituye, convirtiéndose en defensa
que ya fuera innccesaria, del fuerte contra el débil; cuando e
amor_pasa a ser tema de historia 0 de_psigoterap?a; c.ga_n_&_l.a es
peranza_de bien se considera como la_inconsciencia del ilusc
cuando todo semejante se juzga un competidor, y por ello w
adversario potencial; cuando tantas naciones son gobernadas po
la triste y vanidosa mediocridad, o por la infamia; cuando no ha
fuerza verdadera de pasiones grandes, ni delicadeza. Para él, but
car el bien en cada lado es recibir lo peor de cada lado; porqu
su vocacién misma lo hace tan vulnerable, que ya'no cuentan pat
&1 los infortunios personales, y ha de sentir como propios tod¢
1os infortunios ajenos. . .
Por esto, la mision Gltima de la filosofia ha de ser _{gg%g_f
propia_insuficiencia. Dios ba pasado de moda en s;cnfda p I
m lo han puesto a distancia remota de las mor

das humildes, y la razon no alcanza por sus medios a recuperarl

a_sincerida sino_la_competencia. Por el hecho de
entramos en relacion vital con los demas, y_contraemos con ellos

una responsabilidad de Ja que sdlo nos libramos trabajando_como
buenos operarios, por el decoro de la obra bien hecha. Por esto
& peligroso introducir draméticamente la persona del autor en la
obra producida. La filosofia misma puede adquirir a veces tonos
patéticos; asi 1a de Platén, en quien esos tonos no lograron nunca
empaiiar la pureza del pensamiento. Pero, aun cuando el hecho
mismo de confesarse parece que vaya a extremar todavia mas la
sincenidad, se dejan en la confsiénr Tos resabios de ese_amor ex-
Cesivo que sentimos por nosotros mismos. La intencion de buscar
1o mejor en todas partes no se desvia cuan.do reyierte sobre uno
mismo, pero desvia a' los demis; pues a esa intencién lz: llamamos
generosa cuando se aplica a otros, pero es un engano cuando
ofrece de nosotros mismos una imagen maquillada. Somos malos
jueces para juzgar de nuestras limitaciones, ?gestr.os errores y nues-
tros desfallecimientos. Nos resulta tan fécil disculparnos como
dramatizar nuestra vida. De hecho, este es el drama que mas nos
interesa. Pero, al tomar por verdaderas nuestras propias ficcio-
nes, sdlo nos cabe la paradéjica esperanza de que nuastro engaio
sea trashicido y no logre confundir a nadie mas. Mcjor fuera
entonces adoptar francamente cl estilo d'e la ficc'ién: en la obra
literaria, que es obra de poesia o crea’cic_)n, podriamos decir con
entera impunidad nuestros secretos innmos! nuestras verdades
personales. Al no incurrir en la responsabilidad de proponcrlas
justamente como verdades, tal vez los demas las aceptasen como
tales, y no como ficciones. :
Por esta razon, decidi presentar escuetamente los trabajos que
componen éste libro sin las ethcacioncs intercaladas y las acla-

raciones que habia proyectado inicialmente. Al narrar el origen
v 1 2 de algunas. ideas, esas explicaciones hubieran adop-

vy la march

tado acaso un caracter autobiografico. Es preferible incluso que
la biografia de las ideas haya de quedar relegada, como un queha-
cer de los criticos. Pues las ideas tienen también su vida propia,
a pesar de que discurren encauzadas en la de quien las piensa.
Aungque esta biografia de ideas no ses, pues, independiente de la
nuestra, podemos por un momento ilpaginnr]o, y esto permite
verlas de nuevo y presentarlas sin sufrir ese rubor que sentimos
cuando se hace publico un hecho de nuestro pasado que ya no
merece aprobacién completa. 'Confesemos que nunca el pasa-
do merece tal aprobacion. Y si hay en eso}odavm resct:.ald? de
vanidad, ésta se adhicre 2 la obra como un intruso parasitario, y
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Creer o :
No creer: este es un asunto superiormente privado, y

nadie tiene po, .
P r qué hurgar ienci i
ni éste tiene por qué gar en la conciencia personal del filésofo,

infligir a los dem3 i { -
cabe mani niligir o mas sus confesiones. Pero si A
. Dio?ﬂ;é::smr I%g’?_l.ltarla situacion vital de quienes no ienen M’»”w(

5. PCro, son_bastante Iuertes v | “"*‘--r-g—rai———&-——- St - e .
Tesar s mf.&mace lertes x.,BE;tm[g 1umildes - i

nada tan G
naca
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da_peor que [a suficiencia; b

ara
- No hay na ticienc
azon_pura, pues no siendo ella ja- :
1}
des verdace: co:u: auxilio, cox?fundimos muchas veces las gran- ;‘
dlsnica, o Ll ucstros antojos especulativos. La filosofia aca-
e e Ak deber:\ ossls;er;aas comol castillos en el aire, olvida ]a
s 2 naturaleza de |
propia & mo t as cosas,
vozpdc aaut:x(:railjc:cai finita y d'ecaxda, y promulga sus ,vcrdadcs con
| ta;;(: mis rcs.onarffe cuanto mas adulteradas
que la filosofia qu.e mgfﬁ:zﬁq}{;’q@@}{hg gﬁ e L persante
L 2,050t agamos: que haya a " de
;t%o?w ella_misma. Los sist&ﬁ%xhé'ﬁe%? é%i"gile?_'bg e
= - &lla_mism n cons-
o] &clozsb;?:- c:sas, ?uc hacer bien Jas cosas es parte d:nlsa
: » pero el mero constructor de s;
1 IStr e
tede ser sabio sin sor hombre SLSEt'imﬁ  Porsbe
: mal se oot hombre e bien, ni hombre
EL filésofo es un Fiombre e Spectacul
.w—a‘?s%: RS ctaculo.
encima’' del bien y del mal  marirsy - no estd
i | bien y del mal, porque i por enci y
Es Jeny » qQue no esta por encij i
it rfv::mo todos en el centro mismo de Ta ch_g:_rpa e VIdl 3
5 que distinguirlo en cl] los dema o e D
de breges, coﬁbﬁ 1 ¢lla los demas ha de ser por la manera
}mrﬂ}a-' _-.l.e_'{a_d» sin divisa ni bandera nj apoyo de nin
yande: p,ofgln_.mtegndad, sin_miedo, sin_concesiones nj claﬁic‘;a
. Y o — et B
o })oTElJ::ImLal‘dd uege limpio, por su respeto del adve
: ,resfas ; esprecio d'“f las ventajas, por la intolerancia de lr‘
_I__POC‘, os subterfugios y los cquivocos el hor o
crieldad 1o i por el horror de Ia
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vocacion, el que cjerce Ia filosg}?: dela yg@.‘f;n{:-aozdg lr :
e la

Y a nuestra

B

L5 e v rm e

vida, no ha d o : siguiendo un |
misrﬁo-‘—rsw—{-w—é"" Porque no puede engaii :
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:inceri?a_ pe:;:tx;i d_e_!Mrsg%q, el lenguaje de Ia filosofia es el de la
B efecativa ]al.vcrdlzj sxen podemos incurrir en error, o hacer
ocraticamente, veland :
a falsedad, la co , B, o) oot =
e ) pero :
s 8 pon el artificio, quedan '
) tud filosofica, Est i
X a !
et afanl;:;ols)oprg:xe es forzosa. {Cémo podriamos ;

- .
e i : . presar justamente lo que pen- !

T entero

m A
h:cr;e;z}n uL: eelnl;xl::ga, siquiera, nos restituye a Ja comunidad, y
. N, por minimo que fuera, que
/rfusma. Y el minimo bien €s mantener ¢] ::liqélog: Whb D, e ok
“1953)
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PO LA VOCACION HUMANA

EL MAL DEL TIEMPO

Al‘ hombre occidental no le ha bastado la creencia en la inmor-
talidad. Ademas de la fe, que alentara su esperanza, la razon
ha tratado de aPoyar con su austera’ fortaleza e] afan humano de

vencer a la muerte, Religion y filosofia —ambas, y no sélo la ‘
primera— ha Z,

20-concurrido en el radical propésito de salvacién. S -
v AT = S e T SR B = .
Pcro' ni siquiera con esta concurrencia ha quedado satisfecho el

de un auténtico sentido religioso. Pero no basta; no le basta esto
. siquiera para llenar sy enorme capacidad de vida. Hay que ven-
<er a la muerte todavia en otros frentes. Pues la vida esta rodeada
de muerte por todas partes, y tan préxima se siente la’ muerte y
tan ubicua, cuanto mas ancha y fecunda cs la vida, :
Pero es que esta misma fecundidad de la vida es una nueva ]
garantia’ de nuestra victoria frente a la muerte. No solo debemos !
contar con la inmortalidad trascendente del alma. - En e] Banquete,
Platén abre nuevas vias de esperanza. Hay una suerte de inmor- i
talidad del cuerpo, y ademas una inmortalidad del alma en este .
mismo mundo.\La vida del cuerpo y la del alma pueden aspirar )
al beneficio de una perpetuacién inagotable. Sus obras son la :
base de esta nueva fe, Pues obras las producen tanto el cuerpo i
como el alma. El cuerpo es fecundo y su anhelo de “procrear
en cuerpo bello” garantiza ]a pervivencia del ser fisico, después
de nuestra muerte, en el ser de nuestros descendientes. Pero tam- :
bién el alma es fecunda, y sus creaciones no perviven menos que §
las del cuerpo. Por los siglos de los siglos seguiran viviendo y 1
fecundando nuévas almas, Las concepciones del alma son como ’
la concepcién de un hijo. El pensamiento puede concebir al
' -hombre no menos que el cuerpo bello femenino,
" Esa triple victoria sobre Ia muerte, esa plenitud de vida de la
- cual es expresién la triple inmortalidad que nos ofrecen el Fedén
y el Banquete, Platén las piensa en la época de su primera madu-
rez, cuando su patria ateniense ¥ todo su mundo helénico estin
amenazados de ruina. Y la amenaza se cumple. Aquella crisis
%5

26 LA LIBERTAD CREADORA )

“politica”, que tantas semejanzas ofrecc con la de nuestros dias
—problema de las relaciones del individuo con la comun{dad, pro-
blema de la comunidad de naciones, problema de la ur:nda_d ecu-
ménica—, no pudo ser tan grave como la nuestra propia si pudo
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creia también en esa traduccion cristiana de la inmortalidad pla-
ténica inmanente que es la resurreccién de la carne). La filosofia H“W
nueva anula también la esperanza trascendente. Para }'Eidsge[. -
la_muerte es Ia puerta hacia Ia nada. Por consiguiente, la vida en "‘”::“’"
er y hasta' fué el incentivo de una concepcién tan espléndida este mundo, la Gnica que existe, es u 2 _esp ra'd 42 nada. Esta es s

fjicl)gserydel hombre, que lo eterniza en varias dimensiones: en la tnica espera o esperanza que nos queda, lo unico queledaala

3

: ; ; Nues iempo esta vida valor d icidad
i - todas sus dimensiones vitales y supravitales. Nuestro tiempo esta #los h ag e autenticidad (pues las cosas de cste muqdo en que
: roduciendo una filosofia que parece haberse complacido en des- ©S hombres centran sus afanes carecen de valor propio; en esto
; P, losoua que

echzr y anular esas. proyecciones de Ja vitalidad, en Jr contrayendo 3 coinciden Heidegger y cl cristianismo). La vida es vocacién d
QP y dcs;ahuciando toda esperanza de ser mds, todo anhelo de vencer la muerte. Lo cual roduce angustia, o da m
-b3;49~ - za_de ser mas, todo anhelo de vence p gus X as e

e are:

v o

a Ja muerte y a] Hempo. Y lo mas grave es Que no existe compla- No hay es cranza. legitim £l ser. ser que tenemos no nos
cencia. Ni puae FaErla. No hay complacencia ni paz en una 1CIMOs nosotros, sino que nos es dado, y Ia muerte nos lo

e e . i s . quntla, fw
contraccién del propio ser, en tina vida cu a_Upisg validez. ay- xrremlsxble_y dcflqmvamcme. La‘ verdad. del tiempo co duce a la > .
. ~tenticidad se Jopra cn la renuncia y en la mas literal desesperaciop. d&scsgraagn radical. La trageana del scr_estaria pues en la ver- daca ™
.'M%%'WE de una_tragedia. ad misma, y no en Ja situacion Bistorien . e
’ S~ P Al esta lanteada la cuestion, ero ¢es dste su planteamiento :

s a hablar de esta tragedia. Todo el mundo la siente, / _plante: 2 la cuesti e s dste eamient
i HA}I‘II: :sr:: tal hondura y tal anchura que en su cauce ya' caben decisivo? ?No pucde habar nada que redima al ser de sq carcel
¢ g temporal? El afin de ser del hombrug\h_g_qqg_dgdp_mitigado

los pesfres y dolores comunes, cotidianos y especificos. La gente

% sabe hoy que padece y tiene que padecer de males que no son so- al enterarse de que ¢l tiempo no_es un accidente, sino_que egta
: lamente fos de siempre, sino los de “nuesiro tiempo”. No son aho- Shwaizado en su sor migme. Y fa prieba de ello son I3 angustie
= os‘h%?n'b‘ré“éicébcionaleﬂos solos que captan en su soledad €on_que responde vitalmente, como si protestara, al enterarse de

y rednen en su conciencia el problema entero fie su riempo. —como
en tiempo de Sécrates y de Platén. Pg&:ﬁ todos lo sienten

padecen, no todos alcanzan a ver lg.ge&a__m problema. Este
sigue siendo menester dc la filosofia. Tal vez para curarlo§, la
filosofia ha cafado tan hondo cn Jos males del tiempo, que éstos

ello, y Ta filosofia de Ia an stia que elaboran quienes se Jo dije-
ron. -La alternativa es ésta: o se introducen nuevos elementos en

= 2SRt R g S A e Re e e S
el problema del sér y el tiempo, 0 nos acomodamos —Ccosa impo-
sible, Ti

TR B Sy S T . . . !
iteralmente— a la gran renuncia que implica la idea de %@,Q:/
que el nuestro es “el ser para la muerte”, {No rd_acaso una Lo -

. - ’ 3 . 0 " W
¢ parecen, a través de eclla, més graves todavia y radicales de los vmw_m__umm,? {No _es acaso Ja vida de lo
' que la gente misma sufre en la superficialidad de la carne. Para csencialmente ign? - ] aidon
1 i el filésofo, la gravedad de la tragedia actual no depende de una ’

~. !
EL FIN DEL MUNDO 2

lodlon da
La idea de evolucién es tan antigua por lo menos como |a filo- mx

sofia misma. De ella parte el pensamiento en Grecia cuando in-
tenta’ formular las primeras concepciones organicas del mundo.
En el siglo xix, csta idea del cambio o de la evolucion ha sido la
predominante en todos Ios sectores del pensamiento, y no menos
' __en el filoséfico queen el -cientifico:§ Examinemios SU_presencia’en —
| tres de CSIQLSECIOTEs, MUY representativos para nueston intento, y

. P L
el modo como se matiza y transforma esta presencia al entrar pooiueion
en el siglo xx.

En primer Jugar, evoluciona la Lierra, qn'mmo gug habiticulo
de] hombre: Esta idea, re ativamente nueva, ha ensanchado enor.

memente el ambito temporal de ]a humanidad

crisis_pasajera. Ante "el mal de Ja €poca”, su pensamicnto —si
no su persona entera— pucde permanecer relativamente inafec-
tado. Y puede hacerlo en la medida en que las verdades que ha
encontrado son mas tragicas que todas. llas tragedias que resefian
i los periédicos. El “mal” en _que el filésofo esta hoy pensando
. 3}9 3> es el mal del tiempg en un sentido literal y que no afecta_exclu-
w® sivamente 2 nuestro_tiempo.
e’ 51'3[?;‘:‘6,! pudo ser tan optimista en cuanto a la amplitud de al; |
————cunices de §u ser humano porque no tem'a. la nocién”de| tiempo
que hoy tenemos. Platén no pensé en la fu_\iﬁx’d_del tiempo y de
la_historia, en esa finitud que anula sin remisidn sus dos hermo-
sas, deleitables inmortalidades inmanentes. En esa finitud creyé
el cristiano —el medieval, claro esti—. Pero a ! la_eternidad -
divina le compensaba de sobras de su muerte cicrta (aunque

o olne

3 Pero, al mismo

é
br
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tiempo, la ha encerrado paraddjicamente entre dos limites irre-
basables. Por e] hallazgo de esta nueva limitacién, Ja mente bu-
mana hn. tenido que efectuar una curjosa operacidén de reacomodo
& creencias antiguas precientificas (y creo que esta operacién no
ha terminado todavia). El hecho es que la vida orgdnica, para
que pueda darse, requiere ciertas condiciones muy determinadas
—temperatura, humedad, ctc.— cuya concurrencia se produce
tan sélo en un lapso que puede antojarsenos muy breve, sin}-
plemente porquc es limitado, aunque abarque centenares o mi-

P

e %

no lo era’ cuando cstaba en ignicién y dejara de serlo cuando se
o M. enfrie, o si choca en los éspacios con algin cometa MONStruoso

3
¥

tiene de fundamental: ngcion misma de fin. No crcera la cien-
cia que ¢l fin de todos Tos tiempos vaya a ser dictado por la‘vo-
luntad divina; ni los creyentes de este siglo temerin la' llegnd.a
del afio dos mil, como los medievales temieron que la del afio mil
coincidiera con el fin del mundo. Pero tal vez no sean menos
temibles las consecuencias que hoy debemos todos derivar de este
Gonocimiento nuestro: la_historia_ti afipe - . .
Los medievales vivian con el sentimiento de su insi ificancia,
no s8lo por Ja certidumbre de la muerte individual, sino ademas
por esa otra idea de la muerte universal, del fin de la humanidad
i y del mundo, de la cual se consolaban con la fe y la esperanza
N trascendente. ) Pero el descubrimiento_matematica. de la_infini
¥ ppe?,e del tigmpo ¥ del espacio. pateqib.desvanecer laidea,dc wn fin cés:
mico v ensanch¢ los dmbitos del universp. Ante esta infinitud, el
vﬁéﬁ} hombre siguié sintiéndose muy limitado; era un sentimiento dis-

Tegr.

T O A

tinto, pero igualmente desazonador. Qu’est-ce qu’un homme dans

] Uinfin?, se pregunta Pascal cuando medita sobre la disproportion
.%‘ o insuficiencia humana. Antes éramos insignificantes porque el
; mundo, el tiempo, la vida eran limitados; luego resultamos no
: menos insignificantes ante la infinitud de este mundo, del tiempo

y_del curso de la vida. El hombre buscs entonges. en_lo.inma-

f nente "el_apoyo_vita] que.antes. cpcontraraen g

: Con ello se.inicia Ta etapa moderna del llamado “progreso”.

i Este mismo progreso se ha encargado ahora de desvanecer la

i esperanza _en las cosas de este mundo, la fe que también tuvo

1 Platdn en una especie de inmortalidad inmanente. Los hombres
modernos venian trabajando y esforzindose “pensando en el fu-

turo”. El supuesto de sus afanes era la convigcid e di

! fururo no tenia Timite, v que por lo_tanto Ig_perfectbilidad jli-

10N de g
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hace y con él se relaciona inmediatamente; y puesto que esta
condiciéon es innegable, trata de eludir las sombrias consecuen-
cias que de ello pudieran derivarse buscando siempre un punto
firme de apoyo para su vida, que permanezca estable. Estos pun-
tos de apoyo han sido varios. Irénicamente, resulta que también
, ellos cambian. En el fondo, la historia es el relato de los sucesivos
intentos que hace el hombre de encontrar apoyos firmes —no his-
toricos— a su vida. Pero cada nuevo intento revelaba la creencia
de que el caracter historico de las acciones humanas no abarca
Ja realidad total del hombre, sino que deja a salvo un clemento
| subsistente. La historia versaba sobre lo transitorio, sobre las di-
i ferentes respuestas que el hombre le ha venido dando al mundo

L en que se encuentra, en suma, sobre las vocaciones temporales.
& Aparte de ella y por encima de ella, la_metafisica garantizaba al
' j»"hombre alguna c_subsistencia, de permanencia substan-

W cial, de estabilidad in jg_del cambio. La historia
| on?

se referia al tiempo, y el tiempo era un puro accidente del ser.
Pero el ser mismo, el ser substancial del hombre, era intemporal.
Esta primera batalla ganada a la fluencia universal era con-
dicién y garantia de futuras victorias. Pues en_lo inalterable del
hombre podian quedar sélidamente fincadas otras cosas no menos
estables y firmes. Por ejemplo, Ia verdad. Ahora bien: lo que el
g .. historicismo_significa_radicalmente cs la crisis de la tradicional
M firmeza de esos puntos de apoyo. No sélo las llamadas cosas hu-
' manas, también el hombre estd sujeto al cambio. No sélo se
: transforman cn el tiempo las creaciones Mlamadas “histéricas” —el
DR arte, la religion, ¢l estado, etc.— sino que también es histérico
4 el érgano eminente de la verdad que es la filosofia. Antes,
lidez de la_verdad, su alcance independiente de quien la profi-
riese, se afirmaban_en la_solidez substantiva del hombre; pues
‘. ' aunque fuese siempre, en efecto, un sujeto individual quien pro-
E nunciase la verdad, habia en este sujeto mismo algo tan su ra-
: individual como la verdad misma, que le servia a ésta de apoyo,
it ya se llamase propiamente substancia, como en Descartes, o Yo
: trascendental, como en Kant o en Husserl. Mientr
a] temporalizarse el ser mismo del hombre, se historizan todos sus
roductos.” Hemos aprendido que’ inclusive el pensamiento ms
riguroso y abstracto, menos “vital”, es una emanacién de la vida,
como lo son la literatura, la politica y las formas de la conviven-
: cia; y que, ademas, es congruente con ellas como expresion de
i . 3¢ la situacién histérica en que todas se producen. Al entrar en
;p)"‘":;’ o ( crisis la idea tradiciona! del horr}Efre, la‘concepcién de su ser como
W ser, ha entrado tambi¢n en_crisis radical la idea de 1a verdad.

AT e

la va-
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[

lares de millones de afios. La Tierra no siempre fué habitable;

o 8% que la despedace. De cualquier modo, l.‘i.gﬁ‘-mw'
L del. do” ha_quedado confi . ja 0. la
g a

as que ahora, -
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itada de las cosas le daba s ig - {Pero
ahora cabe preguntarse que sentido tienc el esfuerzo_de los hom-
bres en la historia si, cualquiera que sca la perfectibilidad de las
cosas, la historia_misma ticne un limite. No tienc sentido tra-
bajar para el futuro”. Cua quicra que sea la sucrte que pueda
correr la idea de infinito cn la investigacién cientifica pura, sa- :
bemos la suerte que a nosotros los humanos nos espera. Toda %
[ilosofia de la historia, toda concepcion orgdnica del hombre y 4 &R Toagpo
de la vida, ticnen que partir del hecho primordial del limite_del ‘ﬁa,m’ %
tfembo_ histérico. Esto cs Io que no ha hecho fodavia Ia filosofia. 8
El propio Ortega ha dicho: “Puede descubrirse, desde lucgo, una
diferencia a priori entre la estructura de lo historico y la del vivir
individual. La Historia no muere nunca” (La “Filosofia de la ' -
Historia” de Hegel y la Historiologia). La historia, por el con- )
trario, tienc principio y fin, como Jg existencia humana individual. 5
La ciencia ba ratificado 1a vieja creencia medicval (sin restaurar
la esperanza que en clla estaba inserta). Podemos bien estar ins-
talados en el infinito fisico; pero lo finito d.
. La antigua filosofia de brevitate vitac tiene que proyec-
tarse ahora en una dimensién total. El discurso entero de la his-
toria no es mas que un breve soplo: esa brisa templada que media K
entre el calor extremo y el frio glacial. La vida, en el fundamen-
tal sentido biolégico, y la historia, en el sentido de la accién espi-
ritual del hombre en el mundo, quedan de este modo reunidas :
constitutivamente por condiciones inexorables de posibilidad, como K
lo estan naturaleza y temporalidad en la existencia humana' in-
dividual. {
{Cual debe ser o puede ser el plan vital del hombre cn esta
ajguac?on fundamental? Este es el problema de su vocacion.

EL SER Y EL CAMBIO

w
El segundo sector del pensamiento ¢n que vamos a_examinar la %
presencia_de la_idea de evolucién es la historia. Cualesquiera %
que sean los principios y los métodos historiograficos —pues tam- 2
bién éstos son histéricos—, todas las historias tienen un punto ;
fundamental de coincidencia: descansan en el supuesto de que
las cosas humanas cambian. idea de idad de estas
cosas humanas aparecc ya expresada con singular elocuencia y
sentimiento, ain antes que en la filosofia, en la poesia jonica del
siglo vii a. ¢. Este viejo saber esta muy arraigado en la conciencia
de los hombres y es algo que informa su sentido de la vida. Pero

al hombre parece no gustarle la condicién mudadiza de cuanto ¢l

CTATAt € Al
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Naturalmente, esta crisis es un desarrollo_final, wsenw
cuencia’ Gltima del historicismo. En el siglo xix, la filosofia de :
Hegel es ya un historicismo, y sin embargo no se ofrecen en ella
los caracteres fundamentales de esta crisis. Para Hegel, no solo la o u&Q__
historia no anula la metafisica, sino que es ella metafisica, El es-
piritu_es historia, pero es también substancia. La verdad no esta 1
en una “posicion” determinada; no se encuentra en la tesis, ni en N
la antitesis que surge de ella, y cuya oposicién postula una sintesis B
Que operara nuevamente como tesis. La verdad se encuentra en 11
el rigor permanente, en la constancia inexorable del proceso dia-

léctico, en la ley interna de la historia: en_el ser dinamico del 4
espiritu. : k2

A la vista de la crisis actual, Ia forma o férmula de Hegel pa- q

rece cada vez mas la conveniente y acertada —aunque su solucién [uaindad
concreta y la textura de sus articulaciones doctrinales parezcan, <ol

‘l‘
por el contrario, cada vez mas remotas e inservibles. H que |
vincular de nuevo la historia y la metafisica u ontologia: isis | hM_E,,‘,%

la vicpe de sy de ion. | Este divorcio lo pre~ 4 ,%
pararon, de una partc, €l positivismo y el neo-kantismo; de laf AeAi—

otra, el mismo padre de Ta filosofia historicista que fué Dilthey, :

lacidamente perspicaz para lo histérico como tal, y victima de awiro- =

ceguera kantiana para el problema ontolégico que plantea la his- b-m"é ;
toricidad del hombre. ) Ademés de esto, la fenomenologia —la de
la intuicién pura de esencias— cs una teorfa tan sumamente a-his-
torica, que no ha contribuido al desenvolvimiento de este proceso
e Ia filosoffa; mas bien lo, ha entorpecido con su boga y por su
mérito real, y no ha tocado de cerca ninguno de los problemas

palpitantes que al hombre le plantea, en la entrafia de su sery . :
de su vida, el historicismo. El ser y la historia, este es hoy el -, N

noblema. — wifkee
Mal que nos pueda pesar, por circunstancias que no vienen ;

al caso, es Heidegger quien abordé_el problema por su punto e

medular. Con él —y ya anteriormente con Bergson— restaura P""x""),
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la Tilosofia_aquella situacion del pensamiento que se origind en
ticmpos dc HcréclitoLPnrmeniHesto se puede hablar del cam-
jo_hjstorico sin _acudir_a_Ja_deferminacid K i .
"~ T O R o e 1
y esta determinacion no puede ser mcramente psicologica). Re- [ ¥ > ..
ciprocamente, cs imposible efectuar esta determinacion sin e | R
trar_el tiempo como eclemento _constitutivo -de Se| f del 4- H
hombre. La verdad depende del ser.'Fero icudl es ia verdad&‘l")ﬁl
que se obtienc de esos anilisis ontolégicos? Las consecuenciag de aupres
— 0 n n Y — O
la filosofia heideggeriana_son mas desoladoras todavia, por su ‘“"G‘I‘w;,
sentido vital, que la crisis de pensamiento que su postura inicial As+cuaqe™
I
A a——
le
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- de sentirse abandonado e el
. mundo; d
M mundo, sin haberlo decidido & ‘
w;,fﬁ‘,_ rirse. En es

o coésmica? La idea de “sentido”
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vVenia a remediar. La t

en la a'tencién a lo temporal
© propio. Cuando vive una,
4 _banal’ S-s 29 Alcanza a sentir la angusta radical
Bk : : =..¢ 3ENUr_‘a_angustin radical
de Ia éxistencia, n que se le revela en una situa-
_de In_existencia, provien

] 5 T e . emporalidad del ser implicar I’ pre-

} »‘»ﬂ, 0CIa_constante qe la_muerte determina dos formas posibles de

e qy,stencng:dla autentica y Ia banal. [a vida banal ¢s In que se

I +Vive, por decirlo as; en el anonimato de la idianei

s s Vive tid :

[-\,,| 5;;,195}' olvido y el descuido de la muerte y i Do e
R

\

:

€ cncontrarse ya cn e
0 que vivir... para m
. =n esta filosofia culmina Ja desesperacion del inmanentism
§anTEB el mds alla, &ste se etermina rigurosamente com
nada”. E| ser_del hombre esta abocado a Ia nada. La_vocacis
humana & Ta vocadien de la_muerte. Al hombre no le quec
$ino esta alternativa vial: diluirse cn el optimismo de Ja bana
dad, o sentir Ia desesperacion de Iﬁ'ilﬁéﬁt—izia':ia.:[' T
Pero esta situacion vital puede agravarse todav
no suele tomar de la ciencia matcriales para su me
alude a esa esperanza humana de perpetuacién de 1
mismo mundo de que hablaba Platén,
si la fecundidad del cuerpo y la de|
fueran perennes la vida biolégica y las creaciones humanas. Pe
resulta que no lo son. No es lo mas grave reconocer como a
téntica_la_angustia_existencial_del “ser

_ser para la_muerte™; m
grave es todavia potenciar esta angustia de la muerte individu
i

&s?e—dzsgag_o__\gi}?ﬂ: con el convencimiento a qué antes “se aludia ¢
a muerte de la vida biolégica y el fin inexorab)

a. Heidegg
ditacion,
a vida en ¢y
la cual pudiera cumpli
espiritu sc transmitiesen:

la mucrte total:

de la historia. Pues lqué sentido podrian alcanzar el eventual re:
tablecimicnto de la verdad, la nueva teoria onto ogica del hom

bre, el hallazgo de Ia verdadera ley del _cambio histdrico, si 1
verdad, ¢l Eomi;rc y la histonia no fuesen, los tres reunidos, sin
una pura vanidad, sino un brevisimo paréntesis de la existenci

: involucra la idea de fin. Lo hu
mano es lo Unico en el orbe del

; e del ser que posee sentido. Pero ia qué

.EMA_Q: in_puede conducir preocuparse siquiera por ?l problema de Ia

verdad, por el ser del hombre y_la articulacidn permanente de

Mu&s- Ia historia, si de antemano sabemos qQue el unico fin que no se
2 )

altera es la muerte universal de la vida?

q..x&oawéd-

i ]E+’ ot Aoopio WJ)"OD‘»
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la siguen manteniendo como hipétesis de primer plano,
que : '
g i lucién ya no se
comfo‘:ue importa para nuestro fin es gllx;\ ;ah?v?(es'ls, .yano s
z o e e .
- i 1 una teoria o ino cg
i n biologia como B, e i
CODSEI erﬁa cconffrmaao, sobre el cual no caben du cier![iﬁca 1
Ménde Ol i ue Ta biologia y la Excoiog} a o0
e o m:mo q'do conclusiones y convencimicntos q:c Pl
a an _trai i o
temporz::a:,cvmén de nuestras ideas .riobrc lace:f‘lfocmbrc, mans
gzan h de su ser que le parec ore, € :
: T e o esta sujeta a
'la h‘s“:—t'e la mas substantwa,. o sca ei 3;2120,:1 S e
evolucit ::n ranto que cuerpo individual, B i
evo}ucIcm’dolets.:cncia, que es cuando madux:a a AT o
hasta} oy Los caracteres de este cuerpo estan ‘::gfcionan pheined
funcxones[-\ transmisibles hereditariamente y col("scmiera B
i b iento. Finalmente, cua : S
rtamiento. Fir uales  que sean
e eras <'ic?acso.::;g‘:e la temporalidad _x’lg hxs'g?na,‘ :"a oo
e antes ; ue hubiera propiamente hxstom.l' exis L YA U et
ol e 2‘mcsod;'rzus llamar hombre, cuya evolucion esp e
i i I es—.
:ll gt li):yes naturales determinadas y precisas —0 pr ;
ece a y pr

. _ En otras Palabm’ !

en 1o 20 \La.
i discuten sobt la posibilift’ 'oi;m;;\”;:
’a og:l ir los fenomenos orgﬁmcos'a‘ un pnnq? y
B uoicra que se llame al principio que u:l |qlt;|e
R e B n el fisico-quimico. Pero, para el hombre i:
g f'clo ofia, el problema de inter&.s urgente no ;crl
. vid?, = kl:' lnozweri ar cual es el principio es| ecnhco‘ e ;
e L e ’el en caso de que exista. Lo que importa no s
e P barrera divisoria entre lo organico y lo ino
fanto estabiecet 480 s bidlogos vitalistas; sino cstnb]e:cer]a‘entre
A lacenw de todo lo que no es humano, mcluswc:h a
L ol ;,a'r::rea Tesulta tanto mas dificil cuanto que lo hu-
vida arpmal. nifiestamente ese elemento' f:le nntun;lczn ag:‘e
smang fne T lmaal obedcce a leyes no especificamente unl.\, ]a.
B O ccl'ct'E,cil porque la evolucion natural del hombre l
Lraderl ¥ e 'lbiolégica, emplcando unos conceptos que rfm'o cSi
emdiale <A orias histéricas que emplea la. filosofia. Si
rresponden a las cntzgo e e e rcasroie

s ci vocacion
este principio cspcmi'a"é"ﬁa de tener que hablemos de la voca s
establecido {que se o el proceso histdrico a principi

.

uccion de t : i “yocacién
hurnens !-apedr iria incluso mencionar con sentido la “voca
biologicos im
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LA EVOLUCION BIOLOGICA

Hablemos, pues, de la vida biolégica. Este es el otro sector, el ter-
cero en nuestro plan, donde se presenta renovadoramente la idea
e _evolucién_en el siglo xix. ay qﬁ?mlw‘
niana del origen y evolucién de las especies para darse cuenta de
l? pr?funda revolucion que esa idea promovié en el campo de la
ciencia biolégica, Y también fuera de clla. Pues la reacia altivez
d'e Igs hombres pudo Presumir que hubiera en la doctrina evolu-
cionista un motivo de humillacién. Tal vez lo haya. Pero no

los falsos argumentos del
con mucha pasién, en pro
mpetentes como los incom-

petentes. No es cuestién de resumir aqui ¢l debate, sino de aten-

der a lo que diga la voz

) competente, que es la del bidlogo. Para a5
D_arwnp, l:Lcuesnon_s_g presentaba en esta’ forma: es un hecho que o
los animales y Tas plantas varian

les y 1 ¥ que algunas, por lo menos,l‘i%;) §

e las variaciones son hereditarias; también es un hecho que todos o, -
lgs‘_np_lma]_e_.s___);g. hrltgs-gisau_c‘e_xl mayor descendencia_ de la que “231e®” %
puig 0 ¥ Que, por consiguiente; ello oCasions 1oa oo
Cie de

sobrevivir
constante lucha por la existencia, De lo cual debe inferirse
que a través de toda la naturaleza orginica op

' era un agente al
cual puede llamarse seleccion natural. Gracias a clla sobrevive
— .

que representan un m
te a generaciones subsiguicntes,
Desde Darwin

) , la biologia ha Pro|
Ciertos aspectos de

gresado mu notablemente. )
SY_teoria han sido modifi dosy, otros han sido J‘M
Entre estos Altimos figura el echo mismo de la :
en las especies si]vcsffcgﬁlm_ﬁs amadas do-
variabilidad de las especies animales y vegetales
tan profusa y manifiesta, que no ha podido esca-
e haya enterado ran

confirmados.
evolucidn, "asi
mesticas. ' La
domésticas es
par 2 la atencj
solo que existe

6n del mas profano: del que s

n la horticultura y la ganaderia, ; i- 08
( iologia posterior es la ioncipcién darwIi‘gi::ac aheal :Zfol- "‘M p"‘f
gmo ucidn, Darwin imjempié, qué variaciones §s 1> ~
son hereditagjas y cuales no; sus opiniones sobre el mecanismo de WM
lg herencia eran infundadas, como hubo de verse al ser redescy- Jef#” =
bierta en 1900 la teoria de Mendel sobre la herencia, 1a seleccién &%m&t”
na‘tural, considerada por Darwin como principio del _pxn—ce;m p

— b
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de la muerte”, lo mismo que “la vocacion de la vida” yla “a_utcx'm-
ticidad” de la existencia. En esta situacién vital, la conciencia
histérica no seria otra cosa que un error estorboso. IQué plan
de vida puede elaborarse sobre el convencimiento de que no hay M
en nosotros otro ser que el bioldgico? ) (4~
Seria curioso g

as adecuado, radica i b. .
partes —por las tres que acabamos M
de examinar rapidamente— asoma la idea dejenem?,.ln idea de Q::xot&g ‘
formacién y evolucién, que es Una idea de la categoria de tcrl}mz- ]
ralidad.  Surge entonces Ta pregunta, inocente Y c§ponta§1ca.d y(
qué es el ser temporal? Y luego esta otra, ya mis intenciona :ix.
tcuando el ser temporal es propiamente? Lo sera en f’l as:j o
elemental de protoplasma, carente de estructura organica }:] a-
via? O bien cuando es mamifero infenor,. ° chlmpz'mge, u hom-
bre primitivo, o adolescente o nduh.o o viejo? ZCQE;\ <I> Y :i:omo
adquierc la plenitud de su ser el animal humano? plan elsu
vida, su vocacion vital lesta contenido cn el plasma germinal y
es reductible a la suma dc sus gcns‘T ]

Todo ser vivo tiene, cuando esti forfnado, los galradcteres ﬁe
terminados por sus genes, presentes y activos antes el di‘t::rno\inoa.
Una vez desarrollado el cuerpo, el plan de estructura diefempins
el plan funcional. Este cuadro se ofrece también en e P
también podemos decir que en él los genes son como riv:s eg ”
biolégicas que luego se actualizan en caractere.:, ydglézs ol urfas

indica— instrumcntos
nos son —lo que la palabra indi r s
funciones activas en la vida. El organismo entero conséntuzc i;:;
estructura funcional: coherente, unitaria y .au'lr‘nénx_ca. Pn;onmdo
funcional opera conforme a ley —a ley bio 0’?53_'i 2o bodg
esto no es mas que la naturaleza de‘l _hombre. o <.>dq”
hombre es naturaleza —“cuerpo fisico dotado de vida s lcomo
diria Aristteles—, con sus potencias y sus acros,Pes pa]ra gn:;:tic:;
3 incipio. Pero el pri
le es dado y estd presente desde un principio. Per
2 Sino ) iali

incinie bioldgic:
d de vida bioldg

alacio.d biglo + | .
“que tiene la vida espiri- Q% |7
alio

*Me {1
ica. L

patencia. o

; éla:cr vivo estd completo cuando llega a madurez organica y
funcional. Pero cuando el hombre alcanza esta mnd.urez, en la
adolescencia, su vida propiamente_humana sglo empieza. Toda's
fas potencias o posibilidades biologicas del animal estan determi-
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M dejar de se: morirse. Su existencia consiste en irse_completando
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nadas de antmano en el plan de estructura y el plan funcional,
¥ constituyenlo que Driesch ha llamado la entelequia, adoptando
el famoso témino aristotélico. Por el contrario, ¢l plan de vida
humano, el slan vocacional, sélo empicza a elaborarse cuando ya
los otros plmes organicos de vida estan cumplidos o completos,
y sdlo resta @ reiteracion de las funciones y su decaimiento hasta
la muerte. La vida humana individual no se inicia con el naci-
micnto, asi :0omo [a_vida histrica no se inicia sino cuando el hom-

Yan.dsl bre introdice novedades no biolégicas en el mundo. ]
[ p+av—DEL homlre es el ser que no se completa nunca. Su ser consiste

justamente en_ser_incompleto_siempre. Para ¢l, completarse es

indefinidanente. Su ser importa siempre una_potencia. No hay
acto que igote entcramente la potencia vital humana: siempre
hay un mifiana, y la potencia o posibilidad de nuevos actos que
no sean h pura reiteracién de otros ya realizados. Lt\. vocacién
es el plar de eleccién entre csas posibilidades o potencias. Pero,
en un satido mas radical, puede decirse que la_vocacién_hu-
mana es anterior e independiente de las elecciones vitales indivi-
duales: sta arraigada en la condicién misma de Io humano, como
Ic esta I temporalidad. La potencialidad_es inherente a la_tem-
poralidal, en tanto que ésta implica una permanente promocion
vital, ura constitutiva anticipacién y proyeccion hacia el futuro.
.. El caraeer distintivo de la vida, en tanto que propiamente hu-

oo mana, & ¢l de ser vocacional.

Per ralidad fg la condicién optoldgica d ser abo-
&. De donde resulta la_paradoja mas honda y

a
mas suil, aquella cuya fuerza de iluminacion desvanece el mismo

caracte paraddjico en que su verdad se envuelve, a saber: la ra-

W dical cualidad del hombre, de la cual derivan todas las demis.
aoduaal

“Pues, sor ser_temporal, el hombre tiene siempre posibilidad, y su

2 existeicia es una vocacidn vital; pero la misma_temporalidad hace

wed- ) del hembre como individuo, y de Ta humanidad en conjunto, un

ey .tipo (e ser cuya existencia es una vocacion de la muerte. Aspira
v %= € s LS

el hanbre a completarse, y ésta es su vocacion vital, activa siem-
pre éentro del limite de su posibilidad o potencia; pero sélo se’
completa con la muerte, la cual agota no sélo su potencia, sino -
su ato: su ser mismo. Hay pues en el hombre ung doble vggi-
ci_ér: la vocacién de la vida y la vocacion de la_ muerte. Am

son opuestas, pero a la vez complementanas en la art_igglaciéx_) de

L peto %" |5 oastencia.

y en el hombre una hormé que no depende de las hm
nz. A esto llamamos vocacién en sentido radical. El ser vivo
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Vocacidn significa llamada. iQuién es el ]lamad_o y quién es
Jy",p’) el que 1lama? El empleo mas comin de esta palabra indica que el

llamado es ¢l hombre, en la etapa adolescente de su vida; el cual,
disponiéndose a vivirla por si mismo, logra captar la voz de unas

[ formas de vida llamatiuas, que se presentan -organizadas prima-
| riamente en profesiones. Este sentido elemental de la palabra
! vocacién no es, desde luego, el primario y decisivo. Lo que nos
llama en realidad, cuando empezamos a vivir la vida, es la \fi'da
misma, con toda la amplitud y la exuberancia de su confusién.
Si la respuesta de los hombres a esta espléndida llamada se re-
duce a una eleccidén profesional, ello sera debido a la angostura de
la capacidad vital de dichos hombres. Pero si esta capacidad
vital es espaciosa, su contenido desbordara el cauce de la Profe—
sién, o nos inducira a clegir vocacionalmente una profesién a
cuyo cjercicio podamos dedicar la vida con plenitud. Pero, cua-
lesquiera que sean la dignidad y la hondura de nuestras vocacio-
nes, de nuestras respuestas a la vida, su ejercicio serd siempre
materia histérica. Toda creacién responde a un_plan de vida, a
un programa vocacional; y el proceso de Jas creaciones es el curso
de 1a historia.
A estos dos sentidos de la vocacién afiade la filosofia existen-
cial —o como se llame— otro sentido desconcertante. La vocacién

© e —————

Py o
M no es la llamada de la vida, sino la llamada dec la muerte. Esta

significacién ya no es histérica, sino ontolégica. No se trata sola-
mente de un hecho de conciencia, de que ¢l hombre ociga también
la Tlamada de Ja muecrte y viva sabiendo que va a morirse. La
vocacién de la muecrte es en si misma, aunque sabida, algo inde-
pendiente del saber que sobre ella puedan acumplar los mortales.

Es una estructura funcional del ser humano./La muerte deter-
" mina la forma de este scr; ¥ como el ser del hombre es vida, la
vida esta determinada por la muerte. Se vive —se existe— cn
funcién de la muerte —de la nada—. ‘La nada cs la razén final
de la existencia. En otros términos, la_vida tiene como fin a la
mue!t_e;-tis_r_)ég hakcia ella, y_esta_tensién es la_verdadera, Ta radi-

cal vocacion auténtica del hombre.

~ Ante esta radicalidad de la vocacién mortal, la vocacidn vital
perderia su sentido propio. Las conclusiones que Hcide_gglc_r nos
propone son éstas en definitiva: en su acertado afan de darle a lo
histérico un_fundamento ontolégico, ha_caido_en Ta cuenta de
la radicalidad final dc la muerte; todom,
Iz pende o depende de [a_muerte, que es la nada. El ser depende
; ‘,\;C“’ el no ser. La vida auténtica serd por tanto la que se oriente
‘%J}é”o hacia la muerte, la que le haga intimamente frente, o sea la que
w0~

v,
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que no tenga otra hormé, otro impetus que el bioldgico, no tiene
vocacién vital: carcce de posibilidad o potencia de clegir y de al-
terar sus clecciones, de organizar y reorganizar su vida sobre una
base fisica ya organizada. El plan de vida biologica es uniforme y
predeterminado, mientras que €l plan vocacional de vida es_mul-
tiforme, Tibee y solamente pre-condicionado.

La voccién cs dada, pero_sélo en un ser libre en cuanto al
modo de actualizarla. Si acaso puede emplearse todavia el con-
cepto de entelequia en una teoria temporal del ser dcl hombre,
tiene que hacerse dindole un sentido que se haya deslizado de su

significacion aristotélica. La “forma” o ombre no
le.gg dada.como farma.s *_bal_«tm&tﬁ e. sing.como conf-

i0 0 i u cjuzga la idad efec-
tiva o actual de su existepcia concreta, ya sea individu g
rica, biografica o historica. Esta cxistencia es cnergia (évépyewa) en
el sentido dc acto. DPero la entelequia, que para Aristotcles es
acto primero, creo que en el hombre es mas bien la potencia, o
sea la permanente condicién potencial o vocacional de su ser: esa
estructura suya que lo mantienc siempre abocado al futuro. EL
hombre tiene forma de ser, pero se hace él mismo su forma de vida.

LA VOCACION DE LA MUERTE JN

’ ) J’
En el hombre hay algo mds: alfo mis que puros atomos, algp L~
7 - P r— ——e T
mas que biologia, inclusive algo mas que historia. Siempre su ser o2y
importa algo mas de lo que es ya; importa ro—imprevisto, Ia po- wacson
tencia de ser otra cosa que no ha sido todavia, la_capacidad de &
implantar _la novedad en undo, lo cual es la clave metafisica’ ppiJoro-

Lo

a historia avanza con el ritmo de las crcaciones é

novedosas. Las novcdades que introduce el hombre, obrando so- A

bre si mismo y sobre el mund6 “entorno, son im revisibles; tan L

imprevisibles como las formas nuevas que la mutacion va intro- €

" duciendo en las especies animales a través de las edades, Pero 3

asi como esta mutacién tiene su ley propia, también la evolucion i

histérica no se produce al azar, sino con razones de fondo ‘que ,r

merecen asi mismo el titulo de ley. Hay rambién una ley de he- M
rencia histérica, paralela a la ley de herencia biolégica. Por libre &2+

que sea la creacién humana, el dispositivo de las posibilidades en
cada situacion, y el encadenamiento de su sucesion temporal, obe-

decen a una ley rigurosa. La estructura visal, hisrdrica,y ontolé-
tructyr fustarica y, ontol
¢.2quelfas, creaciones es una (- %

N

P —

gica, que hace posible Ia pr

R T O T O TR Pt i = ——
estructura permanente. La vocacién es uno de los CONCeptos ar-
ticulares de esta estructura,
et bt R e
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se vuelva de espaldas a la vida misma. {
Lo angustioso, sin embargo, es precisame;
quiera puede hacer consigo mismo la ex
a pensar sobre su situacién en el mundo, que reproduzca esas cé-
lebres meditaciones pascalianas, suprimiendo de ellas aquél firme
punto de apoyo que era Dios para Pascal. Se sentiri en efecto’ -
abandonado, “echado ahi”, como Heidegger dice. Cuando pen- Qo
samos en la muerte como térming definitivo nos sobrecoge el sen- M‘"‘ui
timiento de Ta nulidad de todo. Si le damos a la’ muerte un sent

¢ muerte un senti-
nt
do final o un valor absoluto, todas las cosas pierden en ¢l acto su

valor, PucsTas cosas &stas que valoramos al quererlas, desearlas, :

afanarnos por ellas, tienen solamente un valor relativo. Su orden ¢
de valor se organiza con referencia a un valor absoluto. Pero, si :
este término de referencia absoluto es la muerte, y la muerte se
concibe como nada lqué substantividad y qué valor pueden que-
darles entonces a las pobres cosas que nos sirven de medios en
la vida? Los “medios de vida” dejan de valer al convertirse
en medios para un fin negativo, y deja de valer por tanto la vida
misma.

Este horror angustioso de la autenticidad es insostenible. La
incorporacion auténtica dc la muerte es una situacién limite, como
la incorporacién de la vida verdadera en la experiencia mistica.
A una situacién limite se llega, pero no se permancce en ella. Es
forzoso el regreso a la templada zona media de la vida' cotidiana.
Y con todo, el regreso no es reparador; ni el mistico ni el hei-
deggeriano encuentran al volver de las alturas otra cosa que
“banalidad”, inautenticidad. Al mistico le queda una esperanza
salvadora; pero a Heidegger, que parece haber visitado a la muer-
te en sus excursiones alpinas {qué le queda cuando vuelve de las
soberbias y desoladas cumbres a la vida de los llanos? Tiene que
negar esta vida y sin cmbargo vivirla.

Si toda la existencia depende de la nada que es la muerte, no
hay existencia alguna, forma de vida o forma de ser, que pueda
presumir de un caricter positivo. Nada vale nada. Ni vale nada
siquiera’ ese ultimo gesto presumiblemente heroico de sostener-
nos en la vida a sabiendas de que carece en absoluto de sentido.
Tal vez la angustia heideggeriana provenga, tanto como de |a
muerte, de tener que afirmar y negar la vida al mismo tiempo.
La_solucién es encontrar en_el ser —en el dcl hombre y en su
accidn histdrica— un_clemento_constitutivamente afirmativo. En
otras palabras: habra gue ver si, junto a la vocaciér la mud
no hay una vpcacién de la vida: si la vida misma no es esencial- rde=
mente: vocacion.

Pero esto es angustioso. ;
nte lo auténtico. Cual- t
periencia. Que se ponga 5

-,

AL ST

aq

B R R e TR e P

N

.

.



Pl

&
&

L i

..
ik b 2P A RILEEII VIRV e To e U

’

.

T e

<

Qué 1e encuentra
apetecible

clave dél asunto, Si.
sive el sabio epictreg
tensioén es algo inherente
$ion es una disposicién fundnmental: Tavida'es’

juicio popular,
dos, por nuestra condicién temporal, ha
sente. Nuestro ser no es solo el pr
incluye esa proyeccidn, esa
via. La tensién o impulso,
..~ 01 O Tmpulso
griego hormé, es precisamen
titutiva de] ser de] hombre,

" lado de Ia vocacién mortal.
misma adquiere de este m
de que nosotros le prestem,
ra prestado. Se trata de q
a si_misma, sean cuales f;
cierto que algunas de
otras lo son menos. Hu
epidemia de vitalism
teoria, o siguid el camino inverso.
nietzscheano, en parte deportivo,
ejemplo préximo El Tema de Nuestro Tiempo de Ortega y Gas-
set, donde, muy significativamente, el valor de la vida se afirma
en tono normativo y oracular. Frases como las siguientes: “La
razon pura tiene que ceder su imperio a la razon vital”; “Es preciso
corregir el misticismo socritico, racionalista, culturalista™; “Se tra
ta de consagrar la vida. .. haciendo de ella un principio”; “
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_todos y siempre vivimos en tension, inclu.
, diga [o que ¢l diga, ello_significa que_ la

¢ a nuestra misma forma de ser. Esta ten.

én cs ur es fundamentalmente
d_|§l_:g<_:§xcxon,. lisponibilidad o potencia. Esta estructura interna del
Ser_se manifiesta_en la experiencia_como permanente insatisfac-
cion.

iempre anhelamos més de lo que tenemos, observa ol Buen

Esto quiere decir que estamos siempre proyecta-
acia un mis alla del pre-
esente, sino que el presente
tension hacia’ algo no presente toda-
que en latin se llama impetus, y en

te Ia vocacion vital: la vocacién cons-

vida auténtica es afirmacién y hay una vocacién vital al

La tesis de que la vida vale por si
odo un sentido nuevo. No se trata
os un valor, que fuera histérico si fue-
ue, constitutivamente, la vida se afirma
ueran nuestras opiniones sobre ella. Es
estas opiniones pueden ser cautivadoras;
bo en Europa, no hace muchos afios, una
0 que no se sabe si cundié de la politica a la
De este vitalismo, en parte
donjuanesco y dionisiaco, es un

1

; “Parece

haber llegado la hora en que los valores vitales van a ser, por fin,
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ci6n, por causa_de la muerte, también |2 muerte tiene anndo g(:
la vida. Lo que una muerte €s concretamente, los ‘:l:ar:lzcgg%s;}:i "
neos que Ppresenta y gue Ia cualifican, depcnden e;da i —
q—uc muere: de los caracteres que ha ofrecido_esta }n 2 _suya.
vida auténtica, concebida como pura espera de la muer'tle,_ es
una vida descualificada, que ademéas nos priva de esta Ultima
esperanza de tener una muerte personal, cualificada, propia e in-
confundible. Si la muerte es nada, no Ruedc ser auténtica. P
La angustia_misma es una cualificacién de la existencia. Pero

no hay angustia solo en el sentirse abandonado y abocado a la

muerte. La hay también_por motivos vitales, cgggg_ualijexzei
la vida que perdamos nuestra propia dyeccnon vocacional. ?
chos hombres han tenido esta experiencia: ocurre a veces quels

pierde el objetivo de un plan vocacional, por los motivos ){’ en las
circunstancias que sea. Nos encontramos entonces sin sat jr qué
camino tomar ¢n nuestra vida, que fines proponerle. Cuan 10 esto
ocurre pensamos en la vida: sabemos que vale y vivimos la_an-

i aber é la ve r

i‘:sc:?r: ie:gign exist 7 Nada de esto; por el contrario, es
cuando mas manifiesta se nos hace. Menos la sentimos cuanc!o
produce actos enderczados a un ﬁn.. Pero cuando no hay “'.‘...ﬁ!‘
establecido, no_por ello la tension deja de ser vocacional. La vida
tiende 2 un fin por si misma, aunque a veces no sepamos darselo,

como el pensamiento tiende a la verdad, aunque no salgamos de
nuestras dudas o vayamos de cllas. al error. Estamos entonces
como en la situacién de un arco, tirante en manos del arquero
que no tuviese flechas con que hacer el disparo; con una fuerza
acumulada que no tiene empleo. Pero la fuerza misma es afirma-
cién de la vida. ) .

La angustia no es necesariamente negacién. Y asi como la an-
gusx'fa— no siempre deriva de la muerte anucupa.da, tampoco d.e. la
muerte surge siempre una’ negacién vital. La vida resulta pos

Fean cuales it ool e i, e el
amc%ongamos a_nuestras exl)cricncias ggncretg& cciprocamente,

a reflexion de [a muerte, su anticipacion, no siempre es motivo
de angustia. Podra serlo para quien se acomode a la banalidad
cotidiana del vivir y lamente perder los. bienes que .dep"a; o para
quien, viviendo mas hondament.c, considere angustiosamente 2 l.n
muerte como término, como el fin del ser. Pero ésta no es la ni-
ca manecra de enfrentarse con autenticidad 2 la muerte. Scn'a
impropio, aun desde el punto de vista del método fenomenols-
gico, del puro rigor de un analisis existencial, negarle el caracter
de autenticidad a una vida que se organizase efectiva y realmente

¢ hacerla valer. iDesaparece por ello
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revelados” (los subrayados son nuestros), tienen el mismo caric-
ter histérico que las negaciones vitales proferidas en la antigiiedad
por los escépticos y Jos epiclreos, y en nuestros dias por los hei-
deggcrian.Os. Heidegger, por lo menos, se pone en actitud teoréti-
ca, descriptiva, Y no en actitud imperativa. Por esto, sus conclu-
sioncs deben ser corregidas, si cabe, con el mismo método y en el
mismo plano ontolégico. Las afirmaciones de estilo normativo y
las profecias se encarga de corregirlas el tiempo, que es juez de
todas las injusticias, como decia Anaximandro.

Al lado de la angustia hay, pues, en e¢] fondo de nuestro ser,
la afirmacién de Ia_vida, radicada_en el puro_hecho de su exis-
tencia y_organizacidn y cn Ia orma constante de su desenvolvi-
miento:) Quede claro que tna cosa &5 el valor que e damos a la
vida —valor personal o historico— y_otra el hecho dec que : su
constitucion misma importa una afirmacién. Sin embargo, de la
vocacion Jmmucrtc, de Ia disposicidn para la muerte, que es
igualmente constitutiva, emana una desvaloracién evidente de
la vida. Ante esto cabe preguntarse si la vocacion vital puede
compensarnos de la vocacion mortal. De poco ha de valernos
constatar que la' vida es afirmativa, atn en sus aspectos elemen-
tales, si lo vivido cn ella carece de sentido y no se nos hace mas
Placentero o llevadero,

‘Dejando al margen el problema de la trascendencia, del mas
alla de Ia muerte, no parece legiti “mu

mo concebir a a muerte como
_____ es susceptible de cualificacidn: 'no es cosa neu-
tra y anénima. Hay muchas maneras de morir. No siempre pode-
mos los mortales realizar ]a muerte que quisiéramos, lo mismo
que la vida. Pero, desde luego, cada cual muere a su ‘modo, unos

con mayor originalidad que otros.” El morirse es sin acto de la vida;

el Gltimo acto, pero pertenece todavia a la tragedia de la vida y

tiene toda la coloracién de os demas actos vitales, También la

muerte sitye para_ juzgar de la vida, pues Ia completa. Hay muer-
tes nobles y ruines, muertes que son Oportunas y otras prematuras
o tardias, muertes agitadas y muertes apacibles. Sj la muerte es
neutra y descualificada, pierde su sentido toda cualificacion vital;
pero si le quitamos su sentido pfBpio a la vida, reciprocamen.
te, poco importa que muramos de una manera u otra, ni que
esperemos la muerte con el animo sereno, libre y dispuesto. {Para
qué concentrar toda la disponibilidad vital que contiene nuestro
ser en la espera de la muerte, si de ella no vamos a recibir abso-
lutamente nada? La muerte deja de ser entonces algo que da
sentido a-la vida, y también ella pierde su sentido. Pues no debe
dlvidarse
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. como vocacidn trascendente. Es decir, una vida cuya vocacion
¢ de la muerte consistiese en una esperanza de salvacién religiosa.

Esto es un hecho, cualesquiera que sean las opiniones sobrc'la
trascendencia en cuanto tal. La tensién vital de este ser autén-
- ticamente religioso se endereza hacia un fin que rebasa el li‘mitc
de la muerte, y ésta cambia por completo de sentido. Para él, la
vocacién de la muerte es la vocacién de la verdadera vida. Vive
esta vida con autenticidad y sin angustia precisamente porque le
niega la autenticidad a todo lo inmanente. Esta es la parad‘oja'
del creyente. Que sea excepcional importa poco. Tampoco im-
porta, repetimos, cncontrar la fundamentacién teorétiga _dc esta
vocacion trascendente; sino, en plan puramente descriptivo, re-
conocer su realidad existencial.

MAS ALLA DE LA FILOSOFIA

Pero Iqué ocurre cuando no se tiene una fe que apoye la voca-
cion de vida trascendente? Esta puede ser la mas trégica de las
situaciones: percibir déndc podria encontrarse la salvacion y no

poder alcanzarla. La razén avistaria un camino que ella misma Co.

no podria recorrer. Reconocer que la esperanza sea una forma d
vidg auténtica no equivale a restaurar las es

El hombre puede ser muy ingenuo y tomar por esperanzas lf’
que no son mds que ilusiones. El buen deseo crea tantas reali-
dades falsas como la accién pueda crearlas auténticas. Ante el
hecho radical de la muerte, de nada sirve que alcgremos nuestros
corazones con el progreso de las ciencia‘s y la prédica de un mun-
do mejor para el futuro. La ciencia misma se encarga de rf:’du‘cu-
a vanidad estc futuro, y por lo tanto el presente. El entusiastico
candor de las gentes y de los propios cicnfxfncos por todo !o que
llaman adelantos se desvanece ante la’ serxednd'de estas simples
preguntas: lpara qué? (hacia dénde? lhasm cuando? $x al con-
templar los nuevos hallazgos de la ciencia nuestra vista no se
nubla de admiracién, si no dejamos que nos ‘cautiven dcq\asxado
las comodidades que la técnica se apresura siempre a c'ieuvar de
esos hallazgos, como si quisicra’ comprar nuestro sn]enclo,. enton-
ces podremos extraer las consecuencias decisivas de la _ciencia y

veremos que ella se niega a_alimentar la suprema_esperanza de
vida, que es la victoria sobre Ta muerte y.el tiempo. E_{ tte tiene
Una mayor permanencia y univcrs.ahd_ad, contiene un_impetu de
eternidad mas_poderoso gue._l_g._ ciencia. I'Zs‘ta no_se opone_a la
fe porque contradiga unos, principios dogmaticos, sinc porque_con-
dena a_muerte al hombre.” Y no hay indulto siquiera en una
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€omo constitutiva afirmacion, la cual no es
:ll]azgo de la. ciencia, sino de la filosofia. El caracter vocacional
2 existencia no desvancce cl hecho de 1a muerte, aunque al-

tere su sentido. Y en cuant, : ¢ \
darle ella a la vida? © @ la filosofin {qué sentido puede

3 La filosofia_es y ha sid serd sicmpre obra de. gn. Por
ecisivas y PETmancntes que pggamn_rl__sgg__gswycré:ﬁds.:la..\'-AQDv -
erc

ta_sera re ra al;_guc no qu ecir_biolégica, sino |

temg.oml. ‘Espacinliinﬁ y tem Lsonstituyen el _condicio-
namiento irrebasable 89 ;éaa nz ividad ra_c?u'. 2sto no signi-
fica que sus productos esten condcnados de antemano a total
caducidad; ni significa, como pensaba Kant, que la razén no pue-
da versar sobre lo que es, y deba limitarse a' lo que aparece. Pero,

en cambio, significa otra limitacion. El ser de que la razén se

: : 2.1azon_sc¢
ocupa es ¢l ser en el tiempo y en el espacio. ‘ucra de este mar-

¢9./2 1a0n es ciega, por_constitucion, o sea por defimicion. Su -
ambito de iluminacién alcanza hasta la muerte. Lo_gue haya mgs ¢
alld de I jnucrte, Ja razé ini itivamenre: ni
siquiera IV iciendo que es la iene que limi-
tarse, porque esta es su limitacion orgénica, a decir que mas alli
solo hay tinieblas para ella. Y cuando presume de mayores al.
cances, rompe su equilibrio interno: absorbe mas elementos irra-
cionales —esperanza, fe, afén de poder, fantasia— de los que
contiene normalmente en su funcién teorética. L_a_‘o_sg{i_uo
condena a muerte al hombre, pero deja en suspenso la sentencia.
Mal que le pese, no puede tampoco avivar la esperanza de vida
perdurable que alienta, tormentosa y confusa, en el alma de cuan-
tos no se satisfacen con la vida temporal: en el fondo vital del
ser humano, tanto mas henchido del afan de ser cuanto mas vana
y menguada se juzgue la’ obra del ser en este mundo.

Queda la fe, que no va por el camino de la filosofia. Y queda
todavia, alla en el fondo, para quienes estan privados de fe, esa
rebeldia_indomable que impide abandonarse a pesar de todo; y
que, si no es esperanza, puede llamarse propiamente lg esperanza
de esperanza; la espera de no se sabe qué, vacia y sin creencia: la
expectativa pura. La condicién del hombre descubre nuevos fon-
dos cuanto mas hondo sc penetra en ella. “Los limites del alma
—dice Heraclito— no lograrias encontrarlos, aun recorriendo en
tu marcha todos los caminos; tan honda es su razon.” Pero ya
en esas capas profundas el sondeo es peligroso y ha de reservarse
a los expertos. La esperanza de esperanza, como Ultimo recurso,
pudiera ser mala consejera; puede inducir a la gente hacia*cami- -
nos escabrosos y descarriados; hacia mitos irracionales y substitu-

2 .
EL MITO FAUSTICO *

I

1. !Conocéis algiin hombre que, habiéndose empefiado totalmen-

te en un proposito, se encuentra al final del camino de su vida
con_que no alcanzé Io que se proponia? {Un hombre que, en
busca de algo noble y elevado, eligié la senda mas escabrosa, y
habiendo renunciado a las cosas placenteras de este mundo, des-
cubre tardiamente que el camino de su ascética marcha no con-

duce a ningain lado? Este hombre es Fausto. .

Hamlet y Fausto dibujan el perfil del hombre moderno. El
primero estd perplejo ante una vida que no vive, El segundo esta
insatisfecho y quisiera rehacer la vida ya vivida. —

Pero, a pesar de ser un sabio —o tal vez por causa de ello—
el Doctor Fausto es un ingenuo. Imaginé que el secreco de la vida

es lo que se encuentra en las postrimerias del camino; y no advir.

tié que 1a vida no es sino el camino mismo, y que si algin secreto
tiene, esta en el recorrido y no en el fin. Cuanto mis nos acerca.
mos al fin, menos camino queda, o sea menos vida, hasta que en
el término mismo no queda ningin secreto: s6lo la gran incég.
nita, que ya no es de esta vida.

Fausto es el hombre. Somos todos nosotros, y no sélo los em-
pefiosos, los esforzados, los ascéticos, El mito de Fausto es el dra-
ma agudizado, exacerbado, de toda vida humana. 37 Vivir es
elegir_entre posibilidades, como se ha dicho, cuanto mis rica Ta
vida, parece que mayores son las posibilidades. Pero no es asi; no
exactamente. Pues no viviriamos con plenitud si, como Hamlet,
no eligiéramos entre ellas; y al_elegir, tenemos que renunciar a
todas —menos una— de las que sc ofrectan tan BMms.
Nos hemos empobrecido por _puestra propia decision; y, sin em-

bargo, 1a_decision es lo_unico que puede eng uecernos. Esta es
la"paradoja de la"vida, y Ta feccian Jel mito,
Lo cual quiere decir que, en esta dialéctica vital, nos enrique-

cemos a medida que aumenta nuestro pasado y mengua nuestro

porvenir. Los més ricos son los mas Vviejos, a_quienes la riqueza

no sirve. Los mds pobres son los jévenes, a quienes serviria_toda
1 Conferencia pronuncisda en el Atenco Espafiol de México, el 6 de sep-
tiembre de 1949, en acién del C io de Goethe.
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tos espurios y teorias que son mercancia averiada en el comercio
del pensamicnto y de la vida, desecho de todos los desastres.

Y_mientras tanto_hay que vivir_la_vida, pues ella, contra el
parecer de Descartes, es lo Unico que no puede hacerse provisio-
nalmente. Todo en la vida es definitivo. Sera posible que, siendo
ella misma afirmativa, “conduzca rigurosa e inexorablemente a
una desesperacién? Pucs hay dos clases de desesperados: los en-
fermos, los dolientes de todas las dolencias que se sienten per-
didos, y aqucllos otros que no se lamentan de la vida ni lcs aqucja
mal alguno y descsperan, sin embargo, cuando llegan al cabo de
un analisis frio y racional de la existencia. Los primeros se cu-
ran de sus males con los bienes. Pero a los segundos {qué bien
tan elevado hay que encontrar para curarlos de una desesperacion
que no es una dolencia?

En estos fondos ultimos de la existencia cs. imposible_perma-
necer. Surge el anhelo de salir a flote y respirar el aire libre de
los campos y los mares y de darle paz y sosiego a la existencia, a
toda costa: aun a costa de aceptar la banalidad de los goces hu-
manos saludables y transitar por ellos de incognito y maldecir
intimamente de la autenticidad y de todos los caminos que con-
ducen a ella, Qué importa el fin? La fatiga de desentrafiar su
misterio nos obliga a' reposar cn el preserite. M&s&grwc no_tie-
ne.sentido habra gue darselo. ?g;g_{)g_gomg norma o doctrina o
proclama, como gand?ﬁ 0. divisa, SIDQ, COMP. cxperiencia intima
de aquj iento. El cielo transparente, la flor silvestre, el pa-
jaro en ei érboi; aquel momento fogaz de entendimiento, aquel
rasgo de fervor y generosidad, aquel deseo de vivir queriendo no
causar el dafio; la decencia y la sonrisa, la buena compaiiia. Res-
taurar el buen querer de las cosas y los hombres; la vida calmada
de los campos, el amor y el honesto deseo de los goces. Olvidar
la aventura del pensamiento. Mas alla de la filosofia: restaurar la
F;e >sia_de la_vida. Perdonar la codicia y la ambicién: restablecer
a paz.

1947.
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la’ riqueza que no tienen todavia. Y as{ vamos por la vida, afa-
'@mmelamc, sin cuidarnos de que el
ser lo vamos dejando atras, llenando el pasado, y de que el po-
der ser, que es el futuro, se va haciendo angosto, cada vez mas
angosto, hasta que se ‘anula por completo. ~~ e
vida es pues un mal negocio: no somos todavia, cuando
podemos ser, cuando hay juventud, que es posibilidad; y cuan-
fio 50mos ya, el ser se nos acaba. Porque nuestro ser en acto ha de
incluir siempre alguna potencia’ de ser, hasta que se terminan to-
as con e! ultimo acto de lm es la muerte. Pero lo peor
d.cl negocio es que tengamos que entregar muchas realidades po-
sibles a_cambio de una sola realidad actual,

Nada' tiene de extrano que el hombre Faustico se canse de esa
e.xplotacién Y Quiera, tardiamente, arreglar otro negocio: el faus-
i tico nggolgi;) :j_igl__al_ma, por el cual el hombre vende la suya, que
- es su realida u pa i i
’ la o;rn—», a can—T;io gesfiopzi;i;;a‘;gsaayqs:ee::tr:su:eln?.le:::lig? leal;
que se quedaron en tales. Anhelo de revivir la vida, revoloteando
entre_posibilidades, catandolas todas, sin_que_ninguna nos_apri-
sione, sin hacer de ninguna de ellas substancia, alma de nuestra
realidad. Vivir desalmadamente, quc es vivir en el puro presente,
sin el compromiso del pasado, ni el empciio en el porvenir. iQué
sosiegol 1Qué ventural Estar ya tan metido en el tiempo, que es
como salirse de él. Gozar de esa “eternidad del momentu”, de
que hablaba Kierkegaard misticamente. No buscar el absoluto
[ en ¢l fin, sino en el aqui y el ahora. Vivir sin res onsabilidades,

o sea sin soledades, pues las responsabilidades son una de las
formas de la temporalidad, de nuestro Compromiso con nosotros
mismos cn el tiempo. !0 acaso imagindis que Sécrates no estaba
solo?  Vivir con el demonio al lado, que es un sujeto amable,
débrouillard y de buena compaiiia; que si no fuera amable lcémo
podria tentarnos a vivir de nuevo?

2. El negocio de las almas, sea cual sea su origen, es un mito
mas antiguo que el de Fausto. Hace mucho que Jos hombres
consideran_a' su alma como un valor de cambio, o como una
mercancia. Unos Ia venden, otros la compran, Se empefian en
esta operacion mercantil, aunque duden ellos mismos de que sea
un buen negocio.

Ya sabemos que nuestra alma vale mas de lo que nos ofrecen
por ella; pero lo que nos oftecen es tan cautivador, que Io que-
remos con toda el alma,”y la entregamos, acaso para curarnos
del querer, pues, una vez desalma 0S, ya no podemos

uerer
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n?da. Cuando ya no

hay querer ni amor, el diablo hizo su nego-

e e % ) e g 2 0 S

ue o ol s Po _q_t?_g_,»_la. o nos di a cga_rprblg_gcl alma,
q el ser. Pero la nada es Tigera, y el ser 1qué pesadol

Otrqs veces queremos comprar el alma, y no venderla, pues
lﬁ'Pcrdle\os de tanto malqucrer. Pero ésta Y& no es una opersa-
cion mitica; no interviene en clla el diablo, wparentemente; ya
no la consigna la literatura, sino la prensa, y los legajos del de-
recho: es una operacion legalizada. En cfecto:

ng_qs_@__@m@-_ej sufrimos, en medida mayor o menor, la
afliccién de esa impertinencia interior a que llamo malquerer:
el afin de posesién. Avaros son_aquellos cn_quienes csta pa-
sion’ Viva 'y “ardiente .tiene por objeto_la_riqueza. Hoy se Rabla
poco de avaricia. Tal Vez no hay avaros; o acaso los avaros son
mas abundantes, y ¢l Moliére y el Balzac de nuestros dias no
sabrian a quién clegir como modeclo. I1Quién sabel Tal vez el
fendmeno de la avaricia no tenga caracteres molierescos, sino
mas bien fausticos, en estos tiempos. La vieja avaricia era’ una
simplicidad; el afan de riqueza de hoy es algo mis complejo,
es un afan tragico, y no cémico. No invita a la risa, ni a la son-
risa, ni a la scca ironia. Los hombres que hoy sufren el afin
desmedido de riqueza pasan por ser los impulsores del progreso
humano "y hacen ‘actos de una sorprendente generosidad, (Es
que son almas complejas? Es que son desalmados, literalmente,
Yy quieren recuperar sus almas devolviendo aquello por lo cual
las perdieron.

Unos, recordando lo quc“dice el Evangelio de San Lucas:
“De lo que os resta, dad limosna” (XI, 41), hacen donaciones
y legados, reconocidos de antiguo por el derecho candnico, e]
cual, con una ironia que parece impropia de semcjantes textos,
las llama pro remedio animae, pro animae redemptione. Otros
efectiian el rescate de su alma en el dominio del derecho civil:
crean fundaciones. Si la riqueza es un medio y no un fin, una

posibilidad y no una realidad cumplida, nada tiene de extrafio

que el futuro mecenas llegue a sentir, en la edad faustica, pasa-
do el climaterio, que su vida estd llena de medios y vacia de
fines. Aprende tarde —peor es no aprenderlo nunca— que el
brillo del dinero es en verdad el brillo de una ausencia. El di-
nero brilla por la ausencia: por la ausencia de lo que con él no

hemos conseguido. El alma se perdié en 1a nada del dinero.

Asi, unos, los que venden su alma, reciben a cambio...
nada; y otros, que la compran, ofrecen nada por redimirla. iEs
que el alma entonces no vale nada, puesto que nada nos dan,
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Quienes nos aguantamos las ganas tenemos que mirarlo con
respeto. Ademids era poeta. Y no deja de producir en nosotros
cierto rubor el hablar prosaicamente de la poesia. La filosofia
poética crea mitos, o sea simbolos; la filosofia prosaica’ emplea
conceptos, los cuales también son simbolos, acaso tan intencio-
nados como los del mito, pero menos inspiradores, menos car-
gados de pasién, o con una pasidn mejor velada.

Si nos atrevemos a hacerlo es porque, al cabo, todo es fi-
losofia; entre la poética y la prosaica no hay el gran trecho que
muchos imaginan, y el mostrarlo es, en parte, nuestro tema de
ahora. Entre Parménides, que escribe en verso, y Aristételes, el
mias prosaico de todos los fildsofos que ha habido, el trecho es
corto, aunque esta de por medio Platdn, el cual escribe en prosa,
pero inventa mitos.

No vayiis a creer, sin embargo, que los mitos de Platdn sean
cosa aparte de su filosofia, o vayan pegados a ella, como adere-
203 y amenidades. Es la misma facultad racional la que crea el
mito y_la que forma el concepto. S6lo que la razén cambia
de traje segin el camino que emprende. Aunque sean varios
los caminos que puede explorar, ella siempre es igual en el
fondo: es la capacidad creadora del hombre, el cual sélo puede
crear expresandose a si_mismo, mediante simbolos -que expresen
lo que no es él.

Como las creaciones del actor de teatro, las de la razén hu-
mana requieren una caracterizacién, un indumento. Sin esto no
hay accién dramatica. Y que la razén es activa lo vi6 incluso el
propio Aristételes, el cual llama nous poietikds al entendi.
miento superior del hombre. Y es que los griegos, muy signif;
cativamente, empleaban la misma palabra para designar la’ ac-
cién creadora y la creacién poética. Poeta era el productor, el
hacedor, el autor en general. Y asi la razdn poética, como la
llafna Aristételes, o sea la especulativa, resulta que es la razén
practica.

Con el tiempo, los caminos de la razén se van haciendo di- °

vergentes, por lo mismo que parten todos de un ceatro comun.
Ya entre Rilke y la Jégica matematica parece que no hay co-
nexién ninguna; como parece no haberla entre la Mecdnica
Analitica de Lagrange y el Fausto de Goethe, que también son
contemporaneos. Por esto creo que se embarulla un poco Goethe
cuando pretende enmendarle la plana, la primera plana, a San
Juan Evangelista. No le parece bien que en el principio fuera
el Verbo, que en griego se dice logos, o sea razén. Y en la ter-
cera escena del primer Fausto nos preserta al célebre Doctor

muy signifi- .

|
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y nada damos por ella? El alma del hombre solo_tiene_valor
cwando es suya. Cuando s otro quien fa posee, ya sea ¢l diablo,
& quicn sc la vendimos, o algin pobre diablo, a quien se la
alquilamos, el alma’ ya no vale nada. Por algo dicc también
el Evangelio, "en otro Tugar famoso, que de nada habri de ser-
virnos poseer todos los bienes del mundo si perdemos o no
poseemos nucstra alma.

Valiosa es, por tanto, el alma de Fausto, porque Fausto re-
nuncié a los bienes de este mundo. Por esto Dios, alegando con
Mefistofeles, desconfia de que éstc tenga ¢éxito en su empresa
tentadora. Pero Dios se equivoca, segin Gocthe. Y como Fausto
es un reflejo del alma de Goethe, aunque Goethe nunca renun-
ci6 a nada, tenemos que examinar el asunto con cuidado, a ver si
el cuento —o el mito— nos es aplicable, y en qué medida.

3. Fausto era un doctor, y se Ilamaba Juan. Vivié_en_rea-
lidad, y fué un mago famoso en_ Alemania. La primera relacion,
mas o menos legendaria de ‘su vida y sus hazaias, se publico
en la luterana Francfurt, en 1587. El Fausto que de alli pasé al
teatro aleman y al inglés, cn el mismo siglo xvi y en el xvi, era
el que vendia su alma a cambio de los poderes magicos que el
diablo le conferia. En la tediosa obra de Cristobal Marlowe,
titulada Tragical History of Doctor Faustus, éste >_representa el

tadical anhelo humano de ser mis, de saber mas, de poder mis.

El Fausto de Goethe, en cambio, representa, cn la primera ver-
sién, la_tragica antinomia entre el saber y el vivir: saber es Te-
nunciar a la vida, vivir es renunciar al saber.

. £l Fausto de Marlowe se condenaRa. EI de Goethe se salva,
finalmente, en la segunda versidn. Aunque yo me atreveria a
decir, si no fuera una temeridad, que tiene mayores probabi-
lidades de salvarse el primero, pues Dios ha de comprender
—si incluso nosotros lo comprendemos— que sélo un ser limi-
tado e insuficiente puede tener la flaqueza de aspirar a mas.
Mientras que el Fausto de Goethe, el de la segunda versién, es
mas listo que el diablo, aparte de ser un tanto engreido, afecta-
do y pontifical, como su autor; y se salva por faltar a su palabra
empefiada, por un incumplimiento del contrate que fué firmado
con sangre en la primera versién. Dudo que Dios apreciara mu-
cho esta mala treta. Pero, buena o mala, ya sabemos que en
ella se expresa el gran afan de vida que tuvo Goethe. Siempre
aspiré éste a quedarse con el mundo y con la Gloria, a la vez
con la vida, con el saber y la inmortalidad. En suma, con Dios
y con el diablo. Era un hombre muy posesivo.
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el tema. (El Verbs? se

ponerlo tan alto, “En el principio era Pemsames
no: les verdaderamente ] Pensamiento el
Jigamos: “En el principio era el Poder.’

via no. La verdadera luz nos llega
En el principio era el Acto”.

@ Pero decimos, iacaso el pensamiento no esti en el verbo?
: caso el verbo no es un acto? {Acaso no hay poder creador en
el acto verbal dec la razon? Nadie lo sabia mejor que Goethe,

quien hablé del “poder del !
K “Humanidzgi er del Hombre, que se revela en el bardo”,

" meditando sobre Imposible
el Pensamiento.” Pero
el que obra, el que crea?

Sin embargo, no; toda-
cuando descubrimos que

suprema y el mas alto derecho”, conferidos
al poeta por la naturaleza, Este poder del hombre, y no sélo
del poeta, esta capacidad de hacer, d.

T, de crear con la razdn iética,

i To————— 3 Iazon poietic
‘ei' pi :nanamente la de crearnos o hgcernos a_Nosotros mismos.
N signo de buena salud —decia Nietzsche— el apegarse

como Goethe, con una alegria y una afeccion crecientes, a las
cosas de este mundo, Haciéndolo, se mantiene esa gran idea
del hombre, segin la cual el hombre transfigura la existencia
en lla medida en que se transfigura a si mismo.” Pero, en 13
medida en que Goethe permanecié apegado a las cosas y fué
hombre de mundo, en la misma medida sy vida no fué fiustica.
El verdadero Fausto es Nietzsche, quien predico la vida sin vi-
virla; quiero decir, la estudié sin gozarla.

4: ?l pocta, el artista en general, tiene la dichosa venrura
de vivir mas de una vida, Cuando los otros hombres nos vemos
forzgdos a elegir una entre varias posibilidades, el poeta puede
elegirlas todas: vivir una y crear las otras poéticamente.

Cuando Nietzsche habla también de “esa actitud olimpica
de’ Gocthe, que ponia en verso su sufrimiento para liberarse de
él', cae en las redes doradas de la poesia. Goethe no se libera
de ningin sufrimiento vivido; no, por lo menos, en el caso del
Fausto, sino de la posibilidad de tener que vivirlo. Realiza
poéticamente la tragedia, para que ella no infecte su propia
existencia. Goethe Ia siente, o la presiente. Conoce que la alber-
g8 como posibilidad; y la rechaza, dandole una vida mitica. Fn
este sentido, el primer Fausto expresa una experiencia personal,
y es a la vez un mito que no guarda relacién directa con su
autor. Vivir fausticamente es mas costoso. Goethe vive bien
pero no le cuesta mucho, que sélo el mal vivir es costoso. Goethe
estd en paz consigo mismo, y esta en paz porque se ama, con un
amor bien merecido y bien correspondido. ’

Este amor hacia si mismo se revela —en el primer Fausto—
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el Doctor se relaciona con |
una parte, y con Dios y el diablo, Metidteins

d T

‘tjr.ma, desde }UCgO, con un desprecioeo{?m(;:izt. ‘?‘\tz‘;‘eeshzt;fe;isc::
c:-,s C:Jeoi::i: l':‘m::;is:_ofucm otro QOCtOl'; ¥ no adviert.c siquicra,
embargo l'cql.’liere Suga cvi'luc entrafa alcgar con .el diablo. Sin
que le ofrece; par ) yuda, o por lo menos se digna aceptar la
Rorito inglés rdF:? nd 2 acepta con desdén, como un dls»gado se-

’ Poca victoriana aceptaria de un judio ‘el
prestamo que ¢l mismo fué a solicitar. Y, después del pacto,
F?ustf) trata’ a Mefistoleles como a una celestina, con la impa-
clencia que se siente por la persona, tanto mas engorrosa cuanto
mas servicial, que fomenta huestro vicio proporcionando siem-
Pre, con presteza magica, la ocasion y el objeto de reincidencia.

a Dios lo trata el Dr. Fausto sin piedad verdadera, de una
manera pagana, como si fuera un rival. “Tan clara es mi vi
sion lacaso seré Dios?”, exclama Fausto en el mondlogo de la
primera cscena. La respucsta se la da el Espiritu, el cual aparece
en llamas al conjuro de su taumaturgia: “T —le dice— eres el
superhombre.” Ser intermediario entre Dios y ¢l hombre, Fausto le
disputa sus poderes a la divinidad. Es el verdadero Prometeo.

Para el pagano, los dioses son potencias superiores, con vo-
luntad y designio; pero estc designio ¢s tan poderoso e inexo-
rable como arbitrario e imprevisible. La moina de los gricgos,
el fatum latino, es un secreto que los mortales no pueden desen-
trafiar, porque carece de regularidad, dijéramos de método. El
hombre puede investigar el secreto de la naturaleza, porque la
naturaleza es constante en su variacién. Pero los dioses son ex-
trafios, porque son caprichosos, como los hombres; y se distir_l—
guen de éstos solamente porque son mas poderosos; a diferencia
de la divinidad cristiana, cuya Providencia, aunque inescrutable,
se sabe que opera segiin un método: el método que se llama
amor.

De ahi que, cuando el pagano siente su propia fuerza, se
vuelva osado, o sea insensato; compita con la divinidad..'. y
eventualmente reciba la retribucion de su osadia, llamada néme-
sis. De ahi también que el pagano, como Fausto, cgando se en-
cuentra apurado, se agencie buscando a]iadqs y mcdn.ac.iorcs. Pro-
meteo, COMO ya NO €S puro hombre,”smo semidios, puex‘!c
hacerle jugarretas a los dioses, interponiéndose en este es;lmcno
angustioso que media entre Dios y el hombre, y que se 13“‘;
futuro: aquello que el hombre a solas no puede; desufrar:
Prometeo es el héroe del futuro. Pues Promethéos, en griego,

significa el pre-pensador, el prewisor, el que se anticipa. Su
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de la feminidad. Pero en la vida, en el amor, falla la aritmética,
y la suma de tantas cualidades positivas arroja un resultado
negativo. A medida que hemos ido sumando, la realidad se ha
ido desvaneciendo; ya no hay ninguna mujer que cumpla’ el
ideal, y éste no expresa sino nuestro afan de perfeccién, de per-
feccién ajena. Las perfecciones de Fiamneta, en cambio, son li-
mitadas y concretas, como sus imperfecciones. Boccaccio ha dibu-
jado en ella a una’ mujer de carne y hueso: ni demasiado inocente,
ni demasiado perversa; sabe a lo que va, y sabe lo que el hombre
quiere. :

La Margarita de Goethe no es ni un simbolo, ni un ideal

litico; y como mujer de carne y hueso, cae encima de ella una .

tragedia inmerecida, quiero decir, incongruente con sy caracter,
y mas horrenda atin que Ja de Julieta, la cual siquiera supo amar
a Romeo, que era un hombre de bien. Con todo y todo, es
una persona muy superior a Fausto, al Fausto ya remozado y
desalmado. '

La leccién que se desprenderia de cllo es que el amor no cura
ni salva. Si no es banal, sélo trae destruccién y sufrimiento.
Para lo cual no merecia la pena haber vendido el alma y renun-
ciar a la soledad y el estudio.

I

5. El mito_fiustico, el gran simbolo humano de Goethe, Io en-
contramos en Ja primera parte de la tragedia, antes de que Fausto
haya_consumads 1a venta_de su_alma. Fausto "vendié s alma
a_cambio de la_vida, Porque antes renuncié a la vida s cam.
io del alma, y 'se” quedd sin nada. lSih_ﬁadﬁ§Eu£?ESn
un alma para después de ]a muerte. Pero ésta no Je importaba
tanto. La venta cli:.l al;na supo;e todavia un rastro de fe en
la inmortalidad. Pero lo que rausto queria era lg in i-
dad en_vida, aquella thé*ﬂ'EE'Tn__”%EaB'EEE?%

o, o~ B Sm e~ OO Pro o e ),
al poder deé nuéstro ser; pues la inmortalidad que vieﬁTespﬁc’_s

de 1a muerte Ia tiene incluso ¢l alma del Gltimo beocjo, Se salva
o se condena, ésta es Ja diferencia; pero no se bace inmortal a si
misma, arrancandole al ser su mas hondo Sccreto, que es |o que
tratan de hacer el mistico y el metafisico, como s desde aqui
pudieran ya otear lo que no s¢ revela sino alld.

Fausto, en su juveniud, gozé de las delicias de la fe inge-
nua. “El amor celaste depositd una ves gy ardiente beso sobre
mi rostre”; “la plegaria disolvié en un ferviente arrobo”,
Pazo, cuando este f de inspiracién se pierde,

me

{qué hace el hom.

e
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hermano, menos conocido, se llamaba Epimethéos, que signi-

flcﬁ bost-pensador, bostwisor, el que se retrasa, mirando hacia
atras; y por esto

> S¢ encargaba, no ya de] futuro, sino del pasa-
do. El uno era nventor, el otro historiador.
Prometeo, ese Intetrmediario’ poderoso, no era conciliador,

como no lo son nunca los poderosos; y era un aliado peligro-
§0, como lo son siempre quienes pueden mads que uno. Jugaba
con fuego, como Mefistofeles, Y esto puede costar caro. Mefis-
tofeles es para Fausto lo que Prometeo Para el pagano. Y es que
Fausto lleva a Mefistéfeles dentro de si mismo, como el pagano
lleva a Prometeo, ¥ como todo hombre en verdad lleva su diablo
metido en el cuerpo. Mefistofeles es el hombre: su otra mitad,
Su cara mitad, que bicn cara lo cuesta. Y si no, que nos lo cuente
Fausto. Este renuncia a sus propios poderes, que é| llegd a creer
semidivinos, sobrehumanos, y vende su alma poderosa para ha-
cerse un simple hombre, 1Y qué hombrel

{Recupera, al ser transformado  diabélicamente en un her-
moso mancebo, el amor que se le perdié entre los libros? Por
el contrario, sigue sin amor, y ademas parece haber perdido la
inteligencia: todas las cosas profundas, a partir de su transfor-
macién, las dice Mefistofeles. Antes, cuando era todavia el

octor Fausto, trataba a los humanos con una arrogancia que
hubiera resultado insoportable 2 cualquicra que no fuese un
ser tan candido como Wagner, ese estudiante embelesado por
la sabiduria del Maestro, que me recuerda a Eckermann, no sé
por qué. Y después, desde que se presenta, ya remozado, en la
taberna de Auerbach, “de regreso de Espafia —como cuenta
Mefistofeles—, la ticrra adorable del vino, las canciones y la
somnolencia”, se comporta como si fuera un vulgar chamarile-
ro de feria.

Me objetaréis, acaso, pensando en su amor por Margarita.
Pero lquién es Margarita, y cémo la trata Fausto? Primero la
desea; luego la ama, de verdad; después, sin embargo, la sedu-
ce; la abandona, inexplicablemente, por distraccién —pues no
dej6 de amarla—, por ocurrir con Mefistofeles a esa zambra de
la Noche de Walpurgis; causa su perdicién, sin que a él puedan
salvarle ni su amor ni su arrepentimiento. ¢{Dénde esta el sim-
bolo? Margarita no es ni Beatriz, ni Laura, ni Fiamneta.

La Beatriz de Dante no era una mujer; era un simbolo, per-
sonaje de una alegoria de amor teologal, intercesora eficaz en-
tre la pecaminosidad del hombre y la misericordia maternal de
la Virgen. La Laura del Petrarca era ya una mujer; pero no
concreta, sino ideal. Era la suma de las perfecciones posibles
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bre? El hombre, se dice, no puede vivir sin una fe. Pero si vive.
Muchos que dicen tenerla vi

viven como si no importara.
sin una fe. Y .cuando_picrden” aquelia que es don divino, se
sienten ‘o se creen”bastante | uertes para_substituirla con ofra
epo sea don de nadie, sing inspiracion propia. N

“Aqui estoy yo: un Hombre. TAtrévete a ser hombre!”, le
dice Fausto a sy discipulo Wagner. Pero atreverse a ser hombre
€_ya_quedarse solo, sobrepasar lo comtin de Ja_condicion hu-
mana. Pues el comin’de los hom res no tiene tal atrevimiento,
Y como dice Goethe, “el hombre desprecia lo que jamas com-
prende”. O sea qQue desprecia lo

cuando las encuentra realizadas en of

quiere substituir a Dios.

_ Este es el mismo desprecio que sintis Heraclito, anteeesor Icjano

de Nictzsche, cuando dijo que los hombres cran tan incapaces dc
encontrar la verdad antes de oirla, como de comprenderla des-
pués de haberla oido,.

Esta bisqueda de a verdad es el camino_del hombre. El
que sigue [ausro, y en cuyo término lo encontramos a él, en_la
desolacién del fracaso. Lo estudié todo —nos dices filoestia
Yy cicnicia e incluso lay de mil teologia. Y aqui me encuentro,
tan ignaro como antes. Nada puede conocerse, y este conoci-
miento me desgarra. Para esto he renunciado a todos los place-
res. Yo, imagen de Ja divinidad, consideré la Verdad Eterna
segura y prdéxima; crei que pudiera asolearme en la celeste luz
y claridad, dejar a un lado la humanidad tecrestre, y, mas fuerte
que el Amor que pulsa alegre en las venas de la Naturaleza, go-
2ar de la creacién, emulando la vida de los dioses. He aqui
mi expiacién. Pude acercarme a ti, Naturaleza, pero me fué
negado el poder de poseerte. 1AhI no, es bien cierto que no
soy como los ‘dioses. Sediento de verda'des, cai enb]os errores.

uc se ignora es lo que se necesita, y lo_que se sabe es lo que
e s e eioF Rubicia Sido" emplear mi vidh ety Loy
ganza, que no sudar bajo su agobiante carga. Mil volimenes
me han ensefiado sélo que los hombres, torturandose a si mis-
mos, deben sangrar, micntras aqui, o alli, un hombre vive feliz
en soledad. Me empefié en igualar la dignidad del hombre con
Ja alteza de los dioses. Me empefié en el saber, aunque su con-
clusién hubiera de ser la Nada. Y aqui estoy, frente a mi mismo,
en soledad desdichada, agotada la vida a que renuncié, perdida
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2_esperanza p g] saber que fui buscando; frente a la Nada que
anhelando ser menos atn de lo que he sido;

ése mar de dices falsedades que me propone la tentacién de
Mefisto. uémis me queda, sino la muerte? Pero la muerte
nunca es bien >cibida, la tentacién me dice. Mejor te alejas de
esta_celda y, lierado, que la vida te sea revelada. Pues bien,
si. Que pase leque quiera. Aqui —y no alli—, en csta tierra,
estd la fuente mis goces. (Puedes tu darme, tentacién, todo
lo que yo te pio, lo que ti me prometes? Yo me he ensober-
becido demasiao. Mi lugar propio es tu dominio. Cuando el
Espiritu me nia su respuesta, y la Naturaleza me cerré sus
puertas, el hilo'e] entendimiento quedé roto. El saber sélo trac
un_disgusto_inccible. Es todo vanidad, y ni siquiera lo mejor
que llega a sabr con madurez puede uno atreverse a comuni-
carlo a los jownes. Exploremos las profundidades del placer;
agotemos los frvores de la pasién mas encendida, E] hombre
se revela en la:ctividad sin freno. Voy a hundirme en el Tiem-
PO; apurar el 1omento, sin detenerme en él. Y si alguna vez
quiero parar - Tiempo y exclamar: IAhl qué momento mis
hermoso, detélo en verdad, Mefistofeles, Por haber traicionado
mi principio, ‘ma posesion de mi alma Y que se cumpla mi in-
advertido dese: que mi tiempo acabe para siempre”, .

Hacer y caocer, verdad error, vida y muerte: ser o no ser.
Este es el _prolema. Este_es el nombre del

w is in a 2me? IQué ser hay en el nombre? Porque el pro- -

blema mismcio existe MIENTas no se ve, y no se ve micntras
DaCIn 20, exist ~———=_YC ¥ NO se ve micntra:
no tiene un nmbre. Los hombres ven con la palabra, y no con

los ojos. Y rentras no_hay palabra no hay ser, sino esa niebla
informe y ofca, a la que los griegos llamaban Caos. El ser es
forma, y la frma, o Ia horma, o la norma del ser es la palabra,
Al Caos se oonen el nomos y el logos. Y por esto en el prin-
cipio fué la alabra, que quiere decir: en_el principio Ia palabra
dié forma a‘ser. Sin niebla ni tiniebla: “Hégase |a luz”, y Ta
luz se hizo pr obra de la palabra. El verbo es ser y_es obrar,
Por tanto, almismo tiempo. Y el verbo es_tiempo, y éste es el

0.

secreto del s en el tiempo, y %

" ésélgg.:'*rﬂgwww—mww@
{cxisrir sing bscando.

No me irporta que Fausto venda su alma, en la primera ver-

sion de Goee; aunque ya es notable que, cansado de buscar,

pida otra vid para seguir buscando, Tampoco me importa lo que
le ocurra ensa otra vida; es una trivialidad, lo mismo en Ia pri-
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lo representa. Es un simbolo. Ya somos inteligentes; pero hemos

interpuesto un_obstaculo_entre nosotros v el ser. La historia ha
comenzado.

En efecto: para’ comprender la cosa, ¢l hombre.h. temd’o ue
rom _especie de. unidén_magica primitiva_gue_mantenia con
€lla, en la cual no existia aun el problema de Ia 've.rdadLy el <;n;>or.
Eltee problema surge con el simbolo verbal, o log:cq. ] alabra
entonces u iva d S la L ld'ad CO)
iva iplica_una distancia. La razdn sélo opera a

ia.
dlSt;‘;:‘ esto, el advenimiento histc’m's:o de la razén s para e.l hom-
bre la pérdida de la_inocencia. Adén, en el PafalSp, cong\’rc, co—
existe con Ias cosas y no ticne problemas. .ASI dice el cne:g.
“Formé, pues, Dios, de la tierra toda bestia 'del campo yht bfa
ave de los cielos, y trajolas a Adan, para que viese cémollas abia
de llamar; y todo lo que Adén llamé a los ap|malcs,, éstc es su
nombre”. La funcién v_erbal__d_e_!_hg_x:nbrc seria ’cI comg]er;er?to
de la creacidn divina. Asi, el Icngt.!aje del Paraiso carece de in-
terrogantes. os_los nombres estan'dados, y la_pals.lbm es st:—
gura. La caida’se produce cuando Adin formula su_primera én e-
rrogacion. Morder la fruta del arbol de la ciencia qunert::e becu'
iniciar la basqueda: buscar e]l nzfnbrt.z de algo que no se sabe, bus-
verdad, o sea iniciar la historia. . )

Carll.: hisron':;' comienza, pues, con mal pie. .Comlenza'conduna
caida, y de resultas de clla el homb.re anda siempre co_lear{:S o;i:
sea preguntando, investigando, quencmk)_sa'bcr mis, ¥ ?sm', o
llegar nunca a saber nada: nada de Jo que lm{)o:ita.M e
toria del diablo cojuelo de la pregunta no es la e Mefist c;se,
que ya sabe la respuesta, sino la de F_a_u_s_.to, el_gl_?gg_qyg no] sa
nada, y que_no se resigna. Porqug nadie se resigna sin <l: seg;
ysila palabra es el ser, la ignorancia es el mutismo, o sea la Qg-
vacion del ser. {Y qué soy yo, a solas conmigo mismo, perdida
el habla, sin el ser ajeno con que fmhclo rellenar mi vacxo?’

Y sin embargo tengo que alejarme del ser. El signo mds cer-
cano a la cosa es cl gesto; pero el gesto es mudo, y sélo ffigul_gre
sentido cuando una palabra se lo ha dado. fo palabra mls cou-
cana a la cosa es la palabra esto, con que_desxgno ala mesa que
tengo enfrente. Pero esta palabra no contienc apenas ningin sa-
ber. Saber de la mesa lo tengo cufmdo asi la llamo, mesa. Pero
entonces este saber me alejo de mi mc§a,.de ésta. La palabra ya
es concepto; es el simbolo de mi conocimiento de .la mesa en ge-
neral, y por tanto ya no sélo de la mia, 'ni de ninguna otra en

particular. Cuanto mas distanciado es el simbolo, tanto mas per- ¢
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mera versién que en la scgunda. La mis honda ]cccié{l. del mito
de pasaria inadvertida al propio Goethe, el gran :utnfxcc de la
palabra? Pues esta leccion nos dice que el _hombre vive de pala-

bras. Con ellas quiere aprisionar el ser, y luego sc le evadcnIas

palabras mismas. l w
" "El hombre si ia’ ambi a angustia de
) ‘E.l hombre siente la angustia del cambio, que es Ja. % tia d
st mismo y de cuanto Jo rodea. usca lo estable, lo ijo, lo impe-
recedero. f_:_]__?l_@abra es para él un in ento dc fijeza. La
palabra forma e| ser, decimos; y esta®forma esperamos que per-

manczca inmutable, Pero ]a,_nnlab:a,gy’sma es_mudable, y_el ser

§¢_nos cscapa de nuevo en csta mutacién de Ia forma en que pre-
tendimos inmovilizarlo. Las palabras adquieren una wda' propia,
independiente del ser. Pero a éste lcédmo podemos jamis apre-
sarlo, sino con palabras? No con las manos, porque las manos
no saben, y por esto no poseen.

El hombre esta infinitamente_interesado en la realidad, por-
que ¢sta interesado en si mismo. La busca y Ia rebusca, porque se
busca d"si mismo, y siempre se encuentra en esto que llamamos
realidad. No puede desprenderse de ella, ni le importa. Pero,
para buscarla, no dispone sino de palabras, y lo que encuentra
no son sino palabras. istoria enturg

lduitica del hombre. .
o esta histogicidad_de la palabra _Q}';ggg_:ggggv1a} otro_as-
pecte paradojico. . . o _diajéctico. Porque Ia dialdctien faustica_no

consiste solamente en que la palabra, con Ja cual retendimos

paralizar ]a f ncia de ser, sea ella misma_{luida; consiste_ade-

més en que, tratando de afirmarla’ a_clla, de hacerla inmurable-
Tnente_univoca, nos alejamos de Ja realidad en I2 medida misma
en que lo_copsepui . El hombre sélo entiende lo que no se
mueve. Por esto anda en busca de ]a univocidad, que es la pri-
mera forma, el anticipo, de la verdad. La verdad alivia Ja zozobra

que le_produce el cambio. Pero la verdad es palabra y la palabra

cambia, y_asi_vuelve la z0z0bra, Dejémonos, pues de palabras, y

vayamos como Fausto, derecho a la realidad. Pero es esto posi-

ble? De ir, tenemos qQue ir armados de palabras. Veamos este
otro aspecto de la aventura faustica,

6. Primero, el ser y el nombre se_ identifican esencialmente.
En los pueé]os primitivos, Tas cosas no tienen nombre: son el

nombre. Usar en vano el nombre de un ser es como hacer mal
uso del ser mismo. P:

ecesario
el
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fecto, més claro, mas légico. Pero, cuanto mis perfecto, mas vack})

de realidad.

Perdida la inocencia, que es un estado de comunién con el
ser, no podemos nunca mas recuperarla. Quiero decir: desde que
empezd la historia, tenemos forzosamcn_te Que usar de [a razon.
La definicidn del homibre como animal racional no es una defi.
nicién de esencia, sino una definicién histérica. Pero ésta aclara
la otra y apresa mejor el modo de nuestro ser.

nuevamente.

ero, dc una_manera o de Qtra, siemprec se interpone entre la
razén y e]!g gl simbolo Jue_DOSOLIQs mismos creamgs. Esta es
a historia de la ciencia, y en verdad la de todo simbolo que el

hombre emplea para conocer. O sea la historia del hombre, pues
lose!m.b.?Mch_on_t&im__ienm_Ln.sigr_ras_c&ws_an a_nosotros que
g‘lfa’_reahdad. Y esto es_lo que quiere .decu.’ que la razén sea his-
torica —y no otras zarandajas—: la_historicidad del hombre en
tanto_gue ser expresivo.

Naturalmente que la razén, que es un atil para relacionarnos

S0 kats

con las cosas ~—Pues sin conocerlas no podemos convivir con
ellas—, pronto llega a interesarse por_si_misma; y como si sus-
pendicra provisionalmente su interés por la tealidad, trata de
perfeccionarse a si misma. As; ngge pRiCa. Y la suprema per-

feccion Idgica es la*légica matematica, en que operamos ya con
simbolos 1lamados buros, como los del dlgebra. Y puros Quiere
lecir liberados del contagio de la realidad. Primero cs la palabra,
luego es e numero, luego el simbolo algebraico y luego el sim-
bolo de las operaciones que puede efectuar la mente con los
simbolos algebraicos. Entre la realidad y la’ mente ya no hemos
interpuesto un simbolo, sino una serje de_simbolos interconexos.
El simbolo logistico es simbolo de un simbolo d

. En el uso histén’cg de la razén, unas veces nos_alejamos de la
realidad, y otrag Yeees tratampos de acer acll

¢ un simbolo de

0 $ P
un simbolo. La légica matematica es petfecta: ya no significa nada,
Contra_este formaljggg C.alza lg idea_ de I3 L2290 vital. Se
trata, de aproxim arse de Quevo a Ia galidad. Tal ves por ello
vuelven las confusiones, y los simbolos pierden su claridad v rigar,
Piran el V- e LoeT

masiiel Na 440 puede. dejar. de _serlp. -

"B%? lo_es_inc uso_en légica matemarica, No_tendria, pues,
- o T I— .
sentido que inicidramos una cruzada “en pro de Iz razdn vital”'.
Tampoco To tiene renunciar a la razon, que al fin es la palabra, y
llamar d.c otro modo a la facultad que logre acercarnos otra vez
a Ja realidad, como ha hecho Bergson. La minima distancia es el
contacto, y_el contacto es inefable, como todo ¢l mundo sabe, por.
Que es irracional. La palabra que sea irracional no se ha dicho
A== 02 kracion

BT | I
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todavia. Racional €s, por tanto, la palabra de los irracionalistas,

como Kierkegaard y Nietzsche, padres en el siglo xix de esa idea

de la razén vital qQue acogen en Espafia, respectivamente, Unamu-

no y Ortega.
De_cualquier _modo, el_fenémeng_es tipico de_ege ritmo_de

aproximacién_y. distanciamicnto que el uso del simbolo verbal

de_conocimiento produce en la histggia. Pero lo mismo ocurre
con los simbolos de Tas artes plasticas, en la pintura y la escultura.
Por el Jado de la realidad, estos simbolos estin unas veces muy
proximos a ella; otras, mas lejanos, hasta que ya parcce que la
obra no guarda rclacién ninguna con un objeto real. Pero, por
el lado de] artista, siempre guardan relacién con éste, con el hom-
bre, al que no dejan nunca de expresar con fidelidad. La elec-
cidn de estilos es libre, con la' limitada libertad de toda creacién
histérica. Y este limite precisamente es lo que impide la pura
arbitrariedad en el arte, :

Como la impide en la ciencia. Cuando un matematico nos
dice: supongamos qQue por un punto dado exterior a una recta
pueda trazarse mas de una linea paralela a esta recta, no hay en
esto nada més ni menos arbitrario que en el cubismo. Y asi como
no tiene sentido preguntarse, en geometria (no lo tiene, por lo
menos, desde Lobatchevsky) lvalen realmente dos rectos los an-
gulos de un triangulo rectangulo, o valen mas, 0 menos! pues no
se trata aqui de realidades, sino de simbolos; tampoco lo tiene
preguntarse ante una pintura no representativa: esto, Iqué signi-
fica? pues lo significado o simbolizado primariamente en ella es
el alma del pintor, insita en el proceso creador de la historia.

En fin, lo propio acontece con la fisica. FEsta comienza_sien-
do la ciencia del ser como se ve y se toca: del ser con todas las
cualidades vivas de su_presencia. 1Qué precaria fué esa ciencia
helénical 1Qué aventuradas sus hipétesis, y qué aventura con el
ser la de la mente que las formulal Luego la' fisica progresa, se
hace matematica, prescinde de las cualidades y aticnde sélo a las
cantidades. Se hace més exacta, en Ja_medida en que se aleja
del ser, en que se hace mas inauténtica, Ya no habla de cosas,
sino de relaciones, funciones y magnitudes. Y por este camino
llega en nuestros dias a confesar que ni siquiera puede ser exac-
ta, sino aproximativa; que la realidad ofrece una intrinseca resis-
tencia a ser medida con exactitud final. Pero esto no representa
un contratiempo, sino un progreso. Pues, para desconsuelo de los
optimistas que no sabian historia, resulta que la fisica matema-
tica no es sino una prodigiosa simbdlica, un sistema de simbolos
convencionales, aunque no arbitrarios. Y ni siquiera un sistema,
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gente que.anda Por unas nubes mas altas a
82n a la filosofia, sirve sin deslealtad un fi

Duevamente. Y como Ia' historia no pue:
mos regresar a la época del mito primitiv
para todos ¢l ser, la mejor forma de log
Crear nuevos mitos, que expresen el ser,
ciencia.

Y ésta es, en suma, la gloria de Go
poietikés, poeta y creador de mitos.

1949,

ethe, el hombre del nous

in que esas que alber.

n humano rincipal: e]
C!g_lgga_r_gue_g_g, algiin_modo el verbo el ser queden reunidos
de desandarse, ni e-
O, en que la palabra era
rar aquella reunién es
en vez de reducirlo a

sofia. El problema de |
literaria, com
hablar de uyn

imagen elaborada Y suntuosa; V% este propone .

quematismo, y sin mg
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8ino una pluralidad de sistemas, igualmente validos todos en prin-
cipio. Y es que este principio no se establece por referencia a lo
que cl bueno del vecino llama realidad —en fisica o en arte—,
8ino por rcferencia a un conjunto de postulados, que se admiten
con caricter hipotético, Y la_paradoja es que la ciencia sea tanto
mas perfecta y progresiva, tanto més rebosante de saber, cuan-
to mas hipotética y cuanto mas distanciados de lo “real” los sim-
bolos_que ¢mplea. -

Y asi ocurre en todo simbolo y en todas las formas simboélicas
histéricas. Las ciencias y las artes son igualmente expresivas. Unas
y otras no cxpresan fundamentalmente sino ese vaivén histérico
de la aventura del hombre con cl ser, que es la aventura del hom-
bre consigo mismo. “El ser nos importa. Somos el unico ser a
S D0 TNIS
quien importa el ser, ha dicho Heidegger, y es verdad. Lo bus
camos, pero para alcanzarlo tenemos paraddjicamentec que alejar-
nos de él. Es lo que ha estado haciendo Fausto, hasta que se le
aparece Mcfistofcles: se ha desvivido para desentrafiar el sentido

de la vida.
Y cuando la ciencia no os satisface y afioramos la delicia del
contacto directo con la _realidad, entonces en este contacto per-

demos Tn razon. Estamos ya entre las Cosas, pero no sabemos de
~LIC 78S CO5as, pero no sabe d
cllas. Es Io que le ocurre a Fausto cuando regresa a la vida, des-

pués de renunciar al saber.

En suma, la_trég!_'_cfg__’c‘gg_clqsgp_gs ue el hombre no puede
tener jamas al mismo tiempo ¢] ser y el _gaber. Y no pudiendo te-
ner los dos al mismo_tiempo, Nestienc ninguno. Para poseerlos,
debiera salir del tiempo, y dejar de ser, de ser hombre. Porque
es_precisamente el hecho de ser temporal el que le obliga a em-
plear esos intermediarios que son los simbolos.” Sin ‘ellos vive la
planta, que no sabe nada de 'sT misma, de su tierra. Sin ellos, si
queréis, existen los seres celestes, que lo saben todo, porque no pi-
san la tierra. Nosotros, quienes tenemos los pies en la tierra —in-
zluso los filésofos—, sdlo sabemos que no sabemos nada, y ésta
s la leccién socritica que nos reitera el mito del Fausto.

Por esto, feliz el poeta, porque no es buscador o servidor de
a_verdad; porque no_investiga_el ser, sino Io crea, creando for-
mnas simbolicas, “palabras, palabras, palabras”, que por afadidura
ion bellas; ricas de realidad, porque son expresion de experiencia;
1ue la ciencia, contra lo que dicen los manuales, e incluso algunos
abios, estd bien alejada de la experiencia. ’

Asi creo que la verdadera razon vital es la razn poética. Vi-

al quiere decir que sitve a fines dé Ta existencia humana. Pero
a poesia, que no tiene utilidad ninguna, y de la que piensa la

3
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Denso es mérmo), Ia

= que cra fy
A tinfas que pett ente clara,

2 undoso pelo,
! Estas son las notas sue
mas que algunos retoques y o,

) de una conferencia Pronunci;
en 1942

erezos Necesarios pPara
ada en el Paraninfo de
» Para conmemorgr el Centenario
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San Juan tambi¢n par

ece recurrir a la expresién alegdrica:

Vuélvete, paloma,
Que el ciervo vulnerado
Por el otero asoma.

Hay que entender aqui, como condicién previa puramente lite-
raria, el simbolo de la paloma y del ciervo vulnerado. Pero San
Juan no emplea la alegoria’ como recurso ocasional (aunque fuera
frecuente como en ‘Géngora), porque sc esta moviendo, como poe-
ta, en un plano que trasciende a la poesia misma. En Gongora Ia
alegoria es un lujo de Ia expresion: la palabra es mas rica’ que
la realidad. En Juan de Ia Cruz [a_alegoria no es lujo, sino pe-
nuria: la expresion se veo impotente, porque la realifind es .més
rica_que Ta palabra, y &ta encubre con 1a imagen su jncapacidad
de decir. Los simbolos y alegorias de su expresién poctica no re-
quieren una simple interpretacion, como las que sugieren los cri-
ticos para la poesia gongorina. Prucba de ello ¢s que las interpre-
taciones que nos ofrece de su_texto el_propio San Juan 1_de Ta
Cruz, no son tanto Titerarias, uanto _misticas, o dijéramos existen-
ciales. Aluden casi siempre a la experiencia de¢ donde toman
ihsbi}acién, y no al artificio literario. De suerte que, cuando se
aclaré qué fuera la paloma y qué el ciervo vulnerado, cstamcfs tan
a oscuras como antes, o mds a(n: estamos en plena noche mistica.
Por esto, los textos excgéticos de San Juan de !a Cruz son en
verdad tan equivocos como la poesia que comentan, y por :la mis-
ma razdn. Y esta razén nos advierte, ademis, que las paginas en
prosa forman una unidad compacta con los versos; tal vez no lite-
rariamente, pero si vitalmente, o desde el punto de vista de la
experiencia que el Santo se esfuerza en expresar conjuntamente
en verso y en prosa, de un modo parecido a como el Greco se cs-
fuerza por dar unidad de sentido a los dos planos de su Entierro

. del Conde de Orgaz.

Los simbolos y alegorias del poeta mistico no t.iencn clave; es
decir, no se reducen en una interpretacién de primer _plano, no
remiten simplemente de una palabra a otra pqlabrja, sino a otra
realidad. Han de ser traspasados, pues, o trasc‘endxdos:.nos invi-
tan hacia una zona que se encuentra mas alla de su 1nmcd}ata
literalidad. Invitan, si: pero no acompafian. A esa zona llegd el
mistico en su aventura, pero no llegamos nosotros por la. sp.la gra-
cia de su expresion, a la que comprendemos d? modo incierto y
finito. El goce inquieto que nos depara la poesia de San Juan es
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mismo. Lla:emos mundo a ese conjunto de términos dmtb?:
relacion vit; objetivados por n:jl cn;a medxda]elnnczzepxzcgf% 2
exi i individualizado. Supuesto el le
existencia_s haya individualiza
individualizién, el hombre puede tener de este mundo de cptes
ji riencia:
enos a si iversos modos de expe: .
¥ nPrimeroConwrcio con el mundo. El comercio es un modo
de trato ce el mundo, en cuanto compuesto de c'ozals, cn:;;cjsc;
atiles: ajers a mi, como pe:rsona‘,I y pord ellori::;tois;ad:s.la fodo
Smico | io i en el sentido p T
econdémico le relacién vital, L ; ) :
bra: modosrimario, propio del animal inteligente que es el hom
S oL <'lj3 ll rcnerd _e%a%i)r;nbre intelligens en el
ndo. 3
Segund. El saber de mur oy ¢ o o
3 a. o de relacio
ido de'a comprension_desinteresad fodo
:nrtn‘?x?)do'ue implica_una distancia, un alegm_'r_uento' o extraﬁcu:
La filosof:; y la ciencia en tanto que tcoria, requieren pa? i
relacién <n el mundo el abandono de los instrumentos vn_sal’a
de que n¢ servimos en la rclacion ectmémlcafcon Ias _gosas,cyisa-
eropleo d otro que las deja solas, como estnnI; y t.rztiae n}:;ocdd
i ¢ llas estan, o son. Prescin
mente deaveriguar cémo e DR
util, quelepara utilidades, %%g es_el modo de la_posesior
indti -ue llamamos verdad. L
muf#::;]g Sentimiento del mundo. La experiencia v‘;;)a.}i q::
e o ! : i
consiste n sentir el mundo no es un comercio matl;nges a[:ularlg
acorta Jidistancia, pecu‘ljiat de estos m?;.io:‘;éys' ::rumplido it
un _regreso mas
ventuahente, cfectuando un_regres :
:lacia el sxado' originario de indistincion entre g._l yoy ell-n no-yo. El
areso otal es imposible, porque la cxistencia y la m]ona. no
:ircha- hacia atras, y la individualidad ya lograda es algo irre-
nunciat:. Pero el sentimiento del mundo es algg mas g\]:lc__pl\_a
mera citemplacion. Pasivo como ésta, la prcét:u}ox;::l, y llega a
ntico i i ia: es una Einfuhlung.
an co estado de literal simpat y ur
- ;ﬂ:nl;!fen ésta es una experiencia mistica de rclacno.n'con lo
jeno, ue el' hombre puede tener. Mistica, pero no rcl}glosa: es
ac: vidadera religatio, en el sentido de una vmcul'a'cxon, pero
:12 la ualidad peculiar que adscribimos a la vinculacién 1lamada
igiotas. -
1cllglfa°,xpericncia mistica del mundo _es, pues, una co__rggp_lé_.n,
il 'sa pero_comunicable. El mundo se vive como propio,
k- cncn f ropicdad de dominio. Es el sentimiento que tenemos
Sero engcer a él, a su totalidad, con parentesco indefinible, mis
bi:te la ambicién de poseerlo con la mano, o de vencerlo con
1
dimiento. ]
el emn One touch of nature makes the whole world kin,
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sausado por su cquivoco: sus palabras nos dicen que hay algo de-
Tés de ellas, pero no bastan a decirnos qué sea y cémo sea.

{Vedaria esto, de antemano, todo intento de comprensién de la
experiencia vital misma?

Pero toda palabra es simbolo, todo lenguaje es metifora, toda
experiencia_personal es singular, y toda cxpresién os esencialmente
—— T e LT - = — —qe e =
¢quivoca. IY_acaso nos priva esto de hablar y_de entendcrnos?
Las palabras son mostrencas;
con arte o sin artc, si hablam,
el mismo problem

el arte de usarlas es personal. Pero
os de nuestra intimidad Ino tenemos
2 que tiene el mistico? No es necesario que
Nga rango eminente espiritual para que sea lo
va, y por ello al parecer incfable: no puede ha-
T expresion comin para Ja experiencia tnica, y solo las expre-
siones comunes se comprenden. Sin embargo, los poetas liricos
vienen hablando inteligiblemente de Ia intimidad desde el si-
glo vir a, C,

No hay palabras Que sean simbélicas, en particular. Todas son
simbolos. No hay simbolos significativos Que_no sean_equivocos.
La expresividad de Ia palabra se cifra precisamente en su_equivo-
Cid‘__zlf!. Ser viva y tener sentido significa
ceptible de interpretacion; mientras que tener sentido fijo, Unico, o
822 univoco, es para ella morir, en tanto que expresion. El sim-

lo puro es puramente convencional, y no significa nada real: es
simbolo de un simbolo,

No es un problema nuevo,
paso en Ia_c_xprcsién poctic:

viejo problema de Ia

, para la palabra, ser sus-

por lo tanto, el que nos sale al -
a del mistico. Es una Tfaceta nueva del
bl de la_expresién. Y es nueva o excepcional esta
faceta porque la experiencia mistica si ofrece una singularidad
eminente: no cs una experiencia comun, y lo aprehendido en ella
No es una realidad accesible a todos. La unién mistica del alma

con Dios seria, pues, inefable. La puerta parece cerrada. Pero no
lo esta del todo.

2. En tanto que es, en efecto, una experiencia vital, pensamos

o= = . fead IR i By ot T
que algo de Ta experiencia Inistica tiene que hacérsenos accesible,
de"una manera 4 otra. Quien la vive y nos habla de

ella, por lo
pronto. Este sujeto de ]a experiencia se relaciona en ella, de un

modo peculiar, con algo que no es el sujeto mismo, algo que lo
trasciende, ontoldgicamente, y que en este caso lo trasciende ade-
mas teoldgicamente; en suma, Dios. Pero ya el modo mismo de
la relacién no nos es desconocido,

Vivir, para el hombre, €S estar en situacién, es decir, ensam-

blado a_un complejo d

¢ relaciones vitales con [0 que no es &)
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- dice Shakespeare. Somos, 0 nos podemos sentir, en efecto, fami-
liares del mundo; y en esta experiencia mistica escuchamos men-
sajes vagos, difusos, familiares, pero tan indescifrables como elo-
cuentes.
La Nature est un temple ou: de vivants piliers

Laissent parfois sortir de confuses paroles;
'homme y passe a travers des foréts de symboles

Rui l'observent avec des regards familiers.

Mensajes que no nos llegan cuando se rompe la vinculacién mis-
tica; es decir, cuando precisamente el hechizo de una comunicacién
qQue no importa descifrar se convierte en el afin de entender, de
desentraiiar un secreto, de despejar el simbolo: de poseer cono-
ciendo. Del hechizo mismo es posible hablar liricamente, como lo

hace en esos versos Baudelaire. La experiencia mistica es co-
municable,

3. Pero la experiencia mistica del mistico es inefable.
de comunién en que ella consiste implica no sélo que se
nezca la comunién con el mundo, sino incluso Que se rompa el
contacto con él. El mundo es lo comin a todos, y por_esto es
lo_comunicable: aguello de que se habla, aunque varien de grado,
cualidad e intencidn las experiencias que hagamos de él, y los esti-
los de comunicacion. Cuando Heraclito prescribe a los hombres que
“se hagan fuertes en lo comun a todos, como la ciudad en la ley”,
esta refiriéndose al logos, La palabra es unn' potencia humana de
comunion; que quicre decir: de hacer_comiin a otros nuestra ox.
p'c?_icgc_ia singular. La expresién es inteligible, significativa, dotada

e sentido, o sca que es una expresiol
tanto que expresién), porque se hace p
comin también.

La experiencia del mistico, por el contrario, suprime el vinculo

de comunidad. Asi dice San Juan de la Cruz:

El tipo
desva-

n comun (aunque mia, en
rescnte en ella una realidad

Mi alma esti desasida
De toda cosa criada

Abandonada la realidad comin, no hay palabra mistica ninguna
~—Y menos racional— que pueda resultarnos comunicativa, por-
quc su mensaje versa sobre una realidad ajena, que nos es absoly-
tamente extrafia. El mistico se aleja del mundo no sélo para evitar
la perturbacién de su contacto; no para pensarlo y mejor com-
prenderlo; no para adquirir sobre ¢l esa perspectiva de dominio

g -
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que implica una distancia; se aleja para traspasarlo, para salirse
de e!, y llegar hasta otro mundo. Y al regreso de la trascendencia
no tiene otras palabras con que hablarnos de ella que las mismas
palabras mundanas qQue todos empleamos para hablar de la in-
manencia. La expresién mistica pierde entonces incluso la fragil
univocidad que le da a nuestras palabras la referencia constante
a una realidad comiin; y las emplea en un sentido radical y lite-
ralmente dislocado, irreparablemente cquivoco: con palabras de
este mundo no se puede hablar del otro.

Pero les realmente tan ajena esa realidad con que el mistico
comulga, tan exclusiva e inefablemente suyal !No cabe hacer,
también de ella, como de la realidad mundana, otra experiencia
que la mistica? Y sicndo misticn ¢no cabe de ella una expresion
lirica, pareja de la que el pocta profano o mundano nos ofrece
de su comunién con la naturaleza?

Las preguntas y las dudas se multiplican en cuanto se habla
de Dios, si las preguntas surgen de una intencién de entendimien-
to filosofico. Limitacién constitutiva de la rozén racional. Sin
embargo, razén es logos, y logos es primariamente verbo. {Y no
nos $entiriamos tentados de proclamar la capacidad omnimoda
de la palabra? La respuesta no ha de ser teoldgica, sino fenome-
nolégica. Es un hecho que de Dios hablan los hombres de muchas
maneras; pero no de esa concreta experiencia de unién mistica que
vive el Santo. Incluso podemos hablar de Dios en vano, y mu-
chas veces lo hacemos con pretensiones de filosofia. Pero no hay
experiencia vana de la divinidad. La banalidad de la existencia,
y las formas resultantes de experiencia del mundo y de expresion,
no son literalmente trasladables a la vida religiosa. Formas de
vida las hay auténticas e inauténticas; las formas de religiosidad
son todas auténticas. Las inauténticas no son religiosas, y las reli-
giosas 'son precisamente formas auténticas de la existencia. Dios,
es, para el creyente y para el no creyente, todo lo contrario de
la banalidad. Pero hablar en vano es prerrogativa de los hom-
bres. Estos aplican modos de hablar mundanos, hechos para tra-

. tar de las cosas de este mundo, a las cosas del otro mundo. Y as

como hay una experiencia del mundo que hemos llamado eco-
nomico —la del comercio con las cosas—, emplean los hombres
en vano el nombre de Dios para cuestiones de comercio banal, de
economia mundana. Y no por una insuficiencia de la palabra, sino
por una insuficiencia del espiritu. Y cuando éste se cree suﬁ—'
ciente, también suele hablar en vano, empleando palabras de ra:
26n o de ciencia, que son aspirantes a la verdad y al saber, para
lo que es de otro mundo 'y queda fuera del alcance de nuestro
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concederse, qué normalidad o mediocridad, a quien se expre-
sase con tales palabras —para hablar de Dios, o de lo que fuese—:

Oh llama de amor viva,
Que tiernamentc hieres
De mi alma en el mas profundo centro.. .

Tampoco fuera normal la llama ardiente de rojo vivo que es la -
tinica de Jests en El Espolio de El Greco, obra paralc'ln. de esa
poesia, como es El Greco en pintura el paralelo del mistico San
Juan.

Nos parecen maravillosas esas expresiones de amor arrebatado,

cuando las leemos en el libro. Pero si el autor estuviera presente
ante Nosotros, y tuviéramos con él una relacion frecuente, de una
parte no lo reconoceriamos bajo el disfraz de la banalidad coti-

diana, y de la otra parte mirariamos con Sl:lspiCaCia sus arrebatos,
y nuestra petulante mediocridad no dejaria de considerar como
“inestabilidad emocional” lo que no es otra cosa que una gran
capacidad —anormal, en verdad— de sentir y de expresar. Al ge-
nio solamente lo queremos entender estd muerto.

Cuanto mas alto se sube
Tanto menos entendia,

dice San Juan; y esto, que vale para la relacién con Dios, vale
también para las relaciones con el préjimo. )

Los anormales, psiquiatricamente hablando, son, en su inmensa
mayoria, unos pobres sercs desdichados insignificantes. Si la anor-
malidad no entra en la cuenta de su menguada cualidad vital,
tampoco ha de entrar en la cuenta de los genios, para compren-
derlos. El genio no se cura, pues no es dolencia. Descartar a la
psicopatologia.

5. San Juan de la Cruz nos habla también en 1 prosa; no sélo
por necesidad de teologia, sino para colmar ese vacio de la com-
prénsion, y consciente del excelso equivoco de su poesia; en suma,
como él mismo dice, “para declarar y dar a entender esta noche
oscura” _de la experiencia mistica. Oscura la llama, en el sentido
de Taboriosa y penosa para el alma; pero también llamaria oscura
a su expresion, pues “ni basta ciencia hun.\ann" para entender lo
qué dice, “ni experiencia para saberlo deler". '

Prosaica, penosa, didacticamente, explica San Juan de la Cruz
las fases e itinerarios de su aventura, pero todavia con ardor re-
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aber racional, “Ninguna cosa criada ni pensada —dice San Juan—
')ucc!f: servir al entendimicnto de modo propio para unirse con
ios",

{No hay, pues, mancra de dar razén de lo divino, de comuni-
ar la’ experiencia mistica de Dios? La razén no termina donde
ermina la légica. La l6gica es la norma del hablar univoco. Pero
i de Dios no cabe un hab ar univoco, entonces los modos legi-
imos de expresion de una experiencia religiosa auténtica seran
odos €quivocos; y cuanto mis alto haya subido la experiencia,
anto mas equivoca sera su expresion.

Al llamar irracional a la experiencia mistica y a su expresion,

epamos que de la razén no prescindimos, en verdad, ni siquiera
»ara exclamar como San Juan:

Acaba de entregarte ya de vero.

3i esto implica hacer de nueva cuenta la filosofia de la razén hu-
nana y de la expresion, y con ella Ja teoria del conocimiento, esta
'8 und tarea que incumbe a los filésofos; y tarda ya que la aco-
netan, pues les viene impuesta por la naturaleza misma de las
:0sas, que no han sido tan bien observadas hasta ahora, cuanto
leformadas por 1a tradicion y el peso de los grandes sistemas.

4. La “anormalidad” del mistico ante la “ciencia”. Modo “ra-
sional” (en sentido de cientifico) de tratar de lo “irracional” (en
ientido de mistico).

#uién ha de darnos la medida de la normalidad? Quién es
! paradigma que puede cualificar peyorativamente las “anorma-
lidades™? Los extremos son anormales respecto de un término
nedio que es anormal también, por su misma mediocridad. Toda
‘uerza vital poderosa es anormal, porque lo comin y mediocre
*s la debilidad. Toda expresién vigorosa, elocuente, conmove-
dora, profunda, que rebase en suma los empleos utilitarios del
lenguaje, es anormal; como lo es toda experiencia’ que trascienda
la trivialidad de lo' cotidiano. {Cuintas veces la desmesura es
anormal tan sélo para la mesura wenguada del inepto?

La ciencia es inepta para comprender el sentido de la expe-
diencia mistica. Por ambiguo que sea el concepto de “normali-
1ad”, ella lo toma como criterio. Respecto de él, de su término
medio o mediocridad, Ia mistica es demencia, lo mismo por su
:omponente vital de santidad, que por su expresion arrebatada.
lQ}xc persona “normal”, en estos tiempos de psicoterapia, inten-
‘aria la aventura trascendente del misticol ¥Qué sensatez pudiera
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ligioso y elocuencia viva. Como quien hace psicologia descriptiva,
¥y con un rigor de anilisis existencial (que por no tener finalidad
profana ha sido menos advertido, p#o no es por ello menos va-
lioso), nos habla de una “via activa” y de una “via pasiva” en ese
transito del alma hacia la unién con Dios. La via activa es la del
ascetismo, el ejercicio de la privacién y la renuncia, o como ¢l
dice, de la “negacién y carencia”.

{Como distinguir de otros ascetismos, misticos o racionales,
éste de San Juan? Porque no busca ni produce un enajenamiento,
no busca ni produce una afirmacién vital, sino sobre-vital. Nuli-
fica las potencias del ser, pero no el ser existencial mismo, el cual
permanece integro, sin disolverse. No es un ejercicio orgidstico;
no alcanza un “paraiso artificial”, un goce aqui en la tierra, que
premie el ejercicio de renunciacién. “No consiste, pues —nos dice
en la Subida del Monte Carmelo—, en recreaciones, y gustos, y
sentimientos espirituales; sino en una viva muerte de cruz sen-
sitiva y espiritual”. Y como el espiritu también es de la tierra, se
distingue ademas del ascetismo filoséfico porque anula el espiritu.
La renuncia no es tan sélo sensitiva, sino también intelectiva. Es
una renuncia metafisica, radical. Se pierde por ella no solamente
el mundo, la capacidad de sentirlo y gozar de él, sino ademas el
entendimiento, o la capacidad de pensarlo, y la voluntad de que-
rerlo. Sélo queda voluntad de entrar y permanecer en la situa-
cién pasiva. Pero la voluntad es positiva, y la pasién es negativa;
de dénde la paradoja, o la dialéctica existencial de esta situacién,
que Baruzi ha sefialado agudamente como un doble ritmo de
disposicidn activa y purificacién pasiva.

Esta sutileza permite a Juan de la Cruz rebasar el contraste
primario entre Dios y el mundo, que caracteriza ciertas formas de
religiosidad menos complejas. La auténtica mortificacién, o in-
duccién de la muerte, en la Subida del Monte Carmelo, no reduce
2 la Nada el ser del mundo y el ser propio. “Cuanto mas se
aniquilase por Divs, segin estas dos partes sensitiva y espiritual,
tanto mas se une a Dios. .. Cuando viniere a quedar resuelto en
nada, que scri la suma humildad, quedara hecha la unién espi~
ritual.” La Nada y el aniquilamiento se refieren o adscriben al
modo de ser que es la humildad, pero no al ser mismo., La ncga-
cién anula el valor, pero el valor aparente, el humano, y no el
definitivo y trascendente, por el que recuperan luego el suyo
lo mismo el mundo que el yo.

Respecto del ser y del valor, cuatro fases se distinguen neta-
mente en la dialéctica existencial de San Juan, si no es muy
aventurado llamar de este modo a las etapas de su analisis:
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¥ contrario, y cuan.
U vida' misma, ve t i
: ambién
S Cosas, por contr " i

aste con D
Y su valor, s e

por via de.ncgacién,
S entes mundanos se
ha sido mudado tam-

el hombre y ] mund
_ o,
ado sino pleno, rebosante por la dcpendencil;

) Se exalta o eleva, se mudg como

de I’ mistica d
e ¢ stica de San Juan de
: adYe' esta es la raiz de sy expresion poética. E) alma hcr]:
ik de:: elxpéncncm, desborda de si misma en elocucncia'lmcn
ues de una grave enfermedad tod!
as las cosa

3 g s parece
:'. girqsalmcmc nucvas y dcslumbrameq, y buscamos 1a ‘l)nnner:
;')n a<:(lir a mn;nvxlla de su mera cxistencig, La simple enumera,
. quiere de este modo u iri .
on ac n valor lirico, exaltado Y ala vez

Mi Amado, las montaiias,

valles solitarios nemorosos,

Las insulas extrafias,

Los rios SONOrosos,

El silbo de los aires amorosos.

La noche sosegada

En par de Jos levantes de la aurora,

La musica callada,

La soledad sonora,

O bien:

El aspirar de] aire,

El canto de 1a dulce Filomena,
El soto y su donaire,

En la noche serena.

Pero iquién entiende lo que ve el poeta en estas enumeracio-
nes? Solo quien vea mas que la poesia; y quien mire con mirar
de entendimiento, o sea con ojos de filosofia, sdlo podra ver lo
limitado de su propia vision. Pues las palabras mismas no pudie-
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Nos conformamos con que el espacio sea irrebasablg, es dgcn:,
infinito, porque el espacio es mundo; pero contra el tiempo infi-
nito nos rebelamos: si es infinito, nuestra muerte es segura). )

La inmortalidad en Platon: Ilictc;rig_ sobre !?.demporalndad;

hi la mistica socorré a 1a filosofia_en su misidn de trascen-

5:;0@:.}1"1]: serenidad_del sabio_estoico: victoria sol?rc—"ﬁftemgo-
ralidad en el dominio inmanente. El dnadvg resiste imperturbable
toda afecciéon interna, toda solicitacién fiel mundo. Pero esta
“purgaciéon del sentido”, como Ja llamard San ]ugn les 1:f0$|blel
sin la negacién de la realidad, sin la muerte del sentido, y aun def
espiritu? En suma’ les posible en el twmgo? S?n Juan, proccde: a
matar el sentido porque espera de un mas alla _del sennc.io, e in-
cluso de un mas alla del espiritu, en el que sigue confiando el
sabio antiguo. Este no siente, pero emignde, y csta copcenttado
en si; San Juan esta enajenado, y no entiende lo que entiende:

Estaba tan embebido,

Tan absorto y ajenado,

Que se quedé mi sentido

De todo sentir privado

Y el espiritu dotado

De un entender no entendiendo,
Toda sciencia trascendiendo.

Descartes, el “hombre moderno”, también es ngpirrés. Con
12 soltura de una “moral provisional”, acomete la g@tgng_g_g-
mesura de la_trascendencia, Zn iuy(n:s fases sorprende percibir un

la de San Juan de la Cruz. )

par%]]clﬁnc‘;) l})usca la vc;'dad; el otro la unién con D.ios.“‘Pasnva—
mente recibe el mistico los bienes espirituales que PIOS ¢ xpfunde
en el alma”. El filésofo encuentra’ en su alma noticias —idées—
cuya presencia atestigua cl ser. de Dios. Para llegar a tales reve-
laciones, el mistico hace transitar su alma por la noche del sen-
i che del espiritu.
ndol\;ol;:ﬁicl scntido!? Dice Descartes: “A cause que nos sens
nous trompent quelquefois, je voulus supposer qu:}’l n".y. avait aucu-
ne chose qui fiit telle qu'ils nous la font imaginer” (Discours, IV).

Noche del espiritu. “El alma —dice San Juan— se lf‘? de cegar
y oscurecer, segin la parte que tiene respecto a lo csplrxtual,.quc
es lo racional.” Y Descartes, no menos Severo para sus otros fxne§,
dira que “parce qu'il y a des hommes qui se mcpr'enne'?z en rai-
sonnant. .. je rejetai comme fausses toutes les raisons” (idem).
Anulacién, pues, no sdlo del mundo sensible, sino que también
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s u : ) §
i 4 Cr:vocals. montafias, valles, insulas, rios, aires, noches, -
ellas, i on n soledad, canto, soto, EJ equivoco no esta en
" nimo de quien las pronuncia, Cuando habla del
! egdrico, y-el mism
Nos en seguida a clave A4 o i

mo. Asi, : : en prosa d i is-
Asi, por ciemplo, dice pocticamente: P e su simbolis.

En una noche oscura

.Oon ansias en amores inflamada,
i h qlchosn ventural

ali sin cer notada,

tando ya mi casy sosegada,

Y aifiade brosaicamente: “Quiere,
esta cancién, que saljg (
inflamada en sy amor en
¥ purgacién de todos sus
cosas reales d

'ere, pues, en suma,
sacandola Dios) sélo
una noche oscura, q
apetitos”. Pero cua
¢ este mundo, poniéndolas como

decir el alma en
por amor de Bl,
ue es la privacidén
ndo menciona Jas

€ pero cuando €] ve o

E mismo
mos percibir en cualquier m ot s Pl

omento, lo ve de mod dif
S,  lo o diferente a
nos lo evocan a NOSOtros sus propias palabras, El equivoco

::x::dl::; Eor Lanto‘,' en la distancia —cubierta por un simbolo—

Py Prehension y una expresion, sino entre dos aprchen-
 dilerentes, la suya y 12 nuestra, cuando ambos miramos

a5 mismas cosas, y las denominamos con las mismas palnbra:-

6. Los limites de] s
.6 er del hombre y el mister;
lencia mistica. Llegar a Jos Vo o prose D

limites es ya una za.  Aventu

g L roeza,

le 1a filosofia: saber de verd c o
2¢r de verda

ad, en la inma iduria g

12 de ser humilde, Av mihats en Sal?lduna =
e s o X ‘entura mistica: saber de iluminacién, o
! ]o en la trascendencia; humildad de santidad, Todo depende
e I(q)lque el hombre ponga en |a cima de su ser: razén o amor,

’ lay glg.g'gsenqal{_nenre desmedido n ambas aventuras, cuan-
o la del _f_llp_s_ofq_ispig_tambicn a la trascendencia. Pero el afan
e r:basalr ‘Ios Timites es i herente a la experiencia de encontrar-
. El filésofo en ‘Grecia era_mepierd

) Osofo_er QITT0G, 0 sea el que rebasa Ja
tedida, el excesivo, el hombre extravagante, o que aspira por
v!:nenosdal vagar mas alla de los confines comunales. El confin
tremo del s " i ie di :

Yoo er comun a‘todos es el tiempo, (Nadie dice por qué,
2 cierto que el anhelo humano de trascendencia nunca

lele -acometer los limites espaciales: el enemigo es el tiempo.
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del mundo racional (del mundo en tanto que vivido y en tanto
que pensado).

En el piniculo de la experiencia, la soledad del aventurado
mistico y el filoséfico: soledad del alma a solas, desprovista de
mundo, cortada’ de sus mismas potencias. Mas solitario el filésofo,
y por ello mas desmesurado, menos humilde, aunque precisamen-
te su aventura no lo llevara tan lejos como la suya al mistico;
pues éste se encontrd con algo que lo trasciende, y el filésofo se
encuentra en el cogito consigo mismo: sin mas que lo que tenia
cuando inicié la aventura. (A Dios, sélo trata de buscarlo en el
regreso.)

Pero si: tiene algo mas, tiene una verdad. Y ahora, en el des-
censo, nuevo paralelo entre el mistico y el fildsofo en la fase de
recuperacién del mundo. -

San Juan de la Cruz tuvo a Dios en la culminacién de su ex-
periencia. Descartes necesita de Dios para rehacer el mundo,
después de la culminacién del cogito. Ahora empicza para él la
gran tarea: ha de recuperar el mundo con palabras de razon, por-
que no logré traspasarlo. El mistico lo encuentra de nuevo, tal
como lo dejo, pero iluminado con una nueva luz que inspira pa-
labras de poesia:

Ya no guardo ganado,
Ni ya tengo otro oficio,
Que ya sélo en amar es mi ejercicio.

El oficio y ejercicio del filésofo desmedido es “la recherche de la
vérité”, Cada cual busca con lo que tiene, y encuentra lo mismo
que ya trae. Razén y amor. Expresar lo qQue se es quiere decir
ser lo que se expresa.

Humildad tardia del filésofo: “La certitude et la vérité de towze
science dépend de la scule connaissance de Diew” (Meditations).
No es una expresién de fe personal, ni una argucia para eludir o
mitigar la severidad de los Doctores de la Sorbonne. A solas y
por si sélo, el yo del cogito no puede rehacer el mundo, re-pre-
sentarlo en una ciencia universal, después de haberlo suprimido.
IComo asegurar ante la pensée misma —unica existencia probada
por encima de toda duda— la existencia de las demas cosas?
iCbémo salir del encierro y soledad del cogito? Gran paradoja de
la filosofia que empieza con una duda metédica: el postulado car-
tesiano de que sin Dios no hay garantia de Jas existencias ajenas.
S6lo Dios puede asegurarle a Descartes que haya “quelque subs-
tance differente de moi”. 1Cémol TAh!, porque “Dien n'est pas
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trompeur”; y no es
unas ideas innatas
entendernos, y dial
que proponemos so|
las piensa. Sin Dj
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verosimil que haya pPuesto en otras mentes
diferentes de las mias; y por esto podemos
Ogar con sentido, y concordar en las verdades
bre.las cosas existentes aparte de la mente que
> pie 0S, Jamas estuvi¢ramos seguros d

edificio de nuestra ciencia no es més que g:n ssue:'\oquc:ﬁ::::zt:l
fqrma!mcmc. correcto, sofiado incluso con todas las regulae ad’
d..lTECElOneTn ingenii, pero sin fundamento real. Sin embargo, si la
ciencia cartesiana es un menester humano y mundano, hubicra
result.ado prudente no requerir para ella tardiamente el auxilio
de Dios, y en cambio buscar si en la verdad primera del ego sum
no habia algo mas que mera pensée.

7. Interludio sobre el tema de la situacion vital del hombre
en nuestros dias. Soledad, nada y aniquilamiento, muerte y mor-
tificacién, esperanza y desesperacion, angustia: categorias en circu-
lacién, y muy “cotizadas” por los pensadores actuales. Qué_hu-
biera sido de la filosofia existencial, si en vez de inspirarse en las
experiencias y las expresiones de un Kierkegaard o un Nictzsche,
hubiera’ analizado ¢l Cantico espiritual, Ta Subida del Monse Car-
melo, la Noche oscura? En esos textos hubiera encontrado un
afinamiento extremo de lo que se llama analisis existencial, y
desde luego una superioridad soberbia de la expresién, reveladora
de una amplitud vital ante la que parece todavia mas endeble,
carcomida y exigua la personalidad de un Kierkegaard, por no
citar a los vivos.

La situacién del hombre actual se caracteriza' por la conciencia
acerba de sus limites. Se perdio Ia capacidad de trascendencia,
que _es como decir que se perdid Ia esperanza. ¢ agoto el im-
Petu que en otros tiempos Ilevé al hombre a vencer al ¢ tiempo
—incluso desmedidemente en 1a filosofia— y a [levar a Ja vida
mas alla de la vida misma. La energia vital que se empleara cn
menesteres de trascendencia, ahora se dedica a menesteres de
inmanencia: [a meta vital es el progreso ac3, ya que no hay espe-
ranza de progresar mas alla. Que este nuevo objetivo no le basta
al hombre, es manifiesto: el hombre ha enfermado de su mismo
progreso. El mistico era humilde, y no es que cultivara la lla-

mada virtud de la humildad, sino que la posefa como condicién °

de ser: era la suya una humildad ontolégica, mas que ética.
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?]x:sb?s, el mistico que se vence a si mismo trascendiendo, y el
clla n:’n:,- actual que se derrota sin salir de si, coincidicran en ex-

Esta vida que yo vivo
Es privacién de vivir.

Pero el mistico afiadia ‘(y subrayo su intencién):

Que esta vida no la' quiero;
Que muero porque no muero.

Mientras que el hombre mode;
pues no supo hacerse de otra,
porque no vive. El mistico sug
se espera més de lo que aqui s
cialismo, la vida cn Juan de 1
sentido, que quiere decir ¢
sentido. Esta es su soled
humilde. Que no todas 1

o no tiene otra vida que ésta,
y la que tiene no le basta: muere
erird que sélo se vive aqui cuando
¢ encuentra. Como para el existen-
a Cruz es muerte, pero muerte con
onsentida: no muerte de tristeza y sin
ad: no la del humillado, sino la del

: ) as soledades son iguales. Ni todas las
angustias. {Qué se le revela a Heidegger en la angustia? La Nada.

1Y en la otra angustia, metafisica también, de Juan de la Cruz?
-El Ser. Y de que hubo angustia, no ha de caberle a nadic la
menor duda: “Las tinicblas que padece son profundas y horri-
bles, y muy penosas, porque como se sienten en la profunda subs-
tancia del espiritu, parecen tinieblas substanciales” (Noche os-
cura).

La distincién, ya famosa, que Heidegger establece entre exis-
tencia auténtica y existencia inauténtica, no es otra cosa que el
eco infiel de la cristiana —y aun precristiana— distincién entre
vida espiritual y vida del sentido. La muerte cobra en la filosofia
existencial una importancia no mayor de la que tuvo en la te-
matica del mistico. {Y no recuerdan ambos las palabras platoni-
cas del Fedon, cuando Sécrates expresa la vocacion del filésofo
en términos de muerte, diciendo: “Quien se vincule a la filoso-
fia, en el sentido propio de este término, no tienc otra misién que
el morir y el estar muerto”? Pero habia en Platén una esperanza
de inmortalidad, como habia en el propio Kierkegaard una fe de
pervivencia, e incluso la habia en el panteismo de Nietzsche. Y a
San Juan de la Cruz no le desesperaba la tiniebla de la angustia:

Quien se supiere vencer
Con un no saber sabiendo
Ira siempre trascendiendo.
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Porque, si de luz carezco,
Tengo vida celestial.

Segun la filosofia contemporanea de la exister}cig auténn‘c’a, ésta
implicaria una renuncia a tales esperanzas; y si k:en esta filosofia
es fielmente expresiva de la predominante situacion vlta'l del hom-
bre en nuestros dias, no es cierto por ello que el mistico carezca
de autenticidad existencial —estemos o no de acuerdo en su creen-
cia—, ni que la autenticidad le prive dcl sentido para las cosas del
mundo, y las despoje a estas de sentido.

Sabor de bien que es finito,
Lo mas que puede llegar.

Pero el hombre moderno ni a esto llega.

8. La recuperacién del mundo por el verbo. Despuc"s de su
experiencia teopatica, viene una fase de regreso pg'ra el mistico, 19
mismo que para el filésofo —Descartes— después de su aniqui-
lante duda metédica. El verbo es el Gnico rpodo de Tecuperacién
y_de posesién del mundo. EIl espintu no dispone de otro medio
de posesidn de lo real que la palabra. Pa.m)cscancs,.tratand'o?ie‘
salir al mundo nuevamente desde su encierro del cogito, y de res-
tablecer la realidad de cuanto la habia perdido prow.sxor?lmen.te,
hay siempre “deux moyens trés certains pour reconnaitre (y dice
re-conocer) a los hombres como tales hom’brcs; el pnmcro"dc los.
cuales medios es que los hombres pueden “‘user dz parolf:s . Esta
salvado el didlogo. (Pero qué falta le ha.cc al filésofo dn'llogar, y
mas a este filésofo tan abstraido en su vxd'a y en su.tconaT. Una
falta muy grande, pues, sin el dialogo, no tiene scgundad_mngunn
de que su teoria no sea —como antes dijimos— un sueng cohe-
rente. Y puesto que “la raison est un instrument uruqfc'rsel , O sea
que todos pensamos del mismo modo, por obra de Dios que a to-
dos nos hizo iguales en razédn, lo que yo digq en galabrn§ sobre }a
realidad, puede ser contrastado con lo que diga mi semejante. Sin
este contraste, no hay siquiera garantia ninguna de la verdad; y
este contraste es verbal.

El mistico, sin embargo, no parece que al regreso de su gran
experiencia haya de hablarnos de las cosas c!e este mundo, sino
precisamente de lo que pudo contemplar misticamente cuanc.!o lo-
groé desasirse. Los profanos podemos, por lo menos, sentir un
anhelo de saber lo que pasd. Pero “}a contemplacién tenebrosa”,
nos previene San Juan que se efectia “a oscuras de la obra del

»

Y aunque tinieblas padezco
En esta vida mortal,

No es tan crecido mi mal;
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entendimiento”. De ahi el contrasentido (cometido por Ortega
cuando defiende al tedlogo contra el mistico) de pedirle que nos
hable racionalmente de cosas que no son racionales, en el sentido
de légicas. Lo que pasd, curiosos que somos, no lo sabremos nun-
ca, porque es tan misterio para el mistico después de haberlo
vivido, como para el profano después de escuchar las expresiones
misticas:

Y es de tan alta excelencia
Aqueste sumo saber,

Que no hay facultad ni sciencia
Que le puedan comprender.

Y si persiste, a toda costa, nuestro afin de comprender, incurrire-
mos en la misma desmesura del filésofo —y del tedlogo también—
cuando pretende discurrir con su razon por lo que excede de su
ambito.' La palabra es del hombre y para cl hombre: la palabra
es de este mundo. Al cual puede recubrir y poseer el hombre de
razén con palabras de razdn, y el mistico lo recobra y posee, ilu-
minado, con palabras de poesia.

Pues, del mundo, tampoco el missco nos ha de ofrecer con
cepro. No hay un concepto del mundo en la literatura mistica.
Los conceptos que usa Juan de la Cruz en sus textos prosaicos, o
son conceptos de psicologia descriptiva, de analisis existencial,
como quicra llamarse, o son como dijimos ampliaciones y expli-
caciones de la pura y directa expresién poética.

En la noche dichosa,
En sccreto que nadie me veia,
~ Ni yo miraba cosa. ..

A estos versos se sobreafiade el comentario: “Continuando toda-
via cl alma la metafora y semejanza de la noche temporal en esta
suya espiritual, va todavia cantando...”, etc. Metdfora y seme-
janza. Simbolo y alegoria. Pero el concepto explica el simbolo
mismo, y no lo simbolizado: substituye a un simbolo con otro.
Pues no hay que pensar que el simbolo sea representativo de algo
que pueda decirse no simbélicamente, con palabra univoca y di-
recta. Que las palabras todas sean simbélicas, no depende de nin-
guna propiedad particular que ellas exhiban o posean, sino del
hecho de que son instrumento de dialogo, es decir, que prestan
un servicio de comunicacidn. La referencia dual a una misma rea-
lidad, identificada mediante la palabra, permite el entendimiento,
y a la vez impide que este entendimiento sea’ literal y directo,

IR AR TR SR
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univoco y enteramente adecuado. La dualidad de sentidos que
significamos en el término equivoco radica en la dualidad de su-
jetos que estdn presentes siempre en el uso de la palabra: quicn
la dice y quien la escucha. g ’

Por esto, en San Juan, la prosa parece acudir en vano en so-
corro del verso. La expresién radical es la poética. En esta, el
simbolo lirico responde .a la intuicién esencial, a la experiencia
auténtica. El simbolo es pensado y hecho materia de poesia di-
rectamente, sin intermedio de alegoria. Precisamente, y contra
todo lo que pudiera creerse, la alegoria no estd en cl verso, sino
en la exégesis del mismo, en la prosa, y viene por tanto aprés coup.
Para el poeta, el simbolo mistico es univoco. .Sélo repara en su
equivoco cuando, al poneérse prosaicamente en nuestro mismo ni-
vel, trata de explicarlo forjando la alegoria. Y lo dicho, que vale
para esta especialisima poesia mistica, valdria asi mismo para toda
poesia, como vale para aquellas expresiones de San Juan ‘en que
recuperd, como decimos, un mundo transformado ¢ iluminado por
su experiencia teopatica. En estos versos se percibe un gusto de
hablar de las cosas, al encontrarlas hermosas. Sin embargo,

Por toda la hermosura
Yo nunca me perderé,
Sino por un no sé qué
Que se alcanza por ventura.

Un “no sé qué”. Y ahi esta todo. No le pidamos més. Dejemos )

que haya siempre un “no sé qué”, un algo no explicado ni al-
canzado. Porque el saberlo y el poseerlo todo nos quitaria las
ganas de pedir, la esperanza de tener, el amor del saber. Y el

filésofo piensa también, como el poeta, que el secreto de la poesia
es que haya secretos.

1942-1952.

14
LA REBELION DEL INDIVIDUO

Las y la exhibicién de terror pueden
cohibir el organismo fisico; pero no las inteligencias,
a las que no pueden llegar los poderes humanos.

De Concordia y Discordia, Dedicatoria a Carlos V.
Luis Vives

1. En la vida politica de nuestros tiempos no es la rebelién de las
masas el fenomeno caracteristico, sino_Ja_rebelion_del _individuo.
T3 masa es amorfa. Mas riguroso fuera decir que el concepto

de masa es una pura abstracci6n cuantitativa. La masa no se re-
bela nunca. No hay una rebelion sin un motivo, sin un scnti-
miento y un propdsito comunes, sin una intencién o direccién que
operen sobre la suma de los individuos rebelados como un prin-
cipio organico. Por ser_comuncs, los motivos y los fines de la
rebelién prestan 2 os rebelados el caricter incipiente de comu-
nidad. La pura masa informe no puede ser sujeto de accién poli-
tica. Lo amorfo no e rebela nunca, si cs que nunca llega a darse
lo amorfo en la vida humana colectiva.

La contraposicion del individuo y la masa es, aparentemente,
la del uno y los mas. Pero esta relacién numérica y descualificada
es inauténtica. Y en cuanto sc cualifican los términos desaparece
el anonimato de la masa. Los fenémenos sociales son_siempre
cualitativos. En ellos, como cn la vida humana individual, hasta
las meras variantes cuantitativas se transforman en diferencias
cualitativas y vitales. El individuo no lo es por ser uno, sino por

A 3 Ftps paiiind et "IN ot TN
conducir_su vida_apoyandose_en normas de conciencia personal.
A su vez, la masa no resulra de una simple adicion de individua-
lidades; los hombres gue la forman tienen algo de comun, positivo
o negativo, que los cualifica como grupo, 'y esta cualificacién anula
1a neutralidad abstracta de la nocién misma de masa: en cada caso
hay que aplicarle a la supuesta masa neutra un adjetivo que des-
vapece su neutralidad,

El método seguro para fijar estas cualidades humanas, en las
unidades y en los grupos, consiste en determinar sus tefaciones o
sus vinculos”con la Comunidad entera a oue pertenecen. | Pucde

e

ocurrir_muy bien

qide ¢l _hombre 'ndi@idua}i’z_g‘gy, aquel, cuyos
PrinCipios rectores I fondo intimo de_su_conciencia, se
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sienta mas sélidamente_vinculado a la_comunidad gue quienes
siguen_un cauce de vida_tradic onal, establecido en cl parado y
aceptado sin critica para el presente. La individualidad de esos
hombres se acusa y adquiere mas relieve en la medida misma en
que ellos la ofrendan a fines mas amplios. S¢crates y Platén son
los mas claros ejemplos, aunque no siempre bien comprendidas.
Su vida parte de la intimidad —la_cual implica una_previa_reclu-
sién y concentracién—, pero se vicrte entera hacia_el exterior.
Hay otros hcmbrcgl_nﬂcgpj\_‘:gé €n_cuyo interior no se halla prin-
cipio alguno _de vida. Tos principios los, toman_de fuera_y los
e et =
adoptan sin_examen. Estos son los mds: los que constituyen la
“masa”. Pero es frecuente encontrar entre ellos a los mis indivi-
dualistas de Jos hombres. Estas regulaciones de la vida a _que se
dualistas cc 103 HOMDIE _regulacones C¢ 1a VIGZ 8 2252
acogen, simplemente por ser ya cstablec’das, comunes o primarias,
fas aprovechan sin embargo para beneficio prop'o. Los unos
nen su individualidad al servic'o de 12 comunidad: lgs otr
sideran_a 1a_comunidad como med'o para sus fines ind'vid
Por_consiguiente, no siempre Tos_hombres ind*vidualizado
“hdividualistas”, ni_son “comunistas” o comunalistas los co
Jndivigua; ni fon comuny ~o.comur

s 2 v Tyl = Ry W £ ¥
yentes de la masa. El fenémeno °de nuestros_dias es la retelion
-2 - - U S S e ST eI

individualista de Ja “mata™

Elindividualismo ¢s la carenc’a de originalidad. Pues ro tiene
ninguna dejarse conducir de o, en_vez de conducir 1a vida
uno mismo, desde esc fondo intimo y tegulador de la_concien-
cia. ‘Ser “masa” es io contrario de ser “original”. Orig'nal es aqucl
cuyas acciones se originan en si mismo, y No fon uras re: Y
o Rabitas o dctos concordantes.con las costumbres del &
con_lus, tendenc’as_pumarias y petmanentes de Iy humani
Como ya sc ha dicho muchas veces, el fendmeno de maras mds
notable en nuestros dias no es el de la oposic’n entre masa y mi-
norin, entre los desheredados 'y Jos poseyentes, sina el de esa difu-
50, incv'table influencia que recibimos todos, 1a cual es,indepen-
diente. de _las ideas y los sistemas politicos yigenter. Su.qugen s
tecnoldgicg. La produccion en mara, la_informacién en masa por
la prensa y por la rad’o, Ja_lormac 6n_en mara de los gurtos v las
aficiones por la propaganda, el anuncio. el espectaculo. El recul-
tado es upa_ ‘“pasificacion”_del individuo, de la cual no estd
exenta clace alguna, ni puede exceptuarse facilmente ningun in-
dividualista. La originalidad personal, en cualquier aspecto de la
vida, ir_np_]ica_e!—\ nuestro tiempo un_esfuerzo de renuncia, protesta

reacc’ones,

y negacion mayor que en cualguier_época pasada. Pues no hay
que luchar tan solo contra ideas y contra la pasiva ind‘ferencia
ajena, sino ademis liberarse de ese influjo omnipresente que infor-
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s los mod LA cosA POUBLICA

h 08 _de vivir. Se vive en .
wa ] \gdos d x masa y se ié
masa. Ni el recurso de Jaderamente. indioiie]

una muerte verdaderamente individual
ra lograr siquiera, con esta originalidad
a eventual de originalidad en la vida.
osamente aceptan los llamados beneficios
05 que mas agudo aparece el individua-

es de faci] obtencién, pa
postrera, redimir la falt

¢S en quicnes mas gust
de la masificacidn, en |
lismo.

; 6mMucho se ha _hnblado de esto y hay que darlo por sabido. Pero
S oTse._ .cpmpaﬁn_gg‘g,s;e‘fgn\qmgpo,con‘la rebelién del individuo?
Elgro )ISFE-P'O itico radical de n) o _tiempo es ¢l de Ins rela-
- clones del individuo con Ia comunidad.” Estas relacioncs slo se
han prcscmgdo en la historia del mundo occidental con caracte-
res prob'lematicos en épocas de individualismo, cuando los vincu-
lqs tradicionales del hombre con la comunidad se han ido disten-
d:cnfio tanto, que ¢l individuo se encuentra politicamente a solas
consigo mismo; en el hundimicnto de la comunidad, tienden a
lxbgrnr\:c todas las potencias primarias —vy feroces— dlcl egoismo,
y tienden los hombres a confundir este egoismo con la libcrmd:
Hcm.ns llegado al extremo de considerar al Estado como un
antagonista del individuo. Y ‘esta nberracién politica, que ha ve-
mB.; arraigando como una mala hierba en ln mente de los gentes,
ha invadido el campo de la doctrina. Tan firme es la creencia
e que Estado ¢ Individuo son términos contrapuestos, que opera
ya en h:ns hombres con la espontancidad de un reflejo, y se requie-
re osadin y grande esfuerzo para desvanecer el equivoco y replan-
tear el prt‘wb!emn en sus términos propios. Individuo y Estado no
son antagonicos, sino factores funcionalmente conexos. en una ac-
c QUtica ugitgria. La legitimidad de una conducta individual
esrontineamente defensiva frente al Estado, ha de costar trabajo
desvirtuarla en el plano de la teoria y del derecho positivo; mas
aun en el plano de la accién concreta. Sin duda, esta actitud ha
tenido su justificacién histérica. Cuando el Estado se: constituye
sobre el principio exclusivo del poder, les incumbe a la moral y al
derecho salvaguardar las libertades individuales y colectivas para
bicn de la comunidad. Pero ahora es este mismo bien de la co-
munidad el que exige que se limiten los excesos del poder indivi-
dual, privado, anénimo e irresponsable. Que si antes fué el poder
arbitrario de los principes el que perturbaba la buena marcha del
Esmfio .y‘requen'a una firme regulacion, ahora es la arbitrariedad
del individuo-masa, cuyo pader. se acrecent$ sin_medida, el .que
urge regular.y limitar. Pues el influjo de los pegxiggjriva os en
famarcha de Jos negocios publicos produce hoy las mismas desas-
tigsas consecuencias que en’sy dia produjo el absolutismo de Jos
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la época. “A un principe le conviene igualmente comportarse
como hombre y como bestia”, dice Maquiavelo.* Astuto como ‘un
zorro y fiero como un ledn, tiene que ser el principe. El politico
de Magquiavelo conserva la astucia evangélica, pero substituye la
canddez de la paloma por la fiereza leonina. A su vez, el macs-
tro de principes tiene que ser mezzo uomo e mezzo bestia.

Es notoria la d'ferencia entre esta concepcién del Principe y
la que expone Santo Tomas en De regimine principum. Pero tam-
bién la de Vives difiere de la tomista. El espiritu con que Vives
aboga por la concordia implica la conciencia de una revelucién
profunda que se esta produciendo en Europa. Se han quebrado
los vinculos de la unidad espiritual de Europa y de la tradic’6n
politica. 'La guerra ya no es la misma guerra, ni la politica la
misma politica. Eurora necesita una nueva férmula. Magquiavelo
ofrece la suya: puesto que la realidad de las cosas humanas es
asi, conv’ene saberlo y aprender a manejarlas con vistas al poder.
Vitor‘a conoce también la indole peculiar de las cosas humanas, y
propore el derecho como freno. Vives propone el sentido de la
d’'gnidad humana y la renovacién del espiritu cristiano. Técnica
politica, derecho y sentido moral; las tres propuestas se fundan
en la conciencia clara del cambio histérico.

Cuantos han cscrito sobre el gobierno civil —dice Magquiave-
lo— concuerdan en que, para gobernar un Estado y legislarlo
propiamente, hay que partir del principio de que todos Jos hom-
bres son malos por naturaleza, y Ja historia lo confirma. Esta ma-
licia no pueden remediarla las Jeyes; tiene que remediarla el po-
der. Esta juctificacién del poder puro es la que pone frente a
frente al gobernante y los gobernados. La politica es como una
mecanica. El buen gobierno implica el conocimiento de las leyes
que regulan las fuerzas politicas. El gobernado, por otra parte,
es como el profano. cuya ignorancia impone el aislamiento. Aut
Caesar aut nihil. El poder es libre: libre de toda coercién moral.
La moral queda relegada a la esfera'de la vida privada. Esta es
la rebelién de los principes.

Tal vez no ha sido suficientemente explicado que el indivi-
dualismo politico moderno se inicia precisamente con este fend-
meno de rebelién en el siglo xvi. Pues lo que entonces se inicia, al
parecer, es la monarquia absoluta y el derecho divino de Jos reyes.
Pero es que el individualismo comienza en las alturas. Este es un
fendmeno muy singular, que se ha ocultado a la mirada de los
historiadores tras la altiva muralla del derecho natural raciona-

4 El Principe, cap. xvin.
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ranos. Y si, contra ese abrolutismo, contra la rebelidn de

os principes, se levanté la voz autorizada de unos pensadores en

el siglo xvi, menester sera que ahora se levante de nuevo contra la
rebelion del individuo.

2. “A causa de las continuas guerras que con increible fecundi-
dad han ido naciendo unas de otras, ha sufrido toda Europa tan-.
tas catastrofes que casi en todos los aspcctos necesita de una
grande y casi total reparacion. Pero ninguna cosa Je es tan nece”
saria como una paz y concordia que sc extienda a todo ¢l .h'n:'uc
humano. Devastados estin los camros y desiertos: los edificios
de las poblaciones en ruinas; Ins ciudades, unas, por tierra y otras,
despobladas en absoluto; la cultura alctargada y casi muerta; 1:\'5
costumbres, depravadas; las ideas, tan pervertidas, que a Ios' cri-
menes ce les aplaude como hechos meritorios. Todo esto estd pi-
diendo y exigiendo una reparacién y reconstruccién lo mas amplia
_posible. Y a gritos nos estan diciendo los tristes restos de aquellas
grandes cosas, que no pueden sostenerse si no se acude pronto a
reparar la ruina,”? g

Estas palabras, que tan bien cuadran a nuestro tiempo, fue-
ron ercritas en otro muy leiano. Llevan la firma de Luis Vives y
la fecha de 19 dc iulio de 1529. Por qué se alarmaba Luis Vives
de la ruina y la diccordia cuando, por su sabiduria. le constaba
que la guerra y sus tenebrosos efectos se habian sucedido en nues:
tro mundo desde que hay memoria? Que las guerras pasadas nd
nos duelen, y las crisis que norotros padecemos nos parecen siem-
pre las peores que huto y pueda haber, es cosa cierta. Pero Vives
no se pudo hacer esta ilusién. Habia en aquella situacién un
elemento insélito: no eran como las guerras medievales esas gue-
rras que emprendin Carlos V, a quien canta las verdades con tan
altivo decoro. “Todo permanece dentro de su orden natural,
mientras cue el hombre ha caido del suyo, degenerando en algs
peor.” * IQué ha ocurrido? (En qué consiste el orden de la natus
raleza humana? ‘“Por de pronto, asi como la paz, el amor y Ia
concordia nos- mantienen dentro de la naturaleza humana, asi
la discordia y la disensién no nos permiten ser hombres: nos obli-

gan a descender de la nobleza de nuestra estirpe: nos convierten
no ya en fieras...” 3 Pero si, en fieras, precisamente. Esta fiereza
esta siendo instituida en norma politica, y esta es la novedad de

1 Luis Vives, De Concordia y Discordia, Dedicatoria a Carlos V, trad. de

Laureanio Sinchez Gallego. Editorial Séneca, México, 1940; p. 63. ’

2 Idem, p. 159.

3 ldem, p. 78.
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lista, consolidado en el siglo xvi. Pero la ruptura dgl- ordcr.l"feu-
dal, que libera la fuerza politica de toda cqnsmccmd religiosa,
juridica y moral, es un proceso que ya en el siglo xvi ofrecg.'estos
sroductos de la pura voluntad de poder,.como el César qu)h, que
nspiré la admiracién de Maquiavelo. Y no con' los cond?men
los Gnicos modelos de esta nueva conducta politica. También.los
soberanos legitimos: Fernando el Catélico, a quien asimismo ad-
mira Maquiavelo, Carlos V, a quien reprende Vives, Francisco I,
[sabel de Inglaterra. Fuera de Italia, el absolutismo de los pr‘inci—..
pes es un principio de orden: viene agoner remed:o al absoluticmo
anarqu’co de los nobles y a su tirénica arbitrariedad local.; Pero
la mecanica del poder sigue sus leyes inexorables, y lo que tuvo
un comienzo saludable recae en una situacidén peor. El poder con-
centrado en unas manos libres se ejerce sin mesura. En Espafia,
son Jos Reyes Catdlicos quienes someten a los nobles. Lope de
Vega expresa el sentimiento popular que les acompafié en la
empresa .

“IFuente Ovejuna! 1Viva el rey Fernandol
IMueran malos cristianos y traidoresl”

“IMufios afios vivan
Isabel y Fernando
y mueran los tiranos!”

Esto gritan y cantan los aldeanos de Fuente Ovejuna. Pero
ya en el siguiente reinado el poder se esta empleando desmedida y
arbitrariamente. Digan lo que digan los historiadores y los em-
baucados por la gloria militar, la voz de la conciencia nacional
habla entonces por boca de Luis Vives y Francisco de Vitoria: Ja
moral y el derecho se levantan como obstaculos en el camino
inexorable del puro poder y contra su principio de indiferencia.
En otros términos: el espiritu tradicional de Europa intenta re-
frenar la rebelion de los principes, y son voces espafiolas las mas
‘claras que se dejan oir en medio de la confusidn, afirmando una
idea del hombre opuesta a la maquiavélica: la idea de la dignidad
natural del hombre y la eficacia del derecho para el bien de la
comunidad. .

A lo largo de toda la doctrina juridico-politica de Vitoria, ela-
borada a veces muy minuciosa y casuisticamente, discurre el tema
de una preocupacién fundamental y motivadora: la rebelién de los
principes, inclusive de los principes de la Iglesia. No limita los de-
rechos populares, que estos se dan por bien sentados y no hay
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Precisamente desmesura eLr? scl?S: PUPL"CA ;i ; :
chos de log Principes se’ﬁa]nndo)z{:mo. Sino que 'hmitn los dere-
BT eis tas 0 > claramente sus origenes divinos y
irme linea original impida transgresiones.
€y esta instituido por la republica, €i alguns
publica; razén por la cua!
ar cste poder sino al que
erte se pone en peligro.” !
gulada por preceptos mora.
conducta de los principesi
3 ; . La misién rcgplndorn co
ero al adoprar el Papa una actitud belige.
ndas Internacionales, la Cristiandad se ha
tro supremo, dirimente: ha perdido In vo:
icia. El poder espiritual se emplea para fine.:
= di:c::plomles, sino para fincs‘de puro poder
e 3 T ir lo gue cor.rcsptznde al interéds del prin

Do M crr]rc‘::s:‘pog. er al interés de la reptiblica.

et 'd' ambio, es Ia glonq lo que t:h:l:e inspira
: : caudillo. Y volviendo con nostalgia la mirads
hacia los tiempos clasicos, considera a Ia religion cristiana la cau
sa ~d‘cl debilitamiento de los hombres: “Nuestra religion pone It
felicidad suprema en ln humildad y en el desprecio de los biene
terre'nales, mientras que la otra (el paganismo), por el contrario
ponia el mayor bien en la grandeza de alma, la fucrza del cuerpc
y todai las cualidades parejas que hacen a los hombres formi
dables.” ¢ La .g'loria del principe es la justificacidn plenaria y lti
ma de su accién politica. Por el contrario, Vives; dirigiéndose a
Emgg{ador —quien acaba de saquear a Roma y prepara otra ex
pedicién a Italia— le dice en tono irénico: “No es de pensar que
tanto aparato bélico, tal conmocién en la vida, tanto trastornc
en todas las. actividades que parecen arrancar a Espaiia en su
raices, sea ¢6lo para un ridiculo alarde de poder, ‘0 para cosecha;
guenles aplausos. Podria imaginarse cosa mas indigna de tu se
ncdatfl?”' Y Francisco de Vitoria establece, por su parte, ests
doctrina, pensando ya no en Italia, sino en América: “Para que
una guerra pueda llamarse justa no es siempre suficiente que ¢
principe crea tener justa causa para hacerla.” Y mas adelante
A 'lc{s stibditos, convencidos de la injusticia de una guerra, no le:
es licito tomar parte en ella, se equivoquen o no en su aprecia

e » Privada de los hombres esta re,
S religiosos. Pero Iquién regulara Ia
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8 De la potestad civil, 12.
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cién.” 8 Ahora cabe preguntarse Isi hoy vivieran, a quién inculpa-

.rian Luis Vives y Vitoria?

(El P_n'ncipc es responsable ante Dios y ante su pueblo. De los
dos de'nvn su derecho. Este y no otro es cl sentido que tiene en
sus origenes la doctrina del derecho divino de los reyes. A esto
se ha l!nmado un “rastro de medievalismo”, con una intencién
peyorativa que hoy dete convertirse en laudatoria. El medieva-
h;mq politico doctrinal no es un oscurantismo, ni un absolutismo,
ni ninguna de esas patrafias que han venido difundiendo, mas
aan que los historiadores, los politicos medio ilustrados, a la usan-
za del liberalismo burgués anticlerical del siglo xix —muchos de
cllos pululan todavia en el xx—, cuyo limite de lecturas eran,
apartc de un Maqu'iavelo traducido, los relatos de la Revolucién
anccsa. Ifcro, reciprocamente, csta doctrina tampoco puede ser
invocada, sin ejercer sobre ella descarada violencia, por quienes
p'rctcndan justificar la tirania y el abuso de poder. Que el poder
viene de Dios, como sc leec en San Pablo (Romanos, 13. 1), no
mgmf:cn que sea sagrada la persona que lo ejerza, ni que pueda
ejercerlo con arbitrariedad y en perjuicio de la comunidad nacio-
nal e internacional. No se dice que Dios respalda a quien abusa
del poder; sino, por el contrario, que quicn gobierna es respon-
sable ante Dios del uso y el abuso de ese poder que de El recibe,
por med:acién de la republica, ante la cual también es responsa-
ble. Y si no cree en Dios que no invoque su nombre en vano.
Rex nihil potest nisi quod jure potest.

En el plano de la doctrina politica, la inteligencia humana no
ha creado un orden y armonia mas completos y perfectos que la
teoria tomista de la ley divina, la ley natural y la ley humana.
Muchos e olvidan, si‘acaso alcanzaron a leerlo, de lo que alli se
dice. Y lo que alli ce dice, citando las memorables palabras de
San Isidoro, es que “la ley dete ser honesta, justa, posible segtin
la paturaleza, conforme a las costumbres del pais, conveniente al
lugar y tiempo, necesaria, util, clara y que no se preste a capcio-
sidades, y escrita no por consideracién de algiin interés privado,
sino para utilidad comin de los ciudadanos.”® No se concibe
cémo pud:era ser absoluto el peder cuando a sus regulaciones se
imponen tantos y tan precisos limites. “La ley humana debe re-
ferirse al bien comin”, prosigue Santo Tomas; y del gobierno
“tirdnico, que es totalmente corrompidcs. . no resulta ley alguna”.
Por tanto, “las leyes que se oponen al bien del hombre, por su

O Discursos, 11 2. .
7 Op. cit., pp. 68s.
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fin o por su autor o por su forma injustamente, no obligan en el
fuero de la conciencia”, ni es necesaria su observancia.l?

Esta es la doctrina que restauran Vitoria y Vives, el primero
por el lado juridico, el segundo por el lado moral. Y que su obra
es una obra viva de restauracién, y no una simple copia muerta
de la escolastica, lo muestra la reaccién que produjeron las Re-
lecciones del Padre Vitoria en el Emperador y en el Papa. La
famosa releccién De potestate civile no fué incluida en el Indice
de obras prohibidas porque el Papa Sixto V murié antes de tiem-
po, o sea muy a tiempo. Y en cuanto al Emperador, no bien se
hubo enterado de las ideas que andaba propalando ese frailecito
en Salamanca, le mandé a su Prior una carta malhumorada y fa-
mosa, que deja en mal Jugar su presunta politica ecuménica. De
suerte que si el texto de las ilustres Relecciones ha pasado a la
posteridad ha sido verdaderamente por milagro, pues no hubo
quien las imprimiera.

Es en cl siglo xvii, con el racionalismo y el protestantismo,
cuando-la teoria del derecho divino dc los reyes adquierc un ca-
racter absolutista y cuando triunfa la concepcion maquiavélica
del poder. Idecada como un freno a la demasia del poder, se
convicrte en una cinica garantia de impunidad. Por un natural
decaimiento de la estirpe, los principes intervienen cada vez me-
nos en la gestion efectiva de los negocios de estado. Se consolidan
doctrinal y cfectivamente los au:ibutos y emblemas de su p.ot'icr,
que sigue rodeado de la mayestatica aurco]u‘ del .deret.:ho divino;
pero es la nueva figura del politico —!a eminencia gns——'ln que
representa el papel del principe maquiavélico y la que ejerce cl
poder de modo efectivo y de acuerdo con esas leyes mecanicas,
que Maquiavelo ided para el rnupdo politis‘o, y que.tam.o"scd as]c-
mejan al principio de indlfcrcnf:'zf que la nueva ciencia” de la
época ha descubierto en la mecanica del mundo fisico.

3. Al romper entonces sus vinculos cfc_ctivg_s con la ’n;ora! y la
religion, y conservar puramente los nominales, la _,p:g)‘l_lggg
la crisis que cstalla en nu s dins. En la Edad Media, en la doc-
trina tomista, la coherencia orginica de las tres le.ycs dejaba siempre
a salvo el recurso ante Dios y antc Ja conciencia. Pero ahora, en
el siglo xvi, al tomar a Dios como pretexto y no como (unda-
mento primero y ultimo recurso, c'l 'poder no .solo se desvincula
de la religion, sino ademas de la ética. Vitoria y va;s qucld_nn
fuera del Estado. Estos son los términos de la tragedia politica

10 Cuestién XCVI.

8 De los indios, S da, 20 y 23 respectiv e
9 Suma Teoldgica, Primera de la Segunda, Cuestion XCV.
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moderna, la cual reproduce con fidelidad los términos de la tra-
gedia socrética: la conciencia moral frente al Estado como poder.
Y _con, la ética, es toda la vida espiritual de las comunidades la
que cmpieza a vivir con independencia del Estado, y mucRas ve-
ces frénte al Estado o escondiéndose de él. En Espaiia, siquiera,
es donde ¢l fenémeno se presenta mas tardiamente, porque la em-
presa de evangelizacion de América, mezclada como va con la
codicia, le confiere no obstante a la politica del Estado un ca-
ricter especial y una misién ecuménica. Pero, a su tiempo, y no
muy tarde, en Espafia lo mismo que en los demas estados euro-
peos, llegan a escindirse la moral y la politica, que en Jla Edad
Media constituian, como en la Atenas de Solén, una indestruc-
tible unidad.

Asi ocurre que los Vives y los Vitoria pasan a formar parte de
la “masa”, y la masa se queda con la érica —para uso privado—
y sin el poder; mientras que el poder sigue, como siempre, con-
centrado en manos de uno o unos pocos, los cuales, empero, lo
ejercen sin moral. Cabria preguntar qué es lo que ocurriria en
el mundo si también la masa perdiera la moral. Iilit_s bien: esto es
precisamente lo que_ha venido a ocurrir. Ecta mara, que era sim-
plemente el pueblo, con unos cuantos servidores del espiritu, cada
vez mas alejados del Estado, porque éste era el poder, esta masa
se fué diferenciando y cualificando y, en el proceso, fué adqui-
riendo poder, ella tambén. La burguesia y el industrialismo han
hecho que la masa dejara de ser esa unidad del pueblo que antes
se Namaba “rcpublica”. Y su poder ha llepado a ser tan grande,
que ya cs mas grande que el del propio Estado, cuyos viejos oro-
peles han quedado ya muy desprestigiados. Este nuevo pml.er,
que es econdmico —ya no politico ni militar— usa sus propios
principios maquiavélicos; pero no quiere confundirse con el mis-
mo Estado. sino que sigue en su primitivo empefio de limitar sus
poderes. Pero ahora este empeiio ya no se tiene en nombre del
derecho y la moral; ya no son sus promotores los Vives y los Vi:
toria. Como siempre, la moral se ha quedado sin poder; pero, asi
como en el siglo xvi tenia el apoyo del pueblo, ahora siente a
veces aue e ha quedado también sin este apoyo, pues ya no se
sabe cuando es pueblo, o repablica, o comunidad, la masa de in-
dividuos individualistas que s¢ afanan por su propio poder.

Ante esta situac’én, habiendo cambind9 lps papeles, el mora-
lista y el jurista tendran que alterar sus objctivos adecuadamente.
Y si en el siglo xv1 procedierfm.contrn los abusos de poder del
Estado, representado en el principe, .nl.\nra tendrian que proceder
contra los abusos de_poder del individuo y en defensa del Cs-

—— —
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5 De la potestad civil, 12.
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ién.” 8 abe pre, i ivi ién i
mmE]Lms Vives y Vitt’orf;mmse &si hoy vivieran, a quién inculpa-
) Principe es responsabl H

. € ¢
dos deriva su derec e oS

Y ante su pueblo. De los
ho. Este y no otro

sus orige + es cl sentido que tiene en
genes la doctrina del derecho divino de los reqyes. A esto

se ha lla st R ;
peyormiv?:c:x?: E:y ;:Lsktro de mc.dxcvnllsmo", con una intencién
Listo pol it Pl e convertirse en !audatonn. El medieva-
B il ble eas ;;utr::ﬁ? un os;umnnsn_mo, ni.un a.bsolutismo,
adn que los historiadore. 1 ; qtl”c' o vcpxdp iltrsticgio, mis
28 0] lbeostler s T s, los politicos medlo_ ilustrados, a la usan-
i pulula‘n .mg urgués anticlerical dcl‘snglo XIX —muchos de
ol avia en el XX—, cuyo limite de lecturas eran,
parte de un Maqu.mvelo traducido, Jos relatos de Ja Revolucion
inr:mcc:-ia. Pero,_ recipracamente, csta doctrina tampoco pucde ser
vocada, sin ejercer sobre ella descarada violencia, por quiencs
pretendan justificar la tirania y ¢l abuso de poder ’Que el poder
viene de Dios, como se lee en San Pablo (Roma;xox 13 l;)> no
snlgmﬁc:\ que sca sagrada Ja perrona que lo ejerza ni' qu.e pt;eda
c;erccr_lo con arbitrariedad y en perjuicio de la cor’nunidad nacio-
nal ¢ internacional. No se dice que Dios respalda a quien abusa
del poder; sino, por el contrario, que quien gobierna es respon-
sable ante I.)'Eos del uso y el abuso de ese poder que de El recibe,
por med:.acxon de la repablica, ante la cual también es responsa:
ble. Y St no cree en Dios que no invoque su nombre en vano.
Rex nihil potest nisi quod jure potest. ]
En el plano de la doctrina politica, la inteligencia humana no
ha c'reado un orden y armonia mas completos y perfectos que la
teoria tomista de la ley divina, la ley natural y la ley humana.
Muchos ce olvidan, si acaso alcanzaron a leerlo, de lo que alli se
dice. Y lo que alli ce dice, citando las memorables palabras de
San Isidoro, es que “la ley dete cer honesta, justa, posible segin
la naturaleza, conforme a las costumbres del pais, conveniente al
ll.xgar y tiempo, necesaria, Gtil, clara y que no se preste a capcio-
sgdades, y escrita no por consideracion de algin interés privado,
sino para utilidad comidn de los ciudadanos.”? No se concibe
.cérno pudiera ser absoluto el peder cuando a sus regulaciones se
Imponen tantos y tan precisos limites. “La ley humana debe re-
'l"eflr'sg al bien comtn”, prosigue Santo Tomis; y del gobierno
tiranico, que es totalmente corrompides. . no resulta ley alguna”.
Por tanto, “las leyes que se oponen al bien del hombre, por su

 Discursos, I 2. . ' :
T Op. cit, pp. 683,
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fin o por su autor o por su forma injustamente, no obligan en el
fuero de la conciencia”, ni es necesaria su observancia.?

Esta es la doctrina que restauran Vitoria y Vives, ¢l primero
por el lado juridico, el segundo por el lado moral. Y que cu obra
cs una obra viva de restauracién, y no una simple copia muerta
de la escolastica, lo muestra la reaccién que produjeron las Re-
lecciones del Padre Vitoria en el Emperador y en el Papa. La
famosa releccién De potestate civile no fué incluida en el Indice
de obras prohibidas porque el Papa Sixto V murié antes de tiem-
po, o sea muy a tiempo. Y en cuanto al Emperador, no bien se
hubo enterado de las ideas que andaba propalando ese frailecito
en Salamanca, le mandd a su Prior una carta malhumorada y fa-
mosa, que deja en mal Jugar su presunta politica ccuménica. De
suerte que si el texto de Jas ilustres Relecciones ha pasado a la
posteridad ha sido verdaderamente por milagro, pues no hubo
quien las imprimiera.

Es en cl siglo xvi, con el racionalismo y el protestantismo,
cuando-la teoria del derecho divino de los reyes adquiere un ca-
racter absolutista y cuando triunfa Ja concepcién maquiavélica
del poder. Idcada como un freno a la demasia del poder, se
convicrte en una cinica garantia de impunidad. Por un natural
decaimiento de la estirpe, los principes intervicnen cada vez me-
nos en la gestién efectiva de los negocios de estado. Se consolidan
doctrinal y cfectivamente los atributos y emblemas de su poder,
que sigue rodeado de la mayestatica aureola del derecho divino;
pero ¢s la nueva figura del politico —la eminencia gris— Ia que
representa el papel del principe maquiavélico y la que ejerce cl
poder de modo efectivo y dc acuerdo con esas leyes mecanicas,
que Maquiavelo ided para ¢l mundo politico, y que tanto se ase-
mejan al principio de indiferenc’a que Ja “nueva ciencia” de la
época ha descubierto en la mecanica del mundo fisico.

3. Al romper entonces sus vinculos efectivos con la moral y la

religion, y concervar puramente los nominales, la politica_inicia
la crisis que estalla en nuestros dias. En la Edad Media, en la doc-

trina tomista, Ja coherenc’a organica de las tres Jeyes dejaba siempre
a salvo el recurso ante Dios y ante la conciencia. Pero ahora, en
el siglo xvn, al tomar a Dios como pretexto y no como funda-
mento primero y tltimo recurso, el poder no sélo se desvincula
de la religidon, sino ademas de la érica. Vitoria y Vives quedan
fuera del Estado. Estos son los términos de la tragedia politica

10 Cuyestién XCVI.

8 De los indios, Segunda, 20 y 23 respectivamente.
9 Suma Teoldgica, Primera de la XQV.
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moderna, la cual reproduce con fidelidad los términos de la tra-
gedia cocratica: la conciencia moral frente al Estado como poder.
Y_con, la ética, es toda la vida espiritual de las comunidades la
que empieza a vivir con independencia del Estado, y muchas ve-
ces frente al Estado o escondiéndose de él. En Espaiia, siquicra,
es donde el fenémeno se presenta mas gardiamente, porque la em-
presa de evangelizaciéon de América, mezclada como va con la
codicia, le confiere no obstante a la politica del Estado un ca-
racter especial y una misién ecuménica. Pero, a su tiempo, vy no
muy tarde, en Espafa lo mismo que en los demas estados euro-
peos, llegan a escindirse la moral y la politica, que en Ja Edad
Media constituian, como en la Atenas de Solon, una indestruc-
tible unidad.

Asi ocurre que los Vives y los Vitoria pasan a formar parte de
la “masa”, y la masa se queda con la ética —para uso privado—
y sin el poder; mientras que el poder sigue, como sicmpre, con-
centrado en manos de uno o unos pecos, los cuales, empero, lo
ejercen sin moral. Cabria preguntar qué ¢s lo que ocurriria en
el mundo si también la masa perdiera la, moral. lil_)_ss bien: esto es
precisamente lo que ha venido a ocurrir. Esta mata, que era sim-
plemente el pueblo, con unos cuantos servidores del espiritu, cada
vez mas alejados del Estado, porque éste era el poder, esta masa
se fué diferenciando y cualificando y, en el proceso, fué adqui-
riendo poder, clla tamb’én. La burguesia y el industrialismo han
hecho que la masa dejara de ser csa unidad del pueblo que antes
se llamaba “repiblica”. Y su poder ha llepado a ser tan grande,
que ya es mas grande que el del propio Estado, cuyos viejos oro-
peles han quedado ya muy desprestigiades. Este nuevo poder,
que es econdmico —ya no politico ni militar— usa sus propios
principios maquiavélicos; pero no quicre confunditse con el mis-
~mo Estado. sino que sigue en su primitivo empefio de limitar sus
poderes. Pero ahora este empeiio ya no se tiene en nombre del
derecho y la moral; ya no son sus promotores los Vives y los Vi-
toria. Como siempre, la moral se ha quedado sin poder; pero. asi
como en el siglo xvi tenia el apoyo del pueblo, ahora siente a
veces aue e ha quedado también sin este apoyo, pues ya no se
sabe cuindo es pueblo, o replblica, o comunidad, la masa de in-
dividuos individualistas que se afanan por su propio poder.

Ante esta situac’én, habiendo cambiado los papeles, el mora-
lista y el jurista tendrian que alterar sus objctivos adecuadamente.
Y si en el siglo xvi procedieron contra los aburos de poder del
Estado, representado en el principe, ahora tendran que praceder
contra los abusos de poder del individuo y en defensa del Es-



260 LA COSA PUBLICA

tadg. Habra que establecer una tcoria nueva del derecho divino
de los individuos, como antes se estableciera del derecho divino de
los reyes. Sera ésta tal vez la manera de oponer un valladar a la
demasia de'esn ambicién individualista de poder. Y asi como
Santo Torf\as y Vitoria, siguiendo a San Pablo, sostuvieron que
el poder viene de Dios, entendiendo que ante El es responsable el
soberano del uso que haga del poder, csperemos ahora, tal vez
en vano, que aparezca otro fraile dominico, el cual, corriendo el
riesgo de ser excomulgndo y de ter perseguido por los podcres
tempor':n'lcs y la mala fama, sostenga de acuerdo con la rcalidad
de los tiempos modernos y con el espiritu de las doctrinas viejas,
que hay que poner un limite a la ambicidn individual de po-

der: que hay que someter en nombre de Di
de € e Dios, del derecho y de la
ética, la rebelién del individuo. ' Y

El poder sl se_justifica_cuandg ne apera de_acuerdo_con el

rinci indi i .
FoRg. maguiavchico. de indiferencia, cuando no _¢s.un fin. en

i SQlose just fica, cyando se pone _al servicio de fines espi-
nitugles. Esta es la ensefianza que ]&m“ﬁl%\&.'éﬁaﬁﬁ&
nico Fombate de Sécrates con los sofistas. Pucs sofistas son hoy
en dia quienes proclaman con arrogancia los sagrados derechos
del individuo y justifican al hacerlo, acaso sin saberlo, todos los
excesos de la codicia, el egoismo, la ambicién, la crueldad, la
voluntad de dominio y la irresponsabilidad. Su retrato ya quedé
hecho hace siglos por Platén, al presentar en el Gorgias ese per-
sonaie llamado Calicles, que es ¢l primer Maguiavelo de Ia histo-
ria. El individuo sélo es sagrado cuando su vida esta dedicada a
fines de indo'e superor, que retasan la esfera de la propia, men-
guada individualidad.

El proceso histérico de individuacién del hombre es, en efecto,
un proceso de relajamiento de sus vinculos vitales con lo.que no
es ¢l mismo; es una progresiva constitucidn de esta interioridad
del “si mismo” aue representa Sdcrates en la historia de la condi-
cién humana. Pero una comunidad sélo se mantiene fecunda
cuando sus miembros individuales substituyen’ pOr nuévos vincu-
los_rac'onales y voluntarios los primitivos que ya se distendieron.

uando ‘esta renovacidn no s€ produce, la comunidad decae irre-
mediablemente, y lo que puede parecer entonces una mayor li-
bertad del individuo frente al Estado, no es sino Ja incoherencia y
desarticulacién de la vida colectiva: un radical desorden. La de-
cadencia politica del mundo helénico en el siglo v a. C. debiera
servir de ejemplo y advertencia. Pero lqué politico ha recogido
esta advertencia? iQuién ha reanudado en nuestros dias la mi-
sion aquellos Deméstenes y Platén? La libﬂ-
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ducta. Pues, a su vez, el Estado tampoco es un individuo insoli-
darv, sino miembro de una comunidad superior.

La reforma del Estado no debe tender a limitar sus poderes,
sino a disponerlos para el servicio de fines espirituales. Mientras el
Estado y el Individuo sigan siendo adversarios, o cuando menos
extraiios, serd imposible restablecer los vinculos de comunidad en-
tre los hombres de una nacién. El Estado no es el sujeto dcl Espi-
ritu Universal, como pensaba Hegel. Si asi fuera, habria que
convenir en que ¢l Espiritu se ha materializado en nuestros dias.
Ademas, si el Estado fuera ese Sujeto, seria necesariamente el fin
Gltimo de la vida, y no es fin, sino érgano para un fin. Pero no
érgano para fines inmediatos de la vida, ni instrumento del be-
neficio privado, sino medio de fines superiores a toda individua-
lidad, y superiores al Estado mismo. El Estado debe tener su vida
propia y libre, no puramente parasitaria. Y asi como el individuo
alcanza su plenitud de ser cuando dispone su vida al servicio de
fines superiores, también el Estado justifica y fertiliza su exis-
tencia en el cumplimiento de una mision que rebasc el plano de su
existencia puramente elemental. No tiene sentido hablar de li-
bertad de iniciativa econémica en el individuo, ni de libertad o
autarquia econémica en el Estado. La vida econdémica es vida
vegetativa, y sélo cs libre la vida del espiritu.

Con ¢l Estado-Poder es imposible reanudar los vinculos espi-
rituales. Pero tampoco hay vinculos auténticamente humanos en-
tre individuos que no constituycn una comunidad, sino tan sélo
un organismo econdmico. Estos vinculos totales sélo podran exis-
tir y mantenerse tensos y copstituir una fecunda trabazén de
relaciones vitales cuando puedan identificarse ante la conciencia
moral el Estado y la Comunidad. Entonces sera cuando se iden-
tifiquen, por lo mismo, la conciencia moral y la conciencia politica,
que hoy estin escindidas; cuando el ser individuo o sujeto moral
equivalga a ser ciudadano, a ser miembro de la comunidad, y no
como ahora, a ser un solitario adolorido, con la vida desgarrada
por todas estas escisiones y dualidades.

1947.
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tad individual no es un desprend:miento, que llevara el signo
negativo de una pura contracciéon vital, sino que es una expan-
sion creadora. No es una reserva, sino una ofrenda. La litertad
individual es una relac’én orginica del individuo con la comu-
nidad. El individualirmo es lo contrario de la libertad individual.

Cuando no es vivo el sentimiento de comunidad, la accién
individual privada o se endercza al beneficio propio insolidario,
o, si es una accién espiritual, queda frustrada en gran medida,
porque ninguna obra del espiritu es plenamente fecunda sino

. cuando redunda de una vida comunal para Jucgo revertir en ella.

El individuo —pencaba Ortega hace muchos afios— no puede
oricntarce en el Universo sino al través de su raza, porque va
sumido en ella como la gota en la nube viajera (Meditaciones del
Quijote). Espafia ha cufrido mis que otras naciones de esta ca-
rencia de tentido institucional y organico de la comunidad. El
espiritu de comunidad Jo ha expresado liricamente, pero no con
obras de razon politica. Este ser vivo_que es una comunidad hu-
mana tiene en el Estado el érgano adecuado para sus funciones
racionales y voluntarias. Cuando estas funciones se desvian y
encaminan exclusivamente hacia ¢l poder, los miembros indivi-
duales de la comunidad recaban para si el ejercicio de estas po-
tencias supremas de la vida. Le disputan al Estado su tendencia
a ser considerado un fin. Pero es coca tan mala que el Estado sdlo
persiga el fin del poder, como que se convierta en medio de los
fines de poder puramente individuales. El Estado queda entonces
reducido a una funcién vegetativa, o sea administrativa. Las po-
tencias superiores de la vida se concentran en la iniciativa privada
y, dentro de ésta, unos hombres sirven en soledad la causa del
espiritu, mientras otros absorben el poder de que se privé al Es-
tado, como si éste fuera un espectador de la existencia privada
de sus miembros: una superfluidad pomposa del cuerpo social.

Esta peculiar reversién de lo general hacia lo particular, este
poner el todo al servicio de la parte, anula toda potencia de crea-
cién superior, impide el cumplimientc de una misién historica
de la comunidad: limitado a fines vegetativos en el interior, el
Estado no persigue otros en sus relaciones internacionales. El ni-
co vinculo que resta entre el individuo y la comunidad, entre un
Estado y otro Estado, es el vinculo primario del interés. Cierto
es que la misién histérica de un Estado puede recaer, en una
etapa de su vida, sobre la propia comunidad: su fin puede ser el
establecimiento de la justicia y el bienestar nacional. Pero es ma-
yor el rango de la misién cuando ésta se universaliza, y puede
universalizarse, sin el poder, por via de ejemplaridad de la con-
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1. Heraclito decia que “los que estan despiertos tienen un mun-
do comun, pero los que duermen “te vuelven cada uno a su
mundo particular”. De tal manera que el suefio fuera como una
especie de individualismo anarquico, que destruyera los nexos de
comunidad entre los hombres. Pero, como es demasiado mani-
fiesto que no podemos comunicarnos con el que estd dormido, y
todos sabemos que a Heraclito no lo llamaban ‘el oscuro” porque
dijese banalidades, habriamos de inquirir qué sentido se oculta
detras de esta alegoria del suefio.

Tantos ingenios han emplcado el suefio en sentido alegérico,
dentro y {uera de la filosofia, que en esta predileccion por ¢l tema
hemos de ver expresada la inquictud que a todos nos produce el
suefio ajeno. El hombre dormido es el hombre que se rehusa, que
se vuelve de espaldas a nosotros y nos rechaza, sin ofrecernos si-
quiera este asidero para la réplica que es la repulsa expresa, la
cual manticne todavia el didlogo y aplaza la ruptura. Al mismo
tiempo, el hombre dormido es el mas vulnerable: su propio aisla-
miento lo deja indefenso; su misma pasividad lo aproxima a la
muerte. El muerto y el dormjdo se han ido, en efecto, cada uno
a su “mundo particular”, al cual no tenemos acceso. La vida, por
lo visto, consiste en dar la cara, y toda forma de volvernos la
espalda nos parece una cspecie de muerte. El otro, cuando esta
despicerto, nunca es verdaderamente ajeno: si nos mira y nos ha-

‘bla, s‘empre es algo propio de nosotros mismos. Pero el muerto

y ¢l dormido nos son muy hondamente extraiios.

Ahora, pienso que hay una forma terrible de sofiar despierto,
de “volvernos la espalda” sin dejar de vernos y de hablarnos, de
rehusar la comunidad con los demas sin dejar su compafia. He-
mos dicho muchas veces que la palabra es esencialmente un vincu-
Jo. Pero la palabra no sdlo ata, sino que también corta. En su
silencio apacible y vulnerable, el dormido corté el contacto con
nosotros. Sin embargo, también el despicrto puede ser cortante y
tajante. Todo depende del sentido de su palabra. La palabra es
ambigua, y no lo es tan s6lo semanticamente, sino existencialmente.

Las ciencias del lenguaje han estudiado la historia de la pala-
bra. Pero ésta sera siempre una historia fragmentaria, mientras
la palabra se considere en si misma, y no se atienda a los fines
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que el hembre le propone. Como el hombre no inventé de una
vez tod:{s las formas de vida, no pudo expresar de una vez una ri-
Queza vital que <dlo fué cobrando con el tiempo. Los grados de
este avance pucden fijarse en fechas histéricas bastante precisas.
Asi, la palabra, que ha servido -ya para muchos fines expresivos
en .l-.lomcro, sélo empieza con Solén a servir como instrumento
politico, cuando la ley se formula por cscrito la primcra vez. Y
::::qué: I%sl h?mbres Supongo quc amaron de una manera u otra
ricoes e . g:m, la palabra ‘solo adquiere sentido de amor autén-
tcnidin e e nquete. Y asi, finalmen'te, esta palabra que habia
sentidos misticos y poderes magicos, 'y fines utilitarios, y
tonos heroicos y éticos y eréticos, se convierte en la época _sofl'st’ica

€n un instrumento de poder y de domi
Pero el poder o5 un sugfo: es_una forma de encierro cn sole-
uc Divencis, gz unp
poder por el poder ¢s un

dad, es_un. principio dg_vi
tma.de-hablac gue corta el didloga. El
Sonteasentido, y la_palabra convertida en un instrumento de_po-
der es I3 mas gea ve de las ambigiicdades: Ia ambigicdnd de
aga que tienc dos filos.

Porque', si bien lo advertimos, en todos los demads usos la pa-
labra es vinculo. Sirviendo a la religidn, a Ia economia, al arte, al
derecho, a Ta ciencia o a Ia filosofia, la palabra expresa un mundo,
Q un sector del mundo, que nos cs comiin, qii¢ todos compartimos
Incluso con nuestras discrepancias, y por el que todos nos esfor-
zamos solidariamente, vigilantes o sea despiertos. Pero
no se comparte, ni_puede ser nu rp. El afin de d

1o_es. par. esencia. di ante. y andrquicg. Mi poder es mi

er: ¢l mio y de nadie mas; y su tendencia inherente es la de
someter a todo poder ajeno, pues cualquier otro le resulta incom-

patible. El afin de poder me encierra en mi mismo, y me priva .

2 mi mismo de la_paz del animo, tanto como a los demis, pues
me obliga a permanecer siempre receloso y beligerante. Los otros
hombres ya no son para mi los préjimos o los semejantes: son in-
mediatamente los competidores, los adversarios; incluso los alia-
dos son suspectos, no 816 los enemigos. IQué principio de vida
puede ser comun, cuando el poder se convierte en un principiol
Toda palabra ajena es objéto de sospecha, toda iniciativa se con-
sidera con difidencia y recelo, a toda palabra buena se le retuerce
el sentido, toda empresa se corrompe por la ambicién, la malicia
y el prejuicio.

.Pero la palabra, convertida en instrumento de poder, no es
una cosa distinta de la palabra como expresion de amor. No es otra

cosa, sino una corrupcidn de la misma. Y si esta corrupcién de la
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bajo el triunfo y el esplendor, sino que ce confunde con este mis-
mo triunfo y toma Ja forma esplendorosa del éxito. Lo que ha
ocurrido es esto: que por primera vez un hombre ha tomado con-
ciencia de lo que represcnta el poder. Este hecho tan simple ha
bastado para trastornar los cimientos de la politica —y politica
quiere decir en Grecia la vida toda de la comunidad, no algo
aparte de ella, como entre nosotros. Pericles aplica a las rela-
ciones entre estados la politica de poder; él es quicn inventa cse
“equilibrio de poder” que, con el nombre de balance of power,
pasa por ser una invencion inglesa. Pero !ddnde estd la crisis? La
crisis consiste en el agotamiento de la virtud antigua, en la ruina
de los viejos valores tradicionales, expresados con palabra de be-
lleza en los textos de la lliada y la Odisea, y sobre los cuales se
habia apoyado hasta entonces la vida de los griegos. La nueva
accion ha prescindido de ellos y ha logrado un éxito. Lo grave
es, pues, el éxito mismo.

Pues no hay, ni ha habido, ni jamas habra comunidad alguna
que pucda subsistir sin el apoyo de un cuerpo de valores y prin-
cipios. Lo cual quiere decir sin tradicién. Y cuando una deter-
minada tradicién agota su fuerza vieja en el curso de Ia historia, la
vida la renueva transformandola, la combina con valores nuevos
y desecha los que ya carecen de auténtica virtualidad. Si esto no
ocurre, la tradicién se muere, y con ella la comunidad que le di$
vida en ¢l pasado. Pero Atenas no muere todavia. {Cuiles son,
entonces, los valores nuevos que propone cn ese momento de su
historia?

Hay unos hombres sagaces que descubren el sentido de la nue-
va situacién. Descubren que la conducta publica y privada de
los hombres tiene que fundarse desde entonces en la razén. Csto
implica una nueva cducacién del hombre: una nueva idea del
hombre. La fuerza grande que tienen los principios irracionales
de vida, cuando son vigentes, consiste en que se difunden y tras-
miten sin plan deliberado, sin método ni critica, sin decision vo-
luntaria ni esfuerzo individual. Viven por si solos: no son lo que
se llama una politica. Los heredan los hijos de sus padres, como
éstos los heredaron de los suyos. Cuando se corta esta linea de
trasmision, hay que acudir a la razén y a la voluntad de todos
los ciudadanos: hay que educarlos individualmente y reiterar sin
cansancio el mismo plan educativo para cada uno de ellos. Hay
que recabar su aprobacién para cada medida; en suma, hay que
hacer politica. En Grecia, esto se llama democracia. La masa tal
vez siga viviendo sobre la incierta base de la tradicién decaida;
pero las minorias tienen que formarse de acuerdo con las ideas
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palabra es inherente a su emplco por los hombres, habremos de
reconocer que el hombre mismo trae consigo, en su propio inte-
rior, un fermento de corrupcién que amenaza, como una posibili-
dad dec negacién, todas las obras positivas que pueda iniciar. No
hay dos principios en el hombre: uno del bien y otro del mal. Hay
un principio del bien, que es el amor, y una degeneraciéon de_este
i 0, qucse llama poder. Pero veamos que también el amor
€s un poder, y por esto no hay dos principios. EI amor tienc su
fuerzo; dc hecho, cste es el nombre que podemos dar a la Gni-
ca fuerza de que disponemos. Y lo que llamamos poder no es
sino la misma fuerza que tc desbordd y perdié el sentido_de sus

fines:"¢c convirtié ella misma en un fin. La palabra dominadora
no cs ambigun porque haya posibilidad ninguna de¢ equivocar su
sentido, que es bicn directo, sino porquc_¢s un esencial contrasen-

tido: lo quc _ella implica es que los medioslj)asaron a ser fines, y

lots_fincs quedaron_sometidos al servicio de Jos medios. El mal no
es otra cosa que un contrasentido.

La palabra del bien y la pa del mal son una y la_misma:
todo depende del_sentido. 21? "~ son ‘¢l ‘mismo el hombre
despierto y el hombre dormido. Pero ¢l hombre dormido se en-
cerrd en si mismo. IY qué diria el hombre de poder, encerrado
por su mismo afan de dominio, impedido por él de salir en busca
de otros fines, si descubricra que, a pesar de su inquieta vigilancia,
en verdad esta dormido? Dijo el poeta que “toda la vida es
suefio...” No toda, no toda. Dormidos_estan los que_ suefan
con el poder. Los que tienen fuerza de amor estin despiertos.

. EL SABER Y EL PODER

2. Hay una historia vieja_que tiene sentido nuevo. Es una his-
toria griega. Los hombres de hoy ticnen mucho que aprender de
aquel pasado.

En la segunda mitad del siglo v a. C. alcanza Atenas la su-
premacia politica y espiritual del mundo helénico. Se ha sometido
la invasién persa; se construye el Partendén para conmemorar la
victoria; Anaxagoras lleva por primera vez la palabra de filoso-
fia a los cenaculos mas cultivados; el teatro se llena con el estre-
no de las tragedias de Séfocles y Baripides y de las primeras
comedias de Aristofanes. Se ha constituido el imperio maritimo
ateniense; pero Atenas estd en crisis.

La crisis no es facil discernirla, porque ni siquiera se oculta
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nuevas. Los formadores de las minorias, en la Grecia de enton-
ces, son esos hombres perspicaces que se llaman sofistas.

Sofista quiere decir sabio. Y el nombre era apropiado, porque
ellos creyeron que la nueva virtud era la sabiduria, y que la sa-
biduria tenia que aprenderse con masstros: no se recibia por he-
rencia. Silo que ésta no era ya una sabiduria especulativa, des-
interesada, sino un saber que se ponia al servicio inmediato de la
vida. ¢De dénde viene entonces Ja mala fama del sofista, siendo
asi que sus directivas parecen tan respetables y plausibles? Que
el saber deba ponerse al servicio de una_finalidad vital no es
cosa mala. Este es el sentido de la enscAanza socratica: la razén
vital es la razén al servicio del bien. Lo malo fué la finalidad pre-
cisa que eligieron los sofistas: el poder. El saber al servicio del
poder: esta es la férmula en que se resume la educacién sofistica.
Y ya no es necesario sugerir mas la semejanza que aquel tiempo
ofrece con el nuestro.

Antes de la democracia, al ciudadano griego le bastaba creer
para sentir la cohesion de la comunidad. Las creencias mismas
constituian el vinculo de cohesion. Ahora, con la democracia, su
ser individual queda liberado de los viejos vinculos tradicionales.
Pero la libertad es siempre una medida de soledad. Y estando a
solas, que es lo que significa ser individuo, tiene que pensar por
su cuenta cudles deban ser los nuevos vinculos que se establez-
can, o depender de unos maestros que se lo ensefien. En todo
caso, no le basta creer, tienc que saber. Guirdese bien, si las
ensenanzas que recibe son descarriadas. En Atenas, la sapiencia,
la sabiduria o sophia de los sofistas parece abrirle el camino. Ellos
s¢ llaman a si mismos maestros de sabiduria; aprendiendo con
ellos, podri descubrir el nuevo camino por el que deba discurrir
la vida de la comunidad,

Pero resulta que los sofistas, en el verdadero fondo, sélo en-
sefan a hablar. [Resultara que el saber se encierra sélo en la
palabra? La verdad se expresa con palabras, pero ahora ya no im-
porta la verdad, sino la palabra misma, pues se ha descubicrto que
clla es un instrumento de poder. El poder, cuando es principio
de vida, cuando se propone como un fin en si mismo requierc los
medios que mejor convicnen a su eficacia en el momento. En
nucstros dias, su medio eficaz es el dinero. Los griegos del siglo v,
que eran gente de mejor gusto, adoptaron la palabra. Pero no
una palabra cualquiera, pues su sentido de lo bello era tan fino
y descnvuclto que rendian su aquiescencia, se dejaban vencer ¥
convencer mejor por la palabra bella que por el arido argumento.
Se les ocurri6 la genial idea corruptora de que la belleza misma
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s Vi:at; ;::: mundo sabc'lo que ocurrié en Grecia. No bastaron
Plaren o hmml:’erte: dc Sécrates, no bastaron la filosofia cntera de
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riacl e Is:s:i"e- Y es que, cuando el poder anda suelto, no hay
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INDIVIDUALIDAD Y COMUNIDAD

e ihgc]:;:::.lzmlepr%gm‘mn politico Qe_?gcy;gs dias es el de
: el individuo con el Estado. La crisis de estas rela-

ciones cnvuelve | isis de los valores su 0!

L e iedad
: umana: “; X usticia. El alcance y,gl_\_s_cm‘i_c_lgﬁ_c_“csros va-
ores no pueden eterminarse en abstracto. Pero tampoco ha

manera E{g@l&lr{% €N concreto mientras el Estado y el indivi-
duo existan como’ entiglzid&"pbgég;igkngntg__’bpueatas, luchando
a menudo por sus respectivas csferas de accién.

Este no es problema nuevo. No _es la primera vez en la his-
‘pria-que los vinculos tradicionales del"individuo con fa comuni-
dad han estado en crisis.” A veces el Estado ha asumidg objetivos
y résponsabilidades que cabria atribuir exclusivamente al ciuda-
dano; otras veces ha sido el individuo quien ha reclamado para
si privilegios incompatibles con el bien comin. En el primer
caso, la libertad individual esta en peligro; en el segundo, lo que
estd en peligro es la libertad del Estado. Y en ambos casos se
infringe la justicia. ’

No puede concebirse una_libertad individual cuyo ejercicio
resulte incompatible con los fines superiores de 1a comunidad. Una '
forma de Estado no es legitima cuando impide el cumplimiento
de los fines superiores del individuo. La justicia es la Qrganiza

cion armonica de las Jibertades. Pero, asi como, es injusto reducir

la_esfera de la accion humapa espiritual, también lo es privar B
Estado de_ sic poshilidades s.a’seiwgkuieal.am '
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espacialidad y temporalidad histéricas. Los modos individuales
de conducta en estas comunidades son lo que determina su ca-
ricter y, al mismo tiempo, el grado y cualidad de la individuali-
dad humana. E] hecho de guec_la_formacién y transformacién

¢ histérica de esta individualidad implique un cambio en ¢l hombre

a2 migmo, en, tanto que ser, es lo que nos permite situar el problema
Y W T

,de las relaciones entre el individuo_y la comunidad .entre los
principales problemas de la filosofia, y lo que nos obliea g fa-
tarlo en I€rmipos sstrictaments, ontologicos.
~ El historicismo y el exis cialismo contemporaneos, a_pesar
de que mostraron el caracter temporal e histérico de la vida
humana, han_considerado a _la_individualidad como. algo “dado;
R )

4. Una_de Jas paradojas del cxistencialismo es_que presenta

la_estructura del ser humano en su cardcter temporal e histérico,
y_sin_cmbargo sus formas_dc existencia_resultan_a-histéricas. En
Dilthey Tas formas histéricas de vida cran multiples, aunque no
se explicaban ni su multiplicidad ni su cambio. En Heidegger,
estas formas se reducen a dos, ninguna de las cuales guarda rela-
cién con una determinada situacidn histérica, ni con ¢l nexo que
mantiene la secuencia entre una situacién y la siguiente en el
proceso histérico.

Advirtamos que la estructura funcional del ser humano ope-
ra del mismo modo en la existencia que Heidegger llama autén-
tica o propia, que en la llamada inauténtica o impropia. Esta
mecénica interna es independiente del cardcter ético y teleoldgico
de la accion. 1RiQ : j de i

que [a existencia del héroe. La existencia es la produccién de
actos, ya sean intimos, o externamente visibles: todos ellos estan
relacionados con el mundo. Pero la situacién del hombre en el
mundo no es como la inmersién de un cuerpo extrafio en un me-
dio_especial, que fuera como una unidad_independiente y pre-
existente como tal. " Ecta Unidad se forma, y se forma por division

¢ integracion. La individualidqg n cardcter copstitutivo
del_sec humano: ”mm.ﬂwﬁ:%%_EMWC E] pro-
ceso de_individualizacion ocurre_dentro de un arganis e
u'g(nc' a_propia, y es la ggmggidaa. La vida de sus_miembros

individuales s relativamente auténoma (desde el punto de vista
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bién_eg yoa gntidad Jibre. No tiene sentido tratar de Ja libertad
con referencia exclusiva a los propésitos elementales de la vida,
es decir, a los fincs econémicos. La vida econdmica, asi la indi-
vidual como la comunal, esta regulada por el principio de la
necesidad. El concepto de litertad, aplicado_a los aspectos. eco-
némicos de la vida, encubre muchas veces el egoismo de la con-

é!'diit?f."[.'a via':i."\‘/b?'cj:':}':l&;m{cntc libre ¢5 1a vida dél .cspiritu. Esta
libertad tienc que ganarse: no es un derecho actual, sino un dere-
cho potencial. El acto del espiritu Icjos de resultar_jamas incom-

patib el hie omunidad, constituye. el bien comin

. El espiritu ¢s cxpresion, y la Unica manera de participar
en el didlogo universaj es por medio del lenguaje “de la_comu-
nidad. dio clel lenguaje de ! 1

Por esto, el problema de_las, relaciones entre el indiyiduo_y ",
la_comunidad no es uramente_ politio. En_primer_lugar, gste i
emmm No <on los actos politicos de los
Estados Tos que nos dan la clave del proceso histérico. Tampoco
nos la dan exclusivamente los procesos primarios o basicos de la !
vida econémica. El cauce radical de la historig es la trasformacién
de los vinculos entre el individito 5. sic comunidad. Estos vincu-
165" csEin Tioy € crich ~Pero.caboin el o s e
nente. Individualidad y comunidad son dos concepros histéricos:
las realidades entadas por cllos no_pueden definirse indepen-
dientementc 'y de una vez por todas. Son, por el contrario, tér-
minos que se_definen ¢l unc por el otro, y_su relacién mutua no
es estatica, sino dindmica. Es imposible decir lo que sea un indi-
viduo sin tomar en cuenta su relacién con una comunidad y con
una determinada situacion histérica. El hombre tiene unas veces
mis individualidad que en otras. A veces acenttia su individua-
lidad actualizando ciertas potencialidades de la vida; otras veces
las potencialidades que lo hacen individual son diferentes. Razén
y fe, amor y egoismo, pueden actuar igualmente como fuerzas
individualizadoras. Pero toda potencia de la vida es, en su efec-
tiva realizacién, un tipo de relacién vital. Esta es la dialéctica
de la existencia: cada acto de individualizacién es una ruptura de
vinculos, y al mismo tiempo crea nuevas relaciones y forma vincu-
los nuevos. Individualizarse es crear vinculos nuevos.

En segundo lugar, el hombre no sélo pertenece a la cnmun_i—z_
dad_politica_que llamamos _Estado. EI individuo vive solo en ',
comunidad: esta es su forma de existencia. Dero su_comunidn es -
multiple y dillgria.wnay a comunidad ‘politica y Ia religiosa, Ja
comunidad de Tas creencias y las verdades, 1a comunidad de los
gustos y de la belleza, la comunidad de la situacién entera y de la
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ontoldgico: no nos referimos ahora al juridico), pero su accién
fluye dentro del cauce conjunto. Nunca es independiente de este
conjunto. oo ; ‘

Existencia_es formacién, y esto_es la_hjstoria. No basta con-
siderar Ia historicidad del hombre dentro de los limites de su exis-

tenc'a_individual, que son el nacimiento y la muerte: cs necesario
darle mayor_alcance, “poner 1a temporalidad del ‘ser en relacién

con el curso cntero de la historia_y_con la totalidad de cada_si-
tuacidn histérica. Una situacion es una relacion vital o existen-
cial. Pero los términos de esta relacién no existen previamente a
la relacién misma, ni pueden ser definidos indcpcns‘licmememe
de ella. Esm:fi situacion quicre ESCIE«.'.S\S’;.EMS}.&U?;Q%R' Las for-
mas de ser cambian, y por esto, el ser humano es historico; lo que
no _cambia es la estructura dinamica de este ser. Y_el principal
elemento de este mecanismo es el permanente,_ ivr_ldestru_c.t__i_b_re
vinculo de conexion del ser (del ger humano) con todo 16 que
no es su pura ipseitas, e incluso con su ipseitas, en la situacién
reflexiva. Este nexo es comunidad, y en este sentido la_historia
es la evolucion de la comunidad. El ser .fhumano es comunidad:
el myndo es parte del ser humano. Ll como de_esta participa-
cion es el hilo conductor de la historia, y todos los demas factores
determinantes de evolucion, en un aspecto u otro (sin incluir el
econdmico, y sin darle mayor preponderancia que la meramente
primaria que le corresponde en el conjunto de todos los demas),
deben ser referidos a este eje principal.

._- Las diferentes formas de comunidad han caracterizado las di-"
ferentcs pocas histgricas, han_encontrado su_expresion ¢
instituciones sociales, en las creaciones espirituales, en los {
sos_tipos individuales, ¢ incluss ‘en las "personalidades singulares. ;
En_un_septido rad.cal, una ¢poca es.una i Jiombre. La
personalidad individual se forma siempre a través de un proceso
de afirmacién y negacion: existir es afirmarsp asi mismo, y esto
implica distinguirse de lo demas. Peré lo demds nunca puede
ser negado, ni puedo yo afirmarme sino en relacion y contraste
con lo demas. Por esto, la_excepcionalidad, en el orden de la

el hombre singular expresa ielmcp_ge_gqyé%}t&]ﬁé‘fw;isamme
;E zligiiﬁice. EL mundo_es. una presepcia dialogica permapente,
que no logra disiparce ni desvanecerse en las situaciones de ma-
yor soledad o reclusién existencial. El caricter distintivo de la

existencia_historica_cs Ja exE.r'eswxdagl.. La vLcLaml;umana es ex-
presion, es Jialogo. cxpresion_significa_comunion. La bondad
esion, es_GI2080 SRR
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'qutiﬁca estos vinculos ‘que la maldad debilita; pefo el mal tam-
bién crea sus vinculos, y el bien impone sus distancias.

1940
LA LIBERTAD COMO HECHO Y COMO DERECHO

5. C_a_gh: derecho se funda originariamente

hccho signilica factum, es decir, algo que ya e hizo, o mas bien
algulcq que ya esté existiendo y que hizo presente su obra des
envolviendo alguna de sus potencialidades. Pero un derecho s re-
f!erc 2 un ser que no esta todavia desenvuclto, y garantiza su sub-
sistencia y su desarrollo. Venir a ser es facere initium. Parn todos
Os seres menos el del hombre, venir a ser s ser ya definitivamen-
' Porque todos los scres menos el hombre ticnen un_ser_bien
definido: son perfectos en su limitacién, y_capaces de definicion.
Sus capacidades de desarrollo no debidramos Namarlas potencias
o posibilidades, porque las ticnen y
tale.s €N su primera cxistencia actual o de hecho. Para ellos, on-
tologicamente, facere initium es, en cierto sentido, lo mismo que
acere finem, o sea llegar a conclusién. Pero ¢l _hombre nunca
esta concluso: nupca tiene su ser ya dcgg_gminada‘:?\“anﬁft?fm.
Por esto mantiene siempre fa potencia de iniciar: para él, ser es
devenir. Es el Unico ser_dotado de potencias radicales. Su forma
de ser cs la existencia, la cual implica literalmente no sélo el ser
actual, sino el desarrollo Y aumento, y a veces la disminucién,
pero siempre la evolucidn. Y por esto ningln ser mas que el
‘hombre tiene derechos. Un derecho es una posibilidad de ser,
garantizada socialmente, que se aplica a un sec a la vez limitado
e ilimitado. Un ser toralmente ilimitado carece de derechos, por-
que el derecho mismo es una limitacién; y un ser enteramente
limitado sampoco los tiene, pues no es. capaz de superar sus limi-
tes actuales, y su desarrollo estd predeterminado: es fncapaz de
novedad. La accién es la forma. propia del ser actual en el hop-
bre. Los derechos <e refieren alos hechos. ™

Pero Tos derechos también son hechos, son creaciones humanas,

Como tales, pertenecen sin émbargo a una distinta’ zona ontolo-
gica que los hechos. Un derecho es una regla de la existencia, no
sélo una rosibilidad determinada; y_cuando no esta efectivamente
establecido y mantenido, un derecho es en si mismo solamente

una posibilidad consciente y deseada, por otro nombre llamada un

estos, das, piveles on-

ideal. Es necesario entonges distinguir entre e
t_ol_é icos, para determinar en i\gi ropiado de la existencia
hu actual, el fundamento propio que tengan aquellzs de sus

en un hecho. Pues

a incluidas previamente como
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toria”, como se dice com(inmente, es un acto de 1@. nad.‘Y" puesto
que todo acto, en el sentido propio, es un acto ]!bre, vivir }.ngto-
ricamente no_es otra_cosa que actuar, o actualizar potencias y
desenvolver posibilidades. . )
{Dénde encontramos estas posibilidades y potencias? Sin duda
alguna, en un ser ya actual. Pero la actualidad de un ser .na‘u:ma!
es muy distinta de la actualidad de un nifio o de un primitivo.
El cer natural de estos ultimos es capaz de convertirse en algo
diferente, en algo mds. El hombre hace uso dc su naturaleza
misma para rebasarla. La naturaleza en el hombre es una per-
manente limitacién de su cer, y a la_vez un recurso permanente
para_expandirlo. La_historia, también, y no sélo. la naturaleza,
limita_nuestra existencia. La hictoria es irreversible, 'y es una
perpetua innovacion. Las vidas ya vividas no pu.e'den vivirse nue-
vamente, ni puede reproducirse ninguna situacién histérica. El
pasado tiene que ser, en todo caco, rehecl_m: hecho d_c nucvo en
algo parcialmente nuevo. Y esta parcialidad es la limitacion y
el condicionamiento de la vida histérica. El presente lleva a cues-
tas la carga del pasado, y cada creacion es tan ss’)lo una recreacion:
algo nuevo y algo viejo.” La libertad cstd limitada, pues, por la
naturaleza y por la historia. La libertad que fue del pasado inter-
fiere con Ia litertad presente. Pero fa dependencia que guarda la
fibertad con el patado historico y existencial, y con la natura]gn,
es la condicién misma de su posibilidad de rcbasarlos. Y asi el

proceso de Ta vida humana y de la historia se presenta como unp
secuencia dialectica, Lorque no _hay !ibgrtad sing_cntre limites, y
fa libersad misma ﬁr%@‘g_@;cgnggﬂgg__dg‘ﬁgos limjtes. Ll lzecho
de que Jos iimites no desaparezcan nunca, y de que el empefio de

rebasarlos sea en el hombre permanente, explica el flaido de.&
arrollo de la historia. La riqueza de la vida se dpbc a su propia
limitacion.

6. Y cémo empicza la_historia, cémo logra bg_gggrgl _hombre
de si mismo un ser activo, un creaéor y re;reggigr_gg si_mismo, en
suma, un acto de libertad? La preginta’ nd puede contestarse
asignando esta soberbia ‘prceminencia a ningin acontec’miento
particular. Esta es una cucstién que debc' resollvgr no_tanto la
crénica, cuanto el analisis ontolégico. Seria legitimo decir, por
ejemplo, que la_historia comienza por 9bra de Ia Ra]abra: ‘El ori-
gen verbal de la historia fuera la primera creacion poét'ca del
hombre. El lofos es el primer acto de la libertad, y el primer logos
es_poético. Darle un nombre a ]a cosa es darle como tal el ser; y
también es la manera de constituir cl ser mismo del hombre; cs,
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.sosibilidadesgu§ han, de scr garantizadas, social o legglm%z.cps

-gonde la

~ La_histogia_es el hegho de Ta Tibertad. Esto nos llevaria a lla-
‘marfa faciendi mas bien que factum, porque la historia es un

devenir. Sg__ movim
‘sino_tambign, muy

to no ¢bdlo va dcl presente hacia el_futuro,

tentemente, _cl_a_[,n;gag_b;qip el presente.
.El p_a_mdo‘_xlo_.gs__c_sm_'__;,"i;uhhué lo 1cch.o sen. irrcpar:_\blc, sino
vintegrado en la dinamica general de la existencia. El tiempo re-
hace el pasado; lo rchace cada vez que cmprc.ndemos un nuevo
camino, que creamos una nucva forma de v.da; cada vez que
extracmos de nosotros mismas algo nuevo, algo que nunca ce hi-
.ciern antes; cada vez que actualizamos alguna pot'cncin insosp?—
chada. Toda_actuslidad vital conticne una potencia, y_este ceria
¢l nombré apropiado del prezente_ontaldg'co. Pero cada presente

émerge de un parado, no <60 en la contibua secuencia del tiem-
po, sino porque ¢l precente existencial selecciona del pasado algo
quc ecta vivo todavia, a la vez que rechaza otras cosas que pare-
‘cen haber perdido su potencialidad de vida. El pacado histérico
abzo'uto es una pura nocién de la mente: reprecentaria aquc‘l’la
‘parte del futuro que no tuviera absolutamente ninguna conexién
con el presente, ni siquicra la de algo quc se desdeid para el
futuro. Y puesto que la historia es memoria, y ectd completa-
;mente integrada, ¢l pasado abeoluto es el olvido completo.

I hombre y Ia hicteria, en tanto que con un devenir, no olvi-
dan tu venir a cer. Lsto fuera como olvidarce de si micmos, y
“desintegrarse. Su venir a ser es el hecho principal de la libertad.
‘El_hombre como tal comienza con la liLertad. ‘Su rer anterior
“pucde lamarce pre-humano o pre-historico. Es un estado de
"naturaleza. Pero cada hombre que nace en ura situacién o estado
histérico es también un ser pre-histérico. La naturaleza no des-
aparcce de la vida humana cuando la historia emp’eza, aunque
‘el pensamiento hictoricicta haya tendido a veces a relegar la na-
“turaleza en el olvido. La historia no es un mundo en si, aparte
“de Ja_naturaleza. La relacidn,entre naturaleza ¢ histogia no es una
, 0P TE,’E@E un condiclonamicnito de la segunda por la pr.imcra.
,Los homktres somos sujetos de naturalcza, estamos somctidos a
.ella y dependemos de ella para nuestra accion como seres hictd-
-rices. La historia_no_es ni_mds ni_menos que upa accion sobre-
ngtural. En el reino de Ja naturalesa, los. cambios ccurren por
-necesidad y, como parece indicar ultimamente la ciencia fisica,
' pqr‘a_z-g_“r..’ En el reino de la historia, los cambios ocurren por ne-

" .cesidad y por azar, pero también por Jibertad. Lo que “hace his
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en suma, la institucion del dislogo como forma capital de la exis-
tencia humana. Sin_embargo, este_noble principio_de la h i
en el que atind a su manera Heidcgger, tal vez no sea el .
Todos los puntos iniciales, y todas sus se‘c.:f:ncins, estan relacio-
nados. Aparte del origen verbal, puede encontrarse otro mas sor-
dido, pero no menos importante: la historia empieza con el lujo.

El hombre es ¢l tnico animal insaciable, lo que prueba la
estructura tobrenatural de su cer. Cada animal, y el hombre
inclusive, es limirado por sus necesidades; pero el hombre 6lo no
esta limitado a sus necesidades. Sufrir de la necesidad cs un sig-
no de limitacién constitutiva: un ser menesteroso no se basta a si
mismo. Pero el animal siente la urgenc'a de su apetito, tiende a
satisfacerlo, y queda cventualmente satisfecho, para que el ape-
tito despierte nuevamcnte y sea de nuevo satisfecho, en un pro-
ceso circular de perfeccion insuperable: fuera de él, no hay nada
mas. Encuentra dificultades y obsticulos en el camino de la sa-
tisfaccion, pero no tiene tensiones. Sdlo en el hombre la satisfac-
¢ién misma puede convertirse en un problema; sélo el _hombre es
capaz de sentir deseos en estado de saciedad. Y este es, en ver-
dad, el signo de una tensién vital: el problema del lujo.

La historia comienza cuando el hombre convierte en necesi-
dad lo que antes fucra lujo. Los animales no conocen el lujo, y
por esto no tienen economia. El lujo es una sobre-necesidad, es
decir, algo que estda mas alla del Timite natural, Los animales no
conocen sus limites: son radicalmente necesitados, y viven en paz.
Pero los hombres llegan a conocer sus limites, lo cual es ya una
manera de trascenderlos. Sin embargo, fon impelidos a trascen-
derlos aun de otra manera, que juzgan mids efectiva. De hecho,
esta trascendencia préictica viene antes que la de la conciencia. El
lujo es anterior a la poesia, y la poesih misma no es sino otro lu
un lujo soberbio, que los rebasa a todos.

Una vez que se ha superado el limite de la necesidad, se_hace

imposible para siempre discernirlo.
la satisfaccion, cuando ha ingresado

jo,

Ll proceso de Ta necesidad y
en el campo de la historia,

-toma también la forma de un proceso dialéctico: cada apetito sa-

tisfecho refiere no sélo a su futura reiteracion, sino a otro nuevo
objeto apetecible. La imaginacién del hombre es ilim‘tada, mien-
tras que no Jo es su capacidad de posesién. La libertad surge de
este estado dc tension. El hombre es un acto de litertad precisa-
mente porgue gs insaciable. Siempre esta gnhem-
via mds. La posibilidad misma de ser mds; es la clave de_questra
velada constitucion. Toda accién es una determinacion, y por
ello una Timitacion; pero esta determinacién nunca es final, y

istincion entre litertad como_hecho y_gomeo Y- A
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engafio, pues lquién no tomara partido por la justicia, y quién
no acudira al grito de libertad? Sin embargo, la libertad y la jus-
ticia se gritan, pero no se definen; y toda la vida se hace confusa,
hasta que las facciones opuestas, revestidas de las mismas arma-
duras y levantando las mismas banderas, chocan finalmente y
traen el desastre para todos.

En su tragica soledad, los hombres cuyo tnico poder es el de
la palabra, so6lo pueden dominar la situacién tratando de_enten-
derla. Comprenderla intcgramente, sin embargo, y darle su lugar
debido en el curso general de la historia, no reporta grandes ven-
tajas. Nadie puede ser ajeno a su situacién, ni rehuir su parte
de sufrimiento. La comprensién hace a los hombres mas hu-

mildes, pues Iquién ha de juzgar cuindo y precisamente dénde
Ta lbertad comienza a ser un fin para el poder, cuindo y dénde el
poder ajeno se toma como un fin? La certidumbre de que esto
ocurre siempre entre Jos hombres no nos da la certidumbre final
en ningln juicio particular. Por lo demas, las grandes corrientes
de la historia son infinitamente superiores al poder de un hombre
solo que quisicra detenerlas, y la historia trae por igual frutos de
paz y frutos de guerra. :

Pero la comprensién, por lo menos, ha de ser clara. No hay
necesidad siquiera de discutir esa monstruosa tergiversacién, por
Ja cual invocan la libertad como derecho en todas partes unos
hombres ambiciosos de alcanzar ese poder que pone en peligro
todos los derechos y todas las libertades. La idea del derecho, y
los sucesivos intentos que ha hecho el hombre por mantenerla,
provienen precisamente de Ia necesidad de restringir los males del
poder. La ley, la moralidad, el principio platénico del amor,
como contrapuesto al principio inestable del poder, la moral cris-
tiana, basada en el amor trascendente y en la caridad inmanente,
son como etapas en la marcha creadora de la historia, todns
igualmente nobles, igualmente enderezadas contra esa forma mala
del ser que es el dominio del hombre por el hombre.

La libertad come hecho es una relagién ontolégica emrg.,lab
]

s algo inmanente

actuafizaciop efectiva.
. eriya dg ese

potencia_de actuat v |a 2
al ser mismo del hombre. La libertad, ¢

fundamental libertad del ser, y_se hace tanto mas variable cuanto’

n"l:’n‘s:_c:‘ga_.;_x'%m ]pero se caractellria siempre por .re%g:sgs‘_‘hx constitu-
cion _individual, y poner_ e yelacién, qaunwmsﬁ.v,ggg,son. o0, &p
el seng de Ia cou;uiréldaa, o a un individuo con la comunidad mis-

o 2, €U 3
ma. Asi, la libertad como derechg es, una correspondencia entre
seres_qug.sg, Jlimitan. .upo.al otro.en su. dependencia_reciproca.

Somos naturalmente dependientes; pero hacer a los demas depen—

>
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No hay libertad sin justicia. El poder como un fin trae nece-
sariamente [os frutos de Ta injusticia: al rebasar su propia medida,
invade los limites de los demés seres y sus derechos. El_limite
de _nuestros derechos no hay que buscarlo, pues, en nosotros mis-
mos, Sino en nucstra relacion con los demas. No hay una medida
uniforme de la libertad como derecho. Cada especificaciéon y
determinac’én ‘que sé haga, por medio de la ley, de la costum-
bre, y hasta por medio de la guerra y otras formas de violencia e
imposicién, es histérica. Las determinaciones mismas son necesa-
rias, pero sepamos que los_hombres. intentarin siempre tomar su

codicia y ambicién como medida de su_libertad, y habran de lla-

mar a esto el cumplimiento legitimo de sus necesidades. El poder
¢s un medio de la libertad y de toda posible creacion histérica;

pero tambien es un medio de_destruccién.” Nada puede destruir

laTitertad como hecho; s6lo el poder alcanza a destruir la libertad
_como derecho.
dientes de nosotros, y someter su existencia a_la nuestra, es in-

! fringit tu”derccho a la libertad. Esta es la sabiduria del viejo

aforismo, ‘que ‘cada dcrecho implica un deber: asi cada libertad
« nuestra implica la libertad ajena.

e bt tn,.



TERCERA PARTE



t

OBRAS DE EDU:RDO NICOL

PSICOLOGIA DE LAS SITLACIONES VITALES
LA IDEA DEL HOMBRE
HISTORICISMO Y EXISTENCIALISMO
LA VOCACION HUMANA
METAFISICA DE LA EXPRESION

Ei PROBLEMA DE LA FILOSOFIA HISPANICA
LOS PRINCIPIOS DE LA CIENCIA
1L PORVENIR DE LA FILOSOFfA
METAFISICA DE LA EXPRESION

(nuecva versibén)

LA IDEA DEL HOMBRE
(nueva versién)

LA PRI'ERA TEOR{A DE LA PRAXIS
LA REDHRMA DE LA FILOSOFfA
LA A‘ON{A DE PROTEO
CRITICA DILA RAZON SIMBOLICA
IDEAS \E VARIO LINAJE
FORMAS DEJABLAR SUBLIMES

POESfAY FILOSOF{A

EDUARDO NICOL

PSICOLOGIA
DE LAS SITUACIONES
VITALES

SBGUNDlA EDICION CORREGIDA

cO
d €
FONDO DE CULTURA ECONGMICA

LAy
Mraicv



Primen edicion, 1941
Segunda edicién corregida, 1963
Tercera reimpresion, 1996

D. R. © 1963, FONDO DE CULTURA ECONOMICA

D. R © 1989, FoNpo DE CULTURA ECONOMICA, S. A. DE C. V.
D. R © 1996, FONDO DE CLLTURA ECONOMICA

Carretera Picacho-Ajusco 227; 14200 México, D. F.

ISBN 968-16-3133-1

objeto. Esta implicita devaluacién vital de la ciencia convenfa muy bien
a la ingénita preferencia por la espontaneidad y la improvisacién, por
Ia expresién de un pensamiento estimulado ocasionalmente por el hecho
aislado, y del cual la persona del pensador no haya quedado excluida,

sino que sc mantenga siempre cn primer plano; parecfa justificar la_

cpropensién de un interés que recae mis facilmente en lo que piensa
sa_pensada; parecfa, en suma, abonar y transformar
en virtud una simple incapacidad de proceder-met6dicamente = 1
isi i realidades concretas de la_existencia humana),
Si habia sistema, éste tenfa que ser, por lo visto,—iex ? €
rigido y abstracto. De esta manera, el problema se daba por resuelto
sin plantearse siquiera: aparte de la psicologia, y para completar sus
limitaciones, no quedaba mis que el pensamiento antropolégico que
se formula en obras literarias, o cn obras de filosoffa que tratan del
hombre pero evaden el sistema cuidadosamente, pues éste deforma y
reseca las esencias vivas de la condicién humana
De ahf el valimiento insélito, verdaderamente popular, con que
eran acogidos por esos ticmpos —mis que en otro lugar, incluso Ale-
mania— los trabajos de antropologfa de_Max Scheler. Tal estilo de tra-
bajos Ws_'__q_“e:’.@: a_resolver_definitivamente_el_problema para la
ﬁlosof‘&x_ orque esto cra ya filosoffa, no mera literatura o ensayo cir-
cunstancial, y por consiguiente nadie podfa negar que ocupaba con titulo
legitimo, al lado de la psicologfa, ¢l vacio que ésta dcjaba sin cubrir.
Tal vez la nueva antxopolt:iia no estuviera tampoco sistemitica-
mente bien asentada y organizada, ni llegase a plantear las verdaderas
cuestiones de principio; pero esto no se hacfa aparente de inmediato, y
en todo caso quedaba compensado por unos méritos que no se le podfan
rehusar: su tendencia hacia lo concreto, como una saludable reaccién
contra el esquematismo de la psicologia experimental, y la intencién
certera cn el anilisis de algunos aspectos de lo humano.” Ahf estaba el
hombre de verdad, de came y hueso. De este modo sf podfa anticiparse
quc se resolverian de una vez las insuficiencias de aquellas dos formas
de conocimiento entre las cuales quedaba situada la antrorolog(a filos6fica
como mediadora: la insuficicncia del conocimiento psicolégico —que era
cientifico pero abstracto, y cuyos métodos cuantitativos no permiten lograr
una comprensién auténtica de lo vital— y la insuficiencia de la literatura
—la cual presenta lo vital en concrecién pero sin concepto, como algo
sustancioso pero amorfo. La antropologfa mantenfa la sustancia de lo
concreto y a la vez lo reducia a formas conceptuales de filosoffa.

Pero faltaba todavia la integracién, que es sistema. Y cualquier enten-
dimiento educado cicntfficamente podfa advertir esta misma falta en la
nucva modalidad de 1a antropologia que surgié después: la filosofia llama-
da existencialista, la cual ha venido a remplazar en el favor piblico a Ia

olta_que_tuvo por_cultivador ‘més_eminente a Max Scheler. Que en

esta predileccién haya influido circunstancialmente el pesimismo de las
doctrinas existencialistas es cosa aparte, que no interesa examinar ahora.

El hecho es que esta nueya filosofia es sistemitica en_tanto_que_es. onto-

~
“

PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION

Hace unos veinticinco afios, cuando esta obra se_gestaba, muchos fi-
16sofos habfan manifestado la conviccién de que .l_a__pslg)_hgia‘ .Clt}ﬂﬁ'
fica” (concebida como cicncia natural) era insuficiente. La legitimidad
de csta ciencia estaba fuera de duda, y la aplicacién rigurosa de sus
métodos experimentales contribuia_manificstamente al conocimiento del
hombre; pero estos mismos métodos dclimitaban su campo de opera-
ciones dc manera tan definida y estricta, que resultaba patente ]padm
todo el mundo la riqucza vital de experiencias que_permanecia_excluida
de ese campo. O b?cn la ciencia psicolégica no bastaba para formar
clla sola una “idea dcl hombre”, o bien era inadecuada y deforme 11
idea del hombre quc implicitamente estaba contenida en los princi-
pios y métodos de esa ciencia. Habfa que averiguar entonces si todo
lo que la psicologfa como ciencia natura? dejaba fuera de consideracién
podia 0 no ser objcto de un anflisis conducido con métodos igualmente
Tigurosos, aunque diferentes. Sobre esto persistia en gran medida la
incertidumbre.
£n Espana, y en ¢l mundo hispinico en general, la secular tra-
dicién del pensamiento moralista contribufa a mantener viva y expresa
inién_de que, aparte de la ciencia, cn los ensayos y_ hasta en las
obras de literatura_es posible encontrar a menudo un saber del hombre
i0S0 - CN..5u_cQncrecion_ y mas_auténtico que €l de los es-
quemas. abstraclos y las mediciones cuantitativas de la psicologia de b-
Jboratario. Lo cual es cierto. Pero tal vez esta verdad se repetfa dema-
siado, con una insistencia reveladora, cuando clla _tomaba el cariz de
un éntusiasmo romdntico por las_formas sin método del pensamiento

moralizante, frente a las formas metédicas del pensamicnto cientifico
en_generdl. De manera mas o menos explicita, se complicaba en el
asunto incluso un cierto amor propio y jactancia nacionalista: no_sélo
era incapaz la ciencia psicolégica de captar y comprender lo humano
como fal, en su autenticidad, sino que, por una dichosa ventura, el
auténtico “genio hispanico’” tenfa como forma predilecta de expresién
ese mismo género de meditaciones no sistemiticas sobre lo humano
ue serfan més penetrantes y certeras, y que podian, si se quisiera, aunque
te no fuera su propésito, considerarse como el complemento adecuado
de 1a ciencia psicolégica. Nadie parecia imaginar siquiera la posibilidad de
ue ese complemento, por llamarlo asi, pudiera hallarse en una_psicologia
3istinta, tan cientifica como la otra, y por ello mis rigurosa y organizada
que Ias meditaciones literarias. o .

El fivor publico, naturalmente, se inclinaba por estas iltimas,
porque la ciencia no esta al alcance de todos, ni cuando es concreta
por su método y trata de lo humano, y también porque siempre es
més ficil apreciar y recordar alguna idea suelta que abarcar y
total que presente la conexién de las ideas unas con otras. mo-
ralismo hispinico se mostraba adverso al método de la cienitia psico-

logfa; en tanto que es antropolégica se reduce a una modalidad no siste-
matica de psicologia. Si los anilisis existencialistas no se han considerado
simplemente psicolégicos, y si- todavia hoy parece disminuir su mérito el
llamarlos asi, es por la fuerza de un prejuicio generalizado, segun el cual
1a psicologfa no puede nunca ser una verdadera antropologia: a esta ciencia
que trata del hombre, el hombre entero le escaparia siempre, Luego, no

puede reducirse a mera psicologfa un pensamiento que s aspira a dar una ;
idea cabal del hombre concreto. ¥

iy
Por otra parte, es significativo cl,_em.paﬁa_q;@,g_puesto Heideggep
—de quien derivan inmediatamenteJos existencialis ‘en ‘distinguir su
Ppropia obra de todas las otras que para €I constitiyen un vago ‘huma-
nismo”, o una simple antropologia filoséfica; y en éstas qucdan compren-
didas lo mismo las anteriores a €l (Scheler) que las posteriores (Sartre).
i en la obma de Heidegger los anilisis de Ja existencia humana
ocasionales, sino sistematicos; no se inician y desenvuelven porqu
le parezca sugerente una situacién vital déterminada (como el
resentimi impat] nasoquismo), sine_porque_sélo me-
_diante aquellos anilisis pueden revelarse los_caracteres radicales_del ses
.del cxistente y sélo con este método puede pasarse eventualmente 2 la
cuestién del'ser en cuanto tal, Fambiéi\es cosa aparte ahora el juicio que
se forme de este programa de trabajo y de su cumplimiento. Lo que esté
claro es que el programa tiene cardcter ontolégico, y no meramente an-
tropolégico z' psicolégico. La posibilidad de una psicologia cientifica, y}
a la vez auténticamente antropolégica, permanece abierta.
Pero es necesario recordar —aunque sélo sea para situar los aconteci-
mientos cn su orden de sucesién— que_en.los dias en que fue pensada
escrita y publicada esta Psicologfa de las situaciones vitales, la filosoffa
Jlamada existencialista no habfa alcanzado la difusion y popularidad inse.

.. litas, e igualmente sintomdticas, que aparecen como un signo de su-des-

Lino_desde la_segunda_gran_guctra, y a_la vez comq. un. RAsgo_expresivo

. del tenor vital de esta época. De hecho, no se habfa producido siquiera

mfjl_ogifa, Los autores que hoy son més conocidos y citados no habfan
publicado todavia sus obras. El piblico no tenfa noticia de su existencia,
y en los medios profesionales, académicos, la nueva filosofia existencial
_estaba Tepresentada por Heidegger, un_poco menos Por_ Jaspers, Aparte
»-BRENAs empezaban_a_publicarse algunos estudios monogrificas,
—sobre todo en las Recherches Philosophiques, de Paris— en los que se
advertfa la creciente fascinacién por los temas que después pasaron al do-
minio comin. Desde que se iniciaron aquellas Recherches, hasta 1936,
los nombres de Sartre y de Merleau-Ponty, por ejemplo, no aparecen una
sola vez entre los colaboradores. El malogrado Landsberg, emigrado en
Parfs, mostraba en sus escritos, y en las lecciones y seminarios que daba
regularmente en la Universidad de Barcelona, una combinacién carac-
teristica de las dos influencias: la de su maestro Scheler y la de los
temas existenciales —no ontolégicos— de Heidegger.
La posibilidad y legitimidad de una psicologia concreta, comprensiva,
auténticamente antropol6gica, habfa sido ya seiialada, sin embargo, por
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Dilthey. Este filésofo habfa establecido las bases tebricas de tal ciencia,

} ]Dﬁféﬂég_@mﬂtg uD ProgaTa dé Yrabajo que s tarde

range; son,—por copsiguiente, 10s verda-”
Btes Badl oS Cpsicologfa_de las situaciones vitale>—o de
Cualquiera que se constituya con las mismas intencioncs generales—,
y no la 'antropologia monogrifica, ni la metaffsica de Hcidegger, ni
;!:(;os aun, claro est4, la filosofia cxistencialista que sélo aparecié des-

Por lo demi4s, como comprobars el lector, ¢l plan de esta_psicologfa

‘a_P_G onde a_otras motivaciones que no proceden siquicra de Dilthey, sino

e Bcr on, y de éste [5) occ_d_gg__.-;_h_yu_pici.slimulacién Y por reaccion
critica. Para ser sistematica, da_psicologia de Tas situacioncs vifale tenfa

ue establecer primemmente los_caracteres TidT radicales yumiversales de
% vida humana, 0 sea su_condicién_cspacio-terapora). Habfa una dispari-

d manifiesta entre los conceptos formales de espacio y tiempo, tal como
eran manejados por la ciencia fisica —o como quedaron definidos en la
filosofia kantiana— y la espacialidad y la temporalidad que aparecen como
datos inmediatos en el concreto de la experiencia humana. Bergson habfa.
sido el primero en revisar a fondo esta cuestion. Revel6 el caricter cuali-
tativo de Ta durée coricreta, y ‘adclant§ uiia hipdtesis sobre la mancra
como se pasa de la experiencia de esa duracién a los conceptos formales
del espacio homogéneo y el ticmpo espacializado. Aunque sus conclusio-
nes no fucran admisibles en todo punto, cra nccesario partir de sus es-
tudios para llegar a conclusiones nuevas. Wo sc podia dar ningtn paso,
con provecho y con alguna autoridad, sin pagar la deuda que reclama
siempre la obra del iniciador, y csto se logra estableciendo con ¢l expre-
samente la conexién histérica y sistem4tica)

La misma intencién sistematica impcdia'?omar como punto de parti-
da los rasgos de la condicién humana que iban poniendo de relieve los
filésofos antropdlogos entonces —cuando se escribié esta obra—, o los que
han puesto de relieve después los existencialistas. Este enfoque resultaba
demasiado parcial. Por atinados y puntuales que hayan sido los anlisis
del resentimiento y la simpatia (Scheler), carecen de virtualidad inte-
gradora; cabe decir que ni siquiera su autor pensé que pudieran ofrecer
la clave para una comprensién de toda posible situacién humana. Pero,
en verdad, lo mismo ocurre con otros rasgos que si fueron propuestos
explicitamente como claves (y han sido bastantes, pues el pensamiento
del siglo xx se caracteriza por la bisqueda afanosa _de esa clave de la
conducta humana). La psicologfa, en su rama psicoanalitica, ha sugerido
alternativamente<lg_1ibido, somo fuerza oniginaria y éxclusiva de la accién
(Freud); o elcafin de podery(Adler); o los arquetipos del inconsciente
colectivo (Jung). Desde 1a biologia, Ramén Turré habia considerado el
hambre. Sartre afirma que las “reacciones originales” son la vergiienza,
el temor y el orgullo (fierté). El propio Heidegger sugiere la cura (Sorge)
o cuidado, o prevencion. ’

Pero todo esto produce el efecto de una eleccién arbitraria, favorecida

por propensioncs subjetivas. De la misma mancra alguien pudiera sugerir,

—pues 1a razén tiene sus pasiones, claro que si— de reprimir un cierto
romanticismo anirquico que exalta a los ingenuos porque hace virtud
de los excesos. El rigor tiene figura de autoridad, y muchas veces sentimos
como un alivio de su severidad y aceptamos como compensacién la figura
mis atrayente que tienen el desenfado, la improvisacién sin compromi-
5o, 1a espontaneidad indémita, la fecunda irresponsabilidad. Como quiem7
que esto sea, ¢l valor de la ciencia no depende del caricter de quicnes la
cultivan.

Hay que entender primero lo que la ciencia es, y luego se advierte que
no se resuelve cuestién alguna del conocimiento clasificando a los pen-
sadores segin que tengan o no capacidad de sistema. A la ciencia se
dedican quienes poseen esta capacidad, sin duda alguna; pero la obra
cientifica no es meramente la expresién de su carécter. Dirfamos mejor
que son ellos, los cientificos, quienes se expresan a si mismos con csa
vocacién suya. Lo expresivo es dedicarse a la ciencia, no es la verdad
cientifica misma, o el hecho de emplear un método sistemético para bus-
carla; pues no hay otra mancra cientifica de buscarla: la cicncia ya estd 5
definida, y la verdad, en_tanto gue lo es, vale independientemente del
modo de_ser de quien_]3_cncucntra.

Por el contrario, las opiniones improvisadas si son, ellas mismas, me-
ras expresiones de quicnes no ticnen o no ejercen capacidad de sistema,
aunque resulten ciertas; pues la improvisacién esté al alcance de todos

no constituye un género de conocimiento formalmente definido. Todos~
os hombres opinan; unos con mis fundamento y otros con menos. Pero
]a mera opinién es siempre personal o subjetiva e imeductible. La ciencia,”
en cambio, por su escncia misma, es el intento que lleva a cabo cl cono-/
cimiento por superar la insuficiencia del parecer personal. En este pa-
recer la persona expresa su sentir, sin la gufa metédica que permite, como
Platén decfa, “hablar de las cosas como son”, dejando apartc lo que a
uno le parecen y sus reacciones personales ante cllas. Y hz{ que decir
que aquel intento ha sido bastantc logrado —dentro de las limitaciones
propias de la condicién humana—, como lo prueba la historia de la
~ ciencia. Esta, por tanto, es lo que s, como la pintura; ni la una ni la otra
cambian su ser, ni dejan de ser vocacioncs o posibilidades definidas y ca-
racteristicas del ser humano por el hecho de que haya muchos hombres
—1Ia mayorfa— que no sientan disposicién a ejercerlas profesionalmente.
Pero no es el ciego quien nos define lo que es Ia pintura.

Estas aclaraciones hubieran sido innecesarias en otro tiempo. No lo
son ahora, y adquieren un tono deliberado de justificacién y admonicién, -
por circunstancias infortunadas a las que justamente put.:dc,'en parte, po-
ner remedio una psicologia que se constituya como ciencia sistemética
y, a la vez, mantenga el cardcter vital y concreto que tienc ¢l objeto de
su estudio._De una parte, el afin imperialista de la ciencia_natural es un \\
sintoma_de _crisis. Sin ¢l desconcierto inherente a una crisis de principios ot
resultaria imposible esa rapacidad omnivora que inspira cn algunos cien-
tificos el proyecto de reducirlo todo a mtumle,m_, y todo copocimiento
a ciencia natural (en cuya ciispide estarfa yla fisica matemitica?, jo tal

v
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r ciemplo, la sonrisa y la envidia, 1a venganza y la introspeccién, como
Ix);)sgog qul; en cfecto sox}: exclusivos y difcrenciales del hombre, y por cllo
presuntos constitutivos dc su scr y claves de su conducta. La venganza,
pongamos por caso, implica la temporalidad: es una forma de antxcxgacxén
en la cual el presentc desborda de sf mismo y anticipa el porvenir, lle-
nando su vacio ignorado con proyectos. Y _de este modo se- uede- ir ha-
cisl.)n_clm,c_fmmlug_gqnsidc.ra___ciqns,s___sobrwa exclusiva del hombre, 0
sobre otra cualquicra, También puede proponersg j
autoconciengia.-a_gerti & ,;i,ngi.iulio, d¢lurden inmanente 2 lo
real; ’CSPcm!'_;gﬁomo anticipacién nccesaria del porvenir; y la caridad,
como orima bisica de las relaciones intersubjetivas, expresiva de la radical
insuficiencia del hombre. Cada una de estas hipbtesis, y ¢l conjunto de
todas ellas, constituyen un saber del hombre que puede ser certero, y cn
todo caso cs valioso, porque mos ayuda a todos —por lo menos a todos
los que no adoptan con las ideas actitudes de _pugnacidad dogmética—
a conecernos y comprendernos mejor. 2)se0l

Pero esto no ¢s suficientc. No_creo_que lleguemos a comprender al
hombre por csos rasgos suyos si no comprendemos primero las situacio-
nes_vitales particulares que clfos constituyen. Porque esto es lo que son ¢
tales rasgos: situacioncs_particulares. O para decirlo con més precision: <
aqucllos rasgos sélo sc presentan y s6lo sc pucden conocer en situaciones \
vitales. Son maneras_de vivir la vida, y no algo asf como resortes fijos en Y
la anatomia del ser humano.TEl hombre no tiene envidia, o cuidado,] §
o temor, aunque asf lo digamos, sino que vive envidiosa, o cuidadosa, o é
temerosamente: cstd algunas veces en situaciones dentro de las cuales
aparecen, como gomponentes subjetivos, esas modalidades de comporta-
micnto. Pero un conocimicnto de la situacién no puede ser completo si
no abarca aquel componente transubjetivo respecto del cual sentimos ens
vidia, temor o cuidado.

Es un hecho que tenemos esperanza, y ningln otro ser de este mundo
la tiene; como tenemos rubor y libido y afin de poder y facultad de son-
refr y de vengar los agravios y de perdonarlos. Pero jpor qué? ;A qué
se deben o0 a qué responden la fe y el orgullo? ;Qué son la vergiicnza y
el temor? jCémo se organiza y desenvuelve la vida de un ser prevenido,
capaz de anticipar la muerte, capaz de sacrificar su vida por algo que no

cangierne a-su ser biolégico? Con estas preguntas quedamos situados en /
el umbral de una psicologia sistemdtica de las- s@:‘hﬁnm

reparado ya en que el concepto de situacién es categorial, o sea que es

mis amplio que el de gualquicr_g?’ d wital particular ueda pro- &
ponerse como clave de la condicién humaha, pues permite comprenderlas  ~
a todas, Jo mismo que a otras fealidades que mo se consideran claves
y.que aparecen entre el matedal inmensamente variado d¢ la 7xperiencia,

_El concepto de situacién es como un principio ordenador, estructural,

de esos materiales varios.

"~ Ahona bien: no cabe duda de que Ia intencién sistemdtica puede ser
ella misma referida subjetivamente a2 vn rasgo de caricter en el pensa-
dor. Llimese afin de dcjar todas las cosas en orden, o pasién racional

vez la l6gica matemitica? Algo en suma en lo que hubiera matemética).
Del otro lado, el pensamiento que se puede llamar vagamente humanista,
en tanto que rechaza la deshumanizacién del hombre, acusa con otros
sintomas aquella misma crisis de principio. Se ha perdido aqui el sentido
de autoridad que ha tenido tradicionalmente la sophia o sapientia mo
cientifica.

Pero en el mundo de las meras opiniones también hay jerarquias, las
cuales se establecen predominantemente por la cualidad intelectual y
moral de quien opina (y no por el contenido de la opinién, que es lo
predominante en el criterio cientifico). Cuando aquellas cualidades
no se reconocen, alcanza mis difusién y fuerza la opinién menos respon-
sable, y entonces lo que predomina es la demagogia: cualquiera puede
opinar sobre cualquier cosa, y asf se desvanece la autoridad de la sapientia /
En la_confusién resultante, surge en algynos Ia creencia sincera de que
13-sapientia hibre puede suplantar a ]a:s’é"c{n__ﬁ_h'l'ambién ocurre entonces,
correlativamente, que la scientia se divorcia de la sapientia, y éste es un
resultado de su deshumanizacién.

_ ] ico. Pero como, las cuestiones
referentes al ethos Mel saber no se resuelven predicando, sino “con el
mazo dando”, parecia que una psicologia de las situaciones vitales —u
otra cualquiera, insistamos, que tuvicse la misma intencién— podria de-
mostrar por via de hecho que el reino de lo humano no es tierra extrafia
_para_la_ciencia, aunque Ic escapa al naturalismo. En este reino se puede
instituir un régimen cientffico que no se¢ deshumaniza por ser riguroso
y sistemitico. Dc esta manera, por afiadidura, tal vez se consiguiese aclarar
que la alternativa del cientificismo no era necesariamente el desorden de
las opiniones subjetivas, en las que no hay criterio objetivo (ni criterio
alguno, cuando hace crisis la autoridad), y de las cuales suele decirse,
con petulancia, que por interesantes que sean “carecen de valor cienti-
fico”. Si es posible encontrar un preventivo contra el terrorismo cientifico, .
ha de buscarse dentro de la ciencia misma. Es demasiado ficil, y_puede.
Tesultar sospechoso, ¢l desdefiar la ciencia cuando no se tienc vocacién
para ejercerla, o sea capacidad para pensar con método y sistema; pucs
no se trata de justificar con teorfas las propias disposiciones tempera-
mentales.

Cuando se habla de la ciencia en general, puede lograrse mejor que
estas precisiones penetren en el entendimiento de la gente. Pero es 315

tinto cuando se trata en particular del saber del hombre, porque aqui

las confusiones son mis densas. Por un lado, €l conccimiento rge la na-
turaleza ha reclamado el monopolio del cualificativo de “cientifico”,

y lo ha obtenido en buena parte por una condescendencia ticita o ex-

presa de la filosoffa. Por otro lado, son muchos, filésofos o no, los que

sienten germinar en su fuero interno un énimo de rebeldia ante el des:
propdsito de someter todo lo humano al dominio de la ciencia natural.

Pero la reivindicacién consiguiente se dirige contra la ciencia, y no

especificamente contra la ciencia natural. De suerte que la misma pro-

testa contribuye 2 mantener la exclusiva “cientifica” de esta ciencia na-
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tural: lo

19 qQue no es cien,

ﬁh, COs y confundid Cia natural no es cicncia. Y entonces unos

08, concuerdan cn a y ‘otes,

plicar la denominacién confusa

- S periodisticos que Ia i oo Tingtiatin 1o
mismo la flouok que 'a muy rigurosa ciencia lingiifstica; lo
grafia, Lo qucoga ¥ 1a numismética que la ideologfa pol(h'mg(‘:‘fa paleo-
juc no cabe ahi es 1a psicologia de laboratorio, porque ésta

Nada & e:ac ;:1(1:::3 mis o menos la matemitica, ’
rchusan ser bt :;z :ﬁmm situacién que todos los hombres que

quinas acojan con alboro: ier i
gsa:::g: lalgLSn destello de “humrﬁs:lno", [ cxprcsezglgc\;lt:lz:llf;l; g:
perjudicada pgr ;I;GDO, aunque la idea sea un dislate y Ja ciencia salga
el i po reaccién. El objetivo no ha de ser un descrédito
st tacxl:’bs'lé:o una reforma de la misma que, cntre otras cosas, pennita
e cx%rcm i€n ella forma parte de las humanidades (pues es grotesco
e 0 a que se ha llegado, en que el cientffico insistc en la distincién
aidad) Lll:‘.slo S¢ envanece de la contraposicién— entre cicncia y huma-
P 'd propio Bergson, con su rigurosa filosofia, fomenté ese vago
b € que los conceptos, sea cual sea la doctrina que formen al
oo cnarze, violenten y esterilicen todo lo que es vital, sélo porque son
2 cios de la razén. Lo vital, por su condicién intrinseca, no podra
cg;zaxsc con el esquema rigido que serfa, iremediablemente, todo con-

.De.ahf_puede‘ pasarse muy bien a la idea de que la ciencia —cual-
quse; ciencia: 1a ciencia en si— es constitutiva y fundamentalmente falsa.
(1 fue la idea ‘que tomé Vasconcelos, inspiréndose en Bergson, pre-
cisamente.) Ni siquiera la realidad natural inerte o inorgdnica podria
quedar representada de manera auténtica por el concepto. Toda la realidad
es vida y movimiento y renovacién constante. Frentc a la inevitable
falscdat} de la visién cientifica, la tnica visién auténtica de lo real tendria
gug ;;:22: con luz estética o mistica. La poesfa scria més verdadera que
~Pero si hemos de dejar las cosas en orden, pensando con método

y, sistema incluso las ideas que niegan la virtud esencial del método yel
sistema, tendremos que observar que esas ideas del esteticismo y el mis-
ticismo filoséfico no afectan para nada el proceder interno de la ciencia,
se consxflercn clertas o equivocadas. Pueden, esto sf amainar un’poco las
presunciones del cientifico, 1o cual es saludable, e inducirle a que advierta
las hqnt:}(:l()_ﬂcs de la ciencia como tal. A éstas se afiaden las insupera- )
bles limitaciones del cientifico, en tanto que individuo humano. Unas;
y otzas revelan, sin embargo, que este ser humano posee otros dispositivos:
con ége enfrentarse a la realidad, aparte del dispositivo que es la razén ;
cientifica, sea cual sea el instrumento 16gico que ella utilice,

En tanto que traten de cuestiones radicales o principales, o sea de
las que importan de verdad a toda persona que reflexione, las ciencias
en general, con 1a filosofia al frente, son hoy tan poca cosa como fue
ron en Grecia y en la Edad Media: son una biisqueda que choca siempre

—
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ahi puede permanecer indecisa la frontera entre la confesién personal
y el andlisis metédico. Aquello de que se habla en un caso y en otro
es lo mismo: el hombre. %Jna vez descartada la neutralizacién del hom-
bre que imponen las técnicas de la psicologia experimental, lo que resta,
o sea el hombre concreto y viviente, parece més concreto y viviente en
la biografia que en cualquier ciencia, aunque no sea experimental; parece
que la imagen literaria lo reproduce mis fielmente quc el concepto. La
introspeccién es fuente dcl conocimiento de lo humano. Por lo cual,

uien se interese por este conocimiento puede considerar que, siendo la

te mi4s cercana la de su propia experiencia, con ella sola basta, y
que por consiguiente no importa sustituir la disciplina de un anilisis de
e encia en general con unas reflexiones que son como proyeccio-
nes de su personalidad, dramatizaciones de su propia vida que se rcvisten
de formas conceptuales para salir a la escena de la filosoffa. Algunos han
hecho efectivamente autobiografia disfrazada de filosoffa, sin percatarse
de lo tenue y transparente que era el disfraz. Pero esa transparencia es en
cierto modo lo mis incitante, porque la gente, cuando quicre saber del
hombre, se satisface mejor enterindose de lo que le pasa a2 un hombre
determinado. )

Esto ha traido ademsis otros inconvenientes. Primero, aquellas me-
ditaciones subjetivas, por personales que sean, no s6lo expresan la si-
tuacién particular de un sujeto; es inevitable que expresen también
algunas condiciones situacionales bésicas de la época en que est el su-
jeto, y en las cuales se encuentran otros sujetos que se expresan a sf
mismos con igual estilo. Las coincidencias que de esta manera se pro-
ducen dan una cierta apariencia de objetividad cientifica a sus opiniones,
y eatonces se elevan a la jerarquia de rasgos o caracteres del hombre los
que solamente son rasgos situacionales transitorios, propios del hom-
bre que vive en un cierto lugar y tiempo. Y s curioso anotar que cn
esta falla metodolégica incurren algunos pensadores cuyas ideas histo-
ricistas debieran haberles prevenido contra el riesgo. Estos pretenden sa-
lir de la dificultad invocando el hecho de que su pensamiento es
expresién de sus situaciones personales como justificacién de la tesis ge-
neral de que todo pensamiento es igualmente expresivo, y nada mis.
Sobre este punto no vamos a discurrir ahora, pues ya nos ocupamos de
€l en La idea del hombre, en Historicismo y existencialismo y en El
problema de Ia filosoffa hispénica.

En segundo lugar, cuando se toma la propia vida como fuente ex-
clusiva del conocimiento psicolégico, o como imagen suficiente de la
vida en general, esta suficiencia ocasiona Jas dcformaciones del egotismo
que se manifiestan en ¢l comportamiento personal —y de ellas podemos
prescindir aqui—, pero sobre todo en la actitud tcorica. Quicro decir
que se propende entonces a mantener al sujeto como un todo aislado; se
rompen, por literal desconsideracién, todos los vinculos o relaciones vi-
tales del sujeto con lo que no es €l mismo, como si en €l s6lo estuviera
contenido todo lo que de €l puede saberse. Y esto es un prejuicio, por-
que justamente es en 6], si bien lo examinamos, donde encontramos ya,

e
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contra las paredes. Si algunas de esas ciencias nos parecen hoy més im-
portantes es por la influencia que cjerce en nuestras vidas la tecnologia.
Pero la ciencia sigue dy seguiré siendo lo mismo, aunque atorguemos gra-
ciosamente el titulo de cicntificos a los técnicos industriales (sobre todo
Zulé)ssequc hab:‘];an ara la industria de guerra), a los empiricos, a los
ve ienci ! ' i

subz;;di’ng?as,cnont cocwl; ;:ncxa pura o a los que ticnen en clla funciones
X' queda todavia por averiguar si aquella influencia y aquella impor-
)?;3!: son benéficas o maléficas. Percil quicnes sospec}fanq——y conp(s)o-
cucnmr:ouvo— que hay cn ellas algo, por lo menos, que no es benéfico, se
o entre los que muestran mayor animosidad contra la ciencia, la
ua rflio.cmi comprometida cn el asunto; son los que olvidan que clla es
;51 do cio recatado, al cual muy pocos sc dedican. Las cosas han cam-
ia ;), pero la ciencia no; y ésta de ninguna manera est4 representada
or los belicosos, pragméticos y utilitarios: por los philochrématoi, como
os lama ya Platén, cuando 1os contrapone justamente a los cientificos
© amantes del saber, a los philomatheis, Aquellos han existido en todo
tiempo, y siempre scrén igual, pero en el nuestro tienen que aprender
gl’::égh:]l:sc',:ut)ilf'scvcm para prosperar, y de ellas se valen para hacer
: ientiticos, cosa que no podian hacer antafio. Todas_las _cosas
hcamhmn._cmcf:cm IO ivacion_vocacional sini —Las——_o
ombre de ciencia siguc siendo el afén de saber, el amor de Ia sabiduria,

.9 sea 1a_philosophia. Otras vocaciones podrs haber tan “humanas como

ta; pero ninguna 10 es mis, aunque el saber logrado no verse sobre el
hombre mismo, sino sobre la trayectoria del clectrén, o la estructura
molccular de las protefnas. El fisico y el bidlogo, por tanto, o son filé-

sofos en el scntido radical y literal de esta palabra, o sea en el sentido -

vocacional y humnano, o no son auténticos hombres de ciencia.

. Pero una cosa es reconocer los lmites de la ciencia, otra cosa dis-
tinta es suponer que haya una especie de irreverencia en el solo intento
de comprender mediante la razén esa realidad sui generis que es la vida
humana. Sobre todo, es inadmisible que algunos filésofos, y no solamente
los profanos, insintien algo asi como la convenicncia de atenuar el rigor
sistemitico de la ciencia humana, como si quisieran congraciarse con

uienes creen que el rigor racional no conduce nunca a la autenticidad.

omo quicra que se alcance esta autenticidad, la ciencia filoséfica no
puede confundirse con el enfoque mistico o estético. Y resultaria tan
incongruente y frivolo introducir liviandades poéticas cn el orden ra-
cional, como seria prosaico y pedantesco introducir pesadeces cien-
tificas en la poesia.

- Las limitaciones de la ciencia no pueden definirlas los no cientificos;
pero corresponde a los filsofos, como hombres de ciencia y hombres
prudentes, ejercer vigilancia sobre esas cuestiones fronterizas, frente a la

incompetencia del vulgo y frente a la competencia restricta del cientifico

. .natural. Si no lo hacen, agravan atn més las confusiones, por la autoridad

que debe atribuirseles y que es inherente a su vocacién. Y acaso la vi-
gilancia haya de estar mis alerta en psicologia que en otras zonas, pues
PROLOGO A LA

presentes y operantes, todas esas cosas que en apariencia no le perte-
DECEN. . -« ——-m e T T

El sistematismo, pues, en tanto que implica la integﬁdm

metodolégicamente a incluir lo transubjetivo en el estudio psicolégico del;
sujeto. Esto puede lograrse con el concepto de situacién; porque la si-r

acién, en tanto que es vital, no es el dispositivo de las cosas entorno,
no es la circunstancia, ni es tampoco la mera conciencia dec estar en uni
cicrto dispositivo externo inmediato. Es la relacién vital efcctiva que el yo
del sujcto establece siempre con el no-yo transubjetivo, presente o au-;
sente, actual o pasado (y sobre todo con.el-peculiar-poyo-que-es—el-

otro-yo del préjimo).
'_Nyo bastaba integrar en unidad las funcioncs psiquicas que la psi-
cologfa consideraba tradicionalmente de manera aislada; era necesario
integrar ld presunta unidad constituida por la psique entera con el factor
somatico, para obtcner el hombrc completo. No bastaba encontrar la
férmula de comprensién unitaria de todos los rasgos que pudicran pro-
ponerse aisladamente como cardinales en ¢l comportamicnto humano; era
__todavia necesario salvar el aislamiento dec ese sujeto que ya parecia com-
pleto y restituirle esa parte dc su integridad vital que es “lo otro”. No
basta decir en abstracto que el hombre tiene temor o esperanza o ver
giienza: hay que mostrar con respecto a qué concretamente se encuentra
¢l hombre, en ciertas situaciones, viviendo temecrosa, o csperanzada, o
vergonzosamente.

El problema de la_comunicacién _intersubijetiva, o_de la incomuni-
cacibn, que tanto ha subido en el nivel de actualidad en los dltimos
afios, parccfa por consiguicnte que estaba resuelto dc antemano mediante
el puro andlisis psicolgico. Aunque, en verdad, ese problema es viejo,
pues proviene dcl idealismo, y en particular de la tradicién que jalonan
Descartes, Berkeley y Husserl. El anélisis psicolégico nos dejaba, por lo

_menos, en situacién de advertit que se trataba_de un falso_problema
que no debfa Tesolverse, sino anularse; y por esto no acababa de darle
solucién satisfactoria ninguna que se propusiese, ni siquiera la ontologia
de Heidegger (a pesar de su concepto de ser-con y de su actitud critica
frente al idealismo); y mucho menos El ser y la nada de Sartre (cuya
filiacién tebrica es mis cartesiana que heideggeriana), o la doctrina que
dejé inconclusa, borrosa o indecisa, el malogrado Merleau-Ponty. Que se
trata, cn efecto, de un falso problema, y de la importancia que el tema
tiene, no sélo para la psicologfa, sino gara la ontologfa y la teoria de la
ciencia en general, es cosa que tratd de explicarse en la Metafisica
de la expresién. En todo caso,qtrtrayectona que sc inicia con el con
cepto categorial de situacién en esta Psicologfa, y que conduce hasta
aquella Metafisica, puede reseguirla el lector a través de nuestros es-
critos si_toma como hilo conductor el tema de la expresién.

Otras ideas aparccen ya en este libro, a Tas cuales ha sido necesario
volver una y otra vez, ampliAndolas o concctindolas con otras. Pues el
sistematismo de una obra no implica que en ella se ofrezcan todas las
cuestiones resucltas de una vez, en una arquitectura definitiva. Implica
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No e atreveria a presentar esta ofa sin confesar mi sentimiento
respecto de ella. Me autoriza a hacdo el hecho de que este senti-
miento no sea favorable. En la medla en que los temas de que se
trata pueden legitimamente parecer iiportantes, y aun decisivos, debo
decir que aumenta mi conviccién de ae los resultados son insuficientes
respecto del proposito. Pero no s6lolos escritos habent sua fata, sino
también sus autores. Y cuando se jensa que cl destino personal de
un autor trasluce siempre en su ofa, se advertird que tal'vez deba
traslucir més en ésta, que se hace teid del destino mismo del hombre,
y porque ella puede representar un emplo mis de esa especic de lucha
contra un destino a que s¢ ven costrefiidos en nuestros dias cuantos
se ocupan de filosofia. No sé si zria dable csperar que Jos escritos
tuviesen mejor destino que sus autces. En todo caso, corresponde a 1a
parte de victoria del destino el qu esta obra no nazca, por lo menos,
con la plena aprobacién dc su autr. "

Quien se dedica por vocaciéna la investigacién cientifica o a Ia
filosofia no debe retroceder ante 3S transformaciones que se presume
pueden originar, en su campo espcial de dedicacion, ciertas ideas que
surgen mds 0 mcnos confusamen: al principio, y con caricter mds de
presentimicnto que de clara teor. Esta justificacion es nccesand por-
que, de hecho, cuanto mis feliz 2rece ¢l hallazgo y més certcro, mayor
es ¢l sentimicnto de la propia .1ca acidad dc llevarlo a total desen-
volvimiento. Pero el afin dc heer lo que mejor s¢ pucda, invocando

el concurso de aquellas virtude de los sabios que son la constancia

en el trabajo y la paciente espra, s¢ Ve perturbado en nucstros dias

por apremios y angustias que a :da uno afectan de un modo particular,
ro que a todos por igual imiden trabajar como cn otros tiempos
fue posible. No se trata ya de Lconsabida, féustica necesidad vocacional
de renunciar a todo lo que clnundo ofrece, y que sc presume pucde
perturbar la meditacién. Lo ce ¢l mundo ofrecc ahora no perturba
porque sea tentador. El pxopicrnundo.csté Pcrturhado, y de esta situa-
cibn no puede escapar cl tratjador cicntffico, sobre todo si su tema
es precisamentc el de la idea iel hombre. El problema, por tanto, s

cn<l momento de iniciar una labor en la

de tal modo decisivo que, a
que sabemos vamos 2 estar mpedados durante anos, lo que puede

qucbrantar el 4nimo no son anto las dificultades inmediatas, cuanto

la duda de si esta labor pod scr ultilmente proscguida y si, por lo
mismo, es legitimo 0 1o sigiera iniciarla, y permanccer hasta_cierto
punto al margen de los acotecimientos que pucden en definitiva de-

cidir su posibilidad y su serdo.

En una situacién de est naturaleza, cuanto pueda hacerse con la
ambicién de servir a una Jea importante resultar4 irremediablemente
inconcluso y defectuoso. @eda, sin cmbargo,'cl recurso de mostrar 2
los demiés esa idea y de hser ver su importancia. Porque la idea misma
parece que sc va haciend més neutral y comin a medida que se va
° ' 20
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prensién

permitiria, a la vez, conocer mejor algin aspecto parcial de

avi i
vida humana, y percibir con mis detalle la textura y la utilidad ge-

neral de la doctrina
teérico de una psicolo,
en la’ dircecién de 1a
cologia positiva. Otr
2 nosotros mismos.

Junio de 1961,

misma. Esta obra, si sc _quicre, contien

cEsta_obra X 3 e ¢l plan
%(..]1 nueva que sc fa d’c}anolﬁdb',"p’a‘riaﬁjiax‘n'cauté"
ilosoffa sin llegar a constituir en cfecto una psif
0s podrin haccrlo, si el trabajo nos impide hacerlo

E. N.

revelando su alcance, y esto permite tratarla impersonalmente. Estas
ideas que alteran los fundamentos de una ciencia, o modifican sus orien-

taciones tradicionales, no surgen al a
sino sobre la base comdn de una lenta

caso, COMO OcuITencias personales,
labor preparatoria. Cuando esta

labor ha madurado, la idea surte sus efectos transformadores; y si al-
padamente, por 1a intuicién genial de una

guna vez ella aparece antici

evolucién que no es conclusa

hasta que lo sea. Este fue el caso de ciertas ideas
de sus pensamientos deben ser considerados como la instancia para una
transformacién fundamental de la psicologia. Pero esta transformacién no

ha sido posible hasta nuestros
logfa. culminase su evolucién

todavia, los efectos no se producirin sino

de Dilthey. Algunos

dias, porque ¢ra menester que la psico-
como ciencia natural y obtuviese de sus

métodos tradicionales cuanto era dable esperar; es
mino, la conviccién de sus fundamentales limitaciones.
go, ha venido acusando su crisis desde hace

Esa tradicién, sin cmbar

tiempo. La crisis se manifesté de diversos modo
interna, por agotamiento de sus propias posibil

decir, en ultmo tér

s: ha sido una crisis

idades, y porque este

agotamiento ha provocado la aparicién de nucvos conceptos que ya
presagiaban el cambio; y ha sido también una crisis total y mis honda,
cos que han invalidado la idca del hombre
una psicologfa “cicntifica”. Cualquier psi-

fundada en motivos filos6fi
subyacente al programa de

cologia descansa en €l supuesto de una cierta idea

es. La psicologfa crey6

1 siglo xax_que

de lo que el hombre
desvincularse-total-y

definitivamente de la filosoffa y em render su_m: _rezagada_como-
unacieiicia matoral. A Ta vista_de este_propésito

ser alarmante el hecho de la diversidad de escuclas. Pero aquella des-
porque su propdsito partia también de una
peculiar idea filoséfica: aquella por la cual ¢l hombre es considcrado

vinculacién no fuc posible

como un ser natural.

inicial, no dejaba de

La idea dc que pudiera instituirse a la psicologia en ciencia natural
los métodos objetivos: la observacién y la
experimentacién, que arccian adecuados gata el estudio de los fené-

condujo a la_aplicacién de

menos psfquicos. Pero lo psiquico era lo.su

rente, o sea en dcfinitiva lo

j
no fenoménico. jCuél

etivo, lo intimo, lo no apa-

era el fenémeno obser-

vado, entonces? La expresién, la traduccién a movimientos sométicos de
algo psiquico no fenoménico. Lo Gnico aparente, objetivo, observable en
Esto ha sido evidente para todo el mundo,
entendido lo mismo por expresién. La expre:

el hombre es la expresién.
pero no todo ¢l mundo ha

es cxpresivo porque ticne sentido, y el sentido no

EmBanfo-qué movimiento puede ser medido,
Jo descualifica, lo desnuda de su sentido y sy
gico. La posibilidad del empleo de métodos ob

sién _cs movimient_p,_y__tng_mg_y'ml_igmg, en el hombre, es expresivo. Pero

es reducible a medida.

pero entonces Ja medicién
prime su carécter psicol6-
jetivos, y en particular de

la cxpcrimentncién, sc fundé en la supuesta correlacién entre los hechos
psiquicos y los fisiolégicos. Gracias a la regula
las correlaciones seria posible un estudio objetiv

hechos psiquicos, por me

dio de la rigurosa m

ridad y constancia de
o y sistemitico de los
edicién de sus corres
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ientes re . .
s cuyeF cpcusiones somiticas. Pero la conelacién s también un
de los otros dos hecher n es imposible sin el conocimiento previo
SN, G que s¢ relacionan. Hablar de corelaciones, por

s e gone ya un conocimiento de lo psiquico.!
de 1 psicg?:gc{au?lg:g ::bz)cnhvo pnmanoélno ha podido ser climinado
Yieao ot conten s p“ﬁgamos que €l fuese suficiente, para pasar
detorminad ocimi Cientifico, objetivo; supongamos que hubiese sido

'crminado ya con rigor el caricter de representativo de lo psiquico
que ticne el movimiento, sobre ¢l cual sc experimenta. El hecho es que
s6lo puede ser medido lo fisico. Y es también cvidente que, al intentar una
medicién indirecta de lo psiquico, de una parte se debe considerar previa-
mente al movimiento como expresivo de un hecho interno, mientras que,
por otra parte, la medicién misma lo descualifica y suprime el caricter de
expresivo que ticne en tanto que movimiento humano. En la medicién
se ha prescindido de la cualidad del hecho psiquico, de la experiencia
que vive el sujeto sometido a observacién, y se ha tratado de traducir
a_cantidad dos factores psiquicos irreductibles a ella, a saber: la inten-
sidad cualitativa y el tiempo vivido.
_. La experimentacién se fundé primeramente en la supuesta regula-
ridad y en la idoncidad de los movimientos respecto de los hechos
psiquicos correspondientcs. Pero estos movimicntos sélo pueden ser
considerados como regulares, como sistematicos, por la fisiologia. En
tanto que psicolégicamente significativos, estos movimientos son ges- |

1 La psicologia tradicional empieza aceptando la distincién entre algo in-
terno (lo psiquico propiamente dicho) y algo extemo (a lo que lama expre-
sién). Opera ademis sobre dos supucstos: a) el supuesto de una correlacién
uniforme y constante entre lo expresivo y lo psiquico (con lo cual da por
resuelto, o mis bien elude, el problema planteado por ese dualismo), y- b)
el supuesto de que una representacién cuantitativa de la expresién cxterna podrd
ser adecuada para el conocimiento de la vida psiquica intcrna. Las dificultades
operativas que presenta este dltimo supuesto conducen inevitablemente 2 una
renuncia del pnmero, con lo cual Nega la psicologia llamada cientifica a unas
consecuencias congruentes, pero paradéjicas, 2 saber: se abandona la dualidad
de 1a relacién psique-expresién, cuyos términos heterogéneos no resultan solu-
bles “clentificamente, y se sustituye por otra relacién cuyos términos perte-
necen, ambos, al orden externo, o sea la relacién estimulo-expresién. Esta es
ya, o parece scr, homogénea y uniformemente cuantificable. El resultado es una
psico-logia sin psique; un concepto de la expresion segin el cual lo expresado
no es el yo, sino aquella parte de su reaccién motriz ante los estimulos que
es reductible a representacién cuantitativa; o bien un concepto del yo por el
cusl éste queda reducido al puro sujeto de aquellos movimientos. Para esta psice-
logia, Ja_situacién es el dispositivo de los :estimulos y constituye el factor ob-
jetivo del anslisis, o sea el que justifica el carcter cientifico de 1a psicologia.
Como se vers, 1a_sitacién ba _Qe_.sc_r_alglﬁlﬁs_g-znplc&%sig_ﬁaupw
tanto humana). Ep todo caso, el método-que wmos,a,cdmp_sax_sranmEtén
objetivo (fenomenolégico); no parte de niﬁgﬁj’ supuesto dualista y su_cardcter
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Se ha dicho que 1a operacién en
analogxa; Yo podria suponer en el s
C€esos psiquicos, si sus movimientos e
se producen en mi cuando vivo a
primer lugar, aunque se llame de obs
fivo, puesto que se aplica a una e
En segundo lugar, es muy dudoso

. mcl}&e en una analogia.
0 es cierto que yo conozca antes mi expresi j
poco lo es que yo aplique sicmpre un esquenl:ac;;érg guzo]xilx;::sai'ég aclx:l
significado expresivo de los movimientos ajenos. mayor parte de las
yeces, nosotros no somos conscientes del resultado expresivo de nuestro
movimicato. Es justamente 12 expresion ajena, Ia de nuestro interloci-
;13 quenos ilustra sobre la nuestra propia. Esto cxplica por qué
somos ingenuamente tan curiosos por ver nuestros propios rctratosq o
por conocer los comentarios u observaciones que los demis hacen de
nuestros propios gestos. El retrato de un sujeto es para éste como un
mterlocu!or._ No nos apoyamos, pues, en el conocimiento de nuestro
personal estilo expresivo para comprender la expresién ajena. Pero ade-
mis hay esto: que cada persona, en efecto, tiene su peculiar estilo
expresivo. Si el comprender una cxpresién implicase la aplicacién de
un esquema, este acto serfa de una tal complejidad, que sc compondria
de todas estas operaciones: una induccién, por la cual Negarfamos a la
posesién del esquema; una abstraccién, por la cual despojariamos el es-
quema exgrcswo del conjunto de matices que componcen la expresién
concreta de un sujcto determinado; y finalmente una d.-:ducciékl)I or
1a cual podriamos atribuir a dicho sujeto los Pprocesos psiquicos c,Ox?es-
lﬁn_dxcntcs al esquema expresivo que hubiésemos descubierto en €]
Ahora bien: la expeniencia nos atestigua que la com rcnsién. no
avanza por todas estas etapas. No es posible negar que togos tenemos
idea de algunos esquemas expresivos, cuya significacon se ha ido mo-
dulando y fijando en la convivencia. La cortesfa no es sino un re r-
orio acreditado de esquemas expresivos. Pero, justamente, cuando vcgz‘:)s
a una pcrsona_rcproducir fielmente uno de estos csquema;, consideramos
que su expresién no es ficl, y que no hay detris del esquema los sen.
timicntos de que es signo. Lo que constituye la autenticidad de una ex-
presion cs aquel conjunto de matices personales que deberiamos abstraer
si la_comprensi6n consisticse en lo que se ha pretendido, Esta com-
prensién no es una operacidn 18gica, sino una mtuicién inmediata Lo
alcanzamos a ver cuando comprendemos k1 expresibn de n_}igm_-_.—_
bre es, lisa y llanamente, lo que a este hombre Ic pass. Es decir se '
nos descubre el sentido que pama su vida tieac su experiencia en a,ucl
momento. Por esto aquf empleamos invarisblemente el término c?) .
R'ens.’én' porque con €l se indica que el seatido humano de una e
riencia persqnal es algo que no puede alcnzarse mediante opcmmi)?&
puramente intelectuales (esquemiticas), sino inmediatamente "
intuicién peculiar. i

xperiencia de relacién intersubjetiva,
que esta operacién consista efectiva-

que este método se funda es una
ujeto observado determinados pro-
xpresivos fuesen andlogos a los que
quellos mismos procesos. Pero, en
ervacién, este método no es obje-

K
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jeti 4.t ~. de sentido; algo
tos, y como tales algo subjetivo, cua..ativo, dotz__: ¢
que Zo tiene unidzdlélc medida ni pucde ser traduc. v en anud:m.teﬁa
Se dird que no solo el movimiento que llamamc. gcsét&d es e
de investigacién objetiva. Es cierto que por el mismo m¢ ° oos j s
han podido ser cstudiados otros fen6menos somiticos, in! cx;n icoys 1
ternos, que guardan -relacién con deterrninados procesos psiqu Nc; 2
aqucllos fenomenos la fisiologfa los llama también cxgré(swg:s e
cuestion aqui dc debatir estc emplco del término Cxpresy n'la ﬁsioé“mlogh
nos valen por su definicion. Pero lo que permite ver que Snigkg
se ha encontrado en cstos estudios sobre base firme, y la psico! ogl ),
es que las aportaciones de més auténtico valor sobre esta zona dc psi
quismo quc ests en més préxima y estxecha‘co'ncx:bxlx con lo org_gmc]::;
las hemos recibido de la endocrinologia y la biotipologia. N(_)b hﬂ(!ll si egaz-
psicologos, en los @ltimos decenios, quienes han cogpg‘ uxso b
mente a la psicologia del tempcrarg‘ento.. Y _es que lgis ;;S‘co:ggoé i e
i esde su campo a las disposiciones psiquICa:
::%x:le}fllf:: el mfadm de l:ma constitucién s.omatopsiquxm, operan sot:ﬁr:
un fundamento metédico invulnerable. Cicrtamente, ellos no dero—
nunca explicar la peculiaridad de una experiencia vital. 1‘:.11 ds(; orpcsa
ponen. Pcro esta peculiaridad tampoco hablogm}(‘l: 1:::: ne;% o@:ptogiomz =2
icologia que, sintiéndosc insegura en su basc, 1 2
?unntoghaqpodido a la fisiologia, cuya basc le parecia y em efectiva-
mente scgura. N ol gesto como tl
- Alpunos psicologos, aunque conviniendo en que 8
no emg‘:educﬁﬂe aofncdida, creyeroné:;o\:icolapstzzosemlbgigér; l:j’:tlix:op‘;dhséxlvli?
obstante, ser fundada como un mc ! b . SR
la experimentacién, fm!cscn cuales fuesen
(::cigg?sp}f:] Zsl:’flo Ccs pas desapcrcil;ido,\ ’Zrbacm;:axgo, que1 oséz e‘;:;et;:;
ion i taba un equivoco que la invalidaba. Yorque cs
Eézbls?rggéién ajena ?w es un método “objetivo”. Puede gn;alldcgg Px:
objeto lo que se quiera: pero el }xec;zsdt:e t:a‘;:x'u:r\bim)ox';dclam odco gom e
ituye, sin mas, ) C
to e ol oo consnotu l)a’cpiedxa. Incluso cuando se considera fzon;g
puro objeto y s¢ somete 3 expcrimgntacxbg, clPhomb‘t; :g\;c :cgo o
jeto que dialoga con su entador. Para q g con
HH Sere teria de investigacién cxpenmentn{ pura es preciso que
e e e lo cuantitativo, esa consideracién

educcién de lo cualitativo a t ]
]c::é:;;‘homo énea, indiferente, que son peculiares qd método cien-
tifico natural. Pero el hombre mo ofrece esta tolerancia.

i ueden integrarse en una experiencia mfa
?nﬂp‘%g::iv:ius; é;)?; ;?o puedo befsta, cierto pqgto tllavmc:t]ir :ls
4rbol 'a la piedra de esa experiencia mia, y CODSI erarlos asa (fml
dredr ):)bietivamente. Con el hombre no pucd_o h?cer otro tan z. S
uicr’ modo mio de consiq_c;:arlo es una rencia uet 0 bago qz;
(Il’al:.i prescindir de esta Singulandad dc mi expenencia teng q

ible, pues, que ¢l
de considerarlo como 3 un hombre. ;Cémo fue p::lln chol"g?’?

constituye en tal el arbol
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Toda expresién es finica, porque todo hombre es inico también, y
porque son inicas en su vida todas las situaciones en que se encuentra
y las experiencias que hace. Ademis, toda actividad es expresiva, y
simpre estamos en actividad. Mejor dicho: somos una accién. Por estol /
todo en mosotros es expresivo. Pero la expresién tiene materia, forma
y sentido. Expresamos —por lo mismo que actuamos— porque tenemos
un cuerpo, y mediante él. Pero el cuerpo, por sf solo, no seria expresivo
si no fuese cuerpo humano, es decir informado por la expresién que se
manifiesta en su comportamiento.| E1 sentido de la_expresién dcpend;_-k
de la experiencia del hombre que_expresa, de Ia intuicién que &l Ged
en esta experiencia suya del sentido de lo vivido por él. Intuir este sen-
£ido expresivo es también una expenencia para el que intuye,

Se comprende, pues, que estamos aqui en el plano de unas reali-
dades peculiares, cuya autenticidad vital y cuya concrecién no toleran
la mixtificacién de los esquematismos formales. Esto no quiere decir
que la inteligencia no intervenga, como funcién psiquica, en la expe-
riencia comprensiva, Es otra cosa: es que no hay ninguna funcién psi-
quica que opere aisladamente de las demis; la idea misma de las fun-
ciones aisladas, y su clasificacién en psicologfa, es ya un esquematismo
adulterador.

En cuanto a los esquemas de significacién expresiva, si ellos cons-
tituyesen la base de la comprensién, nunca podriamos nosotros descubrir
una ficcién, ni una intencién latente. La ficcibn no tiene esquema.
Cuando el actor dramético tiene que representar un personaje que finge,
el mejor modo de lograrlo, para €], es conseguir que el publico no se
dé cuenta de la ficcién del personaje hasta que el desenvolvimiento de
1a accién dramé4tica se la revele. Paradéjicamente, podria resultar que la
Yinica ficcién fuese el esquema mismo, pues el esquema es lo unico
que falsea la autenticidad de la_expresién. Cualquier resién, en_
_efecto, es sicmpre_auténtica. La disimulacién, Ta_hipocresia, 1a_teserva,|
velan o intentan velar los sentimientos, pero ellas mismas no son es-
quemas. Si lo fuescn, nunca podriamos ser engafiados por la expresién
ajena, Tampoco podriamos nunca descubrir un sentimiento disimulado,
ni penetrariamos nunca en esas profundidades de la intimidad que de-
cimos no son expresadas, y a las cuales llegamos, sin embargo, a través
de algo indefinible que nos gufa en la expresién.

Lo picuO es suficiente aquf como indicio de la grave crisis a que pue-
w@auwﬂwmmmmh psicologia
tradicional. Su pretensién de ser una ciencia no ha sido suficicnte para
. “superar una cierta conviccidn de inferioridad frente a las ciencias na-
turales. La complejidad de los fenémenos que estudia, su irregulari-
dad, su diversidad cualitativa, han obligado a reconocer que, en
Gltimo término, era imposible ahf lograr una objetividad total, como
en la fisica o la fisiologia. Y ante este hecho irreductible, unos lo ad-
mitieron con humildad cientifica, otros han pretendido dar un paso
decisivo para superarlo. Los primeros han aceptado la intrusién de lo
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subjetiv
801 asiocoe;oe:l :;:;Ogg ailiin 1a]g° iremediable. La introspeccién era
en lo posible aproximarse 5:2: yczlétsmne]]nngm cientifico. Y procuraron

para partz'cipar de In objetividad Je o ciencia \_'ccina, la fisiologfa,
: d esultados; i
o Giber it hombic, ados; alcjironsc en la misma

importante dcl conductismo, histéricamente, es la radicali-

gad dc su posicién. Enla ba;e de esta posicién se asumen y dan por
ue]x;as todas las criticas a la infiltracién subrepticia de datos subjctivos

cné daphmglén de los métodos tradicionales. Pero la aplicacién de un

:ine t:s l: sgtl?l]menltc ob)chvodha reducido al absurdo la posibilidad
: 0do y ha provocado la erisi isi

pricologhe Vge, gslo. P risis decisiva en la marcha de la

Siendo 1a psicologia una ciencia natural, debe o

observar lo que, por definicién se presenta como s ivi
s on S ubjctivo, individual
UnICo, es a saber, las “vivencias”. Ahora bien ¢qué es lo determinable

todo el mundo.

Pero 4qué entiende el conducti ituaci
conducta se obliga a entender nu ko s f o e
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pueden se originados por experiencias de estructura y contenido radi-
calmente ctintos; e inversamente, cxperiencias andlogas pueden originar
comportamntes distintos y aun opuestos en a misma persona. Si la
conducta hmana pudiese ser reducida a los movimientos fisicos (no
expresivos)sbservables, y toda la experiencia vital del hombre no fuese
otra cosa q2 csa conducts, la psicologia no hubiese nacido nunca, ni

el hombre ubiese sido nunca problema para el hombre.

Sila pso]czfia, cuando cumple con los principios de una ciencia,
como en el snductismo, deja de cumplir con su designio de lograr un
saber del hobre, ello conduce a pensar que o no hay psicologia posible,
0 esta psicobia no es ciencia. La alternativa imprevista serfa ésta: que
la psicologia 3 ciencia, pero no es una ciencia natural,

Pues hay psiclogfa. Luego jqué cosa es? El nombre es lo que menos
importa. Tal 2z el suyo propio sea ya suficiente: psicologia. Todo lo
que pueda desse sobre la experiencia que el hombre hace de su propia
vida es psicobia. Tampoco es mencster urgente debatir el problema
de La clasificac de este saber entre las llamadas ciencias humanas o del
espiritu. Lo inortante es hacer primero psicologia. Y el supuesto de
donde partimoes ¢l de que el hombre vive su vida de un modo abso-
lutamente peciar.

Los términ; vida, vital, aplicados al hombre, tiencn un sentido
especifico, que :basa ¢l 4mbito de lo biolégico. E1 hombre no es un
ser matural, pome su ser es su vida y ésta tienc una estructura histé-
rica. A la psicogia compete efectuar la descripcién, partiendo. de. la
experiencia, de- sac,'é Vida de la’ persona humana, y_alcanzar por clla
su compxcnég'é_g_fmima. Al Tniciar la labor, descubriremos que csta
&x acia tenana estructura, y que por ella lo vivido no es un cau-
dal informe de pxesos y fenémenos, sino que adopta ciertas formas, las

cuales son dindmas. El descybrimiento escripeidn de esta estructur ~.
y de las formas e_gﬁwwadam 2 su vez el sentido

@;Mo Vivio para la_persona. Expericncia, estructura, forma y
senfido son, pues cbgceptos g.\’idamcntnlcs de que nos servimos desde
el principio para roceder a aquella descripcién y comprensién psicolé-
cas.

& Los términos 2 estructura, forma y sentido han sido ya empleados
por algunos psicogos contemporincos con una significacién anilo,
a la que tienen eiesta obra. No asf el de experiencia, cuya explimcjg:
en el capitulo 1 cuivale a una teoria del conocimiento_psicoldgico que
sive_defundamiery al iiétodo. Pero s pesar dé 12 importancia que las
Cuestiones de m&do alcanzan (por su vinculacién con la realidad
misma a cuya inv¢igacién el método se aplica), y mucho mis cuando
cllas implican retvaciones en este método, lo que mayormente se
ofrece aquf como ‘zcisivo esmelasforj_____Mr_lamn]ﬁ_MM.
maflg'se/a;_ﬁ&uh sore su esfructura espacio-temporal son lgs_situaciones
vitales, T T

""No es preciso :petir aquf lo que en el libro ya se dice sobre ests

]
'
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Pero esta relacién no cs necesaria, univoca y uniforme, sino con
dicionada por factorcs subjetivos, alcatonos,.md"tcmm?bl‘ls‘ I.:la"e%nvl:.
sibn es un acto. ;Cémo podrd cl conductista determinarlo ol 6ln =
mente? Sc ditdA que al determinar objetivamente 'la situaci "'6
observador prevé una detcrminada conducta en el sujeto. La omisién
scria la ausencia de la conducta prevista. Pero esta. revisién es ya un
factor subjetivo que se introduce en la experimentacion. En rigor, no se
puede prever objetivamentc la iniciativa, ¢l auténtico comportamiento
dcl sujeto. Si nos reducimos a estudiar los reflejos condicionados, enton-
ces estamos haciendo fisiologia, no psicologfa. .

Fs indiscutible que lo Gnico que puede ser determinado objetiva-
mente cn el hombre es su comportamiento como ser vivo —animal be-
havior— cn un medio elegido previamente. (Dando siempre a la palabra
“‘objetividad” el sentido que le atribuyen esas escuclas). Pero si la psi-
cologfa existe, cs por un afin de lograr un conocimiento comprensivo
de la experiencia que hace el hombre en su accién, no por reducir esta
accién a movimiento fisico, fisiolégico. Se pretende saber qué es una
duda, una decisién, una ironfa, una decepcién, una aprensién, un olvido,
una represién. Esta comprensién i:cdc ser cicntifica, no meramente Li-
teraria. Pero como resulta, segin demostrado el conductismo decisi-
vamente, que todo esto no cs determinable con plena “objctivida‘d", _h
conclusién no puede ser otra que ésta: la psicologia no serfa una ciencia.

Pero hay mis. El objeto propio dc la psicologia se encuentra jus-
tamente cntre esas detcrminaciones objctivas o estimulos, cuyo conjunto
llaman situacién, y ¢l comportamicnto entendido como movimiento.
Pero ocurre que al situamos, no en el plano llamado objetivo, sino en
el de la expericncia vital, aquellos dos términos o elementos: la situa-
cién y la conducta, s¢ intcgran en el concreto gig la_experiencia y re-
cobran su pleno sentido, después de la descualificacién a que fueron
sometidos por el examen cientifico. S6lo entonces puede alcanzar a
comprenderse que, muchas veces, aquello que me mueve a obrar no es
precisamente aquello que me rodea. O dicho de otro modo; aquello
que me rodea, mi circunstancia, no es siempre lo que estd préximo a
mi y a cuya estimulacién fisica yo estoy sometido; sino que pueden ser
cosas, personas, acontecimientos distantes en el espacio y en el tiempo.
Siendo asi, la situacién vital en que yo me encuentro no podrd ser de-
terminada “objetivamente’. o

El conductista se compromete de antemano a prescindir de todo lo
que constituye el mundo del sujeto humano. Reduce su accién a mo-
vimiento, previa la descualificacién de las causas de este movimiento.
Pero entonces jpuede estar seguro siquiera de que interpretard correc-
tamente el movimiento? No, porque esas reducciones y descualificaciones
son siempre ilegitimas cuando se aplican a lo humano, En primer Tugar,
el conductista ignora lo que le pasa al sujeto cuando actia, y 1o le
importa ignorarlo, aunque ello sea justamente la materia psicolégica.
Pero, ademds, una situacién cualquiera no puede ser determinada sino

subjetiva:
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idea de las situaciones vitales. Pero contribuird a fijar su alcance la
explicacién de c6mo vine a dar en el]a_.?,]&l ocuparme académicamente
de Psicologia de 1a adolescencia me detuvo desde el principio un pro-
blema fundamental: ;Qué sentido tiene hacer psicologia de una'edad
de la vida? ;Cémo es posible y en qué se funda esta psicologia es-
ial
PecEl? problema de esta posibilidad iba a poner al descubierto el fondo
histérico de la psicologia, en relacion con la }nstoncndad esencial del
hombre, revelada por la filosofia en nuestros dms..No.se trataba, pues,
de la historia de la psicologfa, sino del cardcter h1§t6nco de su objeto,
por el cual se histonzaba ella misma. La psicologia general dejaba de
tener sentido. ;Cudl podfa ser, en efecto, el objeto de esa psicologia
general? Aun los psicélogos que hablan de clla se creen obligados, como
Aloys Miiller, a declarar que esa generalidad de la psicologia queda es-
ecificada sucesivamente por los conceptos de normal, individual, del
ombre, culto y adulto. Pero observamos que las funciones y los pro-
cesos psfquicos estudiados en una psicologia general asf cualificada, son
los mismos_que’ se estudian en otras cspecificaciones comunes de la
psicologfa. Resultaba de ahf que cn csas funciones y esos procesos se
descubrfan_diferencias cuando los estudios se aplicaban a cdades dis-
tintas, a distintos sexos, clases sociales, etc. La psicologia gqnem] iba
resultando una psicologfa ncutra, in'difcrente‘, anénima, en medio de una
creciente floracién de psicologfas_diferencialcs. Pero —y esto era lo
mis importante— gcudl habfa sido cl crterio empleado para obtener
tas difcrenciaciones? _ ]

0 habifa unidad de criterio, y esto vale tanto como decir que no
habfa en ¢l fondo criterio alguno. La marcha de la psicologfa se ha
orientado de lo general a lo diferencial, hasta llegar a los perfiles psico-
16gicos de la psicotecnia y a la caracterologia de Klages. Pero lo comtn
en cstas diversas psicologias parciales, diferenciales, segufa siendo el es:
tudio, al modo tradicional, de las funciones psiguims. El factor de di-
ferenciacién cra unas veces subjctivo, otras biologico, otras sociolégico,
ctcétera. No sc ha caido todavia en la cuenta de quc no ticne mucho
sentido claborar diversas psicologias especiales o diferenciales, puesto
que Ja psicologia misma es ya diferencial. Para caer en esa cuenta ena
menester alterar radicalmente el planteamicnto del problema. Esa di-
ferenciacién fundamental a toda auténtica psicologfa venia impuesta

2 Jaspers en Alemania y después de él, Gabricl Marcel en Francia, han
hablado de situaciones en sus estudios de filosofia existencial. Jaspers, ademds,
habla de situacioncs fundamentales y situaciones limites. Pero debo decir que
el interés cxtraordinario de sus ideas no me movi6 a _descubm en .cllas. una
posibilidad de aplicacién a la -psicologia. Llegué a la idea de las situaciones
vitales por cl cauce mismo de la psxco)osm, y como r&soluc@’n en clla de un
problema especifico. Por debajo del tén'ngno comun, la conexién que pueda se-
fialarse entre un pensamiento y otro es sin duda.m.’ls honda, y de agucllas que
entroncan entre sf las reflexiones a!sladas dec quienes siguen una misma dirce-
cién general del pensamicnto en diferentes campos.
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r la estry : .
g: sido cuig:gm misma de la vida humana —pero el concepto de vida
Bl osamcente evitado por la psicologfa,
que fue sum?: Pstlcg!églco a progresado considerablemente desde
introduciendo el conm ut xoddc ascion enos B
que las funciones .ccpho e funcién, los investigadores descubricron
mental, B s¢ mmplican mutuamente en la comnplejidad de la vida
.- £CI0 esta nueva visién sintética ha conscrvado todavia un cierto
Gracter mecdnico. El mecanismo meital resultaba ser mis complcjo,
Pero scguia siendo un mecanismo. Y scguiamos impedidos para respon-
der a esta pregunta —y hasta para formularla—: ;Cémo puede scr
explicada la”experiencia vital de un sujcto en una situacién concreta?
¢C6mo_pucden” explicarse las diversas modalidades historicas de la ex-
periencia, los cambios histéricos de situacién fundamental?
. Al iniciar el intento de caracterizar ¢l modo como_el adolescente
vive su vida, descubri que la simple acumulacién empfrica de los rasgos
escnitos no tenfa pleno sentido cn sf misma. La conexién {ntima eatrc
los diversos rasgos caracterolégicos del adolescentc era algo fundamental,
comtn a todos ellos, sin cuya comprensién los rasgos mismos indicados
se reducfan a una descripcién mfg o menos banal. Estc algo funda-
mental er2 una situacién vital peculiar. El modo como el adolescente
vive su m??lﬁ.do or la cdad, si por edad sc ecn-
tiende una etapa en la formacién esarrollo del organismo y c¢n la
correspondiente “cvolucién mental. Esto es lo que se ve. Pero la expe-
mencia vital del adolescente es la_cxperiencia de una situacion que
lamo yocaciona] (en un sentido que no es preciso explicar aqui). Esta
situacion es lo .que permite comprender psicolégicamente aquellos ras-
80s caracteristicos de su peculiar comportamiento,
A , de ahf, cada observacién. _particular sobre el adolescente

se 1evel6 como indicio de una gitiacién vitalgue era posible poner en
conexién con lacsitudcibn  vocacional, 3M'i>?lggio tiemgo, la ;E’sicologia
de la adolescencia déjabade—ser ina sicologia especial: era psicologia,
sin mis. Porque no se trataba de aplicar la idea de situacién vital al
resto de ]a. psicologia y convertirla en teoria genenal. Sino que, por si
misma, la idea de las situaciones vitales era ya central en ka psicologfa:
la vida del hombre no podia ser comprendida sino mediante estas for-
mas de la misma que son las situaciones. (E1 modo como la vida se
articula al irse haciendo es lo que he tratado de- exponer en el libro.
Pero, desde el principio, £:recia muy claro que ninguna comprensién
del hombre concreto podia ser lograda sino teniendo en cuenta las
situaciones fundamentales en_que sc ha encontrado, y una de ellas es

hﬁwggicmal.

. Con esto quedaba rebasado el plano puramente empirico y descrip-
tivo en que se ha desenvuelto 1a psicologia desde los ya lejanos dias de
Herbart y de la psicofisica, y adquirfa el instrumento necesario pana
captar el sentido de la experiencia vital.

Lo que :cl lector pucde buscar en lo que sigue es el bosquejo de
una teoria de las situaciones vitales como fundamento filoséfico de la

A\
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4 t bra es mis
sicologfa. Tal vez, seghn esto, resulte que el titulo de la o
Eto que su cont(:.'nido% Los andlisis psicolégicos, en cfecto, ocupann::
¢l mis o menos cxtensién, pero no constituyen propiamente su CO
nido. Sin duda esos anélisis no hubieran resultado significativos, en su
intencién y cn su término, si no hubicran ido precedidos de cuanto
aquf se expone sobre los conceptos articulares de la tcorfa: la apaulz;
li%ad y la temporalidad como datos inmediatos de la expericncia;

accién; la expresién, ctc. E. N

Marzo dc 1941.

I. EXPERIENCIA, ESPACIO Y TIEMPO
Experiencia y sentido. Funciones psiquicas y experiencias concretas

1. La rueNTE de todo conogimiento psicologico es Ja experiencia. El
conocimiento psicolégico es siempre un_conocimiento inmediato.
_Lo llamamos inmediato, no porque en la experiencia primaria, como
algo inmanente a ella, sc dé ya todo el conocimiento psicolégico que
es posible alcanzar, y de un modo primario. A la_expericncia en su
concrecién, eei periencia particnlar, puede sobreaiiadirse
una funcién reflexiva de la _conciencia, la cual, mediantc un anilisis,
nos revele los diversos componentes que la constituyan: datos objetivos,
funciones psiquicas, ctc. Pero ésta es ya una nueva experiencia. Sin
cmbargo, ni aquella_experiencia 1 a_la_que no se sobreailade ninguna fun-
cién reflexiva puede decirse quc sea ciega para si misma, o que el sujeto
que la vive sea, en ella, ciego para su propia experiencia. En toda ex-
_periencia verdadera descubrimos también, como_yno_de sus_componen-
_tes, una cierta intuicién_del sentide que ella_tiene pama la vida del su-
._jeto. Esta intuicién puede mno_ ser primariamente completa, puede
y en una reflexibn posterior —en una nueva expericncia.
rPero el conocimiento psicolégico que de una y otra puede derivarse
\ no siempre es préximo; porquc la inmediatez no tiene aquf un sentido
_tempora cual significaria que el comocimicnto psicolégico sucede
\.sin.im.emnlo__a la_experiencia, Por el contrario, la comprensién persona
o comprensién del sentido de una experiencia sélo sc efcctia, a veces,
muy posteriormente, después de vivir otras experiencias que entran, con
la primera, en una peculiar conexién vital. Es mis: el sentido de una
experiencia no_llega en realidad a_ser nunca decisivo o conclusg. Y esto
ocurrc no sélo porque en el curso de la existencia alteramos la valora-
cién_dec nucstros propios actos pasados; es que, de hecho, nuestras ex-
pericncias rcobran sobre Jas anteriores, y por ello es posible que las
valoremos, con ¢l tiempo, de modo distinto, Esta reaccién de las ex-
pericncias succsivas sobre nuestro pasado es lo que se expresa con el
sentido acumulativo que el término experiencia tienc en el lenguaje
usual. Tener experiencia quiere decir haber vivido mucho y haber apro-
vechado las ensefianzas de la vida.

Este caricter de ensefianza, que deriva de la experimentacién de sf
mismo que hace uno en la vida, no debe scr excluido del sentido del tér-
mino experiencia. La conciencia de algunas de nuestras funcioncs orgé-
nicas, y. aun la simple actividad de nuestras funciones psfquicas no
constituyen, por sf mismas, lo que llamamos una experiencia. Justa-

mente por esto, el conocimi gue de ellas posecmos tiene que bus-

carsc_a_través de“tna pccuh;r exberienci;_ de introspeccion, en la que

] ros componenics; uno_de ellos es el propésito_personal

. de efectuar este andlisis de nuestra_propia actividad psiquica. Este pro-

pésito tiene algin sentido para el sujeto quc To formula y lo ejecuta.

Y en toda experiencia teremos la intuicién (clara o confusa, cabal o
33
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incompleta, est, ; N iy
DOSOros tione ﬁ) “‘L cl“;sptmta primariamente aquf) del sentiflo que panra
esto e legitimo &1 > estamos haciendo o lo quc nos esti pasando. Por
piicnc, o €cit que unos hombres tienen. més, y otros menos,
cient&s.'l.a' e:{‘ ri\;n0§ son “muy” conscicntes y otros son unos incons-
acomubacit ncia, por tanto, no d_epcndc sdlo dc la edad, ni de la
e ¢ experiencias diversas, sino del modo como cn csta acu-
ulacion se cfectie una integracién, y del modo més o menos certero

como sca captado cl sentido dc cada expericncia ¢ influya, por csta
;szt:iiﬁx;, Z‘:; el curso futuro de existencia del sujeto que yln vx'::e. Por
3 nuestra propia_existencia individual, unas veges tcnemos
mids y otras menos experiencia. La simple actividad de nuestras funcio-
nes somato-psfquicas, a que se reduce nucstra vida en muchas ocasiones
(y en muchos sujetos estas ocasiones ocupan la mayor parte de su vida)
carece en sf misma de sentido auténtico para la persona. La existencia
personal no es uniforme, sino irrcgular, desigual cn el mismo individuo,
y de un individuo a otro. La que es uniforme cs la vida corporal. La
-que lamamos experiencia de la bestia es una experiencia habitual.
La bestia carecc de la nocién de sentido personal y supraindividual.

L§ intros i6n, ademds de una operacién intelectual, ¢s, pues, una
experiencia. El sentido que clla tiene, como cxperiencia, es fundamental,
por razén del propésito de que deriva: el'de analizar algo de nosotros
mismos, a saber, nuestros contenidos y procesos psiquicos. Pero este
andlisis K'sicolégico no es la unica expeniencia que ticne este sentido, ni
la mis fundamental para la persona. El llamado examen de concicncia,

del que surgen juicios morales sobre nucstra conducta, y en general
todas las operaciones reflexivas, o de versién hacia nuestro propio in-
terior, mos ilustran sobre nosotros mismos y ticnen por ello un alcance
psicolégico evidente. En otros términos: la introspecci6n, considerada
como método bisico por la psicologia tradicional, es, efectivamente,
fuente de conocimiento psicolégico, pero limitada, y sélo en cuanto que
es una experiencia, pues como simple anilisis de fenémenos psiquicos no
aporta la riqueza y la hondura de conocimientos de lo humano que
otras modalidades de la experiencia reflexiva.

La observacién ajena —otro método bisico de la psicologia tradi-
cional— es también una experiencia. Poner al otro en situacién de “ob-
servado” es un modo especial de convivir con €él. El conocimiento psi-
colégico que pueda derivarse de la observacién ha de abarcar, pues, tanto
al sujeto que vive la experiencia de observacién cuanto al sujeto obser-
vado. Por esto es dudoso que la observacién pueda convertirse en un
método eficaz si no se apoya en una previa teoria de la expresion. Pues,
en definitiva, los materiales para la elaboracion de esta teoria no pueden
obtenerse sino de la experiencia, que es siempre una experiencia propia.
De ésta no podemos desglosar los puros datos de la observacién.!

1 L3 disposicion mental que llamariamos “cientifica”, por la cual el otro
quedarta reducido a mero “sujeto de observacién”, no consiguc eliminar mi
relacién vital con €. Lo vital no pucdo considerarlo nunca desde fucra; tendria

Pwy'g més alld del dm-
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de un modo mis o menos regular. Esta idea de la coordinacién de las
funcicnes psiquicas no deja de significar un progreso importante, puesto
que, en efecto, la vida psiquica no puede ser concebida como la actividad
de un mecanismo compuesto de resortes diversos, independicntes los
unos de los otros. Sin embargo, la funcién del recuerdo es la misma,
para esta psicologfa, aun cuando sean distintos los contenidos de esta
funcién. Es decir, €s la misma cuando yo recuerdo un nimero de telé
fono, una argumentacién al dar una conferencia, o un episodio entra-
fiable de mi vida pasada. Estas son tres experiencias distintas, en las
que interviene una misma funcién psiquica. Lo psicolégicamente deci-
sivo no es averiguar en qué consiste cl recuerdo en general, sino qué
es lo recordado concretamente: la materia de la experiencia, mis que la
funcién que en ella interviene. Lo mismo podria decirse de otra fun-
cién cualquicra. Ahora bien: si la psicologia se limita al estudio de las
funciones psiquicas se queda en la puerta del verdadero conocimiento
psicolégico, excluye de su propio campo justamente aquello que con-
tiene una mayor substancia humana. Podria hacerse una objecién no-
minal, diciendo que, justamente, se entiende por psicologia ese estudio
de los fendmenos psiquicos, y que no ticne sentido exigirle a esta cien-
cia que se ocupe de algo que cac fuera del campo que ella misma ha
definido. La objecion seria vilida si csta definicion del campo lo fuese
también; es decir, si lo que descubrimos fucra dc esta delimitacién no
tuviese, también, caricter psicolégico. Pero resulta que lo ticne, y en
grado cminente.

La psicologia ha venido describiendo esa funcién del recuerdo, y las
otras, cada vez con mayor precision. Pero una vez definida la funcién,
la definicién es uniformemente valida para cada proceso cn que ella
intervenga y para cada sujeto en que sc¢ produzca. A lo més que s¢ ha
llegado cs a precisar que esta o la otra funciones psfquicas, en tanto
que aptitudes o capacidadcs, no son iguales en todos los sujetos. A
partir de esta observacién fundamental, han eclaborado en gran parte
sus trabajos la llamada psicologia diferencial y la psicotecnia, Pero esto
supone la consideracién de la vida psiquica del sujeto como algo uni-
forme y neutral, como algo indcpendiente o aislable del mismo sujeto
como persona, y por ende a la persona como algo independiente de
su mundo. Lo que se puede decir psicolégicamente del hombre no se
agota en la explicacion de sus funciones psiquicas. Si asi fuese, la psi-
cologia habria llegado a un punto muerto, porque probablemente cs
cierto que sobre las funciones psiquicas s¢ ha dicho ya aproximadamente
cuanto habia que decir. La psicolugia derivaria entonces hacia la téc-
nica, hacia la aplicacién prictica de sus descubrimicntos, como asf ha
ocurrido efectivamente.

Crisis de la nocién de sujeto

2. Esto, sin embargo, no es sino el final de una ctapa. El campo dec
psicologia s¢ agranda CNOMMEMmENte €N Cuanto consideramos como tunda-
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Por esto, en su fondo ultimo, ¥ en tanto quc €8 siemprc una ex
periencid personal, el conocimiento psicol6gico no se cxplica, no s_e'
transmite ni se aprende. Pueden ser explicados algunos conceptos pst
colbgicos, como el dc experiencia mismo, que es fundamental, y con
cllos la comprensiébn adquicre caricter cicntifico. Pero no olvidemos
que, cn cuanto que explicable, cl concepto que explicamos es el de
expericncia en gencral, mientras que, en realidad, la experiencia es
siempre actual y concreta, la de un sujcto dcterminado, mgui y ahora.
Tratar de cxplicar la cxpericncia cs una cxperiencia; tratar de compren
der y aprenderlo es también una experiencia. Lo que ha tratado de hacer
la psicologia tradicional es describir €l mecanismo de las funciones pst-
quicas. Esto sf sc aprende sin previa comprensién, como s¢ aprende,

or ejemplo, la fisiologfa. Pero fa psicologia no debe reducirsc a_esto.
in algunas de sus oricntaciones actuales la psicologfa ha superado ya
csta primera gran etapa de su formacién. Pero esas orientaciones con-
servan todavia, en parte, el resabio de la vicja escuela. Conviene que
la psicologfa sea dcfinitivamente consciente de la invalidez dc sus an-
tiguos principios y métodos y que formule con precisién la oricntacién
nueva quc va a tomar. )

La psicologia tradicional nos explica, por ¢jemplo, 1a funcién del
recucrdo. Algunos autores contemporéneos obscrvan ya que esta funcién
no cs simple, sino que cn clla se implican otras, como constilutivas_dc
su mismo proceso, y otras aun intervienen cn su efectiva produccién

ito de la vida, para poder objetivarla. En verdad, ninguna ciencia puede alcan-
‘;;ocsu absolutaw;bimdnd: ¢l cientifico forma siempre parte de la rmh(_hd
misma que él cstudia, es siempre un ocupante dcl mundo, y no puede salirse
de €l para estudiarlo. Scguramente por esto ninguna ciencia €5 cabal y dcf}mn_va;
pero no por esto deja de ser vilida, Algunas veces, sin embargo, esa implicacién
del obscrvador en lo observado crea situaciones embarazosas. La fisica se en-
cuentra ahora sumida en gran desconcierto desde que Hcisenberg y Born ave-
riguaron que, en 1a investigacién atémica, ¢l aparato de medicién y el objeto
que se trata de medir se funden, por asf decirlo, y constituycn un mismo sistema
fisico, con lo cual disminuyc la exactitud de la medicién. Como quiera que
pueda resolverse el desconcierto categorial que este descubrimiento ha ocasio-
nado en la fisica (y atisbo que no ha de ser dificil lograrlo, si la cuestién se
plantea con rigor filosético), la psicologia no encuentra _dlhculuds en una s:-l
tuacién ansloga. Por el contrario, la implicacién necesana del yo y el ti c:l
hecho bisico, ¢l dato del cual hay que partir. Lo artificial y“arbntm.no era el es-
glose de csos términos de 1a relacién vital que constituyen “un mismo sistema”’.
Este sistema, psicolégicamente considerado, se llama situacién vital. Y la expre-
sibn es justamente el nexo que mantienc vinculados al yo y al td, conl una
vinculacién que es real (vital) y objetivamente determinable. Las psico ogidas
abstractas aspiran a cncontrar la comprensién del hombre en el témmino de
sus andlisis fragmentarios. Por el contrario, partiendo de la expresién, la pico-
logfa de las situaciones vitales dispone desde lucgo de "\a comprensién 1:tcgnl.
pues la comprensién del préjimo como un otro yo”, com;:l un :;2: xeéy?-
primaria ¢n la experiencia_precientifica. Véase Metafisica de la expresion,
tulos v y ss. (Nota 2% ed.)
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mento de su investigacién a la experiencia, con su carfcter de concreta
e inmediata. El primer resultado efectivo de esta renovacién es la al-
teracion del concepto de sujeto. Pocos términos como el de sujeto han
sido empleados en el lenguaje de la psicologia de un modo tan inde-
terminado y confuso. Ello es dcbido, probablemente, a que no surgi6
dentro de la psicologia misma, y por la necesidad de designar una rea-
lidad especifica, sino que fue traido desde el campo de la’ metafisica y
la epistemologia, arrastrando consigo, en parte, €l sentido que en ellas
ha tenido, y que tampoco ha sido univoco en la historia del pensamiento.
Por sujeto se entiende en general el ser humano, y cn particular
la conciencia. Pero éste es uno de los términos que sélo se definen por
st mismos de manera preliminar, pues su significado completo cnvuelve
el de un término reciproco o complementario. En cualquicra de sus
accpciones, la palabra sujeto denota mis o menos sefaladamente una
especie de sujecién: el hombre, o su conciencia, se diria que son sujetos
porque estin sujetos o sometidos a algo. De suerte que esta signitica
ci6n patente, pero indefinida, nos obliga desde lucgo a ir més alld del
sujeto mismo, si hemos de conocerlo a él cabalmente, y averiguar cuil
sca ese corrclato o complemento que su significado primario implica.
:De qué es sujeto el sujeto? JA qué estd sujeto o sometido? yCudles son
las formas de esa sujecién? ; )
Desde luego, parecc que el sujeto lo es de algo que no es ¢l mismo,
pera que se cncuentra en €l. Dc otro modo ese algo no entraria en la
definicién. La clave de la cuestién estarfa, pues, en esta forma de pre-
sencia, en ¢l modo como lo que no cs cl sujeto se encuentra en €l
cfectivamente. Por razén dc esta presencia en sf mismo de algo que le
es ajeno recibe el ser humano el nombre de sujeto; y a la presencia es
a lo que sucle darse ¢l nombre de conciencia. La mesa, que no es sub-
jetiva, cstd presente en el sujcto en tanto que éste ¢s consciente de ella.
Esto parcce claro, pero aqui es donde empiczan las dificultades.
Pues a todo lo que no es ¢l sujeto, pero cstd presente en él, se aplica
¢l nombre genérico de objeto, que quiere decir “objcto de conocimien-
to”’; y asi el objcto pierde su soberanfa, pues donde se constituye y
donde de hecho lo cncontramos es justamente en el recintg subjetivo.
La filosoffa idealista —que consagré el uso del término sujeto— no
evité la tentacién de cxplotar aquel hecho y suspender la realidad de
todo lo que estd fuera del sujeto, precisamente porque es lo que estd
dentro, en su conciencia. Sostiene cl idcalista que cualquier afirmacién
subjetiva referente a la presunta realidad externa de las cosas se funda
siempre en los datos que ¢l sujeto ticne de ellas en la conciencia. Es
&sta la que produce su objetivacién. La presencia real fuera de mf se
reduce a una presencia ideal en mf; la objetividad se reduce a la sub-
jetividad. En suma, decir que algo es objetivo no significa que sea
externo.
De esta manera, la variedad real de las cosas quedaba uniformada
bajo el concepto general de objeto, y las relaciones del sujeto con todo
1o que no es At quedaban ncuiraiicadas Dajo <1 LonCepto do “concizmaia
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de”. El ser mismo —el obiet; et :
X *Mo. Jetivo y ¢l subjetivo por igual— quedaba re-
du;ldo a concienciz (conciencia substancial, cxg\pirigao trgscendente:

S Son variantes de la postura basica idealista).

Este cpisodio importante de la filosoffa vicne a
modos de pensar del idealismo no dejaron de ejercer alguna influencia
indirecta en la psicologfa. Desde luego, hubo una psicologfa idcalista;
Eero incluso después del siglo xvur los psicblogos que se ocupaban de

concicncia prescindian por completo de la indolc, de la cualidad real
de las cosas que pudicran ser “objeto” dc esa conciencia. Sc mantenia
implicitamente la dualidad sujcto-objeto, pero, aunque no hubicra dudas
expresas respecto a la realidad del obijeto, éste era el factor desdefiable
en cl conocimiento psicolégico. La psicologia atendfa solamente al su-
jeto. Esta parecfa inclusive la actitud wmis natural: ;de qué otra cosa
podia ocuparse la psicologia, sino del sujcto psiquico?

Claro esti que cl estudio de cse mismo sujcto revelaba unas modali-
dades peculiares de su relacién con eso que esté fuera, con los objctos.
Pero estas relaciones cran subjctivas también. El objeto no importaba, y
la varicdad de relacionces vitales del sujeto podfa reducirse a un reper-
torio de funciones bdsicas, uniformes y genéricas. El sujeto era entonces
1a psique (palabra vicja, céue parecia nueva y mis “cientifica”, con la
cual se podia sustituir la desacreditada palabra “alma”, que significaba
lo mismo). La psique ya era algo més que la mera conciencia; pcro no
era todavia el sujeto humano integral, con la totalidad dec csas variadas
formas de conexién vital con lo que no ¢s é mismo, pero que lo com-
plementa en su ser y lo nutre en su existencia.

No es cuestién cn este punto de resolver las aporfas del idealismo
y de averiguar qué deba entenderse por objeto en flosoffa. Pero, desde
el punto de vista psicolégico, es manifiesto que no pucde haber nunca
nada que sea, para el sujeto, simple “objeto de conocimicnto”, mera
presencia en la conciencia, cosa pensada o como Se quiera decit. La
descualificacién del objeto produce la desvitalizacién del sujeto. Por el
contrario, si éste se considera en su integridad y concrecién, las cosas
recuperan en seguida su condicién de “objetos de experiencia”, y la
experiencia misma recupera toda su variada gama de cualidades.

Por csto, ni siquiera puede el hombre neutralizarse a si mismo
cuando se convierte a si mismo en objeto, para fines de estudio psico-
légico. Esta neutralizacién les parecia indispensable a los psicélogos
cuando instituian a la introspeccién en método cientifico. Toda la ri-
queza cualitativa de la experiencia que revelaba la introspeccion tenia
que eliminarse; no se juzgaba que pudiera tener importe cientifico, y
podia consignarse a la atencion de la literatura. Tal vez por esto resul:
taba a veces la literatura —en particular la novela psicolégica— mis
rica en saber del hombre que la ciencia psicolégica.

Intentamos mostrar con lo dicho que una psicologia de cuya consi-
dezacién queden excluidas las realidades transubijctivas (que son término

relaciones

punto porque los

fﬂésofps han recurrido cllos también a la literatura, como si mediante
el artificio literario pudieran expresarse mejor que con los conceptos
Ias situaciones vitales del hombre.)
En todo caso, la discusién en psicologia del problema de las locali-
zaciones cerebrales fuc completamente vana para ella. La investigacién
. de las correlaciones somato-psiquicas, la averiguacién de cudles érganos
son condicién de ciertas actividades o funciones psiquicas, y de qué
modo lo son, corresponde a la fisiologfa. Pero para ella tampoco cons-
tituye problema, sino simplemente tarea. Y ninguno de los resultados
2 que pueda llegarse en esta tarea podré afectar en lo minimo al curso
de las exploraciones auténticamente psicolégicas; las cuales, en este
punto, se orientardn mis bien hacia la averiguacién dc los modos de con-
vivir la persona humana con su cuerpo humano. (El cuerpo humano,
por supucsto, no es lo mismo psicolégicamente que cualquier otro
cuerpo.) Que la constitucién particular de este cuerpo influird cn csos
modos de convivencia lo sabemos, como sabemos qué tenemos un
-cuerpo, y por lo mismo. El saber que tenemos un cuerpo lleva implf-
cito el saber que, por él, somos de un cierto modo; porque, en cfecto
no somos lo que somos, ¢s decir, no tenemos cada uno de nosotros
nuestro modo peculiar de ser fuera de nuestro cuerpo, o aparte de
€], sino en €l y con él. Por esto, todos los estudios que tengan como base
1a uniformidad funcional del cucrpo en relacién con la psique podrén
tener un alto valor cientifico, pero no contribuyen mucho al desarrollo
de una verdadera ciencia psicolégica. Contribuyen un poco més aquellos
estudios que precisamente ponen de relieve las diferencias en la cons-
titucién somato-psiquica de Ygs hombres. Pero el sujcto real nunca es un
“tipo”, y la tipo]og?a o la caracterologia fisica (estructural o endocrinolé-
gica) nunca nos dicen nada sobre la mancra como el sujeto real convive
con su propia constitucién temperamental, nada sobre las experiencias
que icsultan para él del hecho de tener un cuerpo con ciertos caractercs
difcrenciados. .
Hay todavia otro aspecto de ese mismo problema que plantea la
parcelacién psicolégica de la persona humana. En efecto: aunque podia
parecer que el yo o el sujeto se identificaba con la psique o la concien-
cia, en verdad ya se advertia que era algo mis: el sujeto tiene psique y
conciencia, como tiene un cucrpo, y por tanto no es reductible a ellos.
Habfa que averiguar quién es ese sujeto que es poscedor de una psique:
el que permanece en sf mismo o mantienc su mismidad a través de
todos los cambios que experimentan cn la vida su propia psique y su
propio cuerpo. El caricter ineludible del problema del yo, y Iz necesi-
dad de resolverlo en terreno propiamente psicolégico, han conducido a
la formulacién de una teorfa llamada del “campo psfquico”; la cual es
sintomética, porque aspira en cierto modo —aunque con unas limita-
ciones que en seguida comprobaremos— a ampliar esa nocién atoms-
tica del sujeto quc habfa prevalecido.
Todo proceso psfquico —se dice— pertenece a un yo, pero cste yo
no es ni 1a suma ni la conexién de los procesos y funciones (y en esto
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tiene que ofrecer del sujcto una imagen csquemém?, ?mpoz"::lt?:n ce
indifercntc. En €l sujcto solo no estd todo 1o que € m‘“‘ml e hies
O para decirlo de manera menos paraddjica: si cvmm!‘Js el p lcntc
de considerarlo como algo aislado y suficicnte, es en é E‘rccxs:mucno
donde encontramos algo quc nos rcmfxtcﬁa 10r (g;ui) x:l? ta? , a aq
o cual él se integra de mancra cfectiva, .
conlgl if:lcalismo mns%m‘ti() ademss a la psicologfa cl falso ptoblexga gz
las relacioncs entre la psique y el cuerpo. Si por sujeto nlo se'ene e;l >
la persona humana en su unidad intcgral, sino tan sélo la ps"tqlt’va »
conciencia, de ahi se infiere que el cuerpo no es parte ?onsh : 10 irbrit
su propio ser, sino algo en cierto modo cxtcmo o ajeno; €S un ¢ n]cia
entre todos los demss objetos: algo de lo cual el sujeto tlcne1 cor]lcxc a.
Pero como el sujcto funciona con su cuerpo, disponc de € ¥ o po; A
de manera mis inmediata y segura quc los demds ob;gtos, en ?cto'
como €l estd sujeto a su cuerpo mucho més que a cualquier otr]o 0 t:c %
la psicologfa tenfa que averiguar las formas de relacién fun]cnona e; 1
sujeto y este objcto privilegiado, mtrqnsfcnblc, que le sci,ry‘, %zl
dccirlo asi, de intermediario cn sus relaciones con los otros objetos
mundo exterior, ] .
La psicologfa crefa legitimo prescindir cientificamente de las mdodaI;;
dades de relacién vital con esos objetos dt;l mundo, incluidos los dem
sujetos; de las relacion€s con ese otro objeto que era el cuerpo no po;
dfa prescindir. Pero jde qué manera iba a plantear su e.stu.dxo; para ?u
resultasc “cientifico”, para que no incluyesc nada cualitativo? Loip an-
te6 tomando como base precisamente el cucrpo. Toda funcién ps qullc;
requicre un 6rgano; luego se ha de estudiar el 6rgano para cdox;ocq ,
funcién. Con esto el cuerpo, quc no cra parte constitutiva del suje ;
consciente, sino “objcto de su conciencia”, quedaba ngurosamcn(tie (l)
jetivado”, o sea deshumanizado. El cuerpo era uniforme en todos los
sujetos; las relaciones funcionales del paralelismo psicofisico eran tan]:
bién uniformes, constantes y descualificadas. Quedaba excluida de
consideracién psicolégica toda la variedad de modalidades vitales que
entrafia para cada persona la experiencia concreta de su cuerpo en
maltiples situaciones. Y, naturalmente, ese estudio, puesto que se cen-
traba cn el cuerpo, iba siendo cada vez menos psicolégico y mis fisio-
l6gico. o
gDc estc proceder se obtuvieron buenas ganancias cientificas; y la
ganancia serfa integral si no hubiese implicado la conviccion de que ese
proceder era en realidad el dnico que podia adoptar la psicologia, si
aspiraba a constituirse como una ciencia rigurosa. Otra‘ vez quedaban
abandonadas a la literatura las expeiiencias concretas del sujeto real.
(En verdad, aquella conviccion se afirmé tanto, que de ella participan
implicitamente los filésofos existencialistas que, reconcciendo la impor-
tancia de las relaciones vitales del hombre consigo mismo y con todo

j i j icologia
, no juzgaron que csto pudicra ser .ob]eto dg una psico
o deméssu at)\aligt?ca c?istcncial ha contribuido también 2l saber del

convenimos, en principio). Tampoco seria el yo nada meramente psi-

uico, al modo como lo son sus procesos. Ahora bien: asf como las on-

s luminosas y las ondas eléctricas existen o se transmiten en un campo
electromagnético que no vemos, ni en general experimentamos de un
modo inmediato, exactamente asi serian los procesos psiquicos: procesos
que se producen en un campo psiquico; sélo que este campo tendria la
propiedad de ser consciente de muchos de sus procesos, de los cuales
constituye el punto de unidad.2

Hay que recordar que en ciencia fisica la teorfa del campo proviene
de los hechos; quiere decirse que el concepto de campo representa una
realidad fisica; no es como el concepto ya abandonado de éter, cl cual
no cra mas que una nocién arbitraria o convencional con la cual se de-
nominaba algo puramente ficticio, pero que era necesario incorporar a
la teoria para dar idea de un medio en ¢l cual se transmite la energia.
Este algo no podia ser el puro espacio métrico, que era un concepto
matemdtico; tenfa que ser algo fisico, pero a la vez carecfa de propie-
dades fisicas determinadas. Pues bicn: s¢ prentende que el “‘campo psi-
quico” sea también una realidad psiquica, y que el yo no sea un éter
neutro-en cl cual sc desenvuelvan los procesos psiquicos. Pero no se
advierte que este concepto provenga de los hechos, como el concepto de
campo en fisica; por esto mismo no se precisan cusles sean sus carac-
teres propios, aparte de esos procesos que s¢ desplegarfan en él. Esta es
la dificultad que resulta de emplear primero un concepto restringido
de sujeto, en vez de partir de un concepto integral: el concepto no
puede hacerse integral por adiciones sucesivas.

En fisica ¢l campo se representa con unos valores determinados.
¢Cuiles son, correspondientemente, los valores determinados del campo
psiquico? Este concepto parecc més bien una metifora con la cual se
satisface la exigencia tednca de llenar ese vacio psicolégico a que habia

ucdado reducido el yo; con la cual se sustituye cn psicologfa “cienti-
ica” el concepto que formé la antigua metafisica de un yo substancial
o substante: .de un yo que subsiste o permanece idéntico por debajo
de los cambios.

Se afirma que este yo individual, este campo donde se unifican los
diversos procesos psiquicos es algo experimentable, es decir, no es una
pun ficcién teorética. Claro que es experimentable: ¢l yo es objeto de
experiencia inmediata para mf y para los demss. Pero jcé6mo puede el
yo ser experimentable aparte de esos procesos suyos? ;C6émo puede ser
consciente de ellos —de algunos por lo menos— y permanccer indife-
rente, inalterado, mientras cambia todo lo que €l tiene: Ia psique y el
cuerpo? No serd que €l mismo cambia, sin dejar de ser el mismo, por-
que no hay distincién entre lo que él es y lo que é posee?

Digamos, g:»am mantener el paralelismo con la teoria fisica corres-
pondicnte: yeomo podria la fisica someter a experimento al campo solo,
aparte de las ondas y particulas que se mueven en &1? Si el yo es ex-
perimentable en principio, es en la experiencia misma donde se le en-

2 Aloys Miiller, Psicologia.
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cuentma, y de un modo inmediato, No hay que suponer al yo como
algo Tecéndito, que esté detrds de sus pl’opl’.'llsqexpcn'gncias vita);es; algo
Qu, si bien constituye 1a unidad inte adora de todos los procesos psi-
duicos, pueda desglosarse de éstos. Cuando se cstablecc este supuesto
lo ?uc nos resta, como resultado del desglose, es un concepto puramente
vaclo, sin caracteres reales Propios —o con un solo cardcter, quc ¢s el

e la conciencia, con lo cual regresamos a la posicién anterior en que
sujeto y conciencia se identificaban.

Si 1a teoria del campo psiquico no ha resultado fecunda, aunque su
terminologfa fucra novedosa, es porquc cn definitiva ese campo no
acaba de diferenciarse de lo que_ habitualmente se llamé, sin metéfora
fisica, “el campo de la concicncia”. Este campo em intcrno al sujeto,
era el dmbito que delimitaba e integraba la variedad de Pproccsos psi:
quicos en cada sujeto. M4s fecunda hubiera sido la nocién de campo si
se hubiese aplicado a las relaciones vitales del sujeto con lo transubjetivo.
Lo transubjetivo es algo ajeno al sujeto, como ¢l campo es distinto dc la
particula; pero a la vez es algo de lo cual el sujcto depende para su accién
(y su existencia cs accién); algo sin lo cual no sc puede determinar con
precisién lo que a él le ocurre, como cn fisica no se puede determinar
el estado de movimiento de la particula o la transmisién de la onda
sino en funcién de su campo. Lo que cstd fuera del sujeto no es una
mera dispersién de cosas extrafias a su vida, y de las cuales pueda even-
tualmente ser consciente, sino algo unificado, integrado, estructurado
Por cl sujeto en su experiencia, Y que constituye un ambiente, una
circunstancia personal, en suma, un campo. La situacién vital cs justa-
mente el concepto con ¢l cual se expresa esa interdependencia del campo
y la particula, del ambiente y el sujeto, de la cual aparccen los datos
en la existencia concreta de étc.

El yo se da por entero en cada una de Sus experiencias. Es siempre
actual y plenamente unitario en cada accién. Y lo que hace posible su
inconfundibilidad individual Yy cvita su dispersién en miltiples yos —tan-
tos como acciones o experiencias— no es algo misterioso, ni algo que
pueda explicarse meramente por el hecho de la unidad y conﬁnuigad
de 1a vida orgénica y de la vida psiquica. Es mis bien el hecho de que
en cada presencia Plena del Y0, en cada experiencia, se contiene por
entero su do y, por lo mismo, las posibilidades que delimitan su
porvenir. sea que la temporalidad no compromete (}a individualidad
personal, la mismidad del YO, sino que justamente la explica. El con-
cepto clave aqui, ademis de la presencia del pasado, es el concepto de
novedad: la presencia en el ahora de lo no vivido antes.

A la psicologia no le compete hacerse cuestién de la existencia de

un yo id(;nhco,. Intemporal, subsistente en medio de todas sus varia-
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yo en la experiencia, como novedad, y en referencia a experiencias pasa-
das, lo cual implica su tcmporalidad.‘y =

3. Esta temporalidad del Yo, “concreto y viviente”, fue puesta de mani-
fiesto por Bergson ya en 1888.5 Pero esta fecha resulté demasiado tem-
Pprana, por lo visto, para ‘que se derivaran inmediatamente, de aquel des-
cubrimiento, todas las consecuencias que promete para la psicologia. Ello
explica Ia plena actualidad de la primera obra de Bergson, 1a cual fue

mmnos: temporalidad, duracién y tiempo, y hemos de tratar de ver si
podcmps 0 no confundir los dos primeros. En principio no, porque csta-
mos situados en planos distintos y esto es justamente lo que intercsa
mostrar con claridad. Bergson sc propone una averiguacién de “los datos
inmediatos de la conciencia”. Nosotros nos proponemos una descripcién
de los datos del conocimiento psicolégico, tomando como base la expe-
nencia en genenal, y descubrimos que, como tales datos, son también
Inmediatos. pero no coinciden exactamente con los descubicrtos por
Bergson.

Su ideacién procede del modo siguiente: Ia multiplicidad de los he-
chos de conciencia no pucde tomar ] aspccto de un némero sin el

concepto es debido a un esfuerzo de la inteligencia), de Ia cxtensién
como heterogeneidad cualitativa, la cual se da en 1z percepcién. Percep-
cién de la extension y concepcién del espacio estin implicadas Ja una
en la otra; pero la idea independiente de un espacio homogéneo Tesalta

4 Para ampliacién de esta nocién de sujeto como actor, como sy
accibn o personaje —persona—, véase el cap. 1, passim. ’ O de
8 Bergson, Essai sur les données immédiates de Ia conscien,
dente remoto serfa, claro ests, Hegel; pero los andlisis de Ber,
relacién mis directa con la psicologfa,

ce. El antece.
gson tienen una

-
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i idad ni sentido.
i 1 sin el pasado no tendrfa realidad ni st
gshlx:hriafmgiﬁeﬁ'oxl:om::do el ml\,xaudo sabe— la funcién psiquica quc

i ia del pasado en la accibn. .
pannst& l:splxocsczgmda deps[ una explicacién psicolégica; hasta a{;ui }g:g:s,
y no mis all4. Xhom, la conexion o la repercusién zqe tales exp x(x(]:) o
pucdan tencr sobre la reflexién estrictamente filoséfica no cs negable, y

i i icologia
nosotros la afirmamos, justamente portiuc’qo consxdexax;:dos all: g::c éoog 2
como ciencia natural. Lo que no es legitimo cs considerar g

cicncia natural, y cubrir las lagunas dec este método con hxp&tgﬁs ng
cicntificas. Cierto es que para algunos quc asf proceden —y ¥ ud ?" :
quicn citamos, se cuenta cntre ellos— consideran la xdqnudq cl y!
en el ticinpo como un hecho que vivimos, y en esta vivencia apoyan
su teorfa. Pero ¢l apoyo no resulta suficientemente sélido si no sc aclara
cl concepto de identidad. Porque dc hecho no hay vivencia de la iden-
tidad; hay vivencia de la temporalidad. El sujcto temporal es ¢l mismo,
ro su mismidad se lc revela justamcnte en la vivencia o experiencia
g: la novedad. Un yo idéntico, al modo dc la substancia clisica, no
puede scr sujcto de cambio. Lo que cambia no es ¢, sino algo que a
€1 le pertenece —y no es ligero problema explicar, desde esta posicion,
los modos de csta pertencncia. En cambio, la renovacién del yo,
en cada una de sus experiencias, sf aparece con toda clagxdaq como un
dato psicolégico. Que csta renovacién ante lo nuevo implique justa-
mente ¢l pasado, cs algo que ya hemos indicado antes. Pero, por lo
mismo, no es necesario fundar esta implicacién, que se da como tal en
la expcriencia misma, ni apelar al concepto intruso de identidad, el cual
es empleado aquf equivocamente. El yo es temporal y no idéntico. Ser el
mismo no es igual que ser idéntico. Que en una experiencia presente,
aquif y ahora, yo me sienta el mismo que en otra pasada, lo que revela
es quc yo vivo esta expericncia presente como nueva —en un sentido
més o menos radical, esto lo veremos luego—; revela que para mi hay
un antes y un ahora, o sca, que soy un ser temporal.3
Es mé);: ¢l yo estd siemprc plenamente en su presente, pero el
presente sélo es posible como novedad. Cuando una situacién, por
efecto del hébito, o por una instantinea y vivida identificacién con
otra parecida del pasado, carece para mosotros, en grado extremo, de
novedad, la consideramos por ello menos presente, y nosotros parece
que estamos también menos presentes en ella. Si ella es habitual, no
nos importa; es confundible y la vamos a confundx{,_cuando entre
en el pasado, con cualquier otra de las mismas condiciones. Y si es
una situacibn que nos parece ya vivida, la falta de novedad de la
presente es tal que, para que nos parezca nueva, llegamos a_dudar
de haber vivido realmente la anterior. En todo caso, un yo idéntico
no puede ser sujeto de estas experiencias, ni degcubxerto en ellas. La
que podemos Jlamar la mismidad del yo, en cambio, sélo la descubre el

3 Vénse, sobre el concepto de lo nuevo en la experiencia, mis adelante,
cap.u, § 4, yap. v, § 3.
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con mayor nitidez cuanto mds nos elevamos en la escala de los seres
inteligentes. Lo que llamamos nuestra derecha y nucstra izquierda son
dos determinaciones que presentan una diferencia de cualidad y por lo
mismo no son definibles. En todo caso, conocemos dos realidades de
distinto orden: la una heterogénes, la de las cualidades sensibles; la otra
homogénea, 1a cual es el espacio.

Ahora bien: si el espacio se define como homogéneo, parece que,
inversamente, todo medio homogénco debers ser espacio. Porque si la
homogeneidad consiste aqui en la ausencia de toda cualidad, no se com-
prende cémo podrian distinguirse la una de la otra dos formas diferentes
de lo homogéneo. Y sin embargo, consideramos también al tiempo
como un mcdio homogéneo, lo mismo que al espacio, pero distinto
de €él. La doble forma de la homogeneidad dependeria entonces de que
ella fuesc llenada por una coexistencia (espacio) o una sucesién
(tiempo). Pero ello no es asi. Cabe pensar entonces si el tiempo, con-
siderado como un medio homogéneo, no sers un concepto bastardo, de-
bido a la intrusién de la idea de espacio en el dominio de la conciencia
pura. En efecto: cuando del tiempo hacemos un medio homogéneo, en el
que los estados de conciencia parecen desenvolverse, el tiempo se ofrece,
por asi decirlo, de golpe y por entero, lo que equivale a decir que sustrac
mos de €l la duracién. Parece, pucs, que de las dos pretendidas formas
de lo homogénco, tiempo y espacio, la una deriva de la otra.

La idea dc espacio cree Bergson que es cl dato fundamental, y el
tiempo no es mis que el fantasma del espacio quc obsesiona a la con-
ciencia reflexiva. Cuando proyectamos el ticmpo en el espacio, expresamos
la duracién cn extensién. Cuando hablamos de un orden de sucesién
en la duracién, no entendemos la sucesién pum, sino ya espacializada;
porque el orden implica la percepeidn, no ya sucesiva, sino simultinea,
del antes y del después. En este sentido, el orden es reversible y sies
reversible, la sucesidn se hace simultaneidad ¥» Por lo tanto, es proyec-
tada cn el cspacio. La idea de una serie reversible en la duracién, o
simplemente de un cierto orden de sucesién en cl tiempo, implica pues
la idea del espacio. Este se introduce subrepticiamente desde cl instante
en quc sc atribuye a la duracién la menor homogeneidad. La verdadera
duracién, la que percibe la conciencia, deberfa ser considerada como una
de las magnitudes llamadas intensivas, si es que las intensidades pueden
Nanarse magnitudes. En todo caso, no es una cantidad, y por lo tanto

no puede medirse. Medir un movimiento cquivale a comprobar la simul-

principio del movimicnto; Yy 2 comprobar otra simultaneidad igual,
cuando el movimiento termina. Lo que habremos medido ser el espacio
recorrido por el mévil, que es lo dnico mensurable, Y es que la dura-
cién y el movimiento no son cosas, sino sintesis mentales. Sélo e] es-
pacio es homogénco; en €l no existen duracién ni sucesién,

La multiplicidad de los estados de conciencia no ofrece ninguna se-
mejanza con la multiplicidad distinta que constituye un nimero, E}
yC Iniion, I Gue siuic y sc apasiona, € que delibera y se decide, es
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una fuerza cuyos estad
os :
{ sufren una alteracién profunda desdc el ey Intite:

tivamente homogéneo, po
Su superficie: nuestras s
unas en las otras,

rque nuestro yo toca al mundo también por
l'cn.cmcl:'lnsa]cwn;s ]sucesivns, a pesar de fundirse las
: las algo de la extcrioridad reciproca que carac-
::t(::;znz‘as ;)ct;]ctxvamfnfc Sus causas (o sean los estimulos l:)bjetiv%s). Pero
i) r;;ue el yo profundo Y el yo superficial constituyen una y la
o ]_l?d;dona, parcce como si ambos durasen del misimo modo. Pero

realidad, por debajo de la duracién homogénea (tiempo), simbolo
extensivo de la verdadera duracién, descubrimos una duracién cuyos
momentos heterogéneos penctran los unos en los otros; por debajo ‘de
la multiplicidad numérica de los estados conscientes, formada por la re-
ferencia de cstos estados a feriémenos contenpordncos del mundo ex-
terior, dcscubpmos una multiplicidad cualitativa; por dcbajo del yo, con
sus cstados bicn definidos, descubrimos un yo en que sucesién implica
fusién y organizacién. Pero para encontmr este yo fundamental, tal

como lo percibiria una conciencia inalterada i i
ria €s necesario un vigoroso
esfuerzo de anilisis. ’ s

Lo dado en la conciencia y en la experiencia

4. Esta ultima afirmacién, que parece muy congruente con -
terior, envuelve sin embargg unI:Ia cucsh’ény dclicgada. En efc:?cio .1‘?0325
un contrasentido afinnar que los “datos inmediatos” de la conciencia
sblo pueden ser encontrados después de un esfucrzo de andlisis? Parece
que, por ser datos, es decir dados, debicran ofrecerse sin necesidad de
previo anilisis, sot?re todo si son inmediatos. Parece que el anilisis ter-
mina en lo obtenido, no en lo dado; termina en este yo fundamental.
Pero, por lo mismo que termina en €, no puede este yo fundamen-
tal hacerse patente a una ‘“‘conciencia inalterada”, porque el “vigoroso
esfuerzo de andlisis” constituye en este sentido una tal alteracién (se
entiende, una alteracién en el yo superficial, la cual equivale paradéji-
camente a un ensimismamiento profundo), que sélo es posible a partir
del yo fundamental, y ahi reside el contrasentido. Si este anélisis s6lo
es posible a partir del yo fundamental, o sélo es efectuable por €, él
estd ya dado en el inicio del anilisis y constituye su base; pero entonces
Zco::l)o puedeéa conciencia inalterada ser el término del anilisis? ;Cémo
uede ser ia i j i ?
})u ndamenta?? conciencia inalterada justamente la que perciba el yo

El alcance de estas preguntas no se limita a lo que dice Bergson.
Propendemos a llamar dato a lo fundamental, a lo onginal y a lo sim-
ple. Un uso més riguroso de los términos nos impediria que incurrise-
mos en esta confusién, la cual proviene del positivismo, en cuyo
ambiente apareci6 Bergson. Proclamé el positivismo su propésito de
construir 1a ciencia y aun la filosofia sin ningin supuesto ni principio
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Pero es conveniente evitar los cquivocos: en cualquier caso, lo dado
es lo que se da sin mis, es decir, sin comentarios ni propésitos de
anilisis. Lo que verdaderamente interesa es lo dado en las experiencias
fundamentales de la vida. Una de ellas consiste justamente en pregun-
tarse por estas experiencias fundamentales y por lo que en ellas se da.
Esto es hacer psicologia.

En toda vida humana hay una etapa ingenua, primitiva, para cono-
cer la cual es preciso hacerse cuestién de clla y esto implica haberla ya
rebasado. Lo dado en aquella situacién se nos descubre a partir de otra
situacién distinta y superior, per ejemplo del tipo de ésta que consiste
en hacerse cuestién de si mismo. Pero debe evitarse el error de creer
que lo dado en esta experiencia de auto-inspeccién es menos fundamen-
tal que lo dado en Ia situacién primitiva, ingenua o esponténea. Lo dado
en estz Gltima deberd ser siempre algo buscado y encontrado por un
anilisis —contrasentido irremediable— porque todo anilisis o intento de
efectuarlo presupone el problema, y la conciencia del problema excluye,
o destruye, o supera la conciencia ingenua. Pero no es verosfmil que en
la conciencia ingenua encontremos un dato fundamental que no esté
igualmente presentc en una experiencia mis compleja; concretamente, el
dato de la temporalidad cualitativa.

Debemos insistir sobre este punto. Bergson nos dice: hay un yo
fundamental, para el que la sucesién de los fendémenos psiquicos sc
efectda en una duracién heterogénea. Por encima de cste yo fundamen-
tal estd otro estrato del yo, para el cual los fenémcenos aparccen, no ya
fundidos y compenctrados, sino distintos en su sucesién; y cllo es asf
porque este yo aplica la idea del tiempo (producto de claboracién in-
telectual) como una duracién homogénea, idea‘que a su vez es derivada
de la de espacio. Ahora bien: aquel yo fundamental sélo se revela me-
diante un anilisis quc atravicsa ese otro yo que nos lo cncubre. A lo
descubicrto por dicho analisis Bergson lo llama lo inmcdiato. Y nos-
otros decimos que lo inmediato no ¢s lo previo a toda elaboracién inte-
lectual, 1o que ésta elimina. Lo inmediato ha de encontrarse en cual-
quier estrato o nivel del yo —suponiendo que éste tenga varios.

Bergson se hace cuestién de los datos porque llama datos a lo que
entiende por fundamentos, los cuales no sc le muestran sino encubicrtos
por lo adventicio, por elaboraciones intelectuales sobrepuestas o deriva-
das. Sugerimos en cambio que lo fundamental no estd encubierto, sino
patente, implicado en todo tipo posible de experiencias. Pero si segui-
mos con rigor la direccién quc su mismo propbsito y sus términos nos
sefialan, es decir, si tomando literalmente el término dato nos propone-
mos ver qué es lo dado en nuestra conciencia en el momento mismo
de efectuar ¢l propésito, no tendremos mis remedio que confesar que
cl resultado es justo el inverso de Bergson: lo que mis propiamente
deberiamos Nlamar dato serfa lo que se encuentra en ese yo superficial,
a saber, la idea del tiempo como un medio homogéneo, espacializado,
y no la duracién pura que perteneceria al yo fundamental y profundo.

, %
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a priori, sinc a partir de lo dado. La contradiccién inicial era patente,
pol: cuanto zquc?dpropésito constituia ya un supuesto, como t°d°l P“:'
pésito lo cs. No se pucde partir hacia ningin lugar sino desde un'dugaE 5
El lugar inicil y el propésito de partir son ¢l supucsto de la paméﬂ- 4
inicio de un anilisis presuponc, en cl que lo cfcctda, la posesion de
ciertas ideas previas sobre lo que va a analizar y sobrc la posibilidad y
el modo adcuado o método para cfectuar cl andlisis. La concicncia
totalmente linpia, completamente ingenua, la “‘concicncia maltcrlada g
no parte hach ningdn analisis. Ella es un supuesto del quc cfectaa di-
cha partida hicia la ciencia provisto de una concicncia trcmendamente
armada de idas previas. Pero, ademis, es también inexacto suponer que
aquello que s¢ nos va a dar vaya a ser lo simple y lo primario. El posi-
tivismo picns: que lo simple y lo primario son los hechos. Bergson,
como hemos visto, ya no piensa que los hechos scan tan simples y
primarios, perc si picnsa que lo simple y lo primario es lo dado, y aplica
este nombre a la duracién y al yo fundamental, a pesar de que sélo se
le descubren después de “un vigoroso csfucrzo de andlisis”.

Prescindames aquf de si ¢l orden es consustancial a la realidad;
aunque asf no fuese, el modo como la realidad sc aparcceria antc mi no
serfa confusién y desorden, porquec mi modo dc aprehenderla consiste
cn ordenarla. Y la capto primanamente como ordenada. Luego, el sim-
ple darsc 1a realidad me ofrecc un dato, que no consiste sélo cn el modo
como clla sc da, sino en ¢l modo como yo la capto. Pero resulta des-
gués que estas prmarias claridad 3' orden del mundo se nos hacen pro-

lemiticas, ya sca por sectores o desde el fondo. Y es en estc momento

cuando descubrimos que el orden con que aprcsamos al mundo pudo
muy bien no ser d auténtico orden del mundo mismo, y cuando parti-
mos por via de ardlisis en busca del orden real, cuya existencia supo-
nemos al partir. Al término de nuestro anilisis, al resultado que por €l
obtencmos lo llamamos lo dado, incurriendo pues en un claro contra-
sentido. Hubo prinero €l orden que yo proyecté sobre la realidad al
captarla primariamcate, antes de hacerme problema de clla; después
de surgir el problems sigo firme en la creencia de que algin orden debia
haber cn la realidad misma, y que este orden podia ser descubierto por
mi anilisis; pero a éste ya no lo puedo- llamar dato: es una hipétesis o
una teoria. £l primero ¢s un dato en mi; al segundo lo llaman un dato
de la realidad, el cual, a pesar de todo, estaria velado. La ciencia, pues,
consistiria en la desveacién del dato. z

Estas operaciones sn las mismas cuando la realidad que se trata de
desvelar es la que conslituye el sujeto mismo, como acontece en el caso
presente. Sélo que aqui se presenta una nueva complicacién: la realidad
que se analiza se alten con la efectuacién del andlisis y aun con el
simple propésito de efectuarlo. En el momento de partir hacia lo dado,
nuestro propésito alterd ya, psicoldgicamente, lo que era dado antes
de €], sumandose a lo dado mismo. Intentamos entonces abstracr del
resultado de nuestro andlisis todo lo que haya puesto el andlisis mismo,
y quedamos con esa canciencia “inalterada” de que habla Bergson.
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las cosas como cosas, COmO exteriores a ella, como distintas entre 51 y
localizadas en el espacio. Percibe el tiempo como una duracién fraccio-
nada. Cuenta los objetos, cuenta los dias y las horas y los meses. Elln
una palabra, cree percibir el tiempo como homogéneo, o sea, scgun
Bergson, como proyectado en el espacio. En cambio, la duracién purs,
tal como ésta ha quedado descrita, slo se mucstra en expcriencias de
rivadas, no primarias ¢ inmediatas, sino dc segundo grado; por _?|emplo
en situaciones de ensimismamiento, de contemplacién abstraida, *“cuando
nuestro yo se deja vivir, y no establece separacién entre el estado pre-
sente y los anteriores”. Pero estas situaciones no son las comunes de
nuestra existencia, en las cuales contamos los momentos. L

El propio Bergson parece abonar esta conversién de los ténminos
cuando nos dice que la tendencia en virtud de la cual nos figuramos
netamente la exterioridad de las cosas y la homogeneidad de su medio
es la misma que nos conduce a vivir en comun y a hablar. Ahora bien:
vivit en comun y hablar son nuestro modo de vivir. Nuestra existencia
se da justamente en comdn con los demis y con el mundo. Pam ha-
cernos cuestién del mundo tencmos que distinguimos previamente de
&1. Ni aun en 1 hipotesis, que el propio Bergson resuelve negativamente,
de quc “cada uno de nosotros viviese una vida puramente individual, de
ue no hubiese sociedad ni lenguaje. .. dejariamos de conservar la idea
gc un espacio homogéneo en el que los objetos se distinguen netamente
los unos de los otros”, y seguiriamos alineando cn cste medio homogé-
neo “los estados en cierto modo nebulosos que saltan, en cl pnmer
momento, a la vista de la conciencia”. Luego el espacio y el tiempo
homogéneos parccen ser los verdaderos datos inmediatos de la concien-
cia. Pero jes realmente asf?

Bergson no se inclina a crecrlo, y procede asf por unas razones psi-
colégicas que son las siguientes: “la proyeccién que nosotros efectuamos
de nuestros estados psiquicos en ¢ cspacio, para formar con ellos una
multiplicidad distinta, influye sobrc estos mismos estados y les da en la
concicncia reflexiva una forma nueva, que la apercepcién inmediata no
les atribufa”. Esto conduce a pensar que “la representacién de un cspacio
homogéneo cs debida a un csfuerzo de la inteligencia”. Ahora bien: lo
que la psicologia contcmporénea nos ensciia, justamente, ¢s que este
esfuerzo de la inteligencia se da inmediatamentc en la percepcién misma.
La cooperacién intelcctual en la funcién del conocimiento que llama-
mos sensible no es posterior a la percepcién, sino simultinea a ella y
constitutiva de ella. Un proceso puro de conocimiento sensible no existe,
no es real ni sc produce nunca. Pero Bergson muestra sicmpre una
sefialada tendencia a sobreponer lo intelectual a lo sensible, como si la
inteligencia no fuese también algo primario, sino algo que mis bien
desfigurase lo primario y en cuyos esquemas artificiales no apareciera
ningtn “dato inmediato”.
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Las determinge; i
terminaciones cualitativas espacigles y temporales

S i
La oscuridag €D que se envuelve, a] o

1a teoria de Bcrgson, 3 ntraste con estas observacioncs,

ue resulta tan clarg Primariamente, nos revela la

¢n un medio homogé
€ nuestros propios fenémcnos
ccen como distintos, es decir,

Nesin, ; , homogénco, al que llamamos
po. Las cuestiones que esto plantea son las siguicntcs:qlo, si la pro-

g?ci%n ;jienlos ttr)al:ojetos ¢n un cspacio homogénco es primitiva o deriva-
el fen’émcno?en npt::llé:‘;lplahps quxém implica a su vez la distincién de
I u 10 homogéneo que serfa el tiempo, y 39, si la
referencia al espacio que cf. istingui s 3l cspac
cualilntiv9 o litaomog sy ectuamos al distinguirlos afecta al espacio
pnmena proyeceién, aquella por la cual 1
<osas, independientes de n0sotmsP; entre sf
dla_ta. Pero es duqoso, en cambio, que en el
1a idea del espacio como un medio homogén
« de un cuerpo, n )
ZAmos en un espacio. Pero este espacio dad L e
I . o en Ia —|
:,msn]a]o que en cualquier otro fendmeno psiquico, puest({ae ;ﬁipggll ui o4
¢ ellos seria un fenémeno mio, Y Yo estoy siempre aquf— no esqdailx:

s objetos aparecen como
, es cvx;lcntcmcnte inme-

mente en tomo a mf; y en tomo a mf quj
1 quiere d
;o{:osf aquf. Edl aquf es siempre donde Yo estoy. Y a partir de ahf —
oy t?u 1;21' gto; las cosas ocupan sus lugares en perspectiva: los
o T ot'rosmxln :s yg rtx’uxczmesotoy, t;rx:xo_(:erca de donde estoy; otros es-
'. ) S, Ottos interpuestos entre el
= con mi mano puedo tapar enteramente el edificio de siete acl;sv.:)i X
€sta a cien pasos, etc., ete. S e

Este espacio no es el espacio homogéneo. E]
tiene pxé.xin'lo ni lejano, delante y dct%és e ]
nes cualitativas; sino que se concibe ¢

unifgrme, indiferente, igual y vacio. Pero
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una idea del tiempo como una continuidad reversible y homogénea que
Tesulta ser un simbolo de la duracién concreta y una proyeccién cspa-
cial de esta duracién. Lo que importa, puesto que estamos tratando de
describir lo inmediato y lo dado, es no salimos de ello y aceptar las
exigencias que esta postura impone. Lo dado, en cuanto a muestros
Ppropios actos y procesos psiquicos, es que ellos se efectfan sin distin-
cién sucesiva determinable de un modo exacto. Pero esto no significa
que nuestra actividad psfquica se produzca en una confusién total, pre-
viamente 2 la intromisién mds o menos subrepticia en ella de la idea
de sucesién temporal, la cual implicaria a su vez, segiin Bergson, la
idea de un espacio homogéneo. No: previa a toda esta concatenacién
intelectual, existen el antes y el después como datos inmediatos de la
experiencia psiquica. Cierto que cuando se habla de un orden de suce-
sion, implicando en estc orden la idea de unma regularidad —de una
posibilidad de medicién regular— se implica también la posibilidad de
revertir este orden, lo cual equivale, como afirma Bergson, a considerar
o percibir cl antes y el después como simultincos y no como sucesivos.
Cierto también que esta aprehensién simultinca del antes y del después
indica que hemos expresado la duracién en extensién. Pero no es menos
cierto que descubrimos en nosotros mismos una experiencia de sucesién
temporal, de duracién, sin previa idea de orden reversible o de mensu-
rabilidad rcgular. Y esta cxperiencia de la duracién conticne , COmo
datos inmediatos que la constituyen, cl antes y el después. En suma:
hay un orden temporal cualitativo (como hay un orden espacial cuali-
tativo) formado por esas determinaciones primarias anteriores a toda
cuantificacién del tiempo (o del espacio). ’

La duracién pura, como “sucesién de los cstados de conciencia
cuando el yo se absticne de establecer una separacién entre ¢l estado
presente y los anteriores”, sélo se da en una situacién especial y deri-
vada, como antces dijimos, y no en una experiencia primitiva cn sentido
propio. A veces, en la penumbra de una habitacién silenciosa, hemos
contemplado una limina colgada en la pared, cuyas figuras han sido
paralizadas en su movimiento por la linca del digijo. El mosquetero
de “La rendicién de Breda”, que volvi6 la cabeza para vernos, tiene y
tendrd permanentemente la mirada fija sobre nosotros. Micntras Je de-
volvemos su mirada no hacemos referencia alguna al antes ni al después.
Tendriamos, en esta situacién, conciencia de la duracién pura. Pero la
cosa se complicatia para Bergson si descubriésemos que tenemos con-
ciencia del aqui y que en este aquf se implica necesariamente un ahora,
Porque resulta que cl ahora lleva también necesariamente consigo, y
mis o menos presente en €], al antes. Este ahora y este antcs son
previos a toda conceptuacién, simbélica o no, del tiempo .como medio
homogéneo.

En otros téminos: para Bergson el antes y el después, excluidos
de 1a duracién pura, implican la idea del tiempo como un medio homo-
géneo, pero esta idea, a su vez, implica la de espacio. Pensamos, en
cambio, que la idea del tiempo y la del espacio, si bien como tales ideas
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justamente por nuestra posicién actual aquf, como centro cn torno al
cual se distnbuye todo lo demds, y por referencia a él. El lejos, el pré-
ximo, cl interpucsto, el dclante y cl detrds, son detcrminaciones es-
paciales de una cierta precisién cualitativa, y son comprensibles por el
otro, aunque dependen siempre y son funcién de un aquf personal e
intransferible,

La discrepancia con Bergson, en uno de sus puntos radicales reside,’
pucs, en que para €l “hay un acto del espiritu. .. que consiste esencial-
mente cn la intuicién, o mejor dicho en la concepcién de un medio
vaclo homogéneo”; esto cs lo que define al espacio “como un principio
de d@rqncmcx(m distinto de la diferenciacién cualitativa”, el cual “nos
permite interpretar como diferencias de situacién lo que no son mis que
difcrencias de cualidad, para lo cual es preciso tencr antes la idea clara
de un medio homogéneo”. Ahora bien: lo més probable ¢s que en la
heterogeneidad cualitativa de lo dado existe ya una proyeccién espacial,
debida a la participacién intclectual cn la funcién perceptiva, y que csta
proyeccién cs previa a la nocién abstracta dcl espacio como medio ho-
mogéneo. No cs que de la pura heterogeneidad cualitativa, desprovista
dc toda indicacién cspacial, pasemos a la homogeneidad cxtensa, por
medio de la nocién de espacio; mejor dicho, no es que lleguemos a per-
cibir bajo forma de homogeneidad cxtensa lo que nos es dado primaria-
mente como hcterogeneidad cualitativa. Es que en la heterogeneidad
cualitativa de lo dado se da también una nota o indicacién espacial cua-
litativa, y de modo inmediato. La nocién de extensién indefinida
homogénea, cuantitativa, es derivada justamente de esta experiencia pr-
maria. ;De d6nde surgirfa esta idea de cspacio homogéneo, tnica por
la cual podriamos referir nuestras sensaciones a objetos independientes,
si la experiencia primaria no incluyese algunas determinaciones espa-
ciales? Si csta idea fuese debida exclusivamente a un esfucrzo de la
inteligencia yc6mo podria ser ella condicién de la percepcién inmediata
de lo extenso? Pero hay més, y en cste punto la Gestaltpsychologie nos
abre cl camino: nosotros no formamos la nocién de objeto mediante
la refraccién espacial de las sensaciones, por la razén fundamental que
no hay sensaciones. La percepcion del objeto como tal es inmediata;
percibimos su forma antes que las llamadas cualidades sensibles. Estas
las descubrimos a veces después de un anilisis de la percepcién. Recor-
damos la estructura o cxpresién de una cara y olvidamos o no nos fi-
jamos, o sea, no percibimos, sus detalles de color, etc. Ahora bien: la
percepcién primana ¢ inmediata de estos elementos formales nos revela
que hay en la percepcién misma, y previas a la conceptuacién del es-
pacio como magnitud, unas determinaciones espaciales, primarias tam-
bién, a las que podriamos llamar magnitudes cualitativas.

En cuanto a Ia otra proyeccién espacial, a que nos referfamos antes,
y por la cual dice Bergson que nuestros propios actos psiquicos nos
aparecen como distintos, debe indicarse lo siguiente: lo que importa
N0 €5 averiguar si, para que nuestros actos <}asiquiaos NOs aparczean como
distintos, debemos distinguirlos nosotros, debemos
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son también derivadas, lo son de una iencia en la cual, sin dejar
de ser primaria e inmediata, se dan {a el aqui y el ahor, el alli y ¢
antes, como determinaciones espaciales y temporales puramente cuali-
tativas. En estas detcrminaciones coopera también la funcién intelec-
tual, porque dicha funci6n es efectivamente primaria, aunque no lo scan
todos los productos de la ideacién (como por ejemplo los mismos con-
ceptos de espacio y tiempo, los cuales son resultado de una conversién
o reduccién a cuantitativo de lo que primariamente se da como cuali-
tativo). . . L
No hay percepcién o experiencia de la duracién sin experiencia del
ahora, y étc implica necesariamente el antes. No hay preseate sin
pasado, y no hay expericncia que no sca presente; y si ella no es pre
sente, es.recuerdo de una pasada, y cntonces también eclla es presente,
pues consistc en el recucrdo actual de la pasada. En fin, si no es expe:
riencia del pasado, podré scr una anticipacién del futuro, una proyeccién
del prescnte hacia un después que no llega todavia, la cual tampoco se
da sino en el ahora. Lo constante cs el ahora.
Se dird que, de todos modos, esas determinaciones temporales del
ahora y el antes y cl después implican o constituyen un orden, y que
el orden a su vez implica la magnitud. Pero esta Gltima implicacién
serfa més bien légica que psicologica. En la experiencia, no todo orden
¢s cuantitativo. Psicolégicamente, lo que hay cs un orden desordenado,
si podemos decirlo asf; un orden cualitativo que no implica desde luego,
y como algo inmediato, la posibilidad de reversion, la medida regular, €l
despliegue en un medio vacio, uniforme, homogéneo. Sin la idea previa
de’un tiempo espacializado nucstras vivencias no estin, necesariamente,
en una confusién e indistincién totales. No hay en ellas, cierto, una
distincién cronométrica, pero csta distincién, la cual es efectivamente
derivada, no sucede o sc sobreaiiade a la total confusién. Los momentos
dcl tiempo homogéneo son indiferentes cntre si. Pero los momentos del
tiempo vivido son, en cambio, insustituibles porque se determinan justa-
mente por Ja cualidad de la experiencia que cn ellos se cfectia, Existe
pucs, cn la experiencia concreta, una distincién temporal cualitativa.
Estos momentos son cl presente actual y todos los presentes que ya
fueron y que constituyen nuestro pasado. Ahora bien: estc momento
presente no sélo ¢s puramente cualitativo, sino que resulta contradictorio
concebirlo como cuantitativo. Siendo cuantitativo, no cabria en €l nada,
porque no tendria duracién, en tanto que momento: la divisoria entre
el antes y cl después serfa como una kinea, no tendra contenido propio.
Por el contrario, la experiencia nos dice que ¢l presente dura, porque
esto que llamamos prescnte es lo que vivimos de un modo actual.

Por lo demis, la simple concicncia impone ya un cierto orden a
nuestros actos psfquicos, asf sean percepciones objetivas que sentimien-
tos, recuerdos, etc. Estc orden es todavia un orden heterogéneo, si se
quiere llamar asi: no vale uniformemente para todos los sujetos. Es un
orden situacional, que quiere decir: tienc en cada caso por centro a
un sujeto determinado. Aun las personas que por su profesién intelec:
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:::acliézz I:]zll' tsng cultura poseen ya, de un modo mis o menos preciso, la
de verdad mpo como un medio indefinido y homogéneo, no la aplican

. verdad en todo momento para encuadrar en €l sus propios hechos
psiquicos pasados. Decimos que un recuerdo es completo cuando es
localizado. Esta localizacién del recuerdo (fijacién de la fecha) puede
implicar cfectivamentc ese desplicgue espacial del tiempo pasado a que
alpdc Bergson, y sc efectia como €l dice, y dice todo el mundo, me-
dl?ntc la referencia que hacemos de un J,cterminado acto o proceso
psiquico nuestro, a un estado también determinado del mundo exterior
que fuc contempordneo suyo. Pero vamos a olvidar, por ahora, que csta
nocién de contemporancidad, mediante la cual, y sélo mecdiante clla,
cfectuamos aquella rcferencia, implica ya una cicrta nocién temporal,
una nocién de actualidad presente (porque la contemporaneidad de los
dos fenémenos, el psiquico y el fisico, quiere decir simultaneidad en
un ahora, que ya es pasado cuando tratamos de recordarlo). Lo impor-
tante no es esto, sino que, de hecho, recordamos muchas veces sin locali-
zar con precisién nuestro recuerdo, ya sea porque nos falle la memo-
ria, como se dice, o porque simplemente nos dediquemos a evocar alguna
experiencia de nuestro pasado sin propésito alguno de referirla a_hechos
contempordneos, o aislando también estos hechos de una sucesién cro-
nolégica rigurosa, mensurable uniformemente. Todos nos hemos encon-
trado alguna vez antc una persona a la que re-conocemos, sin que sc nos
ocurra dénde y cudndo la vimos antes. Esta experiencia banal basta para
asegurar que no c¢s necesaria ninguna idea “simbélica” del tiempo
para que se produzca la reaprensién del pasado; que el antes esti pre-
sente, firme y netamente, en el ahora, en la percepcién actual misma
del rostro que reconocemos. Lo propio nos ha ocurrido con la percep-
cién de un perfume que nos ha impresionado ya antes de un cicrto
modo; reconocemos dicho perfume, su percepcizjl1 actual reproduce la
emocién que nos causé la otra vez, y esta emocién se complica con
la nueva emocién que nos causa el damos cuenta de que ya vivimos
antes esa emocién, no sabemos cuindo, déndc ni cémo; lo cual nos
sume en una peculiar atmdsfera de vaguedad. Pues bien: el elemento
fundamental de nuestra experiencia consiste aqui justamente en que no
sabemos cuindo ni dénde vivimos la experiencia anterior; pero sabemos,
eso si, ciertamente, que ya la vivimos antes. Las dimensiones de la tem-
poralidad —l1 ahora, e{aantes y el después— son datos primarios y
constituyen el orden de la expenencia, aunque sean cualitativos y hete-
rogéneos.

Presencia del pasado en el presente. Dos formas del recuerdo

6. De nuestras experiencias pasadas, unas son mds préximas y otras més
remotas a nuestro presente actual, pero no vivimos nunca un ahora sin
la presencia en €l de elementos pasados, ni sin la conciencia, mis o
menos reflexiva, de ser pasados. Nucstro presente se organiza siempre
de ccic mode. Ello po quicre decir que las experieacizs prézimas a
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terminacién afectiva, su propio dinamismo con el cambio de nuestros
afectos actuales (los cuales pueden de repente alejar lo que estuvo mds
préximo) nos confirma el caricter cualitativo, heterogéneo que el pasado
Y sus determinaciones tienen respecto del presente actual.

La otra cosa es que hay dos formas del recuerdo, o de la memoria.
Los.psxcélqgos distinguen, ‘en efecto, la memoria inmediata de la me-
mona propiamente dicha, que algunos llaman diferida. Por la memoria
inmediata tenemos presente el pasado préximo a nuestro ahora: es la
p.ro]ong?czéx.: inmediata hacia atrds de nuestro presentc, si poden;os de-
cirlo asi. Ninguna accién humana seria posible sin la continuidad que
manticne el recuerdo de los momentos inmediatos anteriores. Y aunque
esta presencia peculiar no implique necesariamente una cfectiva y cons-
cientc proyeccién o referencia al pasado, es evidente que la vivimos, sin
reflexion, como tal pasado. En el momento de estar escribiendo una
palabra me doy cuenta de lo que voy dejando atrds, no en la linea del
papel, sino en la duracién de mi acto de escribirla. Lo que ocurre es
que no puedo fijar ningn momento preciso en cl cual este pasado in-
mediato, que forma parte del presente, termina y en cuil empieza cl pa-
sado absoluto. Ni ello ticne, ademds, sentido para nuestro fin ]uspt:-
mentc, esta imposibilidad de fijar un limite entre el pasado im:ncdiato
y el absoluto, y la implicacién de experiencias pasadas en nuestro pre-
scnte, corroboran cl caricter heterogéneo de ésta que, sélo metaférxi’m-
mente, llamamos dimensién del pasado. ’

Implicacién recfproca del ahora y el aquf

7. Llegados a este punto, crcemos estar en situacién

Bergson cree que la idea dc es oy el ok

acio es la primitiv. ic

como un six_nbolo de la duram%n pura, c? dcn’vag'a ydgu:q]:é]lli: té:m];:;:
que no admite otro modo de referencia al pasado que aquel que' consli)stc
justamente en expresar o traducir la duracién en extensién. Pero ha-
biendo, segiin hemos visto, otro modo de referencia al pasado, o de
expericncia de €l en el presente, cl cual no implica necesariamente
aquella traduccién, resulta ya dudoso que el tiempo sea derivado del
espacio. No vamos a entrar en la cuestién de si el tiempo, como homeo-
géneo, s 0 no derivado del espacio también homogc’neo,'porquc no es
éste nuestro objetivo en el punto actual. Pero sf lo ha sido probar que
existe una experiencia temporal que no sc funda para nada en una nocién
previa del tiempo como medio homogénco, y que csta cxperiencia es
primaria y comun, no recéndita o excepcional.

Convicne obscrvar, sin embargo, que el anslisis psicolégico nos re-
vela muchas veces en la experiencia cfectiva ciertos clementos que se
puedgn cpnsxdemr datos inmediatos, componentes fundamentales de esa
experiencia, y que no son primarios, sino adventicios, La experiencia ¢s
acumulativa, y consiste justamente en la incorporacién de esos elem
tos adventicios. Dicho de otra manera: el ser del sujeto no ests fonn:::it:;
por completo desde el principio, de tal modo que sus experiencias vi
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i jentes tempo-

nuestro presente, y que lo constituyen entpalrt'?n :?f;o‘ﬁ:ue oy . o
ralinente, y Jas remotas scan tcmpora mente c{n u;'las les otras, una
plicaria que hemos constituido con ellas, con 1as distile e, No: I
sucesion homnogénea y rcgular, que nos pcrmxtcﬁ : gitivas y previas
proximidad y la lejanfa a que nos referimos son mas pnm ’
a aquella distincion. .

‘io préxiino a nuestro presente puede ser a), 0 que dlstmgar;losrct‘::g;g
remoto cn una sucesién temporal homogénca. E inversamentc, an
en ¢l tiempo pucde ser, para nuestro presente actual, c.fcctyvam g
cercano. Por la funcién misma del recuerdo, las cxper:cncxagdpns‘: aalc'n
aproximan a nuestro presente, alcjando de €l a otras; y el olvido las ncia
a todas, unas mis y otras mcnos rapida y totalmente. Sila cxlpﬂlc o5
del antes implicase nccesariamente esa disposicion espacial de Pas?daé
esa exterioridad de la sucesién, que permiten representar la continui :
de la vida psiquica como una linca, cs.cvn‘}cnte que para gcmemomc
algn acontccimiento, situacién o expericncia basados tendriamos qil;s
recorrer, a partir del momento presente, la tota idad dc las experienc
comprendidas entre cstc presente y a ucl punto del pasado en que s€
encontrarfa la que tratamos de recordar; como un mévil que snguxe;c
la traycctoria de aquella linea tendria que recorrer todos y cada uno de
los puntos comprendidos entre aquel en que sc cncuentra actualmcnte“y
cualquier otro de la misma linca al que tuviese que licgar. Que ello
no es asf, resulta, sin embargo, evidente. Al reconocer 5:] pasadq como
tal, nos pasamos de_hecho todos los supuestos puntos intermedios que
nos separan dc él. El recuerdo no consiste en otra cosa que ¢n cste
salto al pasado, por encima del pasado; y su efectuacién no implica gc-
cesariamente ninguna representacién lineal, espacial, de este pasado.
Cierto que los momentos de la duracién real son heterogéneos y se pe-
netran. Pero esta duracién real no excluye, sino que por el contrario
implica de un modo inmediato la referencia al pasado, y esta referencia
entrana un sentido de la distancia temporal —del tiempo vivido— {qiuc
no es cuantitativo y homogéneo, sino cualitativo; pero por sct cualita-
tivo no es indeterminable, sino determinable cualitativamente.

Para confirmarlo conviene tener dos cosas en cuenta: la primers,
que una de las principales determinaciones del pasado se efectua.poc;
medio de funciones psiquicas afectivas; la segunda, que hay en realida
dos formas del recuerdo. Es la relacién afectiva con el presente lo que
determina casi sicmpre la proximidad o lejania de una experiencia pa-
sada respecto dec este mismo presente. Y al determinar afectivamente
esta proximidad no presuponemos cudl sea la direccién o la cualidad
afectiva que provoque la proximidad y cudl el alejamiento. Una expe-
riencia pasada puede sernos proxima lo mismo si clla fue grata, o si su
recuerdo es grato, que si fue desagradable. El motivo determinante puede
ser muy complejo y seré distinto en cada caso. Lo que se quiere decir
es que la determinacién del pasado como tal pasado, o sea respecto del
presente, es de naturaleza cualitativa, por ser principalmente debida a
funciones afectivas. Y esta misma imprecision o irregularidad de la de-
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tales resbalen sobre su ser sin alterarlo, y pasen luego al archivo de la me-
moria. Por €l contrario, el sujeto absorbe y asimila sus expericncias
(esto es lo que significa “tener experiencia”) y utiliza para su vida ac-
tual todo lo que ha adquirido en ¢l pasado: todo “lo que le ha pasado”.

Asi, por ejemplo, la distiucién temporal entre el antes y el a 13, lo
mismo que la distincién espacial entre el aqui y el alli, son inw- Jiatas
y primarias en cualquier experiencia, por elemental que sea. En cambio,
las distinciones métricas del tiempo y el espacio son adquiridas intelec-
tualmente y se sobreafiaden, Yor tanto, a aquellos datos primarios. Pero
es un hecho que el sujeto cultivado no se limita a aprender, para fines
excepcionales, la técnica cronométrica o la técnica del cilculo de las
distancias. Estas técnicas implican los conceptos bésicos del tiempo uni-
forme y cl espacio neutro, y es evidente que estos conceptos no pueden
ser primarios; pero, no obstante, llegan a ser constitutivos de la ex-
periencia ordinaria y aparecen en ella como datos fundamentales. El
sujeto adquirid, en efecto, la capacidad de emplear espontineamente
esos conceptos, asimild las técnicas métricas correspondientes, y de
hecho vive sus experiencias habituales comno si la cuantificacién del
tiempo y del espacio fuesen para él algo primario, natural e imeflexivo.
Cultivarse, en verdad, no es meramente sobreponer los elementos ad-
quiridos de civilizacién a una base primaria, natural, que permancceria
inalterada debajo de lo adventicio; psicolégicamentc sc ve muy claro
que ha de consistir en una refundicién de lo adquirido con lo primario,
de tal mancra que lo adquirido se convierta en espontineo y las suce-
sivas asimilaciones constituyan lo que se llama una “segunda naturaleza”.

Los ejemplos mis sencillos pueden ilustrarlo. A veces decimos: “Fu-
lano se csti retrasando.” La palabra retraso es cxpresiva de un valor
temporal cualitativo; pero la pronunciamos después de mirar el reloj, o
sea quc verificamos el retraso mediante un instrumento de medicién
cuantitativa del tiempo. Asi también decimos: “No pude hablarle por-
que estaba muy lejos.” Lejos cs una palabra que expresa un valor cua-
litativo de distancia; pero si alguien nos pregunta: “;A qué distancia se
encontraba?”’, podemos decirle: “Estaba a diez metros: demasiado lejos”,
con lo cual intercalamos un valor métrico o cuantitativo en otros valores
cualitativos o vitales de csa distancia. Diez mctros no son, métrica-
mente, ni poco ni mucho; adquicren valor de poco o de mucho cn fun-
cién de otras determinaciones no cuantitativas de la situacién. De esta
mancra el cspacio neutro y el tiempo uniforme quedan vitalizados. En
cste caso los valores métricos no sc aplican literalmente, no vicnen a
sustituir a los otros, los primarios y cualitativos; al quedar vitalizados se
opera con cllos en funcién del aqui y el ahora.

Més adelante insistiremos en esto; pero aqui ha sido necesario poner
de relicve el hecho de que hasta las ideas cieptificas llegan a constituir
“datos inmediatos” de nuestra experiencia. Lo adquirido puede conver-
tirse en dato si se hace irrenunciable, como en este caso (o sea cuando es
irmeversible el proceso de la adquisicién). Entonces, y sea cual sea la
manera como la filosoffa y la fisica conciban el espacio y el tiempo,
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ellos
que y
pendiente del espacio;

o hay que retroceder hasta una mentalidad primitiva ra darse
cucnta de que ¢l ahora implica, para mi, el aqui. pEst:x impl?:acién cs
primana, y verdaderamente fundamental. Bien ¢s verdad que.no decimos
siempre ahora en un mismo sentido. Por cjemplo, yo puedo decir:
ahora es noche en Europa, y este ahora no implica para nada cl aqui,
$iN0 que justamente se cmplea para distinguir ¢l aquf del alli; ambos
lugares situados, Por asi decirlo, dentro de un ticmpo comiin, homogénco,
el cual hace posible la contemporaneidad dc acontccimientos que se
producen en lugares distintos. Tencmos, por tanto, en este empleo del
ahora, una distincién del espacio respecto del tiempo; un ticmpo homo-

© géneo en el que se produce la simultancidad de acontecimientos —y

por tanto la sucesién y la prelacién—; y un espacio homogéneo en el
que_hay lugares distintos donde aqucllos acontecimicntos se producen.
No parece, sin embargo, que la capacidad de distinguir entre un ahora
aqui y un ahora mismo alli haya de Tequerir una previa conceptuacién
del espacio neutro y cl tiempo uniforme. Mas bien se dirfa que estos con-
ceptos han sido derivados de tales experiencias primarias, mediante la
abstrncgiéqde todo lo cualitativo que hay en sus variadas —y precisas—
determinaciones espacio-temporales. Pero, aun en el seno de estc em-
pleo del ahora, que deriva de esa distincién del espacio respecto del
fempo, y recéndita en ella, descubrimos ya una implicacién de ambos;
porgue cuando digo es noche en Europa me refiero a este acontecimiento
e un lugar que no es Euro}ga, 0 sea desde aqui, que es donde yo

n Luropa dirfa ahora es noche, y no aqui;

la entenderia exactamente igual que si dijese ahora, Por tanto, cuando
me refiero a un acontecimiento que no se produce en mi aqui, pero -
que se produce en mi ahora, digo ahora (afli) ocurre tal cosa; sobre-
entiendo que el ahora no es ¢l ahora de aqui, pues aqui es donde la
cosa aquella 1o se produce. O sea que aun en este empleo del ahora se
implica el aqui.

En suma: cuando yo digo ahora, o es para referirme a mi ahora
presente, o para referirme a un ahora comin al aquf y al allf; pero esta
comuni6n del aqui y allf en el tiempo, o sea la contemporaneidad del
alli y el aqui yo no puedo vivirla (pensarla, imaginarla, comprobarla me-
diante una conversacién telefénica, etc.), si no es partiendo del aquf
mio actual, que es donde estoy zhora, Y s cuando digo ahora no me
refiero ya al alli, sino a mi ahora actual, entonces la implicacién es mis
patente todavia, porque es dato de toda experiencia que mi ahora siem-
pre estd aquf,

Y de)
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implicacién reciproca de caricter cualitativo; otras, en cambio, entran
también como datos, pero ya con el caricter de representaciones de un
espacio y un tiempo homo?éneos. Hay que distinguir, pues, entre los

os derivados o adventicios. El resultado es
que también los conceptos y las creencias pueden llegar a ser datos in-

datos que son primarios y

mediatos de la experiencia efectiva.

Para hablar de 1z experiencia con sentido s6lo se puede hablar de
ella como algo concreto. Lo concreto de la expericncia es algo esencial
y primariamente cualitativo e intensivo, pero ademis complejo e irre-
ductible a conceptos formales y abstractos como los que sc han venido
empleando para un intento de comprensién que s6lo pudo resultar fa-
lido. El mismo concepto crucial de experiencia (como el de situacién,
segin luego hemos de ver), no ha tenido hasta hoy la fortuna de ser
empleado en su sentido mis pleno f' directo, que hubiesc rcsultado re-

Ogicas radicales. Y en cuanto a los
conceptos dc espacio y tiempo, tienen, para muchos autores, un caricter
formal, indiferente a todo contenido concreto de la cxperiencia. La
ventaja de Bergson respecto de Kant esti en esto: para Kant ese espacio
y ese tiempo, ademas de formales son a priori; mientras que Bergson
descubre su caracter derivado, su naturaleza facticia y presume que, antes
que ellos, en la realidad concreta de Ja concicncia, vamos a encontrar

~velador, para las exploraciones psico

un dato que no tiene caricter formal y del cual pudo haberse derivado
cl concepto de tiempo. Este dato es la concicncia de la duracién pura,
como algo cualitativo y heterogéneo. Pero ya hemos visto las objecio-
nes que levanté csa duracién pura y el modo como intentamos su-
perarlas.

En todo caso, tienc interés para la psicologfa comprobar quc le est4
vedado hablar de los datos inmediatos de la conciencia, cntendiendo
por ello una concicncia en general. La conciencia en general no ticne
contenidos determinados. Cuando la filosofia ha elaborado el concepto
de una conciencia en general ha llegado a ¢l buscando las condiciones
a priori del conocimiento. Pero 1o a priori no es lo mismo que lo dado.
Lo dado es siempre dado a una conciencia (0 en una expericncia) con-
creta, y la conciencia concreta no tienc que ver nada con Ja conciencia
en general, Gnica con referencia a Ja cual puede hablarse de un 2 priori.
Si la psicologia puedc decir algo al respecto es que no hay conciencia
que no sca conciencia de algo y conciencia de alguien, y ambos muy
concretos; y que ademds cste alguicn conoce mis primariamente cl algo
que su misma conciencia.

La concicncia de duda es una conciencia reflexiva, y como tal no es
primaria, sino de segundo grado, respecto de la conciencia esponténea
o previa a la duda. Lo que ocurre es que cuando dudamos, o reflexiona-
mos en alguna otra forma, hay algo en nuestra situacién vita) de re-
flexién que es inmediato y primario en ella, y que cs distinto de lo que
era inmediato y primario, es decir dado, en la situacién vital anterior.
Cuando dudo es que pienso, y cuando picnso es que soy; pero también

ey onands inp duds, antes de W duds 16 anistio yuc cuando me desa-
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; ., tiene siempre €l
es siempre mi ahora. Se puede decir que cl aqui f:ml:;‘»‘ ;ctu:lc 5 cgal i
mismo sentido y se cmplea a veccs en un senti x?ri 8 hecixo", y este
cierto. Por cjemplo, yo puedo decir: “aqui ocu o Jo excluye, y ade-
empleo del aqui no sélo no implica el ahora, smohq e iiecon
mas cxpresa una distincién temporal cntre dos e’i;nciaqmcdiantc o3
en el mismo lugar, la cual s6lo cs_posiblc en agxml S secinrous B0
nocién homogénea del ticmpo y del espacio. sEc s e
examinado cn los dos emplcos del término ahora. uc1 e or Tugares
bién un cspacio independicnte del Hempo, f“ tempo; y un Hempo
subsisten sin scr afectados por la sucesién de cts € i o e
en cl cual distinguimos dos momentos distintos: Loty Rk 56,
produjo tal hecho, y el ahora, en que lo rememo! .

cuando digo “ocurrié tal hecho”, significo que cste hecho no se pro-

i impli 1 aqui, pues
te ahora ests igualmente implicado cn cl aqui,
gi‘:xcisaigoirx:pﬁi;‘::i; no tendria sentido la dxstxncnfén. dgline::’lt,:mﬁ:i] ;111;;
fuc cuando cl hecho se produjo. Yo no puedo :'f cl;lz resgentc ece
pasado sino a partir del presente. Y aun cuan of g ep th. implicado
formalmente expreso en el término aqui de esta ima ) SSA Ip icaco
en clla, y expreso en cicrto modo en el verbo ocurrir, 15 cgzmdo o o
pasado; si la cosa ocurpn‘é, es que ;x?c o(;:::-rté iagl;o;?éoqll’g digo-agul, 3 1
igo, y lo digo aqui. Porque siem ) 80 ac y I
(tin‘lenl'mycnte a ora? No hay pues, para mi, abo:]n smmatgllixéam ua'g::ms:
e tativa, au impli;:aci()n espa:ig:zn;lfoer:lptl::o gcnlzos ténnings, por su
itativa, aun en los casos ¢ : )
::ff:;%f a lugares o momentos distantes, presupgpc }x\ma onoéc;:g:s n}\zé;
o menos precisa del espacio y el ticmpo como medios homog cos. En
ellos, como hemos visto, la implicacién existe también, aunque
arente. . o .
. Ealpcarécter cualitativo de ambos términos y de su unplmcxén]dﬁ‘nva
del hecho de que ellos se trasladan conmigo. Aqui es siem lxie cﬁengar
donde yo cstoy, y ahora (;:s s],iempré: nrl::és mosl:)lcn]t: c;:)x:jlei::itécl; y ]:sbasec;'e
na actualidad plena. Es : son  1a base
gz::sttar: t:ét::al?dad vital. Lapdistincién entre los dos no es pnu:]ana, sn;g
derivada, aun cuando de hecho la asimilacién de los conccpto:di e clsl%amo_
y tiempo como independientes y como significativos de medios -
géneos (o sea la conversién de datos cualitativos a concep}ots c:lacnalgo
tivos vitalizados) motiva que aquella distincién tome el caricter

inmediato en la experiencia habitual.

La conciencia concreta y la conciencia en general. Contrasentidos del
idealismo

i los datos inme-
a este punto, hemos logrado descubrir que ] tos inr
g}ag:ggg ?sa expeﬁclr)lcia no son los mismos pa? athodo su]eto,s ot: ::2;1::
: e , 0w e
lf%sn (Tl!al:lsl“c:tsa ]gara toda experiencia. El aqlt];d{seh mismq e Sou empee
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s,
zono y me alegro y deseo y me afano. %:e dude o que crea ¢s, pues,
indifegentc paerg el hecho de que existo. La experiencia personal dlcl: n(:a
existencia puede ser y de hecho cs previa a la duda. Descartes no llego,
como ¢l nos dice y piensa, a la experiencia existencial de si mismo en
el limite justo de su duda radical, sino que parti6 de ella al 1m.\cxau su_
método. El sum no es un descubrimiento del cogito, sino agf: lsgmlilo
puesto por las cogitationes. El ergo parcce ser aqui la pieza .
que la experiencia nos dice es més bicn esto: sum, ezgo cogzlto, 0 qu
pucde resultar cs que yo sea mis cuanto mds piense; csto lo veremos
mésgud:rlladx:edudo siempre dudo de algo en que antes he creido, o que
me parece creible. No empezamos a vivir dudando. Empaa.mos,.s:lm-
plemente, siendo; y en modo alguno somos distinguidos o distanciados
de esto que después llamamos realidad, sino que somos o exlstmllos en
ella y formando parte de ella. Cuando decimos: no estamos solos, es
porque ya nos hemos distinguido de lo demds, y encontramos que con
lo demds vamos a convivir. Pero cuando sentimos que vamos a (.:omg{n
es porque ya hemos cfectuado una reflexién que nos ha permitido dis-
tinguir la conciencia de lo que en clla se da, y esto parcce que acentia
nuestra individualidad personal. Antes de esta reflexién, la realidad en
que nos encontramos no puede ser problemitica para mosotros, ni ne-

i damentacién. .
cmgl f;‘:::)blema pucde surgir en cuanto nos elevamos por encima de
este plano infcrior de nuestra existencia y nos prc%:ntamos qué somos.
La sola cuestién, y la reflexién consiguiente a ella, son algo que nos
va constituyendo en individuos personales. Si luego creemos descubrir
que aquello que csencialmente somos ¢s una conciencia (ya sea bajo
la forma del pensamiento de Descartes, de la conciencia mscepdcnml
de Kant, o del yo puro de Husserl), nos volvemos sobre la realidad de
la que nos aislamos para encontramos a nosotros mismos, y proyectamos
sobre clla la duda que primitivamente recayé sobre nosotros. ;Como si
por ¢l hecho de haber dudado hubiésemos dejado de ser, pudiésemos
dudar de que antes ya éramos, y pudiéscmos dudar de la Tealidad de
la que tuvimos que g?stnncinmos para meditar sobre nosotros ‘mismos!
Cierto que, psicolégicamente, esta duda es posible. Es demasiado evi-
dente que ah{ estd ¢l idealismo, el cual nos pruqba que no sélo es po-
sible esta duda, sino real. Lo que se quiere decir es que con la expe-
riencia de la duda sélo hemos cambiado nuestro modo de ser, de ninguna
manera hemos destruido la patencia de la realidad en nosotros (nuestra
misma duda sobre clla sélo es posible, psicolégicamente, sobre la base
de esa misma patencia). El peso enorme de la realidad, si podemos de-
cirlo asf, Jo experimenta més el que duda que c.l que estd simplemente
en clla sin hacerse cuestién alguna de su posx}nhdad. Eq todo caso,
para que algo se nos presente como problemitico ¢s preciso que este
algo esté ahi, de algin modo. Es mis, la problematicidad es la forma
més aguda de vivir una realidad cualquicra. De lo que no es no nos
havewvs pioblema, ¥ oc clvidemer que el problema no o an 12 rna
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misma sino en nosotro;
s. Las cosas no son roblemiticas. Somos nos-
otros los que nos hacemos problemas, P

En suma: 1o que la psi i i

0 su L psicologia puede decir es que la duda es una
Sxperiencia, lo Mismo que la certeza o la creenci:l;qque ambas derivan
realidad, superando la
blema. Pero este distanciamiento no nos desvincula vitalmente de la
rcalidad, porque esto es imposible, aun en la mis radical o extrema
experiencia de abstraccién o de reflexion, Ninggn acto del espfritu pone
0 supnme eso que llamamos la realidad,

La condicién espacial del espiritu. Espacio y tiempo como forinas, como
conceptos y como datos inmediatos de la experiencia. Espacialidad
y temporalidad

9. El espiritu sélo se pone a si mismo (lo cual ¢s una manera de decir
que se hace a sf mismo, que su ser es acto). El espiritu es como una
potencia del ser humano y éste sélo alcanza’ su plenitud de humanidad
en el acto espiritual. Por tanto, el espiritu mismo sélo es de un modo
actual, s6lo se descubre en la accién. Pero la accién espiritual no es
nunca solitaria; no ya porque se requicre algo sobre lo cual la accién
pucda ejercerse, sino porque su inspiracién y su fuentc son siempre algo
ue 1o es €l mismo: la realidad, en cualesquiera de sus formas, y una
c ellas, y principal, el esfiritu de los demis,

La accién sc desarrolla y se extingue. Una accién nueva pucde
sucederse, pero la vida espiritual no es continua, por lo menos en su
plena_efectividad. El recuerdo mantiene una ilacién entre las diversas
experiencias espirituales de la misma persona. Cuando este recuerdo es
efectivo, él mismo constituye ya una experiencia. Si no, hay siempre
una presencia latente en nuestra actualidad de lo que ya hemos vivido
como experiencia espiritual; pero la virtualidad de esta presencia latente
puede desvanecerse progresivamente, hasta extinguirse, si nuevas cexpe-
Hencias no vienen a renovar su fuerza, En todo caso, 1a accién del espiritu
es temporal y discontinua. Temporal porque, como todo proceso, ticne
una duracién, y ademis porque es el motor de la historia. Discontinua
porque de la cima de esa accién la vida desciende ficilmente, inevitable-
mente, a las zonas bajas de la accién primaria, habitual o instintiva.

Pero no slo es temporal, sino también local. Mi accién se produce
siempre aqui. La inspiracién que la mueve la recibo yo de lo que esti
préximo a mi, en una proximidad que no implica dimensién regular o
mensurable, pues, como hemos visto, lo préximo a m{ puede ser algo
distante espacial y temporalmente. Sin embargo, casi siempre cs lo efec-
tivamente préximo a mi lo que me influye y o que es influido por mf;
y siempre es algo que estd fuera de mi; pero en tomo a mf; pues yo me
constituyo como centro de esta influencia reciproca. Al constituirme yo

No
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i f6ri-
vacio y la noci6n del espiritu como una substancia a la q:iir:c;!po'
camente o dc alguna otra forma habria que ntnbui: una LAy
reidad. Pero si observamos que el espiritu s6lo scodaceospsubstznciaﬂo,
accién y consiste cn ella, veremos qugbr}lqd:(:llodzgvg 1aﬂ;osibilidad T o
sino que, justamente, dc esta imposibi lod pe By, Aaide 30

izacién. La accién, en efecto, se produce np A
l(:(;i’n'za pccl)r;uc soy yo quien la produce, y por lo mismo que se produce
nborca;m esto no nos referimos tan sélo a los efectos qu;:' Ia a;gi:sx}oggzt
roducir c¢n el medio, personal o fisico, del que la rcaliza, i
golo o influyendo en ¢él de algin modo. Estos efectos po dcxz ¥
derurlos indcpendientemente dé: ]:l acécxb]n ;r:;x;:lx, sg c'::n::lla' demﬁsesde
roducirse a distancia remota de donde la i S i
del limite impreciso de lo que consideramos nu >
;ccrgg;xaf:cfa af:ciér: espin't;:xal puede incluso producirse sin que h;]s qfécs
tos recaigan inmediatamente sobre 1<f) atjcn9 a x:;ii;tgo:ggcx:cu]r:)a ;:tcer:‘o ;
cjemplo, no produce ningin cfecto inme: ¢
E:rcl;ran?cntc, ur?a accién espm'tualf, lo mismo que una valoracién de
lgo extcrno que ahf estd y se me ofrece. L
agC'So)l()rez cst:11 condicién espacial dcl espiritu es mcnester msnstxr.dNo
siempre han reparado en c]fa quienes, sin embarFo, se han ocupado a.
fondo en nucstros dias de su condicién temporal. Lo cual es sorpren:
dente, porque un andlisis de la temporalidad tcnfa que bastar pa.r?' é;aude
aparcéicsc en ella misma el dato de su implicacién con la espaéxl;l 1
Pero aquf se vio la fuerza de un prejuicio tradicional, de una evi-
dencia por la cual atribuimos al espiritu la cualidad temporal, y r(e;gr-
vamos para el cuerpo la cualidad espacial. Esto no s6lo ha mg‘c ido
explorar metédicamente la riqueza de determinaciones primarias de or-
den cualitativo (previas a toda conceptt)xacxén abstrstt::la dclez]:s;éa:;loo :::::
io vacio, neutro y homogénco) que constituyen inme
ggtg’l e<§l¢;0lawexpcriencia 2)1'1 ue f]amamos espacialidad; aquel prejuicio
dejaba ademis a la psicologa con el compromiso de una postura 1_'nxc=-
taffsica implicita o indecisa: ante un problema no resuelto, mi §1qux§ .
planteado. Pues, en efecto j;qué tipo] _gcdser era de]l deu:lses :sgx Elt:)'/c lca
dica la nota de temporalidad, pero del c
(r::)atla s('tlze P(:rs‘i);cia]idad? ¢(Dénde cxiste este ser, dénde se cncuenu;? Es}
espirity, sin embargo, es activo, y no siempre su accién recae sg e 4
mismo. Entonces ,c6mo se puede localizar el acto, cémo se pueden ex
plicar siquiera los efectos de ese acto, si €l ser que propiamente af:t}:
carece de determinaciones espaciales? La efectividad misma del 51;;):;
se acepta asf como un misterio, o se afirma como un sqpuesto sin base
positiva. Estas eran consecuencias remotas del dualismo metafisico

inevi i fritu misterioso, y la
tra fue, inevitablemente, la supresién de ese esp! s
2drucciée:; del acto o puro’ movimiento corpéreo: de éste sf habia datos
positivos.
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] ; no deriva de un concepto de] €spacio neu-
o, sino al revés: todos los posibles conceptos del l;spacio dg‘ivan por
abstraccién de aquellos datos originarios que pertenecen al orden de Ia
espacialidad. Ademis, hay que entender que elpespin'tu no se toma subs-
tantivamente en este contexto. No se concibe como una realidad sufi-
cicnte, dotada de propiedades ¥ actividades especificas, e independiente
de Ia otra substancia que fuera el cuerpo, Se concibe m4s bien al hom-
bre como una unidad (puesto que asi es como se presenta de hecho,
fenoménicamente), uno de Cuyos rasgos constitutivos es la capacidad de
actuar con sentido. Y a esta capacidad, si hemos de lamarla de algiin
modo, no tencmos inconveniente en lamarla espiritu, para distinguir
asi los actos propiamente humanos de los pseudo-actos o movimientos
reflejos, instintivos, ctc. El cuerpo no queda aparte de la accién, porque
€mpezamos por no considerar al espiritu como algo aparte. Considera-
mos lo dado tal como sc da; y en lo dado, o sea en el material concreto
de la experiencia, descubrimos las determinaciones espaciales junto con
las temporales, y la implicacién de las unas cn las otras.
La aplicacién de este método especificamente psicolégico es Io que
nos permite a la vez prescindir de otras doctrinas filos6ficas que pre-
tendieron superar el dualisino metafisico, concretamente la kantiana,
Advirti6 Kant certeramente que el espacio y el tiempo no podfan ser
objetos, o sea “matecria” de ‘}a percepcin; tenfan que ser y eran algo
constitutivo del sujeto mismo que percibe. Pero, al no ser materia, creyb
€l que tenian que ser “forma” de la ercepcién, formas a priori, y por
tanto vacfas de contenido, ncutras, despojadas de toda determinacién
concreta. No parece que ésta debiera ser la tnica alternativa. En efecto:
aparte de lo que sea necesario establecer en terreno ontolégico respecto
del espacio y el ﬁcmsao como propicdades constitutivas del ser humano,
el solo anilisis psicolégico permite descubrir que Ia cespacialidad y Ia
temporalidad se dan en 1a experiencia sicmpre como datos primarios que
tienen un contenido, que constituyen alguna determinacién (el aquf y
el ahora; el allf, el lejos, €l cerca; el antes y ¢l después, etc.). Estas
determinaciones son independientes de las cualidades del objeto perci-
bido. No son ellas mismas materia de percepcioncs sensibles, no son
“objetos” percibidos en el mundo exterior; pero tampoco son formas
puras con las cuales enmarcamos el material bruto de las percepciones.
Son determinaciones del sujeto viviente, datos actuales o positivos de
cualquier experiencia suya.

El sujeto leva siempre consigo su aquf y su ahora; pero,” natural-
mente, su aqui y su ahora cambian en cada lugar y en cada momento,
Por esto son sicmpre concretos, y no formales: pertenecen siempre 2 un
sujeto personal determinado y en una situacién vita] determinada, En
verdad, son determinaciones bisicas de su situacién, ademis de ser
datos vividos de su experiencia. No se perciben, ni son condicién formal

de una percepcién. Yo no percibo el tiempo y el espacio. Nj siquiera se

puede decir que yo, al percibir la duracién de las cosas ¥ su distribucién
topogréfica, derivo de estas percepciones —y sin que esto me afecte a
mi d;;ara nada— las nociones abstractas de espacio y tiempo. La tempo-
ralidad y la espacialidad estin ya en mf cuando yo percibo que las cosas
duran y que estin en ciertos lugares. Pero no eéstin en mi, insistamos,
como condicién formal, neutra, indeterminada, de tales percepciones,
pues yo me vivo a mf mismo como ser que dura también y que estd
igualmente situado en un cierto lugar, y por ello en una cierta relacién
vital con otras cosas y personas situadas también.

Las determinaciones reales y concretas de la espacialidad y la tem-
poralidad se encuentran, por lo mismo, en otras experiencias que no son
perceptivas; en verdad, se encucntran en todo género posible de expe-
riencias: ninguna de ellas puede producirse sino en el aqui y el ahora
que circunscriben la situacién del sujeto en cualquier caso. Son datos
prescntes en el sentimiento, por cjemplo, en la relacién afectiva que
me acerca a otra persona, o me distancia de ella, y no sélo en la per-
cepcion sensible de esa persona.

Pongamos un cjemplo y, para mayor claridad, elijamos justamente
una experiencia de percepcién. Imaginemos quec vamos por un camino
y prcguntamos a un campesino la distancia a que nos encontramos de
un cierto sitio. E]1 campesino nos responde que estamos lejos, y dificil-
mente podemos obtener de él indicaciones mis precisas. El campesino
1o percibe propiamente el espacio, sino que, a partir de la determinacién
local de su presente, percibe a las cosas como préximas o lejanas. Si el
que nos da la indicaci6n es otro viajero, pucde contestarnos que estamos
a tantos kilémetros del punto a donde nos dirigimos. Pero la precisién
del dato, como medida de una distancia, no debe inducirnos a error.
No sc trata tampoco, propiamente, de una percepcibn, sino de la simple
superposicion al dato primario de lejania, que nos diera el campesino,
de una idea del espacio como algo homogéneo, que podecmos medic
tegularmente y que efectivamente medimos cn kilémetros, Pero los ki- .
lémetros son algo sobrellauesto a la inmediata percepcién de las cosas
mismas como préximas, lejanas, interpuestas, etc.

Cierto cs que nos acostumbramos ¥a tanto a medir por kilémetros,
que nos parece que goncmos cn ellos las cosas, en vez de sobrepo-
ner a las cosas los kildmetros. Y asi decimos que tal casa se encuentra
en el kilémetro tantos de una ruta, Pero la casa no estd cn ningdn
kilémetro; est4 cerca o lejos de nosotros, porque nosotros somos los que
estamos en algdn sitio que cs centro de referencia vital, Y asi también,
a pesar del kilometraje, decimos, viajando cn coche: los Gltimos 30
kilémetros s¢ me hicieron muy cortos, con lo cual, de vuelta ya de la
medicién arbitraria del espacio conceptuado como homogéneo, aplicamos
sobre sus unidades convencionales las determinaciones cualitativas de
nuestra experiencia primaria. Podrfa objetarse que cuando decimos muy
cortos, aludimos en realidad al tiempo y no al espacio; queremos decir
muy pronto, con lo cual medimos el espacio en tiempo, es decir, me-
dimos = velocidad. Pero justamente esto es lo que queremos indicar;
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orque e iencia primari
Elur;rla h n lioxgeéxfpm primaria las determinaciones del aquf y el
$hs inmedia'tas dcrivagamf’sé implicadas la una en la otra, lo mismo que
= s sl cual'tas: espacio, de prisa, etc., las cuales son también
Kdometion st Estl lt;v_as. No es lo mismo decir de prisa que a 100
funcitn Gel o a U m:r‘;a es una medicion arbitraria del espacio en
prcssic i PO, considerados ambos como homogéncos. Pero ob-
oy que los mismos 100 kilémetros hora nos parecen rmis aprisa
un camino con virajes y desniveles que en uno recto y llano; y menos
apnlsaa ten un §ren que en un automévil, etc. H
sto, por lo que se refiere a una experiencia en la que'se incluyen
gtiniz:rrr;cr:italmcntc percepeiones de objetos externos. En quna cxpcricn¥cia
oo Po, por cjemplo, afectiva, los psicdlogos suelen advertir tan
s0lo detcrminaciones temporales, y no espaciales. Parecen olvidar, de
momento, que no hay fendmenos afectivos puros. Todo sentimiento
toda emocién, son sentimicnto o emocion de algo. No importa ahora
averiguar en 3"""' relacién estdn lo perccptivo y lo puramente afectivo
considerados distintos el uno del otro. Lo que importa ¢s fijar que lo
afectivo no se da sin percepcioncs, aun cuando el objeto del sentimiento
o dec la emocién no esté presente actualmente, sino sélo imaginativa-
mente; o0 sea, aun cuando lo percibido actualmente no sca el objcto de la
emocién o el sentimicnto, y este objeto esté ausente. En todo caso, o
estd ausente o cstd presente, y en ambos casos una de estas determina-
ciones espaciales, con referencia a mf, es algo constitutivo de mi expe-
rencia afectiva. Se dird quc estas determinaciones locales, si pertcnéccn
a la experiencia afectiva es porque pertenccen a la percepcién -como tal
que la constituye a ella en parte o forma parte integrante de clla Esto
podria ser cierto en cuanto a la presencia, pero no en cuanto a la ausen-
cia; lo ausente es lo que no estd ni puede estar entre lo percibido inme-
diatamente. Perq, ademds, la cuestién es mas honda, porque no se trata
ya de la determinacion espacial, ademés de la temporal, de los objetos
a que Fufm funcién afectiva pueda referir, sino de la dctcrmina’cién
zgla;n.a el espiritu mismo en cualquiera de sus manifestaciones ac
Vimos cémo esta determinacién era patente en las experiencias per-
ceptivas, en }qs que estamos, por asi decirlo, abocados al exterior Pen
las que cualificamos a lo percibido por su proximidad o lejania' ¥’cro
es también patente en aquellas otras cxperiencias en que el espirit
empleando el reverso de la misma metifora, esti a solas consigo n?isr’ng'
!-_1en.u?s puesto el el|emplo de una experiencia afectiva; seria igualm‘entc;
significativo, o mas, el ejemplo de una experiencia de reflexién. La
rcﬂc).ué‘n parece, en efecto, alejarnos de todo y sumitnos en nu.cstra
propia mtupx_dad. El sentimiento nos vincula al lugar donde ] se origin6
o don@e vivimos algunos de sus episodios. Aun después de extinguido
91 sentimiento, los lugares que nos recuerdan aquellos cpisodios no son
mdxfcrcntg. La rcﬂexnép,. en cambio, si parcce ser indiferente respecto
dg cualquxct lugar cualificado. O sea: no establecemos aparentcmente
vinculaci$n de ninguna chase entre los objetos de un cicrto lugar cn que

espirituales, porque tiene un cuerpo.® La determinaci i
e rpo.° I minacién espacial, por
Piﬁtu,a]:vgi/xfhexcnte de un modo inmediato Y primario a la accién Pu-
Cua?els hombre aparece en Ia experiencia inmediata como un ser unitario,
ana'lisisqcl]l:ué': t;1su<: sean las complejidades de su conformacién interior, €l
Sl s 10 puede nunca descomponer csta unidad y disociar unos
¢ otros los supuestos componentes. Desde ¢l punto de vista de Ia ciencia
Positiva, 1a hipétesis de una unidad compuesta de dos naturalezas esen-
cialmente heterogéneas es_inadmisible, porque cs inoperante; es ademds
innecesara, porque 1a unidad est4 dada ya en la experiencia inmediata
no ha de ser resultado de una recomposicién hipotética con la cual t,ray
temos de remediar la descomposicién que nosotros mismos hemos ef :
tuado. Esta descomposicién es el error originario. Y si persisten toda\z‘
en el 4nimo los vestigios del dualismo, cl anilisis psicolégico ha de bas-
tar para remediarlo; pues, en efecto, la implicacién Teciproca de la tem-
poralidad y la espacialidad en los datos inmediatos de Ja experiencia no
f;ofifxa sierm sxlr;otla msullt:in;t;: de esa unidad del sujeto: éste sélo pudiera
mehaces : : 42
con';spondiac i cgzrpo. correspondiese al espiritu y Ia espacialidad
or lo demds, las determinaciones temporales cualitati
ser temponales, se supondria que con:cspon%en cxclusivam:nastc(glugtg:t:
espiritual) no aparecen tan s6lo en las acciones o experiencias que ticnen
rango de espirituales. También las encontramos en situaciones que
demos llamar inferiores. Cuando, por nuestra presencia corpbrea 2stampg;
situados en un aqui determinado, sentimos a veces los acontccimientos
como préximos o remotos a nucstro presente actual, a nuestro ahora:
sin penetrar en su scntido, ni hacer de ellos materia de una c)q:acricn,c:'y
rcﬂexxva,-demmos_ simplemente: hace mucho, hace poco, antes, lue; (l:
Eronto, etc. Imagnqcmos, t ¢l contrario, que fuese definible un ,es in'gt ;
umano independiente, el cual existicse de otro modo que comop A
accién humana con sentido. Esa substancia espiritual incorpérea no ngm
carecerfa de espacialidad, sino también de temporalidad. Lo que el subo-
tancialismo llama cuerpo, considerdndolo aparte, cs precisamente lo use
nos mantiene en situacién fundamental de temporalidad. El ser del qrc-
sunto espfritu puro no podrfa tener nocién del antes y el des uéspni
vivirlos como tales, porque no tendria nocién del ahora (o suppor' ue
no vivirfa, pues solo se vive aquf). El ahora ticne siempre un dén%]c
y ¢s funcién del dénde. El dénde es el lugar donde se encuentra eso que
se llama cucrpo. Sin cuerpo no hay dénde ni, por tanto, ahora. O%ca
que, hablando con rigor, el dénde cs el lugar en que se encuentra el
hombre entero, y la distincién entre su cucrpo y lo que no sea corpéreo
en su ser resulta perturbadora cn el anélisis metédico de los datos de
su experiencia.

6 Sobre esta idea de la accién como expresiva de una limitacié:
que deriva primariamente de la poscsién de un cuerpo, véase el cxu; jlllmglmsa
y el cap. my, § 1. T
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estsbamos, cuando la rcflexién se produjo, y la rcﬂc:gxén'm::‘l’a- rEe]-
lugar no queda cualificado, respccto 2 mi, co la expencocia
flexién. v
(Quiere esto decir, sin embarg?o, que yo mismo no estoy cualificado
espacialmente en esta cxperiencia L
PaSigniﬁcaria esto qu‘:‘)}')o pucdo vivir una cierta expericncia €n la que
me siento ahora, pero no me siento aquf. No parece que esto sea po
sible. Puedo scntirme extrafio en un cicrto lugar; pucdo sentir 1a fami-
liaridad conmigo de un cicrto lugar; pero no puedo dejar de sentirme
en un cierto lugar aun cuando, por razén de ser familiar, preste yo poca
atencién a &1, o por ser un lugar indifcrente, cualquicra, no tenga
como tal —es decir, lo que hay en €], que es a lo que Jlamamos lqgax-g-
ninguna relacién inmediata con mi expericncia presente. Para dejar de
sentirme yo aquf tendria que dejar de tencr un cuerpo y entonces deja-
ra también de sentirme ahora, pues ambos estin xmplx'ados y ambos
derivan dc la existencia de cste cuerpo. Las consecuencias a que llega-
mos resultan, pues, doblementc inversas a lo que comuinmente s¢ piensa
sobre cstas cuestiones. La tcmporalidad, se dice, es una condicién o0
propicdad del espiritu. La espacialidad derivaria de la existencia del
cuerpo, al que nosotros mismos podemos percibir como extenso y como
objeto, es dccir, como alﬁo en cierto modo }qdepcndxcntc de nuestro
espiritu. Diriamos mejor: la condicién del espiritu es, no sélo temporal,
sino espacial; y del cuerpo no sélo deriva la espacialidad, sino también
la temporalidad. o
Del espiritu, en psicologia, sélo podemos hablar por la experiencia
que de €l tencmos, o mejor dicho, por las expericncias nuestras que
ticnen sentido espiritual. 8Crcemos, ademis, que en cualquicr otro te-
meno sélo pucde hablarse del espiritu a través de este tipo unico de
conocimiento —empirico, fenomenolégico— que de €l nos esta reser-
vado; pero esto no es cuestion aqui.) No hay ninguna experiencia cs-
piritual que no sea experiencia humana, y toda experiencia humana se
da en, por, desde, mediante, el cuerpo. En ciencia positiva tiene sentido
hablar del espiritu independientemente del cuerpo, como lo tiene hablar
de un cuerpo no espiritualizado, que no sea actualmente o no haya
sido todavia vehiculo, instrumento, transporte, o como s¢ qux:ra'llamar,
“de una accién espiritual. En definitiva, el gran equivoco proviene de
que designamos al espiritu con un substantivo, y debiéramos designarlo
con un verbo. El espiritu no es ninguna sub-stancia: no es una realidad
sub-puesta o puesta debajo de la realidad aparente que es la accién, Y
hay que insistir en ello para desarraigar esta idea muy presente en ¢l
pensar comin, y no sélo en la teoria, la cual dificulta la comprension
de nuestra propia vida. El espiritu es una accién realizada por un ser
al que podemos llamar espiritual porque tiene la potencia de espiritua-
lizar su vida, no porque podamos distinguir en € dos realidades contra-
puestas, una de las cuales seria substantivamente espiritu y la otra
substantivamente extrafia al espiritu. Fenomenolégicamente es manifiesto
que el «er espiritual sélo pucde actuar, o realizar actos que se cualifiquen

El funcionamiento del ser unitario que es Ja persona humana nos
aparece cntonces como expresién de un sujeto activo, cuya accién posee
caracteres de espacialidad en tanto que es espiritual, lo mismo que pre-
senta caracteres de temporalidad en tanto que corpdreo, Nada permite
comprobar mejor lo inadecuado de los métodos que proxima o remota-
mente deriven del dualismo como advertir que, si bien €l cuerpo parece
como tal inmediatamente localizable en un aqui determinado, este aquf
no es meramente un punto en el espacio vacio, sino més bien una pre-
sencia, y csta presencia activa significa un presente, un ahora que es
tiempo de accion. Si el sujeto estd aqui es porque estd ahora haciendo
algo aqui. Y ni siquiera es necesario que este hacer tenga jerarquia es-
pinitual.

No hay, pues, expericncia ninguna sin las determinaciones concretas
de esos datos inmediatos que son la temporalidad y la espacialidad.
Ha de qucdar bien claro, sin embargo, que la psicologfa no puede obtener
fenomenolégicamente estos datos sin implicar la corporcidad del ser en
quc aparecen. Sea cual sea el plantamiento y la solucién de este pro-
blema en metafisica, o sea en ontologia,” cl psicélogo ha de partir del
sujeto unitario, y no puede restringir su campo inicialmente analizando
sélo lo dado cn la mera conciencia.

Hay que entender ademés que la temporalidad, aunque implique
la corporeidad del ser unitario que es el hombre, no se concibe como
propiedad ontoldgica del cuerpo en tanto que cuerpo. Cuando hablamos
en psicologfa del cuerpo (empleando, casi forzados, un concepto de uso
comiin, aunque perturbador para nuestro método) no nos referimos a
un cuerpo cualquiera. El cuerpo humano, en tanto que es vehiculo de
una accién espiritual, no pucde deshumanizarse; no puede la ciencia
psicolégica equipararlo a otro cuerpo cualquiera que no sea sujeto de
cxpresiones y de relaciones intersubjetivas.

Lo que hemos querido mostrar es que la experiencia humana cons-
tituyc una unidad que no pucdc desarticularse con la ya banal distin-
¢ién que consiste cn atribuir la espacialidad al cuerpo y la temporalidad al
espiritu. Por lo mismo que el espiritu es accién, y la accién requiere
el cuerpo, ¢l espiritu es determinable también espacialmente en las si-
tuaciones concrctas de la existencia. E inversamente, este cuerpo, por
cl cual y con el cual la accién sc produce, no pucde concebirse aparte,
porque de €l dependen también las determinaciones cualitativas de la
temporalidad, a través de la intima conexién de éstas con las espaciales.
Yo no soy cl cucrpo. Pero yo no soy sin cucrpo, aun en la accién espi-

ritual mds auténtica y depurada. Incidentalmente: esto no rcbaja ni
degrada el acto espiritual, sino que simplcmente permite explicar su
produccién. Tampoco tiene esto conexién ninguna con la pretensién de
reservar el tftulo de cientffica a la explicacién (causal) de los actos
espirituales por las funciones fisiolégicas; porque esta doctrina implica
otra vez la idea del cucrpo como algo puramente corpéreo, y desde

7 Véase Metafsica de la expresién, cap. vi. (Nota 2? ed.)
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i : : 0; de hecho, asf ica si-
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: ¢l concept ; = .
Para una psicologt cpto de cuerpo no es buen instrumento de trabajo

psicolégico no pucde circunscribirse a todo 1
nmario de la temporalidad. En ésta encontramos implicado el dato de
espacialidad. Lo cual no solamente nos obliga a permanecer siem-

Pre apegados al hecho de la unidad personal, integra y completa, que

es ¢l hom_bre;_ no sélo nos impide abstracr de esa unidad lo quc’ serfa

pura conciencia o puro espiritu; sino que, ademis, nos permite tomar

es vitales del sujeto humano con todo
no queda ¢l aislado, abstraido de cuanto
nto cs materia de sus experiencias, La
con que se organizan aquellas

0 que provenga del dato

como préxima, independientemente de que sca distante del ahora en
una consideracién cronométrica. Cuando la vida de una persona estd
:dommada_ahom por ¢l recuerdo adolorido de un familiar que murié
hace un aiio, esa muerte constituye para la persona un pasado vitalmente
mn;edxato: de tal. suerte que, en su experiencia concreta, todas las
acciones que median entre aquel suceso y la situacién actual pueden
patecerle mis remotas, y estin de hecho més desprendidas de su pre-
sente, aunque sean mis cercanas en el orden cuantitativo del tiempo.

1Pero hay mis. Como nuestro presente no es nada inmévil o estatico,
y definible con relacién al tiempo cuantificado, sino que justamente la
temporalidad es su condicién esencial misma, cuando hablanics del pre-
sente nos referimos casi siempre a un proceso que tiene una unidad
global en su transcurso, y casi nunca al instante te6rico absoluto en el
cual el pasado inmediato y el futuro ipmediato encontrarfan su punto
de sutura. Asi decimos: ahora estoy hacicndo tal cosa. En el ahora ex-
presamos el presente; pero en el estar haciendo entendemos que cste
presente es un proceso que no se resuelve, por tanto, ¢n el instante ab-
soluto, sino que cualifica a lo que ya hemos hecho inmediatamente
antes y a lo que vamos a hacer inmediatamente después, para terminar
lo que estamos hacicndo. De tal modo que no sélo el inicio de lo que
estamos haciendo, y que ya es pasado con relacién al momento absoluto
del presente, sino también lo que no hemos hecho todavia, y que es
futuro, pero que vamos a hacer en seguida, forman parte propiamente
de nuestro presente, constituido por lo que estamos haciendo.

El ahora no e¢s, pues, un instante absoluto sin duracién. Aun el
instante tendrfa alguna duracién. Pero si quisiéramos designar con el tér-
mino instante la simple sutura matemética del pasado con ¢l futuro, el
instante no seria verdaderamente nada, porque cualquier intervalo que
hubiese cntre el extremo préximo del pasado y el del futuro inmedia-
to pertenecerfa ya al pasado o serfa del futuro, o en parte del pasado y
en parte del futuro, pero nada cn si mismo. Ahora bicn: es evidente
que toda consideracién del presente como un instante absoluto sin du-
racién imponc la aplicacién del concepto abstracto del tiempo, y una
representacién ideogrifica del mismo como desplegado en una dimen-
sién espacial, lineal.

Muchas de las dificultades con que han tropezado Ja psicologfa y
la filosoffa cuando han pretendido desentraiar el falso misterio del
presente derivan, de la inadecuada aplicacién en este punto del con-
cepto abstracto del tiempo, como fundamento del andlisis, Siendo de
tan inmediata evidencia para todos que mosotros vivimos sicmpre en el
presente, €] resultado del anslisis de éste conducfa paradéjicamente a
su desvanecimiento total. Siendo asi, al hombre sélo le quedaba una
dimensién hacia atrds —el pasado— y una dimensién hacia adelante
—el futuro—, en medio de las cuales no habfa nada. Es decir: entre
lo que habfa sido y lo que podia llegar a ser, el hombre no era, real-
mente, nada. Pero si no era nada en el presente, nada podia llegar a
ser, ni nada poda haber sido. El absurdo de este resultado proviene del

Presente, pasado y futuro, como determinaciones cua

1. Tooa determinacién temporal parte del :
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te. Oue esta dethxﬁ-
] pucsen 9 po cuantitativa-
ya. A partir del
dican el no ahora

¢ esas deter-
basta para nuestro

Al no ahora que es el antes lo llamamos pasado y decimos que ha

ido. ués del ahora lo llamamos futuro y decimos que serd. Pa-
:la‘fi(:) ; lfuifnsxl(’: son las dos determinaciones cualitativas fundgmcntzllz de
la temporalidad a las quc metaf6ricamente sc llama dupcnsx%na. g
se constituyen cn el presente. Y a partir de €l introducimos de un

inmediato, lo mismo cn el pasado que en el fgturo, una fenchs
cualitativa, una determinacién indeterminada, si podemos decirlo asl.

diferenciacién

Nos obligamos a esta contradiccion en los términos porque ninguno

de los dos s suficiente para significar con precisién definitoria la cosa de
que sc trata. Pues de lo que sc trata es de explicar el modo co?o
cfectivamente, en la realidad de nuestra experiencia presentc, mtrodui
cimos en la temporalidad, con el pasado y ¢l futuro, y aun dentro '(,c
pasado y el futuro, una divisién que no presupone la consideracion
del tiempo como homogéneo, como mensurable, y por tanto como tra-
ducido en espacio. Esta divisién o scccionamiento ticne que ser —y
es— indeterminada. El pasado inmediato, lo mismo que el futuro in-
mediato, no son cualitativamente iguales al pasado y al futuro rcmgtos.
Aunque también aqui los términos pueden inducir a ermor. Inmediato
y remoto, respecto del presente, son diferenciaciones que, aunque in-
determinadas, pueden sugerir la proximidad y la lejania respecto d:u un
momento del tiempo —el presente—, como si este momento fuese

i e hubiese desplegado en una linea. Y no hay
lllar;. Engdet::m‘iﬁx&on stle la distinciég qgue efectuamos entre el pasado
inmediato y €l remoto —y entre el futuro inmediato y el remoto—
no proviene de una vaguedad en la fijacién del limite que separa a lcl)s
dos segmentos de la linea en que desplegamos el tiempo cuando lo
consideramos cuantitativamente. Por el contrario: la md_etenmna.ubx}
proviene de que no consideramos al tiempo cuantitativa, sino cualitati-
vamente, cuando distinguimos entre lo préximo y lo remoto. Es la cua-
lidad misma de la experiencia, y su relacion con la del presente, lo que
Jas hace inmediatas o remotas, y no su coincidencia con acontecimien-
tos del mundo fisico cuya proximidad con los del presente pueda ser
determinada cronométricamente. Si una experiencia pasada estd vincu-
lada de algin modo con cl presente, ka consideramos efectivamente

error fundamental que consiste en emplear los conceptos propios de la
fisica 0 ]a matemitica para la comprensién de los hechos humanos. Porque
una cosa es averiguar cémo estos conceptos —por ejemplo, los de es-
pacio y tiempo— son asimilados a la experiencia cotidiana del comidn
de la gente de cierta formacién intelectual, y otra es tratar de com-
prender esta experiencia por medio de aquellos conceptos adquindos.
Que la experiencia humana es temporal nadie lo duda. Pero nadie debe
dudar tampoco de que el término temporal es equivoco. Pues si al
hacer el andlisis de la experiencia como temporal entendemos por tem-
poral algo referente al tiempo abstracto, mensurable y homogéneo, el
resultado serd, como hemos visto, una destemporalizacién del presente,
en ¢l que reside siempre el hombre, y una proyeccién espacial del pasado
y el futuro. A esto conduce también el considerar, como Bergson, que
no hay otra experiencia de la duracién que aquella en la cual se desva-
necen las referencias al antes y al después. Por el contrario, nosotros
vivimos de hecho nuestro presente como algo temporal y no instantineo,
como un proceso cn el que se temporaliza nuestro ahora. Y esta tem-
oralidad se cualifica con las referencias que efectuamos, cuando ¢stamos
aciendo algo, hacia el principio y hacia el término de nuestro hacer
—antes y después inmediatos o prgximos——, y hacia todo lo que hemos
hecho o proyectamos hacer en relacién con lo que estamos haciendo.

El presente y la accién. Conciencia del paso al futuro

2. Si lo que constituye el presente como tal es un hacer, parece que
la accibn serd nuestro modo dc ser esencial. Sin embargo, es necesario
también despejar este término de posibles equivocos. Se trata de saber
si, puesto que estamos sicmpre en un_presente, nuestra accién ¢s con-
tinua, como nucstra vida misma; o si podcmos vivir un presente sin
accién, con lo cual reservarfamos este nombre para designar unas ex-
periencias peculiares. Todo cs cuestién de entenderse sobre las dos posi-
bles acepciones de la palabra accién. De hecho sicmpre estamos haciendo
algo. Al no hacer nada le llamamos descanso, distraccién, etc., pero
en cste sentido del hacer, siempre hacemos algo; no podemos estar sin
hacer nada. Este es nuestro modo de estar. Pero el hacer no implica
necesariamente un cfectuar operaciones que podriamos llamar de inter-
vencién cfectiva en ¢l mundo en que ¢stamos, cuyos efectos recaigan
inmediatamente sobre €], o sobre nosotros mismos. Estamos, sin operar,
cuando descansamos, cuando escuchamos, cuando un vehiculo nos con-
duce de un lugar a otro y, scntados, nos limitamos a ver, etc. En estas
situacioncs no hacemos, propiamente hablando, nada; es decir, no hay
en cllas accién, en sentido propio.

Si la accién nos caracteriza, pues, csencialmente, es por nuestra
capacidad de realizarla, no por su continuidad efectiva. Continua, como
hemos dicho, s6lo es nuestra vida corporal, y nuestra vida psiquica. Tam-
bién hemos dicho que no todo fenémeno o proceso psiquico constituye
una experiencia en sentido restringido (porque ésta implica una re-
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flexién sobre 1o vividc). Pero ademas, no toda experiencia lo es l \vcjas de las cumbres a los valles, Viviendo como vivimos en

2;3 accién, si bien, inversamente, toda accién constituye una experien-
del porque hay en la previa deliberacién una intuicién o comprension
]e sentido que, para el que la realiza, la accién tiene o va a tener. Si
a expericncia, pues, 70 es continua, sino que siempre es una experien-
cia (experiencia de ago, para algo), tampoco lo setd la accién, la cual
€s una cierta clase deexperiencia. La accién, constitutivamente, s siempre
transitoria, ticne uncs limites que no coinciden con los de la vida misma y
es concebida y decdida con estos limites, en relacién con los motivos
y los fines, por el mjcto que la lleva a cabo o que simplemente la pro-
ecta. Ciertas accones pueden requerir una continuidad, a través de
as interrupciones constituidas por el descanso, por la obligada atencién
a otros fines, etc. Pero cada reanudacién implicard una decisién nueva,
serd una nueva axcién, aunque cl fin sea el mismo. En todo caso, no
actuamos siempre, porque solo a partir de cierta ctapa de nuestra vida
empezamos a ‘ormularnos fines y a considerar reflexivamente los
motivos.

El hecho dt que no siempre estemos en accién no destruye la tem-
poralidad contnua de nuestro prescnte. Nucstro modo de existir €5
temporal. La eistencia es la conciencia del paso al futuro. Este paso al
futuro lo danos siempre, por cl simple hecho de existir, y sin que
nuestra existencia actual esté constituida propiamente por una accion,
en el sentide de la realizacién de unos actos que implican movimiento,
o en el de una inhibicién voluntaria de estos movimicntos, o final-
mente, en d de la realizacién de actos que llamamos internos, como
la reflexién los cuales no implican primariamente movimiento alguno.
Lo que pwde decirse cs que esta conciencia del paso al futuro no es
siempre igil, y que se agudiza, por asi decirlo, en ?as fases propiamente
activas de la existencia. En el desarrollo de la accién tenemos muy
presente 1uestra aproximacion hacia el fin que nos hemos propuesto, y
por tanb sentimos més agudamente la duracién de los actos. Pero
esta pealiar experiencia de la duracién no implica tampoco un des-
pliegue :spacial del tiempo, ni medicién regular alguna del mismo, como
si el fir se convirtiese en una meta topogrifica a la que nos aproxi-
masemss como el corredor se aproxima al término de su carrera. Porque
en nustros actos la aproximacién al fin depende de la cualidad y no
de la duracion cronométrica: en breve tiempo podemos aproximarnos
muck a €, mientras que un error o un incidente ajeno a nosotros
misnos puede alejamos de repente de su inmediata consecucion.

In otras experiencias, la conciencia del paso al futuro puede ser
de nenor grado. Conviene advertir que no es preciso que el futuro
hay sido conceptuado, o comprendido como tal intelectualmente, para
que aquella conciencia pueda producirse, en mayor o menor grado. Aun

el hombre més ristico tienen sentido el mafiana y el después. El
Tumbre menos intelectual y verboso que yo he conocido, un pastor al
qe no logré arrancar una palabra a pesar de interrogarle a gritos, desde
liez pasos de distancia, es evidente que sabfa cuindo tenia que bajar
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ponda, porque el uno sea hombre y el otro mujer, porque sea uno el
maestro y otro el discipulo, etc. Pero adems, puedo yo referirme a
una persona ausente, y preguntarme yqué estard haciendo?, es_decir,
qué actividades ocuparin su ahora mientsas el mio estd ocupado por
mi referencia a él. Y por lo mismo, puedo preguntarme Jqué hard des-
pués?, porque sé que, inexorablemente, su ahora tiene un después como
lo tiene el mio, el cual pienso lenar con la realizacién de algun pro-

pésito, y por ello me preguato cudl vaya a ser el propésito que llenard
¢l inevitable después del otro.

Sin embargo, la conviccién de la necesidad o forzosidad del futuro

no se obtiene inductivamente, ni siquiera por una induccién implicita
que consistiese en inferir del hecho de que he vivido, y que los demds

han vivido, sin interrupcién, la consecuencia de_que es necesario que
siga viviendo sin interrupcién hasta que muera. No es una consecuen-
ciz, sino una cxpectaciéon que forma parte del presente. Porque
también sé que mi futuro tiene un limite, el cual ¢s la mucrte, pero el
saber de este limite no es tampoco un saber inductivo, sino algo mis
radical. De este punto tenemos que ocuparnos mds adclante. Por el
momento es menester decir lo siguiente: yo vivo mi vida sabiendo que
mi muerte es inevitable, pero la vivo, normalmente, como si ella no
estuviera inmediata o proxima. Si ast no fuesc, la accién sc paralizarfa
inmediatamente. La muerte csta, cfectiva y realmentc, préxima a nos-
otros en cada presentc de nuestra vida. Es una inminencia permanente.
Y nosotros sabemos bien que cualquier accidente puede truncar nuestra
existencia en ¢l momento préximo. Lo sabemos, por lo mismo que
ignoramos cuél sea el momento que nos est4 reservado. Pero obramos
como si asi no fuese, porque otro modo no tencmos de obrar, y ése
nos conduciria a un recogimiento, a un aislamicnto en el que, contem:
plando nada més, csperariamos la llegada de la muerte. El hombre, en
cambio, lucha con la mucrte, se defiende de clla; no sélo en cualquier
momento, sino hasta cuando la siente préxima, a pesar de que sabe
que es otra nccesidad. La defensa es esa expectacién o anticipacién por
Ja cual ¢l prescnte reclama el futuro, la vida pide mis vida, aunque la

tativa sea la de la muerte. Por esto, sicndo la muerte también

necesidad indeterminada, actda el hombre como si nunca ella fucse in-
minente. Nada hay més patético que los propésitos que forja cl hombre
cuando tienc la muerte encima. Vivir, en el sentido humano, ¢s realizar
propdsitos; pero cuando la muerte estd proxima, se aproxima_con ella
¢l limite de nucstro futuro, y cuando el hombre no ticne futuro de
hecho estd ya muerto como hombre, aunque su cuerpo viva todavfa.
De ahi la emocién extrafia y honda, inexplicable, que nos produce, cn
1a literatura o cn la vida, ver a un hombre que se sabe proximo 2
morir y que actia como si su futuro no tuviese aun limite dctem.u-
nado. Sin embargo, 1a vida de cualquier hombre, y la nuestra propia,
en cualquier momento, deberia producimos una emocién }gual, porque
muy raramente le es dado al hombre conocer su sentencia de muerte
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El futuro como
cipacién. Implicacién en ésta del pasado
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siones sin cxperiencia ninguna (sin reflexion g aP‘iClsinufc:ic:do
o de nucstra propia vivencia), nuestro modo dc Vtmdc ﬁ Hempasks
nporal, en ¢l sentido de ser consciente primariamentc de 18 o mmeses
ad, aun cuando, como ¢n el caso de nucstro pastor, @ o
teros en la solcdad dc las cumbres (donde s¢ dijera que it
.da ni hay fines, motivos ni propositos, donde cl unico i‘\con e

el curso diario del sol), aquclla conciencia temporal s¢ e
go tan clemental, casi, como la que del paso del dia a l.a noc en nian
1s mismas ovejas. En una existencia llena de acontccnméxcntosi ibadom'
io, csa conciencia se hace més aguda y precisa, hasta xqés per \(1) o il
o sblo porque, incvitablemente, cntra en clla més Lcct n, r;mco g)ﬁ cgen
» paréntesis de Ja accién misma, como el rcposo y cspera, e
a en su inicio la Tepresentacion dc su término mas O menos P dcsd;
on paréntcsis de duracién prcviska.. La expericncia de csperar es, peas
istc punto de vista, muy significativa. De todas las expc;lscncm(s] st
aas en que no intervicne la_accién cs aquella en que m a%u a;:n e
sentimos la duracién, justamentc porque ella cs, o una p.ara'mgx e
la accién, o una ctapa \axcvia a su inicio. No sc cxplgmn‘al rct s
modo, si asi no fuese, € hecho de que sintamos la I;onsla:l uran! centz-
espera, es decir, [micntras no actuamos. Y es que¢ siempre xcp&:\ndo
ci6n de un término que nos hemos propucsto, 0 quc reputamos 2 A
a nuestra conveniencia, nos mueve a alcanzarlo cuanto antes, y por esto

nos aboca al futuro.

El futuro como necesidad indeterminada en 1a experiencia. El futuro
y la muerte

3, Para la experiencia humana, el futuro tienc un carécter de necesidad
indeterminada, La conviccion de csta necesidad proviene de la conti
nuidad de nuestra vida corporal y psiquica, y de la experiencia que
tenemos de la vida y de la accion de los demas. Nuestra vida y la w1
de los otros prosiguen sin interrupcién, de tal modo que al ahora su-
cede inexorablemente el después, y este después, cuando ya € ahora,
tiene otro después y después otro. La conjugacién de mi vida con la
de los demds, en la convivencia con ellos, me da la certeza inmediata de
que para ellos hay también un después, porque su presente actual, su
ahora, coincide exactamente con mi ahora —con una exactitud vital,
no cronométrica, sino dialégica—, aun cuando el alhox:a de él y el mio
tengan, como contenidos respectivos, realidades psiquicas 0 espirituales
diversas.

Cuando estoy conversando con otra persona, el zhora que para
mi constituye lo que estoy diciendo coincide con el ahora que para el
otro constituye lo que estd escuchando, o viceversa, aunque la situacién
del que oye sea distinta de 1a del que habla. Sélo por esto ya serfa
distinta; y si hay didlogo efectivo, la distincién seria alternativa, pero
puede serlo de otros modos: porque el uno interrogue y el otro res-

mente, a pesar de saber que la necesidad que para nucstra vida es €l
futuro tiene una condicién indeterminada, la cual se fija y sc cumple
~uando se determina a su vez la necesidad indeterminada de la muerte.

La necesidad del futuro no es, pues, una consecuencia racional, el
resultado de una operacién l6gica, sino que esta implicada en ¢l modo
mismo de vivir el presente. No la derivo inductivamente de la con-
tinuidad de mi pasado propio o del ajeno, sino que €s algo por lo cual
el presente se constituye como tal. No puedo vivir ¢l presente sin la

conviccién de mi futuro inmediato. Por esto tienen siempre algo de
heroico las wiltimas disposiciones, las cuales se toman en un prescnte que
ya no dispone de futuro. La conviccién del futuro, sin embargo, rebasa
2 veces el trance esperado de la muerte, cuando las disposiciones recacn

sobre el propio que las toma, preparindose asi para otro futuro. Aparte
de lo que sobre csto puedan decir la religién y la filosofia, por su
cuenta la psicologfa nos revela cémo el espirity, que se constituye tem-
poralmente, y cuya funcién es pro ectar en ¢l futuro, trasciende el l-
mite de la temporalidad, que es
desde aqui, en un incidente al cual rebasa, proyectindose a sf mismo
en el misterio de un futuro intemporal.

muerte, a la cual sabe convertic

sibilidad. Presente y proyecto. El futuro como anti-

4. £l futuro ¢s indeterminado porque es lo que todavia no es. Es Io
que estd por hacer, o por ser: lo quc serd. Podria decirse que, en ge-
neral, lo que ha de ser pucde, en principio, ser deterrninado o definido.
Sin embargo, el futuro en s no es nada, cn cl sentido de ser vna cosa
o una substancia cualquiera, aunque digamos de él que es indetermi-
nado, que todavfa no es, que sers, etc. El futuro, ante todo, es siempre
mi futuro. Y mi futuro no cs sino lo que puedo llegar a ser o llegar
a hacer. Es la pura posibilidad existencial del hombre. Esta posiblilidad
se constituye, claro estd, en ¢l presente. Como ser que cxiste actuando,
¢] hombre tiendc a seguit existiendo. De ahf la neccsidad del futuro, es
decir, la inclusién en el presente de una posibilidad futura que no
es, en verdad, rcalidad ninguna (realidad actual). Sin propésito, sin
proyecto para cl futuro, sin el afin de seguir siendo, el hombre deja
de ser propiamentc hombre. Este afin de seguir sicndo no es nunca
algo vago o abstracto; €l modo de seguir siendo de que €l hombre dis-
pone ¢s siempre un quchacer concreto, un atender a esto 0 a lo otro,
un hacer algo. El futuro, pucs, no lo realiza el hombre. “Realizar su
futuro” es una metéfora que el hombre emplea para indicar que se
realiza €1 a sf mismo, prolongando su presente.

Ahora bien: lo que el hombre quiere ser, al querer seguir siendo,
no sabe si lo podré ser. Cuando la facultad de proyectar, agotada por
las dificultades del presente, o por la oscuridad del porvenir, se rinde
y exclamamos veremos lo que pasa, dejando que el futuro venga a nos-
otros, incluso entonces sabemos que algo va a ocurrir, que inexorable-
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:::t:s s:; ‘;‘ea P'Od;xcn alguna situgcién en la cual nos scntiremo; in-
2 ser e'l]a 5 cual seremos constituyentes. Pero no sabemos cuil va
inocrtidot SPE1amos ver cuil sea, para atenernos a lo que resulte. La
g g fm I¢ €5 constitutiva del preseate, por lo mismo que éste con-

ene el futuro como necesidad indcterminada. En una palabra, sabemos
gue hay siempre alguna posibilidad que constituye nuestro futuro, pero la

csconocemos. Y no resulta ya ninguna contradiccién decir quc el futuro,
por ser mdc_tcnpinado, ¢s una posibilidad neccsaria: posibilidad, porque
es indeterminacién y necesaria Porquc alguna posibilidad es la que fatal-
mente va a realizarse, salvo cuando la muerte las agota todas, supri-
miendo de una vez el presente y ¢l futuro,

La indeterminacién del futuro es indcterminacién en principio. Por-
que es condicién del presente ¢l proyectar sobre €l las determinacio-
nes que provienen de la previsién y el propésito. No existe la expecta-
tiva de un futuro vacio, en el que nada fuera a ocurrir. El no saber
gué va a ocurrir —incertidumbre— se acompafia de la certidumbre

¢ que algo detcrminado va a ocurrir. Es mis: el futuro mismo con-
siste en parte en esta prevision y este propésito. Y aunque el hombre
puede errar y yerra muchas veces en sus previsiones, y no siempre dis-
tingue bien el limitc entre lo que para &l es posible y 1o que no lo ¢s
(y ademis, dentro del dmbito de sus posibilidades no sicmpre ha pre.
visto aquella que luego efectivamente ‘se realiza), es lo cicrto, a pesar

de ello, que su presente se constituye ncccsariamente con una proyec-
cién al futuro.

Normalmente el hombre se propone algo; y si algunas veces parece
queé no, y que, como antes dijimos, suspende toda accién y todo pro-
yecto esperando los acontecimientos, lo hace con la conviccién de que
ellos habrén de inspirar necesariamente algin proyecto suyo; aparte de
que el simple esperarlos es ya un proyecto, fundado en la prevision
certera de que algin acontecimiento va a producirse sin duda alguna,
Examinando las cosas por su lado mis fundamental, podriamos decir
que nuestra anticipacion se funda por lo menos en la previsién de que
va a subsistir el orden genenal del mundo y la regular sucesion de los
acontecimientos, como hasta el momento de nuestro presente. Y no
importa que esta conviccién derive del conocimiento de las leyes de
la naturaleza, o que todo el mundo la adquiera por hébito. Este aspecto
de la discusién entre empiristas y adversarios del empirismo es ociosa,
desde nuestro punto de vista. Pues lo que importa es darse cuenta de
que efectivamente vivimos con la conviccién j’e que, en lo fundamen-
tal, todo seguird lo mismo que antes, de ahora en adelante, y siempre
sabremos a qué atenemos. El sentirse desconcertado es no saber cémo
concertarse o armonizar con las cosas. La sorpresa, y la desazén que
ella trae, el no saber qué hacer, derivan de un comportamiento im-
previsto por nosotros de las cosas, o lo que es mis grave, de un com-
portamiento excepcional, y por tanto imprevisible, En un cataclismo
fisico, apa.te del miedo a la muerte, descubrimos cn el hombre Ja ex
presibn del desconcicrto que proviene de la novedad de 2 situacién;

La vida actual como opcién y renuncia. Opcién y libertad. El presente

como un absoluto indefinible
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; itori sin futuro;
la cual, como una pequefia mbuertc, ém;xsag:ga transitoriamente ’
decir, sin proyccto, sin saber qué hacer. nuevo v desapa-
es Nucstra cgpa)::idad de prevision disminuye eas':ct:: :l?as e m{aclismp:s
rece ante cl cataclismo. Y no es prcciso, c"ll‘o Jos hemos visto a hom-
morales, limitarse al ejemplo de los fisicos. o eneia, ‘sentirse desazona-
bres que consideramos de mucho saber t)'SP ue, por su magnitud o su
dos y desconcertados ante acontecimicn (fo = Resconcierto no puede
novedad, decfamos que los habian rcbasa o ento del ricsgo de mucrte
ser explicado exclusivamente por cl sen s este tiesgo puede darse
que todo cataclismo social trae consigo, Pd roducir miedo, pero no
en una situacién vulgar, y por sf solo puede ]P Cvedad de la situacion,
desconcierto. El desconcierto era producx‘d% pcg. :i: iz entre ambas, pucs
mis que por su gravedad, si nos es permiti fO és N egn tales —orden social,
en ¢l orden que rige el curso de las cosas funda nque pudiera ser de-
orden natural—, cualquier novedad cs grave, aungq ko, i ricle e
seable o benéfica. Esta forma dc desconcierto rcprcs.endo nditirs, al
la existencia; en clla el existente se encuentra como pnvah. i i'b e
alterarse las condiciones reales que hasta entonces hic pos
su proyeccion. .
l;’uc):ldc colegirse de lo dicho que la previsién, por la que ;(ét:gf:llg
raliza cl presente hacia el futuro, no es posible sin lo que sitn
mente venimos llamando la dimensién del pasado. No hay previst
sin memoria. Entrar en ¢l futuro es entrar en el pasado. Decimos q:lle
“‘entramos en cl futuro” cuando realizamos nuestro proyecto, o cuando
lo enmendamos o lo descchamos por la fuerza de los acontccnmxcntgs.
Pero a medida que csto hacemos, algo se va logrando y va qm:dax;l o
cn el pasado, y también nuestro presente se va transformando. No hay
accién sin memoria. En el presente, en el cual la accién se desarrolla,
no se contiene sin embargo aquella parte tan sélo del pasado que es
renovada actualmente, pues no ¢s lo mismo pasado que memona. El
pasado se contienc por entcro en el presente, aunque en gran parte de
a modo sélo virtual. De la totalidad del pasado, el recuerdo actualiza
<n el transcurso de la accién una parte, la inmediatamente necesaria para
la eficacia de la accibn misma; a veces actualiza ademis otras partes
que no mantiencn con el complejo de nuestros actos un vinculo necesa-
1o, y que hasta pueden llegar a estorbarlos; y otras, en fin, olvidamos
«n medio de la accién aquello que convenia neccsariamente a su des-
arrollo. En todo caso, ¢l pasado como tal, independientemente de su
fragimentaria actualizacidn por el recuerdo, constituye en parte nuestro
presente. Pero no hay que entender por pasado sélo lo que fuimos.
Nues:ro pasado se compone de lo que fuimos; de lo que podiamos ser
v o fuimos; y de lo que sabemos gue no pudimos ser. Y en el presente
sc articula con estos componentes del Tasado nuestra opinidn sobre cada
uno de ellos, y sobre la opinién que los demés forman de ellos ¥y que
s¢ nos alcanza conocer. De ahi formamos la idea, proyectada hacia el
futuro, dc lo que no podemos ser; de lo que no sabemos si podremos
‘legar a ser; de Jo que queremos ser.
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nes, los términos nos engafian. Lo que hay es una experiencia de opcién y
de decision. A esta experiencia la llamamos libre y en verdad no podemos
llamarla de otro modo, si ella consiste efectivamente en una opcién. Lo

lii

5. Togos estos componentes del presente se transforman en el curso de
1a accién. La accidn los resuelve a todos en unidad. Cuando hemos vivido
ya bastante para tener un pasado y reflexionar sobre &, va pesando mis
en nuestra deliberacién aquello que pudimos ser ¥ no fuimos que aquello
que fuimos efectivamente, Nos parece excesivo el precio de no ser que
hubimos de pagar por nuestro ‘ser. Al mismo tiempo, lo que fuimos
va haciendo cada vez mas angosto el cauce de nuestra posibilidad. Nos
sentimos casi irremediablemente empefiados en lo que fm’mos, como si
ésta fuese la iinica manera posible de seguir siendo. Pero aun cuando
las posibilidades de lo que podemos scr se restrinjan, sabemos que siem-
Ppre, en cada momento, se nos presentardn varias, cada una de las cuales
daria a nuestra vida un curso diferente. Nos consta que vamos a seguir
dejando siempre atris nuevas posibilidades desechadas. Y optamos. Vivir
es optar.

La accién es la eleccién de una posibilidad y la renuncia a otras, O
1a eleccién de una imposibilidad y el fracaso. Pero siempre vivir es re-
nunciar. La renuncia es necesaria, pero ro determinada. Es la consecuen-
cia y el contrapeso de una opcién libre, Libre, aun cuando conduzca al
fracaso: el hombre cs el énico ser que fracasa. Si en la opcién no hubiese
fenuncia nuestras posibilidades se reducirdn a una, y ¢n este caso tampoco
habria elecci6n, ni tendria sentido decidirse a nada. No habria proyecto ni
futuro. Seriamos, en todo caso, espectadores de nuestro propio destino.
Mientras que ahora somos actores de nuestra vida, y espectadores de las
vidas que pensamos hubiéramos podido vivir, y que a veces creemos ver
Tepresentadas en las vidas ajenas o en las creaciones literarias que nos
emocionan hondamente. Nuestra predileccién por cicrto personaje lite-
rario, cuando somos adolescentes, se mezcla con nuestro afin de vivir su
vida; pero cuando ya no lo somos, se tific de melancolia, porque ¢l
encarna una de nuestras renuncias vitales, o el éxito que corresponde a
un fracaso nuestro. En todo €aso, ¢s parte de nosotros mismos, porque
es parte de lo que pudimos considerar como nuestra posibilidad.

La libertad se actualiza cn la opcién y ésta radica en el presente. Por
tanto, ella es algo actual, algo féctico e inargumentable, Es un dato fun-
damental de la expericncia, como lo son la temporalidad y la espacialidad,
La filosoffa ha venido debatiendo si la libertad era un atributo dc la subs-
tancia espiritual, y preguntindosc cuél puediera ser el modo de su
compatibilidad con el régimen causal. Con el progreso positivo del co-
nocimiento cientifico surgié la forma moderna del problema de la liber-
tad, planteado como contmI]:osicibn entre indeterminismo y determi-
nismo: vigencia universal de las Jeyes causales, por una parte, y libertad
por otra.

Ante todo, la psicologia no puede tener siquiera noticia de lo que sca
Ia libertad en sf. La materia de su conocimiento es la experiencia, y no
hay propiamente experiencia de la libertad. Aquf, como en otras ocasio-

que ocurre s que sélo podemos optar entre lo que se ofrece como po-
sibilidad, y ¢l 4mbito de la posibilidad tiene unos limites determinables,
en principio, para cada persona y para cada situacién presente.

La libertad no excluye Ja causalidad. No es cierto, como han dicho
los sabios del siglo pasado, que la libertad sea la ignorancia de las causas,
y que el hombre sea un ente constrefiido, obligado, determinado, que
tiene la facultad de pensar la idea de la libertad. M4s bien se diria que es
un ente que puede ser libre y que, por lo mismo, puede pensar la idea
de la necesidad. La idea dc necesidad no tendria sentido para un ser
que no pudiese rebasarla, ni hubiera sido nunca pensada por él. La liber-
tad verdadera presupone, y no excluye, el conocimiento de las causas
—porque la opcién radical es la que se realiza ante las posibilidades
bien determinadas, y a éstas las determinan o limitan, justamente, las
imposibilidades. Luego, la libertad en sf no existe sino como una idea
abstracta con la cual significamos la condicién fundamental del acto de
optar; el cual constituye una experiencia radical de la existencia humana.
Es mis, como condici6n del acto de optar, la libertad y la opcién misma
no son sino pura posibilidad, cuya realizacién constituye al hombre en

1s0na.

Fe Si la libertad es algo inargumentable o indefinible es porque es algo
absoluto, como el presente en el cual ella se da. Nuestra vida estd
siempre en el presente y no hay que alejar la vista del cardcter funda-
mental e inquebrantable de esta simple comprobacién. Todo lo que
somos, en tanto que hombres, lo somos ahora. El pasado es lo que fui-
mos; ¢l futuro lo que podemos ser. Pero lo que fuimos y lo que podemos
ser radican ambos, también, en el presente. La representacion grifica
de la vida como una dimensién lineal, y la subsiguicnte metifora del
camino de la vida, no deben inducirnos al error quc consistc en consi-
derar al presente como algo que discurre a lo largo de esta linea, pro-
gresando cn ella desde el extremo original hasta su término; es decir,
como algo relativo siempre a las dos dimensiones que se extienden hacia
adelante y hacia atrds, pero sin incorporar lo recorrido ni anticipar
lo que se ha de recarrer. Por el contrario, son el pasado y el futuro los
telativos al presente. Las posibilidades, y los proyectos que sobre ellas
alzamos y que constituyen lo que llamamos futuro, sc conticnen en
el presente y de ¢l dependen, por tanto. En cuanto al pasado, ya sea
en su parte actualizada por el recuerdo, o en su totalidad, no queda
ya de €l realidad ninguna que no sea mi modo de ser actual. Todo lo
que he sido —y lo que pude ser, etc.— se concentra en lo que soy.

Se dird que justamente lo que soy depende de lo que ya he ‘sido,
y que vo no podrfa ser como soy, ni proyectar lo que proyecto ser, si
no hubiese sido ya antes de un cierto modo, el cual dio como resultado
mi presente actual. Pero una cosa es que mi presente dependa existen-
cialmente del pasado, lo cual es cierto, y otra quc el presente, como
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tal, pucda ser definido i
] por ¢l pasado. Aquf lo cierto es lo contrano:
g:eCuzllglucr modo que yo pretendicse def(ilnir al presente por el pasado,
nun; igarfa a de.fmgr previamente el pasado y esto no podrfa hacerlo
- cualsilf?; ad};aé:r, cl)ustamenttc, del presente mismo. El pasado no sélo

L resente, sino cn i i
Conslgtutivadde e pxgs — funcién de la realidad actual
pasado es siempre pasado de alguien, aquf y shora; pasado do
un presente, o si se quiere, historia degu un suj?:to, ycl«cu‘:ﬁ' c[; siempre
plenamente actual, aun cuando no desenvuelva en cada momento la
totalidad de sus virtualidades o potencins. Hay vidas que decimos se
onentan hacia el futuro, en su concrecién particular, por ejemplo la del
joven, la gcl hombre de accién, la del religioso. Y hay otras, ¢n cambio,
que sc¢ orientan h?cia el pasado: la del anciano, la del resentido, Ja del
nostélgico, Pero sicmpre, en unas Y cn las otras, el futuro y el pasado
son en funcién del presente, el cual cs la plenitud existencial absoluta,
. Al preseate no lo llamamos absoluto porque sca una fraccién de
ticmpo infinitamente pequefia (vimos ya que no era €50); sino porque
en & se contiene la radical y primaria evidencia de nuestro ser, la
cual se agudiza en la accién libre. Como tal, no puedc ser definido, Es
tem; ox_:],'pero no tienc un contenido permanente, un perfil que pucda
ser delimitado fijando lo que queda dentro de ¢, y distinguiéndolo de lo
Zl:; queda excluido de su limite. E presente no es nunca lo mismo,
ovilizar el presente, cstampar su plistica realidad, para definirlo,
serfa hacer una abstraccién de la temporalidad, y suponer que todo
sigue igual, por mis de un momento.

E] presente es un absoluto en el que se funda la posibilidad de
comprensién de algo que no esti en 3; pero €l mismo cs algo cuya
inmediata patencia, por ser absoluto, rechaza hasta cl propésito de una
fundamentacién. Algo se determina o delimita en relacidn con otras
cosas. Un punto en relacién con un sistema de coordenadas. Un Estado
en relacién con sus fronterizos. De ahi que sélo pueda definirse lo que en
cierto modo ‘sea relgtivo. Y lo que es en si, como la csencia, se de-
fine por otras esencias: el hierro se define por el metal, el rojo por el
color. O sea, lo que es en relacién se define por las cosas en relacién,
x:pdphmdas en lo definido. Pero lo que es absoluto no puede ser defi-
nido por lo relative. No puede ser definido, pero puede ser vivido,
Mejor dicho: vivir, que es siempre vivir en el presente, es dato primario
y en este sentido es un absoluto; como tal, es fundamento de la posibili-
dad de toda reflexién sobre lo que no es la vida y sobre la vida misma,

Libertad y racionalidad. La decisién y el acto. Espontaneidad
¢ iniciativa

6. Somos libres porque podemos optar. En esto se descubre que la
h”bgmd_ 00 suspende la causalidad, no rebasa la limitacién, sin% que
la implica, pues s6lo podemos elegir entre los posibles. Por esto tam-
bién, toda preferencia comporta una renuncia: renunciamos a las posi:
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gxéq y de un juicio prictico, aun cuando fuese de tiltima hora y este
juicio se sobrepusiese a una determinacién ya tomada anteriormente. Sin
embargo, a pesar de la fuerza polémica de este argumento es ficil per-
cibir cdmo los argumentos que se aducen de un lado y de otro, son
concebidos, cada uno de ellos, como réplica al Gltimo que ha proferido
¢l oponente, { no como resultado de un esfuerzo directo de compren-
sién de la realidad misma, de cuyo plano se van alejando més a medida
que la controversia progresa.

Hay unos actos a los cuales llamamos voluntarios para indicar que
ellos son propiamente actos, a difercncia de otros movimientos —como
los automatismos— que no van precedidos de una deliberacién, y que
no constituyen accibn stricto sensu. Pero observamos que muchas veces
nuestros actos no se acomodan en modo alguno a nuestras resoluciones.
Nos decidimos en sentido b, pero la decisién queda frustrada, no tiene
secuencia. Y no es que una nueva resolucién haya venido a alterar la
que primitivamente adoptamos, sino que, sin nueva deliberacién, cm-
pezamos a operar en sentido distinto, y hasta opuesto, al sefialado por
nuestra decisién (en sentido b). Es mas: también ocurre de hecho que
iniciamos una accidén sin deliberacién aparente. La cuestién es ésta: dichos
actos glo son realmente, en el sentido de constituir una accién autén-
tica, o dejan de serlo por el hecho de no ir precedidos inmediatamente
de una deliberacién, de un examen racional dec los motivos? Para res-
ponder a esta pregunta crco que convienc dilucidar lo siguiente: el
sentido que los actos puedan tener, aparte de su gestacién; el caricter
inmediato o remoto de la deliberacién, y finalmente, los componentes
psicolégicos de esta dcliberacién.

Es cvidente que de un modo inmediato y espdntanco nosotros es-
tablecemos una jerarquia entre nuestros actos. A unos los consideramos
mis valiosos ¢ importantes, o llenos de sentido para nuestra vida, y a
otros menos. Esta jerarquia no deriva, cuando la establecemos, de la
consideracién de las funciones psiquicas que intervienen cn la génesis
del acto. Por 1o menos csta consideracién no es fundamental; lo funda-
mental para nosotros ¢s el acto mismo, y no su gestacién; el sentido
que pucda tener para nuestra vida, la influencia que pueda ejercer en
el curso de ésta, las ensefianzas que podamos derivar de su cumplimicnto.
Un acto produce sicmpre un efecto: transforma o altera una situacién
dada, aunque la alteracién no sea inmediatamente aparente. Hay un
vinculo indisoluble entre el acto y su cfccto; pero nos estd permitido
considerar aisladamente el uno del otro, porque el sentido y valor del
acto deben ser referidos a la persona que lo cjecuta, y el efecto del acto
puede anularse o desviarse por una circunstancia extrafia al actor. Por
tanto, cuando hablamos del sentido de un acto nos referimos al acto
mismo y no a sus efectos. Ahora bien: nosotros rmhz.amos un acto va-
lioso, que los demds aprecian como tal, y nosotros mismos estamos de
acuerdo con la apreciacién. Este acto, ademds, aparecc como perfecta-
mente coherente con la linea de conducta de nuestra personalidad. A
nadic extrafié nuestro acto; hemos hecho lo que los demis esperahan
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bilidades que no son aquella por la cuai nos decidimos. La - -:75\6;:’ &
un acto fundamental de la cxistencia humana, por el cual é.. s hace
.a sf misma y se cualifica como libre. ({)c}:’cmos ver ahora cdmo mnos
decidimos, y si es la razén lo que nos decide. .
Pn‘mem)r’lcntc hay que disti?-xguix entre la racionalidad de 1a Ecclﬁz
como tal, y la intervencién de la razén en los actos ’humanos}.l Omo‘
seres vivientes que somos, siempre estamos en movimiento, 0 hacem
movimientos. l?hcer movimicntos no ¢s lo mismo que hacer gestos,
como vercmos. Los movimientos reflejos, por c{cmp.lo, son 'mac‘lom]a
en cl sentido de que la razén no ejerce sobre ellos influcncia ninguna,
pero son los mis racionales cn cl sentido de ser detcrminables, cn
principio, por su génesis causal. A éstos, sin embargo, no los llamamos
actos. El acto deriva de una decisién, y en los diversos sentidos que
este término tiene se nos descubrird en qué cs racional y en qué es

irracional el acto. N .
Por decidir entendemos deliberar; decidir es estar decidicndo, estar

deliberando. Decimos, en efecto: cstoy decidiendo si voy a hacer tal
cosa. En segundo lugar, decisibn significa determinacién .gprcvn al acto),
resolucién; como cuando decimos: he tomado la decision de hacer tal
cosa. En este sentido, mi decisién va a ser la que me mueva a rea-
lizar cl acto. En tercer lugar, por decisién se entiende el acto mismo,
en tanto que el acto decide una situacién que estaba indecisa. Cuando
la accién sc inicia, hay algo que se decide. Asf podemos decir: este
acto decide de mi futuro; o bien: hemos obtenido una decisién. Final-
mente, y en cuarto lugar, decisién se enticnde también como una cua-
lificacién del modo dec realizar cste acto, cuando decimos: obré con
decisién. Vamos a llamar, respectivamente, 3, b, ¢ y d a esos cuatro
sentidos del término decisién, cuyo anélisis va a semos til para penetrar
en la comprensién de la complejidad del acto humano.

La razén ioterviene en la operaciébn que designamos con a. Toda
deliberacién es una operacién intelectual; en clla sopesamos los motivos,
reflexionamos sobre nuestra capacidad, prevemos las contingencias, calcu-
lamos los resultados, etc. Esta deliberacién puede conducir a la decisién
en sentido b (resolucién). Aqui se inserta la vieja pugna cntre el in-
telectualismo y el voluntarismo, la cual sélo puede surgir sobre la base
de Ja llamada teoria de las facultades del alma. Estas facultades eran
concebidas como entidades independientes, entre las cuales podia ori-
ginarse pugna o competencia sobre su respectivo primado en la decisién.
Si la facultad racional se detenfa en la deliberacién, y la decisién se re-
servaba a la voluntad, nos obligibamos a no conceptuar de voluntarios
todos los actos que efectivamente realizamos contraviniendo nuestras
propias decisiones, o bien a atribuir a la voluntad la fuerza para decidir
por cuenta propia, con lo cual la deliberacion racional previa estaba
de mis, pues se reducfa a una simple especulacién tebrica sin participa-
cién ninguna en la génesis del acto. Claro esti que podia replicarse lo si-
guiente. La voluntad sigue siempre el dltimo juicio prictico de la razén.
Es decir que la determinacién estaria siempre precedida de una delibera-
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que hiciésemos. Y sin embargo, al interrogarnos a nosotros mismos con
csa lucidez que da algunas veces la satisfaccién después del esfuerzo,
puede ocurrir que no sepamos precisar exactamente la procedencia de
nuestro acto, su gestacién interna. Diremos que ha surgido de lo mis
hondo de nuestro ser, pero no podemos discernir en esta hondura la
pausa previa que diera Jugar a la deliberacién. No diremos que el acto
fue instintivo, porque no es cierto, pero tendremos que confesarnos
que fue indeliberado. Vamos a ejemplificarlo: el acto puede ser una
respucsta, en la que se precise una actitud nuestra intelectual o vital,
La respuesta surgié tan espontinea y rdpidamente de la cuestién que la
motivd, que entre ambas no cabe la deliberacién. Y sin embargo,

. la respuesta a esa cuestién dcl momento nos parece después perfecta-

mente coherente con nuestro modo de ser. Este acto, en que consiste
la respuesta, debe ser llamado asi propiamente. Por su condicién intrin-
seca no puede ser llamado de otro modo; no es un movimiento instintivo
puro, no cs un movimiento automético, Pero tampoco parece que hubiera
sido deliberado.

Ante csta situacién de nuestro examen, seria mal recurso, aunque
resultasc cémodo, hipostasiar una facultad, a la que llamariamos volun-
tad o de otro modo, y que considcrariamos la razén o la causa del
acto. La razén de cste acto cs inmediata y remota al mismo tiempo.
Es todo nuestro pasado, contenido en cl presente, lo que hace posible
aquella respuesta, y lo que explica su coherencia con nuestra conducta
general, a pesar de no haber sido meditada previamente. Asi como el
jugador dc tenis, por razén de su entrcnamiento, adquiere la aptitud
de devolver la pelota colocada y castigada, como se dice, sin haber
tenido materialmente tiempo de decidir siquicra sobre sus movimientos

la posicién de la raqueta, asf ocurre también que el peso dc lo que
iemos sido ya se ejercc sobre nuestro presente y nos permite actuar
con sentido, voluntariamente si sc quicre, sin nccesidad de deliberar
previamente sobre los motivos de cada acto particular, .y sin que ello
constituya un puro reflejo condiciona{]o, como es el movimicnto del
jugador. A veces la deliberacién fue 1ealizada en el pasado, y no hacemos
mis, en cl presente, que aplicar la misma decisién que antes tomamos
para los actos episédicos que pertenecen a un mismo curso de ac-
cién. A veces la accién es nueva, porque es nueva la situacién; pero
nosotros no somos nuevos, y es nuestro pasado lo que, paradéjicamente,
nos permite actuar con cspontancidad, sin deliberacién intelectual pre-
via. El proceso de la madurcz sc explica psicolégicamente asi. No sélo
maduramos en el sentido de que se transforma de un cierto modo
nuestra vida corporal. También maduran las experiencias, y por cllas
vamos quedando mejor dispuestos para lo que venga. Cierta cuestién
nos parecc sombria y problemitica, o simplemente dificultosa, Por cual-
quier circunstancia, pasamos afios sin volver a ocuparnos de ella y des-
pués, al abordarla de nuevo, sc desvanecen las sombras, resolvemos su
dificultad, planteamos el problema con toda precisién y le descubrimos
solucién adecuada. Lo mismo ocurre con las enscfianzas y las lecturas:
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las olvidamos ficilmente en su literalidad, y luego descubrimos quc sur-
gen de nuevo en o que decimos, alteradas por no sabemos qué accién
mtenor que las ha reelaborado durante su olvido y las devuelve como
Ya propiamentc personales,

oda nuestra vida madura a medida que es vivida, La espontaneidad
de muchas acciones maduras se cxplica por la acumulacién de las ex-
periencias, gracias a la cual suprimimos, de facto, la deliberacién que
tedricamente las precede. Este obrar cspontineo e indeliberado no es
impulsivo, sino el més seguro y firme que podemos lograr. Lo que llama-
mos el amanque impulsivo es un movimiento de los instintos que en
nada se asemcja a la especic de dominio confiado y seguro quc tiene
la accién espontinea cuando surge de una lenta y honda gestacién, aun-
que puede traducirse en gestos rdpidos. .

El acto volitivo, tal como es descrito por la psicologfa tradicional,
s6lo se daria auténticamente cn la situacién de duda; la cual se origina
cuando el sujeto se enfrenta a unos acontecimientos que, en alguna
forma, son nuevos para €, y que lo dejan perplejo. No hay deliberacién
formal cuando no hay perplejidad, y entonces parcce que, en la duda
intelectual, la voluntad sola sc encargue de zanjar la cuestién. Deliberar
es detenerse a considerar ¢l pro y el contra. Y a este detenerse llamamos
dudar o estar perplejos, indecisos. La situacién ofrece distintas posibilida-
des, inclusive la posibilidad de no adoptar ninguna de ellas, pues la in-
hibicién también es una posibilidad. La altemativa cs la clave en esta
situacién de perplejidad: no solamente dudamos de cuil sea la posibi-
lidad mejor, sino que ademis estamos seguros dc que, sea cual sca la
preferida, tendremos que abandonar las otras, y esta certidumbre es la que
agudiza justamente la perplejidad. . B

Esta renuncia implicita la encontramos en cualquier decisién. Pero
en algunas situaciones la aceptamos sin deliberacién, sin pensar en ella,
porque la decisién correspondiente parece como si la hubiésemos to-
mado muy anticipadamente. Podemos o no haberla tomado de manera
explicita. Esto es indiferente cuando nuestra accién parece que surge
de todo nuestro ser, y que lo empeiia por completo, sin necesidad de
deliberacién inmediata. Esto ocurre sobre todo cuando la situacién no
es nueva, pues la novedad siempre nos paraliza. Pero a veces “hacemos
frente” sin vacilaciones inclusive a la novedad, y le damos una res-
puesta a 13 que se puede llamar espontinea porque a los demis les
parece espontinea; pero no es tefleja ni instintiva, sino que responde
a unos antecendentes personales mu{aasentados: es una expresion det
caricter. Analizadas asi en concreto las situaciones, ya se advierte que
una discriminacién abstracta de lo que corresponda a la razén y lo
que coresponda a la voluntad en la produccién del acto no contribuye
mucho a hacémoslo mis comprensible.

Accién espontinea, en el sentido indicado, es muchas veces la ini-
ciativa. Lo que se dice “tomar la iniciativa”, por ejemplo en una si-
tuacién en que los demds permanecen indecisos o perplejos, no siempre
responde 3 un impulso primario o instintivo. Las motivaciones inme-

con ellos, un impulso al quc no abona razén ninguna, y al que no po-
demos propiamente llamar motivo. El impulso puede preponderar sobre
los motivos. En este caso jpodemos llamar racional a la accién resul-
tante sélo porque ha sido precedida de una deliberacién? Y si no
podemos yes ella puramente instintiva? En este caso no seria propia-
mente una accion, a pesar de que hubiera intervenido en su gestacion
un examen racional de los motivos. A este acto no lo llamariamos ra-
cional porque no cs puramente racional; pero tampoco es puramente
instintivo. Es un acto de raices complejas cuyo sentido psicologico no
puede aclararse refiriéndolo a facullades simples. De hecho, en cierto
nivel cultural de vida, los hombres hacen muy pocos movimientos ins-
tintivos puros. Y con estas observaciones vamos confirmando progre-
sivamente la idea basica segun la cual la psicologia no puede alcanzar
una comprension cabal de los actos humanos si se contrae al estudio
de las llamadas facultades psiquicas. Veamos todavia otros aspectos de
la cuestién,

A veces el impulso, después de rebasar los motivos que contra él
aduce la razbn, parece como si buscase a posteriori cl apoyo de nucvos
motivos para justificar la accién que surgié de €l La justificacién (o
“racionalizacién”, como se llama justamente en psiquiatriag sc integra
en la accién misma y la hace mis compleja aiin. ;Podemos decir que un
acto asi carcce de las condiciones por las cuales hay que clasificar como
propiamente humano a un acto determinado? Este acto fuc precedido
de una deliberacién, aunque contravenida por cl impulso, y fue se-
guido de una justificacién, aunque ésta sca una “racionalizacién” del
impulso decisivo. Nuestra vida progresa o cambia de rumbo muchas
veces por actos de esta naturaleza. Y lo que menos importa es que los
llamemos voluntarios o de otro modo. El hecho de que la razén sea
una exclusiva del hombre no nos excusa de atender a lo que no es ex-
clusivamente racional en ¢l; no nos permite, en verdad, dividir su ser
en dos sectores exclusivos el uno del otro, pucs la razén no se sobreafiade
simplemente a otras potencias inferiorcs, de nivel animal, sino que se
combina con ellas funcionalmente, s¢ entremezcla y sc conjuga con
cllas, El animal es instintivo; pero el animal no puede justificar o racio-
nalizar los movimicntos instintivos que cjecuta, como puede hacer el
hombre, a pesar de que también éstc tiene movimientos instintivos;
pero el acto humano que resulta de los impulsos no es ya puramente
instintivo, si es susceptible de racionalizacién. Esta “pureza” de las fa-
cultades no se da en la vida humana; por esto, aunquc la razén sea
exclusiva y distinta, es dificil decir si en el concreto de la existencia
humana podemos encontrar nunca un acto que sea puramente nacional.
En todo caso, esto seria tan raro como ¢l movimiento puramente ins-
tintivo.

Tomemos en cuenta ademis que todo lo que no es exclusivamente
racional, 1o que no deriva de la razén deliberante, tiene una efectiva
importancia y significacién en la vida humana en tanto que humana.
No hablamos aqui de lo que seria un ideal de conducta siempre razo-
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ra el mismo sujeto

iniciati i ientes o
diatas de la iniciativa pueden set inconscientes pa t o significa que

quc la toma, Quc sean inconscientes cn 3quclnx;1$omcn
sean primarias; pueden scr resultado de \::o
muy conscientes y Qetcnxdaci,ngohabcrsc incor
2 . .
e mﬁ?:&gg;‘i’::: ,yc tomar la iniciativa antc lo I?wawtgé]m~
actu(a:ric::g que la iniciativa procedc a veces, tambxéni;l ten i\sx;z ot
cién inmediata, pero a veces no. A veces surge ]con e
neidad que la respuesta que nos sirvié de ejemp o'eyccuto i L
de nuestro ser. Imaginemos que la accién cs la que €] g pi i
pensando y escribiendo lo que pienso. Esta es una ac e e
no hay en clla respucsta a ninguna pregunta 0 2 n:ng na situacon ool
terna. Las ideas se entrelazan g' surgen unas de 0 ":sd e
pensamiento. A veces hay duda sobre la conf;;mué aadecuada | m
idea que se ocurre con las ya expuestas, 0 sobre m1 scién prps
de exponerla. Hay una deliberacién ripida y una s0 ;ero bl
pasa inmediatamente a la decisién (cn s<:nhdod c&. t0 e e ol
no: una idea enlaza con la antcnor, y penséndo d:s (;:c b cI:o e
mismo tiempo su expresién verbal y elecutamoi‘ e i
tor, porgue entonces 1o que 20, 3PEED, S G csto acure espont
a g . .
:;‘xzﬁ:r:lt?:a'lﬁl xcmu;‘ulz:xg:lis ¢s muchas veces una rcsolucu;)n vugacnta é;:
la cual forzamos una decisién dgspués de una ‘duc}a c‘;lr:x :,r;%a sin¥) Spe
ciosa. La impulsividad no es atributo sélo de los irr " X

mis, de muchos timidos, lo mismo que 1a obstinacién.

Lo instintivo y lo racional en la accién

ién
e acabamos de observar nos conduce 2 upa nueva cotrecc

zc %;Dtg;(a de las facultades del alma, cuya Prolon%amé; d];sxmf?ll:gz; ne;
la psicologfa cientifica se delaté en la consideracién de las xS
psiquicas como aisladas las unas de las otras: unos actos 'se]\iua tine
tivos, otros racionales, deliberados 0 voluntarios; hasta aqui c‘ga e -
tinto, desde aqui empieza la voluntad. Este esquematismo €s c‘aro, };er 4
no es bien correcto. De una parte, nuestros instintos son intelectua 112)3e
dos, encauzados, reprimidos, sublimados, en el curso de la existencia. :
otra parte, ellos no dejan de estar presentes, tremendamente pre;clii
tes, en nuestras deliberaciones mas intelectualizadas. Muchas velcas eé -
beramos sobre nuestros propios impulsos, porque el proyecto de 1a acci tn
no aparece en forma de despliegue de posibilidades, cor:k1 el consgguen e
despliegue de consideraciones en pro y €n contra de.m] ) unais urges:
veces un impulso de lo més primario de nuestro ser: €l impu oﬂno'é
cumple inmediatamente cn acto, y en la detencién se origina la reflexién
o deliberacién sobre el impulso. gPor qué se origina en mi este im-
pulso, de déndz procede? nos preguntamos, mas bien que scudl es la
conveniencia de hacer lo que el 1mpulso.me llex_'aria a hacer? O.tms. veces
sc nos descubren motivos para una accién, y junto 2 ellos, rivalizando

nada, ni del modo deseable de comportamos segin una jerarquia ob-
jetiva de los actos, sino de los actos mismos y del modo como ‘ellos se
producen. ;Cémo podriamos determinar, en general, la proporcién que
guardan entre si las funciones psiquicas en el momento de una opcién
decisiva? S6lo podemos decir que, de hecho, una opcién decisiva puede
ser efectuada sin participacién inmediata de la razén, o con una parti-
cipacién compartida con los impulsos. No debe olvidarse esto, que pa-
rece fundamental: la impulsividad, la fuerza instintiva en el hombre
es algo necesario en él, inalienable e indestructible, porque deriva de
la posesién de un cuerpo, sin el cual no hay hombre. Mientras que la
razbn es una posibilidad, una potencia que es real pero que puede o
no actuar, que no es constante como el instinto, y que cuando actia
cfectivamente lo hace en una conjugacién inextricable con todo lo de-
mis que constituye el psiquismo humano.

Una cosa parece cierta, y es ésta: aun en aquellos actos en cu
gestacién la razén intervicnc, el momento culminante de la decisiz:
seria irracional (si la razén fuese pura, incontaminable). El presente
escapa a todo intento de definicién: el presente es una realidad pre-
sente, la cual se intuye pero no se razona, no necesita justificacién.
Ademis, la razén no tiene participacién en. ¢l acto en tanto que inicio,
en tanto que decisién en sentido c. La razén es aptitud, espiritu, y
carece de poder decisivo. La razén es inoperante. Pero no sélo eso, sino
que ademis le estd vedado, por la limitacién de su alcance, abarcar en
una definicién aquecllo que en la cxistencia humana es més radical: el
acto de la opcién, por cl cual €l hombre se va haciendo de un modo
real y efectivo a si mismo. En cl acto de opcién el hombre trasciende
la limitacién que -entrafia su condicién de ser posible, al realizar una
posibilidad suya. Esto requiere una potencia dindmica. La razén ilumina
€l camino, pero no es el motor decisivo, la fuerza interior, €l élan que
nos mueve durante cl recorrido. Esta potencia es la hormé vocacional.l

1 Véase Metafisica de la expresién, cap. vin. (Nota 23 ed.)
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. '(?BRE LO VITAL Y LA ESTRUCTURA DE LA VIDA
cualificacién del tiempo por lo vivido en ¢
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g g mcnqut modo la vida humana sc organiza en su concrecién
temente detcrmic:a:;a gg:c]ocggé‘ht: l?c tgue k; %cﬁi(m i o
¢ r ho hasta aquf. Ella no cs algo
?e::i:; c:u::ur:lscr}‘to por.}os limites Qc un proceso pummcgthsltzcb)c‘tlif/?
e manpe ;- :‘ pureza” tampoco ticne aquf mucho sentido. Dicho de
otea manera: sf como las facultades psiquicas no operan nunca ¢n es-
tado as{p;rrﬁi,é : ‘.:cq {ungndor:inlmcnu; desconcctadas las unas de las
i integridad compleja del sujeto que ellas consti-
t;y?ux:g"pucdc considerarse aisladamente. El sujeto cgncrcto tar:;;clo
incor?p o lr:qu:e su accxéz, quc es su forma de existencia, abarca o
& "mismo'g. que “no es él mismo”, y sin lo cual el sujeto no podfa
ahogsaoc:l?:s sscti_ixsc‘:.\ir;;xi‘ll)ecen \:11 aqui y undahom. Pero este aquf y este
ue actda; quicre decirse que n d i
nables aparte de él, sin to e bs soncrotos. de
parte i mar cuenta de los contenidos concretos d
su expeniencia. En este sentido son subjeti tramsibie
v . tido jetivos; pero a la vez transubje-
;::i'e p:;sscn;?fun; cxpe'nencu; concreta de un aqui o de un 2\\;10’:.1
; referencias a lo que esti fuera del sujeto, a 1
" ” & 8.8 o
;:igctx%e 52\]10 E:m sub];:hvxdad. hCuaudo el actor inic’u]l su acciénqul:
un aquf y un ahora, sino en vista de lo ;
que ocurre
:?r;ellosés&oilgr;zg;xn cdr:t :lig 1::oncretg) y determinado que en ellos se
ce. E: o que, integrado con el sujeto, constit
]:iz;]tluaac{?lg'dalh cual Nlamamos vital porque estando c)n ella se o;’gy;
2 vi i el actor. Vemos, pues, previamente, que el aquf y el ahora
i sgr espojados de todo sentido o intencign formal; deben ser
ol 1: 0s sxczpre por aquello concreto que en ellos acontece y en
.cas cncttzmos. ug(lgo Vemos que su misma concrecién obliga metodolé-
igr:c]::i]r c:; :r:s;oc‘rlir al stu)etobcomo “ser de relaciones vitales” y a
: nuestras observaciones los términos no subjeti
de tales relaciones. IR

) Hl:-mos ‘comprol.ndo en los capftulos anteriores que nuestra existen-
ct:',‘ iua estd siempre en un presente concreto, es una existencia
poral y espacial; y que las determinaciones més primarias de esta

teriporalidad v esta espacialidad, que efectuamos desde cl presente y
90
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noche implique una ideacién especifica 0 concepto abstracto alguno del
tiempo. Del mismo modo, la experiencia de lo lejano y lo remoto son
anteriores y més fundamentales que Ja agrimensura, por ejemplo, 1a
cual sf implica una idea de la divisibilidad abstracta del suelo en por-
ciones geométricamente iguales, indistintas entre si. Pero hay més: un
dia para nadie es igual a otro dfa. Los dias, fracciones regulares € indis-
tintas del tiempo, son cualificados por lo que vivimos en ellos. Hay
dias en que trabajamos y dias en que descansamos; dias que llamamos
buenos y dias malos; algunas veces trabajamos en la noche; normalmente
descansamos en ella. La temporalizacién de nuestra experiencia no
depende sélo del dia y de la regular sucesién del dia a la noche, sino
de nuestra experiencia misma. La referencia de lo que hacemos al dia
0 a la noche o al mes no es primaria, sino sobrepuesta. Esta superpo-
sicién es inevitable o necesaria, porque el hecho de que sea de dia
o de noche, de que estemos en mayo O €n diciembre, también es algo
componente dc nuestra experiencia misma, pero no como nocién cuan-
titativa del ticmpo, sino como elemento cualitativo, bajo la forma de
percepcién de la luz o la oscuridad, del calor y el frio respectivamente;
y porque cuando hay luz solemos hacer cicrtas cosas, y cuando hay 0s-
curidad hacemos nomalmente otras, lo mismo que cuando hace calor
o hace frio. Aun cuando el calendario solar constituya una medicién
matem4tica del tiempo, lo cierto es que las fracciones determinadas
por esta medicién nos son conocidas més directamente por lo que du-
Tante cllas hacemos. Y asf decimos: cs el tiempo dc vacacioncs, cs la
temporada de los conciertos; si estamos en el tzépico decimos que di-
ciembre es como julio; si cl buen tiempo sc anticipa decimos cn abril
que parece junio, ctc. Cada fraccién del tiempo determinada matcmé-
ticamente es indiferente, indistinta, intercambiable. Nosotros sabemos
que el astrénomo opera ast con clla cuando efectda sus chlculos cn el
observatorio. Pero esto queda muy lcjos de nuestra experiencia concreta,
para la cual hay dias largos y dias cortos, ¥ hay cuartos de hora que
parecen  siglos.

“Asimismo, lo ancho y lo angosto, Jo cspacioso y lo reducido no de-
penden primariamente del numero de metros que resulten dc una me-
dida exacta del espacio, sino dc una apreciacién peculiar que hace cada
sujeto, cn la cual cabe discrepancia con la de otro, porque cn uno y
en el otro la apreciacién deriva de disposiciones subjetivas, temperamen-
tales. El espacio queda cualificado por el modo_de_scntirnos nosotros
en él: una persona se sicnte cémoda cn una habitacion reducida y otra
se siente oprimida en ella. Y aun en cstas apreciaciones va implicada
una cierta idea de la magnitud. Pero en el simple aqui, determinado
por nuestra presencia ¥ nucstra experiencia agtual, no encontramos idea
ninguna de ‘medicion, ni €l es, por tanto, ninguna nocién cuantitativa,
aunque st constituye und determinacién_espacial.

abfamos observado ya, €n el capitulo primero, que las determina-
ciones de espacialidad y temporalidad son 'posibles y r&}es en tanto
gue cualitativas; ahora comprobamos ademds que ellas implican una

—~—
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en rclaci(gn con €], son de naturaleza cualitativa. Cierto es que &0'
drfa subsistir alguna duda, después de lo dicho, sobre la_posibilidad
en general de una determinacién cualitativa de lo temporal y lo espa-
cial. Porque aun el antes y el después, el lucgo, lo préximo y lo
remoto, etc., los cuales tienen una cvidente imprecisién métrica, parece
que no scan propiamente determinaciones sino cn tanto que referidos 2
ciertos acontccimientos naturales, exteriores a mi, a los cuales refiero im-
plicita o cxplicitamente aquello que aparentemente determino con el
simple empleo dcl antes, del luego, etc. Si ast fuesc, 1a contcmporaneidad
entre lo que yo designo, a partir de mi presente, con una determinacién
que pretendo sca cualitativa, y €l acontccimiento exterior a mi, implica:
da cfectivamente aquel desplicgue espacial del ticmpo que parecia indis:
pensable eliminar, y 1a idea del tiempo y el espacig como medios homo-
géneos. En este caso no habrfamos adclantado paso alguno respecto
de los que dicra Bergson en su Ensayo sobre los datos inmediatos de
la conciencia. Pues, en efccto, si no hay otro modo de determinar lo
cspacial y-lo temporal que aquel quc consiste en proyectar €l tiempo
cn el espacio y conceptuar a ambos como medios homogéneos, es evi-
dente que tampoco habré otra cxperiencia temporal cua itativa que la
de la duracién pura, en la cual no hay referencia ninguna al antes y al
después, y ésta st es “puramente” subjetiva, no sitvacional.

. Esta_duracién pura es vacia. Quiero decir que la ex jencia de la
misma tienc como condicién nccesaria Ja inaccién y aun mnmovﬂidad,
y la climinacién de lo transubjetivo. También €l silencio es condicién
favorable a esta experiencia. El acto lleva consigo la nocién espacial,
porque_transcuric sicmpre cn algin lugar. Tambi¢n el ruido, que es
producido por algo extemo a mi, y en cuya percepcién yo traduzco en
duracién lo que es simultaneidad. El movimiento y €l ruido traen,
pues, a la experiencia, inmediatamente, determinaciones espaciales, 10
mismo que temporales, que destruyen la temporalidad “pura” como tal.

Cuando nos referimos a este problema empleamos siempre la_pa-
labra determinacién, porque la palabra medicién implica una_unidad
de medida, lo cual a su vez supone la homogencidad de lo medible. El
problema, pues, estriba en que, de una parte, la duracién pura, como
experiencia temporal cualitativa, es una experiencia vacia, y por ello
no podemos llamarla propiamente una experiencia; y de otra parte, las
experiencias con un contenido, en cuanto que ellas implican el espacio,
supondrian una conceptuacién cuantitativa de éste y del tiempo. Esto,
que para Bergson fue solucién, es para nosotros problema. Pues nosotros
sostenemos que la experiencia psicolégica concreta es temporal y
espacial; que la espacialidad y temporabilidad son determinables cuali-
tativamente, y que estas determinaciones no implican una conceptua-
cién cualitativa y homogénea del espacio y del tiempo.

Es innegable que en nuestra experiencia concreta medimos nuestro
tiempo por dias, afios, horas, minutos, lo cual implica una referencia a
fendmenos naturales, externos a osotros mismos. No es tan inneglable,

en cambio, que la experiencia cotidiana de la sucesién del dia a la

cxperiencia de relacién intersubjetiva, 0 transubietiva en general, Cuales-
quiera que sean las determinaciones concretas del aqui y cl ahora, llas
trascienden siempre ¢l limite de lo que se suponia puramente subjetivo;
1a unidad de la experiencia abarca algo més que la vacla conciencia de 13

- duracién y que la ubicacién neutral del sujeto en un espacio comin

e indiferente.

Vivir es estar en situacién

2. Para medir cuantitativamente el tiempo y €l espacio hay que operar
con los conceptos abstractos de espacio y de tiempo. Para percibit la
lamada duracién pura hay que abstraerse de todo lo demds y paralizar
Ja propia accién. Pero ni aquellos conceptos abstractos son fundamen-
tales para la experiencia, en el sentido de primarios, ni nosotros vivimos
efectivamente en esa abstraccién. Nunca estamos ajenos a lo que no es
nosotros mismos. Nunca estamos solos. Por esto podemos decit siempre
que estamos aqui y ahora. El dénde y el cuindo encuadran lo que
ocurre; sin esto no tienen sentido.

El aqui y ¢l ahora son las dos determinaciones fundamentales de
una situacién. Sicmpre estamos en alguna situacién. Pero el en no de
nota la inmersién del sujeto en algo extrafio a €l y que autorice a exa-
minarlo a €l y a lo otro independientementc el uno del otro. La situa-
cién existe por algo externo a mi, pero no existe situacién sin el yo, que
s quien cstd en 12 situacién. La situacién no csth constituida por lo
que me rodea, sino por la relacién vital que mantengo con lo que me
rodea. Y reciprocamente: la situacién no puede llamarse vital, ni
andlisis psicolégico puede ser auténtico y completo, si no entra en
consideracién més que cl puro sujcto desglosado de todo lo que provi-
sionalmente decimos que “10 rodea”. La naturalcza de la situacién de-
pende, pucs, del modo como yo estoy en O ante determinados aconte
cimientos, personas, etc. Estos son determinables indepcndientemente
sélo en abstracto, como yo lo soy, independientemente de cllos; pero
ni el sujeto puede ser comprendido en su cabal concrecién aparte de
lo que no es €, y que constituye materia de su experiencia, 0 término
de sus relaciones vitales, ni pucden recfprocamente considerarse las
cosas, personas y sucesos qué “rodean” al sujeto como un simple dis-
positivo extrafio a ¢él: como aI%Saque pudiera ser objeto de estudio so-
ciolégico, pero no psicolégico. Lo que lo “rodea” forma parte vital del
sujeto mismo.

Dicho dc otra manera: €s¢ dispositivo circunstancial, formado por
todo lo que circunda al sujeto, no puede designarse con €l nombre de
situacién, porque la situacién tiene siempre depende siempre de un
prot-agonista, y esta agoné o agonia, esta lucha es exactamente lo que
constituye la vida del sujeto que estd en situacién. El puro dispositivo
externo puede ser objeto de consideracién no psicolégica; pero la con-
sideracién psicologica revela que es un constitutivo de Ja situacién vital.
Asf, la modalidad de la situacién no depende sélo de la manera como
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estén dispuestas las cosas en tomn

0 al sujeto, sino ade:
Particular como se relaciona con o i fie b s

ellas el sujeto, o sea de la experienci
que €l haga de ellas en o ante aquella disp]osicién. Ante cl n:l:;?: r:icllsa

Enoixbvo dos sujctos pucden tener experiencias distintas; la situacién serd
x_olnt:t‘.s distinta, aunque el dispositivo sea el mismo.
ciénacdc :;uedar b.xcn claro, por consiguientc, que cl concepto de situa-

» € tanto que es un concepto funcional psicolégico (cuyo empleo
no represcnta la intrusién en psicologfa de conceptos sociolégicos), no
ppcdc‘e.:qunparatsc o reducirse a la circunstancia, si ésta designa a'qucl

positivo exteno que se contrapone al sujeto. La situacién no cs “el
medio ambiente”. Si desglosamos al sujeto y lo contraponemos implf-
citamente a todo lo que no es él, a la circunstancia objctiva, la abs-
traccién de este desglose descualifica en seguida el material de su ex-
periencia. El estudio psicolégico queda forzado entonces a simplificar
¥ esquematizar la rica complejidad de la experiencia reduciéndola al
mecanismo de las puras funciones psiquicas, y a climinar justamente
el'cEntcnido Z;hl egccti\';o de cada funcién,

n este género de abstraccioncs se fundé la psicologfa llamada cien-
tifica, de laboratorio. Pero, al superar las Iimit-fn)c:ioncsg bidsicas dae c&s?e
método con el programa de una sicologia situacional, hemos de advertir
ademis que se opone al dcsarrolro de cste programa toda doctrina que,
expresamente o por implicacién, confunda la situacién con el disposi-
tivo externo, o ponga al sujeto frente a este dispositivo, se llame cir-
cunstancia o de otro modo. La sociologia puede beneficiarse del método
de las situaciones vitales; pero el concepto de situacién no proviene de
la sociologia, pues un componente esencial de la situacion es la expe-
nencia que ¢l sujeto vive en ella. En suma: no hay un sujeto aislado, y
por otro lado un objeto o circunstancia, y ademis una relacién entre
ambos. El sujeto se constituye como tal en y por la rclacién misma, de
suerte que no podemos saber o comprender “lo que le pasa” a d si
desglosamos de su subjetividad ese término de sus relaciones vitales que
:gr:ha el cof:tex}ido xml‘ de sus clxpen'encias, la materia sobre la cual

n sus funciones psiquicas, y lo que da a ésta i .
cretas, sus modalidadc‘: ;crsonal{s. ¢ e wi caaldides st

El yo, como sujeto psiquico, no existe sino en o ante o entre o con o
frente a todas esas cosas, sucesos y personas. Decimos que una situacién
d}ua; pero en realidad ella no dura, porque la situacién es siempre situa-
cién f]c alguien, y es este alguien quien dura en ella. Una situacién
ademis no es en principio exclusiva de otra; siempre estamos en alguna,
situaci6n, pero podemos estar en varias. Entonces, nuestra duracién con-
creta en una y en la otra se superponen. Vivimos dos o mis duraciones
al tiempo tiempo, aunque el inicio y el fin de las situaciones, cuando lo
benen, no coincidan. Esta superposicién no debe, sin embargo, sugerir

SOBRE LO VITAL Y LA }. ~UC 'RA DE LA ™A

con interés a una persona por la - .- s. 7 respeto. ©  es und St
tuacién. El ticmpop:c me hace ¢...s, «- -0 decimos, ..cntras dura
la_cntrevista. Pero entrctanto recibo el aviso de una visia que espe
raba. Esto origina una situacién nueva: el tiempo sc me hace corto
en atencién a mi interlocutor y largo en atencién a la visita, a_h que
obligo a hacer una antesala improcedente. Estoy en la situacién del
que atiende a una persona y desatiendc a otra, dindosc cuenta de lo
uno y de lo otro, previniendo las consecuencias de ambas cosas y
las quc tracria cualquier modificacién de la situacién provocada por
mi iniciativa. .

Mi experiencia se localiza y se temporaliza por las situaciones vita-
les. En otros términos: son las situaciones vitales las que determinan Ia
temporalidad y la espacialidad de toda experiencia. Hay que entender
que cstas, determinacioncs no son extrinsecas, o aplicadas desde fuera,
como lo son el metro o el minuto horario respecto del espacio homo-
géneo y vacfo, y respecto del tiempo homogénco y vacio, sino intrin-
sccas a las situacioncs. El aquf y el ahora serfan tan abstractos como
un punto en el espacio y un momento del tiempo si no incluyeran lo
vivido en la situacién. La espacialidad y la temporalidad son concretas
y no puedc ni hablarse de ellas, sino por convencién, independiente-
mentc de sus contenidos vitales concretos.

Visto que podemos determinar la espacialidad y la temporalidad de
un modo concreto, y por tanto cualitativo, debemos examinar qué son
y cémo son las situaciones vitales, empezando por ver en qué sentido
empleamos el término vital,

Los sentidos de lo vital y el sentido de la vida

3. Primariamente, lo vital es lo concemiente a la vida, lo que la cons-
tituye o aquello en que ella se ofrece o manifiesta. Asi llamamos vitales
a ciertos fenbmenos para distinguirlos de los fenémenos fisicos y qui-
micos; y en el terreno de la biologia, se llama vitalismo en general a
toda doctrina que admite que los fenémenos de la vida poseen carac-
teres sui generis, por los cuales dificren radicalmente de aquellos otros,
fisicos y quimicos, y son irreductibles a ellos. Pero este seatido primario
no es Gnico, porque el término vida se diversifica, como veremos, por
especificacién y por analogia. Algunos definen la vida como el conjunto
de fenbémenos de toda clase (especialmente de nutricién y reproduc-
cién) que, para los seres dotados de un ‘grado suficiente de organizacién,
se extienden desde el nacimiento (o la produccién del germen) hasta
la muerte. Otros advierten que la vida no puede ser definida en funcién
de “un conjunto de fendmenos”, sino que ella es esencialmente unidad
Interna, principio interno e inmanente a si (M. Blondel). Encontramos,

1a idea de una independencia de las situaciones vividas simultineamente
sino mis bien la de una amalgama o composicién. Toda nueva situacién
en que estamos modifica la situacién en que estibamos, o mejor dicho, la

composicién de ambas origina una nueva situacién, Estoy escuchando

o

como sujeto genérico, por encima de las vidas individuales. Pero, ya
se conciba la vida como un principio especifico, o como algo cuyo
contenido se agota en los fendmenos peculiares, esta vida se cnticnde
en el sentido de la zoé gricga, en sentido biolégico; no en el sentido
del bios. Compruébese el uso que hace Aristételes del término zoé
cuando, al definir el alma, dice que es la entelequia primera de un
cuerpo fisico que tienc la vida en potencia. Esta es la vida natural. (De
anima, II 1, 412a). Pero cuando habla de la vida moral (Etica Nico-
maquea, X 6, 1177a) la palabra que emplea es bios. Lo cual significa
que hay algo a lo que puede llamarsc vida y que no es, sin embargo,
vida biolégica (aunque la implique). Esta diferencia entre dos vidas
¢s la que indica Pascal en esta frase: “La vida del hombre es misera-
blemente corta. Se la cuenta a partir de la primera entrada en el mundo;
para mf, yo quisiera contarla desde el nacimiento de la razén” (Dis-
curso sobre las pasiones del amor).

El hombre vive ya cuando nace la razén; luego esa vida que em-
pieza cuando la razén nace es una vida distinta, una vida que puede
vivirse de distintos modos. S6lo hay una forma de vivir la vida biolé-
gica, pero hay varias formas de vivir la otra: la vida espiritual, la vida
devota, 1a vida del alma, la vida apasionada, la vida viciosa. En nucstra
cultura ha nacido de la distincién entre ambas una oposicién moral,
cuya picdra angular es e] Evangelio: “El que ama su vida la perders;
pero el que odia su vida cn este mundo, la conscrva para la vida
eterna” (S. Juan, XII, 25; S. Lucas, XVII, 33; S. Mateo, )8 39 y XVI,
25). Todo lo que deriva de esta actividad no biolégica rccibe también,
analégicamente, el nombre de vida: la vida artfstica, la vida cientifica,
la vida politica, la vida de las ideas, etc.

Esa persistentc oposicién entre las dos vidas originé reacciones ideo-
18gicas muy particularcs en el nacimicnto de la ciencia biolégica mo-
dema, las cuales han tenido derivaciones desde’ el siglo xvin hasta
nuestros dias. De una parte, los iluministas franceses inician un intento
de explicacién de las formas dc Ja vida humana cspiritual (Voltaire,
Montesquicu, bajo la influencia de los ingleses). Por otra, la filosofia ro-
méntica alemana, en su tcoria del espiritu y de la socicdad, asimila
la actividad cspiritual y aun la social a la vida de un organismo. Esta
analogia se invierte cuando el esfuerzo romintico deja exhausta a la
filosofia: no s6lo podemos asimilar la vida social y espiritual a la de
un organismo, sino que cn ¢l hombre no hay més vida que la del orga-
nismo. Es ¢l natoralismo. Sc reconoce que ¢l hombre evoluciona mor-
folégicamente y que su evoluci6n esti determinada por unas condiciones
naturales (Darwin). Pero son estas mismas condiciones naturales, entre
ellas el instinto de satisfacer de un modo inmediato sus neccsxdadesz
las que determinan la cvolucibn de su inteligencia técnica. De ah.x
al pragmatismo no hay més quc un paso: serdn verdaderos los conoci-
mientos que provoquen reacciones favorables a la vida. Y lo mismo los

buenos. . .
En este terreno, aunque el término vital se refiera a lo que nos-

pE

de acuerdo con esta segunda ides, frases como las siguientes: la vida
se manifiesta. .. (Coumnot); la vida parece haber logrado. .. (Bergson);
s6lo Ia vida es eterna e inmodificable, pero las formas, por ella cradas:
son transitorias (L. Bolk). En todas ellas lo vita queda substantivado

espiritual, .
gico, porque lo tiene también lo que se designa como espiritu.!

Hay que recordar que cste concepto de 1o que es vida, de lo vital,
en suma, de lo que es el hombre, no contiene necesariamente una
intencién peyorativa respecto del hombre mismo. Nunca se sintié el
hombre més envanecido de su inteligencia que cuando la considers,
en los dias grises del positivismo, como un perfeccionamiento de la.
del simio. Y nunca llegé la cxaltacién de la vida a un grado extremo
como con el naturalismo roméntico de Nietzsche. Pero asi como del
materialismo pudo surgir el super-hombre, surgié también la idea del si-
mio-fiero (Teodoro Lessing). El hombre estd en un extremo de la
escala animal. Pero lo que no resultaba claro es si este extremo es jerdr-
quicamente el superior. Se hizo un balance de las ventajas obtenidas
por el hombre, respecto de los seres infrahumanos, como consccuencia
de su mayor aptitud para adaptarse a situaciones atipicas; pero en la
contrapartida se anotaban la debilidad, la decadencia vital del hombre,
su inferioridad instintiva respecto de otros animales. El hombre era un
desertor de la vida, Su capacidad técmica lo habfa llevado a rodearse
de suceddneos, a los que llamamos civilizacién, y cuyo crecimiento ha
llegado a ahogarlo, desvinculéndolo de la vida e incapacitindolo psico-
légicamente para adaptarse y seguir evolucionando (Klages, Vaihinger).
Unos dicen que cstd enfermo; enfermo de megalomania. Otros dicen
que es una enfermedad, que el proceso de humanizacién es un proceso
de decadencia. Ambos creen que el hombre entré en una via muerta,
hace varios milenios. Y esa degradacién del hombre no se formula sin
un matiz de arrogante complacencia.

Pero aquf vitalismo ya no es una doctrina biolégica, sino una filo-
sofia naturalista para la cual la vida y el espiritu son antagénicos.
Mecjor dicho: ¢l espiritu no se contrapone a la vida, sino a la salud
vital: es una dirccciébn morbosa de la vida, un pardsito metafisico de
la vida. Lo vital, cn estc plano de ideas, es no sélo lo irracional, sino lo
anti-racional, lo anti-espiritual, lo animal, y en ciertos casos, lo dioni-
siaco. No emplcamos el término vital en este sentido.

Otro género de teorfas pueden considerarse vitalistas. Por diversos
lados, la psicologfa freudiana es un vitalismo, y mucho mi4s claramente
la tcorfa de la cultura que en ella se apoya. La vida humana se con-
cibe, ya no como energia biolégica, sino como energia instintiva (cons-
ciente o inconsciente, esto no importa aqui). Todos los cursos de ac-
cién en que esta vida se despliega pueden explicarse como satisfacciones
de uno o varios instintos bisicos, 0 como sus transformaciones subli-
madas. La nocion misma del instinto es una nocién vitalista, la cual
supera o rebasa la concepcién mecanicista de un orden puramente fisico-
quimico (igual que el biologismo de otras doctrinas también naturalis-
tas). La ventaja que para la psicologfa tebrica ha representado el

1 Véasc por ejemplo, Ortefa, El tema de nuestro tiempo, passim, Cf,
Nicol, Historicismo y existencialismo, cap. ix. (Nota 2% ed.)
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consisst;gg' :;l ;sct:c %upto de la gxpl{cacién. de la conducta humana, ha

conexién funcs ]udnr Sus motivaciones instintivas inconscientes yla

en a vida o :ia ; los dos planos, el consciente y el inconsciente,

del Vita]isml:) ?ie c; in embargo, no puede satisfacernos la limitacién
reud

. eud y de su escuela. Ni toda accién humana con
?:r?ginctse l;::t.subhmacxér} dg los instintos, ni todo lo inconsciente es

! intivo. El instinto puede ser una fuerza original y pri-
maria, y como tal inconscicnte. Pero no todo lo que emerge a la super-
ficie conscicnte provienc de aquel fondo primario. Nuestro inconscicnte
s¢ nutre, si podemos hablar asi, a lo largo de nuestra vida. Todo nuestro
pasado es inconsciente, excepto en la pequeiia porcién que podemos
evocar actualmente por el recucrdo. Inconscientes son, no sélo los ins-
tintos, sino también las ideas, los pensamiéntos, Jas valoraciones que
hemos efectuado, las ensefianzas que hemos recibido, todas las cuales
afluyen en el prescnte muchas veces en una forma indirecta, lo mismo
que las tendencias instintivas. No hay sélo complejos de instintos y
representaciones. Hay también complejos intelectuales. Las situacioncs
particulares de la vida son preformadas no sélo por las tendencias ins-
tintivas, sino también por las experiencias vitales acumuladas que sc
combinan con el instinto. Si no fuese asf, nuestra vida estarfa tan sélo
detenninada por el destino.?

Esta posicién no deja de ofrecer ciertas relaciones con la quc ocupa
<l marxismo. También éste importa cn cierto modo un vitalismo. Tam-
poco para el marxismo es el acto cultural un acto primario, sino que
adquiere su sentido como accién expresiva de una determinada situa-
cién econémica. El impulso econdmico es lo fundamental, y no el acto
del espiritu. Asi como de la rafz del marxismo surgieron una teoria
econémica, una teoria de la historia y una teoria del estado, pudo ha
berse claborado también una psicologia marxista. Hubiera podido ser
una excelente psicologia situacional (pero no una psicologia individual).
Las situaciones colectivas, de clasc, determinadas por la posicién eco-
némica, podrian ser llamadas asimismo vitales, pero no en el sentido en
que vamos a emplear el témino.

También 1a filosofia de Bergson tiene varios aspectos por los cuales
ha de ser considerada como un vitalismo. El més aparente lo ofrece su
famosa expresién élan vital. En ella se resume la nocién de un “im-
pulso original de la vida, que pasa de una generacién de gérmenes a
la generacién de gérmencs siguiente, por el intermediario de los orga-
nismos desarrollados que constituyen el enlace entre los gérmenes. Este
impulso, que se conserva en todas las lineas de evolucién entre las cuales
se reparte, es la causa profunda de las variaciones, por lo menos de las
que se transmiten regularmente, que se adicionan, que crean especies
nuevas” 3

2 Sobre 12 articulacion del destino con el carfcter, véase €l capitulo v, §§
14, donde tal vez queda comregido, de modo indirecto, este insuficiente vita-
lismo p.icoldgico.
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teoria y la prictica, de la especulacién y la accién.? De ahf surge la teoria
imcio:}l'alisg de la accién de Mauricio Blondel. La inquietud humana
(de la que mis tarde hablard Heidegger) es alimentada sin cesar por
una voluntad insatisfecha. Todo lo que hacemos sirve para comprobar que
nuestro destino es siempre inacabado e incompleto. Hay un vacio irreme-
diable entre lo que queremos y lo que podemos. La accién nace del
desequilibrio entre el querer y el poder, como una tendencia para resta-
blecer el equilibrio. Este es el principio de una dialéctica interior de la
accién, por la cual ésta se propone un fin que nunca es plenamente sa-
tisfactorio; el mero desequilibrio origina una accion nueva, igualmente
incompleta, y asf sucesivamente® Esta filosoffa intenta derivar la meta-
fisica de la vida y la accién, subordinando la idea a lo real, y lo real
a la acci6n, entendiendo por tal no sélo el movimiento fisico o corporal,
sino también la accién del espiritu en sus distintas experiencias morales
osas. )
y Iegftas ideas de Blondel evocan por semcjanza otras de Kierkegaard,
para quien la filosofia deja de ser “pensamiento puro” para convertirse
cn “el pensador existente”, en una reflexién sobrg la vida misma. Dil-
they dird que no pueden oponerse vida y pensamiento. El pensamiento
se ejerce en la vida, y la vida tiene unidad. La labor del pensamiento es
buscar esta unidad, reflexivamentc, apoyando en la sintesis vital del re-
cuerdo. Hay que partir de los datos vividos y no de las aportaciones
debidas a las distintas funciones del espiritu que el psicélogo (cl psicé-
logo de los tiempos de Dilthey, y cl rczagado posterior a ¢l) cree poder
distinguir. No es cierto que de una parte haya la sensibilidad y de otra
la intcligencia; de una parte cl sentimicnto y de otra la razén. Lo cicrto
es que vivimos en unidad. Lo vivido s¢ presenta como un todo. Esta
unidad vital seria ¢l tema de la filosoffa.

No es comin calificar de vitalismo a la doctrina de Dilthcy, a pesar
de que, segin ella nos enscfia, la filosofia es, clla misma, una actitud
vita] —una forma de vida— dada en cl mundo histérico, y quc ticne
este mundo por objeto. Sin embargo, en Alemania la Tlaman filosoffa de
la vida, chcnsphil'osophie. Tampoco acepta Ortega sin prevenciones ¢l
calificativo de vitalista, aunque la idea dc la vida en su idea central y
que, en la primera etapa de su obra, aparece en un contexto de tonos
marcadamente naturalistas. Ortega piensa que toda teoria ¢s racional, pero
que la razén es limitada en su alcance, ¢s “un islote rodeado por todas
partes de imracionalidad” 1! La conciencia de los lfmites de la razén, la
conciencia de la rafz vital de]todo pensamicento, no conducen al vitalismo,

rcpugnen al racionalismo.
aumll’l:r:o §o g:m ¢l ismo lo que interesaba mis en este punto, sino el

9 Sc plantea ademis (y se resuclve ambiguamente) la cuestién de si la
filosofia espcpiskauc. Véase Metafisica de la expresién, cap. v. (Nota 2% ed.)

10 Véase Blondel, La accién, 1893. ) ) ]

11 Léase su articulo “Ni vitalismo ni racionalismo”, en Revista de Occidente,
=~ 1924, xv1, p. 1.

8 Evolucién creadora, cap, 11,

LA ESTRUCTURA

Otro aspecto por el cual la filosoffa de Bergson es llamada v,mhstz,
lo ofrcce su teoria de la inteleccién. La inteleccién es el esfuerzo por
comprender las cosas. Pero, a su vez, ella consiste en una convergencia
de intuiciones penctrantes. Para el comun de la gente, comprender es
esencialmente pasar del signo a la cosa significada, de las palabras 2
los sentidos, de las percepciones a las relaciones abstractas.t Pero esto
no es més que una ilusién retrospectiva, que consiste cn confundir el
orden vital, de los hechos vividos, con ‘el orden 16gico de los conceptos
reconstruidos. Se efectia aqui una inversion subrepticia de la verdadera
direccién, y por su virtud los signos (ese residuo abstracto del pensa-
miento) sc convertirfan cn el propio germen organico del pensamiento.
Lo contrario ¢s lo que ocurre rcalmente. En ¢l momento en que nos-
otros tratamos de comprender, es decir, durante el hecho, los signos
han representado simplemente un papel cvocador y ocasional, un poco
como la apariencia sensible en la dialéctica platénica, scglin observa
Jankélévitch;® pero el verdadero punto de partida del espiritu se encon-
traba en lo significado mismo, no en la significacién. De este modo,
“la filosofia no es més que un retorno consciente y reflexivo a los datos
de la intuicién”.% La intuicién de Bergson no es, pues, una facultad
gue rebase ¢l campo de una tcoria del conocimicnto, como la intuicién

e los misticos. Simplemente hay aqui “una inversién de la direccién
habitual del trabajo del pensamiento”.” Ahora, la intuicién no tiene
cardcter intclectual, sino instintivo. E]l conocimiento instintivo es un
conocimiento especifico, absolutamente original, metafisicamente distinto
del conocimicnto intelectual. La inteligencia tiene que complicar inde-
finidamente sus esquemas. para encuadrar en ellos la diversidad metafi-
sica de lo rcal. Lo vacfo que queda entre un esquema y otro, entre un
concepto y otro, lo cubre la inteligencia con el discurso silogistico. El
instinto, en cambio, cscapa al discurso, “es una verdadera visibn a dis-
tancia”8 El intuicionismo irracionalista de Bergson es, pues, un vita-
lismo. Pero tampoco empleamos el término vital en un sentido berg-
soniano.

Hay atin otros vitalismos. Contemporineamente a los primeros gran-
des pasos filoséficos de Bergson, otros pensadores cayeron en la cuenta
de que la via puramente intclectual no conducia a una certeza plena.
Blondel observa que la filosoffa, como una reflexién que es, se ha de-
cantado siempre hacia el andlisis de las causas, o sea de las cosas esen-
ciales, pero su motor eficiente ha sido siempre la inquietud del alma
abocada a los misterios del porvenir. Por esto produce una impresién
equivoca: no es ni ciencia ni vida —dice Blondel— aunque sea un poco
de lo uno y de lo otro. Se alude aqui a la afieja contraposicién de la

4 Energia espiritual, passim,
S Bergson, Paris, 1931,
¢ Materia.y memoria, p. 111.

7 “Introd. 4 la métaphysique,” Rev. de Métaphysique, 1903.
8 Evolucién cmdora.p p¥s182 ss. e

vital. Este término ha venido a tencr en cl pensamicnto filoséfico de
nuestros dfas un significado preciso, mucho mds amplio que el primitivo,
que se circunscribia a lo referente a la vida biolégica. Hoy se refiere a
la vida humana unitaria y total, comprendiendo en su unidad funda-
mental lo corporal, lo animico y lo espiritual. Con una terminologia bien
distinta de la diltheyana, la filosofia llamada existencial de Hcidegger
prosigue la linea de aquellos andlisis que tienen a la vida por objeto.!3
Segun lo interpreta Georg Mish, Heidegger intenta unir de nuevo lo
que parecia radicalmente opuesto: la filosofia de la vida (Dilthey) y
la fenomenologia (Husserl); la filosofa ontologista, que describe el sez
inmutable, ideal (Husserl), y la filosofia que se concibe a si misma como
una actividad vital, que se basa en la interpretacién de la historia y de
la vida concreta, temporal, del hombre (Dilthey). Esta serfa la postura
de Ser y Ticmpo. Pero aun cuando Heidegger y Dilthey persiguen el
mismo fin, a saber, el descubrimiento y la descripcién de las que po-
driamos llamar categorfas de la vida humana, el propésito ontolégico
fundamental de Heidegger lo aleja definitivamente, después de esta irrup-
cién incidental, de nuestro camino psicolégico y antropolégico. En cuanto
a los términos cxistencia, existencial, hemos preferido aquf emplearlos en
el sentido més abordable y comin que ticnen en castellano. En ese sen-
tido, cxistir ¢s sinénimo de vivir. También en el lenguaje comén la pa-
labra vida significa para todos algo m4s que la vida biolégica.13

De Dilthey, en cambio, no podemos desprendernos antes de haber
situado histéricamente nuestro intento de una teorfa de las situaciones
vitales. El trinsito de sentido del término vital corresponde al trénsito
del pensamiento, efcctuado por Dilthey, de la biologia a la biografia:
de la vida natural, genérica y uniforme, a la vida propiamente humana,
individual e histérica, diversa y dotada de sentido. La biografia es el
camino de la vida para llegar a ser una vida, una vida unitaria. Todo
lo quc ha sido vivido ha pasado en el tiempo y puede ser objeto de
recuerdo. Los recuerdos son las unidades sobre las cuales versa la labor
del pensamiento; estas unidades son vitales, mis que reflexivas, y de
ellas surgen las formas sobre las cuales se constituyen los csquematismos

12 Para un examen mis detenido del
ciones con los problemas del ser y la exi
cialismo, 2% ed., 1961. (Nota 2% ed.)

13: Vitalidad llama también Ortega al alma corporal (el estrato inferior de
1a psique, en que ésta se une inmediatamente al cuc 0), para distinguirla del
alma_propiamente dicha, la cual es intermedia cnh’c?a vitalidad y el espfritu
Cf. El Espectador, v, y “Para unma caracterologfa”, Rev. de Oc., 1926. Esta
superposicién de los estratos de la vida humana recverda la distincién que hizo
Mainc de Biran entre las tres vidas que se superponen también en el hombre: 12
vida animal, la vida humana, y la vida espiritual, aunque tal vez Ortega Ylama-
ra wc}a del alma a la vida cspiritual de Maine de Binan, y vida espiritual
a la vida i}umana. En todo caso, la referencia es wtil pana indicar el amigo en
¢l pensamiento contemporéneo de la idea de una diversificacién de la vida
v de la humanizacién de la vida biolégica, ’

vitalismo en general, y de sus rela-
stencia, véase Historicismo y existen-
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qu‘cl s:ﬂ\[cn de base pam la interpretacién reflexiva de una vida por el
‘}:)c . miento. El andlisis del acontecimiento vivido por el sujeto puede

onducir a unidades que rcbasan la vida en el sentido individual (los
complejos de se{lhdo supraindividual, de Spranger).14 El acontecimiento
no sélo ha tenido sentido e importancia para mi, sino también para
otros. Por ahf pucde procederse a la unificacién de diversas vidas, des-
p}xés de la unificacién de una vida. El recuerdo es la historia de una
vida. La Historia es ¢l recuerdo de la humanidad.

Las situaciones vitales como categorias psicolégicas de la existencia
humana. Vida es organizacién

4. Ahora bien: esta vida unitaria o intcgral quc sc compone o consti-
tuye por la sintesis vital del recuerdo y por ¢l pensamiento, se organiza
como tal unidad segin unas categorias, las cuales surgirin dc la im-
portancia, la significacion, el alcance de los acontecimientos y de los
encuentros. Lo decisivo, lo episédico, la aventura; los valores, f;s direc-
ciones, los sentidos de la vida. La exploracién de cstos temas es cl
camino sciialado a la psicologia contemporinea por Dilthey. ;Cudles
son esas categorfas de la existencia humana? La filosoffa existencial estd
preparando la respuesta a esta pregunta en el dominio ontolégico. Pero
en el dominio especifico de la psicologia no parece que ella haya tenido
gran resonancia, ni que se hayan percatado los psic6logos de que un
intento por contestarla podria conducir a una renovacién fundamental
de los métodos y de las dirccciones de su ciencia. Spranger asimilé en
su método las ideas fundamentales de Dilthey.} Pcro no ha clabo-
rado el repertorio de las categorias que organizan la vida en su unidad.
Estas categorias son las situaciones vitales.1®

_ Las formas de vida de Spranger son mis bien un repertorio de
tipos humanos, elaborados sobre la base del complejo de valores im-
plicados en ciertas profesiones o vocaciones fundamentales. Pero esas
formas no explican cémo la vida se forma. Toda forma es formacién.,
Toda estructura vital es dinimica, mientras que toda descripcién tipo-
l6gica es algo paradigmitico y estitico. Por esta razén, la investigacién

14 Cf. Psicologia de la edad juvenil, cap. 1.

15 Cf. Spranger, op. cit., y Formas de vida, passim.

16 El témino categoria, aunque empleado por Dilthey legitimamente, ya
se enticndg que no es aplicable en psicologia sino con ciertas reservas. La vida
humana tiene estructura; quiere decirse que no es una realidad amorfa. Pero
la forma o estructura de esta realidad se hace patente en su concrecién misma,
sin necesidad de reducirla a esquemas formales, rigidos y estiticos, para que
tesulte objeto propio de un conocimiento cientifico. Pueden llamarse categorias
del conocimiento psicolégico a los rasgos estructurales si se entiende que son
rasgos de 12 vida misma, y no meros conceptos aplicados a ella por la mente.
En todo caso, el término ha de tener aquf una significacién de alcance menos

~ amplio que el que tiene en filosofia stricto sensu, cuando s emplea para de-

: signar las formas de) scr en general, o las formas del conocer en general,
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e l;,cao?oc;:piajidaf ypriqucza infinita de situaciones (concxxoniz, ;cft;
tudes, experiencias) que ofrece la vida, desde el momento qu% e
camos asi, no nos arredra en cuanto a los fines de la cpmprleﬁ n. da
vida es organizacién. El hombre, adems, organiza ¢l mismo la suy%, ad
sin tener conciencia de ello, aun sin conocer acaso la sxgmh&gx n de
este término. Cuando nace a la vida (cualquiera que sea el sentido qdue
aqui demos a la palabra) se encuentra cn un mundo ya organizado.
Cualquier reflexién sobre la vida debe partir de este dato: que ku'f es
cstar en ¢l mundo.® Esta cs una situacién .fundan.\ental. El curso efec-
tivo de nuestra existencia dar lugar a situacioncs diversas segan el modo
como ella sc organice, mediante adaptaciones o discrepancias respecto
de la organizacién dcl mundo en que estamos. Pero lo cierto es que
nuestra vida serd siempre orgamica, porque la simple previsién de las
funciones animales, como ¢l comer, constituye ya un principio de orga-
nizacién.
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sobre los tipos humanos y las formas fundamentales de vida debe ir

precedida dc una investigacién sobre cl carécter, y ésta a su vez denvgf

de una descripcién del modo como toda vida, independientemente deé

su orientaci6n, sc organiza a sf misma y sc articula con las demis y

con todo lo demds que no es ella. Un cierto tipo dc situaciones vitales

ucde darse, segin veremos mis adclante, lo mismo cn la vida del

ombre politico que en la del hombre religioso. Inversamente, dentro
de una misma forma de vida pucden presentarse situaciones distintas
en la existencia concreta de personas diferentes. La idea certera es que
cicrtas vocacioncs importan una forma de vida peculiar y distintiva: no
se ejercen como una mera actividad profesional. Pero esas vocaciones
son precisamente posibilidades o potencias del ser humano, y han
de ser comprendidas como situaciones fundamentales, inclusive en quie-
nes no las ejercen “profesionalmente.” La articulacién intema de una
vida no se explica suficientemente por la decisibn vocacional —si ésta
se toma como base para una mera tipologia—, aun cuando la profesién
comporte nccesariamente ciertas situaciones tipicas especificas. En todo
caso, no es lo mismo, ni tiene la misma radicalidad, la descripcién de
unos tipos particulares de vocacién, que la tesis scgin la cual la vida
se organiza —individual ¢ histéricamente— en situaciones vocacionales.

Toda vocacién es una situacién, y por ello el conccpto de situacién pa-
rece més fundamental que el de una vocacién particular cualquiera.1?

Es interesante cl estudio de las formas de vida. Pero es mis principal
el estudio de las formas de la vida. La importancia de los estudios de
Spranger consiste en que por primera vez, con una intencién segura
y una conciencia clara del fin, se abord6 metédicamente el problema
psicolégico desde un 4ngulo que abarca lo supraindividual. Este dngulo,
en efecto, nos permitira descubrir la_conexién indisoluble entre lo in-
dividual y lo supraindividual, y ¢l modo de comprender correlativamente
lo uno por lo otro. Veamos cémo.

_ El hombre esti totalmente presente cn cada una de sus experien-
cias. Ninguna de ellas puede ser comprendida —que es de lo que se
trata— desarticulindola en miltiples elementos. Debe ser compren-
dida en su plena unidad. Al mismo tiempo, cada experiencia, tomada
en su total integridad, no puede ser comprendida sino en conexién

17 Acaso la relacién entre vocacién y situacion pueda aclararse i
se comprueba a) que ¢l hombre es cons{ituﬁvamentg el ser de la vc;l;c?g:? l>s)l
que hay una vocacién humana (vocacién de ser hombre) que es fundamental
respecto de las vocaciones particulares o “profesionales”; ¢) que el hombre, en
su existencia histérica, va descubricndo en si mismo —o creando en si mismo—
ciertas potencias de ser, que son parte de aquella vocacién humana y que se
transmiten por ley de herencia histérica, una vez adquiridas o actualizadas; d)
que las vocaciones profesionales particulares no sc trazan, como itinerarios in-
dividuales de la vida, sobre el plano ya definido de la existencia humana, sino
que constituyen més bien modalidades personales de realizacién de k vowcién
bumana fundamental. Sobre esto, v&se La vocacién humana,

¥ 1, Metafisica de la expresién, cap. vii. (Nota 2% ed.) Introd. y caps. 1

La vida propia s¢ desenvuelve necesariamentc incorporando 1a ajena,
en una intcgragién reciproca tan cfectiva, que por clla %u:g{xctgcsca:;o‘;
rizado cualquier intento de estudiar psncongmmcnt; ct dé g, So
una unidad vital suficiente. Lo ajeno al sujeto —sobre, 0 o
yo'— no le es ajeno, sino que le es propio, puesto que tl\enet qudecimos
porarlo para existir como s propio 0 ‘Sjl rx}usrnft)l;a Eg}éztn; Z :ofq:; "
por consiguiente que forman parte de 2 s; gt
extrafio al yo y que lo demarquen, como las ag| T e

ierra’ de una isla que ellas rodean por todos lados com
:xtl?aﬁto a la tierra. El sx?jcto 1o estd rodeado de lo transubjetivo. El

cto, o estd sujeto a lo transubjetivo, porque

No podemos vivir sin habitos. La economia de nuestra vida exige

ue la mayor parte de los actos rcali'zgdos por nosotros apoyen Tn \;m
ccision ya tomada. Pues bicn; ¢l hibito es una de las principa es or-
mas de organizacién de nuestra vida. El.pche consistir en la adapta-
¢i6n a una costumbre. La costumbre constituird entonces un componente
transubijctivo o supraindividual de la situacion. Otras veces los habitos
son puramente individuales; pero como un hibito es siempre hébito de
hacer, aunque sca individual repercute también sicmpre fuera del sujeto
habituado. Los otros sc habitian a su vez a vernos actuar scgun nucstros
hibitos; tal vez los imiten por un motivo u otro, y asi surgen las cos-
tumbres nucvas, los ambientes, las modas Y, los usos. Entrc las costum-
bres y los hébitos sc encucntran los horatios, los cuales son el modo

lo contrario y permiten rechazar esta idea que surge de promociones a 1a vez
filosbficas —Descartes y Husserl, los perspectivismos, cte.— y personales —vi
vencias situacionales quc se clevan a conceptos ontolégicos. Véasc Sartre, L'Etre
et le Néant, 1943, tercera parte, cap. primero, 111 Cf. Metatlsica de la expre-
sién, especialmente caps. v y VI. (Nota 2% ed.)

19 Véase sobre esto Heidegger, EI ser y el tiempo, § § 12 ss. La idea ya

vicne de Hegel, aunque no aparece formulada en estos témminos.
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10 SOBRE LAS SITUACIONES VITALES

ials-ﬂsus‘:t;lacxoncs éx'mit_cs s¢ nos descubren en unas peculiares X
ductible qde ! 35{“33 al escribrir, y que ticnen como tales el caricter irre-
concent individuales. lntroducu;ndo en el criterio de clasificacién el
€pto de temporalidad o duracién, veremos que las situaciones fun-
mcnta]e; Son permancntes, y las limites transitorias; descubriremos
que h_ay situaciones permanentes no fundamentalcs, y también que hay
Situaciones transitorias, por su duracién, las cuales por su sentido cons-
tituyen una variedad que va desde las limites hasta las banalcs. Final- -
mente, en el capitulo siguiente, aplicaremos otro criterio para distinguir
las situaciones que dependen del azar, del destino y del cardcter.2
Llamamos fundamentales a ciertas situaciones porque nuestra vida
d'cpcndc de ellas, o mejor dicho, se encauza por cllas. Sin embargo, no
Siempre son aquellas que tenemos actualmente mis presentes en nues-
tro espiritu. Puedo reflexionar sobre cuiles son las situaciones funda-
mentales en que me encuentro. Y asf, por cjemplo, descubro que no
puedo volver a vivir lo ya vivido. Estoy en la situacién de un ser que
vive una vida tnica. Mi vida es dnica para mf, porque yo no puedo
volver a vivirla; pero ademis ¢s dnica en otro sentido, a saber: que nadie
mis que yo puede vivitla por mi, en mi lugar, nadie puede vivirla en
otro tiempo, ni antes ni nunca mis. De ahf surge la conviccién de la
autonomia y la limitacién de mi vida. Yo me siento y soy actor de un

noes.!
rienc

1 Hay que observar primero: que cicrtas situaci pueden 1 fun-
damentales porque lo son para la vida de un sujeto individual. Sin ser gené
nicas, o propias de la condicién humana en general, constituyen su destino
mrhguh:_. (Véanse la nota y el capitulo siguientes). Y scgundo: no todas

situaciones fundamentales genéricas se dan originariamente; es decir, el hom-

desde el inicio todos sus Caracteres constituti i
bombre, Introduccién. (Nota 23 d.) e, Vése al rpecto La i de
? En realidad, el azar, el destino y ¢l caricter no forman, cada
. . ,'. T 4 uno de en
situaciones especificas, distintas las unas de las otras. El destino es limitaci::,'
g z?r mtij;mmé?ed'dd'mkm es i:aiu'ativa; Pero estos tres factores vitales
y pu ecirse que no ninguna situaci
a los tres, Vé&se el capitulo sigq;liznte. (Nota Zg‘ued.)smzcxén gt 1o contenga

2wl
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distintos; nunca habria prisa. Ahora hay prisa y hay afin porque nos
ganamos Iz vida. La vida se gana haciéndola, y se hace afanindose, pro-
yectando el presente al futuro, realizando el futuro; es decir, teniendo
futuro. Si pudiéramos vivir siempre no tendriamos futuro, y entonces,
paradéjicamente, perderiamos la vida, porque no podriamos ya ganarla.

Esta es la diferencia entre la temporalidad, como condicién de la
existencia, y el tiempo abstracto e infinito. La temporalidad es la con-
dicién de un ser que se piensa a si mismo y vive su vida como temporal-
mente limitada. Y en cuanto a la espacialidad: si en vez de ser localiza-
dos fuésemos ubicuos, tampoco podriamos gamar ni perder nada, ni
desplegar o iniciar accién alguna. Porque no es sélo espacial nuestro
cuerpo, sino, como ya hemos dicho, ’tambxén _nuestro cspir.nu, el cu;l
cuando proyecta lo hace siempre aqui, y en vista de una circunstancia
local. Y no es ésta la ocasién de hablar de las perturbaciones introduci-
das en cl espiritu contemporineo por esta casi ubicuidad a que nos
obliga Ja técnica modema. Parece ya como si todos los lugares fuesen
indistintos, por razén de esta facilidad que tenemos de trasladarnos y
de situamos en cualquiera. Asi parece también como si ya no importara
quién ocupa ningun lugar; y la gente, por millones, se traslada de uno
a otro, pero no como el colonizador o el misionero, llevando consigo 'el
espiritu de su lugar a otro, sino habiendo perdido con ¢l lugar propio,
banalmente, una parte del propio espiritu. Los que mvadcp el quflr que
otros dejan no heredan el espiritu de los que se fueron, ni fructifican el
suyo. Pues los que sc quedan pierden tanto como los que sc van. Todo
lugar cs sagrado, si en él radica un hombre. Y un hombre —un hom-
bre cabal— radica siempre, echa sicmpre rafces en algin lugar. Si cs
un desarraigado es casi un puro cucrpo. Es el espiritu y no el cuerpo el
que arraiga en la tiemra del lugar.

La opcidn. Situaciones limites. La extremosidad de la opcién y el tér-
mino medio. Los limites de Ia cxistencia en la experiencia filoséfica

2. Dijimos que el hombre s auténomo porque se afana. Podrfa esto
parecer una contradiccién, si considerisemos, como los antiguos, al hom-
bre libre como libre también de afanes. Pero es que no hay mayor afén
que el de ser libre, ni que obligue a una tenacidad mayor y mis vigi-
lante.- Ademis, el afin nos lleva a la opcién y sc.rcs'ulevc en ella.. Esta-
mos en la situacién de tener que optar. Lo cual significa que la libertad
no nos es dada, y que no podemos vivir sin esa perplejidad que nos
fuerza a decidir, que nos obliga a ser libres. La radicalidad vxl.al de la
opci6én se disimula, las mis de las veces que la efectuamos,‘ba]o la tn-
vialidad de los fines que elegimos. Pero en otras, en cambio, tenemos
conciencia de que ella nos compromete: orientamos por ella en cierto
sentido nuestra vida, y nos cmpefiamos en esta direccién.t Las grandes

4 Estas lincas fueron escritas en 1940: ya entonces era vicja la cuestién del
engagement, que tan de moda se puso después. (Nota 2% ed.)
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cribiecndo. Mi vida no ¢s un hecho natural

drama que yo mismo voy es tural ¢s indiferente, indistinto,

orque es un hecho Gnico; un hecho natur de otra vida
xp;lic?xtms que una vida humana es algo distinto de et‘gggeypoxquc, oo
algo cargado de sentido. Al otro lo llamo mi fﬁfg gobre-natural e e
yo la mia, tienc él su propia vida.? I':-smidg’%:xsnﬁnim ero imemediable.
unico lleva consigo una limitacién: mi v o puedo hacer que o sez

lo que ya csté hecho, ;
II:Oq&! ey(zllof::.s hAal:;rque go p{cnsc activamente en cllo, cstoy sicinpre en

Tampoco pucdo dete-
Ia situacién de un ser que no p ede tcm;flz?::ntg? Pgro clpscguir ade-
nerme: tengo quc scguir adclante, inexora o1 BEanaomes. Bl
lante sicmpre, me cuesta simprc esfuerzo: tcngg.q embargo. este afsn
cn la situacién de un sor que se afana SiempIc, S8 sicn%p;e. Llcgars
por el cual sigo siendo no me permitird seguir sic¢ e i i
un momento ¢n que perderé mi afén, o ya no podr do v otros vendrin
guno. Cuando haya dejado dc scr, otros scguian sicndo yfé iy
a ser como vine a ser yo mismo. La continuidad dcd{nx l: n rc&x X:ntal =
porque ticne un principio y un fin. Y no puedo eludir la rep esce ?’n
de la vida entera, mfa y de los demds que me precedicron y “]‘]c S gm an,
como una unidad conjunta que transcurre a pesar dc mi llcgada y a
pesar de mi ausencia. Yo cstoy en la situacién de un ser que nace y
muere y piensa su nacimiento y su muerte. Soy un scr limitado porque
mi vida tiene principio y fin, porque clla es dnica y porque es esforzada.
Soy limitado, adcmnas, aun en mi autonomia. Soy auténomo porque me
afano, y porque mi afin es dnico; pero ni pucdo afanarme por todq, ni
pucdo realizar todos mis afanes, ni todo lo que me acontece proviene
dec un afin mio. Estas ltimas limitaciones se concretan en situaciones
que expresamos diciendo: no lo pude lograr, no lo habia previsto, esto
no es para mf, no lo puedo hacer, he fracasado, he perdido.
Todas estas situaciones vitales fundamentales que se nos descubren
en la primera reflexién tienen el caricter de forzosidades, determinan

yeeeién al futuro, por la cual Ia experiencia inmediata, presente, se
cualifica temporalmente. Todos nuestros momentos presentes serian in.

3 La “propiedad” de su vida que tiene el otro isti
) dad” de su » ¥ por 1a cual se distingye
ﬁ: vida dc la mia “propia” (hasta e] punto de que son imreductibles Ia unagua
otra), es Justamente aquella que hace del sujeto ajeno un semejante, o up
préjimo, es decir, un “otro yo”, Lo que hace el otro, I que es el otro, es

tan ajenas, que yo no podria integrarlas en 13 mi
Metafisica de Ia expresién, caps. v, g:xuy va. (Nota 2% ed.)
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crisis que pasamos en la vida suelen resolverse en una opcién definitiva,
A veces la gravedad de la crisis rebasa nuestra capacidad de optar; nos
arredran las consecuencias previstas de cada una de las decisiones posi-
bles, y la crisis se resuclve por una compleja combinacién de decisiones
nuestras accesorias o secundarias, de decisiones ajenas, y del curso mis-
mo de los acontecimientos, por el cual decimos que “nos dejamos llevar”.

Los resultados que trae esta combinacién no- dejan de encontrar
apoyo en argumentos favorables que nosotros forjamos a posterioni, Si
los acontecimientos nos llevaron a lo que resulté ser lo mejor, encar-
géndose ellos de un acierto que nosotros no supimos lograr, puede ocurrir
que le disputemos el éxito al azar, y que nuestros argumentos a poste-
riori llcguen a convencernos de que Ja decision fue nuestra, confun-
diendo la experiencia de crisis ante una disyuntiva con la cxperiencia de
opci6n decisiva, la cual es tan dolorosa como aquélla. La inversa puede
ocurrir también. Si nuestra auténtica decisién no nos conduce a lo mejor,
solemos eludir ante nosotros mismos la responsabilidad de haberla toma-
do, atribuyendo a los acontecimientos el resultado que posiblemente se
debié a crror nuestro, En todo caso, lo mismo si arrostramos la decisién
que si nos arredramos ante ell, la situacién de tencr que optar es la
misma. Esta situacién puede poner nuestra existencia en un punto
limite. Tener que optar en la vida es una sitaacion fundamental det
hombre. La opcién puede ser banal; pero aquella situacién en la que,
optando, nos parecc empefiamos nuestra vida por cntero, es una situa-
cién que llamarcmos Iimite. Parece como si chocramos contra algo, mis
illi de lo cual nuestra vida no fuera posible, o fuera s6lo posible de
an modo ya distinto, que nos obligara a cambiar.

Imagincmos la situacién del hombre que abandona su pais y debe
Hlegir otro en que radicarse de nuevo, Esta es una situacién comin en
westros dias. Se vive la situacién con una seric de constricciones que li-
nitan por todos lados nuestra posibilidad de decidir. Pero, en tanto que
1 opcidn es posible, deliberamos sobre algo que en parte -es co-
wcido y en parte desconocido. Sabemos que toda circunstancia cond;-
iona nucstra vida, pero no podemos prever de qué modo nuestra vida
a a quedar condicionada For Su nueva circunstancia. Si lo desconocido
©0s amcedrenta, no es aquf tanto por desconocido o imprevisto, cuanto
or la posibilidad cierta de error que lo desconocido envuclve, A me.
ida que una posicién nos es familiar o habitual, disminuye Ia posibi-
dad de lo inesperado que el futuro contiene siempre, y disminuye por
mto la posibilidad de enfrentarnos ante opciones decisivas, lo cual es
cmpre una expericneia dramdtica en la vida del hombre, Nuestra dis-
>nibilidad para estas situaciones limites es reducida, Los errores, como

:cimos, se Pagan caros. La conciencia del crror es también una situa.
6n limite. El saber que en nuestra vida no podemos evitar el error
una situacién fundamental, ’

Los términos de una opcién —los de la alternativa— se presentan

‘rapre como extremos. La tensién entre ellos es lo que produce ¢l dra-
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matismo de la situacién de optar. Toda posicién que se adopta es siem-
Pre extrema, porque lo extremoso cs tomar posicién, aunque la posicién,
una vez tomada, resultc medianera con respecto a otras que se pueden
juzgar extremas por razones ajenas al acto mismo de la opcién. No es
menos empefioso el conciliador que el arrebatado. El extremo es el
limite en que nos encontramos cuando hemos de decidir. El término
medio pucde parecer una posicién de equilibrio entrc dos cxtremos equi-
distantes: la prudencia valerosa, entre la temeridad y la cobardia; la
honestidad, entre el puritanismo y el desenfreno; la virtud del sabio,
entre la pura erudicién y la ignorancia, ctc. Pero ocurre que la opcién
no resuelve nunca cntre estos términos. Estos términos son calificativos
de una conducta, aplicados a clla después de llevada a cabo. Nadic opta
realmente por la temeridad o la cobardfa, ni por ¢l desenfreno, ni por
la ignorancia. Las disyuntivas de la accién no se presentan asi: cntre
hacer lo bueno y hacer lo malo, sino entre hacer esto o hacer aquello.
Lo bueno y lo malo, si acaso, vienen después, como calificativos de la
accién ya realizada; pero mientras estamos en la deliberacién, lo bucno

lo malo se consideran ambos hipotéticamente inhcrentes a cada uno
de los términos de Ja deliberacién. Si no fucse asi, la opcién no serfa
realmente una situacién limite. Entre lo bueno y lo malo, la_opcién
por lo bueno seria automitica; no habria realimente opcién, ni la liber-
tad serfa, por tanto, una posibilidad dc nuestra vida.

Hay que penetrar en la idea de que si somos libres es porque somos
limitados 5 Nuestra prevision no puede descifrarnos el porvenir, ni pode-
mos siempre resolver, sin mis, sobre lo que dc convenicnte o no con-
veniente pueda tener cada uno de los términos de una disyuntiva. La
virtud de elegir el justo medio entre dos extremos igualmente pernicio-
sos, es una virtud abstracta, general; y sigue siendo abstracta aun cuando
se especifique, como hizo Aristételes, en un fndice o ejemplario de di-
mensiones extremas y términos medios. En la realidad concreta de la

5 Y como la limitacién tienc caricter de necesidad inexorable, de ello re-
sulta que la libertad no puede concebirse como negacién de la neccsidad. Si
hay limite —y es evidente que lo hay— esto significa que es algo irrebasable.
El orden de lo necesario no puede infringirse, o suspenderse provisionalmnte,

ra dejar paso a la libertad, como se infringe o suspende el orden legal. El orden
Egal es obra humana; el orden necesario condiciona la vida humana. Por esto
no tiene mayor valor que el de otra paradoja cualquiera la afirmacién de que
somos libres por necesidad, si no se advierte y se explica que la libertad (ca-
ricter) entra en una conjugacion dialéctica (dialéctica vital) con la necesidad
(destino). Cabe decir, pues, con razén que somos libres porque somos limita-
dos, o condicionados, cuando se aclara que las determinaciones no son univocas:
cada situacién presenta una altemativa. En ella nos vemos forzados a optar,
pezo la opeibn es justamente el acto de la libertad. La libertad, que es la accién,
1o es una peculiar “potencia del alma” que csté al lado de otras potencias no
libres. Ser libre quierc decir obrar con sentido, esto es, decidir ante las alterna-
tivas posibles (pues lo que sélo tiene un sentido posible es lo que no tiene

ido: lo indifcrente, lo unf te detcrminado). (Nota 23 ed.)

ejemplo, es poncrse en una situacién lmite. Cualquiera de los proble-
mas de la filosoffa, en cualquiera de sus planteamientos histéricos, nos
conduce al problema limite de donde surge y dénde culmina toda preo-
cupacién auténticamente humana. ;Qué soy yo? Qué es ser? ,Qué
es lo bueno? ;Cuil es mi destino? ;Qué es conocer? ;Qué es Dios?
Cuando el hombre reflexiona sobre ellos decimos que filosofa. En
su_meditacién, se enfrenta con un punto limite, Pero no con un l-
mite de su razén, pues el limite de su razén es otro de los problemas
sobre‘quc rcﬂcx@gna, sino un limite de su existencia, mis all4 del cual
su misma reflexién se pierde, porque su existencia toda esti contenida
mis acd de ese extremo y limitada por él. El efecto psiquico que pro-
duce semejante reflexién es anilogo al que se experimenta cuando in-
tentamos representamnos imaginativamente la nocién de infinito. Es una
experiencia de tensién interior y desasosiego. La reflexibn conduce al
verbo, pero el limite nos impone silencio. De un limite podemos ha-
blar cuando conocemos lo que hay mis acd y més alls del limite mismo
Pero cuando el mis alld nos es desconocido, la experiencia del limite.
nos reduce a_hablar de lo que estd més ac4, y el propio limite, entonces,
o es conocido como limite entrc dos, sino como impasse: el limite es
don;iqc tct:x:inad;o que Conocemos o vivimos. '

luestra vida no alcanza ordinariamente un lfmi i
mantiene a una confortable distancia, lo mis qu::m;el.:eg::quggsc f:c
es alcanzar, en 'la experiencia del problema, este limite y };crman:ce:
gn él. Por lo mismo que en la experiencia mistica, esta situacién no cs
luradera. Los limites se atisban. E] hombre es limitado aun en cl
tido de que vive entre limites, no en los limites. o som

Situaciones permancntes itori; i
] c y transitorias. El intento de vivir de n
Ia ruina de la vida. La deshumanizacién cn el éxito y en ¢l ;,;V;sz

3. Hemos abordado ya la cuestién relativa a i i
tuaciones. La duracién puede afectar a la esttl:ct?x:'lam::g:mgcdl?s w
situacién. En otros términos, una situacién cambia cualit:ztiv:n‘r'm:m::i
cuando dura mis, o s¢ hace permanente. Asi, por ¢jemplo: la situa Pée
del sujeto que estd enfermo no s la misma que Ja del sujc‘to uc un
enfermo, que tiene una cnfermedad crénica. Es evidente adem;'ls & llian
situaciones fundamentales sélo pueden ser permanentes ¥ que lagm:t 3
ciones limites sélo pueden ser transitorias, en tanto qu'e ellas con Slst“2 :
cn la agudizacién, en una experiencia concreta, de una si!unciénSlf cn
damental. Podrfamos decir que las situaciones fundamentales con‘sl:li.
tuycn el cauce que limita la existencia del hombre, pero que esla l'.
mitacién sélo se vive cuando cn la cfectividad concrc':ta de 12 existen i
el hombre choca con limites y pretende indtilmente rebasarlos h
] Sin embargo, no toda experiencia de limitacién se da en ur;a situa-
cién limite. Porque cada hombre tienc sus propios limites, ademés uda
los comunes a todos los demis. Estos limites particulares 'no son func-

Ll
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conducta, nuestra perplejidad se origina en la CO’DSldCX'aClé.’: de decrs::
posibilidades, cada una de las cuales aparecc en si COmMo extrema porqu
Ia eleccién de cuvalquiera de ellas cxcluﬁc a todas las demis. La rcnuncllja
tiene un cardcter tan absoluto como la prefcrencia que la produce.
vida es irreversible. 3

Tan s6lo en cstos términos es posible resolver la paradoja que desds
antiguo se formulé asf: video meliora proboque, deteriora sequor. El
problema era psicol6gico tanto como moral. En la conducta cfectiva
¢l hombre nunca opta por una virtud. Optamos siemprc por hacer esto
o aquello, de un modo muy concreto. Si acaso, .p‘odcmos tomar en
cuenta que al llevar a cfecto una dcterminada ‘decnsxbn, nuestros actos
van a resultar valiosos con respecto a cierta virtud o a cierta norma.
Pero nunca optamos por lo peor, sino quc optamos por obrar de un
cierto modo, €l cual puede resultar peor con respccto al mérito que
hubicran logrado nuestros actos si hubiésemos hecho otra cosa, 0 nos hu
biésemos acomodado al cumplimicnto de cierta norma. )

Cuando la norma cs considerada como propia por cl sujeto que
decide, y su decisién no se acomoda a ella, la experiencia que sufrimos
ya no s la del error, sino la de culpa o pecado. Pero aun asi, la re-
ferencia del acto a la norma correspondiente, su cualificacién moral,
pueden resultarnos dudosas como consecuencia del infinito amor que
sentimos por nosotros mismos, ¢l cual nos lleva ficilmentc a discul-
parnos; pero también son dudosas porque la referencia de un acto
concreto y circunstanciado a un concepto gencral (valor, norma, vir-
tud) es siempre problcmética, pues el acto de la persona es siempre
Gnico. Por estu razdn aceptamos ficilmente el proclamamos pecadores,
pero en cambio rechazamos casi siempre la imputacién de un pecado
concreto. Y cuando la exculpacién es imposible, por evidencia de la
falta, no dejamos aun de justificarla en la afirmacién de que todos
somos pecadores, y que no podemos evitar ¢l pecado. Lo cual es cierto,
y cllo constituye también una situacién fundamental del hombre. Sin
la alternativa, y la consiguiente forzosidad de optar, no hubiera sur-
gido la nocién de pecado (o las de falta, delito y crimen).

En las lineas precedentes hemos indicado que hay situaciones fun-
damentales y situaciones limites. Situaciones fundamentales son aquellas
que condicionan la existencia humana como tal. La vida se vive en
funcién de estas situaciones. La limitacién que ellas imponen a la vida
es su caricter comin. Y cada vez que esta limitacién general de nuestro
existir humano se agudiza en una experiencia concreta nos encontramos
en una situacion limite. De otras situaciones limites, no comunes a
todos los hombres, nos ocuparemos en seguida. Permitasenos decir ahora
que la conciencia del pasado es una situacién limite, en tanto que es
un modo peculiar de la reflexién, pues toda cxperiencia de reflexién
s una situacién limite. Cierto es que damos aquf a la reflexion un
cierto alcance, y que este alcance depende del problema que nos preo-
cupe y la intensidad de nuecstra experiencia reflexiva. Filosofar, por
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damentales sino para €] ienci.
na’cs sino para ¢l, y su experiencia de ellos no es auténticamen
Lma situacién limite. (Es limite individual, no limite de la condiciét:
umana.) En las situaciones limites tiene siempre ¢l hombre la honda
gonvxccxon de que est4 viviendo una experiencia que afecta a todos los
emds hombres que son, han sido y serdn. Los limites que se alcanzan
;:o ;on los propios, sino los de la humanidad misma. Lo que se vis-
hl;lll;la?dgclsge esto]s }}imxlt)es es loélque es el hombre. La posibilidad de
hablar que el hombre sea s6lo se logra, por tanto, después
incursién profunda hasta los limites de si mi s e
ursi6 { mismo, después de u -
eriencia méxi — (s Sl macio
gin io. mamente personal —nunca después de un simple racio-
Ahora bien: descubrimos en segui
) X ! guida que hay en el imita-
:ﬁ)::sq;r;;:};\:s esenciales, 151 es legitimo dgcir]o aii: m:nciog:)}:seﬁtlixul;:/t:s
‘as que sc revelan en situaciones limi j
hombre o ser mujer. Esta situacién wnge:néx?gfs oero o o) et

ista 10 no la llamam
fmclgzme]rllata]. Es una situacién permanente y por l:zrlo dedvaxlx]ade elcl>s
Yy con ella sc conjugan una miltiple diversidad de situaciones vitaI;

nada situacién. Nuestra conducta serfa distinta si ]aya o L Setetmi

si no la poscyéramos. Aunque d 1
ke, o} e q c 1echq no l]gguemos a ejercitarla -
oy que la posecemos nos deja ya situados de manera m?:.\

Hay ademés situacion
momento.® En un sentido estrict,

cj2 en una determinada situac;
: . a situacién en
un intento que el hombre real; Lo que se Nama “rehacer 15 vida” es

[
Véase la nota 1 de} presente capftulo,
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Situacién puede ser nueva desde

de ser, aunque no se borre nuestro
esto, grosso modo, en las situaciones
momento podemos incluir no sélo las determinadas por nuestras cxpe-
Tiencias pasadas capitales, sino cl pasado entero. Porque, aun suponiendo
que nuestra vida se haya deslizado sin relieves ni accidentes, la misma

mediocridad de nucstra experiencia es también un c
dad ¢ omponente de
nuestra situacién actual. E

“Soy un hombre mediocre”, “no he tenido suerte”, “me quedé cojo”,
eteétera, éstas son situaciones cuya realidad no depende de la inten-
sidad cmocional de la experiencia pasada. La infinita posibilidad y ri-
2ucm de la existencia humana deriva de que podemos cambiar, modi-
icar lo que llamamos nuestra forma de vida, aun cuando borrar el
pasado no sea posible por completo, y sélo pueda lograrse muy lenta-
mente en la medida en que lo es. La accién quc llamamos reivindica:
ci6n, la rcgeneracién, la experiencia de “volver a empezar”, son un intento
humapo por crear una situacién nueva que substituya a otra permancnte
a partir de un cierto momento. Del mismo modo pucde ¢l hombre arrui-
mar o ver arruinarse su vida. Lo que entendemos por “arruinar la vida”
¢s un derrumbamiento; se viene abajo ¢l crédito que habfamos logrado, o
se hunde el fundamento en que apoyaba nuestra accién: fundamento
religioso, politico, pasional, ctc. En ambos casos estsbamos en una si-
tuacién; ésta se destruye, y entramos cn otra: “estamos arruinados”. La
ruina, si es debida a un acto nuestro, scrd tanto mdés immeparable cuanto
menos podamos repudiarlo sin negarnos a nosotros mismos, Pues un acto
Do es siempre tan acto como otro cualquiera.

La cualificacién estimativa es un dato psicolégico para la considera-
cién del acto como mis o menos acto. Cuanto mas indiferente es,
menos acto es; yo me siento menos empeiiado en y por él. Y debe
entenderse que esta cualificacién estimativa no es la que podemos cfec-
tuar con respecto al valor moral del acto, sino la conciencia que tenemos
de su importancia para nuestra vida, Pongamos el caso més claro: el acto
puede ser lo que primariamente llamamos malo; nosotros lo juzgamos
asf al realizarlo, y sin embargo la cualificacién vital nos lo presenta
como hondamente integrado, como significativo, en suma, como irrcpara-
ble. Si el acto es malo, por serlo compromete la situacién de crédito

“social en que estibamos; la ruina serd tanto més eféctiva cuanto menos
podamos eludir la responsabilidad. El acto no es situacién, sino compor-
tamiento en 1a situacion; pero este acto habri “armuinado” nuestra situa-
¢ién, y por €l habremos entrado en una situacién nueva.

Sin embargo, la situacién nueva no suprime, no aniquila la anterior,
Conste que decimos ruina. Donde hay ruinas no hay lo que antes hubo;
pero algo queda de lo que hubo: eso, las ruinas. Lo que vamos siendo
puede slo desplazar la actualidad de lo que ya fuimos, combinéndose
una nueva situacién con otra, implicindose las anteriores en la nueva,
pero nunca suprimiéndolas. El hombre que maté, el hombre que hizo

—

(O]

el principio si mudamos de modo
recuerdo de lo que ya fuimos. Por
permanentes a partir de un cierto

Cuando el espiritu no ticne presencia, sino que estd ausente, nos encor-

"vamos para dejar que las cosas pasen por encima de nosotros: ni las
afrontamos, ni las cvaluamos, ni nos exponemos ante ellas, ni nos em-
peiiamos por ellas, ni asumimos una actitud decidida; en suma, no nos
comportamos auténticamente como humanos, aunque en otro sentido sea
muy humano no comportarse como hombre auténtico. '

Cosa distinta de lo deshumano es lo in-humano. La evasién de la
culpa o de la admisién del fracaso pueden producitse en un sentido
inverso a saber: insistiendo en el camino de esa culpa o ese fracaso.
Es otra forma de la falta de valor: la cobardia con orgullo. Cuando
hacemos ¢l mal podemos causar el mal a otro. Insistir en ello se llama
crueldad. Pero siempre es crueldad, por lo menos para consigo mismo,
1a insistencia consciente, resentida, en el camino del error, sea éste el
pecado o el fracaso. No sé por qué llamamos inhumana a la crucldad:
s6lo ¢l hombre puede ser cruel. Pero es que sélo €l puede ser in-humano,
negar su condicién humana en su misma conducta. El animal no puede
ser in-apimal. Tampoco cl animal puede des-naturalizarse, como ¢l
hombre puede estar, transitoriamente, cn situaciones en las que pierde
por jirones su condicién humana, sobre-natural. il

Lo que resulta paradéjico es que la deshumanizacién por cobardia,
por agotamiento dcl tremendo esfuerzo de mantencrse humano cn si-
tuaciones limites, puede sobrevenir lo mismo después de un éxito que
de un fracaso. El éxito trac a veces, envuelta en'la. satlsfaccu")n {ntima,
disimulada entre las ventajas quc rcporta, la conviccién de la 1mpo's_xbxh.
dad de repetir de nuevo el esfuerzo, de “mantenerse a la altura”. Se
presume de un modo confuso que lo que hicimos, por ser positivamente
valioso, va a dejar una huella profunda cn nuestra vida y en la aprecia-
cién que los demis hacen de clla (lo mismo que si el acto hubiesc sido
error, fracaso o culpa). Y como toda decision importante implica un
riesgo, no osamos ya afrontar el nuevo riesgo que entrafiaba nucstra
accién, y decl que fuimos un poco inconscientes cn cl morr‘lc'ntbo de
decidimos a obrar. Con muy buen tino Ja gente llama a eso “vivir dcl
pasado”, de la herencia del pasado. El presente, pues, pucde dejar
de importarnos por desaprobacion del pasado, o porquc en €l hubnéscn?ols
logrado una situacién cn la que nos sentimos sorprcndenhtcan.tc real-
zados. De cualquier modo dejamos de vivir, o sea, nos des umamza{nots.
Si la situacién perdura, serd de las permancntes a partir de un cxtcrg
momento. Pero serd tramsitoria si un impulso xlnt‘enor o u:d aconteci
miento exterior consiguen conmover nucstro plicido acomodo.

La situacién econémica. Superioridad, igualdad, inferioridad.
Los complejos personales y las situaciones

ituaci i ituacién social, entendidas en el sentido

cién econdmica, la situacién social, i
4'1inl:aariscl)m;uc tienen cn el hablar comun, pueden ser elegidas cogréuo
gjemplos de situaciones transitorias. Entiéndase bien que una situacion
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la guerra, el hombre que inventé la dinamita, el hombre quc fue un
sabio cminente antes de arruinar su vida, son expresiones cn las cuales
se manifiesta esta conviccién comin, en su forma irrcflexiva o cspon-
ténca, de que la situacién presente de un hombre sc cualifica por sus
situaciones anteriorcs, se mezcla con ellas, pero no las cancela o suprime.

Se comprende que no sélo cl acto malo puede ponernos en situa-
cién de ruina, como tampoco la ruina producicfa por aquel acto consiste
necesariamente en el descrédito social. El acto puede no tener resonan-
cia social ninguna, y hasta permanccer ignorado de todos, y la ruina
producirse, no obstante, por el choque o la pugna entre nuestra dcsa-
probacion del acto y la ineludible necesidad de afrontarlo intimamente.
(Advertimos csto para precisar que la situacién no necesita, para cons-
tituirse, de la participacién activa de los demis; entcndiendo por
participacién una conciencia en los demis de los componentes de
nuestra situacién, Desde luego, su simple existencia, la existencia del
otro como un préjimo —aun cuando nos sea personalmente descono-
cido, o su vida no nos importe en tanto que personal— sf constituye
un clemento o componente bisico de la situacién: si no fuese por el
préjimo yo no cualificaria mis propios actos, no mc veria forzado a
responder de cllos ante mf mismo. Toda situacién implica al otro; pero
DO es nccesario, en una situacién de “ruina de la vida”, que el otro
advierta las razones de la ruina. No habria cse desfonde interior si no
estuviera presente ¢l pr6jimo, pero éstc puede scguir ignorando que
el desfonde se produjo, puesto que lo mantengo celado en mi interior,
La evasién, cl retraimicnto, en una de sus innumerables formas, es jus-
tamente el acto que ejecutamos a veces para rehuir la vista y el contacto
de aquellos que no nos importan —o quc nos importan demasiado—,
como si por no verlos pudiésemos afrontar mis ficilmente la respon-
sabilidad secreta de nuestra conducta, o como si nuestra simple presencia
entre los demis fuese a revelarles los fracasos nucstros que ellos ignoran.)

Con esto hemos entrado ya, insensiblemente, en el terreno de las
situaciones transitorias. Hablibamos de la evasién. La pugna entre nues-
tra desaprobacién de un acto propio y la necesidad de afrontarlo, la
cual se agudiza a veces dramiticamente ante las consecuencias del
acto, nos agota de tal manera que desviamos desde entonces nuestra
conducta de todo lo que pueda Tepresentar una decisibn importante.
Pana eludir de algin modo nuestra repulsa interior, nos comportamos
como si nos hubiese escarmentado el acto por importante, y no por
malo. Es ésta una evasién de la decisién, por la cual, consumido nuestro
valor para afrontar situaciones nuevas, permanecemos en ellas de un
modo pasivo. Un fracaso puede producir los mismos efectos de deshuma-
nizacién. Y decimos deshumanizacién porque lo esencial de lo humano,
que es la libertad, reside en la decisién, en el denuedo de afrontar o sea
de hacer frente a la situacién, en la ereccién de la persona frente a, o en

1a situacién. Por algo a eso llama Ia gente presencia de espiritu. La per-

sona es erccta en la actitud vital, lo mismo que en la postura fisica,

no cs permanentce o transitoria tan sélo por el hecho de su duracién. Si
asi fuese, tendriamos que esperar la muerte de 1a persona que st en
una situacién para comprobar si en efecto habia sido permanente
aquella situacién. El caricter de permancnte es un caricter intrinseco
de la situacién misma, determinable por tanto ya a partir de un cierto
momento. En otros términos: una situacién puede durar (podemos
durar en ella) nuestra vida entera, y no ser por ello permanente, sino
transitoria. Por ejemplo, la situacién econdmica, la situacién social.
Una situacién permanente es, por ejemplo, ser ciudadano nativo de un
cierto Estado: ser espafiol, ser inglés (aunque el momento a partir del
cual se estd en esta situacién sea en ngor el de nacer). Una situacién
transitoria ¢s la de ser extramjero, es decir, radicar en un pais extran-
jero (aun cuando la situacién perdure desde un cierto momento hasta
el fin de nuestros dias).

Pues bien: la situacién econémica, la situacién social, son situacio-
nes constitutivamente transitorias; quiero decir que se viven. como tran-
sitorias independientemente de su duracién efectiva. Las limitaciones
que ellas imponen (toda situacién implica una limitacién o determina-
cién de la vida) son especificas: Ja vida se vive de un cierto modo,
por causa de aquellas situaciones. Pero estas limitaciones no tienen el
cardcter de las impuestas por las situaciones permanentes y menos
el .de las fundamentales.

Una nota peculiar de estas situaciones es la de ser colectivas. En
efecto, cllas sc viven no como exclusivas, o como independientes de
las situaciones igualcs que otros viven, sino que en la misma experien-
cia que tencmos de ellas encontramos, como uno de sus componentes,
esta peculiar relacién en que estamos con los que se encucntran en
situacién andloga. Entre todos constituyen la clase. La situacién so-
cial, la situacién econémica, ambas cn “estrecha relacién, desembocan
en una situacién de clase, la cual ya es, definitivamente, una situacién
colcctiva, como la de ser nilitar o la de pertenecer a un partido politico.

En nuestros dias se accede ficilmente de una clase a otra en los
dos scntidos; quicro decir de arriba abajo e inversamente, no importa
lo quec se quiera poner abajo. Dejando aparte la cuestién de si estas
situaciones han sido de hecho transitorias en otros tiempos, se viven
hoy con una conciencia aguda de su transitoriedad. Pudo haber en algiin
tiempo una cierta mistica de la clase. Dejé de existir la aristocracia de
sangre. Y el acceso a la burguesia, que la sustituy6, se abrié prictica-
mente a todo cl mundo, en ¢l mismo momento en que surgia la mistica
del proletariado. Pero si entendiamos por proletariado la situacién eco-
némica de una masa de hombres, era evidente que cada uno de ellos
podia tener a su alcance (nada externo se lo impedfa) su desproleta-
rizacién. Por su constitucién misma, la burguesia es clase abierta, a
diferencia de la aristocracia. (En ésta, aunque clla ticne también ac-
cesos abiertos, lo esencial es la herencia.) Y si, por el contrario, enten-
diamos por proletariado una situacién personal cn la vida, o un modo
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Sltuacién puede ser nueva desde el pﬁnciﬁio si mudamos de modo

Sset osex’, :;nque no se bom; nuestro recuerdo de lo que ya fuimos. Por

» §T0sS0 modo, en las situaciones permanentes a partir de un cierto
momento podemos incluir no sélo las determinadas por nuestras cxpe-
niencias pasadas capitales, sino el pasado cntero. Porque, aun suponiendo
que nuestra vida se haya deslizado sin relieves nj accidentes, la misma

mcdiocriqad de nucstra experiencia es también un componente de
nuestra situacién actual.

“Soy un hombre mediocre”, “no he tenido suerte”, “me quedé cojo”,
e.tcétera, éstas son situaciones cuya rcalidad no depende de la inten-
sidad cmocional de la experiencia pasada. La infinita posibilidad y r-
ueza de la existencia humana deriva de que podemos cambiar, modi-
icar lo que llamamos nucstra forma de vida, aun cuando borrar el
pasado no sea posible por completo, y s6lo pueda lograrse muy lenta-
mente en la medida en que lo es. La accién que llamamos reivindica:
cién, la regenenacién, la experiencia de “volver a empezar”, son un intento
humax}o Por crear una situacién nueva que substituya a otra permancnte
a partir de un cierto momento. Del misino modo pucde cl hombre arrui-
mar o ver arruinarse su vida. Lo que entendemos por “arruinar la vida”
es un derrumbamiento; se viene abajo cl crédito que habfamos lo rado, o
se hunde el fundamento en que apoyaba nuestra accién: fundamento
religioso, politico, pasional, cte. En ambos casos estibamos en una si-
tuacién; ésta se destruye, y entramos cn otra: “estamos arruinados”. La
ruing, si es debida a un acto nuestro, serd tanto mds ieparable cuanto
menos podamos repudiarlo sin negarnos a nosotros mismos, Pues un acto
no es siempre tan acto como otro cualquiera.

La cualificacién estimativa es un dato psicolégico para la considera-
cién del acto como més o menos acto. Cuanto mas indiferente es,
menos acto es; yo me siento menos empeiiado en y por €l. Y debe
entenderse que esta cualificacién estimativa no es la que podemos cfec-
tuar con respecto al valor moral del acto, sino la conciencia que tenemos
de su importancia para nuestra vida. Pongamos ¢l caso més claro: el acto
puede ser lo que primariamente llamamos malo; nosotros lo Juzgamos
asi al realizarlo, y sin embargo la cualificacién vital nos lo presenta
como hondamente integrado, como significativo, en suma, Como irrcpara-
ble. Si el acto es malo, por serlo compromete la situacién de crédito

"social en que estibamos; la ruina serd tanto més eféctiva cuanto menos
podamos eludir la responsabilidad. El acto no es situacién, sino compor-
tamiento en la situacion; pero este acto habra “arruinade” nuestra situa-
cién, y por él habremos entrado en una situacién nueva.

Sin embargo, 1a situacién nueva no suprime, no aniquila la anterior,
Conste que decimos ruina. Donde hay ruinas no hay lo que antes hubo;
pero algo queda de lo que hubo: eso, las ruinas. Lo que vamos siendo
puede sélo desplazar la actualidad de lo que ya fuimos, combinindose
una nueva situacién con otra, implicindose las anteriores en la nueva,
pero nunca suprimiéndolas. El hombre que maté, el hombre que hizo

o
)

Cuando el espiritu no tiene presencia, sino quc‘esté ausente, nos encor-

"vamos para dejar que las cosas pasen por encima de nosotros: ni las
afrontamos, ni las cvaluamos, ni nos exponemos ante ellas, ni nos em-
peiiamos por ellas, ni asumimos una actitud decidida; en suma, no nos
comportamos auténticamente como humanos, aunque en otro sentido sea
muy humano no comportarse como hombre auténtico. )

Cosa distinta de lo deshumano es lo in-humano. La evasién de la
culpa o de la admisién del fracaso pueden producirse en un sentido
inverso a saber: insistiendo en el camino de esa culpa o ese fracaso.
Es otra forma de la falta de valor: la cobardia con orgullo. Cuando
hacemos ¢l mal podemos causar €l mal a otro. Insistir en ello se llama
crueldad. Pero siempre es crucldad, por lo menos para consigo mismo,
la insistencia consciente, resentida, en ¢l camino del error, sea éste el
pecado o el fracaso. No sé por qué llamamos inhumana a la crueldad:
sélo ¢l hombre puede ser cruel. Pero es que sdlo €l puede scr in-humano,
negar su condicién humana en su misma conducta. El animal no puede
ser in-animal. Tampoco cl animal puede des-naturalizarse, como cl
hombre puede estar, transitoriamente, en situaciones en las que pierde
por jirones su condicién humana, sobre-natural. "

Lo que resulta paradéjico es que la deshumanizacién por cobardia,
por agotamiento del tremendo esfuerzo de mantencrse humano en si-
tuaciones limites, pucde sobrevenir lo mismo después de un éxito que
de un fracaso. El éxito trac a veces, envuelta en la. sattsfaccx{)n int.m'la.,
disimulada entre las ventajas que rcporta, la conviccién de la 1mpo’s’xbxlx-
dad de repetir de nuevo cl esfuerzo, de “mantenerse a la altura”, Se
presume de un modo confuso que lo que hicimos, por ser positivamente
valioso, va a dejar una huella profunda en nuestra vida y en la aprecia-
ci6n que los demis hacen de clla (lo mismo que si el acto hubiesc sido
error, fracaso o culpa). Y como toda decision importante implica un
riesgo, no osamos ya afrontar ¢l nuevo ricsgo que entrafiaba nucstdra
accién, y del que fuimos un poco inconscientes cn cl momento de
decidimos a obrar. Con muy buen tino la gente llama a eso “vivir del
pasado”, de la herencia del pasado. El presentc, pues, puede dejar
de importarnos por desaprobacién del pasado, o porque en €l hubnéscmols
logrado una situacién en la que nos sentimos sorprendentemente real-
zados. De cualquier modo dejamos de vivir, o sea, nos dgsh:]:mamzamo:.
Si la situacién perdura, serd de las permancnles a partir de un cicrto
momento. Pero serd transitoria si un impulso interior o un aconteci-
miento exterior consiguen conmover nucstro plicido acomodo.

La situacién econémica. Superioridad, igualdad, inferioridad.
Los complejos personales y las situaciones

4. La situacién econémica, la situacién social, entendidas cn.c] sentido
rimario que tienen en el hablar comtn, pueden ser elegidas cosxéao
Ie:’jemplos de situaciones transitorias. Entiéndase bien que una situacién
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la guerra, ¢l hombre que inventé la dinamita, el hombre que fue un
sabio eminente antes de arruinar su vida, son expresiones cn las cuales
se manifiesta esta conviccién comin, en su forma irreflexiva o cspon-
tinca, de que la situacién presente de un hombre sc cualifica por sus
situaciones anteriores, se mezcla con ellas, pero no las cancela o suprime.

Se comprende que no sélo cl acto malo puede ponernos en situa-
cién de ruina, como tampoco la ruina producicfa por aquel acto consiste
necesariamente en ¢l descrédito social. El acto puede no tener resonan-
cia social ninguna, y hasta permanccer ignorado de todos, y la ruina
producirse, no obstante, por el choque o la pugna entre nuestra dcsa-
probacién del acto y la ineludible neccsidad de afrontarlo {ntimamente.
(Advertimos csto para precisar que la situacién no necesita, para cons-
tituirse, de la participacién activa de los demis; entcndiendo por
participacién una concicncia en los demis de los componentes de
nucstra situacién. Desde luego, su simple existencia, la cxistencia del
otro como un préjimo —aun cuando nos sea personalmente  descono-
cido, o su vida no nos importe en tanto que personal— sf constituye
un clemento o componente bésico dc la situacién: si no fuese por el
Ptéjimo yo no cualificaria mis propios actos, no me veria forzado a
responder de cllos ante mf mismo. Toda situacién implica al otro; pero
Do es nccesario, cn una situacién de “ruina de la vida”, que ¢l otro
advierta las razones de la ruina, No habria ese desfonde interior si no
estuviera presente ¢l préjimo, pero éstc puede seguir ignorando que
el desfonde se produjo, puesto que lo mantengo celado en mi interior.
La evasién, el retraimicnto, en una de sus innumerables formas, es jus-
tamente el acto que ejecutamos a veces para rehuir la vista y €l contacto
de aqucllos que no nos importan —o que nos importan demasiado—,
como si por no verlos pudiésemos afrontar mis ficilmente la respon-
sabilidad sccreta de nuestra conducta, o como si nuestra simple presencia
entre los demds fuese a revelarles los fracasos nuestros que ellos ignoran.)

Con esto hemos entrado ya, insensiblemente, en el terreno de las
situaciones transitorias. Hablibamos de la evasién. La pugna entre nues-
tra desaprobacién de un acto propio y la necesidad de afrontarlo, la
cual se agudiza a veces dramiticamente ante las consecuencias del
acto, nos agota de tal manera que desviamos desde entonces nuestra
conducta de todo lo que pueda representar una decisién importaante.
Para eludir de algin modo nuestra repulsa interior, nos comportamos
como si nos hubiese escarmentado el acto por importante, y no por
malo. Es ésta una evasién de la decisién, por la cual, consumido nuestro
valor para afrontar situaciones nuevas, permanecemos en ellas de un
mpdq pasivo. Un fracaso puede producir los mismos efectos de deshuma-
nizacion. Y decimos deshumanizacion porque lo esencial de lo humano,
que es la libertad, reside en la decisién, en el denuedo de afrontar o sea
de hacer frente a la situacion, en la ereccién de la persona frente a, o en

la situacién. Por algo a eso llama ka gente presencia de espiritu. La per-
Sona es erccta en la actitud vital, lo mismo que en L postura fisica.

no c¢s permanente o transitoria tan sélo por el hecho de su duracién. Si
asi fuese, tendrfamos que esperar la muerte de la persona que ests en
una situacién para comprobar si en efecto habia sido permanente
aquella situacién. El caricter de permanente es un cardcter intrinseco
de la situacién misma, determinable por tanto ya a partir de un cierto
momento. En otros términos: una situacién puede durar (podemos
durar en ella) nuestra vida entera, y no ser por ello permanente, sino
transitoria. Por ejemplo, la situacidn econdmica, la situacién social.
Una situacién permanente es, por ejemplo, ser ciudadano nativo de un
cierto Estado: ser espafiol, ser inglés (aunque el momento a partir del
cual se estd en esta situacibn sea en rigor el de nacer). Una situacién
transitoria cs la de ser extranjero, es decir, radicar en un pais extran-
jero (aun cuando la situacién perdure desde un cierto momento hasta
el fin de nuestros dias).

Pues bien: la situacién econdémica, la situacién social, son situacio-
nes constitutivamente transitorias; quiero decir que se viven. como tran-
sitorias independientemente de su duracién efectiva. Las limitaciones
que cllas imponen (toda situacién implica una limitacién o determina-
cion de la vida) son especificas: la vida se vive de un cierto modo,
por causa de aquellas situaciones. Pero estas limitaciones no tienen el
cardcter de las impucstas por las situaciones permanentes y menos
el de las fundamentales.

Una nota peculiar de estas situaciones cs la de ser colectivas. En
efecto, ellas sc viven no como exclusivas, o como independientes de
las situaciones igualcs que otros viven, sino que en la misma expcrien-
cia que tenemos de ellas encontramos, como uno de sus componentes,
esta peculiar relacién en que estamos con los que sc¢ encuentran en
situacién andloga. Entre todos constituyen la clase. La situacién so-
cial, la situacién econémica, ambas en “estrecha relacién, desembocan
en una situacién de clase, la cual ya es, definitivamente, una situacién
colcctiva, como la de ser militar o la de pertenccer a un partido politico.

En nucstros dias se accede ficilmente de una clase a otra en los
dos sentidos; quicro decir de arriba abajo e inversamente, no importa
lo que se quicra poner abajo. Dejando aparte la cuestibn de si estas
situaciones han sido de hecho transitorias en otros tiempos, se viven
hoy con una concicencia aguda de su transitoriedad. Pudo haber en algin
ticmpo una cierla mistica de la clase. Dejé de existir la aristocracia de
sangre. Y el acceso a la burguesia, que la sustituy, se abrié prictica-
mente a todo cl mundo, en ¢l mismo momento en que surgia la mistica
del proletariado. Pero si entendiamos por proletariado la situacién eco-
némica de una masa de hombrcs, era evidente que cada uno de ellos
podia tener a su alcance (nada externo se lo impedfa) su desproleta-
rizacién. Por su constitucién misma, la burguesia ¢s clase abierta, a
diferencia de la aristocracia. (En ésta, aunque ella tienc también ac-
cesos abiertos, lo esencial es la herencia.) Y si, por el contrario, enten-
diamos por proletariado una situacién personal en la vida, o un modo



12
2 SOBRE LAS SITUACIONES VITALES

g:e‘s'i‘:l!h.lloixcl\gdent; era la proletarizacién creciente de la llamada bur-
(situa,cign i I;:?:)n er}cm e);nstcr_ue entre I proletarizacién econémica
) W ¥y 1a proletarizacién de la cultura (situacién espiri-

! persona ). Ocurrié que, al abrirse a todos el acceso a toda situacién
social, las “buenas” situaciones perdicron gran parte de su prestigio,
hecho siempre de dificu[tad, de Xistancia y de misterio.

No es éste el lugar indicado para examinar cstos hechos, en tanto
que sociales y econémicos. Los citamos porque la llamada conciencia
de clasq, la. cual es conciencia de estar en cicrta situacién, implica hoy
la conciencia de la transitoriedad de esta situacién. Y ademds esto: si la
situaci6n social y econémica se viviese como permanente, digamos como
estable, cl repertorio dc situaciones que se orginarfan de aquélla serfa
muy distinto. Las situaciones en que hoy nos encontramos como conse-
cuencia de la nuestra social y econémica, se diferencian de aquellas en
que se encuentra otro hombre que ticne distinta situacién econémica
y social que nosotros, pero unas y otras presentan la similitud psicolé-
gica de scr vividas como transitorias, no como fundamentales o consti-
tutivas de la personalidad. La situacién cconémica limita indudablemente
(o incrementa) las posibilidades que cstin a nuestro alcance, pero
no altera justamente esto: nuestro alcance, ¢l cual depende de algo
muy fundamental y particular de nuestra persona.

Podria objetarse que ciertas situaciones extremas s6lo pueden darse

como consecuencia de una situacién econdmica, por ejemplo la miseria,
lo cual es cierto. Pero 1a situacién de clase, que depende de la social
y econdmica, no es vivida de un modo uniforme por todos los indi-
viduos componentes de la clase (lo cual significa también que la situa-
cién social puede no depender exclusivamente de la situacién ccondmica,
aunque nunca llegue a ser, en la experiencia, totalmente independicnte
de clla). Si admitiésemos lo contrario nos veriamos reducidos a con-
siderar que lo transpersonal (en este caso lo econdmico) seria lo tnico
determinante de una situacién, con absoluta indiferencia respecto de
la persona que estd en la situacion; o sea, que una vez distinguidos la
persona y la situacidn, aquélla seria determinada por ésta. Creemos haber
mostrado con claridad suficiente que una y otra constituyen una unidad
indisoluble: la persona esti siempre en una situacién, la situacién es
siempre situacion de alguien, y la accion que surge de la persona,
surge siempre en una situacién y siempre la modifica.?

7 Nos limitamos a indicar los rasgos principales de la estructura de la situa-
cién econdmica, y reservamos para otra vez acceder a la tentacién de iniciar un
estudio a fondo de esta situacién particular. Seria superfluo subrayar la impor-
tancia que este estudio podria tener, no sélo para la psicologia, sino aun para
I socxkﬁogia y la misma economia. En todo caso, el anilisis psicoldgico basta
para advertir que los factores cconémicos, aunque scan en general componentes
de una situacién (todo individuo sc encuentra siempre cn alguna situacién eco-

6mica), no d i la expericncia de la vida, o sea vida misma, de
una fvoca, i bl t if En otras palabras: la situacién

de superioridad, para sefialar un limite o marcar una distancia. Tam-
bién lo es que el otro exhiba a su vez sus propios motivos de valimiento
para contrapesar los ajenos, que acaso €1 mismo reconoce {ntimamente
como vilidos, pero que determinan una situacién que no acepta. Lo
mismo ¢l uno que el otro pueden llegar a actuar en favor propio, dicien-
do palabras o haciendo gestos que nunca hubiesen considerado propios,
por modestia, reserva o discrecion, ante personas definidamente supeno-
res, y aun ante otras definidamente inferiores (quiero decir, que de
algin modo estuviesen, respecto de ellos, en situacién definida de infe-
rioridad o superioridad). )

La psicologia que hoy se hace nos revela que estos comportamicntos,
en las situaciones indicadas, tienen su raiz en las potencias instintivas
y quedan preformados por los llamados complejos: el complejo de acapa-
ramiento, el complejo de individualismo, los complejos de inferioridad
y superioridad, etc. Muy Gtil saberlo. Pero no lo mas importante. Es
posible que cstas teorias tesulten insuficientes para lograr la_compren-
sion del comportamiento humano. Esto no conduce necesaiamente a
rechazar la idea de los complejos, 0 a negar la realidad psiquica corres-
pondiente. Pero el comportamiento humano es algo efcctivamente muy
complejo, aun sin tomar cn cuenta los complejos, y tratarlo con cl ins-
trumento de simplificacién que representa la hip6tesis de un complejo
puede significar una excesiva simplificacién. EI concepto de situacién
vital tiene sin duda capacidad suficientc para incluir en €l aquellas com-
plejidades del obrar humano. )

En cfecto: el concepto de complejo no abarca como cs debido los
factores que podemos llamar objetivos de la situacién, y esto perturba
1a compresién del correspondientc factor subjetivo. Por cjemplo: el com-
plejo de inferioridad puede resultar de una relacién objetiva de inferio-
ridad; pero también puede ser ¢l causante de esta relacién, cuando cl
sujeto no cs objetivamente inferior, pero sc sientc inferior. El complejo
es ¢l mismo en un caso y en otro, pero la situacién vital cs distinta.
También es distinta la situacién del que sc encuentra en una cfectiva
posicién de inferioridad sin estar aquejado de complejo alguno. E incluso
en este caso caben muchas variantes dc la situacion vital. Puede el sujeto
aceptar los términos de esa posicién de inferioridad, y acomodar a ellos
su vida, porque los considcre justos, o aun gons:dcrénfiqlos injustos,
con tranquila resignacién; pucde también considerarlos injustos —con
razén o sin clla— y adoptar una actitud externa de conformidad pro-
visional compatible con la disposicién interior de protesta, cn cspera
de que los actos propios, o las disposiciones ajenas, restablezean en el
porvenir una situacién mds justa, ctc. El diagnéstico del c.omp.lclg no
explica, pues, todas las posibles variantes en la relacién de inferioridad:
El sujeto pucde ser un envidioso incompetente, que s¢ rebele de mancra
resentida devaluando todo lo que €l mismo advierte que estd por cncima
de su nivel, o puede ser un sujeto cuya infenond'ad represente una in-
justicia manificsta, una infraccién de las jerarquias objetivas. En este
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A veces, de las situaciones econémica y social derivan otras, tam
bién transitorias, de dependencia, superioridad e inferioridad. E término
dependencia tienc un sentido muy lato. Psicolégicamente, nadie es
independiente del todo. Nos consideramos independicntes respecto de las
cosas ajenas o propias que no nos afectan de un modo inmediato. Pero
esto cs cuestién de grado, pues sicmpre estamos pendientes de algo o-
de alguien, siemprc dependcmos o estamos en relacién de dependencia.
Asi cntendida, la dependencia no es necesariameste subordinacién. Esta
implica sicmpre, de algin modo, inferioridad; mientras que la dependen-
cia, en éste su scntigz psicolégico, més radical, indica una situacién
ajena a las de rango, orden o jerarquia; o sea que puede complementarse
0 caractcrizarse con cualquicra de éstas. Psicolégicamente, el jefe de-
pende de sus subordinados, en el sentido de que su misma accién direc-
triz cs fraguada para cllos y recae sobre cllos. Asimismo, la accién de los

" subordinados depende de su situacién respecto del jefe, se motiva y

organiza en la situacién de dependencia respecto de é], pero no sélo
por la obediencia.

Nuestra convivencia con las personas, nuestro modo de comporta-
miento con ellas, sc montan sobrc estos tres niveles sumarios constitui-
dos por las situaciones de superioridad, igualdad c inferioridad. Pero no
habria que imagindrselas, para comprender la articulacién de nuestra
vida, como algo estitico y rigido. En la concrecién de las relaciones
personales, estas formas o situaciones fluyen y se modifican, y pasamos
con la misma persona, y acaso en un mismo didlogo con ella, de uno
a otro nivel. Respecto de ciertos hombres (o de ciertas mujeres) nos
sentimos cspontdnea ¢ incuestionablemente en una relacién de depen-
dencia sumisa, de respeto o de inferioridad, ya sea por razén de cdad,
de rango social, de sentimiento personal nuestro o de jerarquia profe-
sional. Nuestro comportamiento frente a ellos y con ellos queda todo
¢l cualificado por esta situacién. Ocurre lo mismo, pero inversamente,
cuando somos nosotros los que estamos en situacién de superioridad.
Pero estas situaciones no se caracterizan siempre de un modo asi tan
claro y definitivo. Hay personas cuya situacién respecto de nosotros es
mas indecisa. Pues bien: esta indecision cualifica también de un modo
peculiar la situacién de ambos, y el comportamiento del uno respecto
del otro. Es muy humano hacer valer frente al otro los motivos propios

econémica no puede determinarsc tomando sélo en cuenta los factores exclusi-
vamente econémicos: hay ademds factores psicolégicos. Esto tienen que adver-
tirlo igualmente los sociélogos y los economistas, sobre todo aquellos que propug-
nan doctrinas historicistas. Si el sujeto no pudiera actuar sobre las condiciones
econémicas dadas y transformarlas, lo econémico no serfa histérico; no habria
revoluciones, y las formas sociales serian de hecho inalterables. En la historia
no hay determinismos, si la determinacién se entiende como univocs, y no como
condicionante. La historia es un sistema abicrto, y esto quiere decir que ella

introduce sicmpre novedades: que se forja con actos humanos que deciden ante
los condicionantes.

{iltimo caso, sus opiniones negativas sobre los quc estin en oposicién
rlativa de superioridad no son rescntidas, aunque puedan expresarse con
los matices tle acidez que se distinguen cn toda actitud reivindicadora.
Esas mismas opiniones acaso no las expresara, las callara piadosamente,
si no fuese porque son precisamente los inferiores los que estin en posi-
cién de indebida superioridad. Los mds notorios amantes de la justicia
no la ensalzan en abstracto, sino que responden siempre al fsh.mulo'de
una injusticia manifiesta. ;Podria su actitud comprenderse psicologica-
mente de mancra cabal diciendo que proviene de un complejo de infe-
rioridad? La injusticia siempre la cometen “los de arriba”, los que tienen
poder y estin en posicién superior; pero los que estdn abajo, los que
sufren de la injusticia, no siempre son rcsentidos, envidiosos del poder
ajeno, victimas de un complejo de inferioridad. Los hay que si, y los
hay que no. Lo importante es comprobar que unos y otros no estan en
la misma situacién vital.

Imaginemos un sujeto que tiene el complejo de acaparamiento. Aun-
que no lo llame €l asi, es consciente de su complejo, o de las tenden-
cias que de €l derivan (sabido es ya que no todo complejo es incons-
ciente, ni dc origen traumético). Posiblemente lo més importante para
comprender a este sujeto no consista en saber que tiene aquel complejo,
sino en determinar la situacién vital en que se encuentra por tencrlo y
saber que lo tiene. Se crec que el diagnéstico del complejo va a permi-
timos prever la conducta de este sujeto. Supongamos que la conducta
pueda reducirse a la ejecucién de unos movimientos de tendencia; tal
vez conducta signifique algo miés, pero aun cntendiéndolo asi, lo impor-
tantc scrd determinar la estructura de su cxperiencia vital, y esto es
lo no diagnosticable. Su vida (y no sélo su comportamiento externo)
se articulard en una cierta forma como consecuencia de su situacién. Es
posible que realice ciertos actos que satisfagan los impulsos derivados de
su complejo. Pero ¢s posible, también, quc otras veces omita estos actos,
aunque sc g)rescnten como posibles a su deliberacién. De estas omisio-
nes cl psicologo de los complejos no puede hablarnos. Tampoco puede
hablarnos de la distinta expenencia que es, para nuestro hombre, dar
cumplimicnto a sus impulsos siendo conscici:*2 de ellos o penmanecien-
do inconsciente de esa motivacién profunda de su obrar. Las dos situa- .
ciones son distintas. Y, por ende, las dos vidas son distintas, la del hom-
bre consciente de su complejo, y la del que posiblemente obra en muchos
casos llevado por €l, pcro no lo conoce ni lo reconoce en si. Concretemos
mis, puesto que el concepto de complejo parece cada vez mis abstracto
en su simplicidad.

El complejo de acaparamicnto puede originar acciones reprobables:
de una cicrta brutalidad, de invasién dc dominio ajeno en todas sus
formas, a saber, indelicadeza, incumplimicnto de promesa, indiscrecién,
agresién verbal o maledicencia, apropiacién indebida, avasallamiento, en
una palabra acaparamiento. Estas acciones pueden llevarlas a cabo lo
mismo el individuo que es consciente en una forma u otra de su com-
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lejo (&l puede 1la
{n R L consri?:lacrx{:)d temperamento o cardcter) que el que no lo cs.
SISE6E: o e ados, los actos del uno.y los del otro tienen i uni
Eifnentrin & tog Sxtctma. Pero ademis, de la situacién en quf se
apicy ol )P & otro de nuestros individuos derivan situaciones
efectos coudes cn b c]gglplo: el uno puede seguir indiferente a los
satisfaceién do los benc}? )imo por sus actos, y hasta gozar con plena
oot icios logrados eventuaimente por su absorcién
Stificase 'n e que el otro puede scntirse movido a excusarse 0
{5 niga y'que 2 lorsc, a rostituir lo ajeno. Pero supongamos que no
ddl oio) sl <a ) externo, su posicién no pueda distinguirse de la
gl Rl Ses que su situacidn vital serd radicalmente distinta
conts bl 0;1 i ::]cucntm.éel que no siente reparos, remordimintos,
pidoiriy pensacién o la simple representacién del dafio
s s .
no n]m;:lszx‘;:o;oggc?!%e’cxplu]:a la conducta por los complcjos, vemos que
e L rimos los més fntimos replicgues del modo de vivir
T o Ve z'.a pesar de haber sido llamada psicologfa de la pro-
s ur; o 2 < g ienc cn lo sgpgrfxcxg} o externo, pucs con la hipéte
o distintasp & nf(: puede dl_stmguu cntre dos experiencias radical-
o seraplo 40 3) e C]O recen cl mismo aspecto tomadas desde fuera. Con
Ge e e nl;p cjo de mfenondad comprobamos que el concepto
b cx{cmos z ax;r_a la varicdad de situaciones que derivan de lTcs
comprobamor aue t::)m)etwos]; ahora, con el complejo de acaparamiento,
oo, e poco los fnct_oxes internos quedan suficieutemcnté
con conducta' - umen, un mismo complejo no determina siempre
una conduct y experiencia uniformes en todos los sujetos que ticxf
Wt s ::: n?a eun ctor complejo como una constante de la situacién
- opeuEa e Situacgévanqblc; pero csta variable determina a su vez
ble s el factor intemo Hamads “experiencia de 1s Stosaibrr o oo
- ¢ ] naa de la situacién”
. e}l)lr:p;,alrx::nbtiee :n ;::ztzcil:r lziznst:;:la:ién mism;, y no a]l;cﬁ)%r’ealgagx}:ia;
licable s no es reducible al complej -
?omda cpo?‘\;oé:e\:iﬂ:mtxen;ente. En verd?d, la prictica psii(fig'ﬂ?tiec:
il propende s st a :n er de manera inmediata a lo concreto de la
ticn,e i, vi Car adngxdez CXCCSiV.a que ¢l concepto de complejo
it o Sies }esaua:s o §cl]1 empleo implica una idea determinista
s anéh‘sispsicoyl‘ ' evidente que entonces se eliminan de antei
S oo conp o ognc:d una serie §e variantes situacionales que son
- pudie'ra el ]a;s)eq:S l'.aulc:stablefzxdo un principio inadmisible, el
et y eacs il 0s mismos complejos determinan con-

Es curi
, profuc:;m an?atar 2 este respecto 1a analogia entre la psicologia d
et g}andguznt s‘;cp;opliése llama superficial, a saber, cgl c:one
tismo. os i incipio, .
permanece y se revela igualmente ri:?t;:‘os ?ncs:g:i‘;]nf::n:;pw' su forma
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ble de lo intimo nos lleva a hablar del fuero interno, cuando pensamos
en la intimidad de la persona. Lo intimo es lo interno, y lo intemo
Giene fuero: no es dominio comin, sino algo que se juzga y s¢ defiende
solo, y que slo es beneficio para st g' para ¢l predilecto. Lo intimo es
reservado, y por serlo es el lugar donde puede hacerse y decirse lo reser-
vado. El caricter reclusivo de lo intimo implica su sentido exclusivo.
Aislamiento y soledad son esenciales a lo intimo. Nos aislamos de todo
para quedarnos {ntimamente a solas con nosotros mismos, para hablar
o estar a solas con otra persona.

Cuando decimos a solas queremos decir también muchas veces en
calma. Lo intimo como ambiente es de por si apacible, aunque nosotros
llevemos a €] lo tormentoso de nuestra personal intimidad. Pero esas
tormentas pueden ser silenciosas. El tono de voz y el gesto, la conver-
sacién y el porte general de la persona, s¢ matizan con tintes de cspe-
cial moderacién en la intimidad. El estallido, disonantc con el ambiente,
puede destruirla. La intimidad requierc oscuridad, lentitud y silencio. La
noche es mas intima que ¢l dia. De dia gritamos mis. La media voz
es ¢l tono de lo intimo; la confidencia y la confesién se dicen en un
susurro, y no sc puede susurrar de prisa. Nuestro mundo de hoy es
un mundo con prisa, incapaz de confidencia, de reserva y de intimidad.

La prisa destruye 0 impidc la intimidad. Esta, por tanto, tienc tam-
bién una determinacién temporal, que no se revelaba de momcento., A su
vez la prisa, que s¢ cxperimenta primariamente en funcién de la tem-
poralidad, incluyc tambi¢n una nota de espacialidad: )a prisa acelera
¢l movimiento. Cuando tcnemos prisa vamos de prisa. J.a prisa es para
algo: un fin,.un térmnino, rcpresentados previamente, y como una inmi-
nencia. Sélo la inminencia final, 1a de la mucrte, nos parcce que podria
destruir la prisa. Cuando cstamos condenados, adquirimos, con la an-

stia de saber nuestro fin préximo, la scrcna conviccién de que ya no
hay nada que hacer. No nos engafia ¢sa cierta agitacién a que se cn-
tregan a veces Jos hombres cuando saben su fin proximo. En el fondo,
esta agitacion no ¢s ningan hacer; no hacen nada, porque nada hay ya
que hacer. La agitacién puede expresar 1a nostalgia de lo no vivido
ain, y de lo mal que pudimos ahondar lo ya vivido, cuando. cra todavia
tiempo de buscar en cada cosa su mn4s {ntimo s:}bor. La agitacién ante
la muerte préxima ¢s el remordimiento flc la prisa pasada. Otros no se

agitan, pero su remordimicnto s¢ agudiza en el recuerdo del pasado.
E! recuerdo dc la prisa, cuando clla ya no ¢s posible, se vive con la
conciencia de’ culpa. Descubrimos entonces que, ¢n ¢l fondo, hay un
algo de pecado en la prisa. Y es que cl ho‘m.br‘c ¢s un ser profundo,
destinado a lo profundo, y la prisa cs superficialidad. La prisa destruye
Ia beatitud de la contemplacién, la screnidad, e 1mgndc !a posesién
honesta y segura del mundo. Toda poscsién requiere intimidad. Hasta
para posecrse 3 s mismo, en la mcdid'a en quc e§to sca posible, se
requierc 1a intimidad a solas CQnsigo mismo. La prisa no cs posesién,
sino atropello. Y 12 victima primera es el propio apresurado, del que
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dirfa en efect . :
SHmiilos, dct::’ng?:n . lggnx;xsmas situaciones externas, o dispositivos de
verdad, del factor experi uctas y cxpcriencias iguales” (aunque, a deci
pero a su vez la psico eriencia el conductismo prescinde ? com lﬁtccif
cional externo, para at:%:lg Profunda tiende a menoscabar g]o factor l;ifua:
En un caso, cl dclerminisni:) ?bs;ctcx clusiv;];mcntc al factor inconscientc)
externo; en cl ot bjctivo explica la conducta imulo
e intcmo.rol'-: :luicﬁx:gxr;ls:]o c;]xcl inconsciente hpgpe}:};s t;,‘;‘rulec.i
innumerab) i otro parccen
gy pcrso:;sa ‘;;l;l:drm]‘]cs de la relacién vitgl mnsc;lcl:;ial;:tlr malrgcq o
cosus y las pcrsonga:l » ¥ 1a realidad interna y cxterna: la rm]e'd:d sg;e;:;
s S que no son s i e
sentido : On meramente es :
Ton o ol 3 it opyeoeidad del proplo pryprece i by o
parcee quedar c]iminr:i objeto de experiencia”. En fin, en amb::: “casos
Fidadl que tiens o 2 ;'e? el factor vital llamado iniciativa, o sea la :s 0s
sobre sf mismo y sob]reoe]dfn;mc'?f ¥ proscguir una accién que revief:c'
supuesta en el programa m positivo cxterior (capacidad que ests pre-

: . ismo de una psi R 4
sirve de guia, pero el paciente ha de “torx’n;crog‘?gi’caﬁtcisaﬁm el médico

La iniciativa es la clave d
mente hum ¢ de la conducta, en tanto que ifica-
mente b condictc;:mdum significa conducida, pero la aog'(m glr):icl:?x?a
Conds oo e quteé c; el sujcto mismo, el protagonista de la accién
HEEIG, GuRE :s eterminada por otros factores que no son éi
e e Internos, no pucde hablarse de accién en sentid
, P sujeto no es entonces el que conduce, sino el condux::id:

La intimidad y Ia prisa

5. El repertorio de las situaci i i
z _ ] ioncs vitales transitorias i
- : 1:1 vsi:!amc(‘:)ltxi)égn lusgsmcnte aquellas co que toman ioersrnamlafsm:}:)t‘:s'
s e 1ana. Estos son a veces banales, a veces no. Hay dos
< importanciawc?:’ l:::on relac;én a nuestra forma de vida aciual y por
=L ey s otras situaciones que de ellas derivan. Son 1a inti-
Una cosa es tener intimidad o inti i
ot 054 € timidz mar con alguien,
o n:’p;:: 13:11:;&3& En intimidad se puede estexxg:1l sc;laz (E;!:n;?‘sea rf:
Penp i?ltimas nﬂ;)s .solos. estamos con nosotros mismos) o con perso-
e sxt]qgmon dc, intimidad requiere un medio de una
eaimes moon Iyacuax ald..Lo intimo nos evoca lo reducido; por esto
ituacon e intimigad. Pero o bast que S0 s, Lo fo
idad. ea reduc inti
A ? sélc:i un lugar, sino un ambiente, y el ambiente csl s?émh)mu;]hmo m?
crgto po; ¢l hombre o proyectado por él en Ia natural@}:a N
habit:bclcmroft:( h]uma_no de lo 1ntimo~ proviene de que lo fntimo es lo
habits] P celencia. Por cxcelencia, 0 sea no de cualquier modo:
imo cs lo privado, lo no accesible a todos ni en tod% mo:cmg'

mas inabordable

decimos que va atropellado. Nunca decimos quc 1a calma es loca, pero
sf lo decimos de la prisa. E] que sc atropella decimos que va con una
prisa loca. Estar loco cs estar cnajenado, 0 sca dominado por lo ajeno,
por lo que no €s uno mismo. La consecuencia no'puedc ser més para-
dojica, si consideramos que ¢l motivo de la prisa es justamente el
dominio de lo ajeno. La prisa se tiene para algo: para hacer algo,
para lograrlo, para llegar a algin lugar, y @ veces 10 por ¢l lugar
mismo, sino por llegar a €l antes que otro. La prisa no nos deja ver nada,
ni a nosotros mismos. Sin contemplacién y sin reflexion valemos menos;
ésta cs la curiosa consecuencia de la prisa: que en ella desmerecemos.
Hasta que llega ¢l momento en que, después de tanto no ver ni
reflexionar, ya no encontramos ¢l sentido de lo que hacemos, ya no tiene
fin lo que hacemos, pues los fines hay que encontrarlos justamente en
la reflexién.. Y asi resulta que tenemos una pista sin para; vamos de prisa
para nada, porque si, impedidos por la prisa misma, completamente va-
ciados en clla, arrastrados y condenados por la prisa.

Esta vida organizada en la situacién de prisa, apresuradamente, 1o
niego que pueda sct emocionante. Pero nicgo que pucda ser profunda,

humana auténticamente. Lo superficial también puede ser emocio-
nante. Pero hemos montado nuestra vida toda sobre uma situacién
que, respecto de ella, ¢s escncialmente transitoria. Y en la medida en que
nos vaciamos o agotamos en la emocién dc la prisa, somos ya incptos
para la pasién, situacién también transitoria, pero en la que calamos
hasta lo mas hondo de nuestra existencia. Ninguna verdad se alcanza
en la prisa® La prisa provicne originariamente del terror; es la prisa de
la fuga. Pero la prisa del hombre modemo es la prisa de 1a persecucion.
Parece como si persiguiéramos al tiempo; como si al lcnarlo con muchos
actos pudicran éstos alcanzar una densidad mayor, o ddrsela de este
modo a nuestra vida. Por el contrario, resulta que violamos todo lo que
cae en nuestras manos, incapaces ya de ninguna delicadeza. Hemos
olvidado cl valor para la vida de la “primera experiencia” de algo. Estar
en una situacién por primera vez s und situacion peculiar, distinta
de sf misma cuando ella es ya repetida. La experiencia de una primera
situacién marca una etapa cn nuestra vida, y cualifica las experiencias
siguientes de la misma situacion. Resbalar superficialmente sobre cstas
situaciones, disminuir o anular por la prisa nuestra experiencia de ellas,
cquivale a debilitar las articulaciones de nuestra cxistencia.

Situacién, conciencia y experiencia. El secreto y la ignorancia. El mal
como posibilidad en el limite de la existencia

6. Este modo de pasar por las situaciones, sin llegar propiamente a
estar en ellas, nos aboca al problema de la conciencia de las situacio-
nes vitales. ;Podemos realmente distinguir entre cl estar en situacién y

8 Ninguna verdad es verdad ‘‘de ocasién”. Véase Historicismo y existencia-
lismo, 19 ed., p. 327; 2* ed,, P 377. (Nota 2? ¢d.)
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hc::::;fn:i‘:n SC;:;?{ I(:};d decir: 1a_conciencia de estar en ses un
mis bien y iadido, a la.sxtuacxén.cn que se estd? Parece

% que no Jy nada que sea ajeno a la situacién, nada que pucda
quedar fuera de la. La conciencia no es el mirador desde donde el
sujeto contempla us g)ropias situaciones, y por tanto la férmula ‘“‘con-
ciencia de la siacion” es una férmula cémoda, pero incorrccta si
con ella desginans otra cosa que el factor conciencia cn la situacién.

.Sxempxc estans cn alguna situacién, De hecho, sicmpre estamos en
vanas, y es su caplejidad la que constituye nuestra situacién en cada
momento. Por ca parte, siempre tenemos conciencia de estar en una
situacién, pero .ta concicncia pucde tener diversos grados, pues no
siempre abarca tios sus componcntes. Si nuestro modo de estar en ellas
es, como hemosisto, algo constitutivo de las situaciones mismas, y lo
que nos permiteiamarlas vitales, resultard de momento que el grado de
conciencia que (sujeto posea de una situacién suya la modificars a clla.
Es decir: siend los componcntes objetivos o transpersonales de la si-
tuacién los minos, la situacién scrd distinta, en tanto quc situacién
vital, segin la inciencia que de clla tenga cl sujeto que esté en ella.
Pues, en definva, es un distinto modo dec estar en la situacién el
darse cuenta d:lla de un modo mis o menos claro y completo. Ade-
mis, el grado »:ualidad de la conciencia, en una situacién, determinan
a su vez la eerencia que hacemos de la misma. Entendemos que
en la experiend hay una aprchensién del sentido de la situacién res-
pecto de la va propia. Esta aprehensién sera deficiente si nuestra
conciencia de situacién en que estamos es minima o errénea. O mejor
dicho: la situaén que consiste en no darnos cuenta exacta de lo que
nos rodea, y ¢ la relacién en que estamos con lo que nos rodea, es una
situacién que isminuye nuestra experiencia psicologica. Si el modo de
estar en es v factor situacional, entonces la variable de la conciencia
determina va:ciones en la situacién, o sea situaciones diferentes.

Estas siticiones pueden ser transitorias, porque de ellas se origina
un comport:.iento nucstro inadecuado —respecto a la disposicién de
la circunstur3—, desmesurado, o podriamos decir desenfocado; y de ahi
surge pront:> tarde, la revelacion, bajo forma de sorpresa u otra cual-
quiera, de se estibamos “en falso”, como se suele decir. La sorpresa
es una situién en que se aviva nuestra atencidn a lo exterior y que
trunca la infianza descuidada en que pudo originarse nuestro error,
o la atenwa conciencia de nucstra posicién respectiva en la circuns-
tancia.

Cabe, 0 embargo, que la sorpresa no surja, es decir, que perma-
nezcamos definidamente en falso respecto de nuestra circunstancia,
ignorandc:udl es nuestra postura real en ella, o mis bien, ignorando
algo de ¢, por lo que resulta falsa nuestra postura. La circunstancia
puede matener sccretos que se refieren a nosotros; y ya sc entiende
que deno de la circunstancia incluimos al otro, a los demis. Para
cl homk que se convierte en la hora de morir, la conversién es la

oy

. creto, sino a cada nuevo acto qu
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i or consistc en no haberse dado cuen
‘WehClé'n dq - t‘le rlro:;‘g'n:l ‘i:n que ha estado antes dc convertirse;
de la situacién de B e e

; : ; se le revela
sxt_uac_xé_x; ggeln]u‘fit;am;ntsn " rden del mundo para el gmﬂ hal::ia l:;
Elr;?)i:g:io cicgo. El hombre quc ha sido victima de un cngafio,

en el sentido de una infidelidad, y vive ignorindola, cs en realidad la

jor at fio reiterado, que
i doble; mejor ain, dc un cn do,
::Ctr’:tz:: en:nsbclgsaam:mda nuevo acto rcfercate a 5;: que efectian los

onocicron el engafio y lo guardan en se-
que Jei Eaga taEce, J Jos que o e realiza él mismo, tcnga o no relacién

i fio,

c lo cngafi6 o con cl asunto que motivé el enga
(f:’?xx:eshcagirsagg g:yo es cs%ncia]mentc falso respecto de su situacién en
el mundo —situacién de cngaﬁac}o—-, y.podgnnos afirmar que 'scria
distinto si ¢l sujeto hubiese conocido la situacién en que, a partir de

: to, se encontré. i
dld,r:;)l T;‘ér:t::rodc falsedad que sc descubre en la vida del hombre que,

como se dice comiinmente, no se da cuenta de la situacién en que est,
o como dirfamos mosotros, est4 cn situacién de no darsc cuenta dc'su
posicién, es lo que promueve a los demis a la advgrtcncm., a la revelacién
del sccreto, al aviso. La situacién de estar en riesgo sin saberlo es el
ejemplo que puede aclarar mis simplemente lo que decimos. Y adn hay
otros: el ser mal visto, sin saberlo; el estar enfermo, sin saberlo, etc.
Cierto es que a veces la advertencia o la revelacién pueden ser inspi-
radas por la malevolencia: hay personas que gozan cuando traen malas
nuevas, y saben que se benefician de una impunidad completa, pues
intuyen que la curiosidad por saber lo que ignoramos y nos atafie es un
resorte vital primario en el hombre, que lo lleva siempre a prestar ofdo
atento, Ginico premio a que aspira ¢l maldiciente o el malevolente. Tam-
bién puede haber mala intencién en el silencio, como cuando no se
avisa del peligro, 0 se goza manteniendo una situacién de engafio. Pero
otras veces la omisién de la advertencia obedece a un motivo piadoso.
Retenemos, por ejemplo, Ja revelacién de la muerte de una persona
ante otra que fue su deudo o su amigo. Cuando asi procedemos, no
deja de conmovernos el contraste entre la normalidad, tal vez jovial, del
comportamiento de quicn ignora su posicién, y la actitud que imagi-
namos va a asumir en cuanto la revelacién le sea hecha. Es éste, acaso,
el ejemplo en que la falsedad de una posicion se nos muestra con mayor
concentracién y dramatismo,

De todos modos, la falsedad de una posicién vital, la situacién de
estar en falso, tiene sicmpre un cardcter trégico; no para €l que la vive
como propia, claro estd, porque ella consiste justamente en ignorar que
la vive, pero sf para el que la vive no diremos como especticulo, sino
con simpatia humana. EI comportamiento del que ignora c6mo est4 nos
hace el cfecto de encadenado, y tanto més cuanto mis desenvuelto
nos parezca, Esté encadenado o enlazado sutilmente a un secreto que
ignora. Por esto la revelacién tiene cardcter literal de desenlace. Y a

veces el desenlace es, litcralmente, fatal. Por esto también la hora de
la muerte, que es hora de descnlace, suele ser hora de revelaciones, Es
como si los hombres sintiesen que, en la inminencia dc la revelacién
méxima, de la revelacién de los secretos de otra vida, no tiene ya sentido
guardar los secretos de ésta.

Advertimos asi que el hombre, aun cuando esté en una situacién
sin conciencia de ella, no estd en ella como los objetos carentes de con-
ciencia estén los unos frente a los otros, o en otra posicién: delante,
detras, cerca, lejos, encima. Porque, ante todo, estas posiciones recipro-
cas de las cosas sélo tienen sentido para mi; es el hombre sélo quien
establece las relaciones en que consisten aquellas reciprocidades que no
afectan para nada a la cosa misma. Pero cuando es c¢l hombre el que
esti en cierta relacién, ignorada por él, con las cosas y los demis
hombres, y que los demis pueden descubrir, esta posicion relativa suya
no sélo tiene sentido para quien se da cuenta de ella, sino que la ticne
también para cl que se encuentra en clla sin percatarse. En otros tér-
minos: para el que Ja vive. Porque vivir una situacién —y a esto que-
riamos llegar— no implica neccsariamente ¢l hacer dec lo vivido una
experiencia, o sea, ser conscicnte de cllo reflexivamente. Vivir ignorando
algo es una situacién especifica y privativamente humana. La ignoran-
cia se vive y, claro ests, se vive sin conciencia. )

No me reficro sélo a la ignorancia dc algo que precisamos o de-
seamos saber; algo que sabemos donde estd, que sabemos que podemos
conocer y que ¢s como una habitacién ccrrada, cn cuyo interior no
hemos estado nunca, cuyo interior, pues, ignoramnos, pero que justamente
sabemos que lo que ticne de ignorado dicha habitacién se encierra en
esc interior, no puede escaparse de ahf, donde cstd circunscrito, y po-
demos conocerlo s6lo franqueando la puerta, dnico obsticulo que nos
deja fuera de aquel interior ignorado. Aqui hay concicncia de la igno-
rancia, conciencia de lo desconocido como desconocido. Asi ignoramos
el contenido de un libro antes dc Ilcerlo: sabemos que no sabemos lo
que dice, y esto nos induce justamentc a leerlo. La conciencia limita
el circulo de lo ignorado, como las paredes limitan el interior de la
habitacién donde no hemos cstado, o cl libro cerrado oculta su mensaje.
Pero me refiero més bien a la ignorancia que sc ignora a si misma. A
lo ignorado cuya existencia sc ignora. Esta ignorancia sc 'vivc .cuando
decimos: se vive en la ignorancia de. .. Hay, pucs, una vivencia de la
ignorancia, de la quc no sabe de si misma: cs la que tiene cl que estd
en riesgo de muerte sin percatarse de cllo. Para éste, el no dnrsc_ cuenta
del riesgo, el no tener comnciencia de €], ni suprime el riesgo mismo ni
anula ¢l sentido que el riesgo, atn deconocido, ticne para su vida. Y
este sentido no proviene del hecho de que la vida pueda terminar
cuando el riesgo desenlaza en un accidente; el sentido habrd sido el
mismo si el ricsgo desaparcce. ) .

El problema de la inconsciencia o ignorancia desemboca en otro de
mayor hondura y complejidad. El ejemplo que acabamos de poner,
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de una situacién de riesgo sin conciencia del riesgo, es un ejemplo ba-
nal de situacién limite. Es limite porque detrés de clla asoma la muerte,
pero es banal, a pesar de la mucrte, ‘porque cl riesgo cn si no importa
ninguna cxcepcionalidad vital por parte del sujeto a quien acecha: la
vida no llega a un limite de experiencia, aun cuando su término sea
inmineate. El que transita junto a un abismo esti en peligro de muerte,
pero vive su vida banalmente, si ignora el peligro. Hay otras situaciones
limites en las cuales la conciencia o no conciencia del sujeto afecta a
las articulaciones mismas de la vida. En efecto: el hombre es un ser
limitado y la conciencia de los limites propios es una situacién limite.
Junto al abismo estamos en el riesgo banal de perder la vida fisica y con
ella todo lo demis. Pero junto al limite de nuestro propio ser estamos
en riesgo de perderlo en lo que él tiene de peculiarmente humano; es

decir, en riesgo de perder la vida aun conservando lo que ella tiene
de fisico.

La ignorancia del mal es la mis significativa de estas situaciones,

" EI hombre lleva el mal en sus entrafas. Pero no hay que representarse

el mal como una realidad, como 2lgo que es; ni siquiera como el hueco
que de)a‘]a realidad donde ella se sustrae, es decir, como la pura ausen-
cia o privacién dc realidad. Mis bien se dirfa que el mal csti en el
hombre como posibilidad. Somos un ser posible porque somos un ser
hgutado. Ni somos la nada, dondc no podria haber, realmente, el mal,
Nl somos un ser que ya es, perfecto cn el sentido de concluso, pues
cntonces el mal no cabrfa tampoco en nosotros.

Somos capaces del mal simplemente porque tencmos capacidad de
ser, de ser esto o aquello, lo cual significa que no estamos determinados
a ser de una manera definida, bien sea por la presién de unas influencias
externas (las cuales existen, pero no detenninan univocamente), o por
la necesidad ontolégica de realizar una esencia uniforme, comgn e inal-
terable. Decir que ¢l hombre es un ser que actda no significa que se
mucve y hace cosas, sino que su ser sc va haciendo en este hacer, que
el suyo no es un ser completo y definido: el hecho de proponerse
fines es lo que revela a un mismo tiempo la finitud y lo indefinido
de este ser. Pero como los fines no son scguros, la eleccibn puede: ser
errénea, y cn la posibilidad de que la accién fracase es donde radica el
mal. Nuestro ser se hace en la accién, en el juego de los posibles, pero
¢sta situacién contienc inevitablemente la posibilidad de que la accién
no nos haga, sino quc nos deshaga, para lo cual basta a veces un cambio
sutil de sentido de nuestra accién. Asi decimos: “Esto me dej6 des-
hecho”, con lo cual no indicamos meramente que hemos quedado ren-
didos y dcsalentados, sino *‘deshechos”. Hemos perdido algo de este
ser nuestro que habfamos “hecho” ya.

Nuestra limitacién es nuestra condicién radical. Por ella podemos
explicar la estructura de nuestra existencia, como la clave de béveda
explica la cstructura de una nave. Pero la nave es estética, y la limita-
cién del hombre lo que explica es su dinamismo. Pues la limitacién no
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puede fijarse de una vez por todas, como una frontera, Lo grave —y
0 ¢stupendo— de esta limitacién es que se desconoce, porque es ines-
table, y avanza y rctrocede segin la accién que realizamos y que nos
realiza. El existir sin saber cual es el limite es justamente la condicién
de posibilidad de toda acci6n, y a la vez aquello que la promucve. Sin
advertirlo, vamos siempre en busca de nuestros limitcs, o huimos de
cllos, si nos alarma lo que presumimos que en ellos vamos a cncontrar.
Ya cn el simple orden fisico, nuestra individualidad de scres orgi:
nicos ¢s la primera limitacién constitutiva, lncluso. nucstra mogor{CI.ziad,
por la cual nos sentimos en libertad de movimiento, es principio y
consecuencia a la vez de nuestra individual insuficiencia, Moversc cs
ser limitado, y mientras Ja vida dura la limitacién subsiste: lo que ga-
pamos viviendo nunca llcga a completarnos. Podcmos complctar una
tarea; a nosotros mismos no nos completamos nunca. Para el hombre,
terminar es terminarse. A veces la vida auténticamente humana, no la
vida natural, parece terminar a una cierta altura, antes de la muertc
natural: en la vejez, o cuando el fracaso, c.l‘ desengailo, la fatiga, nos
dejan antc el futuro como el que exclama aquf ya no hay nada que
hacer”. Pero esta muerte en vida, este no poder ya hacer més para com-
pletarse, no deja a la vida conclusa, sino al contrario: cuando ya no se
puede hacer nada mds es cuando se percibe mds agudamentc que la
vida esti inconclusa y queda mucho por hacer. Lo que se concluye
es el poder de hacer mis, y esto confirma que las posibilidades que nos
permitieron hacer u obrar son, ellas mismas, limitadas.
Ahora bien: este afén humano de completarse, que nunca llega a
satisfacersc por completo, a saciarse en una plenitud lograda, se des-
pliega en dos dimensiones: una dimensién horizontal y una dimensién
vertical. En la que llamamos dimensién horizontal, la vida sc va ha-
ciendo desde que empieza como propiamente humana (como auténoma
¥ plenamente responsable, digamos en la primera etapa de la adolescen-
cia) hasta que termina en la muerte o hasta que termina, antes de
ella, el poder de renovarla. Es habitual la representacién de este curso
de la vida como un progreso, pero esta representacién es indebida, o en
todo caso resulta equivoca® No hay progreso de humanidad en esta
dimensién horizontal, porque en cada etapa de la vida se viven unas
situaciones que son peculiares de esa etapa, y no es, por tanto, legitima
la comparacién valorativa de unas con otras, la atribucién uniforme de
mayor densidad vital a una etapa que 2 las otras. En cualquiera de ellas
" nuestros actos pueden hacer progresar nuestro valor humano como pue-
den degradarlo. Y esto nos lleva a la dimension vertical.
Esta no se desplicga como un proceso, sino que tiene su base en
1o actual. Dada una situacién, nuestro afin actual puede tener un sen-

9 El hecho de que 1a vida adquiera —o pueda adquirir— mayor plenitud
en ciertas épocas que en otras no afecta a lo que aqui se afitma. No siempre
la madurez corresponde a 1 época de plenitud de una vida. Una juventud bri-
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tido positivo o negativo respecto del mrﬁctc;m)!/ :zlzlr ol:?gx;z:n‘zz ; éi:;
nuestra vida, Nuestra limitacion nos mucve a obmr, il des diver-
de nuestro afan; pero a nuestra accién se lc ofrccen POStl ili l\?in suna o
sas: obrar 0 dcj;u de obrar, obrar en un sentxdoteo Err: :urnol'cnto % dismi-
csas posibilidades representa a prioll, f‘"mﬂl":i""dr o tacibn omcrota
nucion de nuestro valor humano. Esto dependc ; 4 rcta.

rse de actuar, y el dejatse

j tivo abstene )
emplo, a veces cs mis activ t -
};gaf )Po,pm; curso de accién implica menor comp.rbo'rlr’r(;s?i Véf]; Blic?:g},
quicr modo, sicmpre estamos frente a alguna posibilida y
{ 4

represcntarfa o representa dlsml'numén'ln El n:‘}cl‘n::ai;h?c ﬂll;f-sif:m 4 :lgg
esa posibilidad, mi unica salvacién cs <:ond i ;- o
mengua de mi scr en su dimensién
maldad cn que me encucntro, dc la mengua e T ; U SHEERS
X ienci llamamos conciencia moral, ¢s lo Gnico
vertical. Esa conciencia, a la que b 1 acto con-
que me salva de mi anulacién total como _hombre, cndaque‘ a % ] %
cteto. En un término Gltimo, en cl limite mismo de '::i perdicion
habria tan s6lo otra posibilidad, y ésta cs pcrmanente cn ét }? el tranls-
curso de mi vida, recorre en toda su extensién la dimensién horizontal:
y es la posibilidad de redencién por una conciencia tardia de la situa-
¢ién cn que estuvimos sin percatarnos de nuestra propia Pc"d’c‘é“_- .
Cuando dccimos, pues, que “llevamos al mal en nuestras entrafias”,
en las de nuestro ser mismo, lo que esto quicre significar oscuramente es
que, siendo nucstro ser posibilidad permanente que sc resuglvc en ac-
cién, en el inicio de la accién estd permancntemente la posibilidad de
ser o de no ser. Y ésta es, todavia, Ia cuestién, segin la sabidurfa del
poeta nos ensefié. El mal disminuye mi ser. Mcjor dicho: el mal c¢s o
consiste en la disminucién de mi ser, de mi scr hombre; es lo que me
hace menos hombre. Pues en el hombre, en esa verticalidad de su
ser, caben el mis y el menos, que son lo positivo y lo negativo. Por
esto la accién es la resolucién del sentido de nuestra vida: bacia el
bien, para hacernos, segin es nuestro designio; o hacia el mal, para
deshacernos, seglin es nuestro posibilidad. La ignorancia del mal cs, pues,
un mal, es la ignorancia de una radical posibilidad, es la ignorancia de
la libertad, o sca su anulacién, y con ella la devaluacién de nuestra fun-
damental condicién humana. Esto se traduce asi en la experiencia:
ignorando que en el acto de la decisién estamos viviendo una situacion
limite; ignorando que nuestra humanidad entera se implica y compro-
mete en cada una de nuestras decisiones.

llante puede ir seguida de una madurez opaca, gris y mediocre.

V. AZAR, DESTINO Y CARACTER
SITUACION Y EXPRESION

Limitacién 3 destino

1. Hemos corwenido en que la vida humana es accién, y en que la
accidn es €l sinbolo y la consecuencia de nuestra limitacién, En la ac-
cién y por ella wmos siendo, nos vamos haciendo, ganando en nuestro
ser o recayendo par el mal en disminuciones o anulaciones de nuestro scr;
hasta que se agoh nuestro poder de scguir haciendo, o hista que la
muerte concluye mestro esfuerzo y cierra definitivamente €l proceso
de lo que hemos side y no sido.

Nuestra limitaciénes, pues, una forzosidad original. Esta forzo-
sidad se vive en una situacién fundamental y, nsturalmente, limite.
Aunque no tengamos de ella una experiencia plena en cada decisién
nuestra, porquc nos aconodamos la mayoria de Jas veces mds aci de
los angostos limites de auestro dmbito vital estd en nuestro modo
de ser el intentar rebasar stos limites, y es extonces cuando tenemos de
ellos una experiencia y cuando nuestra vids se hace més auténtica.

Toda forzosidad es destiso. Destino-cs lo dado cn el hombre, es
decir, limitacién y constriccbn: Jo que no se ha clegido y no se puede
alterar. Destino sélo lo tierz ¢l hombre, porque sélo €l ticne el poder
de luchar contra ¢l desting para lo cual sc requicre ser consciehte de
la propia limitacién. En -erdad, los limites son irrebasab]c:.s. Pero si
no se pucde litcralmente “uchar contra el destino”, en cambio la expre-
sibn tene seatido porqu: el individuo, aunque llegue a conocer los
limites de la condicién Jumana, que son comunes a todos, no llega a
descubrir cusles son loslimites particulares de su ser sino cjercitando
sus capacidades. Estas on dadas, y constituycn destino, o sea necesi-
dad; pero a la vcz ofrcen posibilidades, son instrumentos de accién.
Lucha cada cual hastaque encuentra un limite; o sea que lucha entre
Limites, no contra ellos El destino nos fuerza, pero no nos deja inermes.
Sc dijera que nos fudza a luchar, que nos da fuerza. La piedra y el
4tbol no han de lucar para ser. No ticnen fuerza, porque son puro
destino. El destino o el hombre es dialéetico porque cs necesidad y po-
sibilidad a la vez. Fsa lucha que cs la accién, por la cual intentamos
indefinidamente “vacer” nuestra propia limitacién, o sca completarnos
a nosotros mismossin lograrlo nunca, cs ¢l cjercicio de una libertad

ncial.

POtel\'uestro cardetr se perfila en este ejercicio. La libertad depende,
pues, del modo cimo utilizamos lo que es dado cn nosotros y que nos
limita, buscando iempre el contacto con el limite, cn un intento rcite-
rado por trasceneerlo, y sin ceder ante los falsps limites que la como-
didad, la frivolidd, cl temor y la percza nos simulan siempre ‘mis acd
de los verdaders. (Y debemos insistr cn cste punto,. prefmcndo‘ la
saciedad a cualaier equivoco, que 6no se trata de la accién pragmitica,
13
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que podiamos llamar especificamentc sociz; Accién es ¢ * 1quello por
lo cual nos haccmos a nosotros mismos, , las mis d: . . veces nos
hacemos mediante reflexiones, pensamientos, expericncias sentimentales,
adopcién y cambio de creencias, etc., ninguna de las cuales tiene reper-
cusién exterior inmediata.) No hay vida auténtica en la inaccién. Lo
cual significa que, asi como el destino es mecesidad, €l caricter se en-
tiende como libertad, se forma con la accién libre. Ha llegado, pues,
la ocasibn de examinar con algin detenimiento la relacion en que
pucdan estar la realidad vital que conceptuamos como necesidad o des-
tino y la que conceptuamos como libertad o caricter.

Empecemos con los términos menos abstractos de esta pregunta: si
es forzoso para nosotros vivir entre los limites de lo dado, y éste s
nuestro destino jcémo puede resultar inauténtica una vida que se aco-
mode con lo dado y se deslice dentro de unos limites que, por otra
parte, le fuera imposible rebasar en ningin momento? Descubrimos
ahora que la vida lleva en su seno mismo la contradiccién; lo que apa-
recc como incompatible en una argumentacién logica, es en cambio
compatible en la realidad vital concreta. (Si esto obliga entonces a em-
plear una légica distinta, ya es cucstion aparte.) Cierto es que el hom-
bre no alcanza nunca a rebasar sus limites. Pero su vida consiste en este
afén reitcrado por trascenderlos; no porque su existencia se cualifique
roménticamente como “el afin de lo imposible”, aunque este afin puede
darse, sino porque casi nunca sabemos ‘de antemano qué es lo im-
posible. Esta ignorancia, quc nos sume en una fundamental incerti-
dumbre, es a la vez la promotora de todas nuestras aventuras vitales, la
fuente de todas las innovacioncs. No podemos siquiera anticipar si entre
las presentes posibilidades conocidas se cmboza un imposible; pero a
veces descubrimos una nueva posibilidad desconocida, la cual, luego que
ha sido rcalizada, amplia ¢l ambito de nuestro ser en una dimensidn
que antes parccia infranqueablemente limitada. De ahi la tenacidad in-
fatigable de la bisqueda, fuera de si mismo y dentro de si mismo.

Si el hombre fuese un ser completo no existiria esa pugna consigo
mismo ¢n que su vida consiste. Lo dado en cl hombre no lo constituye
a ¢l en hombre. Si imaginiramos un hombre que se mantuvicse, sin al-
teracién, tal cual es en Jo dado, este ser careccria de conciencia alguna de
Ta constriccién que para é] representa Jo dado; de la constriccibn y de la
fuerza, pues aquella ignorancia lo privaria de la iniciativa. Carecerfa
de la nocién de limites, y por tanto de la nocién de posibilidades; no se
proycctaria hacia el futuro, y por tanto no seria propiameute hombre.

Vemos asi que ¢l destino del hombre no estd formado tan sélo por
lo dado en él. Hay en ¢l otra forzosidad: con lo dado su ser no esti
complcto, y para ser tiene que hacerse, que cjercitar su libre iniciativa.
Necesidad y libertad no son dos contrarios que se excluyan el uno al
otro. La libertad no pone en suspenso a la necesidad. Nada puede sus-
pender la vigencia de lo necesario. Necesidad y libertad dependen, en el
hombre, la una de la otra, se conjugan la una con la otra. Rehuir eso
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ha contra ino”
el destino” es renunciar a ser. Con lo
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distinta. n de las determinaciones unfvocas rige una légica

Para cada '
o cual, entonces, cl problema vital no es otro: llegar a ser

ue s¢ pu i i
con?:iencia l:l eec;eossigii éngdxante una conciencia de la limitacién, que es
que parn cady oo adcs, y una ignorancia de los extremos vitales en
e eem:uentren los limites precisos. El poder serd dis-
iy Lo e clc:ncreto, pero cada hombre tiene esto en comin
que thne D e mbre. El ser consciente de sus limites es un ser
el posibi]id;xde u;xco que la tienc. Y su misién es la ¢leccién
o idad s, de aquellas que acrecientan su ser humano. 1 no-
= = 1:11.1' :;1 esta misién, o sea negar la necesidad de la ligbcr~
o d- L Lai: a humanidad quc se ha de conquistar de nuevo ¢n
S Secision. t.xpencnc'na nos revela que en estas situaciones en que
el ssi(:lsolcne a si misma la persona, ésta no sélo ndquicrcqun
sl uquc c; ;:stc mérito sc implica algo més primitivo y
en una situa'ciyén 1irx?itzmcs':l uct:: -;‘l::;;l:;‘ ‘eo - prqpiz i dociion,
e s | experiencia ntica.
sihmcionesqu:cag:xdag después de lo dicho, el examen de las diversas
paaciones 2&: tb{’pen en del destino, del cardcter o del azar. Pero no
= e aspi enntr erssclas como totalmente distintas unas de otras, y dis-
Sty T, 1gmpos difcrentes. Aun cuando podamos fc%ci’irlas
pOr-gu, Mnicia, woa al azar, otras al destino, otras al cardcter, hemos de
ver en seg cons?its 20 son_mdep_en@xentcs unas de otras. Estos tres tér-
Wi 10 o Méz t‘: por gonsxggxente un_ criterio de clasificacién de
= M 1ef:ia w’; e decir que la existencia toda es una literal
D m s ucxiosn zs, casualidades e iniciativas, y que no hay
it | dzsc ubigrt}:)ueya ar:l 1:255?!:2?1:" Zntrcme}zc]ados, los tres fac-
ies: d t cion peculiar e i
Zumirc:;acotscr; il: p;oselguu.nos la .cxploracién de 11; que. seanct]xedgﬁg(c)st(;no
g mrécter'Losntlr ;, vinculacién de éste con el azar, .y la del azar cg:;
o ardcter. constituyen, como dice Dilthey y recuerda O
sa trama” de que la vida estd hecha.! reg

1
1 La primera edicion de esta ob i

5 esta obra menciona al paso R

Poiitl;)cryimy ﬂg)r:cga pa; dar testimonio de que el autar ll;y() e}‘os esg:)i;g?r:fx e
R ediciécz,de:s palabras asf reunidas: “azar, dstino y cardcter” F)lm,
sege o corx: eja deil texto inalterado y omite igualmente la cita recisa sdta
= osﬁp;on mt? porque se considera hoy, lo mismo qucpen 1940c
T d:ci; ngz l:smp earon ellos mismos tales palabrss incidentalmente, de
pasi &0 d m,mdowgicc&nv;t:ro:n c:rngﬁ?sgccp'tos nuclearss de una tcoria,' en
Véanse. La idea del hombre, Historicismo ]; s;:sctmc:g:?zs:; ];4::;‘!11;2“33"2

; e
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El azar como forzosidad indeterminada

2. Esto mis: radicado o arraigado forzosamente €n una circunstancia
Jocal y temporal, es forzoso también el cruce de la linea personal Idc. mi
destino con la linea del destino de otros, y con esto pasamos al dltimo

estrato de la forzosidad en que ¢l destino consiste® En este plano el
el destino es 1o

azar cs lo contingente,
la ineludible pre-
sencia del azar en 1a vida es una Altima forzosidad de ésta. Lo aleatorio
plicacién que limita necesaria y forzosamente la exis-
tencia. Esta no se articula dualmente, como pudo parecer €n un examen

destino incluye al azar. Esta paradoja s€ resuelve asi:
pecesario, lo forzoso, lo prc-dete’rmmado.y el
lo aleatorio, lo in-determinado € indeterminable; pero

es una pueva com

insuficiente de la cuestion, en la cual muchos terminan su anAlisis.
No hay s6lo de un lado la necesidad, que nos limita genérica e indivi-
dualmente, y de otto nuestro poder de hacernos, nuestra capacidad de

actuar cada uno con iniciativa personal. No hay s6lo de un lado el des-
tino y del otro la libertad. Entre los dos interfiere un término tercero,
el azar, el cual es forzosidad (en tanto que posibilidad necesaria, posi-
tiva o negativa); €l cual es, por tanto, destino y a un tiempo ocasién

o posibilidad imprevisible dc libertad.

En cfccto: mi caricter s¢ muestra y se conquista en este cruce im-
previsible con los demis cn la vida. Cuando cs mi caricter quien me
‘12 las decisiones que determinan mi accién han tenido

siempre prevista 1a posibilidad imprevisible. Y si en el curso mismo de
la accion es (sta la posibilidad que se realiza, y no alguna dc las que
dimos prever en concreto, no hay cn la situaci6n sorpresa absoluta, por-
que aquella posibilidad era imprevista como concreta, como situacion,
pero nucstro caricter, en cambio, habia reservado margen pard ella, habla
previsto su posibilidad en tanto qu¢ imprevisible, en tanto que Y{mite
6n. Nuestra libertad, entonces, s¢ actualiza ¢n la situa-
cibn azarosa, para la cual estibamos predispuestos mediante la iniciativa

guia en 1a vida,

Ppu

de nucstra previsi

cualquier analitica de
tencial. (Nota 2% ¢d.)
3 El azar no sc produce s6lo con e v
cuentro imprevisible de dos sujctos cuyos respectivos cursos vi
rados por €l encuentro. También a veces cs 37ar
acciones” human de suc
comprender de qué mancra el azar interfierc ©
conjuga con ellos, cuando s
azar. Q
minable) entrc un yo
fortuito, imprevisible, y PO es
consecuencias Vita
auestra insuficiencia )
encuentro con los Otros € necesario,

predispuestos, esperando ¢l in

que ¢l azar & necesario, aunque ¢ i

~

L

la existencia que pretenda prescindir de este factor cxis-

¢l cruce de dos lineas vitales, con el ¢n-
tales quedan alte-
o050 ¢l cruce de una “linca de
25 con una “linea de sucesos” mo humanos. Pero es mis fhcil
on ¢l destino y €l caricter, y se
on dos las lineas de accién cuyo cruce constituye
ueda asi mejor realzada la interdcpendencia necesania (aunque indeter-
y un otro yo. El encucntro entre uno y otro puede ser
to decimos quc crd inesperado, como lo son las
les que el encuentro produce en ambos; pero en tanto que
postula vitalmente la del otro, sabemos o sentimos Que cl
inevitable, y por lo tanto vivimos siempre
evitable azar de los encuentros. Por esto se dice
ndcterminado o contingente. (Nota 2* ed.)
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- Ii?lla;;mos que el destino es forzosidad. Esta limitacién, en tanto que
c:gmi ia, presenta diversos grados o cstratos. El primero lo descubro
s coser en‘tanto humano; el segundo cn mi scr en tanto que indivi-
mducncre'to, el tercero en mi posicion cspacial y temporal cuando sc
ge 2 % .ntn acceso a la vida (y en cualquier otro momento y lugar
e 1 is on]a personal); y, finalmente, el cuarto cn mi incvitable en-
cu soo' {:on Cos demés Jv mi inevitable inmersién en los acontecimien-
i p(ia des. ada_una de estas detcrminacioncs bésicas origina a2 la vez
rz't?x ades y facilidades variadas para la existencia
engo que vivir como hombre, pero csto mc.da
} h Com( A una holgura
:ﬁfl(t)inc r;;;g ?;?xehcne mngun]otro ser. Tengo que vivir en un lu;a‘: y gg
no son cualesquiera —los que yo quiera— si i
— sino preci
ls:r?:::sdcl?gncllcis::gqi y ahora; 1pcro esto me pczmitl la cxpcricncip; de
[ historica, y me salva dc tener que repeti 1
ue ya fuc vivido por otros en ¢l pas: . i g .
1 fu r o 1 ¢l pasado. Tengo que vivir como indivi-
g:o&};;z;:]a%c;spg;cngcsnngll;l?‘ix'ldad insuficiente y gor la escasa dotacilg:l
7 recibido y que me caracterizan o distingu
. . “ye . . cn; ro
S.-:od,i?:inrzgng::ti J:f(inrzcntf Q1s(tixng;1nnc" ejercitindolas conginic’ialt)ii'a
uier otro individuo y vivir la gran avent s
completar mi ser insuficicnte con el : & s, o B
0 ni ficien ser dc los demis, de los -
?xén son distintos ¢ insuficicntes y mencsterosos como yo. Yqu:nk;:\,
s;%%: %ﬁ;aw:“' 1tnme.rso en un ambicnte que ha sido formado por otros,
xistencia no tengo potestad, y en ¢l cual 4
uya se produc
22%7‘::;??‘1::\?5(] de los lguc no puedo sustraerme; pero esto mep pcrmft?:
jugar ida con las ajenas ¢ intervenir en cste mism 1
’ i o ambicnte
social, siempre como protagonista, nunca como espectador o como sujet:
meramente reccptivo. e
“maltclzlr i;?li?’mo 7o lo gx.ce yo, pero yo me hago a mi mismo, con los
e cg:éicxi?ﬁ‘r:) h::)m‘;ln desh(r]\p. Si se quiere, puede inferitsc de
. ¢ 1a es digna porque es obra humana: nadi
es digno por destino o necesidad, sino por caricter o libertad.2 : padie

expresién y El hombre Fausto (esta Gltima inédi
n obra inédita toda
dch:lb:cars; la presente). Cosa aniloga hay que dclcir rcsp::goﬂ:i: lhm%mcn;o
g}s At ;m (r’c.cs un ser que hace su propio scr, y que es “libre por nec::si‘:ad"e
AR Icee 1:; v1::c proximamente de IHegel. (Véase Historicismo y Existencia-
i Banqt.;’ete ]zd i’s:urio‘*aemx:is;:f;) P)cro remotamente proviene de Platén
. L nes) aparece por pri :
cién metafisica del hombre como un ser i el ol 5 i
: ser incompl ; i ituti
es justamente la promotora de su accion. (vés:t%l:tl;y&m?ciconshtu.tlvz
caps. V1 y 1X.) bt
2
i m;zlmv; sﬁu tt;poﬂ:m;;)c recalcar expresamente lo que este pirrafo indica ya
€ SR plicita, a saber. que basta el andlisis psicolégico para mantener el
’x;cut l d1co en su “vigencia cientifica”. Este anilisis no puede nunca
mtom laof escualificado porque la vida revela en su entrafia misma, y en cos:r
(mn, cm}:sn:;ia)d g:c }(liamamlmos “funcional” de las cualiﬁcacio;xé momle;
: . La vida pertencee ontolégicamente al orbe d indi
rencia. Ha de ser defectiva, desde el punto de vista esuicmmenteeml:to‘:i%llggg
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personal, por la cual reaccionamos antc clla como si ella hubicse sido,
efectivamente y en concrcto, rcpresentada en nucstra previa deliberacién.
Decimos en la vida que tenemos suertc, o buena suert¢; O Por el
contrario, que no tenemos suerte, o la tenemos ma
esto nos damos cuenta claramente de que
tras exclamaciones ha surgido en cierto mo .
operacion activa de nuestro caricter y sin que pudiera ella ser prevista
en el marco de nuestra particular limitacién. Cierto es que @ veces P&
demos errar en nuestro comentario, llamando suerte —mala suerte— 2
lo que no es mis que insuficiencia de nuestro esfuerzo, 0 jgnorancia
de nuestras incapacidades altimas; o bien llamando buena suerte, al
hablar dc otros, a lo que o € mis que resultado dc un esfuerzo eficaz
o una mayor amplitud de sus capacidades. Pero aparte de este error de
apreciacion, cuya frecuencia constituye un indicio caracterolégico de valor
inestimable, podemos decir que existe la suerte, la buena y la mala

suerte. Estas dependen de la frecuencia con que el azar interviene

favorable o desfavorablemente en nuestra vida. Sin embargo, 1a suerte,

¢l azar, no deciden nunca la vida. En ningin momento €l azar
puro azar, y esto s¢ requeriria_para que, en aquel momento, decidiese

de nosotros. Nos estd permitido, y ¢s posible en un anélisis, deslindar
en una situacién lo que en ella corresponde a la sucrte, su origen aza-
roso. Pero este mismo andlisis nos revela cémo la situacion no se com-

pleta sino con una amalgama peculiar de este factor con el cardcter ¥

el destino, constituyendo cntre todos esa trama de la vida que de “mis-
teriosa” intentamos convertit en comprensible y clara. Vcimoslo con

un ejemplo:

Yo me dirijo por la calle a un cicrto lugar y con cierta prisa. Al pasar
por una librerfa, sin cmbargo, un libro‘que esth expuesto en el escaparate
deticne mi atencién, y a i con ella. El interés que tienc para mi su
autor y 1a novedad dc la obra, cuya aparicién ignoraba, son suficientes

ara detemer mi marcha y superar los motivos dc mi prisa. Me paro
rente a la vitrina y, mirando no sélo cste libro sino, como ¢€s inevita-
ble, los que estin dispuestos en torno a €], me paso unos minutos y
luego rcanudo mi marcha. Pero al doblar la proxima esquina doy de
frente con una cicrta persond, incsperadamente. Podemos imaginar que
lo que se siguc de este encuentro sea importante para mi vida, porque lo
resulte la persona misma, o porquc lo resulten los actos mios que cl
encucntro con ella origina, por ejcmplo: esta persona es grata, me entre-
tengo con clla, y con mi retraso pierdo una ocasién decisiva tras dc a
cual me afanaba; o bien, cl sujeto es un enemigo, tengo un altercado
con €], le doy un empuijon y €s atropellado por un autornévil. Analice-
mos las situaciones: las que derivan del encuentro y €l encucntro mismo
no se hubiesen producido si yo no me hubicse detenido a mirar un
libro en la vitrina. El azar no esth en que yo me hubiese detenido,
porque mi interés arraigado por ciertas lecturas hacia casi inevitable, casi
previsible mi estacionamiento, sino en haberlo visto al paso: pude pasar

la. Cuando decimos
la situacién que motiva DuCs:
do fortvitamente, sin la co-
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sin verlo y entonces no me hubiese detenido, no hubiese encontrado
aquella persona, cte. El rumbo de mi vida hubiese sido distinto. Pero este
azar tiene una contrafaccta en el rumbo de la vida de la persona que me
encuentro. Esta pasaba en aquellos momentos por aquel lugar porque
salia de su casa, porque tenfa que ir a un compromiso, y no sali
antes porque recibi6 una llamada telefénica que la entretuvo a la hora
de salir, etc. Todos los porqués que la condujeron a un cierto lugar y
a una cierta hora, los mismos en que se produjo su cncuentro conmigo,
explican su accién y sus movimicntos independientemente de los mios,
asi como los porqués que me llcvaron a mf a la misma hora cn ¢l mismo
sitio .explican la linca de mis actos indepedientemente de los de clla,
Pero se producc el encuentro, el cual no estaba contcnido cn nuestras
respectivas previsiones indepedientes, no cra ninguna de las posxbxhdn-
des concretas que sc ofrecian en ¢l inicio de nuestras accioncs Inconexas.
E) encuentro en si cra imprevisible, y por esto lo llamamos azaroso.
Pero lo que deriva del encuentro, para cada uno de los dos sujetos, ha
dejado de ser puramente azaroso. Ocurra lo que ocurra, las alc.:tltudé:s
y decisiones que tome cada cual son resultado dc ur}a.qomplclldaq e
factores, entrc los cuales cuenta desde luego el azar inicial de la situa-
cién, pero ademis cuenta el destino, que en general hace inevitables
estos eacuentros, y que en particular hizo a cada sujcto bisicamente
como es, y el cardcter, por €l cual cada uno se hizo a sf mismo como cs.
Si el suceso que resulta del encuentro con el otro es desfavorable para
mi, yo no puedo decir exactamentc que tuve .mala suerte al encontrarlo,
cargar a la cuenta del azar aquella adversidad; pues ¢l suceso habrd
sido también resultado dc mi mancra de reaccionar ante el azar del
encuentro, y por csto depende de mi “mancra de ser”, o sca dc
mi destino y mi cardcter. Hubo, pues, mala sucrte cn €l encuentro; pero
lo que deriva de la sucrte inicial nunca es puro azar. Decimos justamente
que “tiene caricter” aquel sujeto que ante el azar no queda inerme,
no pierde la capacidad de iniciativa, o sea el dominio de si mismo.
Tener caricter es ser capaz de absorber lo imprevisto sin_trastorno; es
vivir previendo siempre que lo imprevisto es inevitable. Esta anticipa-
ci6n de lo fortuito es una de las formas bésicas de la temporalidad.
Por consiguiente, en tanto que imprevisible,. el azar se ofrcce a
nuestra experiencia como un absoluto. Es un limite con el cual to
pamos, iremediablemente, al comprobar que la linea de nuestra accién
decidida se trunca o se desvia porque surgen hechos cuyo aconteci:
miento no pudimnos prever, por mis que repasiramos una por una las
posibilidades que se despliegan como miltiples radios a partir de
un centro que es nuestro presente. Estos radios —si la imagen puede
servimos— se despliegan hacia adelante de nosotros, con una amplitud
. que en su grado miximo forma un éngulo plano; otras veces obtuso,
otras mds agudo, segin cada persona y segin cada situacién. Pero siempre
el dngulo de nucstras posibilidadcs vitales ticne unos limites: son jus
los radios que forman cl 4ngulo, y que sefialan nuestras posibi-
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gc noveqa%, la sntua.cxén €s nueva en tanto que concreta, porque no la
dc.mos Vivido nunca; porque aun cuando hayamos hecho la experiencia
e otras andlogas, ésta Y2 &5 otra, y como tal, nueva. Hemos repetido
muchas veces un cjercicio satisfactoriamente, y en una nueva ocasién
fracasamos en €l Y es que para mf no es igual vivir una situacién la
primena vez, o Ia segunda, o la centésima. Yo mismo cambio en cada
situacién, soy nuevo en cada situacién nueva; cada situacién nueva me
renueva (pues envejecer es también presentar aspectos “nuevos”: los de
la vejez, por menos, que no estaban presentes antes). :

De suerte que lo nuevo aparece aun en lo previsto. Lo imprevisto,
por tanto, es nuevo con mayor motivo. Pero hay grados de novedad en
lo’xmprcwsto‘ Lo imprevisto puede presentarse como algo de lo cual
existan antecedentes en lo ya vivido. La novedad no reside entonces
tanto en el acontecimiento mismo, cuanto en la oportunidad, en su
carfcter de inesperado. Estc acontecimiento, al incidir en una situacién
que sc desenvolvia segin las previsioncs, la trastorna y la renueva. Otras
veces, menos frecuentes, lo nuevo no es lo imprevisto, sino lo esperado
aquello de que no tenemos antecedentes vividos y de que vamos a
hacer nuestra primera cxperiencia. En la imposibilidad de hacer previ:
sion alguna de lo que, desde luego, sabemos va a ser novedad completa
confiamos a 1a imaginaci6n la tarca de sustituir los imposibles proyectos'
por las escenas con que la fantasia nos consuela del excesivo sccreto
de nuestro porvenir. Finalmente, otras veces, mis raras ain, esta no-
vedad total, sin anteccdentes en lo ya vivido, se presenta incsperada:
mente y nos trastona porque nos coge desprevenidos, privados de esa
especie de defensa preliminar que es la fantasfa de la anticipacién.

Lo nucvo no es sicmpre azaroso (como lo imprevisto no es siempre
lo nuevo). Ya sabemos que a veces atribuimos al azar lo que es defecto
de nuestra prevision posible. Buscamos el acomodo en una accién
usual, previendo sélo situaciones que ticnen antecedentes habituales en
nuestra experiencia. Sentimos temor de lo nuevo, por desconocido. Este
comportamicnto nucstro es un rasgo del caricter. Y a csta observacién
nos proponfamos llegar para descubrir de qué modo ¢l caricter limita
al azar y se conjuga con €l en nucstra vida. Lo imprevisto en sf cs
siempre un acontecimicnto concreto; y nuestra vida ya vimos que no
se decide nunca por un acontecimicnto imprevisto, azaroso, sino por €l
modo como nosotros nos comportamos frente a lo azaroso y lo impre-
visto. Es indudable que ¢l azar pueda alterar el itinerario previsto de
nuestra cxistencia, y los acontecimicntos banales de la vida de cada
dia muestran cns«pequciia escala cémo cambiamos efectivamente nuestros
planes porque interfiere en su desarrollo lo azaroso. Pero cl azar en
cuanto tal sélo determina ¢l cambio, no el modo del cambio. Deter-
mina un cambio por la simple alteracién del proyecto; la importancia
del cambio dependerd de la que tuvieran el suceso azaroso y el plan
o proyecto en quc interfierc. Esto cstd claro. Pero, puestos en la nueva
situacién, enfrentados a Ja ruptura o fracaso de nuestro plan. el raminn
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i tros.
i _ Estos limites son absolutos. Pero cllos estin en noso!
s oo el at ] azar es un limite que no cstd en

Micntras que cl absoluto que es ¢ ) | 1
nosotros, ;1 por lo mismo es escncial y radicalmente unp}msiblc. N:
sicmpre descubrimos nucstros propios limites; pero_ los limites (flu:ma
nuestra vida impondré cl azar son siemprc desconocidos. El azar fo

parte, pucs, como necesidad indcterminable, de nuestro destino. Es lo
forzoso desconocido.

Los limites del azar y lo nuevo. La disponibilidad

3. Sin embargo, jpodemos afirmar que las situaciones que derivan, cOmo

en cl ejemplo, de un encucntro azaraso dependen sin més. del nza;:
Ya cmpczamos a ver que no. Sélo en un caso el azar es decisivo parano
vida, y es ¢l caso en que el azar ocasiona la muerte; pero c‘ntoncesa °
se vivc tampoco ninguna situacién. Una situacién es morirsc, estars
muriendo, pero en ella ya lo menos importante, psxcolégmmen:c, es
¢l azar que pudo determinar cl accidente. Para gorpprcpdcr que el azar
no es decisivo, es decir, no es puro, debgmos distinguir cntre proyecto
y previsién. El proyecto descansa sobre la decisién: cs el plan % presu-
pucsto de la accién futura. Este plan se elabora y se decide sobre una
base de previsiones. Lo que s prevé son las situacioncs que cstin por
venir: estas posibilidades a las que propiamente llamamos el porvenir.
Sobre la base de nuestras experiencias pasadas y de puestra situacién
actual, suponemos o prevemos quc vamos a encontrarmos cn tales otras
situacioncs, segin sea nuestra accién. Esto es la_previsién. Sobre ella
decidimos, es decir, formamos un proyecto que es la grgaqmcxén mental
previa de los modos como vamos a actuar en las situaciones previstas.
Lo aleatorio, lo imprevisto, puede entrar aquf como un componente
de la previsibn misma (podemos prever que surgiré algo imprevisto, y
asegurarnos contra lo inesperado); pero entra como un componente
puramente formal, o mejor dicho, vacio. Mis experiencias pasadas me
cnseiian que lo imprevisto pucde alterar mis planes. Yo df:bo, pues,
contar con que esto suceda de nuevo, debo contar con lo imprevisto;
pero cabalmente lo imprevisto es lo que no tiene perfil o contorno, es lo
que yo ignoro. Necesitaré vivir para conocerlo, porque en tanto que
imprevisible no tiene con lo ya vivido otra conexién o filiacién que ésta:
la de haberse presentado ya antes algo que fue imprevisto. Lo previ
sible, pues, no puede ser aqui algo concreto y delimitado, sino justa-
mente la probabilidad de lo imprevisible.

El inicio de una accién deliberada es siempre una aventura cons-
ciente. Por vicja que sea nuestra experiencia, nos lanzamos a obrar siempre
ante lo desconocido, ante lo nuevo. Toda situacion es siempre nueva,
y 1o es en los dos componentes suyos: €l personal y el transpersonal. Yo
puedo hacer algo nuevo, o los demas pueden estar ante mf haciendo
algo nuevo, y dar con ello novedad a mi situacién. Pero aunque apa-
rentemente nada haya cambiado, y €l hibito amortigiie la sensacién
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::Jee;vto que v;lmo_s a seguir o0 la decisién que tomemos de seguir tenaz-
s ed er:i € mismo, superando los obstéculos imprevistos, esto sélo
pende de nosotros mismos. Y el modo como nos comportemos define
nuc;tro 1mriaictcr y depende no s8lo del azar, sea favorable o adverso.
dor o demis, la zona_glg lo imprevisible nunca es total; siempre
gugda r:;argcn pana la prevision y la iniciativa. Y en este punto el azar
mcxl ¢ de nuevo con el destino y el caricter. Es evidente que no a
cua qu:]er ‘hombre le ocurre o puede ocurrirle cualquier cosa. Muchas
:g;:s cecxmﬁ;, comentz;ldo] la situacién en que se encuentra una per-
onocida: esto solo le pasa a fulano.” ;Qué i i
! ¢ X sentido tiene este
comentario? ;Quercmos decir que lo .
: ) que le pasa a esa persona le con-
viene o armoniza con su modo de ser habitual? Sj imi
0 q i el acontecimient
fuese tan habitual, no merecia el comentario particular, Comentamog
algo tiene de insolita, per
331 :o;irtl:ag:;s coqéaquella frallsc porque, a pesar de todo dtscul;rir:no(s,
cuacion entre el suceso y la persona, por 1 I
, a ¢
Iszuce:sv.) nos parece conforme a la persona: esto sélo P;c pasa ‘;alfflj'xc:r?
E:t:::oggl :;1 tc;rji)u?:;' a p]esa'r de. s(c)r azaroso, le estuviese pred'cstinado.
resa la intuicién mds o menos conf ;
tenemos de que el destino de cada | fi nos Tiomitee: deoaes
hombre sciiala unos limi
de los cuales puede ocurrir 1 i Py el
0 azaroso, lo inesperado o i isibl
pero fuera de cuya limitacién los acontecimient o forma
¢ os no alcanzan ¢
dxrcctq ala persona. Nq todos los azares son para todo cl munég fé;xg:
cual tienc, por asi decirlo, su propio “4mbito de azar” y esto n
azarIo)so, smg limitacién de destino y de caricter ! °e
entro de cada orden particular de situaciones v imi
a s vitales, el limite d
?s qu§b§lqn posibles para cada persona esti fijado en pn"ncipio ;a:r l;
isponibilidad de esta persona y por lo que clla haya sido ya en la vida
—pues a medida que la vida transcurre disminuyc nuestra disponibili-

para aquellas

del hecho, sino de la capacidad del su
nas estin presentes en un mism imi

: 0 acontecimiento, pero el a i

y C e

mxelnto} s6lo repercute en una de cllas; de Ia otra po%eemos dec?:] leﬁ]e

:xo‘. e ha pasado nada. No ha sido ¢n verdad sujeto o actor de] acctlm-

ccimicnto, ni siquiera espectador intercsado. El suceso no lo ha sid

para ella, no ha penctrado en su vida. s

. u\;:n;os ;?gr esto que la afectividad, o capacidad de ser afectado, no

uncion pasiva como ha sido y viene sie it ider
] ndo todavia ¢

péor xpucho‘s‘ psnc_é]og;'os, los cuales no s percatan de que ya ]s: sxfii:da

; rminos: “funcion” y “pasividad” no encajan el uno en el otro sx'or:

orzarlos. Somos afectados por la via emocional o sentimental pero

nuestra afectacién concreta ni limit
a su alcance a esta ; i
puramente de ells Fo vanten o S0 3l sta zona, ni depende

jeto para repercutirlo. Dos perso-

_sitacibn, enfrentados 3 2 rpturs 0 facao de ustio phn € caminn  pwamente de ell B i noct v valivs ai culuenro de las
-
(Y]
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afecciones, 1las i
y clegimos y las re
nuestra pura capacidad zmociona‘;hmmos: W &0 o puelh Jioers
solz & Gicga. Liy e, ocaree y scntimental, porque ella por sf
e una fugcion. complep es que clla no va nunca sola, sino que
cariotes. Bin otece 10 ja y constituye un clemento estructural del
fon el conbs s términos: los limites de nuestra i i

el sentido que estos términos tie Sapieidad alochve
s funiabers, SRS, 3ot Gt ner]x en los manuales de psicologia),
i Tharedioe nucstr; disponibil? d:gnoa go_dc nuestro destino. Pero csto
los acontecimientos depende de lo apt!tgd B e s P
y de muestro cardcter. it ya vivido, dec nuestra expcriencia
sl . dc.un;n:::;:s t'ql:‘:i: ;Sl como se habla dc una reccpti-
hablarse de una receptividad op :'1\:; ::) _g{?gcmna} { Scntiments). Buede
propia cxistencia los acontecimicn}:o:l ll};“d e e

% B ’ acer i i

Esta disponibilidad es resultado de cxpg,ricncia e e e B
posicién natural. Las emociones se educan igﬁ { :;m slélo o udml a

Por esto hay caracteres e 9 SERtiC:
extremos de Iaydisponibilid:d12!:?:(:1;0;(::!22? ;";:s"djsqucms: oo
persona esti expuesta a repercusiones. E: s e

na . Esto forma parte dc la
condicién. Pero hay caracteres inconsi D S

consistentes, excesivamente vibrétiles
ggs rlip::.;ccut}:m y se tx;stoman por cualquier acontecimicnto, denotando
gon ncoherencia de su comportamiento externo, sicmpre reactivo
: e;n{;ox}sxstinc% interna d]c sdu caricter. Hay otros, ¢n cambio, para quic:
incohesién es resultado de un amazacotamiento interi

nes L Su o interior que los
mva_:x.da %ﬁm'l{l reccptividad. Porque la receptividad es una c:qcalacidad
Rcéisx w;. hccnbxr es hacer sitio en si para los otros. Esto implica tener
sitio. cerrazén de caricter no encubre ninguna intimidad, si
que denota la privacién de una intimidad que pueda comparti , sm(;
como la inconsistencia cs la anulacién de la intimidad pg surszfx(eacsi-
Im:nto a ;odos). Becnbu es escoger. Lo mismo cuando recibimos en casa
que cuando te;lbxmt&s en nuestra vida los acontecimientos que se produ-
cen en tormo. el que escoge tiene criterio, tiene caricter, es decir, tiene
consistencia. Sélo teniendo consistencia o contextura interior se
hen% verdaderamente disponibilidad. :

na de las muestras de consistencia interi

or que puede

caricter es conceder a lo azaroso el lugar debido el‘:x1 la 11;ropia 3;;3-“2
sea, SET afectado por lo azaroso en la medida justa. Plutarco nos en-
sefi6 que los caracteres antiguos despreciaban el azar, y esto es lo que
caracteriza al humanista. Y el cristianismo nos ha ensefiado qucqsu
importancia es nula, para lo elsem.:nal. El ser libre es el que tiene con-
ducta, el que se conduce a si mismo por entre las azares de la vida
Del horpbre con caricter decimos que es “centrado”, y este modo dt;
hablar tiene su sentido psicoldgico. Por lo que respecta a su receptivi-
dad, el hqmbre centrado es el que estd en el centro de su 4mbito vital.
Este imbito puede representarse por una serie de circulos concéntri-

4+ Cf G. Marcel, “ hénoménologiques” i ;
< 193637, 'Apergus phénoménologiques”. Recherches Philosophiques,
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movidos o alterados sin que 1a alteracién se haga aparcnte o s¢ exte:
riorice; podemos haber tomado una decisién sin que nadie lo advierta.
Sin embargo, toda expresién es una exteriorizaci6n, es una alteracién, un
cambio. Lo que cambia inmediatamente en 12 expresion es 12 expresion
misma. Pasamos de una expresién a otra, sin tregua mi interrupcion,
pues siempre €xpresamos algo. Siendo asi que siempre estamos €D al-
guna situacion, el estar en ella es lo que €xpresamos. A veces s¢ altera
1a situacién, con lo cual nos alteramos también nosotros, y sin embargo
pretendemos y logramos que mo sé altere nuestra expresion. Pero t“.sta,
de cualquier modo, expresa siempre nuestro “modo de estar” en situa-
cibn. Y si alguien, ademds de nosotros mismos, llegase a percatarse del
cambio que sufrié nuestra situacion, descubriria justamentc €n la inal
terabilidad de nuestra expresi6n el modo tntimo de nuestro estar en clla.
El estar, el modo de estar en situacién, asi como modifica las situa-
ciones mismas (porque es algo integrante de ellas, en tanto que vitales),
modifica las expresiones y determina sus formas. Las formas expresivas
son formas de movimiento. Lo inmovil nos parcce inexpresivo. Aun .dcl
rostro que sostiene una cxpresién uniforme decimos quc €S inexpresivo,
en cambio llamamos expresivo a un rostro movedizo. Sin embargo,
también la inmovilidad ecn ¢l hombre cs expresiva (expresiva de la impa-
videz, de la reserva, ctc.), como veremos mas adclante. De igual modo
es expresiva la obra de arte, pintura O csculturq, o bicn una fotografia;
cualquicra de ellas es cxpresiva sin tencr movimicnto, porque en ella
vemos detenida y consagrada, por asi decirlo, una fase o un momento
del movimiento; y 1a expresion serd tanto mis viva cuanto mds y mejor
consiga aquclla fase del ‘movimicnto fijada cn la obra cvocarnos las de-
miés fases que la completarian y ¢n la cual parccen condensarse. Tam-
¢l muerto tiene movimicnto y sin cinbargo tienc expresion. Pero
ésta serd accidentalmentc una postura que recuerde la cxpresién de un
viviente, o serd, mds hondamente, Ya vida y ¢} movimicnto cuya auscncia
percibimos, y Por 1o cual decimos que lo que no expresa nada expresa
la muerte: ¢l desicrto, €l glaciar, el caddver. La expresion s6lo puede ser
presentc, y por esto tiene que scr cambiante y mgmfcstar el cambio. Ll
momento de la expresion cs ¢l paso de una expresién a otra. Pero o que

la expresion expresa o ¢s un cambio cualquicra, sino un cambio de lo
animado, de lo que tiene anima o vida. o

En términos cstrictos, s6lo ticne expresion ¢l hombre. Pero si deci-
mos de otros seres que también cxpresan, ¥ Principalmentp los vivos,®
cs porque proyectamnos <obre cllos la significacion o ¢l sentido que pard
nosotros tienen 13 actitud y €l gesto humanos —0 bicn porque atribuimos
a la naturalcza, como si fuera propiedad suya, el cfecto que a nosotros
nos produce. Asi decimos, por ejemplo, que una montafia es altiva, o que

5 La comprensién de las expresiones en los animales domésticos sc produce

or analogia. De mancra inmediata, el animal es una forma dc cxistencia onto-
i 7} Lombrc, en cambio, ¢s pard ¢l hombre primariamente
16gicatncnte extral El hombre, en G a1 ana avpreen) (Nota 2% ed.)
el propmo, €l AMECMIOCULUL {aUtiyus s visstresieise < 3 e VI )

&
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cos. Es normal que cuantos acontecimicntos se produzcan en las zonas
exteriores, mis distantes del centro, repercutan en él mis débilmente
que los mis préximos. Cuando no ocurre asi es porque el hombre no
ocupa el lugar central de su propio 4mbito, estd descentrado, es un
excéntrico o un extravagante. Decimos entonces que su modo de ver
las cosas es desorbitado, con lo cual damos a entender que esas COsas
esos acontecimientos, repercuten en ¢ de tal modo que lo remoto, lo
trivial, lo sccundario, lo conmueven mis que lo importante y lo ccrca’no

. La explicacién del nodo como la vida se organiza en situaciones
vitales que dependen del azar, del destino y del caricter nos ha con-
ducido finalmente a las puertas dc la caracterologia misma, como ¢s
mel\(r’nt.::blc que acontezca cn una psicologia concreta como teorfa antro-
Egn gélcac.lcPlzro (;r::::: dle tcm:iinar estc estudio, y como enlace necesario

) . g

e b situazigii;,. cbemos atender a una cuestién final rcla-

Situacién y expresién

zi‘sif: ;cp:rcusxén de que venimos hablando no es como un fenémeno
ok \i:mquc tenga con él' algunos rasgos comunes que permiten usar
i ?gcndt.:n psicologia. La repercusién fisica es indiferente; si no
S e os demés factorcs, la repercusién varia segn la intensidad

e la percusién, y disminuye con la distancia. No ocurre asf con nuestra
repercuglég, la cual, como hemos visto, es sclectiva y cualitativa: los
acontecimicntos no nos conmueven tanto por su magnitud como por
su sentido (aunque los hechos humanos, o en que el hombre intcwiegl
alteran su sentido cuando crece su magnitud). Y ademds, la rece tivid:i,
humana para los acontecimientos no estd regularmente en mzbnpinvexsa
de la distancia, pucs ya sabemos que “lo préximo” a mosotros pueden
ser Ecrsonasty acontccimientos distantes en el espacio.

Lo que ticnen en comin la vibracién de un sil i-
bracién psicolégica es que ambas son movi::nientosfml’ecl}'::J e?s:gvi);nliacng
o la moci6n en el hombre es una conmocién. Lo que ocurre nos con-
;n:t;v:l,' literalmente; villllmmos en consonancia con las vibraciones aienoas

isonancia con cllas, pero sie; j T i

todaN rep(zrcusiéor::l es parte dl::eunsdix;;g;.m una conjogacsbn por Iz el

. Nuestro modo de vibrar en una situacién es un movimi

sivo. Tendremos que explicar aqui, la una en funcibr(: lézlclzt%t:.:p r;:
:xlt)resxl(;r; y la sitoacion; y para ello serd menester que distingar'nos
sil:iz:x ' nociones de actitud, gesto y estilo, pliegue, hibito y dispo-
La expresién es un movimiento. Todo movimiento en el hombre

es una expresién. Pero como no todo acto implica un movimiento, re-
sultard en principio que no todos nuestros actos se revelan o expresan
(por lo menos inmediatamente). Pueden repercutir en nosotros gicrtos
acontecimientos sin que la conmocién se manificste. Podemos estar con-

un bosque es misterioso, 0 que una cstepa es hostil, o un drbol es sober-
bio. Todo en la vida ticne sentido para el hombre, aunque 1o lo tenga
en si mismo; asf todo puede ser expresivo para €, porque la intuicién de
una cxpresién es la intuicion del sentido. Algo tienc sentido para mi
cuando de algin modo me afecta, me atafie o repercute cn mi. Hay,
pues, en la intuicién de lo expresivo, una aproximacion mia hacia‘aquerllo
que expresa.® Esa intuicién no es nunca una percepcién superficial, sino
una operacién de fondo, que lleva al fondo. Lo que esti en la superficie
es el puro movimiento; ¢l movimiento como tal carece de toda significa-
cibn o representacién expresiva. Es en tanto que movimiento humano,
en tanto que gesto © movimiento con scntido, que se hace expresivo. La

amplitud y la rapidez __caracteres fisicos del movimiento— 10 deter-
minan solos su sentido expresivo. Los caractercs fundamentales propios
del movimicnto, en tanto que expresivo, son el sentido y la intensidad.
Un gesto pucde ser intcnsamente expresivo sin tener gran amplitud como
movimiento. Menos ain pucde cl sentido depender de los caracteres
fisicos del movimiento, pues con movimientos amplios y répidos se
puede expresar lo mismo la ira que €l alborozo.

Ya sc entiende, pues, que también consideramos movimiento, y pot

tanto gesto, la postura inmévil que €] hombre pucde adoptar; primero
porque la inmovilidad nunca es completa (cuando lo parece nos sobre-
coge) y lucgo porque no €s definitiva: en la inmovilidad que crecmos
percibir hay una palpitacién que es indicio 0 prcsagio de movimicntos,
y por ¢llo resulta cxpresiva. Finalmente, estar inm

estar, y esto es, justamentc, 1o que s¢ expresa en la expresién. Ningin
otro ser que €l hombre estd en situacién y por tanto ningin otro es pro

vil es un modo de

jamente expresivo, aun cuando csa palpitacién que descubrimos en todo

o vivientc nos permita decir, analégicamente, que alguna cosa inani-
mada es expresiva. Pero el sentido que tiene lo viviente —y aun todo
objeto innanimado— és un sentido para ini y s6lo para mf, mientras que
¢l sentido expresivo que ticne todo lo humano sc encuentra en lo mas
hondo del hombre mismo. El hombre tiene sentido en si, no porquc yo
se lo conficra. La intuicién del sentido expresivo de la vida humana se
Dama comprensién. Y no hay comprensién del animal, del 4rbol o la
montaiia.?

6 La aproximacién se produce incluso cuando la supuesta expresién es hostil,

pucs cn general cl vinculo entre los términos de uma relacién expresiva es inde-
pendientc de la cualidad de esta relacién. En el orden humano, el cnemigo no
estd micnos vinculado vitalmente que ¢l aliado. El piramo no me afecta menos
que ¢l banal jardin de un suburbio; pero no es cl frio del paramo lo que me
penetra, sino su desolacién, y ¢ésta no c¢s una cualidad climitica o geogréfica,
sino una cualidad cxpresiva que yo proyecto sobre 1o que no la tienc cn si.
En la expresion dialégica, por ¢l contrario, aquella penetracién es esencialmente
una com-penetracién. (Nota 2% ed.)

7 Sobre cste punto, y en general sobre todos los phrrafos dedicados a la

expresion, véase Metafisica de la cxpresién, caps. v ss. (Nota 2% ed.)
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Resumi
y s8lo é]"::l:ndo,t%odcmos' ahora sentar que quien expresa cs el hombre
Cacién expresius ;(;oproplg; aun cuando ¢l pueda progectar una signiﬁ:
todo 1o demis L no humano, debid

-1 alcanzar la zona fntima, a lo
prensién de la persona no es posible
vital, y ésta no se alcanza sino por

cual lamamos comprensién. La com
sin la comprensién de su situacién

gro de aquella com-

« para la psicologia de
contar con el instrumento metodolégico que es una tcon’apéc Iasgsi(‘ua-

ciones vitales y una teorfa de Ia expresién. De ambas estamos intentando
aqui un inicial bosquejo.

Las formas expresivas y la expresividad del lenguaje

5. El gesto y a postura no son las dos tnicas formas expresivas, natu-
ralmente, sino aquellas en que se percibe de manera mis clemental y di-
recta el cardcter de “movimiento” que tiene toda expresin. Pero si estas
dos formas externas adquieren sentido, cs decir, si todo movimiento hu-
mano resulta para nosotros expresivo es Porque, en tanto quc gesto, tiene
una estructura que no es fisica, sino que deriva de otra forma expresiva,
la cual es interior. Esta forma expresiva interior es la actitud. El gesto
es una forma dindmica; la actitud es una forma mis estable, de la cual
surgen posturas y gestos variados. Por actitud entendemos una “postura
personal”, intima; la otra, es una postura fisica. Y si la postura fisica y
€l gesto logran sentido expresivo es por su conexién con la actitud.
Nuestras actitudes son integrantes de nuestras situaciones (son modos
de “estar en”). Pero esta integracién no nos impide distinguir la una de
la otra. La actitud implica un acto, como el mismo nombre indica, No
toda situacién, en cambio, surge de un acto propio. El hombre estf en
La situaci6n, mientras que la actitud la adopta. Una situacién se determi-
ma por el sujeto personal que esti en ella, y por el dénde y cuindo, el
qué o el quién, y el cémo, que contienen y determinan los componentes
transubjetivos de la situacién. Algo anélogo puede decirse de la actitud.
Ella se determina también, primariamente, por el sujeto que la adopta,
y ademds por todo aquello ante lo cual la adopta. Pero ocurre quc la
integracién de la actitud en la situacién vital se explica como una especie

-~

llegar a claborarse una gramética y hasta una 16gica del idioma mimico y
fisionémico. En todo caso, la definicién aceptada en comin de los sig:
nificados expresivos del gesto es lo que justamente permite usar de €l
para fines de engaiio o disimulo. Claro esté que esa definicion no llega
a estar bien perfilada, lo cual crea los equivocos y las ambigiiedades;
con éstos jugamos muchas veces para ocultar igualmente nuestras inten-
ciones. Pero si no tuvieran ningin sentido definido —si no pudieran
ser referidos a actitudes— mo seria posible que los hombres utilizaran
los gestos, que penniten dar coherencia a la ficcién y al engaiio, sin
Tlegar al compromiso de la cruda mentira dicha con palabras.

Cabria pensar entonces que, asi como los gestos pueden Nlegar a
tener significacion, o valer como significaciones (aunque no como sig:
nificaciones o representaciones objetivas), asi también las significaciones
propiamente dichas, o sea los conceptos, pueden ademds scr cxpresivos
(independientementc de sus contenidos significativos). La creencia
comin, previa al anilisis del problema, es que el lenguaje es expresibn,
y aun la expresién por cxcelencia. Lo cual s muy cierto. Pero, en tanto
que cl lenguaje verbal esti hecho fundamentalmente de significaciones
objetivas (conceptos), algunos han considerado que habia una disparidad
entre lo expresivo y lo significativo. Ortega ha contribuido a difundir
esta idea. Scgun €], la significacién y la expresién no sélo son distintas,
sino opuestas e incompatibles: lo que cxpresa mo significa, lo que sig-
nifica no expresa. El lenguaje es una funcion del espiritu, y el cspiritu
no expresa, no se expresa. Lo caracteristico de la palabra es su signifi-
caci6n; hablar es nombrar, y lo nombrado, lo §igpnfxcado cs sicmpre
objeto, mientras que lo expresado siempre cs subjetivo. Solé cl alma se

expresa, dice Klages. Cicrto es que encontramos en el lenguaje hablado
clementos expresivos: ¢l tono y el timbre de la voz, cl énfasis, Ja ra-

pidez de clocucién, las pausas, las rcticencias, etc. Pero éstos scerfan
justamente los elementos ajenos al lenguaje como tal, en hnto. que
cxpresivos y mo significactivos. Nombrar y exclamar son dos funciones

de sentido contrario. Todo hablar es querer hablar, cs realizar una in-

tencién o un propésito comunicativo. La expresién, en cambio, toda

auténtica expresion, es espontinea, no puede ser premeditada. La co-
municacién verbal del espiritu no es espontinca ni inconscientc. Sin

embargo. .. .
Sin cmbargo: ¢l problema no parece que pucda ser resuclto con

tan rotunda presteza. No abordaremos aqui en firme ¢l tema, que reser-
vamos para otra ocasién, de la comunicabilidad o incomunicacién del
espiritu.? Atendamos dircctamente al lenguaje, y en primer lugar al len-
guaje hablado. Considerar a la palabra independicntemente de los va-
Jores expresivos que indefectiblemente la acompafian le estd permitido
al lingiista, pero no al psicologo. Una cosa cs el foncma y otra la sig-
nificacién. Cada palabra es, como fonema, una y la misma en un de
terminado lugar y tiempo. Pero la significacién de esta misma palabra,

8 Véase Metafisica de la expresién, caps. v y vi. (Nota 2% cd.)
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de proceso dialéctico, porque en efecto: 19 se cstd en situacién, pero

29 se est4 de un cierto modo, y cste modo concreto es la actitud que se

adoi;atz en la situaci6n; y asi resulta que 39 la actitud, o modo de estar

en situacién, altera la situacién misma. Veimoslo con mayor clari-
d cn un cjemplo:

Imaginemos que yo estoy en cierta situacién: ser rogado por alguien -
para que haga determinado acto que mc desagrada o que considero con-
trario a mis principios. El elemento transubjetivo de la situacién est
constituido por el rucgo que sc me hace por parte de aquella persona.
El clemento subjetivo, por el sentirme yo rogado, el recibir y compren-
der aquel rucgo, y por ¢l efecto que me produce recibirlo. Esta impre-
sién es primariamente de desagrado y de rcpugnancia, por el contenido
del rucgo. Surge en mi una opinién negativa. Pero mi opinién no es
todavia una actitud (puesto que yo podrfa adoptar una actitud contraria
a mi misma opinién). En vista dc mi opini6n y de las demés considera-
ciones <.ic conveniencia, etc., quc se me ocurren en tomo a ella, tomo
la decisién de adoptar cn cfecto una actitud negativa. Me ncgaré a acce-
der al rucgo que se me hace. Al tomar esta actitud la situacién ha cam-
biado ya. Pero yo puedo manifestar o expresar esta actitud de modos
muy distintos. Hay muchos modos de decir no. Por cjemplo, puedo
decir s de un cierto modo, acompafiando la palabra con ciertas reti-
cencias, también verbales o de gesto, las cuales invalidan el s y lo con-
vierten en un no. Puedo también reservarme la respuesta, y éste es
otro modo de expresar mi actitud desfavorable. Mi cxpresidén puede
producir a su vez determinada reaccién en mi interlocutor. Este cambia
su actitud de ruego por la de cxigencia, y esto altera nuevamente la
situacién, etc.

Se comprende de este modo que la sinceridad del fundamento de
la expresién, que es la actitud, cs inalterable, Donde la expresién puede
resultar falsa es en sus formas exteriores, pero sélo en tanto que estas
formas exteriores —el gesto, la postura— derivan de la forma interior
que es la actitud; porque, en tanto que externo, el gesto siempre ex-
Presa lo que expresa, segin la convencién de su significado que aceptamos
en la vida social. Si hemos decidido no hacer lo que nos piden, pero decir
que sf vamos a hacerlo, nuestra actitud no es falsa, sino hipécrita, que
no es lo mismo. Los que son falsos son nuestros gestos respecto de
nuestra actitud, porque ellos expresan inequivocamente sinceridad y adhe-
si6n, siendo asi que la actitud a que corresponden es una actitud hipé-
crita, sinceramente hipcrita,

Esta peculiar doblez del hombre que le permite scr infiel en su
expresion es posible gracias a que la generalizacién del sentido de los
gestos ha llegado a constituir con éstos un verdadero idioma, cuya
comprensién es casi universal en todas sus formas, desde luego en las
fundamentales, y que vive y evoluciona como un verdadero lenguaje.
Auténticas instituciones de convivencia social, como la cortesfa, estin
montadas sobre la base de la univocidad de muchos gestos. Y asf podra

en estos mismos lugar y tiemmpo, pucde alterarse como comsecuencia de
la cualidad e intencién de los valores expresivos que la acompafian al
ser pronunciada (y sin los cualcs no puede ser pronunciada). La palabra
sf, como afirmacion, es un concepto cuya mgmfmm(:m es aparentemente
univoca, Sin embargo, todos sabemos que hay un cierto modo de decir
si, que permite u obliga a entender no, o bien tal vez, y esta expresion
altera la significacion literal del término. Esto acontece con términos
de significacion univoca, pero ocurre més atn con los términos equi:
vocos o multivocos, en cuyo empleo muchas veces no es el contexto,
sino los valores expresivos del lenguaje los que permiten decidir del
sentido en que han sido empleados. Por lo demis, y aun cuando estas
alteraciones de la significacion por la expresién no lleguen a_producirse,
es patente que no puede ser pronunciada una sola palabra sin revestirla
de una particular cualidad expresiva. No existe el lenguaje como pura
funcién intelectual significativa. Aunque se pretenda que la proposicién
“la mesa cs blanca” o “Juan es bueno” signifiquen invariable y univo-
camente una misma cosa, estas proposiciones seran siempre formuladas
en una situacién concreta, en la cual aparecen envueltas en una espe-
cial intencién expresiva. En esta intencién expresiva descubrimos por
qué dichas proposiciones han sido formuladas; pues siempre que ha-
blamos, hablanos de algo, pero hablamos también por algo y para algo
y para alguien; no podria, por tanto afirmarse que significacién y expre-
sién son algo distinto y hasta opucsto. Aun cuando juzgisemos que los
valores expresivos sc sobreafiadan a las siguificaciones, estos valores ex-
presivos son indisolublemente inherentes al lenguaje mismo.

No cs esto todo. Porque resulta, en efecto, inexacto que lo signifi-
cado sca siempre algo objetivo (cn el sentido de opuesto a lo subjetivo,
a lo fntimo, a lo vivido como propio). En primer lugar, no todo con-
cepto es concepto de objeto, ni todo lenguaje es una formulacién de
pensamicnto  conceptual. Reciprocamente, para expresar sentimientos
también cmpleamos conceptos, no sélo exclamaciones. Veames que los
conceptos 1lamados en 1égica funcionales son significaciones, pero no
lo son objetivas. Cuando dccimos hasta luego, no aludimos a objetivo
alguno, lo mismo que cuando decimos tal vez o sin embargo. Estas no
son proposiciones, y aunque significan, su significacién no es objetiva;
podemos y aun debemos lNamarlas expresioncs. Su significacion, en
cfecto, sc extiende dentro de una zona suficicntemente amplia para que
cambien cn su sentido segin el modo como se¢ digan. No confundi-
remos la significacién de un ;que tal? con la de un hasta luego, pero
debemos reconocer que hay unos modos de decir por los cuales el hasta
luego pucde expresar carifio, cortesfa, desdén o indifcrencia.

En segundo lugar, resulta también muy claro que nosotros apelamos
al lenguaje para expresar nuestras propias experiencias vitales y nuestras
actitudes personales. En realidad, el gesto es sélo un aspecto de nuestra
expresién, y habitualmente —cuando hablamos— un aspecto corrobo-
rativo de los significados verbales. El lenguaje no nos sirve sélo para
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concy —

e (gtruzzl;ser:1 oill_);;x:sct?n :;?Sms experiencias, o mejor dicho, para co-

experiencias, Es g, cctuales que formemos de nuecstras propias
wando algo mas: este uso riguroso del lenguaje es excepcional,

tienen 1a fgnci?s(r’as v};:*S]a, }la?larr]xos, y los términos que emplecamos no

las impliquen (poe al ni eI valor de chxnxCI_oncs_concepmales, aunque

lenguajc - udP s sin fa guna definicién, por imprecisa que sea, el

Protors Pudicra ser e ec.txvgrpen.tc comunicativo).

o 90 o oSl it e e que o
pésito de defixp;lir los :Z s T e B 2 Mo plenti, 5o, milmo prg

: rminos lo més objetiva y univocamente que pueda
es expresivo de una particular situacién vital. Pero la neccsidad, en
ciencia particularmente, de hablar de manera unfvoca y de eliminar cl
capricho de los pareceres personales y las meras opiniones, no ha de
implicar la deshumanizacién del sujeto que asi se expresa, ni de hecho
suprime el caricter expresivo, de creacién personal, que ticne sus razo-
namientos (ni dejan éstos de ser verdaderos —si lo son— por el hecho
de ser expresivos).

La distincion entre lo expresivo y lo significativo (la cual es Wtil
metodolégicamentc) si se convierte ¢n una oposicién podrfa conducir
a una paradéjica eliminacién del lenguaje verbal como forma expresiva.
Pues toda palabra es significativa, y las puras exclamaciones, interjec-
ciones, etcétera, son “gestos vcrbalya", més que palabras articulables
expresivamente en el discurso. Son como los ruidos que podemos hacer
con las manos, aplaudiendo, o golpeando la mesa para dar énfasis a
nuestras palabras; son los auxiliares del gesto, como el gesto es auxiliar
de la palabra.

Podremos comprobarlo con un ejemplo. En una declaracién de amor
entran en relacidn comunicativa dos interlocutores, cada uno de los cuales
tiene una nocién suficicntemente precisa de lo que significa la palabra
amor, que es el ndcleo de la relacién expresiva-comprensiva en esa
situacién. No es necesario que ninguno de los interlocutores haya efec-
tuado un andlisis fenomenol6gico del amor para adquirir esa nocién y
emplearla como concepto para sus fincs vitales, o sea expresivamente.
La palabra, por tanto, no deja de ser concepto, no pierde su significa-
cién por el hecho de que alguien la emplee discursivamente en una
situacién emocional; ni el discurso, a su vez, deja de ser expresivo por
el hecho de que en su nicleo mismo haya conceptos. Tampoco ha de
quedar dicho concepto neutralizado, privado de sus potencialidades ex-
presivas, cuando otra persona se dedique a analizar metédicamente su
significado preciso, o sus varios posibles significados, o sea investigue
intelectualmente, sin complicaciones emocionales, qué sea el amor en
general.

Por medio de palabras nosotros nos justificamos, nos exeusamos,
asentimos, nos reservamos, insultamos al préjimo, etc., y éstas no son
sino expresiones de actitudes nuestras, aunque contienen conceptos, y
sélo con conceptos pueden ser expresadas verbalmente. Esas manifes-

-~

tamente inexpresivo, pues cn si no es més que un simbolo del fonema
correspondicnte. Sin embargo, los signos de puntuacién no tienen un
valor puramente formal, sino que pueden considerase como un residuo
de la expresién oral en cl lenguaje escrito. Ellos no alteran en nada la
pura significacion de los términos, pero distribuyen las proposiciones;
seialan su intencién enunciativa, interrogativa, admirativa; establecen un
ritmo en su sucesién, de tal modo que la lectura pueda semejarse lo
mis posible a una audicién de las mismas proposiciones. Si un signo de
puntuacién mal colocado puede alterar el sentido original de una frase,
este accidente tendria el mismo efecto en cl lenguaje oral, donde una
pausa fuera de lugar altera el ritmo de la elocucién.

Vamos descubriendo, pues, que el lenguaje, lo mismo oral que es-
crito, tiene una estructura propia y unas formas peculiares, las cuales
son independientes de las significaciones representadas por los términos,
ya correspondan éstos a conceptos de objeto o a conceptos funcionales.
Cualquiera que sea el pensamiento que pretendamos comunicar, aun el
mis desprovisto de resonancias afectivas, aun ¢l més puro e intelectua-
lizado, como puede scr el pensamiento matematico, el cientffico y el
metafisico, no podremos cludir al formularlo cl empleo de aquellas for-
mas del lenguaje que pertenccen a éste como tal y que, por su natura-
leza misma, se dijera que son cxpresivas y no significativas. Toda formu-
lacién del pensamicnto es a la vez expresién. Hablar no cs sblo nombrar
las cosas, es decir, conceptuarlas y darles un nombre. Hablar es poner el
pensamiento en formas, o sca formulatlo. Pero estas formas de lenguaje
son formas expresivas, formas vivientes, con las cuales se hace manitiesto
no sélo un pensamiento, sino la persona humana que ¢s autora de este
pensamiento. Esta no pucde psicolégicamente desglosarse de sus pensa-
mientos, aunque tal desglose sca necesario desde el punto de vista logico
o cpistemoldgico.

Expresién y estilo

6. Las formas expresivas del lenguaje, en su unidad conjunta, consti-
tuyen el cstilo. Solemos cominmente llamar estilo tan sélo al que tiene
rango artistico; decimos que tienc cstilo cl autor que ticne conciencia
de estilo. Pero en realidad no sc_pucde hablar —ni escribir— sin un
cierto cstilo. Hablar es esto: estilizar el pensamiento, fraguarlo en las
formas expresivas del lenguaje. No hay mancra de fornmnular olpodncr
en formas el pensamiento sin C{gte el con)usr:‘tlz de las formas empleadas,
les sean, no constituya un estilo. )
sw“Y:“ﬁf:nsgg dicho q'ue no sc puede expresar sin significar, ni sc lf):ede
significar sin expresar. Pero el c§hlo, considerado en si mismo, es .fc.tor
expresivo de la expresion, si asi puede decx.rsc; o seg qu;: no signi l'1c:1:;
sino que es un modo de significar. Ahora bien: ;qu md 0 que c:ép ecsn
el estilo? Es cn cfécto la persona que habla la que queda cxpresada i
su estilo de hablar. Cuando comunicamos nuestro pcnsamdxcnttz e::]prcsa
mos, nos expresamos (como también nos expresamos cuando cntendemos

bhi
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taciones en modo alguno pueden scr consideradas como puras expresio-
nes, o como puras significaciones. Se dirfa mejor que son expresiones,
simplemente; pucs todo lo que significa expresa, y todo lo que expresa
significa.

¢Cémo seria comprensible una expresién cualquiera, si no tuviese
algln significado? No podriamos hablar de nuestras propias experiencias
sentimentales, las cuales son conccptuables, como sabe muy bien todo
psicblogo. Sc dird que cuando hablamos de scntimientos hacemos me-
tiforas, apelando como recurso al repertorio de los términos 1ue desig-
nan objetos. Pero esta operacién metaférica es permancnte cn el lenguaje
(y cl término empleado metaféricamente también tiene significado con-
ceptual). Hay més significaciones que términos, y adem4s todas las len-
guas propenden, en su evolucién, hacia una progresiva simplicidad.
Aumenta el nimero de términos objetivos, pero disminuyen las formas
por las cuales un objeto o una accién son designados en sus situaciones
particulares y concretas. El lenguaje sc hace cada vez mis general, abs-
tracto y unfvoco en las significaciones conceptuales; y como compensa-
cién aumenta cada vez mis ¢l ndmero de imigenes, metiforas y circun-
loguios que empleamos para hablar de lo més concreto que pueda haber
para uno mismo, que ¢s su propia cxperiencia.

Sin embargo, propongamos el término que nos parezca mis unfvoco,
mesa, por ejemplo. Este término puede significar lo mismo la mesa de
comer, que la de trabajar, que la de operaciones, que la electoral, que el
altar. Y dentro de cada una de estas funciones propias, por las cuales
una mesa se distingue de las otras, habrd varicdades y clases que no
pueden quedar cxplicitas en el simple término mesa. En cualquier mo-
mento que yo diga mesa, significo un detcrminado “objeto formal” que
puede no corresponder con el objeto formal definido en la intencién
mental del que me oye. De suerte que, aun en ¢l lenguaje que puede

arccer puramente significativo, queda siempre un margen abierto entre
0 que sc piensa al decir y lo que se entiende al ofr. La univocidad no
elimina la ambigiiedad, y ésta se resuelve —hasta donde es posible—
expresivamente: conjugando el contenido -significativo con la intencién
comunicativa (que es lo que hacemos sicmpre al hablar).

Parece también fuera de duda que la expresién facilita el entendi-
miento de las puras proposiciones légicas, y no puede ser, por tanto,
ajena al lenguaje como tal. Los estudiantes entienden mejor la misma
explicacién si es oral que si es escrita. La simple repeticién, cambiando
el tono, tiene a veces caracter de revelacién de algo que quedé nublado
y confuso Ja primera vez. Aquel margen que permanece abierto entre lo
que se piensa y quiere decir y lo que el otro entiende, se colma muchas
veces mediante los valores expresivos del lenguaje, los cuales, de este
modo, fijan y precisan las significaciones. La supuesta inteleccién pura
depende aqui de la supuesta expresién pura. Luego no son “puras” ni
la una ni la otra. :

En el lenguaje escrito esos valores expresivos parecen haber sido eli-
minados completamente. Puede decirse que un grafema es algo absolu-

el pensamicnto ajeno). Pero sexpresamos propiamente nuestro pensa-
miento, o bien nos cxpresamos sélo a nosotros. mismos, independicnte-
mente de los conceptos que formulemos? Esta independencia es aqui la
clave de la cuestibn; pues se trata de averiguar si lo expresivo, aunque
de hecho tecnga que amalgamarse inevitablemente con lo significativo, es
algo sobreafiadido al pensamiento, o bien si el pensamiento mismo es, él
también, expresivo. La cuestion de hecho no resolveria aparentemente
la cuestidn de esencia. E] hecho psicolégico de que siempre que formu-
lamos un pensamiento a la vez expresamos no impediria sostener que el
pensamiento es esencialmente inexpresivo. Por el contrario ;no resultard
que también nuestras ideas nos expresan, y no sélo nuestro modo o
estilo de formularlas? ’

Dircmos en primer lugar que la persona, al comunicar sus ideas, se
expresa a'si misma. Y esto, en un sentido muy primario o fundamental,
por cuanto toda manifestacién, en tanto que es un modo de la conviven-
cia, es expresién. Tenemos, ademds, que un mismo pensamiento puede
formularse de modos distintos. La expresién estilistica, entonces, corres-
ponderia al modo de la formulacién y consistirfa en él, ya que no en el
pensamiento mismo. Pero tenemos también otro hecho, tan patcnte como
cl anterior, y es que hay estilos de pensar, como hay estilos de lenguaje
oral y cscrito. A qué llamamos estilo de pensar, y en qué relacién se
encuentran el estilo de pensar y el de formular los pensamientos?

No ¢s quc un mismo y determinado pensamiento pueda pensarse de
dos modos distintos, y que el cstilo del pensamiento dependa de estos
modos. Los juicios “todos los hombres son mortales”, “los dngulos de
un tridngulo suman dos rectos” sélo pueden ser pensados de un modo;
lo que quiere decir que no hay en realidad modo alguno para pensarlos:
s¢ picnsan y nada mis. Puede cambiar en ellos su formulacién verbal
—mis o menos— y revelarse, en las diferencias de esas formulaciones,
los estilos personales dc quicnes las efectian. Pero hay, en cambio,
modos distintos de pensar las mismas cosas, y a eso sf llamamos estilos
de pensar.

Hay un more, o modo, geométrico de pensar, y un modo parabélico,
cjemplar, pintoresco o metaférico. Hay un estilo sistemitico y un estilo
aporético. Hay un estilo dialéctico o dialégico y un estilo discursivo, un
estilo hipotético y un estilo dogmitico. Estos estilos son en parte inde-
pendicntes de las operaciones 18gicas que se efectdan al pensar (y com-
pletamente independicntes de las significaciones y hasta de la verdad
dcl pensamiento). Lo importante justamente cs csto, que las mismas
operaciones légicas pueden efectuarse en estilos distintos de pensar.
El estilo de pensar resulta ser algo expresivo. Los pensamientos en
cuanto tales podrin ser verdaderos o falsos, pero habrd siempre cn ellos
un elemento de autenticidad personal indestructible, que consiste en que
cllos expresan el modo particular de afrontar las cuestiones que adopta
el sujeto pensante.

Por esto, el estilo de pensar y el de formular el pensamicnto estdn
en una fntima relacién de dependencia, por la cual podemos decir que
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o cualquier estilo de lenguaje es adecuado para todo estilo de pensa-

;::::r(:ie}u;sm' msistimos, nadg tiene quc ver con las formas de los
g cn cuanto tales, ni con las operacioncs que con cllos pue-
€jecutarse y a las que llamamos l6gicas. La efectuacién concreta de
estas operaciones es, desde lucgo, una operacién vital que tienc lugar
en una detc’zrmmada situacién. Y cn tanto que acto de un sujcto per-
sonal, podriamos decir que el pensar ticne que ser expresivo de este
sujeto, como lo es cualquier otro acto. Por lo mismo, el estilo de pensar
no s6lo estd en conexién con el estilo de formular este pensamiento,
sino ademds con todos los otros estilos particulares —el del gesto, el de
la marcha, ¢l del indumento, etc.—, los cuales constituyen el estilo vital
de la persona, o sea su personalidad.

Por estas razones, también ¢l lenguaje escrito —quicro decir, lo que
en €l se hace inteligible— cs algo expresivo. Aun cuando conviniése-
mos en que no queda ya en ¢l rastro ninguno de los valores expresivos
que acompafian la elocucién, deberiamos reconocer que el texto es-
crito nos dice algo mas que la puma significacién literal de los términos,
y que por debajo de ellos reconocemos el genio de quien escribc, su par-
ticular cardcter, que nos lo identifica como una persona individual. Si
asi no fuese, no podriamos reconocer, como de hecho hacemos muchas
veces, el autor de un texto por su estilo. Sus ideas lo “caracterizan”, son
aspectos de su caricter. Ese reconocimiento o identificacién personal de
un pensador por sus pensamicntos es una operacién andloga a la que
consistc en reconocer la letra de una persona por su cstilo caligrifico.
Lo que literalmente dice un texto manuscrito cs también algo indepen-
diente de esc cstilo caligrifico quc estudia la grafologia. Pero ¢l estilo
caligrifico no deja de tener conexién con el estilo literario, y aun con
el estilo de pensar y el estilo del gesto, en la unidad vital de la persona.

Por tanto: la mimica es al gesto lo que el estilo litcrario es a las
formas del lenguaje. Pero convendria no confundir el estilo del gesto
con el estilo de la actitud. Puesto que los gestos se hacen y la actitud
se adopta, suele haber una mayor espontaneidad y variedad en el gesto
que en la actitud. Es cierto que determinadas actitudes exigen una vigi-
lancia del gesto, pero el sentido de la mayor parte de los gestos es menos
definido que el de las actitudes, por lo mismo que éstas son algo intimo
y determinado en una previa deliberacién. La expresién auténtica de la
persona se descubre, pues, fundamentalmente en las actitudes y en el
lenguaje. En ambas estd més fntegramente empefiada la persona.

Seria un error pensar que es mis expresivo ¢l gesto porque suele ser
menos deliberado y dirigido. Lo que expresamos inconscientemente suele
ser ese caudal instintivo comin a todos los hombres, aunque en cada
uno tenga una particular direccién ¢ intensidad. Es algo que, por ser
dado en nosotros, constituye en parte nuestro destino en tanto que hom-
bres. Pero lo que me expresa 2 mi, en tanto que individuo determinado,
no es lo que yo tengo de comin con los demds, sino mi modo personal
de hacer mi vida, el cual depende, y de €l resulta, mi propio caricter.
Y este caricter mio sélo puede manifestarse en actos verdaderos, y por

io, como un descuido de la actituc.l,.y i_ustamcntc se cons}dera
:} cgc;)tt:)a rfl::,l,lido tanto mds ejemplar y significativo cuanto {n.’zs m;lsxsz:lox:
dante parece con el sentido 1de la ac{tl'ti?(:i que atraviesa: cuan*o es

i encuentra la vigilancia estilistica. )

m_'dsaiia cs:mbargo, el gslzlg es a veces po.co"conscwt‘lte,' pero exp;esnvo.bie
actitudes. Esto ocurre cuando “tiene estilo”. El estilo implica r_eggeracx -
Sabido es que para tener estilo s¢ requicre una natural disposicion, peée
esta disposicion hay que ejercitarla. El ejemplo del estilo literario pucm
flustrar mejor lo que decimos. Mientras el estilo se logra, c)%rccmos ltlx =
vigilancia cuidadosa sobre nuestras férmulas literarias, o sobre nues
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pre ¢s un acto. Gesticulamos siem-

tanto deliberados. El gesto no siem PIC 5 de o que pucde creerse, Por

ro rcalizamos muchos menos )
Forcx"ngcmo, no sicmpre el gesto expresa una actitud. Con cl gesto pode-

e i iasmo,
mos expresar la atencién, ¢l aburrimicnto, la 3dh§§26“' dczzsmssim o
; tras. Pero cxpresamos tambicn a v P
que son actitudes nuestras. Tél oros matices de actitud. Y otras
emociones, reacciones y no acciones, m to en simbolo del objeto men-
veces lo que hacemos es convertir al gesto figrira, €on. QU Accupa:
tado, mediante una imitacién de su forma o hgurd, q
» . - : verbales. Finalmente, a veces
flamos nuestras insuficicntes descripciones st ntencibn esth 52
el gesto subraya la intencién del discurso, aunqu
leta en cl discurso mismo. :
comlgn t;’::mko que movimiento, ¢l gesto puede ser ripido, brusco, lento,
amplio, corto. Realiza ademis cicrtas figuras que quedan idealmente
dibuja(ias en el cspacio, como las de la danza. Por estas figuras, y por
o indmi unciadas, ¢l gesto resultard de cstilo
aquellas condiciones dinimicas en 1das, 4 lto. cohibid
elegante, mesurado, desbordado, tosco, fino, torpc, ?ensf’fe 0, com ’,] 0.
Con cstos términos y otros semcjantes clasificamos los di crcnftcs C.Stllos
del gesto, o cicrtos gestos en particular. Pero solemqsdcop unfin' os
caracteres propios del gesto con los de la actitud. Y asi decimos: gesto
altancro, humilde, compungido, arrogante, ggwogo, insolente, atento, cor-
dial o despectivo, siendo asi que estos mllfnc?t‘lvos corresponden a una
actitud. La confusién es explicable, y aun legitima, fu{:ra de un estudio
psicolégico, porque dichas actitudes se cxpresan mediantc unos gestos
muy determinados, por los cuales reconocemos la actitud correspon-
dicnte; y ademds porque sabemos quc muchas veces (y por lo mismo
que los gestos de la altanerfa, de la sumisién, de la cordialidad, etc.,
ticnen un sentido muy definido y univoco) esos gestos se producen sin
que haya dctrds de ellos la auténtica actitud cuyo es el sentido.

Por lo demis, en el plano de la realidad psicoldgica concreta, estas
distinciones picrden su perfil, o bien ya no disponemos de términos su-
ficientes para marcarlo suficientemente. Asi por ejemplo: ser fiel, ser
cumplidor, ser formal, ser digno, son estilos de actitud. Pero la actitud
de fidelidad puede manifestarse con frialdad y adustcz o con cariiio;
la de cumplir, con reserva o con cxuberancia; la de formalidad, con
sobriedad y discresién o con locuacidad; la de dignidad, campechana o
bonachonamente o con acritud. Ahora bien: llegamos a un punto en que
ya no podemos realmente decir si estos estilos del gesto que designamos
con los términos de adustez y carifio, reserva y exuberancia, discrecién
y locuacidad, etc., implican 0 no a su vez una particular actitud, que se
conjuga con la actitud correspondiente de fidelidad, cumplimiento, for-
malidad y dignidad, de un modo complejo y casi indiscernible. Y la
dificultad de discemimiento o distincion es tanto mayor cuanto mis
acusado es el estilo y més consciente; porque entonces el gesto y la
actitud se confunden aiin més en la unidad del estilo personal. Cuanto
miés consciente es el gesto, mis se asemeja a una actitud. Lo que hoy
llamamos un acto fallido, es decir, un gesto involuntario y de origen
inconsciente, es lo que menos tiene que ver con una actitud. Es, por

la vida del sujeto, cuanto més fundamentales son para €l las situaciones
en que se encuentra cuando la ejerce, tanto mds fuerte y acusado es el
plicgue que la profesién imprime. Por esto el pliegue no se adquiere
s6lo por influencia de los demds. Puede haber un cierto mimetismo en
la adopci6n de gestos y férmulas verbales, y los adolescentes, cuando se
inician en algunas profesioncs, adoptan pronto aquellos gestos y modis-
mos. Pero el pliegue en las actitudes y en los habitos mentales lo im-

prime tan sélo la madurez en el ejercicio de la profesién misma.

Una vez adquirido, el pliegue es una disposicién para comportarse
de cierta manera en todas las situaciones de la vida: una propensién a

gestos. Pero una vez ha cuajado Ja combinacién de nuestras disposicio-
pes espontineas con nuestro gusto y nucstro scr!tldo critico, entonces
la composicién del gesto o la composignép literaria pueden re§ultatr°tart
espontaneas como la gesticulacién del Gltimo primario con quxécsr; T p]ca
zamos en la calle. Hay pues unahcspontanexdadde;aglolzdas,o r): dea"'sc:i -
resiva. Los gestos humanos, cuan s son o,
rp?:glc? tsfzrctxz?nc:scasament%: conscientes como los mis mstm'twosi, )t,; sm.
embargo no ser contrarios en su ’sgnndo a las actitudes, sino intima
mente conectados con ellas y veridicamentc expresivos. denisicié
El estilo implica, pues, conciencia, Eor lo menos en su a qm;s:c: n
y en su cultivo (pues lo que cultiva cl hombre estilfsticamente cu ode?
una disposicién natural). En cualquiera de sus formas: litcrario, ::
gesto, caligrifico, etc., el estilo es un logro personal. hl'sul;:consclcnde
7o tiene estilo, ni decimos que lo tenga cl hombre primario. Este pucde
tener hibitos, los cuales también se ’adquxcrcn; pero no de})cmos coni
fundir ¢l hibito con ¢l estilo. También la conciencia disminuye en ¢
acto habitual. El estilo cs habitual, y ¢l hibito sc adquicre con la repe-
ticién de un acto, y aun de un gesto, pcro cl cstilo consllstc en la fornln
de hacer un acto o un gesto. Es lo que llamamos el scllf) pcrsozal‘.
El mismo acto habitual dificre en dos personas distintas. Este cardcter
formal es esencialmente distintivo dch estilo. La pcrsxstcncn.a,dla xéclxte:]a-
cibn que ¢l implica, no debe inducirnos a pensar que depen e sélo de
la mayor frecuencia con que hacemos o dejamos de hacer c:c;t.ls cosas;
depende del modo de hacerlas. Tampoco ¢s comparable, por lo mismo,
al ethos personal. Un ethos es un estilo: estilo moral; pero cn u‘;\ mismo
estilo pueden expresarse ethos diversos; un mismo cthos puede expre-
sarse con estilos personales distintos.

Plicgue, disposicién y estado

ismo que el eslilo es algo personal, tampoco puede. con-
’flﬁn};?:sclocox: lo q;lc Tamamos el pliegue. En cl plicgue se mamﬁesftn
una influencia colectiva 0 de grupo. El es, sobre todo, un estilo profe-
ional, v lo constituyen cicrtos actos y ach_tgdcs, hébitos mcn'tnles, gestos
slomo'dxsmos verbales derivados del ejercicio de uma profesién que re-
% mn en la vida del individuo, la esfera estricta del trabajo, y permiten
i;::ti,ﬁwx la naturaleza de ese trabajo. Cuanto mis llena la profesién

~

enfocar todas las cuestiones desde el dngulo de la propia profesién,
a tratar todos los temas con el estilo peculiar de los del propio domi-
nio, a aducir en el didlogo ejemplos sacados de la esfera profesional.
Toda disposicién es una predisposicién, una preparacién para algo. Las
predisposiciones creadas por el pliegue son las que constituyen sutik
mentc la afinidad de los individuos que ejercen una misma profesién,
las que crean ciertos ambientes en torno a estos individuos. Esto hace
que, de antemano, pueda resultar esotérica para el profano una reunién
o conversacién cntre profesionales de un mismo trabajo, aun cuando el
tema de que se trate no sea profesional; y tanto més esotérica cuanto
més vital sea la profesién. Lo que pueda tener de comin entre ellos,
debido al pliegue, el estilo personal de cada uno, intimida al profano,
dindole precisamente la impresién de serlo. Los ambientes religiosos, los
militares, los cientificos y filos6ficos, son acaso los que mis agudamente
causan aquella impresién de extraficza, sin duda porque esas profesiones
sc cuentan entre las que imprimen mis carcter.

No toda disposicién, sin embargo, es creada por un pliegue profe-
sional. El cstilo, y aun cualquier hébito, crean disposiciones. Pero tam-
poco cs menester, para que la disposicién exista, que tenga su armigo
cn situaciones ya vividas. La disposicién es una actitud preventiva, y
ésta puede adoptarse con vistas a una situacién de la quc no existen
antecedentes en nuestra experiencia. Sin duda nuestra prevencién o dis-
posicién previa se traduce en la expresién. Y lo que viene, o va a venir,
0 se cree que va a venir, s¢ informa y articula cn nuestra experiencia
de un modo distinto segiin la actitud o disposicién con que se recibe.
Cuando no hay disposicién hay sorpresa. La disposicién es sicmpre una
espera. Y la espera, aunque parece inactiva, es una actitud que se tra-
duce especificamente en la expresién, por razén de las funciones psiqui-
¢as quc en su cxperiencia interviencn: la imaginacién (como pre-repre-
sentacién de lo esperado), la atencién y la emocién producida por la
tgnsxép, con cierto matiz de desagrado, que la espera lleva siempre con-
sigo, independientemente de la cualidad de lo csperado. La intensidad
de estas operaciones psfquicas, y por ende la de las expresiones correspon-
dientes, se alteran cn funcién del tiempo de la espera, de la cualidad de
lo esperado y de su concxibn vital con el sujeto.

Ast como la disposicién cs la actitud previa a una experiencia, el
estado es la situacién, y la actitud que en clla tomamos, después d:: Ia
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Sxperiencia, y como consecuencia de ella, El cstado se determina por
i:ao cualidad y la intensidad de lo vivido, y gor la disposicién particﬁr

xllﬁque se recibié la expericncia. Un cstado tiene, ademis, un cierto
? cter de permanencia. Toda espera ticne una duracion, pero la idea

¢ su término le es consubstancial, aun cuando de hecho lo esperado no
llegue Nunca, El estado, en cambio, no tiene término ninguno. El modo
como “nos quedamos” después dc una experiencia es ya adoptado per-
mancntemente por el que la vive. La acumulacién posterior de otras
experiencias distintas podrd cubrir aquella que nos dejé en ese estado,

orrar la expresién correspondiente, y aun su recuerdo; pero el estado mo-
d_xfmré, aun cuando no llegucmos a percatamos de ello, nuestra dispo-
sicibn para las futuras expericncias. Y en csta forma se adquiere la
experiencia (como acumulacién de estados), en el sentido que cste tér-
mino tiene de “aprendizaje de la vida”, y al cual nos hemos referido al
principio de este libro.

En este punto hemos llcgado a su final. Nucstra pretensién hubiera
sido mostrar con claridad que una teorfa psicolégica de las situaciones
vitales conduce necesariamente a una teorfa de la expresién, cuyos con-
ceptos fundamentales nos hemos limitado a indicar, y la cual debe
ponerse como base del nuevo método de investigacién psicol6gica. Un
paso més cn el andlisis de la estructura dc la experiencia humana nos
instalaria en el dominio més concreto de la psicologfa, y en el que ella
culmina, a saber, la caracterologfa. Ya en la primera parte de este capi-
tulo vimos de qué modo complejo se articulan en el desarrollo de la
existencia las situaciones que derivan del destino, del azar y del cardcter.
Pero si el estudio de la conexién funcional de estos tres componentes
de la vida pudo parecer suficiente, qued6 abierto en cambio el anili-
sis de cada uno, y especialmente el andlisis del destino y del cardcter.
Ahora bien, en el destino se incluye integramente el temperamento,
como algo dado en cada sujeto; y el temperamento, a su vez, es un
componente del caricter. Por tanto, una més honda penetracién en
1a comprensién del comportamiento humano, de los modos de la accién
y de las situaciones concretas a que ésta da lugar, exige con urgencia un
estudio caracteroldgico, g>or el cual nos acercariamos, en lo que cabe
hacerlo por la via ‘psicolégica, hacia aquel ideal del “saber del hombre”,
que ha sido nuestra guia en estas reflexiones. Pero pensamos que el
fundamento de ese estudio caracterolégico debia ser necesariamente una
teoria de las situaciones, sin la cual la caracterologfa correria el riesgo,
o bien de deslizarse hacia los esquemas tipolégicos de la modema bio-
tipologia —excelentes en si, pero insuficientes—, o de no alcanzar nunca
una suficiente articulacién de sus resultados dispersos y amorfos. Queda,
pues, aqui, esbozado lo que consideramos fundamental, y reservamos
para un dia préximo la ampliacién de este fundamento y la exploracibn
de lo que en €] puede basarse.
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JUSTIFICACION DEL CURSO

Para todo alumno terminal de la Licenciatura en Ciencias de la Educacion, preaia una
sintesis filoséfica personal, de la linea curricular “fundamentos del pensamiento’, que

signifique la posibilidad de ha su intencionalidad, una cosmovision que como

. — . ientos
Criterio de evaluacion, le permita valorar 1a validez de sus objetivos y procedimie
docentes.

/—

La reflexion filosofica sobre la edycacion dependa de Ja Filosofia normal, porque la
La reilexion Iilosollcd SODIC ¢ porque

mayoria de los problemas importantes de la educacion son en el fondo de indole filoséfico.

No podemos analizar los ideales y sistemas educativos existentes, ni sugerird oltr}:)s nl\:rzv?;
sin considerar los problemas filosoficos generales, tales como la narural_eza de ’orlr: , N
la verdad, de lo valioso, y de la vida del hombre en funcién de una sociedad mas humana;
la naturaleza de la realidad Gltima que todo saber procura desentraiiar.

. . ., s
La Filosofia intenta comprender la realidad en su conjunto, cxphcandoladde la man?::cmra
general y sistematica; la Filosofia de la EWprenderse ( 'e maneraixoS ﬁgn e;
__’/ .
interpretdndose jante conceptos generales, que onenten la opcion por
%——————_’—‘

educativos y sus procedimie

Estos juicios han de hacerse en el marco de la Filosofia que personalmente aceptamos.

La Filosofia de la Educacién, abarca la aplicacién de la Filosqﬁa formal ‘en.el camp(')t'de lz
"Educacion y al igual que la Filosofia formal es es ulativa, prescriptiva y critica
—_—

analitica.

——

Nuestro trabajo semestral se desarrollara dq una manera s.ecuencxal, zfxlbar.(zamti‘lc;oest(}) é)cr;r.n:;
lugar la ubicacién de los problemas educativos que ameriten una reflexion fllosoica; ¢
analiZzard una o varias Filoso . para Wﬂs;mﬁloZoﬁa
coherencia, que permitan posteriormente j.lﬁdamon. Wd Ello Ede Lose
educativa como sintesis de los conocimie _ en .el” €sarro ol
curricular “fundamentos del pensamiento”; esta sintesis (cosmovision) permitir

orie lj iva a fines y procedimientos

valiosos.

OBJETIVO DEL CURSO

.S 9
Elaboracién d i 1 de la linea curricular “fundamentos de{ pensamxentg ,
que signifique la posibilidad de hacer presente en la imencpnahdad del tutu.ro educal 01;
una  cosmovisi fica, cou criterl

rocedimientos de su futura nte.




CONTENIDOS

1°, Se precisa un andlisjs que abarque los principales problemas que se lantearon a
p q _problemas que_se p
lo largo del desarrollo curricular de la linea de “fundamentacién del pensamiento”,

2°, El _anilisis de una o varias Filosofias de la Educacion, para lograr
posteriormente Wﬂﬂ]‘
3°. Se desarrolfara la sintesis personal.
METODOLOGIA
1°. Este curso supone por parte del alumno, el dominio de los contenidos de la

linea curricular “fundamentos del pensamiento™; dominio que le permitiria
reflexionar sobre los principales problemas educativo@én
_Tiloséfica.

2°. Se repasara toda la bibliografia empleada en el desarrollo curricular de la
linea “fundamentos del pensamiento”, para hacer presentes en el curso las
diversas soluciones que se han presentado a los diversos _problemas presentados.

3°. " Precisados los principales problemas se realizard grupalmente ela\nélisis de
una Filosofia de la Educacién especifica, para conocer su congruencia y

“validez.

4°. 7 Se dedicara tiempo especifico del curso al trabajo personal de anilisis y de

sintesis de la propia Filosofia de la Educacién.

—

EVALUACION

1° Se dard primordial im ia al trabajo de lectura, reflexién, i igaciép y
al

redaccion de la sintesis filosofi : _ o
2°, En cada periodo sera calificado el avance de la tematica total de la investigacién

personal. Cada periodo representa el 20% de |a acreditacion fing].

3°. La presentacion al final del curso de la sintesis valuacién representard el |
40% faltante de Jaca i :

PEDAGOGIA EXISTENCIAL
UN ENSAYO DE ONTOLOGIA DE LA EDUCAION

El objeto de este curso cs el anlisis de la Educacion, a la luz de algunas doctrinas

. . . . S ——— | e .
existencialistas, consiste en afirmar que la escncia de la educacién reside en To que
llamaremos ampliacién del horizonte de significatividad de las personas.

La base ideol6gica, es la postura existencial que describe cémo es la existencia auténtica.

Al describir las caracteristicas de la autenticidad tenemos la base para delinear la esencia de
la educacién.

Las caracteristicas indispensables para lograr esa descripcion son: la intencionalidad
humana, la asimilacion de valores, la conducta libre y la comunicacién interpersonal.
. - =

Fundamentar todo esto es lo que se pretende a lo largo de las cinco partes del curso que de
acuerdo a lo anterior se titulan:

1% La intencionalidad humana
2°, Axiologia y educacion
3°, La libertad axiolégica
4°, La comunicacién interpersonal et
5°. Existenciay educacién 0> >
o‘ ¥
La estructura interna del curso es como sigue: (>~ e
J v
1°. La intencionalidad quedara expli:‘i)éa como la base ontoldgica del ser humano.
2° - A partir de ella, el horizonte axiotbgico se presenta como el polo necesario en el

cual queda satisfecha la intencionalidad.

39, De la asimilacién axioldgica surge la posibilidad de un nuevo tipo de conducta,
que es la libertad.

4°, Por fin, esa misma ampliacién axiolégica de la intencionalidad abre las puertas
hacia un tipo de comunicacién no objetivante, que es la relacion sujeto a sujeto.

Con estas cuatro cualidades tenemos ya un cuadro bastante complejo acerca de lo que es lo
auténtico del existir humano.

Uno de los elementos més importantes en la elaboracién del presente curso es la
transferencia de conocimientos de filésofos existencialistas: Marce! Heidegger y Sartre.
También Husserl y Bergson me han proporcionado material.

Del lado psicoldgico, Carl Rogers, Skinner, Royo May. En el terreno pedagégico: Victor
Garcia Hoz y Pedro Chico.
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PRIMERA PARTE .
L2
LA INTENCIONALIDAD HUMANA y} =

mer factor de la existencia auténtica es la intencionalidad ontolégica. A partir de ella

El pri
se basa la teoria de la educacion existencial.

El contenido de esta primera parte consta de tres capitulos. En el primero se describe esa
intencionalidad en funcion del existir humano.

La intencionalidad se desenvuelve en un mundo_personal, que es integrado en funcién de
Tn horizonte de significatividad, tema del segundo capitulo. ,

Por dltimo, se estudia el horizonte méaximo de la intencionalidad, que es la trascendencia o
la tendencia al absoluto.

La intencionalidad ontoldgica se abre en un horizonte de significatividad que puede
alcanzar a lo Absoluto, en su afan de trascendencia; tal apertura es factor de la autenticidad
en el existir humano, y tal por consiguiente el primer elemento de la educacién que
promueve la existencia auténtica. \ &<*
Veamos pues: €

_ X
1°.  Laintencionalidad ontolégica -
2°. El horizonte de la intencionalidad

3°. Intencionalidad v trascendencia

CAPITULO |
LA INTENCIONALIDAD ONTOLOGICA DEL HOMBRE

1.1 Existencia e intencionalidad

El hecho_fundamental del ser-hymano M’ que consiste en un estar
V\;A'O/\"& enas sed G

proyectado a los demas existentes. 5 st f

lo cual no es poco; pero

. S
La presencia de las cosas es apenas un emerger respecto de la nada
sobresale con respecto a la nada,

la presencia del hombre es un doble acto de emerger. pues L N
al_mismo tiempo que sale de si mismo y se instala en el mundo haciéndolo constitutivo
ML It TUSING. ) SV Stk

esencial de su propio existi

La actitud basica descrita, puede designarse con el nombre de intencionalidad, palabra que
en su raiz etimoldgica expresa el estar — tendido — hacia; propio del ser humano.

cho fundamental del ser humano es estar | o .

\a
Je o a4 27 L oado M\"""\e‘gxg&\b

Llegamos, pues, a nuestro punto de partida, el he :
llamaremos intencionalidad ontologicad &

abocado a los demés existentes. A este hecho lo
existencial, para distinguirla de la intencionalidad que atafie solamentc al terreno de la ©

con ) p

Ilablal del eXiStl’I » ; 1
5 : - a fundament ] 0logia Yy la
» P S, haCe On
llltelleOllalldad que hem()S detcctado Duede Ser ”a”]ada con laZO'll i”te“cio] ‘I.dad
nali

ontoldgica. R

En el aCtO de eXlStII Ia acc 6“ pasa a lO € S, €S dec" a] mur (l
s 1
S exist nte:
’ ’ 0, que luego

1.2 La autenticidad = sSzY ﬂw&'

1C1 g N g g . tellthO
l . ..
A”ten] C (la(l uiere (le(:u [(le“ l(lad congruencia const 0 mismo E existir au se

realiza preci

el con];ﬂ;sa;r:;nte confgrme a lo que es el modo propio de existir del ser humano. En
g _ Educar, consiste en promover el existir autentico, incluyendo |

a intencionalidad. ‘ PR e

PCI‘O ]O més 1
\4 nallSlS €S que Cl he(:h d ()]lalldad se
0 de la lntenCl

Educal €n la auteI)UC]dad €s edqu cn el SEr. IUChaI contra las allCIlaCIOIICS y fOlllelllal y
alental la llltCIlCIOIlalldad eXlStenClal.

1.3 La intencionalidad de la conciencia

La capacid
% ; 5 .
iy gon‘:iegccile il)esarrollc? de.la mt_enc1onahdad ontolégica descrita reside en la actividad
e concienciaa‘ olr conciencia entiendo el hecho de darse cuenta de algo. En realidad no
hay a solas, siempre hay conciencia d isti .

. e algo. El existir del se i
en primer lugar en darse cuenta de las cosas. F humano gonsisle

Aunque la concienci
nciencia moral en el terreno de la Eti i
1ca s un asunto diferente i
que no por eso se aparta completamente de nuestro tema.  Bplias i

La concienciamoral

$3 vallor moeel, o & :;1 ll;n modto de la conciencia intencional, que juzga un acto en cuanto a
— a0t moral; re capta un ; S 11282 un acto en cuanto a
SiEmo J p acto_y realiza un juicio de valor moral en relacién al

En nuestro jo i iencia i
e ab:riitudl?‘ mteres? la conciencia intencional. Por ello el hombre se constituye en
a a “lo otro” en calidad de objeto. La polaridad sujeto-objeto es constitutiva

de la conciencia intencional.

La intencionali
obioto. Bo : oRciencia, por lo cual, esta capta o conoce un
gl :1- :?:;?;tol qftrlggs dteﬁmda on}g;nalmcnte dentro del ambito cognoscitivo o
cial, ambién cantemente cobra un carécter ho ma i i
5 sl bic 47 mente co mucho mas amplio, y design
At Yanna propiedad de la conciencia, sino, sobre todo, la estructura mismz; gel cxigstii
ds abert.ura Z solo las facultades cognoscitivas son las que se consideran en esta postura
. “ " : I
Y de arrojo a “lo otro” sino lo que también podriamos llamar las facultades



afectivas; quedarfan incluidos los niveles sensibles e intelectuales, los afectivos y
emocionales de la conciencia.

A pesar de la oscuridad que suele ofrecer el tema de las emociones, el hecho es que su
importancia dentro del existir humano resalta hasta el grado de opacar en ocasiones la
importancia del nivel puramente cognoscitivo y conceptual.

El objeto que se presenta a la conciencia como correlato de la intencionalidad es justamente
llamado fenémeno, lo que aparece.

FN

Con esto queda claro que el fendmeno es siempre un dato presente.

Nuevamente podemos sefialar aqui, la urgencia de la educacién como promocién de la
intencionalidad. El saber tener conciencia de las cosas, percatarse de ellas, analizarlas,

reconocerlas tal como son, respetarlas (de respicere-mi 3 e educacional.

1.4 El dinamismo de la intencionalidad

El segundo aspecto importante de la intencionalidad ontologica es su dinamismo. No sélo
es conciencia fria y objetiva, sino también energia que se desborda y que quiere expandirse.
Los pensadores la han detectado y lo han designado con numerosos nombres, libido, 7

< energia psiquica indiferenciada, eros, agresividad, creativid iritu dionisiaco, impulso, =
" etc.
a—————

Lo importante es la_autorrealizacién buscada y producida por esta energia en su
funcionamiento natural. Lo autentico es la expresién de si mismo en funcion de si mismo.

Lo inauténtico, es la falla de alguno de los dos términos: el motivo, y lo de cualquier
manera expresado.

Que la educacion fomente esta expresion en funcién de la propia energia del educando, es

lo que expresa el principio pedagégico: “el agente central de la educacidn es el mismo
educando que la realiza”.

- De la estructura normal de la intencionalidad se desprende. que el primer motor de la
motivacion estd en el mismo educando, en su energia y dinamismo que busca expresion.

Existen varios principios icos que expresan cste dinamismo y que son
inmediatamente aprovechables, como por ejemplo:

a) El educando posee una curiosidad innata que hay que fomentar.

b) El nifio tiene intereses propios, y su mejor aprendizaje s el que esta de acuerdo con
sus intereses-personales.

¢) La investigacién es una biisqueda de sentido. La energia de esta actividad proviene
basicamente del mismo interesado.

d) La agresividad puede considerarse en dos fases: la primera es_positiva: y solo
cuando encuentra un obstéculo insalvable, se frustra y se yvuelve negativa y dafiosa.
La educacion tendria que fomentar la primera y saber encauzar la segunda.

e) Lj_czggt,i!i,d_ad es una funcién intelectual que aporta una nueva forma de datos

encontrados. ES un proceso de_sintesis que puede ser_auspiciado en el trabajo

. _— —
cducativo.

1) T2 actitud de donacién, de solicitud por el otro y atn el desinterés, la caridad y el
sacrificio, encajarn perfectamente en este cuadro de intencionalidad dinimica.

Una de las funciones educativas urgentes en la actualidad tendra que restituir la
intencionalidad sofocada de los educandos.

Si el mundo de lo académico, de lo intelectual y lo cultural es captado por el educando

como un mundo aparte respecto de sus intereses personales, podemos asegurar que la

Wm@lﬂ&ﬂiﬂu@ﬁca, si no que ha logrado una escisi(')n“ de
dos mundos; el de la escugla y el propio. -
et

Lectura I

CAPITULO I

El horizonte de la intencionalidad

bl nhonzont€ dc 14 LN L o=

La intencionalidad es la estructura basica del existir humano, que facilmente se puede

captar_en la conciencia y en su dinamismo. Ambos tienden hacia el mundo y en su aspecto
caplar e _en su dinamismme

—

formal hacia el horizonte.
2.1 Concepto del mundo

Mundg quiere decir, en el contexto estudiado, el conjunto de entes que pertenecen al campo
intencional de un syjeto. De esta manera podemos concebir a cada hombre dentro de un
mundo de personas, cosas, intereses, afectos, ideas. _

Para entender a una persona seria necesario captar cudl es el mundo concreto en que vive y

se desenvuelve.

Pero lo importante para nuestro caso, €s que cada persona tiene como elemento esencial su
propio mundo. Persona humana significa'también mundo interno.

El concepto de persona adquiere una dimepsion potencial ilimitada, puesto que el mundo
que lo integra es incrementable indefinidamente, gracias al dinamismo de la
intencionalidad.

No es posible determinar en que consiste ese niicleo central, a partir del cual la persona
ejerce su intencionalidad ontolégica. Lo que si es posible es fijar la atencion en es¢:
constitutivo (interioridad) del hombre. originado por su intencionalidad.

Algunas conclusiones de orden pedagogico podemos obtener a partir de lo dicho:



a) L_a educacién, en cuanto se concibe como promocién de la existencia sélo puede
ejercerse atendiendo a ese mundo personal, que resulta de la intencionalidad de cada
educando.

b) El fenémeno de internalizacién en un sujeto, o integracién de un mundo personal, es
otro tema capital de la educacion.

¢) La ampliacién de ese mundo puede considerarse como uno de los fines basicos de la

educacnon_dado que la existencia auténtica solo se ejerce como proyeccion dentro de
un determinado mundo.

Lectura VI-110, 113, 114,120,121 y 122

2.2 El horizonte de significatividad

El témino ho_rizonte designa el limite visible del mundo. Por analogia en el contexto
estudiado, horizonte significa, el limite del mundo o ambito personal.

En t?l terreno de la educacidn interesa especialmente lo que podemos llamar horizonte
de significatividad.

Por horizonte de significatividad entiendo: limite de la capacidad para encontrar o
aportar sentido a los existentes abordados por la intencionalidad.

La mayor o menor amplitud del horizonte de significatividad es lo que determina hasta
que punto una persona es capaz de asimilar una cosa, una persona, un valor, una idea,
etc., dentro de su ambito de existentes integrados personalmente. Podriamos decir, —c—;ue
el horizonte de significatividad, es la condicié&_gg_s_ib_il_ii@cl del descubrimiento del
mundo personal.

El concepto de mundo (Welt) en Heidegger, adquiere un alcance pasmoso. Es el
ho'nzonte de significatividad, o bien, el conjunto de relaciones gracias al cual, los
existentes adquieren un sentido para cada sujeto. Cada persona tiene su propio munc—i-(—)j
su propia red de relacidn. o criterio. con ¢l cual. aporta sentido a los hechos, cosas y
personas que lo rodean. Es la estructura que da sentido a la experiencia. ’

Sartri es bastante claro y explicito en lo que se refiere al sentido de las cosas. En su
o‘bra‘ El ser y la Nada”, sostiene que los existentes estan absolutamente desnudos de
significado; el hombre les otorga un sentido de acuerdo con su proyecto fundamental.

¢El sentido, pertenece a las cosas. o es impuesto por el sujeto?

Mi respuesta es que el _hombre proyecta un sentido a las cosas, y cada sujeto_puede
proxectgr sentidos diferentes, como de hecho sucede. Lo que importa es subAré.xyar que
ese sentido proyectado, depende de causas que residen tanto en el sujeto como cn el
objeto. D‘icho‘de otra manera el sentido que adquieren las cosas para determinado sujeto
no es arbitrario, no es producto de un capricho sin causa. Habria que buscar las causas
tanto‘ en el sujeto, como en el objeto. Prescindir del analisis de las causas existentes en
el objeto o en el sujeto, equivale a mutilar la explicacién del fenémeno estudiado.

Hablar de una realidad carente de sentido es un contrasentido; habria que dejar de
hablar de la realidad.

La postura realista con respecto al conocimiento nos lleva inmediatamente a la
afirmacién de la objetividad del ser. Todas las cosas son existentes, y su existencia es
una participacion en el ser. El ser es el horizonte ilimitado de la_inteligibilidad de los
existentes. En este momento nos encontramos en plena Ontologia, no en el terreno de la
magia, sino en el terreno que afirma el ser, en el cual se inscriben todos los existentes.

Es absurdo prescindir de la Ontologia, como seria absurdo prescindir del horizonte
ilimitado de significatividad, propio de nuestra intencionalidad. El ser, el absoluto, se
plantea como el desafio a nuestra limitacion, como el llamado a nuestro desarrollo,
como el acto que enriquece la potencialidad de nuestro dinamismo intencional.

Lectura I1I

2.3 Horizonte y Educacién

Por lo menos cinco aplicaciones pedagogicas podemos derivar a partir de esta doctrina
sobre el horizonte de significatividad.

a) En primer lugar, la ampliacion del horizonte personal. Un sujeto es tanto .més
educado cuanto més amplio sea su horizonte de significatividad. Lo contrario €s
la persona de criterio estrecho, de mundo provinciano, de mente ceqada.,La
mutilacién de la personalidad es la consecuencia de la limitacién del horizonte.

b) "En segundo lugar, el poder “alcanzar el aprendizaje significativo. (En que
WMW-
La ampliacién del horizonte de significatividad es una de l'fls tareas propias del
maestro y, gracias a €l, es posible que los temas inertes del libro de texto, cobren
significacion en la mente y en la actitud del educando. ) .

¢) En tercer lugar, el respeto a las diversas interpretaciones del mismo objeto. No
toda diferencia es arbitraria y subjetiva. No todo €s capricho de la pluma que
trata de expresar lo captado. Es justamente la inteligencia, la que es capaz §e
hacer sintesis entre posturas opuestas y elevarse en un horizonte méas amplio

para ver la compatibilidad de dos opciones aparentemente excluyentes.
La tolerancia ante la divergencia y el respeto a la postura ajena, es el producto
de un amplio horizonte de significatividad.

d) En cuarto lugar podemos considerar ¢l desafio de lo investigable, dada la
amplitud ilimitada del horizonte del ser o del absoluto. El investigador es el
sujeto que busca el sentido de los fenémenos.

La labor investigadora nunca tendra fin: siempre se encuentra un mayor
horizonte hacia el cual se pueda enfocar la sana curiosidad del intelecto que
busca la luz y la satisfaccion que proporciona la verdad del ser. Posiblemente
una de las grandes fallas en muchas instituciones educativas consista en 10
fomentar suficientemente la actitud investigadora del educando. El estudiante
queda_privado de. todo_esfuerzo, con la misma facilidad con que_recibe




pasivamente el C}adeCLmeﬂM“ esa misma facilidad y rapidez, olvida y
desccha la materia oida, mas no aprendida.

¢) “Por ultimo, habré que considerar la actitud de la mente cerrada que consistc en
la tozudez para rechazar a priori, cualquier idea, sistema o politica que implique

3.2 [limitacién virtual

A partir de la Metafisica de Coreth, se entiende la Irgscendencia de la siguiente manera: el
un cambio personal. Con frecuencia en educacion no sélo se trata de un cambio hombre es actualmente fi nito. pero virtualmente infinito. | |
s mentalifad, I SONE o 168 SAmite ik TS SRS €8 los Dicho de otro modo: en el hombre hay limites,. eso no se p}lgdg negar; peor la
comperiamenics intencionalidad-hymana esta abriendo esos limites hacia un horizonte l'hmxtaldo}.1 e
No solamente habra que considerar los limites del hombre, sino el hecho
CAPITULO III

intencionalidad, la cual constituye el lugar por donde se escapa a esa limitacion y se tiende
a la ilimitacion. ° 44 s
Intencionalidad y Trascendencia

Trascender es, pues, tender a lo ilimitado. tender al valor Absoluto. Esta nosturz}on.tohoglgal
nos habla de la esencia humana como una tendencia. no como algo cerradg y limita t(;da
hombre es virtualmente infinito, esto significa que elihom.bre tiene una tendencia, no

un valor u objeto cualquicra, sino hacia lo absoluto e infinito.
Aspectos de la trascendencia

Intentaremos desarrollar la idea de trascendencia en relacién con la intencionalidad. Sus
aplicaciones pedagogicas las derivaremos después.

La insatisfaccion por los bicnes terrenos y la inquietud ante un horizonte ilimitado (Aurelio

! ! ;i . oo 4
Agustin), constituye por otro lado, un modo mas sencillo y existencial, de acercamiento
La trascendencia es susceptible de captarse, por lo menos, dentro de cuatro niveles distintos s Absolut.
que constituiran sendos parrafos de esta reflexion.

Los cuatro niveles propuestos son:

3.3 Lo a priori, como ambito de la trascendencia
Mv . .
l . . - . 2 cz
ura En Kant. lo trascendental es a rori, independiente de l? ex en.efncm senISIELc; eslzc\i':;:dc =
) Tocomoneir oMo hiiac verdad, y rigor no de enden de una observacion o eX erimentacion causal.
2. Trascendencia como 1limitacion virtual. Ly Tig p p N causat.

3. Trascendencia como participacion de lo a priori.

jencia esta
nuestro tema esta en lo siguiente: desde el momento en que el hombre hace cie
4. Trascendencia como inviceracion en lo Absoluto.

Jori ican ese
participando de esas categorias trascendentales a priort. ¥ fundamentantes, que expli

i i i ir, nuestro
AR mismo conocimiento cientifico en lo que tiene de umversa} y ne_c'esano. %
L-omo aperiura " Jdodo modo de conocer lo necesar plicando nuestra artic
3.1 Como apertura Jo abs .

que esta_fuera del es acio v del tiempo. Asi pues, el hombre tiene la posnb}?da::c?gne;t:reesr;
contacto con lo trascendental. La ciencia no es otra c0sa sino una manies
Se trata de la actitud psiquica como apertura y de autenticidad, tal como se ha descrito en
las reflexiones anteriores.

articipacién humana de lo trascendental.

inci : ; PR . . " 3.4 La trascendencia como invisceracion en lo Absoluto
En gran parte coincide con el hecho mismo de la intencionalidad existencial. Lo contrario

es la actitud de cerrazén. de mente cerrada, de anquilosamiento intelectual. El caso tipico A partir_de Hegel JWW%%Q&&%E&
de esta ausencia de apertura es la actitud de aquellas personas que rechazan a priori, y por basicamente, en una conciencia que incorpora € mtggra a 10dosl 0s € o ol il
sistema. cualquier novedad en las costumbres, en la moda, en el pensamiento, en la mismo. Todo queda incluido en el ambito de la conciencia abso ln%n;—)mm
estructuracion de la sociedad. no hay nada que_se esgapﬁlalaiuzwm %; nociones, pucde
. : . conciencia entendida trascendentalmente, quiet {omi eonaENCHt cd lguna manera est
La actitud de apertura se muestra interesada en cualquier innovacién, cambio, remodelacién considerar que su mundo ya no esta cerrado en si mismo, sino que, de 813. anente, Sino
de lo antiguo. reforma de lo caduco. Esta aceptacidn no debe ser en forma acritica, sino comunicango esa conciencia absoluta, de modo que yano permanece €n 10 inmi 5 5
como integradora de un nuevo elemento que podria contcner en germen, un desarrollo, o, al

5. % . > 1 ula.
en o trascendente. ¢s decir, estd parnclpando de una trascendencia absolut

. . . . . . ’
menos, una inspiracion de ulterior cambio hacia la madurez. ’

La trascendencia en este sencillo nivel psiquico y practico consiste, simplemente, en una

. es i eriales no
El espiritu en cuanto tal, €S comunicacion con otro espiritu, y hasta las cosas mater

Clly =
actitud de apertura al influjo que promueve cl cambio.

A

son $ino manifestaciones de 10 € iritual.
i i isti i e haya
Y esto, tiex duccion casi literal en el pensamiento cristiano. foalqux.era qu uz"a
leido a, P«\b;e 3“ t;a l:) ha palpado su sentimiento de vivir é1, mas no solo, sino como
ablo de Tarso,
10
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prolongacién o manifestacién del Cristo completo, que es quien le da la vida, el ser y la
actitud de difusividad, que le ha caracterizado. El cristianismo ha insistido en todas las
épocas en ese trasfondo de infinito, que de alguna manera se apodera de la creatura finita le

otorga asi una grandeza infinita, un valor verdaderamente superior a cualquier cosa que se
pueda imaginar dentro de este mundo limitado.

Trascendencia y Educacién

La intencionalidad humana puede alcanzar el horizonte ilimitado y su desarrollo es tarea de
una labor educativa sumamente refinada. Orientar hacia lo absoluto no es precisamente lo
mas sencillo de la Pedagogia. Sin embargo, la intencionalidad misma del educando parece
estar exigiéndolo. Se proponen las siguientes modalidades de desarrollo.

1. La educacién religiosa parece una necesidad pedagdgica, pues precisamente la

religion es la que ha tomado como Qrogio, es;tf Jrabajo de relacién con el Absoluto.
" The Frepe des pleflias 3 v
De aqui se desprende la alinéacion propia de la llamada educacién laica, que a
priori desecha esta ilimitacién virtual, que puede fomentarse en todo hombre.
2. También la educacion ontologica es favorecedora de esta trascendencia. Sin
embargo, hay que insistir aqui, en un sano concepto de Ontologia, que en cuanto a
ciencia de los principios, es la meta de todo cientifico. Cerrarse a la Ontologia es

cortar las alas de trascendencia que el hombre posee germinalmente a partir de su
intencionalidad.

Como una aplicacién pedagégica de la trascendencia también podemos analizar
aqui el terreno de la mistica. Véase en Bergson un andlisis concienzudo de este
asunto. Por lo pronto, nosotros podriamos captar y recoger lo referente a la
intuicion de Dios, que ha sido punto coincidente en las principales religiones, desde
el catolicismo de Santa Teresa y San Juan de la Cruz, hasta el zen — budismo, o con
la captacion de la ilimitacion de la propia naturaleza.

Por 1ltimo, la educacién de una actitud abierta, tal como se ha propuesto y que

4,
parece una de las necesidades mas importantes del papel pedagégico por realizar,

Educar para el dinamismo, el cambio, la evolucién, y dejar atrés la esclerotizacion, la falsa
defensa de la personalidad estatica; la falsa actitud de estancamiento, el neurético
comportamiento de la barrera, el freno y la méascara ante el inevitable dinamismo que

constituye la vida, parece ser uno de los més nobles papeles de la Pedagogia, y, yo diria de
la Pedagogia Existencial.

12

SEGUNDA PARTE
AXIOLOGIA Y EDUCACION

Esta segunda parte contindia el andlisis de la educacién, pero ahora en funcién del correlato
formal de la intencionalidad, que es el valor. La estructuracion de estas dos partes.tlicl curso,
se manifiesta en cl momento en que se capta la polaridad y la adecuacion de la
intencionalidad con el valor. Sin intencionalidad el hombre no capta valores; y sin estos, no
tiene sentido aquello. La existencia autentica se realiza en la asimilacién integradora de
valores a partir de la intencionalidad. Por lo tanto la educacién se encargaré de proveer esta

asimilacién.
Asi pues los capitulos que componen esta segunda parte son:

ler. Capitulo: El horizonte axiolégico. Se darda mi noci6n dg ‘val.o'r, tratando lde
fundamentarla; tratando al mismo tiempo de establecer la distincion entre valor

propiamente dicho y la captacion del valor.

2°. Capitulo: El valor de la naturaleza humana. Aplicacién de [a nocion df valor al concepto
de la naturaleza humana, con las correspondientes consecuencias educacionales.

3er. Capitulo: Los valores en la educacion. Se establecerd la referencia crucial entre la
nocion del valor y el proceso educativo.

CAPITULO IV

1 horizonte axioldgico

El horizonte axiolégico

e : 4 de
Esta descripcion estard ordenada de la manera siguiente. En primer luga; 5:1 t::.ﬁ il
delimitar mi nocién de valor. En segundo lugar, haré notar la diferencia entre

captacion del valor. En tercer lugar, s€ describira el ambito de los valores.

Las tres secciones de este primer capitulo quedan ordenadas asi:
1°. La esencia del valor
2°. La captacién del valor

3° El 4mbito de los valores

4.1 La esencia del valor

El valor posee la paradojica cualidad de escapar a la aprehension purqmentle concep;ueaslc.) Sel
i i ibito bueno, por ejemplo, no po

tengo claramente definido el valor virtud como un hébito bu .

puede inferir que he aprendido ¢l nicleo de ese valor precisamente en cuanto V'fﬂ'\os:l). 1&3

captacién de ?m existente en cuanto valioso requiere algo més que la aprehension de

simple concepto. Lo valioso, esté tefiido de color emocional.
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Se quiere, expresar dos cosas:

a) El ambito de lo valioso no se agota en el terreno propio de lo conceptual

b) El esfuerzo que realicemos en el plano conceptual para delimitar el concepto de
valor, por fuerza adolecera de una deficiencia radical. En esta deficiencia de lo
conceptual reside una de las mayores dificultades que acompaiian a los sistemas
educativos, si acaso no insisten en las vivencias por las cuales el educando
experimenta y asimila los valores, traduciéndolos en términos propios y como
expresion de una captacién de primera mano.

En el fendmeno indicado la intencionalidad humana es el primer polo.

+ El segundo polo esta en los valores. Sin éstos no habrias intencionalidad y sin ella
no habria captacion de valores.

Con lo anterior se esta indicando un nuevo modo de aproximacién al tema del valor, a saber

la preferibilidad, que consiste en la disposicion intrinseca de un objeto, por lo cual presenta
un atractivo a las facultades humanas.

El valor, en vista de su preferibilidad, podria definirse como el correlato objetivo de la

intencionalidad humana. Asi es como surge el valor verdad, bondad y belleza. Son los
correlatos de la intencionalidad.

Con la descripcion del valor hasta aqui expresada podriamos tener un marco suficiente para
su tratamiento dentro del terreno pedagégico. Sin embargo, una fundamentacién mas
estricta de mi tesis exigira un concepto de valor més delineado. En efecto, tratar el valor, en
funcién de la intencionalidad sirve como aproximacién al tema. Veamos si es posible
describir ese mismo valor independientemente de la intencionalidad.

Si analizamos la preferibilidad del valor, encontraremos por lo menos dos elementos:

a) Un nicleo o estructura objetiva con una disposicion determinada.
b) Una capacidad de ese niicleo para producir un atractivo en otro existente.

Si nos quedamos con este segundo elemento, podriamos anotar ahora que, en el fondo,
estamos detectando una interrelacién o armonia dindmica entre dos existentes, y que se da
entre todos los existentes del mundo. Hay ciertos existentes que armonizan o se adecuan
con otros existentes. Cada existente, lejos de ser una isla, autosuficiente, manifiesta una
polaridad, una tendencia, una adecuacién y una complementariedad con otro u otros
existentes. Este hecho es la base ontologica que pretendemos designar con nuestro concepto
de valor. Cuando decimos que los existentes son valiosos, o que se identifican con el valor,
estamos indicando una relacion de adecuacion de un existente con otro.

A partir de esto podriamos asentar: El valor es todo existente, en cuanto guarda rclaciones
de adecuacién con otro existente. El valor dice armonia entre dos existentes, el uno esta
adecuado al segundo, y viceversa. Y con esto volveriamos a nuestro punto de partida: la
bipolaridad entre intencionalidad y preferibilidad. Por lo pronto, ya tenemos en limpio una
definicion del valor: todo aquello que se adecua con otro ente es un objeto valioso.
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i i i i iologico: el
Por ultimo, podemos descubrir tres términos de posxb}es;elacnopei dedtlp:S:xrleciiggén o
j i j : decua y la capacidad apreciativa de ’
objeto valioso, el sujeto al cual se a la e sl
j impli lacion, pero sus dos extremos son ;
arte de una sujeto. El valor implica una re s P o
?ndependiemes de la cualidad apreciativa de} sujeto. [mporta subrayaraq;x:di O
propiamente axiologica es objetiva e independiente del k;echo dz que se; :Sepe P anter;uano
ja i z isti lacidén de adecuacion que ;
deia intacta la caracteristica del valor, la re ! Ll
LlJamar valor solamente a lo que uno aprecia como tal, es sumergirse en la mas
alienaciones axioldgicas.

4.2 La captacion de valores

impli i0 todavia
Si partimos de la tesis anterior, segin la cual el valor implica una relacxirlx er: :tc’)lr:ifa davia
no interviene la facultad axiologica del hombre, queda por lr'ata(lirel va?or Lo e
captacién, conocimiento y aprecio. Si hemos hablado de la esencia ;

ahora la relacién del valor con la facultad axiologica del homt;x;. ey las denomino:

Distingo tres modos de aproximacién.al va.lorl por parte 2

valoracién, evaluacién y conceptualizacion axiologica.

) iterio que sirve

a) La valoracién es una operacion bastante compleja, pu:slla bazz o mc:::: ;L i
para juzgar el valor de un objeto dado, forma parte c¢ mun

ivenci i n objeto 0
que juzga. Valorizar es apreciar vivencialmente la congruencia de un obj
persona con las propias cualidades y tenflen'uas.' sico  un OHEt0 sorminado 3

b) La evaluacion consiste en aplicar un critero axio ogic O tre o
obtener un juicio apreciativo. Puede ser una ageqacmnd fay ot gn v ,p e
cuando tanto el criterio aplicado como el objeto juzgado no
estrato intimo de sujeto que evalia. T ——— ervione

c) La conceptualizacion axioldgica es la ap.h?z.xcmn mai B P o aee ek
entendimiento. La mente capta una definicion como ia q
valor y puede quedar impasible ante dicho concepto.

H iolopicas entre si.
Tratemos de ver las relaciones que guardan estas tres opetRciones mUDI0R

N : : tanea. El hombre
Cronolégicamente hablando, la valorizacién es 1a prmera )1’ las: 1;&: ;::er:na como grato 0
vive aceptando o rechazando aquello que espontaneamente

ingrato a sus propias tendencias.

i i justamente 1a
Posteriormente es posible una verdadera evaluacién. La educacion :: ;J)uede cnle
ibili anera
i i osibilidades. De esta m ‘ '
encargad estos horizontes Y P s. [ el s
juiciogs dz e abir(n)r o rechazo, pero basados en Crierios de todos co:xo:n fos seqpuede
necesario a:lparrea‘; que estas dos operaciones no son excluyentes, y que tamp

- < feri a.
considerar a la primera como inferior a la segund

i j i confianza en
A raiz de 6rd imposiciones Y reglamentos sufridos, el sujeto va perdle?l:i: o
su pl‘é . engz, 1; Pma captar 108 valores. La experiencia ml'xestra que lvengidos L
de syj eptla Lap:;c:} i;l \I/)ar por lo que otros dicen que es valioso, sin estar con
os sc deja lle
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Lo anterior nos lleva a una conclusién: el valor es susceptible de una conceptualizacién que
no es suficiente para realizar una verdadera valorizacién. El aspecto faltante en la captacién
conceptual o simplemente descriptiva del valor esta en el terreno de la emocién. No basta
hablar del valor y mucho menos con lenguaje abstracto, es necesario la vivencia, y este no
es el terreno habitual de la catedra fria de nuestro sistema de ensefianza.

En resumen, el proceso educativo debe tomar a su cargo, la restitucién de esa confianza

original para captar, apreciar y vivir los valores. Esto es una operacién que hemos llamado
valorizacién.

Las instituciones educativas se empefian con frecuencia en subir el nivel académico de sus

cursos a base de conceptos, conclusiones, abstracciones e indigestos contenidos que, si
acaso, atafien al hombre-computadora.

4.3 El 4mbito de los valores

Existe el peligro de considerar el campo de los valores como si fuera una zona que
pertenece a otro mundo, semejante al mundo de las ideas platénicas. La intencionalidad

dirigida a ese hipotético mundo pareceria explicar el idealismo de aquellos que se dedican a
al encarnacion y creacién de valores.

Con todo esto, el valor no deja de ser suprasensible, preferible, objetivo y a priori. En
efecto:

a) Es suprasensible, pues el conocimiento proporcionado por los sentidos no nos da el
valor en cuanto tal.
b)

Es preferible, pues la relacién de adecuacién, unida a la exigencia de actualizacion,

se manifiesta como un atractivo de los existentes valiosos.

¢) Esobjetivo, pues las relaciones axiologicas se dan entre objeto, y no necesariamente
entre un objeto y un sujeto.

d)

Es a priori, dado que el valor es independiente de la experiencia que de é se tenga.

. Es importante insistir en que los bienes a diferencia de los valores, pueden ser sensibles; y
que alli es donde esta el objeto de un primer enfoque cuando se quiere descubrir un valor;
ademas de esta primer enfoque, se requieren fijar la atencién en la relacién de adecuacién
entre los objetos. La necesidad de este enfoque develador del valor a partir de la simple
captacion de un bien, es una de las grandes dificultades que se ha sefialado en la educacién.

Se requiere de un verdadero arte por parte del educador para que dichos bienes manifiesten
el valor o los valores alli inviscerados.

De hecho, el horizonte axioldgico, el 4mbito de los valores de un educando va a depender
de dos factores basicos:

a) Su propio dinamismo intelectual

b) La oportunidad objetiva y adecuada que se le presenta en el medio educativo. Si
aplicamos nuestra nocién de valor, podriamos concluir que una accién educativa es
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a los
valiosa en el momento en que los valores son presentados adecuatdameme
¢ . . )
educandos, de acuerdo con su edad, cualidades, aptitudes, madurez, etc
:

Por otro lado, los valores como la verdad, el 1?ien, la belleza, 30;1 tr?sfeerﬁger[lle:i’( :,—Si (:iregg;
tran en todo existente y son convertll?les con e} ser del existente. e
o en:rtggna de un solo golpe un amplio horizonte axiolégico, dado que t°o?ocar on la
gf:?;e dichas caracteristicas trascendentales. En ese momcntc; n(ci): ,f:,i?é?tgdo eistenie,
ciispide del horizonte axioléginl). Pl}tiség q(;let’i esailt:mlsir:oesf:toug e o <ali, e oy
nstituye el campo ilimi e  acici cia en el
lf?m?l:fn:x?tasal c);(istente, efl cuanto este rpamﬁcsta una dlngSlzgnhgfn gre:“;::‘l oy
ser, y en cuanto constituye el campo ih'm)ta.dq de la expzlmSl::sas - descl;bfc-
de su creatividad y de su proyeccion de inteligibilidad en las a

j i variada, aun cuando han
La organizacién de los valores en una jerarquia puede ser muy a,

: . mayoria de los
faltadn exposiciones sque~ pretenden universalidad, y que atrapan a la may
lectores.

o divi . i L.
Por mi parte insistiia en el valor de lo indW'CB B8 v 2 Lo Bl € 0 T
Lo individual es el existente concreto y €5 l‘a persona I ‘r)ue es lo singular, y en que lo
concepto y teoria. Insisto en que 1o original y ongln?d un verdadero espejismo para
universal es un producto secundario que ha constituido con esto pretendo aportar el
muchos pensadores. Lo universal es lo cientifico, dicen, Y

maximo valor entre lo cognoscible.

i i iversal es producto de la
Insisto en que el valor de lo suprasensible, pero smgltflar. :loe:r;;n e coﬁcrem, -
abstraccion y lo abstracto no existe sino en la mente. Lo re

no necesariamente material.

i i es, las consideraciones
En cuanto a una clasificacion por orden de importancia de los valores,

isti rsonales de su autor.
que se hagan estaran siempre matizadas por las caracteristicas pe

T AT PR X TPt valor, no puede ser
De lo anterior podemos deducir que la insistencia en lz’a objlegvxg::ie f:\linados valopsSy, 1600
pretexto para una imposicién de determinada Jerarqu:: al)'npﬁtud de miras en el horizonte
.. i6n hacia una may' :
uede se llamar la atencion tados por €}, no son
zxiolégsicrouglé Sr?rsujelo que por lo menos sospecha que los valores captacos p

los Gnicos, ni necesariamente los Mejores.

Ogi i imponer valores. Tendria
Podemos concluir pues, que la labor pedagogica no consiste en imp!
) Y

que contentarse con proponer valores.

ion. €j s vi vivencias, develacién
Por medio d cias, llamadas de atencion. ejem?lo> Yutalecsi,(mi1 g
implicit o ,onsidefa valioso. el dinamismo 1nten ierkr
aJCI c ° i i ibili s
exg 1di?a ?e l 0 qu;'o:izomc axiologico adecuado a sus propias pos
& hacia un °
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El valor de la naturaleza humana

La principal aplicacién que hagamos del tema axiolégico en el terreno de la educacion esta
en el juicio que hagamos acerca de la naturaleza humana. De hecho el trabajo_pedagdgico
exige continuas evaluaciones acerca del aprendizaje de los educandos. A lo largo del

fiempo, e—/rrﬁsztr(waforl11ﬁlmdo con mayor o menor claridad ciertos juicios evaluatorios
generales acerca de la naturaleza humana.

El objeto de esta reflexion es la fundamentacién de mi juicio valorativo acerca de la
naturaleza humana, que se puede resumir de la siguiente manera: la naturaleza humana es

buena en si misma; la maldad que se detecta es una privacion de ordevn psicolégico o moral,

. .. SeY.
pero que de ninguna manera alcanza a viciar el fondo TSRS Reb htimo de cada hombre. .

Corresponde precisamente a la pedagogia existencial, la promocién de ese bien psicoldgico
o moral.

Este capitulo se referira respectivamente a:
5.1. La naturaleza humana
5.2. La persona humana

5.3. La actitud de confianza en el educando

5.1 Evaluacion de la naturaleza humana

De acuerdo con las anteriores reflexiones debemos establecer de un modo explicito un
fundamento que nos sirva para evaluar a la naturaleza humana.

La primera observacion que sugge, es la dificultad para encontrar ese fundamento que se

presta para realizar un juicio axiologico tan universal. No son ni la Psicologia, ni la
Antropologia quienes pueden proporcionar esa base. Aqui es indispensable recurrir a la

Ontologia, dado que, por definicién, establece las bases de toda ciencia desde el momento
en que estudia al ser de los existentes.

Echemos mano de la tesis tan universal y simple pero definitivamente acertada que afirma

que “Todo existente es uno, verdadero y bueno”. Es bueno porque simplemente participa
del ser.

Si se aplica el principio a la naturaleza humana, la conclusién no puede ser otra: El hombre
es bueno en cuanto partici Ser.

Claro que es la Ontologia la-disciplina que se encarga de justificar el principio ensnciado y

en verdad lo logra, tal como puede estudiarse en los mejores tratados. En este curso solo
indico dos aspectos.

a) La linea que sigue ese anélisis metafisico en orden a una justificacién de la bondad
como trascendental.
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b) La concepcion del mal, que puede dirimir la objecion a dicha tesis en vista a la
experiencia de tantas cosas, conductas y personas malas.

La justificacion de la bondad como trascendental se puede rcsun_mir asi. Se trata de la
relacién entre el ser y la bondad. El puente que los une esté en la nocion de la bondad como
lo apetecible. Y en efecto, el ser es apetecible por todo existente. El ser es bueno por que
todo existente estd cargado con esa tendencia al ser, o, lo que es lo mismo, gl ser se
manifiesta como un polo de estabilidad de todo existente. El hecho es que to_dp_gm'st_mmse
regliza precisamente por el ser, de modo que éste representa su fufldamento y su nucl;g. E'-Zl
existente es por el ser. La estabilidad que proporciong el seral existente no es un equilibrio
inerte, sino todo lo contrario, es un € uilibrio dina ico, que se entiende en el momento en
que se capta el ser como verbo. El ser a que nos refenm_os esel hgcho de ser. el acto de ser.
Decir que los existentes son, significa que se realizan gracias a su ac}uahzacxon 0
crecimiento en el ser. Esta tendencia a la autorrealizacion es lo que proporciona al ser su
caracter de bondad, para con el existente.

!
FERF N

La concepcién del mal en Ontologia tiene ciertas caracteristicas.

Puesto que todo existente es bueno, hemos visto, el mz}l no es un existente, sino que es la
privacion de un aspecto, una parte o un elemento del existente. o
Por privacién debemos entender no solamente el hgct.lo de que falta a_lgo, la privacién se
refléja a la ausencia de un elemento que deberia existir. l?or lmmmmmar
oM Toda su orudezaTa tesis referida, el mal propiamente dicho no existe. 1,0 que existe €5 el
existente, y este es bueno; pero no siempre existe con todo lo que por esencia le
= e e

corresponde, y esa ausencia es la que calificamos de mal.

Una consecuencia capital de esta concepcion del mal esta_en la critica-a-ciertas-doctrnas
axiologicas. de (es.

En efecto, no ¢ a valores ositivog v : E :

su privacién que es lo que origina la expresipn “valores negativos . LO real calor, con

s y_dinamismo; su privacion es el frio. Lo real es el orden, la ausencia es el
? ~ v .

desorden; lo real es la luz; la privacion € la oscuridad.

— e

Podemos explicar ahora qué es 10 que entiendo cuando digo que la naturaleza humana es
buena. Por naturaleza humana entiendo, el conjunto de caracteristicas que copstituyen a

todo hombre en cuanto estan, abocadas a ian. Entre esas caracteristicas se pueden
mencionar: la inteligencia, Y, SObre todo, a partir de la conclusion de la primera parte de
< la nteligencia, v,

este trabajo, lai i

i fori y sin haber tenido ningin
Calificar Jggo_hgmbm,_mmn.bneno a priori y sin ha nin
ues, al hombre, @ . 5 .
contactg ’pI;evio e sig’niﬁcu una actitud de acc y de_confianza en la pgsmvnd;d
que en el fond "erra toda persona que s presenta. En este aspecto es como e
estudiadg 1;;2 (; e(?:lcm Rogers. acerca de la aceptacion y la confianza hacia el hombre
orfa

que tenemos enfiente..
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Por si . . ;

a:;bir f:.ilera poco lo‘ dicho en el orden Ontoldgico, existe otra razén de orden practico para
ar de aceptar Qlcha tesis, y es que si en verdad queremos ayudar a una persona en su

crecimiento educativo, flaco favor podemos hacerle si partimos

y la amenaza.

de la desconfianza, el temor

—_— e T A P VI

) ?on todo lo dlf:ho qpeda clasificado el postulado inicial de mi tesis: educar consiste en
hom(i)ntar la exnstencxa' auter'mca. Si el hombre es bueno, la existencia auténtica. Si el
ombre es bueno, la existencia auténtica también lo es, y; por ende, el acto de educar

5.2 Valorizacién de la persona hun;ana

Una vez acenta_da la bondad de la naturaleza humana, podemos concretar un poco méas

nuestra aﬁqna01én y referirnos a las caracteristicas propias de la persona singufar cciTl

son .la upicidad, la privacia y la dignidad. También ellas son buenas, por la mismé Ez%)
ida en el apartado anterior. Solo que hasta ahora hemos realizado la operaciérr:

lolognlca que llamamos evaluacién. En este momento podriamos realizar también la otra
operacion que hemos llamado valorizacién.

unieo

’me?f)"

Valorizar a la persona h

: ignifica reconocer el valor que tiene, y valorar
o I : ’ org conellae
vista de las propias cualidades como persona. ; }

n efecto, cada sujeto queda afectado en
. ) etecto, U el
~ . rc'nomenlto en que se habla de, la persona, de su dignidad, y de su respetabilidad. Captar de
— erca e fondo pcr§or?al de un sujeto no puede menos que sobrecoger y entusiasmar, pues la
riqueza de potencialidades y de aptitudes. por un lado, y de cualidades, conocimientos y

lZadaS por
otro, si P T
VIr [udes ya ]ea.l empre seran “Je]ltc de atencion, S()llCltud, Simpatia y
, aun

A / el
N (P S Y .
i.ix:wrsonlax es. pues, buena por lo que es, por lo que ha alcanzado a realizar en el orden de]
de: ydpo.r’ as 'potencxalndades que, como tales permanecen germinalmente en su ser. Su
gradacion, si acaso podemos calificar asi al vicioso o al criminal, no reside en lo que aun

es, sino en la privacion de todo aquello.que pudo haber realizado normalmente.

5.3 La actitud de confianza del educador

A partir de las consideraciones anteriores podemos obtener una conclusién

La naturaleza humana de| educando es positiva, es buena, y, por lo tar'n;x es confiable y
accpw})lg. Estamos en el nicleo de una actitud muy. valiosa desde el punto de vista
pedagégico. Se trata de la actitud centrada en el educando, en sus inclinaciones, aptitudes
valores. Confiar en el educando, en su propia promocién, es una disposiciér; que, en e‘[

] md COlTeCtalllClll& Optl“llsta en torno a la Callflcale)n gellelal que le
dc"los a la natur aleza humana.

Sin e i i imi i
eSimrir;t::mo. habria que saber evitar el optimismo ingenuo que luego se desquita en un
. pesimismo amargado. E
—_ 0 amargado. Estos dos extremos estdn representados en Jansenio y en Rousseau,

f‘ oric .. .
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debido al pecado original, el segundo no duda en asentar la incondicional bondad de la
naturaleza.

Debemos aclarar que la realidad de los hechos esta muy tamizada. Los dos extremos aqui
descritos no se dan realmente en toda su puridad conceptual. Lo que podemos detectar en la
préctica es una tendencia optimista o una tendencia pesimista en mayor o menor grado.

De acuerdo con la evaluacién y la valorizacion descritas anteriormente, podemos concluir
que la actitud correcta se coloca en el justo medio aristotélico.

La naturaleza humana es buena pero puede estar afectada por algunas deficiencias en el
orden psicolégico o moral. El sujeto que esta frente a mi, es bueno en su raiz, pero €sto no
suprime la posibilidad de deficiencias y de conductas irregulares. De aqui surge una actitud
realista y eficaz.

Realista porque la aceptadign’dejesa turaléza buena corresponde a la realidad; eficaz, por o

que la expresién de esa aceptacion es el mejor medio de ayudar a esa persona para que siga <

realizando y cultivando lo positivo que tiene y €s. o

En la teoria de Rogers. el método apropiado para lograr el crecimiento espiritual de la
persona, sea que se trate de un paciente, un empleado, o un alumno, es la expresion o
reflejo de la aceptacion de su fondo bueno. Dicha expresién por parte del maestro logra que
el educando se autoacepte a su vez, y dicha aceptacion se traduce en un esfuerz.o. del
impulso correcto que se ha visto aceptado, lo cual genera en definitiva, una facilidad
creciente de progreso espiritual, que es, justamente, la educacién que se pretende. Este
reflejo de la imagen positiva del educando es uno de los principales factores en la
motivacién, como luego oportunidad de explicar.

En conclusién, hay dos tendencias en la actitud magisterial frente a los educandos, nuncz}
practicables en toda su pureza extremista. O se pretende que el educando esta

intrinsecamente pervertido y es desconfiable del todo, o se cree ingenuamente €0 la bondad
natural de toda actitud humana.

naturail 4ac toda attilvys B o=

En medio de los dos extremos, en una dificil actitud pedagogica. pero la unica realmente
pedagogica, estd la aceptacion de lo bueno que hay en el fondo de cada alufr}no, la
aceptacién sincera de esa aceptacion, y la consecuente puesta en marcha de lo positivo del
educando, Gnico factor que puede corregir sus deficiencias reales, detectables en cada uno.

y,
A

\\P\)
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Lectura IV
CAPITULO VI

Los valores en la Educacién

AN Y S e ——

Ademas de la evaluacion de la naturaleza humana, el tema axiolégico tiene varias
«aplicaciones en el terreno de la educacion.

Estudiaremos tres aspectos:

@ 1. El fin de la educacién

2. Lamotivacién intrinseca — dentxo o ropr
3. La evaluacion del aprendizaje

A 5
x&\\& 6.1 El fin de la educacién

Mucho se ha discutido en torno a los fines de la educacion. Para algunos autores, este es el
tema propio de las filosofias educativa. Todo lo demés es cuestion de medios y de

procedimientos.

Las respuestas aportadas han sido muy variadas. Entre ellas sobresalen las siguientes:
conseguir virtudes, realizar al hombre como tal, facilitar el aprendizaje, preparar al joven
para la tarea del adulto, adecuar al hombre a la sociedad, aprender a aprender, lograra que
el sujeto haga lo que debe hacer por si mismo, conquistar la libertad, crecer espiritualmente,
etc. Quiero aportar una respuesta que esta en intima conexién con las reflexiones que
venimos haciendo.

El hombre, con su intencionalidad, lo que pretende, atin sin saberlo en forma tematica, es la
inmersion en los valores. Dado el dinamismo y la insuficiencia de la naturaleza humana, la
conducta natural de ella, es la tendencia, la asimilacién y la vivencia del valor. Si, por otro
lado hemos dicho ya que el valor es aquello que se presenta como complementario ante las

tendencias del hombre, tenemos redondeada nuestra idea.

En efecto, un aspecto de la autenticidad humana se manifiesta en esta biisqueda y en esta

satisfaccion ante los valores. Si la educacion consiste en propiciar la existencia auténtica,

tenemos dada la respuesta: el fin del proceso educativo consiste en la asimilaciég,'de los
valores. |

vy
Podemos atacar un nuevo plano y descubrir una modalidad mas proxima en la acciéﬂ
educativa. Desde el punto de vista del educador, esté claro que su accion esta concebida
como un facilitar Ja consecucién de valores por parte del cducando. Su papel, sin embargo,
no puede reducirse a aportar valores para que ¢l estudiante los capte y los asimile. Creo que
el papel del educador es bastante mas delicado y profundo que el simple hecho de ensefiar
lo que ya es bastante dificil, o mostrar valores.

La captacién y la asimilacién del valor requiere, como condicién indispensablc una cierta

capacidad para reconocer una valor y asimilarlo. Estamos frente al problema crucial de la
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p € que reconozca nuevos estrat S

Quiero hz.if:er resaltar que mi punto de partida, en esta cuestion reside nuevamente en la
constatacion de la realidad.

Primero detectar el fin del hombre en funcién del cual, debe estar organizada la educacién.
Esto es tomar en serio al educando.

LZa palabra internalizacién puede ser clave para captar mejor el efecto de la educacién, lo
que en fl fondo se deberia buscar no es el aprendizaje para el examen, sino para la v{da,
como dijo ya un clasico. El aprendizaje para el examen esta prendido con alfileres, no se ha
internalizado en el educando. Esta internalizacion es justamente la captacion de lo valioso
de los conocimientos.

Se internaliza aquello que es captado como congruente con las propias tendencias,
proyectos, necesidades e intereses, es decir, aquello que se capta como valioso. El horizonte
de significatividad es el que posibilita esa internalizacion.

Posiblemente sea la formacién de una cosmovision en cada educando, uno de los mejores

frl}tos_ de la educacién. La cosmovision marca la madurez del sujeto en cuanto a sus
-principios, valores y normas de vida.

6:2 Motivacién intrinseca

Por motivacion intrinseca entiendo aquel elemento conocido que origina una aggion y que
no L:liﬁcre de esa accién. Actuar por que la actualizacién misma vale la pena, como
motivacién intrinseca. En cambio, actuar para conseguir otra cosa diferente a la
a.ctualizacién ejecutada es tener una motivacion extrinseca. De hecho, en la préctica
siempre se mezclan los dos tipos de motivacion. El progreso educacional estaria en el-
momento en que se aumenta la dosis de motivacion intrinseca y se disminuye la motivacion
extrinseca.

Con esto tenemos otro modo de explicar el papel de los valores en la educacion. Valor no

solo constituye un fin dltimo y lejano en el proceso educativo. El valor encaja como pieza

fundamental dentro del mismo proceso educacional. En efecto la conducta entera dels
educandoy a lo largo de una jornada educativa, ademas de estar tendida hacia el dmbito de’
los valorgs en general, ella misma puede encerrar un valor, siempre que se ejerza como

encarnacion explicita el valor inmediato que sirva de motivacion

A proposito de motivacion intrinseca y extrinseca viene al caso la doctrina del refuerzo
propuesto por Skinner. Nos importa su relacién con los valores. Segin Skinner, la
motivacién mas adecuada es el esfuerzo de la conducta que se quiere promover, con lo cual
se aumenta la probabilidad de su repeticién. El estudiante, seglin experimentos de los
conductistas, estudia con mayor eficacia cuando recibe un premio, después de cada leccion
raprendida y examinada satisfactoriamente.
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Aqui esta nuestra primera observacién: el esfuerzo que se proporciona al estudiante en esos
casos es una motivacion extrinseca. Ni la calificacién, ni el dinero, ni la palmada de
felicitacion se identifican con el acto ejecutado. Si solamente se utiliza este tipo de
motivacién, considero que el proceso educativo es francamente malo, pues acostumbra al
educando a una actitud interesada y aun mezquina y metalizada.

Seria mas importante el uso de la motivacién intrinseca, inclusive dentro del sistema
skineriano de respuesta- esfuerzo. Su aplicacién seria de la siguiente manera: al principio,
el refuerzo podria ser del todo extrinseco, tal como una calificacion o una felicitacion. Mas
adelante el educador debe hacer resaltar el valor del contenido mismo de la materia o del
acto realizado al asimilarlo.

En conclusién, el reforzamiento de la conducta estd en la conducta misma y en la
satisfaccion que produce. Su propio valor es lo que mueve al educando a actuar. Estamos
en el plano de la motivacion.

Las semejanzas y diferencias que existen entre el valor pedaggico y el valor moral es un
problema bastante oscuro, pero podemos intentar un poco de luz.

La formalidad de la educaci6n, segiin hemos visto, reside en la amplitud del horizonte de
significatividad. Por lo tanto, el valor pedagégico, mejor dicho, la educacién de una
persona en cuanto valor, tiene su esencia en esa amplitud.

El valor moral tiene su aspecto material en la adecuacién de la conducta con la naturaleza
humana, y su aspecto formal en su adecuacion con la recta razon.

Podemos pues, aclarar la intima conexién entre ambos valores, en como se diferencia. El

valor pedagégico es un desarrollo de las facultades humanas, por medio del cual el sujeto se «

hace més capaza para captar y asimilar valores. El valor moral es una de esas capacidades
desarrolladas por la educacion y consiste en poder actuar en funcién del valor en si mismo,
y no tanto en funcién del egocentrismo. El proceso educativo es un medio, pues, para lograr
una mejor valor moral. Y a su vez, la moralidad de una persona, la capacita para
trascenderse y encontrar mas amplios horizontes axiolégicos. Se trata pues de dos actitudes
complementarias.

Lectura III

6.3 La evaluacion de] aprendizaje

A lo largo del proceso educativo es conveniente la experiencia evaluatoria. Entiendo por
evaluacion del aprendizaje la toma de conciencia del avance realizado en relacién con
objetivos previamente fijados.

Quede claro que no habra evaluacién educacional sin la previa fijacién de objetivos, en

funcion de los cuales es posible establecer una base de referencia para captar el avance,
realizado.
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Las calificaciones, como indice general que marca ciertos niveles, pueden ser provechosas;
pero como indicador fiel del progreso obtenido, adolece del defecto propio de tod<;
concepto, a saber, deja colar las caracteristicas individuales y solo recoge algunas
cualidades generales y en este terreno es preciso aclarar que lo verdaderamente importante
es la necesidad de reconocimiento que todo hombre tiene.

Con lo cual se infiere que la expresion de una descripcion més concreta de su aprendizaje
podria ser un reconocimiento mucho mas adecuado y eficaz, que el simple hecho de otorgar
calificaciones.

No deja de ser extraiio que en general, los sistemas corrientes de educacién jamas permiten
al educando la labor de evaluacion. El evaluador tiene que ser el maestro. El estudiante no
tiene ni voz ni voto. Claro estd que esta se explica el hecho dentro del sistema competitivo
en el que vivimos. Sin embargo, dentro de un sistema propiamente educativo, uno se
pregunta si no es precisamente al educando a quien compite mejor el acto de evaluar su
propio aprendizaje, sobre todo, si consideramos estas razones:

a) La fijacion previa de objetivos, posibilita una evaluacién objetiva

b) El educando es quien mejor conoce los avances realizados

c) El educando es el que mejor puede captar lo significativo que resultan dichos
avances

d) La propia evaluacion puede quedar incluida dentro del proceso educativo.

Por ultimo vale la pena observar el hecho que se produce ordinariamente alrededor de los
examenes. Da la impresion de que toda la actividad gira, y debe girar, en torno al examen.
Este procedimiento evaluatorio, en lugar de medio, cobra la calidad de fin en si mismo. Y
por si fuera poco el aspecto coercitivo del examen sobresale de tal manera que todos los
demas aspectos del aprendizaje, como lo significativo, lo autoiniciado, y lo especialmente
interesante, pasan a ser segundo plano o definitivamente al olvido.

Asi pues la educacién y la evaluacion que se logran con este procedimiento suelen ser muy
deficientes, en tanto que se olvidan los aspectos propios de los objetivos valorales y en
tanto se exagera la motivacion extrinseca, con lo cual, en definitiva, el sistema educativo
queda viciado en el fondo mismo de su esencia.
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La libertad axiolégica.

Los dos polos basicos de la conducta propiamente humana han sido analizados ya. En
funcién de intencionalidad y valores el hombre actia dentro de un nivel de autoridad. Sin
embargo, quedan por descubrir dos modos de conducta que se derivan directamente de esa
polaridad. El primero esta en el acto libre. El segundo modo estd en la compenetracién de
los sujetos, es decir, en la comunicacion propiamente interpersonal.
Por lo que respecta a la libertad, procederemos dialécticamente proponiendo en primer
lugar la doctrina de la autonomia de acuerdo al pensamiento de Sartre (tesis). En segundo
lugar propongo la doctrina determinista de Skinner (antitesis). Se propone finalmente una
explicacion personal como sintesis.
«El hombre no solamente funciona a base de respuestas uniformes ante estimulos externos y
“fisicos, también hay otro elemento en su motivacién que reside en los valores. La libertad
es la conducta que se realiza en funcidn de los valores asumidos explicitamente por un
sujeto.

7.1 La libertad ontoldgica de Sartre

Estudiaremos la doctrina de Sartre a cerca de la libertad. Sus ideas sobre autonomia vy
'R . . o § e em—————

responsabilidad pueden ser muy ilustrativas para empezar a fincar una idea mas sobre

existencia autentica.

Afirma la libertad de una manera contundente y absoluta. La libertad se caracteriza segiin

este autor de 1a siguiente manera.:

a) Existir es lo mismo que elegir. Aquitesté la libertad. La primera caracteristica de la
libertad e , por lo tanto, no es que el hombre tenga libertad, si no que
es libertad, lo cual eleva a estd a la categoria de constitutiva humana. Casi diriamos que es
la esencia del hombre, si no fuera por que Sartre reserva la palabra “esencia” para lo que ha
sido, para lo que ya esté realizado.

La existencia humana es libertad, existir en el nivel humano esJo mismo que ser libre, es lo
mismo que escoger o elegir.

b) La libertad es creatividad. No reproduce modelos. EI mejor ejemplo esté en el artista
cuando crea su obra de arte, crear significa producir algo nuevo, original, no atenerse a lo
ya realizado, a los modelos y a los valores hechos .Como veremos después, una de las
alineaciones detectadas por Sartre consiste en eludir la propia libertad y responsabilidad, y
actuar conforme a las leyes y los valores impuestos por otros. De esta manera se elude la
angustia que puede engendrar la responsabilidad de actuar por uno mismo.

c) Estamos condenados a ser libres. Somos libres, pero no somos para dejar de ser libres
.También cuando nos decidimos estamos optando por algo. Nunca podemos dejar de
elegir. Esto es para algunos una especie de infierno. Siempre hay que elegir.
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d)_Si bien estamos condicionados por la situacién. Cada uno de significado diferente a la
misma situacion objetiva. Cuando aparece la palabra “condicionamiento”, tan propia de la
tesis determinista, Sartre le da la vuelta a la conclusion ordinana del determinismo y afiade
inmediatamente que esa determinacion s6lo tiene sentido para un sujeto en concreto en
tanto quc él mismo le otorga ese sentido. Por lo tanto, el condicionamiento de las
situaciones también queda controlado por la libertad humana, que escoge el sentido que le
quiere dar a los hechos objctivos que o rodean.
El hecho objetivo de haber nacido en Monterrey o en Africa no se puede cambiar, pero el
sentido que tiene para mi ese hecho objetivo si depende de mi mismo. Por lo tanto aunque
ya este condicionado por la situacion ya elija esa situacion, no hay pues tal determinismo.

e) Las cosas son neutras. Si ellos tienen sentido positivo o negativo, es el mismo sujeto que
el que aporta dicho sentido. Pero las cosas mismas no tienen sentido. Una piedra en el
camino, es un obsticulo para el caminante, para alguien que simplemente pasa, un lugar de
descanso o de curiosidad o para el gedlogo objeto de interés y de analisis. Con esto queda
ejemplificado que las cosas en si_mismas son neutras y todo el sentido que adquiere
depende del su'etoﬁé'su proyecto fundamental. En funcién de ese proyecto es como se
mtje;;inaao sentido a las circunstancias que se encuentra frente al sujeto.
Los méviles y motivos que parecerian determinar la conducta de la gente, también tienen
dentro de cada sujeto el peso que cada uno quiere otorgarles. También aqui funciona la
teoria del sentido o significado positivo y negativo que se puede dar a cada motivo. El
hecho escueto que se presenta como circunstancia no es negable, pero el peso que se dé a
cada circunstancia depende de cada sujeto. He aqui la teoria de la libertad sartreana, en
plena oposicidn al determinismo de los conductistas. | a + eorva Sorteanw
Aepende AL seatide ¢ e de e\ sueld
f) La libertad o ¢l acto de escoger se realiza en funcion del proyecto fundamental del sujeto.
Cada uno tiene un proyecto inicial y fundamental y debido a tal proyecto, es como se
realizan las elecciones. Elegir no es pues un acto arbitrario, si no que debe estar guiado
por dicho proyecto, solo ese mismo proyecto también depende en concreto de cada sujeto.
De nuevo se juega aqui con el determinismo. La eleccion esta determinada por la eleccién
fundamental pero ese proyecto es eleccién propia del sujeto, por lo tanto se escapa de
nuevo con respecto a las conclusiones deterministas.

7.2 La axiologia sartreana.

Sartre no describe solamente el hecho de la libertad, sino también la muy socorrida
circunstancia de la huida de la libertad. El hombre tiene miedo a su libertad y se refugia en
los valores establecidos “ajenos. A partir de aqui, Sartre propone lo auténtico y lo
inauténtico en el hombre. En el fondo se establecen juicios de valores acerca de la conducta
humana aiin cuando su punto de vista no sea moralizante.

Cuando una persona elige, siente el peso de la responsabilidad.-Esta es la consecuencia
‘necesaria de la libertad. La responsabilidad consiste en saberse autor de una situacién de un
acto, de un hecho. Ser responsable significa pues, asumir el mando, considerarse como la
causa o el origen dc la propia conducta. Para Sartre este es el modelo de la conducta
,auténtica, actuar por uno mismo, con autonomia, y con plena conciencia de la

Jesponsabilidad propia.
s sa veswmw
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Sin embargo. continua Sartre, la responsabilidad engendra_angustia. El sujeto siente miedo
ante la carga que significa saberse autor de un acto. En este momento la persona estd sola
no ticne apoyo, ¢l es el autor de su acto, y no puede descansar en otra cosa o persona para;
aliviar su peso.. La libertad no descansa en nada, no tiene fundamento, sino que ella es el
fpndamento de toda conducta. Lo autentico de hombre consiste en realizarse a si mismo
libremente, creadoramente, responsablemente, aun en medio de la angustia que esto genera.,
En la mayor parte de los cosas, el sujeto no soporta esa soledad y ese peso de la
responsabilidad. Acude entonces a una variedad de excusas, pretextos, con causas, motivos
valores, y reglamentos, que le procuran un cierto alivio en la angustia de su libertad. ’
En lugar del heroismo del acto libre y angustiante, el hombre realiza su libertad y en
adelante vive conforméandose a los valores e imposiciones de los demés. Le hecha la culpa a
_su caracter, al inconsciente, a la moda, a la ley, a las ordenes superiores. Y asi duerme
tranquilo a un reo: simplemente cumpli6 su deber.
Para Sartre no hay valores objetivos. Cada uno crea su propio valor. Es valioso lo que un
sujeto ejecuta libremente, aunque haya mandado al patibulo a un reo, pero ese mismo acto
no es necesariamente valioso cuando lo ejecuta otro, pues las circunstancias no son las
mismas, y cada momento requiere una eleccion auténoma, y no una sumisién a lo que otros
han realizado. La validez de una moral objetiva y universal es realizada abiertamente.
Segiin Sartre cada uno debe encontrar y realizar sus propios valores. Este es posiblemente
uno de los puntos de la teoria Sartreana que mayor influencia ha tenido entre las persona;
preocupadas por el tema axiologico, pero al mismo tiempo desorientados en cuanto a la
objetividad, validez, jerarquia y conocimiento de los valores.
Desde un punto de vista critico, podemos decir ahora que el mas importante elemento de la
teoria sartreana es la idea de responsabilidad. Saberse autor de un hecho, asumir la calidad
de autor o causa, respecto a una situacion, no solamente es una muestra de valentia sino
representa una de las mejores manifestaciones de la autenticidad e integridad de una
persona.

La responsabilidad como una consecuencia de la libertad, viene a ser uno de los grandes
valores que se han de tomar en cuenta en la idea de existencia auténtica. No puede haber
persona autentica en tanto no sea capaz de asumir las riendas de su propia conducta, ser
consciente de esa posibilidad y sobre llevar las consecuencias que de alli se deriva. En
contra’posxci('m esta el infantilismo del sujeto propiciado por el paternalismo de la autoridad.
En mas de una ocasién, el sujeto inmaduro no busca en la ley o en la escala de valores si
no el pretexto para actuar sin responsabilidad, eludiendo el peso de la imputabilidad de un
acto. La heterenomia o dependencia de la ley ajena, es una etapa que tiene que ser superada
en la maduracién del sujeto.
Desgraciadamente _se cuela, en este intento de maduracion, el error opuesto, que consiste
en afirmarse en una plena autonomia. absolutamente ajena a toda jerarquia de valores y a
foda autoridad legitima. Es sofistico pretender el rechazo de los valores en vista de la
inautenticidad de la gente al apoyarse excesivamente en ellos. Sostengo por mi parte, que
el v'alor no es una remora para la autenticidad, que la autonomia de la conciencia pueda
real.xzarse perfectamente en presencia del valor. Todavia mas, el valor es la condicion de
posibilidad de la libertad. Si no hubiera valores “ a priori”, el hombre estaria condenado a
las condiciones materiales y a los condicionamientos sociales.
CAPITULO VIII
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Autodeterminacion axiologica

La postura de Sartre es una afirmacién a la libertad, en contraposicion a los valores
objetivos. Skinner afirma el valor determinista de la ciencia en contra de la libertad. La
sintesis consiste en afirmar la libertad y el valor conjuntamente. La libertad no se opone ni
a los valores, ni a los estimulos fisicos si no que se explica precisamente en funcion de los
estimulos valorales compartibles con los fisicos. La libertad de una autodeterminacion
axiologica.

Abordaremos el tema explicando en primer lugar la existencia y la esencia de la libertad.
Trataremos en segundo lugar de hacer patente la compatibilidad y la intima relacion de la
libertads con los valores y con los estimulos fisicos. Derivando finalmente algunas

aplicaciones de origen pedagogico.

8.1 Existencia y esencia de la libertad.

Revisemos algunos fenémenos humanos y notemos la diferencia que existe en la conducta
de los adultos en contraposicién a la de los nifios y adolescentes.

a) Los nifios son claramente heteronomos en cuanto a que se dejan influenciar totalmente

por los estimulos fisicos de su alrededor. E! determinismo conductista se observa aqui en

toda su pureza. Lo mismo sucede en las ratas y en las palomas de laboratorio.

b) E! segundo caso es un oco mas dificil de analizar Es la actuacion del adolescente. que.
quiere regirse por si mismo, independiente. El sentimiento de autonomia se vive en forma
rebosante, como si se tratara de la plena autorrealizacion. Ser auténtico para €, significa ser

~; 2uténomo.

c) Existe un tercer tipo de conducta que llamamos adultaslo cual no.implica que el hombre

adulto actue siempre de esa manera.

El adulto ya es capaz de captar una amplia gama de valores, y aunque no siempre puede
efectuar con claridad una conceptualizacion, jerarquizacion y organizaci6n de ellos, tienen
el arma para efectuar decisiones en funcion de ese contenido preferible, que no se confunde
con el solo ser material. Ademas, su grado de captacién del valor lo coloca en aptitud para
distinguir los valores realizados por personas diferentes a ¢l, y también para apreciar el
valor intrinseco detectado en una ley o mandato. Una vez captado este valor contenido en
otras personas y en otras leyes, el adulto ya no tiene por qué considerar como
sometimiento rebajante el acto de obediencia a una autoridad y una ley.

_ Estos hechos se dan en la experiencia de todos los dias, captar un valor y autodeterminarse
en funcion de él es lo que yo llamo libertad. Es una conducta propia del adulto, que no
quiere decir que esté actle siempre libremente, ni tampoco significa que se ha liberado de
los acontecimientos fisicos, se trata de un hecho en donde hay otros factores, ademés de los
que rigen la conducta de los animales o el movimiento de los objetos fisico.
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sujeto viva dentro de este mundo. La aprioridad del valor lo coloca en un plano

: . e ; . _ ; ) i ino, ademas, independiente de lo sensible.
—~ Ser libre no es liberarse de los influjos fisicos. Ser libre significa dejarse influir por los no solamente suprasensible, sino, a p

valores y asimilarlos de tal modo que actuar por ellos es lo mis i _— : : -
y 9 Pe © mismo que autodetermiparse. La aprioridad del valor posibilita que cl sujeto pueda crear bienes, pueda inventar

conductas que no existian, puede comportarse sin aparentar modelos externos. En el

Ante la variedad de sentidos que el uso cotidiano impone el cor i e j
q imp concepto libertad es bueno fondo, su modelo es un valor asimilado en forma personal, no un objeto personal,

explicitar su esencia. Por libertad entiendo autodeterminacién axiolégica. Esto implica

. s i i i valgr. Asi se explica la originalidad
- algunas caracteristicas que conviene aclarar. no un objeto ﬁsncq, que solo ha suggndo ese. IQ p : g
que puede caracterizar una condluljtg(l]bre {(}uq : 50 J AC
; — : ; . NY ()2 N
a) En primer lugar se trata de una capaciddd. También podriamos decir que es una facultad e c £ e
© potencia humana. Esto implica que la libertad no solo existe cuando se ejerce, sino que S I © e
esta en el hombre en forma d}:: poteqncia ! ’ 1 8.2 Autodeterminacion. indeterminacién y determinacion
. . .. utodeterminacién axiologica es una sintesis de las
b)El acto en el cual se explicita la libertad es la autodeterminacién. Consiste en asumir L& oSt ta se.r(;tadaoiosn;?tr: y Skinner. Sintetizar equgivale a conservar y superar.
~_conscientemente la casualidad de la propia conducta. Actuar por uno mismo, ponerse todo ;\a/osturas sostent ?Segan conservadas la fesis y la antitesis dentro de una nueva
~.entero ante lo que se estd realizando, constituirse en sujeto activo, y por lo tanto eamos;' como qu
responsable del acto ejecutado, es lo propio de la autodeterminacién. Pelapeaiva:
i i i s alaoi ibertad como responsabilidad. Skinner propone el control fisico.
Una de las mejores manifestaciones de la autodeterminacién es el acto de -elegir. Una 22?.6“8:?20:;: ;:cltores que viene del exterior e innegable y hay que asumirlo. La
.o . . o ey . . o 1
eleccx.on USSR RS RRGion una decisién, una operacién por la cual el sujeto determina sintesis consistiria en hacer notar que el carécter de autor re§ponsable de un acto no
una direccién y no otra. se pone al hecho de suffir influjos externos. Esto es posible con tal de que los
: . . o . : i i hayan sido asimilados por el sujeto hasta convertirse en
¢) El conocimiento del valor es la condicién de posibilidad de la libertad. Si no se capta un lcr;frl‘:{ﬁiﬁsﬁtgrrz;? o LZ libertad que estoy explicando supone esa asuncién y ademds,
valor, o una serie de valores, no es posible actuar con libertad. Cuando una persona esta oot ' : funcion de valores, lo cual es ya verdadera
i : : : . . ad de autodeterminarse en funcion de valores,
—~ ciega ante los valores, sus acciones son simples respuestas ante los influjos fisicos del i?bepl?t;:)lhd
exterior. Cuando se abre su horizonte de significatividad al mundo de los valores dispone '
entonces de un nuevo plano de influencias que pueden orientar sus actos aiin en contra de La asimilacién personal del valor es, pues, la condicion indispensable para que
ciertos influjos sensibles y fisicos. En algunos casos, el valor captado puede ofrecer al ejerza una autodeterminacion.. El valor mueve al sujeto, pero si cl valor ha sido
. sujeto un estimulo superior al influjo fisico y agradable de ciertos bienes. Asi es como se asumido por el sujeto, éste es el verdadero autor de su conducta. El valor ya no es

explica el acto del sacrificio, la actitud honesta del cumplimiento del deber dificil, y la causa,, sino razén de ser. Aqui esta pues la autodeterminacion axiolégica, como

nobleza de la persona que comparte sus bienes materiales y espirituales. «_sintesis de responsabilidad y de influjo externo. (,Slo -

0 a{é’“ ev. v

d)*El valor no es un nuevo determinismo, al estilo de los estimulos fisicos, sino que es un El error de Skinfér no esté en su anslisis de los condicionamientos fisicos, sino en
nuevo pgdzonte de significatividad en donde se puede desplegar la:decisién creadora es mutilar la realidad y dejar de analizar el conjunto de valores que pueden estimular al
~Jmprevisible. . hombre.

Si revisamos algunas caracteristicas del valor, podremos penetrar un poco mejor en ese tipo . -La libertad no es indeterminacién, sino que es autodeterminacién: no es

de influencia que sobre la conducta humana puede ejercer este liberado conocimiento y espontaneidad, sino_decision consciente; no es la independencia que s suele
asimilacién axiolégica. entender con las expresiones “autonomia”, y “ausencia de control”, sino que es

, .asumir los influjos externos y actuar conforme a lo que se considgra valioso. Es !a

1. Los valores son preferibles, es decir, atraen a las facultades humanas. Un actuacién de un agente interno, que ¢s el yo, y que Skinner elimina de su estudio

hombre que ha captado un valor ya no queda indiferente ante él. Siente el para no salirse del ambito cientifico de lo fisico y lo mesurable.

atractivo propio de la esencia del valor.
2. Los valores son suprasensibles. No hay que confundir el valor con los bienes
sensibles. Estos podrian destruirse, pero atin asi quedarian incélumes los valores
alli encarnados. Se puede destruir un libro, pero subsiste el valor de verdad allf
encarnado.
3. Los valores son “a priori”. La aprioridad de los valores consiste en su
dependencia con respecto al mundo sensible y a la experiencia concreta que un 31

L )




8.3 La libertad en la Educacién

Hagamos algunas aplicaciones practicas en el terreno de la Pedagogia.

a) -Fomentar la responsabilidad del educando. Es posiblemente lo més dificil en
la labor del educador. Lo mas facil es exigir y producir una respuesta
mecanica, y sin alternativa una actitud menos rigida, implica el riesgo y
respuestas desacertadas. Se pueden lograr un buen porcentaje de respuestas
correctas y los estudiantes agradecen ese ambiente de libertad, donde es
posible ejercer la responsabilidad personal.

b) Crear un ambiente de libertad. La actitud del educador puede favorccer una
serie de circunstancias y de factores que rodean al educando dentro de la
conviccién de que pueden hacer o dejar de hacer algunas cosas, acatar o
desacatar algunos puntos o temas de clase, etc. Crear un ambiente dc libertad
significa proponer un conjunto de conductas que ocupan ese nivel
intermedio entre lo obligatorio y lo prohibido.

c¢) Disminuir gradualmente los controles aversivos. La disminuciéon debe ser
gradual y a medida que los educandos vayan saboreando otro tipo de
reforzamientos mas acordes con el valor intrinseco de las asignaturas.

d) - Abrir el horizonte de valores. Posiblemente la mejor arma positiva con que
cuenta el maestro en la proposicion de valores. Ofrecer valores, explicacion,
fundamentarlos, mostrarlos, ejercitarlos, ensefarlos en forma explicita, hacer
ver la adecuacion de un objeto con respecto a las tendencias naturales del
educando, es quiza, el estimulo méds adecuado para que la respuesta del
educando se eleve a ases plano de eleccion libre y valiosa. Esto comporta un
riesgo, pero es el riesgo propio de la libertad.

e) Correr el riesgo de la libertad en ciernes. La libertad es muy bella, pero es
una teoria, la realidad es muy diferente, y alli no es posible actuar conforme
a esta sugerencia. Pareceria que ante un grupo indisciplinado y numeroso la
\inica alternativa adecuada seria la del dictador.

FEn este momento habria que reflexionar acerca de dos alternativas.

a) Se continia con la actitud de control autoritario sin dar lugar a la
libertad y por lo tanto, se elude la angustia que clla comporta aun en
los demas. :

b) Se propone un ambiente en donde hay control. pero al mismo
tiempo. un_extracto_de conductas optativas. que no tienen que
pensarse _como _necesariamente, conducentes al orden y a la
disciplina. En Gltimo término se trata de una opcion que el mismo
educador tendria que decidir.

¢) Propiciar Ja libertad moral.
Libertad moral es una cierta facilidad para actuar conforme a los valores.

¢Es posible fomentar la libertad moral?
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Si es posible ensefiar oralmente el concepto de virtud y de libertad, en cambio no es posible
un aprendizaje efectivo y activote l0s mismos. Actuar virtuosamente no es producto de
conceptualizaciones. Debe el maestro desarrollar una incorporacion vital, a base de

orientaciones, ejemplos y con su misma actuacion.

CAPITULO IX
Autodinamismo axioldgico

Estudiaremos en este capitulo, el fendmeno del amor, como autodeterminismo axiolégico,
concrecion de la intencionalidad que elige un valor en su horizonte de significatividad.

El amor se concreta en la greferibilidad, la realiza, la perfecciona.

Podemos revisar libros de Psicologia, Sociologia, Relaciones Humanas y nos cuesta trabajo
encontrar siquiera, una referencia a la palabra amor, sin embargo, es este fenémeno el que

.puede convertirnos en educadores. carifiosos. tiernos. maravillosos. sélidos y reforzantes.
Este fendomeno comporta una doble dimension; el amor a si mismo, debemos comenzar 2
amarnos a nosotros mismos, y-el amor al otro. Todo se filtra a través de mi; mientras mejor
sea, mas tengo que dar. Cuanto mayor sea mi comprension mayor sera mi habilidad para
ensefiar a los demas y para hacer de mi mismo el ser humano mas fantdstico, mé4s humano,
méas maravilloso, y més tierno en el mundo.

»Dividiremos el capitulo en tres apartados:
1. Reflexiones introductorias
2. Circunstancias del autodinamismo axioldgico
3. Requisitos para su desarrollo

PRIMER APARTADO
9.1 Reflexiones introductorias

RCIICA S =

Todos funcionamos a una pequefia fraccidn de nuestra capacidad para vivir plenamente
dentro del desarrollo completo de nuestro autodinamismo axioldgico, amarnos a nosotros
mismos, interesarnos en los otros, crear y aventurarnos; por lo tanto la realizacion de
nuestro potencial puede convertirse en la aventura mas emocionante. El hombre apren(}e a
ser humano, y por lo mismo aprende a comportarse, sentir y amar como humano, quiero

decir que el desarrollo del autodinamismo axiolégico, ¢l fenomeno del amor. es un

fenomeno aprendido.

Los sociélogos, los psiquiatras, antropologos y educadores han sugerido en incon:iggles
“aprendida”

estudios y numerosos trabajos de investigacion, que el amor es una res uesta

una emocion “aprendida”. La forma en que el hombre aprende a amar, parece estar
relacionada directamente con su habilidad, para aprender con las personas que le ensefian
en su medio ambiente, asi como con el tipo, magnitud y sofisticacién de su cultura. A
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~-medida que un nifio crece, €l ambiente que lo rodea, lasgente con quien interactiagen.su
_mundo de ensefiar lo que significa,el amor.

Ni el amor a si mismo, ni el amor hacia los demds pueden ser ensefiados en nuestro sistema
educativo actual. Los maestros estan demasiado ocupados “administrando” para poder
“crear”. En ninguna parte dc este camino ha estado el sujeto directamente expuesto al amor
como fenomeno aprendido. Lo que ha aprendido lo ha hecho indirectamente, por
casualidad, o por ensayo y error. Nunca es demasiado tarde para aprender, especialmente

cuando se tienen potencialidades para lograrlo. Si uno quiere aprender a amar, debe

empezar por el proceso de averiguar qué es, qué cualidades forman a la persona que ama.y

cémo se desarrollan.

El nifio no conoce ni comprende la sutil dindmica del amor, pero ya tiene una necesidad tan
fuerte del mismo que su carencia puede afectar su crecimiento y desarrollo,’y hasta causarle
la muerte. Y esta necesidad no cambia en la vida adulta. En.muchos casos el amor, el

simple estar junto a otros. se convierte en el principal impulso y meta de la vida del

individuo. De hecho el temor a la soledad y a la falta de amor son tan grandes en la mayoria

de nosotros. que es posible que lleguemos a convertirnos en esclavos de este temor. Para
evitarlo estamos dispuestos a renunciar hasta nuestro verdadero yo, a cualquier cosa, a
satisfacer las necesidades de otros y en esta forma obtener una compafiia para nosotros.

Independientemente de qué tanto lo neguemos, encontramos que en cada etapa de nuestra
vida tratamos de acercarnos a otros. Necesitamos a otros, para amarlo y ser amado por
ellos: Es indudable que sin esto, nosotros también al igual que el bebé que se deja solo,

dejariamos de desarrollarnos y quiza llegariamos a la locura e incluso a la muerte. -
No hay duda que el autodinamismo axiolégico no es un tema facil de tratar. Sin embargo es
da, no investigada,

absurdo que una fuerza de existencia tan poderosa permanezca ignora
condenada por los cientificos:ortodoxos.

Definir el amor presenta gigantescos problemas porque uno crece en el amor, por lo tanto la*=
] amor:

definicién cambia y se amplia. No obstante hay ciertas cosas que se pueden decir de

a) El autodinamismo axioldgico es una reaccion emocional aprendida, una respuesta a%

un conjunto de estimulos y conductas aprendidas.
b) El amor es una interaccion dindmica que se vive cada segundo de nuestra vida ¥

durante toda ella. Por lo tanto, se encuentra en todas partes y en todo momento. )

¢) El amor no puede ser capturado o amarrado: se desliza a través de las cadenas, y 51

desea tomar otro curso, simplemente se va.
ado. estd presente_en todos los?

d) El autodinamismo axiologico en algin tipo 0 gr p ]

hombres civilizados, asi como el potencial para crecer en €l.

e) No hay “tipos” de amor. El amor es amor. Uno conoce, expresa y actua lo que sabe

del amor en cada etapa de su crecimiento. Pero si hay prado _de amor; amor €s
confiar, aceptar, creer sin pedir garantia. EI amor significa_confianza. El amor
perfecto seria el que diera todo sin esperar nada. Sabré que tiene que ser paciente, Yy

es espontaneo. ansiando ser expresado a través de la alegria, la belleza, de la verdad,

e incluso a través de las lagrimas.
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SEGI:INDO APARTADO
9.2 Circunstancias del autodinamismo axiologico

El’hombre puede aprender, reaprender, o de
mgs que descubrir. Independientemente de]
todo.

saj i
2 ([))rr]zm.ier. hasta su muerte. Siempre habri algo,
cimiento que tenga, nunca podra saberlo

.cosas: odinamismo axiolégico e incluye tres

cambi [¢]
blal‘, el hpmbre debe tener confianza €n que es Capaz de hacerl
. ¢ rio.
2. Una .VCZ sabiendo que uno es siempre Capaz de loggar el amb'o, gundo paso
consiste en tomar la decisidn de cambiar : e :
et '_\N

> El tercer pas i iz4 Q g Q E
3 (i) p?ra el CamblO €S qu128 e] mas diﬁcil. orque im lica Cl roceso [ea]
d reaprer ld Zaje. Iodo a rcnd]za (] inClU '€ la bﬁs ueda ha“az 0S ’].
(] . dna lSiS

evaluacidn, experiencia, ace tacion, rechazo. practica esfue
p p 5 .p y Z0.

Si uno estd i i ilidad p
Lun insatisfecho con su habilidad ara vivir en el amor a bi
el primer paso para encontrar el amor qu o mya.due puede ser

También debe desear cambiar y emprend:rizh:clai ,Pe;,O €sto es tnicamente el comienzo.
desarrollo del autodinami iol6ei cion hacia el cambio. El aprendizaje del
r——— amatrogén:n:xsmo axxologxco es un proceso complicado que dura rtf)r:i(:l;l:a e.gel»

< star en cambio_constante. El proceso es | i -
potencial del hombre para amar es infinito S-Interminable. va que @

El amor nunca es faci i
il y es posible que el hombre que ha decidido vivi
encuentre muchas barreras. Sin embargo dosamente. es pocin
b

que descubra que todos son obstaculos artificiales y princi

capacidad para amar y ser amado.

Otro aspecto disuasi
fuerzaquue c::;:;)s;vo con respecto al amor es la “racionalizacién™de que hay demasiadas
p namar a las personas, y con frecuencia se le ensefla desde una edad

muy temprana qu pervi i 3 i
_muy P que su supervivencia dependerd de su habilidad para destruir. Algunas veces

SOSpCbh q a g Ilmit 0 en ugdl de deSa“() ar toda u p()le]l(:]ah(la(l
d N
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Lectura V

Circunstancias en que se desarrolla el autodinamismo axiol6gico

Sélo se puede dar a los demés lo que uno mismo tiene, esto es especialmente cierto en el
caso del amor. Como el amor no es un objeto, no se pierde cuando se da. Puedes ofrecer tu
amor por completo a cientos de personas y seguir conservando el mismo amor que tenias
originalmente. El amarse a si mismo es luchar por descubrir y mantener la propia
singularidad. Es entender y apreciar la idea de que ti serd cl nico que vivird en esta tierra
consciente de todas las maravillas latentes en tu ser. Amarse a si mismo implica apreciar tu
spropio valer, tu propio respeto, por encima de todas las cosas. Si te conoces, aceptas y
aprecias tu singularidad esto te facilitard que otros también lo hagan. Por fin si valoras y
aprecias el descubrimiento de ti mismo, alentaras a otros a que emprendan esta importante
bisqueda.

Las palabras provocan una huella permanente, un congelamiento de la realidad, a través de
la cual se filtra todo el aprendizaje y percepcién futuras. Esa filtracion es un gran obstéculo
para el amor. Es necesario descongelar las “etiquetas” existentes en el lenguaje. Una*

ersona que desea amar debe empezar por decirle si, al amor, fijandose cuidadosamente y

bjetivamente en las palabras que emplea al hablar con los demés. Las palabras que uses te
diran lo que eres, lo que has visto, lo que has aprendido y como lo has aprendido , pues tus
palabras demuestran lo que eres y pueden significar un paso largo e importante hacia el
descubrimiento del amor.

TERCER APARTADO
9.3 Requisitos del desarrollo del autodinamismo axiolégico

Antes de que el hombre pueda amar a todos los seres humanos, o0 a cnalquiera de ellos, su,
primera responsabilidad en el amor es,y siempre lo serd, para consigo mismo. En la

profundidad y medida que uno se sienta responsable por crecer en el amor para si mismo,

asi se podrd sentir hacia otros.

Cuando el amor es verdaderamente responsable, se tiene el deber de amar a todos los
hombres, participando del deleite, del misterio, y del crecimiento del autodinamismo
axiologico. Implica la seguridad continua de que siempre nos dirigimos hacia el
crecimiento tanto del yo interno, como de aquellos a quienes amamos. Esta responsabilidad
crea alegria, independientemente de lo trivial y repetitivo que sea. Trabajar con amor e€s
trabajar con alegria. Vivir con amor es vivir con alegria y.esta alegria es comunicacion.

El amor responsable tiene en su nicleo a la humanidad entera. Es empético, aceptando a la
persona incondicionalmente como es en ese momento, consciente de que lo que es hoy, no
es lo que ser4 maiana. Por lo tanto el que ama, constantemente observa, escucha, espera,
siente, se adapta, se readapta y cambia.

El amor responsable se exige atin mas alla de la esperanza. La esperanza es esencial para-el
hombre, ya que no somos lo suficientemente valerosos de existir sin ella. La esperanza eg
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una fuerza creativa muy fuerte, pero el amor va més all4. La esperanza es principio,teliamor
es eterno.

El hombre experimenta necesidades fisicas, psicolégicas, emocionales y si el amor no, las
reconoce el individuo nunca podr4 realizarse totalmente y permaneceré oculto a si mismo.
El hombre tiene necesidad de ser visto, oido, acariciado, y en la actualidad lo individuos
parecen estar demasiado ocupados para detenerse y mirar o escuchar a nadie, ni siquiera en
ocasiones a si mismo. El amor encuentra su propio camino, establece su propio ritmo y se
conduce en su propia forma. Acepta y aprecia su singularidad. El amor no necesita
reconocimiento, ya que si su efecto no es reconocible no sera un amor verdadero.

Vivir en el amor es el mayor reto de la vida. Requiere de mas sutileza. flexibilidad,
sensibilidad, entendimiento, aceptacién, tolerancia, conocimiento y fuerza que cualquier
otra actividad o emocion humana, ya que el amor y el mundo real constituyen lo que
parecen ser dos grandes fuerzas contradictorias. Por una parte el hombre sabe que sélo
siendo vulnerable puede realmente ofrecer y aceptar amor; pero al mismo tiempo sabe que
si revela esta vulnerabilidad en la vida diaria, correréd el riesgo de que abusen o se
~w~eavuechen de él.

Para estar abierto, confiar, creer, NS wwp- - - wivir en el amor, s requiere de la mayor
fuerza que se posea. Esto se experimenta tan rara VeZ €1l 1d .-+ .. + ..o 13 gente no sabe
como enfrentarlo una vez que lo descubre. Es un hecho que el hombre no vive en ui ...
de gente que ama. Es mas probable que encuentre egoismo, crueldad, engaio, manipulacién
y acciones parasitas similares.

Si depende del mundo real, fuera de si mismo para que le dé refuerzo, se decepcionard y
pronto descubrira que la sociedad y los hombres son mucho menos que perfectos, ya que la
sociedad fue creada por hombres menos perfectos. Para enfrentarse a lo que encuentra a su
paso, y aln asi, seguir viviendo en el amor, el ser humano debe tener mucha fuerza.

Vivir en el amor es el mayor reto en la vida del-hombre.

Lectura VII
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Cuarta parte
La comunicacién interpersonal

La teoria de la intencionalidad expuesta, se relaciona también con el hecho de la
comunicacién humana. Cuando un sujeto dirige su atencién, ya no al mundo de las cosas,

sino al.mundo~personal de otros sujetos, podemos decir que la intencionalidad se esta”

concretando en la comunicacion y que se esta experimentando una autentica relacién.
.nterpersonal.

Desde el punto de vista de la Educacién interesa especialmente el tema de la comunicacién
por dos razones principales. ’

I= La educacién se realiza en un ambiente de comunicacién entre maestros y alumnos;
habria que estudiar cual es el medio eficaz de una comunicacién educativa.

2. El proceso educativo logra una posibilidad de mejor comunicacién entre personas;
tendremos que analizar cuales son las cualidades de una comunicacién madiira, "

Trataremos de mostrar primeramente las teorias que niegan la comunicacién interpersonal
ya a continuacién revisar la relacién de sujeto a sujeto. En ambos veremos algunas
aplicaciones pedagogicas.

CAPITULO X

y[>2 incomunicacién humana

De acuerdo con la doctrina sartreana, la esencia de las relaciones humanas es el conflicto, el
cual se expresa como un intento para controlar al otro, 0 como un tratar de apoderarse de la
libertad de otro.

Tal es para Sartre, el trasfondo de la relacién humana. Dicho control puede realizarse de
dos modos diametralmente opuestos. En el primer modo, yo asumo la categoria de sujeto y
trato al otro como objeto o cosa. En el primer modo yo asumo la categoria de objeto y le
confiero al otro la de sujeto para tratar de atrapar su libertad, y de esa manera controlo al

otro, porque lo trato como objeto, cosa o instrumento. Me sirve para mis propios fines. Asi -,

es como puedo ejercer la indiferencia, el deseo sexual, el sadismo y el odio. En el segundo *
modo, se trata de una artificio por el cual trato de capturar y absorber la atencién y la
libertad del otro. El, como sujeto, actiia libremente; pero yo, como objeto, soy objcto de su
libertad, de su atencién, y por lo tanto, puedo absorber esa atencién y libertad.

En los dos modos, tengo la oportunidad de ganar el control del otro. Pero como &l también=
tendrd los mismos propésitos, se establecera un conflicto en donde continuamente se
intercambiaran los roles de sujeto y de objeto, hasta que uno de los dos salga triunfador. Sin
embargo, ese triunfo serd efimero, pues todas estas argucias tendran que terminar en el
fracaso, concluye el mismo Sartre.
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Una de las tesis méas importantes referentes a la comunicacién en Sartre es el fracaso, al
_cual.estan destinados todos estos procedimientos, ! ’

En la filosofia de Gabriel Marcel podemos eéncontrar una serie de ideas y de términos que
nos faciliten la comprensién y el analisis de la realidad humana en su doble calidad de
tsujeto y de objetq‘ A partir de las nociones tales como: problema y misterio; tener y ser.
podemos distinguir y sefialar algunos errores en |a caracterizacion de lo que e,s el hombre’
y también algunas desviaciones en la comunicacién interpersonal. ’

a) Problema es una cuestion que estd enfrente del sujeto, externa a él, en forma
objetiva. El sujeto no se implican se envuelve en ella. Misterio es una cixestién ue
esta dentro del sujeto; implica, envuelve o involucra al mundo personal del sujgto
Este queda comprometido en la solucign que se d€ a esa cuestion. '

Las dos nociones explicadas pueden aplicarse inmediatamente a nuestro tema: el
trato con las personas puede caber en una de estas dos categorias, tratar al otro en
calidad de problema significa tener con €l una relacién externa, sin implicaciones
- para la otra persona. Tratarlo como misterio significaria participar en vivencias
comunes a las dos personas, penetrar en el mundo del otro, y abrir mi mundo al otro.

b) La categoria del tener, se refiere a la relacion adecuada con las cosas, objetos e
instrumentos. La cosa tenida es inferior a la persona que la tiene. Esta categoria,

como puede notarse, es paralela a la del problema. La exterioridad de ésta es propia
de ]a cosa u objeto tenido.

Ser, en cambio, indica la presencia de una persona a otra, es la atmdsfera propia en
donde viven los dos sujetos, es el ambiente en donde se da la comunicacion
interpersonal.

Para Marcel, la maxima degeneracién de este siglo XX consiste en que a las

personas se les trata en calidad de problemas y en el plano del tener. La persona solo
puede ser tratada dignamente como un misterio y enel plano del ser.

10.2 Comunicacidén de sujeto a sujeto

4

Contra los hechos no hay categorias que valgan. La experiencia muestra claramente que se
da, aunque no con mucha frecuencia, el hecho de la comunicacién auténticamente
interpersonal. Hay personas que muestran solicitud por otros. En cambio, hay individuos
que no atienden a otros, pues su mundo pasa inadvertido. Hay sujetos que manifiestan .
disponibilidad ante las inquietudes, consultas o preguntas de otros. Hay quienes no
manifiestan el minimo deseo de ser molestados por otros. Hay personas que se
comprometen con otros. Hay quienes rechazan cualquier tipo de compromiso o lazo que
pucda obligarlos a ir paralelamente con el otro. Hay quiencs saben percibir el significado
interno que un hecho tiene para otro. Hay quienes permanecen cicgos ante lo que le esta
ocurriendo internamente al vecino. En fin hay personas que demuestran afecto y amor por
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otros; y los hay de quienes bien se puede decir que jamés han amado a nadie, tal vez ni a s{

—
mismos.
A continuacién se describen las caracteristicas del tipo de comunicacién de sujeto a sujeto.
Cualidades de la comunicacién interpersonal.
Las ocho cualidades que voy a describir se pueden distribuir en dos grupos de cuatro. En el
primer grupo predominan las cualidades cognoscitivas. En el segundo se afiade un elemento
emocional.

«l= Disponibilidad. Es el primer nivel de comunicacién con otra persona. El sujeto
sale de la indiferencia y se muestra apto para recibir un llamado a su calidad de
persona. Es una cierta actitud de expectativa y apertura inicial en la cual se
muestra al otro todo un potencial de acogimiento.

~2.. Solicitud. En este segundo nivel, un sujeto se muestra no solo disponible, sino
incluso atento y activo hacia el mundo personal de otro sujeto. La solicitud es un
cierto cuidado y refinamiento en al atencién que se presta a otro.

La intencionalidad del sujeto solicito estd puesta integramente en su
interlocutor. Es la cualidad bésica del auténtico dialogo.
3>-Percepcidén. Se trata de un resultado, especialmente obtenido a partir de la
solicitud. El sujeto solicito ha captado el sentido que internamente vive su
i~ interlocutor frente a ciertos hechos externos, o situaciones y conflictos

personales. Estamos en un nivel que pocas personas llegan a perfeccionar.
Generalmente hay una sordera o ceguera ante lo significativo del vecino. La
sensibilidad fina que se requiere ha sido bautizada con diversos nombres,
intuicién, sexto sentido, etc.

4. Empatia. Incluye la percepcion, pero afiade algunos elementos nuevos:
vibracién interna, proyeccion del lugar del otro sujeto y reflejo de lo percibido.
Esta ligado con el hecho de “saberse meter en los zapatos del otro”. Sentirse
como el otro, ver las cosas desde su punto de vista; es la actitud normal de 1
psicdlogo dentro del sistema rogeriano.

*5- Simpatia. Es algo més que la empatia pero también algo menos. Consiste en un
espontdneo sentimiento de afinidad, agrado y atractivo ante las caracteristicas
concretas de una persona. Se puede sentir simpatia ante una sonrisa, un héroe,
una persona desafortunada, o un nifio lloros. Hay personas que suelen caer
pesados o antipdticos, como los hay, que por naturaleza suelen producir
reacciones de simpatia. En este nivel el elemento més importante es la afinidad
que espontidneamente se ha captado en el otro. El sujeto vibra al encontrar notas
adecuadas a las propias, por semejanza, por contraste 0 por complementacion y
todo esto a un nivel que podriamos llamar reflejo, pues no es controlado, por el
cerebro o la voluntad. Es superior a la empatia, en cuanto funcionan mayor

numero de estratos humanos, como es el sentimiento positivo que se acerca al
afecto saliendo de la neutralidad de la empatia.
~.6. Afecto. Es un sentimiento, ya no solo de agrado ante las cualidades de otra
persona, sino de acercamiento y benevolencia a ella. El afecto es la vibracién
emocional ante el hallazgo de un valor en otra persona seguido del deseo de
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acercarse benévolamente hacia ella. Atrapa no solo la atencion, sino también la
benevolencia. Se trata de una forma de comunicacién personal muy especial
pues quienes se tienen simpatia y afecto lo saben mutuamente. Se ainan el
conocimiento y el sentimiento.

Compromiso. Se trata de una situacion privilegiada. Lo importante de este nivel
no es tanto el momento en que dos sujetos se expresan de un modo explicito su

voluntad, su unién, alianza, ayuda, marcha conjunta en ciertos aspectos de la
vida, 0 ain viviendo aparte, aun sin estar enamoradas, se sienten ligadas entre si,
y realizan proyectos paralelos y adecuados el uno al otro. El compromiso se da
maés bien entre personas y no entre personas e ideas. .
Vivir comprometido no solo es signo de maduracion del sujeto, sino_taml?xén un
estimulo eficaz para la maduracion de los que llegan a captar esta situacién. Es
uno de los mejores medios de predicar el valor. La vida de un autentico
comprometido es el mejor método pedagdgico para ensefiar los valores. ‘
Amor. Es la culminacién en la comunicacién interpersonal, no confundirlo con
el enamoramiento, aunque pueden coexistir. Es mas bien el amor de
benevolencia, el dgape cristiano y consiste en la unificacién de dos vidas de tfd
manera que el uno vive para el otro. Incluye el acto Qe dongcién de. la propia
persona, originando una mayor intimidad. Es compartir la vida propia y todos

los estratos de ella.

10.3 Caracteristicas de la.comunicacién educativa

Si aplicamos lo dicho al terreno educativo, podemos resumir el papel del educador en estos

cuatro principios.

1. . Principio de la empatia. Envuelve las actitudes ya descritas de disponibilidad,

solicitud, percepcion, aceptacion y reflejo. La atencién del educador esta enfocgda
en el mundo interno del educando, cuya motivacion va a depender en gran medida
de esta actitud. Sin ella, su accién, no pasa de ser estandarizadora y

conceptualizante.

2. Principio de la mayéutica. El agente central e la educacion es el mismo educando y

por lo tanto, la accion del educador es coadyuvante al estilo socrético. Fomentar la
intencionalidad del educando, promover la ampliacion del horizonte de
significatividad, la asimilacion de valores, y la autodeten'ninacién_ del educando,
equivale a colocar el centro de gravedad de todo el proceso en el mismo educando,

no en el educador.
I la calidad del sujeto del educando,

3. Principio de personalizacién. Significa atender a

atender a los estratos emotivos y al aspecto emgcior}al de la captacion de va}oyes,
abrir el propio mundo personal, compartir expenencias, dudas y esperanzas T sl esi
posible, dar afecto y amor. Tomar en serio la calidad de persona que realiza ¢

educando.

4. Principio de la dialéctica:Significa mantener didlogo vital con el educando en

actitud de sintesis. En ¢l fondo, tanto el educando como el .cc.lucador avanzan ?(;1 :na
mayor participacién del ser, del “nosotros™, de la significatividad y la autenticidad.

41

199



Estos principios guardan la siguiente estructuracién: el principio de la empatfa abre el
cuadro para atender al educando con sus caracteristicas singulares. El principio de la
mayéutica pone en el educando el peso del desarrollo, el principio de la personalizacién
amplia el horizonte de accién, en la dimensién de profundidad existencial, y, por fin, el

principio de la dialéctica contempla la interaccién de educando y educador en el horizonte
ilimitado del ser.

9

Lectura IV
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~intencionalidad. Este es el primer elemento.

Quinta parte

Existencia y educacién

Los elementos descritos, son elementos normales de una existencia auténtica. La
deficiencia de uno de ecllos inmediatamente repercute en los demés y produce una
existencia inauténtica, alienada en mayor o menor grado.

El objeto de esta quinta y Gltima parte es la sintesis que integra los elementos constitutivos

de la existencia auténtica y de la auténtica educacién, al mismo tiempo que da lugar a la

descripcién de la contrapartida, o existencia alienada, con su correspondiente derivacion
pedagoégica.

CAPITULO XI

11.1 La inautenticidad humana

Desde el primer capitulo, queds asentado que el hecho fundamental del ser humano es su

propio existir, el cual ta~que es el sentido del vocablo

Esta intencionalidad est4 tendida hacia un polo complementario que es su correlato

objetivo, esencia preferible, que se denomina valor. Aqui estan ya los dos polos basicos de
la estructura ontologica del ser humano; intencionalidad-valor.

En funcién del valor, la intencionalidad se autodetermina dentro de un nuevo hori
supera y, en ocasiones, rechaza, el influjo puramente sensible. Este autod
axiologico es lo que llamamos amor, amor de preferencia, este es el tercer elemen

zonte que
inamismo
t0.

Por fin la intencionalidad descubre otra intencionalidad.
como sujeto que participa de un mundo similar al propio.

Ambos profundizan en su dimension ontolégica y se realiza entonces la comunicacion
interpersonal, como cuarto elemento de la existencia autentica.

pero no en calidad de objeto, sino

De acuerdo a nuestro postulado inicial, segln el cual la educacién consiste en fomentar la
existencia auténtica, podemos inferir ahora que la educacién existencial es aquella que
fomenta el desarrollo de la intencionalidad, el horizonte axiologico, el autodinamismo
prefcrencial y el encuentro personal, todo el cual redunda en un crecimiento en el ser. Cada
una de las partes des este trabajo ha derivado sendas aplicaciones pedagdgicas de acuerdo
con el tema tratado. Pero aqui también se requicre una estructura de la educacién.

Educar viene de edicere, que es “extraer”. Educar equivale a fomentar el desarrollo de la
intencionalidad del educando; educar no es tanto impartir conocimientos, cuanto lograr un
descnvolvimiento desde dentro hacia fuera del educando.
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11.2 La esencia de la educacién

Podemos ahora dar y analizar una definicion formal de la educacién como resultado de las
anteriores reflexiones.

La educacién es el horizonte de significatividad de una persona. El género proximo csta en
horizonte, y la diferencia especifica en el término significatividad. El proceso educativo
consiste en la ampliacién de dicho horizonte.

Ampliacién que consiste basicamente en un cambio o traslado desde una situacion A hasta
otra situacion B, que de alguna manera envuelve a la primera. No se trata de dar la espalda
a lo anterior, a las etapas precedentes, sino de enriquecer con nuevos elementos.

Horizonte, palabra rica como metafora. El horizonte es la linea que limita nuestra vision de
la tierra. También designa la superficie visible desde un punto dado. Se relaciona con la
facultad de la vista y su alcance. Aqui no hay dificultad alguna si hablamos de ampliar o

reducir el horizonte de una persona.

En sentido traslaticio nuestro término ya no se relaciona con la vista exclusivamente, sino
con todas las facultades humanas en cuanto que ellas se centralizan en la conciencia. En
este sentido, podemos decir que una persona que ya es capaz de percibir y apreciar valores
que antes no aceptaba, ha ampliado su horizonte axiolégico.

Significatividad, es el término mas representativo de nuestra definicion. No basta que un
objeto tenga sentido; lo importante, desde el punto de vista de la educacion, que el syjeto lo
encuentre o se lo dé, y que en su momento integre al objeto con su propio ser, al menos
desde el punto de vista de su conciencia, cada objeto tiene su propio sentido en espera de

ser captado por un sujeto.

La significatividad es la facultad de asignar o descubrir un significado a los objetos, y por
ende, es la facultad para asimilar o integrarse con los objetos del mundo. '

Una persona tiene un horizonte mas amplio de significatividad cuando es capaz de
entender, asimilar, captar, apreciar e integrar en su propio mundo un numero de objetos
mayor. Captar otros valores, apreciar a otras personas, responsabilizarse por actividades
mas dificiles, entender culturas diferentes, actuar con autonomia mas plena, constituyen una
serie de ejemplos acerca de lo que es la educacion como ampliacién del horizonte de

significatividad.

11.3 El aprendizaje significativo

La educacién como resultado es el horizonte de significatividad. La educaciébn como
proceso es la operacion de aprender significativamente. Este aprendizaje significativo es el
medio adecuado para ampliar, no solo el acervo de conocimientos, sino sobre todo, el
horizonte de significatividad.
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En pocas palabras, aprender significativamente
habito de tal manera que efectivamente se incre
Este aprender implica integracién con conocj
prgyectabilidad en el futuro, de acuerdo con la
sujeto.

equivale a asimilar un contenido 0 un
mente el ser del sujeto Yy no sélo el tener
m‘lentos' anteriores, y ademés una ciena'
orientacion basica de Ja intencionalidad del

Tiene ademds, dos propiedades que se detectan facilme
ldenllﬁcaqgvrs Se trata de un aprender auto-iniciado, pero no en el i

esponctle‘me.l ad, sino en el sentido del autodinamismo y autodeterminacis ¢ sentido de
aprendizaje sx'gmﬁf:atlvo también es auto-evaluado, en tanto que el s 1on axlolc‘)gxcas..El
capta los significativo que para €l ha sido esa clase de aprendizaje Ujeto es quien mejor

nte y por esto son como su tarjeta de

11.4 La alineacién humana

De varias i i
. imanct:ras y c§>n sintomas muy leCTSOS pOdeOS detectar la a]ienaci('m humana
Desde m punto ae vista, toda deformactén de la estructura existencial exp]icada '
d ) con

anterioridad, comporta una mutilacié jami
] : acién o rebajam
. iy Jjamiento de ser humano y por lo tanto una

Si n.os.detenemos en la intencionalidad, detectamos
reprimida en muchas gentes. Los horizontes internac
trascendencia suele ser tachada como un o
alli un refugio compensatorio de sus frustr
y cada uno define sus valores como los
normal en muchos ambientes. E] v
postura pesimista con respecto al v
franco determinismo y despersona
de objetos. Asi pues, el horizonte
por su amplitud y profundidad; y el

que de hecho suele estar sofocada o
] lonales suelen ser provincialistas. La
P10, y en realidad asi lo es para los que buscan
a'c19nes. El ambito axioldgico suele ser reducido,
e mo:‘l:ll(t:)(l)'isllgue valen. La ceguera axioldgica es lo
por su ausencia. Ademas no es rara la
glor de la naturaleza humana. La libertad se convierte e
hzac.lon'. La comunicacién humana se queda en el niver;
de 51gmﬁcz§tividad, o0 educacién, no brilla precisamente
hombre mas que pastor del ser parece esclavo de lobos.

a l ble tielle 1ali X re.
I estr uctura de holn pOtenClalldadCS que € 'igen su i 10 y
' a]lzaClon Cada una de
maneras dlfere“tes- ] or l() tantO, el quehacer nalural Y auténlico del hOmbrC €S la

i 16 i :
sz}t s.faccmn dg €sas exigencias, que normalmente lanzan a cada sujeto hacia el i
si mismo convirtiéndolo en altruista y generoso .6} ERtenor de

« o

Las f;}llas. que notamos' son “faltas dg e‘ducamon”, pero solamente si se prueba en cada caso
que e ectlvarpente habia una potencialidad en realizacion. De lo anterior se d

critica especial al desarrollo que suele tener el hombre y es la de; see es;;{endﬁ "o
desar{ollo no adecuado a las potencialidades de cada persona. A mi ety eoin es In
esencia de todos los males que el hombre puede sufrir en el as . D e r el

: ; ect i iv
a lo que Heidegger domina la esclavitud del “das man” (del se.?) " elicasionaly equivale

Eo' autelr;tlco‘es el de_sarrollo de las propias aptitudes o potencialidades; lo inauténtico es
ejarse llevar por cl ejemplo externo cuando no coincide con las aptitudes propias

P(Z;' ogo llado, la Clica de situacion ha promovido la idea de la primacia de la conciencia
individual por encima de toda ley y de toda abstraccion universal. Cada situacion es
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diferente a las demés, y por lo tanto, la conciencia personal es la que debe decidir sobre la
conducta a seguir dentro de cada situacion singular y concreta.

Por mi parte juzgo que cada una de esas dos posturas, adolecen de un cierto extremismo y
desequilibrio incapaz de reconocer la funcién de la razén.

Desgraciadamente, las instituciones en general, y con ellas, la educativa, se han inclinado
hacia el primero de estos grandes errores. El autoritarismo impide la maduracién, la
independencia y la asuncién de responsabilidades por parte del educando. Su tradicional
sometimiento a la autoridad y a la ley, redunda en perpetuo infantilismo que le imposibilita
la consecucion de uno de los mas notables fines, a saber, el uso responsable de su facultad
de elegir y hacerse cargo de las consecuencias de su propia conducta.

Se vive en la superficie de las cosas, sin profundizar en ellas, solo se avanza en la extensién
pero no se penetra en el fondo de cada situacion. Contemplar, meditar y saborear el
contenido de una vivencia es considerado como pérdida de tiempo. Se vive una cierta
disipacién y excitacion que impide la penetracion callada en cualquier asunto. Posiblemente
se captan y se conservan muchas experiencias, pero no se dedica tiempo para reflexionar y
captar el sentido que ellas tienen dentro de la propia vida. En fin, la excitacién y la ansiedad
que impide el estudio reposado, analitico, critico y atin creativo, es una clara sefial de
mutilacién o degeneracién del trabajo normal de la intencionalidad.

La intencionalidad no solo penetra en las cosas sino que también se expresa. En
consecuencia, un segundo modo de manifestarse la inautenticidad consiste en hablar de las
cosas sin comprenderlas. Se repite lo que se oye, lo que se dice, pero sin ningin
fundamento o autoridad.

Dentro del terreno intelectual esa modalidad se manifiesta principalmente en la cobardia
para asumir una postura o en la ausencia de todo compromiso ante cualquier principio,

valor o cosmovision.

El inauténtico flota, se deja llevar, con todos queda bien, es la genuina representacion del
estandar.
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CAPITULO XII
Criterio para una planeacién educativa

_El objeto de eSta@ meditacion_es recoger algunos datos analizados durante todo e]
curso_ y descubrir ufi conjunto de potencialidades propias de la persona humana que ex; en
desarrollo permanente. Atender y favorecer ese desarrollo es la labor educativa que se
desprendera como corolario necesario. d

_Esg,s_s,a.ractens&eas son: la intencionalidad, el desarrollo del dinamismo de I conciencia
la asimilacién.de-valores y el desarrollo de la comunicacion de sujeto a sijeto. ’

Lo importante es caer en la cuenta, de que esas cualidades estan ene | hombre en forma
Bot/er_l_cial, y que precisamente en cuanto a potencias exigen su actualizacién. Estas
potencialidades asi concebidas constituyen lo que podriamos llamar la educabilidad
humana. = dag

Cualquier planificacién educativa tendria que tomar como objetivo basico el desarrollo o
satisfaccion de esta educabilidad.

12.1. Exigencias de crecimiento en el ser

Podem etectar dos polos opuestos en la actitud de las instituciones educativas: la
busqueda para los educandos de un “ser — méas” o de un “ tener - mas”. Habra instituciones

£ (13 v . I3 .
colocadas mas cerca del “ser- mas”, y otras mas proximas de ta busqueda del tener mas.

Ser_mas significa dentro de este contexto la actitud educacional, el crecimiento de la
persona que asimila, integra y unifica en su propia persona, los datos quc encuentra Y que

se le proporcionan en forma explicita para su educacién.
— T et - S e - =

Tener més significa .acumular sin asimilar, apropiacion sin integracién, y yuxtaponer sin
estr as. Es la actitud del que aprende par el examen, es decir, s “aprende” unos datos

para cumplir un requisito, con el casi-propésito de olvidarlos al dia siguiente.

El aprendizaje significativo es el procedimiento adecuado para lograr el crecimicnto en el
_ser. Un aprendizaje que realmente tenga sentido en la vida del educando es lo que habria
que buscar en una planificacién educativa.

_El ser — mas, se fomenta gracias a la intencionalidad del educando, cuyo dinamismo busca
normalmente mayores horizontes de significatividad, es decir, de ser, maneras de ser,
estilos dc vida. - ) T——

Que el desarrollo intencional sea una exigencia puede fundamentarse de varias maneras, EL
trato con las personas, estudiantes, profesores y autoridades es ¢l mejor canal para detectar
¢sane a gente expresa su anhelo de dar o encontrar un sentido a su propia vida, de
integrar los datos que va recibiendo, dedesarrollar sus propios instrumentos de aprendizaje
[ECELET 10s OBy ie YA TECIDICGNS ! :
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y de valerse por si mismo es decir, de actuar en forma auténoma. La gente pide
orientaciones, valores, busca un trato més intimo, alguien que la comprenda.

Pero ademds, hay otro camino para afirmar la exigencia de desarrollo y es el anslisis de lo
que es una potencia. El hombre tiene potencia o capacidad para aprender
significativamente, pero lo importante de ahora es caer en la cuenta de que dichas
capacidades no son pasivas, no son receptaculos vacios en espera inerte de ser llenado. Las
capacidades incluyen fuerza, energia, brio, agresividad. Se trata de potencias activas que
buscan su realizacién, que estdn dotadas de energia para convertirse en acto. La
intencionalidad y el dinamismo axiolégico pueden simbolizarse como una flecha que
apunta hacia el horizonte pues se trata de salir del estado potencial hacia la consecucién de

una riqueza actual.

En vista de esta urgencia que podria describirse con el término educabilidad humana, el
como_proyecta. utdpico a

papel de la labor educativa es una consecuencia necesaria no
saber; atender, favorecer y satisfacer Ia intencionalidad en sus diversas manifestaciones.

12.2 Consecuencias finales para un sistema educativo

Todo lo anterior se puede resumir asi: el hombre tiene por lo menos, cuatro potencialidades

que exigen realizacion;el desarrollo intencional, la_asimilacién_de valores, la. actuacién
conforme a valores y la comunicacién interpersonal. Todas ellas pueden sintetizarse en e)

concepto de dinamismo intencional.
1namismo inienciona’

Una caracteristica de esas cualidades es exigencia de realizacién. La educacién consiste en
satisfacer y desarrollar esas potencialidades. Un sistema educativo no podria planearse sino

es funcién de esa atencién al desarrollo de la persona como tal.

Ademas de las cuatro_cualidades explicadas, pueden mencionarse otras que también
'.—_.\.—._" . .
encuadran en el concepto de dinamismo intencional, a saber, necesidad de expresarse

. . . BL 3 .. . T L.
curiosidad intelectual, agresividad, creatividad, necesidad de objetivos claros, necesidad de
_auto-donacién, atencién o _solicitud por_los problemas saciales, necesidad de
reconocimiento, necesidad de trascendencia. Todos ellos pueden proporcionar otros tantos

ntos que enfoquen para una planeacioén e iva
Generalmente en la objecién que se levante cada vez que se propone una “amenazante”

reforma educativa consiste en aludir a la dificultad o imposibilidad de tal implementacién
en vista del estado actual de los estudiantes, de los habitos de los profesores y de la inercia

de las costumbres.

La respuesta evidente, seria el recurso a la misma exigencia de la persona como tal. Tanto
el estudiante como el educador deberian de desarrollar su propia personalidad dentro de un_

plan que atendieran a estas necesidades.

No se trata del “tipo de hombres” que necesitamos dentro de veinte afios o de utopias por el
estilo pues esos “proyectos™ solo podrian fructificar en_tanto_estuvieran_basados en el

material humano que tenemos y en sus posibilidades reales. Atender a las exigencias de la__
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persona como tal, puede coordinarse con el tipo de tecnologia y de metodologia que
ultimamente se han desarrollado, y también con el tipo de antecedentes y
condicionamientos sociolégicos en que nos vemos envueltos aqui y ahora.
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CONCLUSION

La ultima reflexion referente a un criterio basico para una planeacién educativa, es ya una
conclusién y aplicacién de todo el trabajo, sin embargo, se pueden extraer las principales
afirmaciones sostenidas.

1. El postulado inicial que sirve como trasfondo en cada seccién es la idea general de
la educacién como la promocién de la existencia auténtica.

2. La consideracién, de la intencionalidad ontolégica como aquella actitud humana
que consiste en estar proyectado hacia los objetos. A partir de ella, la educacién
adquiere una trayectoria totalmente opuesta a la que tiende a identificarla con la
simple transmisién de la cultura.

3. El valor se presenta como el correlato objetivo de la intencionalidad ontolégica. A
partir de esta se puede definir el valor como todo existente en cuanto implica
relaciones de adecuacién con otro existente. El valor de la naturaleza humana, el fin
de la educaci6n la motivacién intrinseca y la evaluacién educativa tiene su base en

esta teoria axiologica.
4. El dinamismo de la conciencia, el amor, también se basa en la axiologiases la
autodeterminacién de sujeto en funcién de una valor captado; gracias al valor

podemos amar libremente.
5. La comunicacién interpersonal es posible gracias al dinamismo de la conciencia que

encuentra en el otro a un semejante, en el cual es factible la participacién de
experiencias comunes. La educacion no seria posible sin la comunicacién syjeto a

sujeto.
6. La existencia es auténtica gracias a los procesos de la educacion existencial, el

hombre se lanza hacia el valor con lo cual logre una liberacién en el amor, y una

comunicacién interpersonal.
7. Pero lo propio, lo mas exclusivo de la comunicacién es el horizonte de

significatividad. La existencia auténtica descrita adquiere la capacidad para captar,
integrar y realizar tanto valores como experiencias y situaciones.

La educacion es el proceso y el resultado de una existencia auténtica y se define como
una ampliacién del horizonte de significatividad.

g AS
..’0'
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LAS EMOCIONES: ESTIMULO PERSONAL /Y\}V
I

("

Ejercicio. El didlogo interno Q
(Contesta por separado.)

¢Qué te dices o platicas a ti mismo cuando?:

® Sientes coraje * Dicen algo falso de ti

® Te equivocas * Ves algo desagradable

® Se te olvida algo * Te hace dafio la comida

* Te enfermas * Tus hijos hacen berrinches
* No te decides por algo * Tienes que hacer fila

# Pierdes un objeto * Necesitas dinero con urgen-
¢ Pierdes el tiempo cia

e Estas aburrido * Te tropiezas y te golpeas

® Te reclaman * No te contestan el saludo

® Necesitas comprar algo * No te invitan a una reunién
¢ Tienes un problema * No te puedes concentrar

® Llegas tarde al trabajo ¢ Teregafan

® Te despiertas tarde * No te gusta la comida

¢ Te rechazan

Recuerda una situacién en la que ocurrié:

Analiza:  ;Quien esté dentro de ti?
¢Alguien que te anima?
(Alguien que se queja?
¢Un optimista?
¢Un pesimista?

En caso de que tu didlogo interior fuera negativo. ;qué tendrias
que decirte para contrarrestarlo o suprimirlo? ;Qué tendrias que

decirte para cambiar tus sentimientos negativos y tus reaccio- N
5 !
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< hacia el comporta- | descubrir todo mi | sentir
§ miento humano | potencial mi mismo.
X mis me permiten y, por lo tanto,
3 imperfecciones | descubrir todo mi | tener una actitud
A potencial positiva hacia los
= demas.
3
g mis cualidades me permiten y. por lo tanto,
3 descubrir todo mi | no sentirme
&N potencial afectado por las
Y criticas de otros.
mi condicién de | me permite
q ser persona descubrir todo mi 5& \E’i?rclc?nt?:;m
potencxalv esperar lo mejor.
J mi capacidad de | me permite .
’ voluntad descubrir todo mi
y autodireccién potencial

-
4 o
\ \ 5
1 2 3 4
Afirmo que mi capacidad para | me permite tener |y, por lo tanto,
una calidad de sentir confianza

Incluso puedo
decir que

Todo esto es
prueba de que

Las experiencias
que he tenido en
mi vida indican

que

El hecho de que
pueda creer en

Asimismo,

De tal forma que

cumplir objetivos;,

mis derechos
como persona

mi desarrollo
individual

mis emociones
positivas

mi valor
personal

mi seguridad para
actuar

vida satisfactoria.

me permiten
imprimir un sello
personal a lo que
hago

me permite
buscar y encontrar
soluciones a los
problemas

me permiten
confiar en los
demas

me permite
aceptar que yo

y los demads
podemos cometer
errores

me permite v
plantearme metas
de superacién

las ideas que me permiten
tengo acerca de considerarme
mi mismo un ser unico
e irrepetible
mis actitudes me permiten

en mi mismo.

y. por lo tanto,
vivir motivado.

y, por lo tanto,
hacerme
responsable de
mis sentimientos
y de mi conducta.

y, por lo tanto,
elegir actitudes
favorables hacia
mi mismo.

y, por lo tanto,
decidir cudles son
las acciones que
voy a emprender.

y, por lo tanto,
realizar mi mision
en la vida.

y, por lo tanto,

no necesitar

compararme
con los demas.

y, por lo tanto,
sentir aprecio por

UNA META MOTIVA

m oviliza recursos

rienta positivamente

§§E iene un tiempo establecido
% para su cumplimiento

g nicia y es llevada a cabo por
uno mismo

ive: es vivenciable por los
sentidos

z W I'IMONiZa CON UNo mMismo
y con el entorno

Sdlo si....

= Se utilizan cualidades, apoyos, per-
tenencias, para lograr algo.

= Se enuncia positivamente, expre-
sando lo que se quiere lograr en vez
de lo que se desea evitar.

= Constituye un reto.

- = Es clara y especifica: qué, cuando,

_dénde, cudnto, cémo.
= Esrealista: planteada conforme a re-
cursos, fuerzas, limitaciones, opor-
tunidades.
= Permite el desarrollo personal acor-
de con las propias aspiraciones.

= Se decide una fecha limite para ob-
tener el resultado esperado.
= Conduce a un plan de accién.

= Es personal, parte de uno mismo.

= Es del interés propio.

= Es autogestada; por lo tanto, esta
bajo el propio control.

~ Elesfuerzo por lograrla y su cumpli-
miento son responsabilidad propia.

- Propicia entusiasmo y emocién. Nos
resulta interesante.

- Es estimulante; permite disfrutar el
proceso de su realizacién.

= Se puede visualizar y tener constan-
temente en mente lo que se va lograr.

- Es mensurable y evaluable; no que-
da en mera intenci6n.

- Esta por escrito.

= Es aceptada por uno mismo.

- Es congruente con el tipo de perso-
na que se quiere ser, con las propias
creencias y valores.

= Aporta bienestar a otras personas.

* Verifica si tus metas y objetivos retinen estas caracteristicas.

* Haz los ajustes necesarios.

0y .
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LOS VALORES: COLUMNA VERTEBRAL DE LA MOTIVACION
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Mapa de las crisis existenciales e
" sencles ‘
0 fortunikad e («\ 8 CVC.SWMQLJ’D
le Zona contextual
s diophwdad, Gomor alla_an /
gl Aerpliva Tiempo-Lugar-Personas
4
| Felicidad I_ : R
1: Acontecimiento
R, | :
desencadenante .
\ Estado de {

N 5 A .
bienestar o \\ Zona de riesgo
equilibrio Ny
T Recuperacién =] Reacciér} 3| 1deas

Zona de del equilibrio interpretativa {4
crecimiento Motivacién 2t =5 Leve
N T 5 A

T T normo e Estilo explicativo [ Reaccién > Moderada
Conductas (+)9 f-) emocional N Giave
adaptativas Percepcion del
acontecimiento
P 2 , o situacién
- e ——— = 3 Reaccién :
Nl Recuperacién |- Desethbno conductual [
emocional 4 3 "
Elepfentos 2
facilitadores =
‘ K A}
Experiencia Apoyos
previa situacionales
Valores
de referencia
SE| TR AR NG B Actitud
. B - proactiva
AL ”,‘]4} %1 Reconocimiento .
=4 yaceptacién € Responsabilizacién
| Busqueda (€
4 de solucién |5F55%
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Andlisis Expectativa de ¢(Puedo salir
de causa-efecto eficacia adelante o no?
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