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INTRODUCCION

Platén ideé el sustantivo «filosofia» para referirlo, al menos
en primer término, a la labor de su maestro, Sécrates. De
todas maneras, Platén era consciente de que una ocupacién
como aquella no se podia limitar o restringir a la actividad
de una sola persona, por lo cual intenté definirla en lineas
generales. Aristételes heredé de Platén aquel sustantivo y
el esfuerzo por fijar una definicién general, porque tanto el
uno como el otro tuvieron siempre la certeza de que en la
Grecia arcaica se podian encontrar antecedentes o predece-
sores de Sécrates. De hecho, Aristételes, quien se tomé muy
en serio la tarea de investigar este asunto, acabé citando una
serie mas o menos estable y cerrada de autores que podian
considerarse como dignos practicantes de la filosofia antes
que Sécrates, por lo que merecian ser distinguidos por su
trabajo intelectual.

Estos autores, enumerados por orden cronolégico empe-
zando por el mas antiguo, son: Tales de Mileto, Anaximan-
dro de Mileto, Anaximenes de Mileto, Pitagoras de Samos,
Heriaclito de Efeso, Parménides de Elea, Zenén de Elea,



Limpcédocles de Agrigento, Anaxigoras de Clazémenas vy
Demécrito de Abdera, Modernamente se ha hecho habitual
llamarlos presocriticos, segiin un estricto criterio cronolégi-
co que salva las diferencias evidentes entre la materia de sus
respectivas reflexiones. Representan el estadio mds antiguo
de la filosofia y constituyen, por tanto, su nacimiento. La ad-
miracién hacia estos autores por parte del estudioso de la
filosofia, o del mero aficionado a la misma, no debiera ser
inferior que la suscitada en Aristoteles, y de modo especial
en el caso de Hericlito y Parménides, que son con mucha
diferencia los mas importantes entre todos ellos.

Las consideraciones recién expuestas aportan una res-
puesta ficil e inmediata a la pregunta de qué sentido tiene
leer a Heréclito y a Parménides entrado el siglo xxt: sencilla-
mente, porque se trata de los fundadores de las grandes cues-
tiones que constituirdn la sustancia permanente de esa larga,
poderosa y brillante tradicién del pensamiento occidental, y
que comprende a autores de la talla de Platén, Aristételes,
san Agustin, Descartes, Leibniz, Hume, Kant, Hegel, Marx
o Nietzsche. Todos ellos replantearon preguntas que los dos
sabios griegos ya habian propuesto en su momento como un
desafio para el poder esclarecedor de la razén. Porque, en
definitiva, Heraclito y Parménides representan el nacimien-
to de la filosofia.

Otra cosa bien distinta estriba en preguntarse qué vi-
gencia pueden tener hoy en dia unos autores tan antiguos.
Empleando términos que podrian ser de Parménides, la
respuesta también es muy sencilla: hay cosas que continua-
mente cambian y cosas que permanecen siempre iguales.
Los textos que adquieren y pierden vigencia hablan de los
primeros asuntos (las cosas que cambian); adquieren inte-
rés y lo pierden mis rapidamente cuanto mas rabiosa es la
actualidad de la que tratan. El periédico de ayer, por ejem-



plo, ha perdido hoy toda vigencia. Pero cuando hablamos
de textos que tratan de cosas que, a pesar del paso de los
afios, permanecen inalteradas (o casi) porque siempre han
estado presentes entre las inquietudes de los seres huma-
nos, entonces nunca pueden perder vigencia. Son textos
importantes que hablan de cosas profundas, por encima de
las cuales pasa, como una brisa fresca y ligera, la corriente
de los quehaceres diarios, y que no pierden nunca su pode-
roso atractivo, tanto conceptual como estético. Asi ocurre
con los escritos de Herdclito y Parménides que han llegado
hasta nuestros dias.

Para entender el pensamiento de Hericlito y Parménides
habra que empezar explicando brevemente las peculiares
fuentes de informacién gracias a las cuales se conoce a los
presocraticos, porque, a diferencia de lo que ocurre con el
resto de autores de la tradicién filoséfica, de ninguno de
ellos se conserva ni una sola obra completa. De todos ellos
se dispone solamente de un pufiado de breves fragmentos,
conservados gracias a las citas de autores posteriores, y tam-
bién, como fuente complementaria, de los lamados testimo-
nios, que son noticias indirectas de muy variable valor. No
hay nada mas. Asi que, del mismo modo en que un histo-
riador de la arquitectura arcaica, a partir de cuatro pedazos
de columnas, estatuas y capiteles, debe hacerse una idea del
aspecto que el templo tenia cuando estaba entero, leer a He-
riclito y Parménides requiere hacerse una idea de c6mo era
su obra antes de que el azar la hiciera trizas.

Toda conclusién acerca de la doctrina de estos autores
serd por fuerza muy conjetural, pero hay que asumirlo asi.
Aunque también hay quien defiende, y con buenos argumen-
tos, que en vez de reconstruir doctrinas se trata de meditar
lapalabraylafrase, de gozar delaruina comotal porque, desde
luego, no les falta a esos vestigios sustancia para la reflexién.

INTRODUCCION
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Una vez cumplido con este requisito interpretativo, cabe
preguntarse por la significacién de los textos de los autores
presocriticos con respecto al nacimiento de la filosofia. Des-
de que Platén fij6 el significado de esta palabra, se entiende
por filosofia el planteamiento de la cuestién del saber: si es
posible diferenciar entre hombres que saben (llamémoslos
sabios) y hombres que no saben (llamémoslos ignorantes), y
en qué consiste la diferencia entre saber y no saber (dicho de
otro modo: ¢cudl es ese conocimiento peculiar que permite
establecer semejante distincion entre estos y aquellos?). La
cuestién, planteada asi, directamente y sin mas preimbu-
los, es interesante en si misma. Pero mas interesante aiin se
vuelve al observar que Hericlito y Parménides plantearon
el mismo asunto no directamente, sino sobre la base de una
cuestién previa que no tenia por tema el saber o la ignoran-
cia del hombre, sino la presencia de las cosas: si en el fon-
do de las cosas, a pesar de su pluralidad, su diversidad y su
cambio continuo, hay algo que todas ellas tengan en comiin
y que permanezca siempre igual. La labor intelectual de am-
bos sabios partié del esfuerzo por definir en qué consiste el
existir, la facultad de estar presente con independencia de
sus determinaciones concretas, la condicién de ser objeto
del conocimiento.

Pero ¢qué tipo de relacién hay entre ambas preguntas, la
del ser y la del saber?

Esta es, precisamente, una de las dificultades importantes y
que con mayor atencidn se deben tratar si se quiere compren-
der el pensamiento de Heraclito y Parménides. En todo caso,
el planteamiento de este circulo de cuestiones representd la
irrupcién de un tipo de discurso radicalmente nuevo. La li-
teratura no filosofica habla de cosas concretas que suceden a
ciertos personajes en un cierto espacio y en un cierto tiempo,
todo ello —cosas, personajes, espacio, tiempo— real o imagi-



nario, pero concreto. Pues bien, de aquel contar historias pa-
sadas que caracterizaba a la antigua tradicion épica (Home-
ro), o de aquel ocuparse de las cosas que se vuelven presentes
aqui y ahora, que distinguia a la tradicién lirica (Arquiloco,
Safo, etc.), se pasé de repente al planteamiento de cuestiones
tan abstractas como las que acabamos de presentar. Por eso
ha sido habitual hablar del nacimiento de la filosofia como
de un paso del mito al logos, del mito a la razén. Se puede
aceptar este cliché con ciertas reservas (con la condicién de
que se mantengan, precisamente, estas reservas).

A continuacién se explicard de qué manera Hericlito y
Parménides plantearon, cada uno a su manera, la cuestién
de la presencia de las cosas: en qué consiste para cada cosa
eso de ser. Se verd que ambos autores hicieron un esfuerzo
por definir el ser de las cosas por dos lados distintos. Como,
en lugar de haber cosas, podria no haber nada, el ser de las
cosas debe contraponerse, por un lado, a la posibilidad de
no ser. Ser consiste en luchar contra el no ser: por eso Par-
ménides, siempre que queria hablar del ser se veia obligado
a hablar del no ser, y por eso Heraclito encontré esta lucha
entre ser y no ser (esta «guerra», escribié) en cada cosay por
todas partes. En este pensamiento se fundamenta el mon-
t6n de fragmentos donde Her4clito afirmé oscuramente una
especie de unidad entre contrarios. Por otro lado, el ser de
las cosas debe diferenciarse también de las cosas mismas: las
cosas que hay, que reclaman nuestra atencién, son maltiples
y continuamente cambiantes, pero su presencia, que pasa
desapercibida, es una Gnica y misma realidad siempre igual.

Después se explicard, tomando como base los conceptos
del capitulo anterior, de qué manera Hericlito y Parménides
enfocaron por primera vez la posibilidad de definir el ser
humano en general, y de qué manera elaboraron, a partir de
esta definicién, la cuestién sobre qué diferencia la sabiduria

INTRODUCCION
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de la ignorancia. Se verd que, tanto segin Herdclito como
segin Parménides, el ser humano se diferencia de los ani-
males por el hecho de que es capaz de plantear la cuestién
del ser, y que el saber propio del hombre consiste, precisa-
mente, en el planteamiento de esta cuestién. Los hombres,
como los animales, son capaces de diferenciar las cosas en-
tre si, pero, precisamente porque los animales también son
capaces de hacerlo, no se puede decir que este sea el saber
propio del hombre. El saber propio del hombre consiste en
ocuparse de lo que todas las cosas tienen en comiin, es de-
cir, de su ser. Y a esto, tanto Heraclito como Parménides lo
llamaron pensar. Lo que permite diferenciar el ser humano
de los animales resulta ser, por tanto, lo mismo que lo que
permite dividir el conjunto de los hombres en dos subcon-
juntos: el de los sabios (practicamente vacio), que se ocupan
del ser y que, por lo tanto, piensan, y el de los ignorantes
(pobladisimo), que se limitan a diferenciar las cosas entre si
y que, por lo tanto, no piensan. Que el hombre es un animal
racional es una de aquellas férmulas que ha circulado desde
los griegos hasta nuestros dias. En Heraclito y Parménides,
esta férmula no es una simple trivialidad, sino una auténtica
conquista del pensamiento.

Todo lo anterior habra servido para comprender cuéles
son las problemiticas que Hericlito y Parménides tienen en
comin. Pero no podria darse por acabado un libro sobre
ellos sin hablar de lo que diferencia a estos dos autores entre
si. De modo especial si se tiene en cuenta que, desde tiem-
pos muy antiguos (de hecho, desde Platén y Aristételes), se
ha dado por bueno que Hericlito y Parménides sostenian
tesis contrarias: el primero, la tesis de que todo cambia, y el
segundo, la tesis de que, en realidad, no hay cambio alguno.
Sera el momento de plantear las sélidas razones por las cua-
les se ha llegado a normalizar esta opinién, asi como de invi-



tar al lector a posicionarse por su cuenta ante esta cuestion,
una vez se haya vuelto conocedor, a lo largo de la lectura de
este libro, del contenido de los textos de nuestros autores.

Es un hecho incontestable, en cualquier caso, que el pen-
samiento de Parménides fue retomado por seguidores como
Zenén de Elea y Meliso de Samos, que negaron no solo el
movimiento en si, sino la posibilidad misma de que lo haya,
y que la doctrina de Heréclito fue retomada por autores
como el Criatilo del didlogo homénimo de Platén, que afir-
maba que, en un mismo rio, no solo no podemos meternos
dos veces (como dicen que decia Hericlito), sino ni tan solo
una vez.

Conocer a Hericlito y Parménides, no hace falta decirlo,
no significa saberse de memoria la doctrina de uno y otro,
sino estar en condiciones de intervenir en este didlogo sa-
biendo tratar con prudencia este asunto.

INTRODUCCION
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La edicion de referencia donde se hallan los fragmentos y
testimonios de Herdclito y de Parménides, asi como de los
autores presocriticos en general, es Die Fragmente der Vor-
sokratiker (Los fragmentos de los presocriticos), de H. Diels y
W. Franz, publicada por Weidmann, Hildesheim, 1989.

* Ediciones en castellano: hay algunas ediciones en castella-
no con la obra de ambos filésofos, por ejemplo:

- Los filésofos presocriticos, 1, 11, III, Madrid, Gredos,
1978-1979 (no incluye el texto griego).

- Los filésofos presocriticos, G. S. Kirk y J. E. Raven,
Madrid, Gredos, 1970.

¢ Textos de Parménides: los textos por separado de Par-
ménides, asi como testimonios de otros autores antiguos
sobre su persona y obra, han sido publicados en distintas
ediciones, entre las que cabe destacar: Lecturas presocriti-
cas, A. Garcia Calvo, Madrid, Lucina, 2001.

¢ Textos de Heraclito: en cuanto a los textos de Heraclito,
también han aparecido por separado en algunas ediciones,
entre ellas: Razén comiin. Edicion critica, ordenacion, traduc-
cién y comentario de los restos del libro de Herdclito. Lecturas
presocrdticas 11, A. Garcia Calvo, Madrid, Lucina, 1985.
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CRONOLOGIA COMPARADA

O 498 a.C.
Parménides, discipulo del
0535 aC. filésofo Jenéfanes de Colofén.
Nace Heradito en Efeso, prospera
dudad comercial de la Jonla (en
la costa oriental de Anatolia, en la O 495 acC.

actual Turquia). Heradito reniega de

sus conciudadanos y se
0515 acC. retira a vivir al campo, en

Nace Parménides en Elea solitario.
(hoy Velia), colonia griega

situada en el sur de la

peninsula Itélica, en la actual

Campania.
540 a.C. 530 a.C. 520 a.C. 510 a.C. 500 a.C.
©500 a.C.
Rebelion de las
O 304acC. ciudades jonias
Clistenes reforma contra los persas.
la constitucién
ateniense.
©498 aC.
Pindaro compone
0530 acC. y ejecuta su primer
Pitagoras se traslada canto de victoria
a la Magna Grecia (sur de ltalia), conservado (Pitica X).

donde formara una célebre escuela
filos6fica.



© 434 a.C.
Muere Heradito en su Efeso
natal, tal vez a causa de una
hidropesia contraida durante
su retiro campestre.

©480 a.C.
Parménides escribe
su poema, en el que
la diosa le muestra los
caminos de la verdad
y de la opinion.

480 a.C. 470 a.C.

©480 a.C.
Anaxagoras se establece
en Atenas.

©480 a.C.
Segunda Guerra Médica.
Batallas de lasTermdpilas,
con victoria persa, y de
Salamina, con victoria
griega.

O M\ OMISTORA © arteycultura

©472 a.C.
Parménides redacta las leyes de
Elea. Segun la tradicién, se trat6 de
ordenamientos sabios y ejemplares.

©451-449 a.C.
Encuentro entre Parménides
y Socrates en Atenas (segun
Platon).

©450 a.C.
Muere Parménides,
al parecer en su
ciudad natal.

460 a.C. 450 a.C. 440 a.C.

447 a.C.

Se inicia la
construccién
del Parten6n
de Atenas.

©454 a.C.
Proceso contra Anaxagoras,
acusado de impiedad por
sus teorias materialistas.

©472 a.C.
Representacion de Los persas
de Esquilo, primera tragedia
conservada de este autor.

Introduccién
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Capitulo 1

EL NACIMIENTO
DE LA FILOSOFIA

Los sabios de la antigua Grecia se interrogaron acer-
ca de qué es lo que todas las cosas tienen en comun,
y qué diferencia hay (suponiendo que haya alguna)
entre sabiduria e ignorancia. ElI planteamiento ex-
preso de estas cuestiones tan abstractas diferencié
los textos de Heréaclito y Parménides y marco el na-
cimiento de la filosofia.



Como todo en la vida humana, la filosofia nacié del trato
familiar con las cosas que rodean a los humanos. Hace tres
mil afios, esta relacién era la Gnica seguridad de la que tenia
sentido hablar; la inconsciente certeza con la que se respira,
se come, se camina, se mira, se escucha, se habla, se cultiva la
tierra, se pesca o se teje; es decir, aquella naturalidad en que
consisten, para cualquiera, la convivencia y el trato cotidia-
no con las cosas y las personas.

Esta naturalidad en el uso de las cosas fue la nocién ori-
ginaria del saber, y esto —seguridad, desenvoltura, maiia,
destreza, habilidad, pericia— es lo que significan todas las
palabras de la lengua griega arcaica que aluden a algo asi
como «saber» o «conocer». Al nacer la filosofia, por tanto,
el saber no se definia aiin en el campo de los enunciados, de
manera que su definicién no presuponia la diferencia entre
enunciados verdaderos y falsos, ni consistia en reconocer
unos como verdaderos y otros como falsos, ni en general te-
nia que ver con lo que entre los hombres modernos se llama
conocimiento teorico.

EL NACIMIENTO DE LA FILOSOFIA
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No habia atin ninguna duda instalada entre las cosas y
el hombre, y la cuestién sobre la seguridad de los enun-
ciados que los humanos hacemos sobre las cosas no tenia
ninguna importancia para la reflexién. Todavia estaba sin
constituir aquel esquema fundamental, tan caracteristico
y definitorio del hombre moderno, en virtud del cual ha-
bria un mundo extramental del que el intelecto humano
seria una especie de espejo o de reflejo, y no habia atin, por
tanto, un mundo «objetivo» que hubiera que diferenciar
del mundo subjetivo, cultural o «humano». La cuestién
basica no era la de si los sentidos nos informan correcta-
mente sobre lo que hay, y la contraposicion entre saber y
no saber, o entre pensar y no pensar, no tenia —ni podia
tener ain— nada que ver con el hecho de que la razén o el
pensamiento negasen fiabilidad a los sentidos o a los datos
sensibles.

En un momento y un lugar dados, la Grecia del siglo
vil a.C., estas certezas se rompieron para dar paso a un
analisis mas profundo de la realidad, de la mano de la fi-
losofia. Fueron aquella época y aquel lugar el escenario de
un importante desarrollo urbano y econémico, que obligéd
al despliegue de técnicas como la agrimensura, las cuales,
a pesar de su cardcter practico, estaban directamente re-
lacionadas con saberes teéricos como las matemiticas y
la geometria. El comercio y la colonizacién de territorios
forianeos brindé un valioso contacto con otros pueblos y
formas diferentes de entender la vida, mientras que las exi-
gencias del gobierno y la administracién de las ciudades
favorecieron la difusién de conocimientos y dieron lugar
a la creacién de regimenes protodemocriticos, proclives al
debate piblico. Estas condiciones propiciaron una actitud
reflexiva, que fue progresivamente aplicada a todos los
campos del saber.



LA IRRUPCION DE HOMERO

¢Qué tuvo que pasar para que se pusieran en cuestién los
saberes consistentes en las desenvolturas y familiaridades de
las que se ha hablado? ¢Qué evento cultural rompié —por
decirlo asi— la tranquila convivencia entre los hombres y
las cosas? La respuesta es bien conocida: fue la poesia de
Homero (siglo vinn a.C.).

Las acciones de las que se ha hablado —respirar, caminar,
hablar, mirar, cultivar, pescar, etc.— constituyen un tejido
o entramado de relaciones que pasan inadvertidas mientras
tienen lugar. Lo mismo sucede mientras se participa en un
juego: el jugador conoce las reglas, pero, mientras juega, no
es que las aplique, sino que simplemente operan; y lo mismo
ocutre, por ejemplo, con quien toca un instrumento musical
con destreza.

En esta inconsciencia, en esta inmersién o falta de distan-
cia consisten tanto la presencia de las cosas como el queha-
cer del hombre. Ahora bien, la poesia de Homero convir-
ti6 todo ello en especticulo. Esta conversion implicaba una
cierta elevacién, una toma de distancia del juego como tal,
aquella distancia necesaria para ver y comprender las cosas
y todo el tejido o entramado de acciones en las que se fun-
damenta la vida humana. Lo que diferenciaba el saber ho-
mérico de aquellos saberes particulares —o de su inmensa
mayoria— era el hecho de que puso a distancia las cosas y las
contemplé en su totalidad. En su poesia quedaron magnifi-
camente retratados todos los tipos humanos, todas las mo-
tivaciones y reacciones, las artes y los oficios, las situaciones
y circunstancias de la vida, los asuntos y trabajos cotidia-
nos: ora se describen con detalle las labores del campo, ora
la cria de animales, ora la metalurgia; ora las estaciones del
afio, ora las partes del dia, ora los fenémenos atmosféricos;

EL NACIMIENTO DE LA FILOSOFIA
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LA PREGUNTA POR EL ORIGEN

Hacia 800 a.C., las pequefias aldeas que estaban diseminadas por
la geografia de la actual Grecia se unieron propiciando el naci-
miento de las ciudades-estado {polis), a la vez que se establecian
lazos entre comunidades mas alejadas entre si (lugares comunes
de culto religioso, alianzas militares, etc.). Como consecuencia de
estos movimientos se produjeron las primeras colonizaciones
griegas hacia el oriente, en la costa occidental de Anatolia (la an-
tigua Jonia) y hacia el oeste, en el sur de la peninsula Italica y Si-
cilia (la Magna Grecia). La época arcaica (siglos v a.C.) también
se caracterizdé por la codificacion del derecho, el origen de los
regimenes democraticos y el desa-

rrollo de la industria y el comercio

(que conllevé el nacimiento de la

moneda). En esta tesitura histori-

ca floreci6é el genio de Homero (si-

glo viii a.C.), el gran poeta de la An-

tigledad, en cuyos versos hallaban

los griegos los mejores ejemplos

para una vida digna. Sus dos obras

conocidas, la lliada y la Odisea, es-

taban relacionadas con un episodio

bélico de la expansiéon helena hacia

oriente: la guerra de Troya.

Una nueva vision de la realidad
Las circunstancias recién expuestas
contribuyeron al nacimiento de la
filosofia, que consistid en la progre-
siva sustitucion de las explicaciones
miticas acerca del origen del univer-
so por una actitud de reflexién racio-
nal, que proponia causas naturales
como alternativa a las elucubracio-
nes de sesgo fabuloso. Los primeros Grecia en la época arcaica
fildsofos recibieron por esta causa



el nombre de «fisicos»; todos ellos eran griegos de las colonias
jonicas, como Tales, Anaximandro y Anaximenes de Mileto, Hera-
clito de Efeso y Anaxagoras de Clazomenas, o de la Magna Gre-
cia, como Pitagoras de Crotona, Parménides de Elea y Empédocles
de Agrigento. La mayoria de ellos orientaron su reflexion hacia la
busqueda del elemento o raiz del que habia surgido todo lo exis-
tente, proponiendo distintas raices primigenias (agua, aire, tierra,
fuego), pero fueron Heraclito y Parménides los primeros en plan-
tear una cuestion capital para la filosofia posterior; ;en qué consiste
existir? ;Qué es el ser?

El nacimiento de la filosofia
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ora se retratan las fases de la vida del ser humano (infan-
cia, juventud, madurez, vejez), ora los distintos estados del
alma (valor, cobardia, miedo, sensatez, insensatez, tristeza,
alegria, etc.) y un larguisimo etcétera. Esta elevacién, esta
universalidad y esta precisién hicieron que Homero fuera
considerado como el mds sabio de los hombres y maestro de
todos los griegos.

En un momento dado, a raiz de esta labor de Homero
irrumpid algo tan sorprendente como la cuestién sobre el
saber, en singular y sin especificacién de ninglin ambito par-
ticular, tal como aparecié planteada en los textos de Heracli-
to y Parménides (siglos vi-v a.C.) y después en los textos de
Platén, ya en el siglo v a.C. Este enfoque hizo poco menos
que inevitable que la reflexién filoséfica se concretase en el
dmbito del decir, que es aquel en el que Homero destacé.

Las cosas que pasan: arriba y abajo

Homero narraba historias del pasado. En su poema épico
lliada contd la historia de la ira de Aquiles, el mds importan-
te de los guerreros griegos, durante la guerra de Troya. En
otra epopeya, Odisea, se ocupé de las aventuras que Ulises,
otro importante guerrero griego, tuvo que vivir para volver a
casa, una vez acabada dicha guerra. En estas historias conti-
nuamente pasan cosas. Pero es imposible leer a Homero sin
tener la sensacién de que el poeta se siente mas fascinado por
el hecho de que pasen cosas que por las cosas que propia-
mente pasan. La diferencia entre las cosas que hay y el hecho
de que haya cosas resuena en Homero constantemente, pero
el hecho de que sucedan cosas siempre pasa desapercibido,
quiza porque esta presente de forma continua, se sustrae, se
niega —por asi decir— a comparecer como tema o sujeto del



discurso. Es algo que discurre en un segundo plano, debajo o
dentro de las cosas que van ocurriendo, como una sustancia
o consistencia fascinantes, que es lo que hace posible que el
poeta profundice de forma continuada en las cosas que pa-
san, y, de rebote, en las cosas que hay en general. Porque Ho-
mero tuvo la destreza de conectar permanentemente, por me-
dio de similes, sus personajes y los hechos que les acontecen,
situados en un pasado remoto, con las situaciones de la vida
cotidiana de su tiempo, sabiamente retratadas. Homero, en
suma, consiguid poner de relieve el hecho de que pasen cosas
sin convertirlo en tema, hablando solo de las cosas que pasan.

Uno de los recursos que Homero utilizé para conseguirlo
fue presentar los acontecimientos como insertos en una espe-
cie de marco topoldgico permanente: el espacio —es decir, el
lugar— delimitado por la distancia entre los hombres y los
dioses. Hay en sus historias un arriba y un abajo: los dioses
estan alli arriba (en «el Olimpo»), los hombres estin aqui
abajo (en la tierra); los primeros, mirando todo de arriba aba-
jo (determinando qué sucederi) y los segundos de abajo arri-
ba (no sabiendo qué sucedera). Como se ve, Homero estaba
por encima de unos y otros, situado en una altura—una om-
nisciencia— estratosférica. Es importante fijarse, de entrada,
no tanto en los dioses que hay implicados en todo (por otro
lado, interesantisimos), como en el hecho de que en todo hay
implicados dioses. Estos dioses significan la imprevisibilidad
que acompaiia todo lo que ocurre y que vuelve trepidante
la narracién. Son lo que hace que el hombre no tenga bajo
control nada de lo que le ocurre, lo cual, por lo que se ve en
Homero, es sencillamente todo, que quiere decir cada cosa.
Hay dioses por todas partes.

Ahora bien, Homero no presenta una nocién abstracta de
la divinidad, sino que muestra a los dioses estando presen-
tes o actuando por doquier, siempre ocupados contemplan-

EL NACIMIENTO DE LA FILOSOFfA

27



do ¢l especticulo ¢ interviniendo de tal o cual forma, y por

estos o aquellos motivos. En la [liada, unos dioses ayudan

a los griegos y otros ayudan a sus enemigos, los troyanos.

A lo largo de la guerra, los dioses

Esparce el viento las hojas  interactian entre si, y se quieren,
por el suelo, [...] produce se odian o hacen las paces; y la
otras al llegar la primavera: guerra comienza, va como va y aca-

de igual suerte, una ba como acaba, fundamentalmente,
generacién humananace  en funcién de esto. En la Odiseq,
y otra perece. igualmente, hay dioses que desean

Homeno €l retorno de Ulises y dioses que di-

ficultan su vuelta a casa. El hecho

de que pasen cosas, y que pasen precisamente las cosas que

pasan, es presentado como regalo de los dioses. Lo que va

sucediendo es imprevisible, porque depende de sus inter-

venciones esporidicas, pero también resulta evidente que

no todos los dioses tienen un papel igual de importante en el

reparto: los hay que mandan més que otros (Zeus es el mas

poderoso de todos). Se adivina, por tanto, un cierto orden
de fondo, a pesar de la pugna de voluntades.

Asimismo, Homero explicé con profunda maestria las co-
sas que iban pasando, pero no aparecia en ningin sitio la
cuestion sobre en qué consistia esta maestria, c6mo se con-
seguia aquella distancia o elevacion que permitia contem-
plar y describir tan magnificamente el juego que siempre se
juega en su totalidad. El de Homero era un saber que sim-
plemente operaba. Como tinica indicacidn, inicial y fugaz, el
poeta incluyé una invocacién, en virtud de la cual sabemos
que esa sapiencia no pertenece al hombre, sino a la diosa o
a la musa, lo que significa que viene dada, que el hombre
no la domina. Al mismo tiempo y por lo mismo es una sefial
de excelencia o de saber: quiere decir que no estamos ante
un mensaje cualquiera. La invocacién que encabeza y atra-



viesa todo ¢l texto, que lo sella o lo acuiia, parece que sirve
para caracterizar ¢l mensaje sublime frente a otros mensajes
ordinarios, otras maneras més vulgares y corrientes de decir
cosas, 0 quizd para poner la excelencia en el decir por en-
cima de cualquier otra excelencia. Homero, en todo caso,
no da ninguna explicacién acerca de su saber. No hay, por
ejemplo, ninglin proemio inicial, ningiin discurso de auto-
presentacion y autocaracterizacion.

Homero utilizé el verso para contar sus historias, en con-
creto un verso rigurosamente pautado por un mismo ritmo,
siempre igual, el llamado dactilico (una silaba larga seguida
de dos breves), que no era el ritmo natural —por decirlo
asi— de la lengua griega. Las cosas que Homero explicé van
sucediendo una tras otra, una y otra vez, y esto encaja bien
con el hecho de que los versos que componen la narracién se
sucedan siempre de la misma manera, que sean todos iguales
y no constituyan estrofas. Lo que va ocurriendo es el conte-
nido de la composicién; el hecho que va pasando, comiin a
todo lo que va pasando por distinto que sea en cada caso, es
la estructura siempre igual del verso, y el que la serie no se
cierre parece reflejar el hecho de que una y otra vez van pa-
sando cosas. También esto puede interpretarse, con cautela,
como un recurso para documentar que la presencia subyace,
es decir: que subyace la diferencia entre las cosas que pasan,
que van cambiando y llaman la atencién, y el hecho de que
pasen cosas, que pasa desapercibido y es siempre igual.

HESIODO, GENEALOGISTA DE LOS DIOSES

El primer autor que tomé una distancia con respecto a Ho-
mero calificable como filoséfica fue el poeta Hesiodo (siglos
vin-vil a.C.). En su poema Teogonia, después de una larga
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UNOS DIOSES MUY HUMANOS

Esta cratera griega aparece ilustrada con imagenes de los dioses
olimpicos, cuya genealogia narré el poeta Hesiodo en su obra Teo-
gonia, relato de las diferentes etapas de la creacion del mundo. Los
mitos, relatos fundacionales de contenido fabuloso e intenciéon di-
dactica, constituyeron la materia de las primeras explicaciones acer-
ca del origen del universo, los ciclos de la naturaleza y el sistema
jerarquico en que se basaba la organizacion social. Los antiguos



griegos creian en una pluralidad de dioses, sefiores de los ciclos de
la naturaleza y el destino de los hombres, que a pesar de su ca-
racter inmortal se caracterizaban por tener aspecto humano y ser
sensibles a todos los sentimientos y pasiones de los mortales. Resi-
dentes en el monte Olimpo, las relaciones y el trato entre los dioses
reproducian el esquema jerarquico que en su proporcion terrestre
mantenian los distintos pueblos de la época.
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invocacion, hablé de lo que habia «antes de nada» (prétis-
ta), Lo llamé khdos. Esta palabra significa algo que se puede
caracterizar como previo a todo orden, pero no significa des-
orden (al contrario de lo que se suele decir). Se trata de un
sustantivo relacionado con el verbo &haino, que quiere decir
separarse o abrirse (la boca, la tierra, una herida, etc.), y que
contiene, junto con la idea de abertura o separacién, la idea
de profundidad. Esto encaja bien con el hecho de que He-
siodo convirtiera su &bdos en el principio de una genealogia,
ya que trazar una genealogia es siempre mostrar el inicio, la
procedencia, la unidad de fondo o raiz comiin de unas ramas
que se separan o se contraponen. Ademds, se trata de la ge-
nealogia de los dioses homéricos, en los que se sustentaba la
presencia de las cosas. De manera que Hesiodo fue el prime-
ro en hacer una mencién expresa de aquel marco topolégico
que aparecia en Homero como recurso narrativo estructural.

Tanto en Hesiodo como en Homero, los hombres son aque-
llo de lo que se separan los dioses, aquello a lo que se con-
traponen o se enfrentan cuando tiene lugar el kbdos. La aber-
tura en cuestidn consiste en el separarse y definirse los dioses
como dioses y los hombres como hombres. Finalmente, lo
que aparece al tener lugar el &hdos, o la estructura dual dio-
ses-hombres, no es el &bdos mismo, sino las cosas. Y es muy
coherente con ello el hecho de que el kbdos aparezca tnica-
mente al comienzo del poema de Hesiodo, como de pasada y
para dar entrada a un contenido.

Acorde con todo esto, y como otra cara de la misma mo-
neda, Hesiodo escribié un proemio, al comienzo de su Teo-
gonia, donde trataba de determinar qué es saber decir y qué
no, distincién que, como se ha visto, tampoco se encontraba
en Homero. Hesiodo diferenciaba un decir bueno de un de-
cir malo (un decir «verdades» —se suele traducir— de un
decir «falsedades»). Parece que lo que Hesiodo quiso de-



cir no era que Homero no decia cosas verdaderas, sino que
las que dijo no eran las verdaderas cosas que hay que decir,
en el sentido de que decir bien no consiste en contar cosas
que pasan, es decir, historias, sino en poner a distancia las
cosas que pasan y reconocer y definir en qué consiste su pa-
sar. Tanto por la mencién expresa de un principio de todo
(kbdos) como por la distancia adoptada respecto del saber
homérico, Hesiodo significé un primer paso hacia el naci-
miento de la filosofia.

La cuestion ontoldgica

Tras Hesiodo irrumpieron en la historia del pensamiento los
llamados fildsofos presocriticos. Con tal nombre se designa
a un grupo de «fisicos» (es decir, estudiosos de la naturale-
za) y pensadores anteriores a Sécrates, filésofo ateniense que
vivié entre 470 y 399 a.C. La filosofia presocritica florecié
entre los siglos vi y v a.C., periodo en que las formas miticas
de pensamiento fueron progresivamente sustituidas por un
anilisis racional de los fenémenos naturales. Una de las pre-
ocupaciones cruciales de estos sabios estrib6 en la busqueda
del origen de todo lo existente, entendido ora como un ele-
mento (inico ora como una pluralidad de factores. Entre ellos
figuraron Tales de Mileto, Anaximenes, Anaximandro, Piti-
goras, Empédocles, Zenén, Meliso, Anaxdgoras, Leucipo y
Demécrito. Y también Hericlito y Parménides.

Los presocriticos fueron los primeros en plantear expre-
samente la cuestién del saber, y lo hicieron de una manera
muy peculiar, sobre la base de una cuestién previa que se
entendera en seguida, después de lo que se ha explicado so-
bre Homero, y que de ahora en adelante llamaremos cxes-
tion ontolégica. Es la siguiente: ¢qué se puede decir no de
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las cosas que hay, sino del hecho de que haya cosas? ¢Qué
es lo que todas las cosas tienen en comiin? ¢Qué es lo que
se encuentra en el fondo de todas las cosas? ¢Qué es eso,
principal o primero, a lo que se llega en Gltimo lugar en el
ejercicio de penetracién en las cosas? ¢Qué define las cosas
como tales? ¢Cuil es el requisito o condicién que debe en-
contrarse en una cosa por el simple hecho de ser cosa? ¢Qué
condicién, previa y necesaria, tiene que cumplir un X cual-
quiera para formar parte del conjunto de las cosas? Un tema
de reflexién y debate que, como se ha visto, no se encuentra
en los escritos de Homero.

EN BUSCA DEL ARKHE

La mayoria de los fragmentos conservados de los primeros
autores presocraticos, anteriores a Heraclito y Parménides,
versan sobre la cuestion ontolégica. Tales, Anaximandro y
Anaximenes de Mileto (siglo vi a.C.) tenian en comiin, ade-
mds de esta preocupacién tedrica, el hecho de que se refirie-
ron a ella con una misma expresién: buscaban «el principio
de todas las cosas». Los tres separaron de todas las cosas
(pdnta td 6nta) un cierto X, al cual se refirieron como su
«principio» (arkbé). Es muy probable que esta ltima pala-
bra no sea original de estos autores sino posterior, de Aristé-
teles (siglo v a.C.), pero el asunto al que alude si que puede
corresponderles a ellos. La palabra griega arkbé puede sig-
nificar tanto «comienzo» o «inicio» como también lo que es
«principal», en el sentido de lo que se presupone como bisi-
co o elemental, o en el sentido de «poder que manda» (una
doble significacién similar, por cierto, a la que se encuentra
en la palabra castellana «principio», que es la traduccién ha-

bitual de arkbé).



De acuerdo con esta diversidad de significados, la cues-
tion de un principio de todas las cosas se puede entender
de dos maneras distintas: como pregunta sobre cuil es el
origen de todo y como interrogacién acerca de qué es lo que
se encuentra en el fondo de todo. Por su parte, esta segunda
cuestién también se puede entender de dos maneras dife-
rentes: como pregunta sobre cudl es el principio o elemen-
to constitutivo de todas las cosas (por ejemplo, una misma
pasta), y como interrogante sobre qué requisito o condicién
necesaria previa tiene que darse para que haya cosas. En el
primer caso se tendria un discurso éntico universal o global,
de caracter diacrénico y genético (en la linea de teogonias
como la de Hesiodo): una historia de todas las cosas desde
su estado originario —una especie de enorme masa infor-
me— hasta su estado actual.

En el segundo de los casos anteriores, segin si por princi-
pio se entiende un constitutivo fundamental (un elemento al
cual se reducen las cosas y todas sus propiedades) o si se en-
tiende como una especie de condicién sine qua non, también
hay dos opciones: o bien se tendria la base para una especie
de discurso éntico universal (una especie de protoquimica)
o bien seria una primera fé6rmula orientada al planteamien-
to de la cuestién ontolégica. O ambas opciones al mismo
tiempo, que es como este asunto se suele interpretar, con
el argumento de que la diferencia entre un discurso y otro
naceria mds tarde.

La lectura mas habitual es la que atribuye a estos auto-
res el nacimiento de la ciencia. Esta interpretacién resulta
acceptable si por ciencia se entiende simplemente el dis-
curso éntico, un discurso enunciativo sobre las cosas. Pero
no es tan aceptable que se busque en estos autores, tam-
bién y a la vez, el nacimiento de la filosofia (como se suele
hacer).
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Si se opta por la lectura ontolégica, en todo caso, no hay
que minimizar en absoluto la referencia permanente de estos
autores a cuestiones dnticas, innegable y tan testimoniada.
Simplemente hay que entender que su curiosidad por las co-
sas y, por tanto, «el quedar sorprendido» (£6 thaumidzein) de
estos autores, no es tanto ante las cosas que hay, como ante el
hecho de que haya cosas (un quedar sorprendido que, como
sefialaron Platén y Aristételes, es el principio de la filosofia).

Tales de Mileto: el agua como principio

Tales (h. 625-h. 547 a.C.), Anaximandro (h. 610-h. 547 a.C.)
y Anaximenes (h. 590-h. 524 a.C.) fueron tres pensadores
nacidos en la ciudad de Mileto, una de las colonias griegas
de Jonia (en la costa occidental de la actual Turquia). Se di-
ferenciaron entre si por la respuesta que dieron a la mis-
ma pregunta sobre el principio. Tales habria dicho que el
principio de todas las cosas es el agua (hydor). Es obvio en
qué consistiria una lectura del primero de los tipos presen-
tados antes (la lectura éntica); el agua seria, segtn Tales, el
elemento material originario a partir del cual, o por trans-
formaciones sucesivas del cual, se habria creado el universo
hasta llegar a su estado actual; y seria también, por otro lado,
aquel elemento biésico al cual se reduciria todo. Tarea de
quien opte por la otra lectura, la ontoldgica, sera, en primer
lugar, reconocer como hecho o0 como dato la incongruencia
que resulta de darle al objeto de la cuestién ontolégica el
nombre de una cosa concreta; y en segundo lugar, reflexio-
nar sobre qué caracteristicas tiene —o mejor dicho: podia
tener en la Grecia arcaica— esta cosa concreta que llama-
mos agua para considerarla como la condicién bésica para
que sea posible que haya cosas.



Mileto, parte de cuyas ruinas pueden contemplarse en esta fotografia, fue una de las
c udades de la Jonia continental (las colonias griegas establecidas en la peninsula de
Anatolla, en la actual Turquia). La urbe florecié gracias al comercio, y al amparo de
su riqueza germinaron igualmente laciencia y la filosofia. En esta ciudad nacieron
los primeros filésofos presocraticos: Tales, Anaximandro y Anaximenes, los cuales,
aparte de sus especulaciones sobre el origen de la naturaleza, legaron a la posteridad
importantes aportaciones en los campos de las matematicas, la fisica y la astronomia.
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A modo de conjetura, Aristételes escribié que podria ser
que Tales hubiera basado su suposicion en el hecho de que el
agua es la condicién de posibilidad de la vida, pues sabemos
que todo ser vivo, desde el mas sencillo al mas complejo, nece-
sita de agua para subsistir; y de la misma manera que las cosas
vivas presuponen agua, aparentemente habria podido pensar-
lo de todas las cosas. Conviene introducir aqui una aprecia-
ci6én importante, comin a todos los autores y caracteristica de
la Grecia arcaica en general, a saber: que ser se concebia como
un arrancarse del no ser (no haberlo hecho de una vez y para
siempre, sino hacerlo a cada instante y de nuevo cada vez),
siendo asi que esta /ucha por ser por parte de las cosas —lucha
por ser, no estado de entidad— puede compararse perfecta-
mente a la lucha de las plantas por nacer y crecer.

No mucho mis tarde, Hericlito se refirié a este mismo
empefio llamandolo phdsis, que quiere decir la fuerza intima
que hace nacer y crecer a las plantas —«las plantas» es en
griego ¢d phutd, de la misma raiz que phisis— y en general
a los seres vivos. Conviene que conste también aqui que,
segtln Aristételes, Tales creia que todas las cosas tenian alma
(psukhé) y eran, por lo tanto, seres animados, que quiere
decir vivos (o sea, que podian moverse), lo que dedujo de la
fuerza magnética de la piedra iman; y en la misma linea, que
todo estaba lleno de dioses.

Al margen de esto es interesante reflexionar sobre el he-
cho —interpretable de forma distinta segin la lectura que se
adopte— de que el agua, en cierto sentido, es la més descali-
ficada de las cosas: presenta los diferentes estados (sélido, li-
quido y gaseoso) segtin las condiciones en que se encuentre,
pasando de uno a otro; la hay por todas partes (la lluvia, las
fuentes bajo la tierra, el mar); es transparente (es decir, que
es la condicién de la posibilidad de cualquier color); puede
adoptar cualquier forma; se mete en todas partes, etcétera.



Anaximenes: el aire como principio

Anaximenes habria dicho, segiin los testimonios llegados a
nuestros dias, que el principio de todas las cosas es el aire
(aér). La palabra significa el aire que envuelve la Tierra (a
la parte alta y mis transparente, donde estin los astros, los
griegos la llamaban «éter», aithér). Es necesario asumir las
mismas reflexiones hechas antes: pensar una cosa concreta
para referirse a lo que se encuentra en el fondo de todas las
cosas, etc. Lo mismo que se ha dicho del agua vale para el
aire, en cuanto a su descalificacién (en el mismo sentido que
se ha indicado antes), y ain mis: sin aire no pueden vivir
ni las plantas ni los animales (piénsese en la respiracién), es
miés imperceptible que el agua, presenta también los tres
estados (de gas a liquido, de liquido a sélido); adopta, atn
mis que el agua, cualquier forma; se mete aiin m4s por to-
das partes, y un detalle mis: lo envuelve todo, de manera
que une la totalidad de las cosas e invita, por tanto, a pensar
en esta totalidad como tal.

Un testimonio muy posterior, el del filésofo Simplicio
(490-560), también atribuyé a Anaximenes la tesis de que
todas las cosas han surgido del principio aire por conden-
sacién (pyknosis) y enrarecimiento o rarefaccidn (mdnosis).
Con esto se tendria, por tanto, una primera indicacién ex-
presa de la manera como todas las cosas se habrian genera-
do a partir del principio.

Finalmente, debe decirse otra cosa muy importante de
Anaximenes: al parecer fue el primero en identificar la cues-
tién sobre el principio de todas las cosas con la cuestién so-
bre la posibilidad de definir al hombre. Este seria definible
por lo mismo que un «principio de todas las cosas» puede (o
debe) ser separado de todas las cosas, ya que pensar consiste
en separar lo que todas las cosas tienen en comin de lo que
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las distingue entre cllas, y la capacidad de pensar es, precisa-
mente, lo que distingue al ser humano.

La aportacion de Anaximandro

El tercero de los pensadores de Mileto, Anaximandro, habria
sido el primero en calificar expresamente el principio de to-
das las cosas con adjetivos como «inmortal», «<incorruptible»,
«privado de envejecimiento» (adjetivos que Homero atribuia
a los dioses), términos que lo apartan o lo hacen irreductible-
mente distinto de todas las cosas. Sobre este principio decia
Anaximandro que no era una cosa més, sino £ dpeiron.

La expresién, por una ambigiiedad inherente a su estruc-
tura morfosintéctica, se deja traducir de dos maneras. Como
primera traduccién, significa un cierto X, en principio con-
creto y determinado (£0), que de todas maneras es determi-
nado o calificado precisamente porque es indeterminado o
ilimitado (d-peiron). Queda ambigua, esta vez por cuestiones
léxicas, la cuestion de si su indefinicién debe entenderse en
el sentido cualitativo (algo privado de cualidades) o en el sen-
tido cuantitativo (algo infinito). Una segunda acepcién del
término se refiere al significado del caricter o la condicién de
dpeiron, es decir, lo mismo que un sustantivo abstracto: «la
indeterminacién» o, por la ambigiiedad léxica ya menciona-
da, «la infinitud».

Segiin la primera de estas traducciones, todas las cosas son
determinadas (o finitas), de manera que lo que se separa de las
cosas, y que por tanto no es una cosa mas, no puede ser deter-
minado (o finito): tiene que ser indeterminado (o infinito). Un
«principio de todas las cosas» no puede ser una mera cosa mis.

En el segundo caso, las cosas como tales son indetermina-
das o infinitas, y esto, la indeterminacion o la infinitud, es lo



que las define como tales. Esta condicién deberia interpre-
tarse en el sentido de que toda determinacién es caduca y
las cosas mismas acaban por indi-

ferenciarse. Como se ve, Anaxi- Anaximandro|...]

mandro no cometi6 la —llimesela afirmaba que el principio

asi— incongruencia de referirse y el elemento eslo

a lo que se encuentra en el fondo indefinido, sin distinguir
de todas las cosas con el nombre de ¢l aire, el agua o cualquier

una cosa concreta, por descalifica- otra cosa.

da que fuera (agua, aire). El precio DI0GENES LAERCIO

de esquivar esta presunta contradic-

cién, no obstante, seria otro: algo indeterminado es algo que se
determina, frente a todas las cosas, por su indeterminacién; en
consecuencia, <o indeterminado» en cuestién no es indeter-
minado. Encontramos aqui, de manera clara por primera vez,
aquel problema al cual se ha hecho referencia antes, y que ird
apareciendo a lo largo de toda la historia de la filosofia (muy
crudamente, por cierto, en Hericlito y Parménides): c6mo
conseguir que aquello en lo que consiste ser comparezca sin
condenarlo a la perdicién, cdémo nombrarlo sin traicionarlo.

La escuela de Pitagoras

De Pitagoras (h. 569-h. 475 a.C.), como de Tales, no queda
ningin fragmento. No se puede deducir con certeza si escri-
bié. Fundé una comunidad en la que se llevaba un peculiar
estilo de vida, algo asi como una secta, que se fue exten-
diendo por todo el mundo griego antiguo y perdurd, como
minimo, hasta finales del siglo 1v a.C. Tampoco se sabe gran
cosa de la comunidad pitagérica o de su evolucién.

Parece que la comunidad tenia como regla estricta guardar
silencio sobre sus reflexiones y descubrimientos (los cuales,
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por otro lado, se atribuian siempre al propio Pitdgoras, segu-
ramente por respeto o veneracion). Esto explicaria en gran
medida el desconocimiento que se tiene al respecto. Por si
fuera poco, sobre Pitagoras comenzé a circular, durante el
helenismo, abundante literatura de nula credibilidad que le
atribuia, por ejemplo, hechos milagrosos.

A pesar de la escasa informacién puede conjeturarse al-
guna unidad de pensamiento razonablemente caracterizable
como pitagérico. Podria ser que, como los autores de Mile-
to, también los pitagéricos buscasen un «principio de todas
las cosas», que es lo que nos dice Aristételes en los testimo-
nios mas importantes que tenemos para reconstruir su pen-
samiento, utilizando otra vez la palabra arkhé (que es como
los pitagéricos llamarian a lo que todas las cosas tienen en
comiin, entendido en un sentido ontoldgico).

Los pitagéricos no habian interpretado este principio
como un sustrato material (como hacian Tales y Anaxime-
nes), ni de una manera negativa (como Anaximandro), sino
que lo identificaron con la numerabilidad; es decir, con el
hecho de que todas las cosas son cuantificables 0 numera-
bles. Segin los pitagéricos, el principio de todas las cosas se-
ria el niimero (arithmés): cualquier cosa es una y puede dife-
renciarse de cualquier otra en maltiples aspectos, salvo en el
hecho de que cada cosa es una cosa distinta de las otras. Por
tanto, la ontologia, el viaje al fondo de las cosas, consistiria
para los pitagéricos en lo mismo que la reflexién sobre los
niimeros, como por ejemplo la matemaitica (pero también,
y sobre todo, el campo de lo que el hombre moderno suele
llamar estética). El concepto pitagérico de niimero se refie-
re, efectivamente, a lo matematico o cuantitativo, pero no se
reduce a este y ni siquiera este sentido parece fundamental,

Del mismo modo que el ser consiste en arrancarse conti-
nuamente del no ser, la unidad también remite a la alteridad.



EN BUSCA DEL PRINCIPIO

Reflexionar sobre «el principio de todas las cosas» no es facil. In-
cluso en su sentido méas inmediato y trivial implica una operacion
de maxima abstraccion: pensar si hay algo que todo lo existente
tenga en comun. Puede pensarse que lo que todas las cosas tienen
en comun es un origen, que es el significado de la palabra «princi-
pio» que a uno se le ocurre a la primera. Sin embargo, es evidente
que esta palabra tiene otros significados: el elemento primordial
al que se reduce todo o algo que debe hacerse, como un mandato
que debe cumplirse. Si este es el significado que se da a la palabra
«principio», entonces pensar en el principio de todas las cosas es
pensar en alguna condicion cuyo cumplimiento haga posible su
existencia. Probablemente haya que dar a la palabra griega arkhé
los tres significados a la vez, pero no por confusién, sino mas bien
porque no fueron diferenciados, pues la distincién es muy posterior
aTales, Anaximandro y Anaximenes.
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En ambos casos, la identidad reside en el contraste con un
contrario. Siguiendo este principio, los pitagdricos creye-
ron que la contrariedad forma las cosas como tales. Este
principio de opuestos se manifiesta como tal de diferentes
maneras, y Aristételes, en los testimonios citados, dio una
lista de contrariedades o parejas de contrarios indicativa del
tipo de nociones que hay que vincular a los niimeros pita-
goricos: en el mismo plano que pluralidad/unidad o par/
impar, que son trivialmente interpretables como geométri-
cos, entran dualidades como hembra/macho, oscuridad/luz,
mal/bien y, encabezando la lista, ilimitado/limitado.

Por otro lado, los pitagéricos fueron los primeros en ser-
virse claramente de la diferencia ontolégica para definir al
hombre, si se entiende que el alma propiamente dicha es una
cosa especificamente humana, y que lo que el hombre tiene
en comiin con los animales, y en virtud de lo cual ambos
son capaces de diferenciar las cosas entre si, es mis bien el
cuerpo (séma). De manera que el alma propiamente dicha
es mas bien lo que permite diferenciar al hombre del resto
de los seres vivos, y en virtud de lo cual el hombre y solo el
hombre es capaz de buscar qué es lo que todas las cosas tie-
nen en comin, es decir, los niimeros en el fondo de las cosas.
Por esto, los pitagéricos consideraban fundamental para el

hombre dedicarse al «cuidado del almax.

La aportacion de Jendfanes

Otro de los pensadores presocriticos, Jenéfanes de Colo-
fon (h. 580-h. 475 a.C.), criticé el concepto antropomérfico
que Homero y Hesiodo tenian de la divinidad: tanto por la
atribucién a los dioses de miserias y vergiienzas humanas
(hurto, adulterio, mentira, etc.), como en el sentido fisico en



el que se los tiguraron, con piernas, brazos y forma de seres
humanos. Después de que Hesiodo intentara racionalizar el
desorden de los dioses homéricos, Jenéfanes se propuso pu-
lir el concepto de la divinidad. Ademds de la critica a Home-
ro y Hesiodo, se conservan unos cuantos fragmentos donde
disert6 sobre la nocién de un dios que estd por encima de
los otros, y del cual dijo que es uno solo, inmévil, que todo
lo percibe y piensa y que, con el pensamiento (#dos), todo lo
atraviesa y —como el Zeus de Homero— todo lo «sacude».
De estos fragmentos sobre la divinidad arrancé sin duda la
idea de hacer a Jenéfanes fundador —o como minimo inte-
grante— de una escuela filoséfica, la de Elea, de la cual ha-
brian formado parte también Parménides, Zen6n y Meliso,
y que preconiz6 la tesis de la unidad y la inmovilidad del ser.
Interesantes son también los fragmentos donde Jenéfanes
hablé de la finitud del saber humano, en un primer esfuerzo
por definir en qué consiste adoptar una actitud filoséfica, la
cual se definiria por no descartar la posibilidad de que no se
sepa de verdad lo que presuntamente se sabe.

Pero toda esta trama de cuestiones, como ya se ha dicho,
no se encuentra claramente documentada hasta que se llega
a Hericlito y Parménides, los dos autores presocraticos mas
importantes, tanto por el hecho de que son los primeros de
quienes se conserva una considerable cantidad de fragmen-
tos, como por otras razones que se detallaran mas adelante.

VIDAS PARALELAS

Heraclito y Parménides fueron mas o menos coetineos: vi-
vieron entre la segunda mitad del siglo v y la primera del v
a.C. De sus biografias no se sabe con seguridad casi nada.
Herclito era natural de Efeso, ciudad de Jonia, en la parte
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oriental del mundo griego. Sobre él circularon un mon-
ton de anécdotas, mis bien burlonas, de nula credibilidad.
Se dice que fue un hombre solitario, de caricter altanero
y desdefioso, que preferia el trato de los nifios al de los
adultos. La sorna de los antiguos le pas6 factura por su
afirmacién de que todas las cosas son «agua» que «fluyex»:
pronto se le llamé el filésofo «llorén», y cuentan algunos
que murié de «hidropesia», es decir, de exceso de agua en
el cuerpo.

Parménides nacié en Elea, en la colonia helena de la Mag-
na Gerecia (el sur de la actual Italia). Los testimonios cuen-
tan que fue discipulo de Jenéfanes y algunos sostienen que
también del pitagérico Aminias, por lo que hay quien piensa
que el blanco de sus ataques («los hombres, que nada sa-
ben») no fue Hericlito, sino los pitagéricos. El encuentro
con Sécrates en Atenas descrito por Platén en su didlogo
Parménides, aunque no es imposible, resulta improbable
por razones cronolégicas (entre otras). Cuentan algunos tes-
timonios que redacté leyes para su ciudad, Elea.

En los escritos de ambos autores fue donde aparecié por
primera vez mencionado algo tan sumamente escurridizo
como era lo que Homero habia hecho el esfuerzo de no
mencionar. Y el asunto en cuestién aparece en ellos no so-
lo mencionado, sino, ademas, atrevidamente caracterizado
frente a las cosas como algo tnico, comin, separado, presente
en cada caso, siempre igual, no sometido a cambio, supuesto,
condicionante, previo, desapercibido, inadvertido, etc. Por
un lado, ambos autores trataron de diferenciar lo que hay,
es decir, las cosas, de lo que se encuentra en el fondo de
todas ellas; lo que define las cosas como tales y que, por esto
mismo, no puede ser una simple cosa mds, su ser. Por otro
lado, el hecho de diferenciar las cosas de su ser no se puede
hacer sin arruinarlo. En efecto: tan pronto como se diga que



¢l ser «es...», que posee atributos concretos, se le estd con-
virtiendo en cosa, o dicho de otro modo, en un elemento
(aunque peculiar) del conjunto de las cosas. Por tanto, al ser
no se le puede tematizar. Tanto Hericlito como Parménides
vieron que se le tiene que tematizar pero a la vez no se le
puede tematizar. Para que lo que conste sea realmente el ser,
es necesario que pase inadvertido, y no se le puede tema-
tizar sino para decir —o mostrar con algiin recurso— que
no puede ser tematizado. Tanto Heréclito como Parménides
criticaron a Homero, pero en la critica hay un reconocimien-
to de la profunda sabiduria del poeta.

Sobre la base de esta peculiar cuestién, Hericlito y Par-
ménides plantearon también por vez primera la no menos
peculiar cuestién sobre el saber. Una vez puesta la cuestién
ontolégica como la mds abstracta, profunda y radical de
todas las cuestiones posibles, ambos autores hicieron un
primer ensayo de definicién de la condicién humana, se-
gun el cual el hombre es el Gnico ser capaz de fascinarse y
preguntar, ademads de por las cosas, también por el hecho
de que todas ellas puedan tener un mismo fondo; el tnico
ser, por tanto, capaz de aquella abstraccién, profundidad o
radicalidad necesaria para plantear la cuestién ontolégica.
Y ambos autores lo hicieron, ademais, de una manera inte-
resantisima, porque los dos aceptaron que, si es relevan-
te decir que el hombre es el tinico ser capaz de reflexién
ontolégica, con ello queda dicho igualmente, y de manera
igualmente relevante, que el hombre es también el tnico
ser capaz de no tener este tipo de reflexién. Asi pues, lo
que permite definir el hombre en general y como tal resul-
ta que es lo mismo que permite diferenciar a los hombres
entre si; entre maneras y maneras de ser hombre, entre ha-
cerlo como es conveniente y hacerlo de cualquier manera,
entre saber ser hombre y no saber serlo. El hombre que
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La escuela deAtenas
(1510), fresco de
Rafael Sanzio, es la
sintesis pictérica de
la filosofia antigua.
En este mural, tanto
Heréclitocomo
Parménldes tienen
una ubicacién
destacada en
primer plano. El
sabio de Efeso
aparece al pie de la
escalinata, acodado
sobre un bloque
de piedray con
actitud pensativa.
Parménides, de pie
junto aél, muestra
lo escrito en un
papiro.
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sepa ser hombre, el sabio, serd quien, a diferencia de otros
hombres, tenga mayor conciencia en todo momento de la
condicién humana, es decir, de su propia condicién. A esto
lo llamaron pensar.

La prosa de Heraclito

Hericlito escribié en prosa. Hecho que, por sorprendente
que sea para el lector moderno, requiere explicacién. Des-
de la época helenistica (siglos 1v-1 a.C.) se entiende la prosa
como la forma mas simple del discurso escrito: un tipo de
texto con una sola estructura bésica o necesaria, la grama-
tical. En paralelo, por poesia se entiende aquel otro tipo
de texto en el cual, a la estructura gramatical, que subsiste
en él, se le superponen otro tipo de estructuras lingiiisti-
camente no necesarias (por ejemplo, una métrica, figuras
literarias de diccién y de pensamiento, etc.). Modernamen-
te, en suma, la poesia presupone la prosa y es una especie
de bella distorsién de esta. Pero todo esto funcionaba al
revés en la antigua Grecia: fue la prosa —asi como otros
géneros poéticos distintos del que fue inicial y basico—
lo que resulté de un proceso de larga, varia y sofisticada
toma de distancia y descomposicién del viejo verso épico
de Homero. Por eso se ha dicho que la prosa, en Grecia,
fue un género tardio y retorcido de la poesia. La prosa de
Hericlito puede ser contemplada como uno de los géneros
poéticos que se fueron definiendo con posterioridad al epos
homérico, entre los que se cuentan, en primera instancia,
los que recibieron el nombre global de lirica. Hericlito se
caracterizé por utilizar, como recurso para hacer constante
o relevante el fondo siempre igual, la entera conversién de
este en contenido del decir.



Que sea prosa significa, desde luego, que en lo que Hera-
clito escribié no hay un ritmo regular, recurrente y siempre
igual, ni en el minimo sentido inicial en que esto se encuen-
tra en la composicidn en verso seguido y siempre igual (por
ejemplo, el hexdmetro dactilico o el yambo), ni tampoco en
el sentido en que se encuentra en la composicién con aque-
llas estructuras estréficas, mas o menos complejas, propias
de la lirica. No significa, en cambio, que la prosa de Heracli-
to sea mas simple desde un punto de vista métrico, como si
la ausencia de ritmo fuera la situacién que se presupone (ya
se ha dicho que esto no es asi) o no fuera el fruto de una in-
tencién decidida. No se puede dejar pasar por alto, como si
fuera insignificante, el hecho que un pensador tan atrevido
como Hericlito escribiera precisamente en prosa, es decir,
el hecho que uno de los creadores de la filosofia fuera, por
eso mismo, uno de los creadores de la prosa. La prosa de
Hericlito es un recurso intencionado, casi se podria llamar
experimental, que ciertamente tiene que ver con el hecho de
que el contenido del discurso sea ontolégico y por ello in-
tente tematizar no las cosas que hay, sino lo que se encuentra
en el fondo de todas ellas.

Por otro lado, puesto que la prosa de Hericlito no hablaba
de las cosas que hay, no podia ser ni descriptiva ni narrativa.
Esto es una obviedad. No lo es, en cambio, el hecho de que
fuese una prosa sentencial o gndmica, esto es: en lugar de ser
enunciativa y argumentativa, buscaba la condensacién de sig-
nificado. Porque lo cierto es que las sentencias de Hericlito
no se enlazan constituyendo un discurso mas amplio que las
contenga, aunque entre todas formen un tGnico libro. Por eso
los fragmentos de Hericlito tienen un caricter tan peculiar y
estan cargados de una violencia tonal, sintictica y seméntica
inimitables. Por todo ello se conocié a Heraclito, bastante
pronto, con el sobrenombre de «el oscuro» (skoteinés).
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La poesia de Parménides

Parménides, por su parte, escribi6 en el viejo género de Ho-
mero y Hesiodo, y su particularidad, su cardcter rompedor,
tan fuerte y experimental como el de Hericlito, se encuentra
més bien en lo contrario: el de Elea conservé el viejo género
para hablar sobre un tipo de asunto muy novedoso. Este
género era, como se ha dicho al hablar de Homero, vocacio-
nalmente éntico, empleado siempre para contar historias o
para hablar de cosas concretas. En cuanto el género fue uti-
lizado por Parménides para decir aquello en lo que consiste
el hecho de ser (sumado al hecho de que en los escritos de
Parménides, a diferencia de los de Heraclito, hay muchos
tramos —y muy largos y muy dridos— de caracter argumen-
tativo), resulté un poema extravagante, del que se ha dicho
que chirria como las ruedas del carro descrito en su proe-
mio, por no decir que tensa el género hasta hacerlo reventar.

La forma del discurso de Hericlito es muy distinta de
la que encontramos en el poema de Parménides (aunque los
recursos de uno y otro sean interpretables similarmente,
como cargados de un espiritu rompedor e incluso rupturis-
ta), pero el contenido esencial es basicamente el mismo. Se
puede presentar este contenido dividiéndolo en dos grandes
bloques. Un primer bloque gira en torno a la diferencia on-
tolégica. Un segundo bloque trata sobre la definicién del
hombre y del saber humano.

Los puntos fundamentales del primer bloque son dos.
Primero, el establecimiento de la diferencia entre las co-
sas, maltiples y varias, siempre cambiantes, y su presencia,
comiin a todas ellas y siempre igual. Segundo, que a pesar
del anterior punto de partida (o de acuerdo con el mismo,
pero en aparente contradiccion), la presencia de las cosas no
comparece sino no compareciendo, esfumandose. Es decir,



que no hay forma de mostrarla o de referirse a ella si no es

por remision a su contrario, tanto si se interpreta este con-

trario como no ser, como si se in-

terpreta como las cosas mismas. Parménides encarna
Los puntos fundamentales del también el tipo de un

segundo bloque (el que gira en profeta de la verdad;[...]
torno a la definicion del hombre despide a su alrededor una

y del saber humano) son cuatro. |yz gélida y punzante.

Primero, que esta diferencia entre FriepricH NIETZSCHE

las cosas y su presencia es lo que

permite definir en qué consiste ser hombre, definiéndolo
como el Gnico ser capaz de arreglirselas no sélo con cosas
(pues de esto son capaces también los animales), sino tam-
bién con la presencia de ellas, entendiendo, claro est4, que
esto no significa dejar de atender a las cosas y mirar hacia
algiin otro lado, pues el ser se encuentra en el fondo de las
cosas, sino cumplir la condicién de dejar de tener con las co-
sas un trato superficial, inconsciente o trivial, y profundizar
en ellas hasta el fondo, condicién que tanto Hericlito como
Parménides denominaron pensar. Segundo, que puesto que
el hombre consiste en eso, en el cumplimiento de esta con-
dicién, que es la condicién humana, dicha tarea se puede
hacer mejor o peor; y que cumplirla bien, saber ser hombre
o simplemente saber (en singular y sin complementos), es
ocuparse de la presencia y no de las cosas (la exigencia de
profundizar en las cosas cada vez mis y mejor). Tercero, que
al hombre que sabe, al pensador, le corresponde trasladar o
elevar la cuestién de la presencia al plano de la expresién, y
decir explicitamente que la presencia de las cosas no com-
parece sino sustrayéndose dentro o en el fondo de las cosas.
Y cuarto, que al sabio le corresponde no simplemente saber,
sino decir expresamente en qué consiste su saber, en qué
consiste eso de pensar.
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Capitulo 2

LA CUESTION DEL SER

Heraclito y Parménides fueron los primeros autores
en plantear la cuestion sobre qué es lo que todas las
cosas tienen en comun. Cada uno utilizé palabras y
recursos textuales diferentes, pero ambos lo carac-
terizaron igual: se trata de algo que hay que dife-
renciar de las cosas, pero también del no ser, lo que
dificulta su tematizacion.

wm*



Conviene hacer unas cuantas consideraciones sobre las pa-
labras que juegan un papel central en los escritos de Hera-
clito y Parménides, por dos razones. En primer lugar, para
decir cualquier cosa hace falta algtin lenguaje, y como ambos
querian ocuparse de un asunto del que nadie habia hablado
antes, tuvieron que crear su propio lenguaje. Las palabras y
expresiones que escogieron para referirse al asunto que les
preocupaba —esto es, la presencia de las cosas— son autén-
ticos hallazgos, importantes porque nadie habia hecho nunca
un uso semejante de ellas. En segundo lugar, resulta impres-
cindible aclarar el significado de sus palabras centrales, ya
que estas se convirtieron enseguida en términos fundamenta-
les de toda la tradicién filoséfica, y no hubo més tarde ningiin
autor importante de esa tradicién que no los usara para tratar
sobre esos temas. Como consecuencia de ello, estas palabras,
sin dejar jamds de ser las mismas, se fueron enriqueciendo
con matices significativos que no tenian en su origen, y con
toda esta carga de significado han llegado hasta el mundo
contemporineo. Sin embargo, no es el significado que tienen
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hoy. sino ¢l que tenian en su origen, lo que hay que definiry
recuperar, ¢n la medida de lo posible, si se quiere compren-
der algo del pensamiento de Heraclito y Parménides.

PARMENIDES Y <EL SER»

Una genialidad de Parménides, que pronto tuvo consecuen-
cias muy importantes sobre la historia de la filosofia griega
y de la filosofia en general, consisti6 en referirse a lo que se
encuentra en el fondo de las cosas utilizando la expresién «el
ser». ¢Por qué? Cualquier cosa es esto o es aquello, es de este
modo o es de otro modo, es aqui o es all4; de todo cuanto
hay podemos decir que «es...», y todo cuanto hay, por tanto,
puede ser incluido en la férmula «... es ...». Obsérvese que
tanto el lugar que aparece antes de la palabra «es» como el
lugar que aparece después —indicados ambos, en la férmula,
por tres puntos suspensivos— se completarin en cada caso
con lo que diferencia a las cosas entre si: en el hueco de la
izquierda irdn apareciendo las diferentes cosas que hay, y en
el hueco de la derecha irdn apareciendo las diferentes propie-
dades que esas cosas tienen. El «es» mismo, que actiia como
simple enlace o vinculo entre las cosas y sus propiedades, y
que por esto mismo pasa desapercibido, es una palabra que
puede valer para referirse a lo que todas las cosas tienen en
comn, puesto que significa no las cosas que hay o las pro-
piedades que tienen, sino el acto de tener propiedades en
general, «acto» que debe atribuirse a todo lo que hay. A esto
lo llamé Parménides «el ser» y este es el tema de su poema,
El hallazgo de Parménides fue tan afortunado que la ex-
presién «el problema del ser» o «la cuestién del ser» sigue
siendo actualmente la més utilizada para referirse a la preo-
cupacién tedrica sobre la existencia del mundo, todavia



vigente, Un autor de tanta trascendencia para la filosofia
contemporinea como Martin Heidegger (1889-1976) llamé
de este mismo modo cl tema fundamental de su libro mas
importante (E/ ser y el tiempo, 1927), y el tratado clave del
filésofo existencialista francés mds reconocido, Jean-Paul
Sartre (1905-1980), lleva por titulo E/ ser y la nada (1943).

La verdad

Una pista sobre cémo entendia Parménides lo que él mis-
mo llamaba «el ser» la encontramos en la segunda de sus
palabras centrales, aletheie, que suele traducirse por «ver-
dad». La palabra griega, sin embargo, es mucho mis intere-
sante que su traduccién. Se trata de un nombre que resulta
sorprendente, al estar compuesto por una doble negacion:
contiene un significado negativo y, a la vez, la negacién de
este significado. El significado en si mismo negativo es el
de «no constar», «no manifestarse», «pasar inadvertido»,
«no mostrarse», «no ser». Y su negacién, incluida en la pa-
labra misma, hace que esta signifique algo asi como salir del
ocultamiento, rechazar la posibilidad de pasar inadvertido,
luchar contra el no ser. De modo que Parménides entendié
el ser de las cosas como una especie de lucha permanente,
librada contra la posibilidad de no ser. Algo parecido a lo
que sucederia en castellano si, para referirse a la vida, con
toda naturalidad se dijera «no estar muerto».

La palabra de Parménides, como se ha dicho, suele tradu-
cirse por «verdad», Esta interpretacién produce inevitable-
mente una cierta confusién, sobre todo porque, para el hom-
bre moderno, el concepto «verdad» significa una propiedad
de las afirmaciones que los humanos hacemos sobre las co-
sas (aquella propiedad que hace que estas afirmaciones sean
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VERDADES DE AYER Y DE HOY

En la actualidad se entiende por everdad» una propiedad de las afir-
maciones que hacemos sobre las cosas. Estas afirmaciones se di-
viden en dos tipos: «verdaderas» y «falsas». Si llueve, la afirmacién
«llueve» es verdadera y la afirmacién «no llueve» es falsa. Si no llueve,
la segunda es verdadera y la primera, falsa. Pero Ia lluvia en si misma
no es ni verdadera ni falsa. Igualmente, si me encuentro delante de
un caballo, la afirmacién «esto es un caballo» es verdadera y la afir-
macién «esto es un gato» es falsa. Pero el caballo que tengo ante mi
no es ni verdadero ni falso: se lo puede llamar «real» o «existentes,
pero no «verdadero». Lo verdadero es la afirmacién que hago sobre
él. En las lenguas modernas, y salvo en situaciones y usos del len-
guaje muy especificos (como cuando se habla de «verdadero oro» o
de «monedas falsas»), de las cosas se puede decir que existen o que
no existen, que son reales o irreales (imaginarias, ficticias), pero no
que sean verdaderas o falsas.

Una verdad para cada gusto

Preguntarse por «la verdad», en clave moderna, significa preguntar
sobre qué es lo que diferencia las afirmaciones verdaderas de las
falsas; dicho de otro modo, qué es lo que todas las afirmaciones
verdaderas tienen en comun, 0 en qué consiste que una afirmacién
sea verdadera en vez de falsa. Esta pregunta es muy interesante, y
por cierto mas dificil de responder de lo que parece a primera vista
(pues hay verdades de distintos tipos), y de hecho constituy6 la
cuestion fundamental de la filosofia moderna, formulada por pen-
sadores destacados como Descartes, Hume, Kant, etc. Sin duda,
este concepto moderno de la verdad tiene sus bases en un deter-
minado estadio del desarrollo de la filosofia griega (basicamente
Platdn y Aristdteles, donde se encuentran también, por cierto, las
bases del concepto «afirmacién»). Pero no era este, en todo caso,
el concepto de la verdad que tenia Parménides. La verdad de la
que hablé Parménides era una propiedad de todo cuanto existe
(no de las afirmaciones que el ser humano hace sobre ello) y un
concepto equivalente al de ser o existir. Por eso Parménides habla-
ba indistintamente de «el ser» y de «la verdad» de las cosas.

~{®



Verdad = SER

------- it ow g,.>

Verdad = Propiedad o modo del ser

La cuestion del ser



operacién es la que ¢l hombre ejecuta cuando cuenta o nu-
mera cosas (las incluye en una misma serie, reconociéndolas
diferentes de las que no forman parte de la secuencia y admi-
tiendo igualmente que son diferentes entre si); cuando cal-
cula (por ejemplo, cuando ve que la tercera parte de doce es
igual a la mitad de ocho o al doble de dos) y también cuando
cuenta a alguien una historia (selecciona y ordena elementos
que escoge entre muchos otros posibles: este personaje y no
aquel, este lugar y no el de mis all4, este momento de tiempo
y no otro). Por ello, todos estos significados (discurso, cuen-
to, cuenta, relato, razén, proporcion) estan implicados en lo
que Herdclito llamé l6gos.

El logos como ley universal

Dicho esto, lo que aqui importa tener en cuenta sobre todo
es que Hericlito, al hablar de su légos, no se referia a la ope-
racién humana de decir o contar lo que hay, sino a una ley,
una determinacién, una razén o un «decir» que, con inde-
pendencia del ser humano y con anterioridad a la existencia
de este, siempre ha regido las cosas mismas como tales, se-
parindolas entre si y concediendo a cada una su identidad y
alteridad con respecto a las otras.

El /6gos de que hablaba Hericlito era sobrehumano, por
asi decirlo, y tenia un significado parecido al «verbo» con el
que se inicia el Evangelio de san Juan, por el que «todo ha
venido a la existencia, y nada de lo que existe tendria exis-
tencia sin él». Una regla universal que impera sobre todo
lo que hay y que hace que esto sea esto-y-no-aquello por lo
mismo que aquello es aquello-y-no-esto (por ejemplo: lo que
hace que el hombre sea hombre y no dios; lo que hace que
el invierno sea invierno y no verano; lo que hace que la ju-
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ventud sea juventud y no vejez; lo que hace que la salud sea
salud y no enfermedad). Precisamente lo que distingue al
hombre del animal, segiin el mismo Hericlito, y constituye
la naturaleza peculiar del ser humano, es el reconocimiento
de este /6gos universal que se encuentra entre las cosas y que
no es, por tanto, una simple cosa mis, sino que estd escondi-
do en el fondo de todas ellas, de modo que le pertenece un
pasar inadvertido o escondido «bajo» ellas.

A esto mismo llamé Heraclito, en algunas de sus sentencias,
kdsmos, palabra que se suele traducir por «mundo». En rea-
lidad, en la lengua griega comiin, esta palabra significaba el
orden que se observa en las partes que constituyen una deter-
minada totalidad: estas partes pueden ser las tropas de un ejér-
cito, las partes de la fisonomia o del cuerpo de una persona,
o las palabras de un discurso. Y como el concepto de orden,
entendido como lo entendian los griegos, implicaba belleza, a
menudo la palabra significaba aquello que dota de belleza a la
totalidad en la que se encuentra, y que por tanto puede llegar
a tener un significado parecido al de «ornato». Lo interesante
es que Hericlito utilizé el término para referirse no a cualquier
totalidad, sino a la entera totalidad de las cosas, ampliando asi
su significado. Una vez hecha esta aclaracién, hay que recordar
que la palabra no significa la totalidad a la que se refiere, sino
el orden en virtud del cual la totalidad concernida presenta las
bellas caracteristicas con que cuenta. Por tanto, cuando Hera-
clito usaba esta palabra, no se referfa al mundo sino a la estruc-
tura intima del mundo, en virtud de la cual el mundo es bello.

La naturaleza

Otro de los términos importantes de Hericlito es la pala-
bra physis. Se suele traducir por «naturaleza». Por su for-



ma lingiiistica, la palabra significa la fuerza intima que hace
nacer y crecer, o bien el nacimiento y el crecimiento de lo
que aparece y se desarrolla (es decir, de lo que esti vivo).
Y efectivamente, esta palabra, antes de que Hericlito hiciera
un uso peculiar de ella, se referia exclusivamente al naci-
miento y crecimiento de los seres vivos. Hericlito amplié su
significado (igual que hizo con la palabra kés»zos, como se
acaba de comentar): por primera vez hablé de la physis tal
cual, sin complemento de ningiin tipo, y esto significa que la
«naturaleza» de la que hablaba Hericlito debe de entender-
se como algo que se encuentra en cualquier cosa: no solo en
los seres vivos, sino también en el cielo y sus astros, en el rei-
no mineral, en los productos de la técnica humana, etcétera.

La nocién de physis tuvo gran repercusién sobre los so-
fistas, un grupo de sabios —tal significaba la palabra grie-
ga sopbistés— de los siglos v y v a.C. Los sofistas, aparte
de ejercer como maestros de retérica y cultura general a
cambio de remuneracién, eran profesionales del discurso y
preparaban a sus alumnos para la vida politica de la polis.
Si los filésofos presocriticos habian orientado su pensa-
miento hacia la especulacién sobre la naturaleza, los sofistas
abrieron el campo de la filosofia a los problemas antropo-
légicos, con lo que el significado de la palabra physis sufrié
una importante restriccién semdntica (por ejemplo, con An-
tifonte, en el siglo v a.C.), que la aproximé de nuevo al sig-
nificado que habia tenido al principio. Esto sucedié cuando
los sofistas creyeron necesario distinguir las cosas cuya exis-
tencia depende de determinados acuerdos o convenciones
humanas (la familia, el Estado, etc.) de las cosas «naturales»
{las montanias, el mar, los bosques, etc.). Pero tal restricciéon
de significado fue posterior a Heraclito. Este, como se ha
dicho, amplié el significado del término hasta hacerlo capaz
de aludir al ser de todo ente.
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Abhora bien, es muy importante retener que, aun asi, la
«naturaleza» de Hericlito conservaba el sentido originario
de la palabra: el sentido de una fuerza o principio de naci-
miento, crecimiento y movimiento. Esta naturaleza se con-
creta siempre, ciertamente, en una presencia externa, en un
aspecto estdtico, pero cuando Hericlito hablaba de la natu-
raleza de las cosas se estaba refiriendo al salir a la luz de las
cosas; a su lucha por ser, su rechazo al no ser, su conquista de
una identidad. No el aspecto externo final, pues, sino la fuer-
za que lucha por tenerlo. A esta lucha entre ser y no ser se
referia Heraclito cuando dijo: «La guerra es de todo padre,
de todo rey». Por cierto que la «naturaleza» de Her4clito era
algo muy parecido a la «verdad» de que hablaba Parménides.

LA CARACTERIZACION DEL SER

Los dos autores establecieron, cada uno a su manera, la dife-
rencia entre las cosas y su ser. Mientras que las cosas son milti-
ples, cambian continuamente y llaman la atencién del hombre
con la diversidad de su apariencia, en cambio su ser, comin
a todas ellas, es algo tnico, siempre igual, y pasa inadvertido.
Ademas, tanto Hericlito como Parménides advirtieron que el
ser es algo previo a las cosas, porque si eso de ser no fuese algo
determinado, algo definible, entonces no podria haber cosas.
Y sin embargo las hay. El ser es la condicién o la ley a la cual
toda cosa tiene que ajustarse.

Primera caracterizacion: diferenciar el ser de las cosas

Hericlito comentaba en lo que con toda seguridad cons-
tituia el comienzo de su libro: «Habiendo esta ley (/6gos)



siempre los hombres se quedan sin comprender, tanto an-
tes de oir como después de oir; pues, produciéndose todo
seglin esta ley (/dgos), se parecen a inexpertos incluso ha-
biendo experimentado palabras y obras tales como las que
yo expongo». Y a continuacién se afirma: «Por lo cual es
necesario prestar atencién a lo comiin. Pero aunque la ley
(l6gos) es comiin, la mayoria vive como si tuviera su propio
entendimiento».

La ley de la que hablaba Hericlito es una tinica norma
que opera «siempre» y lo rige «todo». La palabra «todo»
en griego estd en plural y significa «todas las cosas» (puede
significar también todos los hombres): quiere decir que la
ley en cuestién, a diferencia de lo que se rige por ella, es una
misma y tnica. Hericlito afirmaba que esta ley ocurre o estd
«siempre» porque permanece siempre igual, a diferencia de
lo que existe, que de continuo cambia. Y precisamente por
esto pasa desapercibida: porque lo que tiene lugar constan-
temente tiende a no constar. Asi pasa con el ruido de fondo
de las maquinas de una fibrica: el que lleva unas cuantas
horas trabajando dentro no es capaz de oirlo. Los pitagé-
ricos decian que los humanos llaman «silencio» a la musica
cosmica que emiten los astros cuando se desplazan con su
movimiento regular. Los humanos no lo oyen porque, cuan-
do nacieron, ya sonaba. Del mismo modo, la existencia es
algo que acompafia a todo lo que existe; sin embargo, o pre-
cisamente por ello, pasa desapercibida, pues lo que llama la
atencién del hombre es lo que existe, no su existir.

En otros fragmentos, Heraclito escribié que ese «orden»
(kdsmos) al que se referia era «el mismo para todas las co-
sas» y poseia el don de la eternidad, puesto que «ninguno
de los dioses ni de los hombres lo ha hecho, sino que existié
siempre, existe y existird». Ademas, el uso de la razén —ac-
tividad de «los despiertos»— permitia colegir que ese orden
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LA GUERRA, MADRE DE TODAS LAS COSAS

Este detalle del friso del Tesoro de los Sifnios (siglo vi a.C.), proceden-
te de Delfos, muestra la lucha de los gigantes contra los dioses, uno
de los episodios recogidos por la mitologia griega en su relato acer-
ca del origen del mundo. Heraclito se aprovechd de esta vision con-
flictiva, tan familiar a la vida de los antiguos griegos, para sostener
que la causa de todo lo existente era la contraposicion —«guerra»,
la llamé, por cuanto tenia de enfrentamiento— entre dos realida-
des de condiciones opuestas. Sin embargo, lejos de destruirse en



el encuentro, la contradiccion daba lugar a la variedad de los entes.
La novedad de la propuesta no era solo ontolégica, sino también
conceptual, epistemoldgica: por primera vez en la historia de la fi-
losofia se presentaba una realidad dindmica, sujeta en su vertiente
fenoménica a la influencia de fuerzas opuestas que la mantenian en
estado de cambio y renovacion —al estilo de los intereses contra-
puestos que modelan las relaciones humanas— sin por ello alterar
la uniformidad profunda del ser.
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era igualmente «uno y comin», «El orden», en suma, es el
orden del mundo, o sea, de la totalidad de las cosas, que son
multiples y varias.

Hericlito asever6 también que «Uno, lo sabio (¢6 sophdn),
Gnico, quiere y no quiere ser llamado con el nombre de
Zeus». El filésofo llamaba «sabio» al ser de las cosas por-
que es lo que hace que cada cosa tenga su determinacion.
Por otro lado, al tratar este punto identificé la ley que rige
todas las cosas con el mis poderoso de los dioses griegos, a
quien se atribuia poder sobre todos los fenémenos de la na-
turaleza y todos los acontecimientos humanos. Sin embargo,
Hericlito reivindicé la creacién de un nuevo lenguaje para
referirse a ello, y también llamé «lo sabio» al ser de las cosas:
«De cuantos he escuchado las palabras, ninguno llega hasta
el punto de comprender que lo sabio es distinto de todas las
cosas». Este texto establece de manera muy clara que hay
algo que debe ser separado de «todas las cosas», lo cual no
puede ser una simple cosa mis. El ingenio y la profundidad
de este pensamiento estriban en el hecho de que, si no fuera
por Heraclito y Parménides, a cualquier mortal le pareceria
que, con una expresion como «todas las cosas», uno ya se ha
referido a todo aquello de lo que un hombre puede ocupar-
se. Se nos ensefia que no es asi.

Heraclito, también poeta

En algunos fragmentos, Hericlito utilizé6 un lenguaje sim-
bélico, propio de poetas. Al ser lo llamé «fuego» y a las co-
sas «agua». El fuego es la luz, en virtud de la cual todas las
cosas presentan alglin aspecto —cada una el suyo— y tie-
nen algin ser. Por diferente que sea el aspecto de cada cosa,
todas ellas ofrecen alguno. En ese mismo lenguaje simbéli-



co, las cosas son «el agua» porque continuamente cambian,
continuamente «fluyen». Y también dice: «Todas las cosas
las gobierna el rayo». Este «rayo» es la luz del fuego. Lo
interesante aqui es el uso que Heraclito hizo del verbo «go-
bernar»: ya se ha dicho antes que para ser algo —lo que
sea— hay que cumplir algunas condiciones, y una condi-
cién, por definicién, es de obligado cumplimiento: las cosas
estan sometidas a la ley del fuego.

En la misma linea alegérica, al tiempo («aién») lo identifi-
¢6 Heraclito con «un nifio que juega, que mueve sus peones.
De un nifio es el mando». El filésofo designé con la palabra
«tiempo» al 4mbito en el cual tienen lugar todas las cosas.
Era una manera de decir que si todas las cosas cambian en
virtud de algo que las hace cambiar, entonces él mismo no
puede ser algo cambiante. Y un tal algo es, en efecto, el tiem-
po. Se suele decir que el tiempo pasa, pero hay que recono-
cer que se trata solo una manera de hablar: lo que pasa en
el tiempo son las cosas, no el tiempo mismo, que permanece
siempre igual (es una Gnica y misma «pluralidad uniforme
e infinita de instantes», como se dird modernamente). Por
otro lado, Hericlito debié de pensar que la razén por la que
cada cosa es como es no puede tener ningin fundamento,
no puede ajustarse a ninguna ley, porque ella misma es la
ley a la que se ajusta todo. Ahora bien, algo sin ley no puede
hacer nada que quede fuera de la ley, y es, por tanto, nece-
sariamente inocente. Por eso, Hericlito comparé el ser de
las cosas con un nifio que juega: es lo que «manda» sobre
todo, como hace el nifio cuando enfrenta a dos ejércitos de
muiiecos. En esa misma direccion se deja leer otra precio-
sa sentencia, en la que el sabio de Efeso volvié a incluir la
palabra &dsmos: «Como polvo esparcido al azar es el mas
hermoso orden del mundo (kds#z0s)». El «azar» en cuestién
es ese mismo «nifio que juegax.
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La vision politica de Heraclito

La mencién de ese «mando» que tiene un nifio en su mano
aboca al estudioso hacia las ideas politicas de Heraclito. Resul-
ta interesante la relacién que el sabio de Efeso estableci6 entre
la reflexi6n sobre el ser y la politica. En tal sentido escribié:

Es preciso que los que hablan pensando se mantengan fuer-
tes en lo que es comiin a todo, como la ciudad en la ley, y aun
con mucha mas fuerza. Pues todas las leyes de los hombres
se alimentan en virtud de una, la divina. Esta domina, en
efecto, tanto cuanto quiere, y basta para todo y sobra.

Heriéclito expresaba asi la obligacién que el legislador y
politico tienen de tomarse en serio la reflexién ontolégica.
Puesto que su deber consiste en establecer leyes que sean
iguales y benéficas para todos los hombres, no hay otra fuen-
te de inspiracién legitima ni otro modelo a imitar en dichos
ordenamientos que la ley rectora de todas las cosas, a las que
trata por igual desde el momento en que, por muy diferentes
que sean entre si, a todas ellas les es concedido lo mismo:
una identidad, un ser.

Parménides y la revelacion

Por su parte, Parménides present6 su reflexion sobre el ser
como una revelacién divina que se podia experimentar solo
si el mortal (el ser humano) habia transitado por el buen
camino. La reflexién sobre el ser, para Parménides, era una
especie de regalo de la divinidad.

¢En qué consistia esa reflexién? Tomarse en serio la ver-
dad de las cosas, en el sentido que indica Parménides, no



CONVERSIONES DEL FUEGO

En unos pocos fragmentos (aunque ninguno conocido de modo
literal), Heraclito hablé de una especie de ciclo cOsmico. Estos textos
no constituyen, ni mucho menos, lo fundamental del pensamiento
de Heraclito, pero tampoco cabe despreciarlos. Al parecer, el fuego
se convertiria en aire, el aire en agua, el agua en tierray latierra nue-
vamente en fuego. En este ciclo consistiria la génesis y la desapari-
cion de todo cuanto existe. Este tipo de esquema tedrico asemejaria
el pensamiento de Heraclito —o, por lo menos, algun aspecto de
él— al de los primeros autores milesios (los ya citados Tales de Mi-
leto, Anaximenes y Anaximandro) y a los llamados «pluralistas» (los
filosofos presocraticos que propusieron la mezcla de distintos ele-
mentos como origen de todas las cosas, sobre todo Empédocles y
sus cuatro «raices de todo»: agua, fuego, tierra y aire). Sin embargo,
en el caso de Heraclito, para comprender ese ciclo hay que pen-
sar en el hecho de que el movimiento o «camino hacia abajo» que
el ser debe de hacer para sumergirse hacia el fondo de las cosas (el
lugar que le corresponde) es el mismo «camino hacia arriba» que
deben de hacer las cosas mismas para salir a flote.
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consiste en sustituir opiniones que scan falsas por otras que
sean verdaderas. Lo que Parménides queria decir es que los
hombres, si no quieren quedarse en el terreno de la igno-
rancia, no pueden limitarse a emitir «opiniones» sobre las
cosas, ni siquiera si se da el caso de que estas opiniones
sean verdaderas. No se trata de ocuparse de las cosas tal
como se nos aparecen a los sentidos, sino que hay que pa-
sar por encima de sus aparentes peculiaridades y penetrar
en ellas hasta llegar a su fondo comin: esa lucha por des-
embarazarse del no ser y llegar, de este modo, a ser algo.
El principio de esta revelacién quedé expresado asi en el
poema de Parménides:

Y ahora es necesario que te enteres de todo:
por un lado, el corazén sin temblor de la verdad
(alethefe) bien redonda,

por otro, los pareceres de los mortales, en los que no
hay verdadera credibilidad.

Para entender estos versos no hace falta suponer (como
se ha hecho a menudo) que las opiniones de los mortales
sean falsas. Si que es importante observar, en cambio, la di-
ferencia entre el hecho de que aquello de lo que hay que
ocuparse esté en singular («la verdad»), mientras que lo
que se descalifica estd en plural («las opiniones»). Y esa
«verdad» de la que el hombre tiene que cuidarse es algo
estrictamente singular: lo (inico) que todas las cosas tienen
en comin y que se encuentra en el fondo de todas ellas.
Cuando los hombres opinan, por tanto, sobre esto y aque-
llo, no se estin ocupando de lo que deberian: ya se ha dicho
unas cuantas veces que los animales también saben dife-
renciar las cosas entre si («esto es asi», «aquello es de otro
modo»). No puede ser —pensaba Parménides— que la ta-



rea de ser hombre consista en lo mismo. Hay que observar,
por otro lado, la expresién «sin temblor»: la metifora sig-
nifica que el ser de las cosas, a diferencia de estas, no esta
sujeto al cambio (no tiembla).

Parménides quiso recalcar esta Lo que poseemos del
diferencia esencial —el ser como poema de Parménides
algo distinto de las cosas— con dis- cabe en un cuaderno
tintas expresiones. Por eso insisti6 delgado, toda una
en varios pasajes de su poema en prueba contra la aparente
que las cosas cambian continua- pecesidad de bibliotecas.

mente y, por lo tanto, dejan de ser MagTiN HEIDEGGER

lo que eran del mismo modo que

dejaran de ser lo que son (es decir, las cosas nacen y perecen,
tienen nacimiento y final). Su contrapunto viene definido
por el ser, que es siempre igual a si mismo (es decir, nunca
presenta cambio alguno). Desarrollando este mismo pensa-
miento, Parménides escribié estos versos, sobre los que el
filésofo aleman Martin Heidegger dijo que «se alzan como
las estatuas griegas de la época arcaica»:

Queda un solo decir del camino:

que es; sobre este camino hay muchisimas sefiales:

que, siendo no nacido, es también no perecedero,

pues es de miembros intactos, y sin temblor y sin final;

nunca era ni serd, puesto que es ahora todo a la vez,

uno, continuo; pues ¢qué nacimiento de él buscarias?

¢Cémo y de dénde ha crecido?; no te permitiré que
de no ser

decir ni pensar; pues ni decir se puede ni pensar

que no es. Y ¢qué necesidad lo habria empujado,

antes o después, partiendo de la nada, a ser?

Asi, es preciso que o sea del todo o que no sea.

Nunca la fuerza de la conviccién dejard que de no ser
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llegue a ser algo aparte de cllo mismo; por ello que nazca
ni que perezca deja la Justicia, soltando sus lazos,
sino que lo retiene.

Parménides también hablé de la naturaleza del ser, esta
vez miticamente, como de un acto debido a «la Justicia» (mds
adelante, donde el ser se presenta atado con «nudos» y «ca-
denas», las entidades que lo sujetan son «la Necesidad» y
«el Destino»).

Segunda caracterizacion: hay que diferenciar el ser del no ser

El ser no queda lo suficientemente bien determinado si no
se habla también de su contrario, el no ser. El ser no es nin-
guna cosa, ciertamente, pero no es lo mismo que nada. Asi,
«Es necesario decir y pensar que el ser es. En efecto, ser es,
/ nada, en cambio, no es».

Como se ve, aqui Parménides ya no definia el ser frente a
las cosas, sino frente a la nada. De la nada no se puede decir
nada, porque la nada no es nada. El ser, en cambio, es algo.
Es lo que se encuentra en todas las cosas que hay, eso (lo
tinico) que todas ellas tienen en comin. Si para ser no hi-
ciera falta cumplir algunas condiciones, entonces un circulo
cuadrado tendria tanto «ser» como un tridngulo. Pero no
es asi: mientras que el tridngulo es algo (algo diferente, por
ejemplo, de un rectingulo o de un circulo), en cambio un
«circulo cuadrado» no es absolutamente nada, no «es...».
Sefial inequivoca de que, para ser algo, se tienen que cum-
plir algunos requisitos, precisamente aquellos que el tridn-
gulo (y el rectdngulo, y el circulo, y en general todo lo que
hay) cumple, y aquellos que el dichoso «circulo cuadrado»
no cumple.



Es muy posible que eso de ser sea algo muy dificil de deh-
nir, precisamente porque se encuentra en cualquier cosa,
pero no se puede decir que no es nada. Por eso insistia Par-
ménides en que «es necesario decir y pensar que el ser es».
Obsérvese, ademis, que con esta frase no estaba declarando
solamente la posibilidad de un discurso sobre el ser, sino su
necesidad. Si el ser es algo, entonces hay que convertirlo en
tema y caracterizarlo, hay que decir qué es.

Ser y no ser: la lucha contra la nada

Hasta aqui se ha tratado solamente del primer paso que He-
raclito y Parménides dieron para plantear la cuestién del ser.
Existe, sin embargo, un segundo paso, y lo que queda por
decir es lo mis interesante —pero también lo mis dificil de
comprender— de la reflexién de ambos. ¢Qué significa el
hecho de que no se pueda comprender qué es el ser sin ha-
blar del no ser? Significa que el acto de ser, para todo cuanto
existe, debe consistir en una lucha contra la nada.

Ahora bien, si esta lucha contra el no ser es lo que define
al ser, si de verdad ser y no ser son auténticos contrarios,
entonces es que ser y no ser no se pueden entender sepa-
rando el uno del otro, poniéndolos de lado con un simple
«y», y considerando ahora el uno y después el otro, como si
fueran independientes entre si. Por el contrario, en esta te-
situra de lucha estdn entregados el uno al otro y constituyen
un mismo algo: el no ser es constitutivo del ser. Por eso el
ser es tan escurridizo, no se hace presente sino sustrayén-
dose al fondo de las cosas (es decir, pasando desapercibido,
ocultandose, ausentdndose, desapareciendo, esfumandose).
Y esta evanescencia tiene la paradéjica consecuencia de que,
aunque se debe convertir el ser en el tema del discurso (pues
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hay que decir de él —como ya sabemos— que no es ninguna
cosa y que no es lo mismo que nada), al mismo tiempo ocu-
rre que no se puede convertir en tema sin arruinarlo, porque
hacerlo significa darle protagonismo, mientras que al ser le
es inherente escurrirse al fondo de las cosas, quedar en se-
gundo término.

En sintesis: se puede tematizar el ser, pero solo para mos-
trar que no se lo puede tematizar, que es precisamente el
rasgo que caracteriza a la nada.

Hericlito traté de expresar esta dificil cuestion en un la-
cénico fragmento: «El salir a la luz (physis) ama el oculta-
miento». Lo que Hericlito dijo aqui es una cuestién de gra-
vedad: el ser tiene que pasar inadvertido, es un asunto de
naturaleza esencialmente escurridiza, y si el asunto en cues-
tién no pasa desapercibido, entonces es que no es el asunto
en cuestién. Quizd pueda ayudar a comprender este dificil
pensamiento una reflexién sobre lo que ocurre con el fondo
de un cuadro en el que haya dibujada una figura principal.
Piénsese por ejemplo en La Gioconda de Leonardo Da Vin-
ci. El fondo del cuadro es un paisaje con caminos, bosques,
un lago y montafas que cumple su cometido en segundo
plano, dando el protagonismo a la figura. Si el espectador
del cuadro centra su observacién en el fondo y se olvida del
motivo principal de la obra, entonces convierte el paisaje
en figura, por decirlo asi, y no contempla el cuadro como
es debido; se ocupa de lo que solo es un complemento para
ignorar el motivo principal de la pintura. Del mismo modo,
el ser tiene que desaparecer en el fondo de las cosas y, por
tanto, no se le puede convertir en tema, no se le puede trans-
formar en el «sujeto» de estos o aquellos enunciados. Hay
que renunciar a fijarse en él.

A la tarea de mostrar que ser y no ser son inseparables
estdn dedicados los fragmentos mds caracteristicos del esti-



EL SER, UN ACTOR SECUNDARIO

Heréclito y Parménides pensaban que el hombre tiene el deber de
tomarse en serio el ser de cuanto existe, pues en ello consiste la di-
ferencia entre la naturaleza humana y la de los animales. Esta tarea,
sin embargo, no resulta nada facil, y las dificultades de interpreta-
cion de la obra de estos pensadores ofrecen buena prueba de ello.
Por una parte hay que fijarse en el sery ponerlo de relieve, pero, de
otro lado, esto debe hacerse sin olvidar que el ser de las cosas se
encuentra en el fondo de ellas y, por tanto, es algo que exige pasar a
segundo plano: no se lo puede convertir en tema sin arruinar su na-
turaleza, hay que renunciar a destacarlo. Es como un actor secunda-
rio; excelente en su género, pero sin los atributos del protagonista.
O se queda en el fondo de las cosas —es decir, se diluye— 0 no se
le encuentra de ningun modo. La Copa de Rubin (imagen inferior)
puede servir para jlustrar esta dificil reflexion de Heraclito y Parmé-
nides: o se ve la copa (en blanco) sobre el fondo de los dos perfiles
humanos (en negro), o se ven los dos perfiles sobre el fondo de la
copa. Ambas cosas a lavez no pueden ejecutarse.

La cuestion del ser



lo de Heraclito. En tales fragmentos, la tesis segin la cual
es imposible comprender el ser sin comprender el no ser
se concreta en la afirmacidn de una serie de contrariedades
o dualidades. Estas contraposiciones significan, en algunos
casos (los mas ficiles de entender), que toda determina-
cién es relativa: las cosas que son A resulta que no son
A tan pronto como uno las mira desde el punto de vista
contrario (por ejemplo, el agua del mar es buena para los
peces, pero mala para el hombre, que no esti constitucio-
nalmente preparado para su ingesta). Otras veces, Hericli-
to eché mano de estas contrariedades para definir un espa-
cio cerrado o marco de significado tal que, para referirse
a él, hace falta citar dos limites que se remiten el uno al
otro, y que por separado no se podrian definir (lo que quie-
re decir que cada uno de ellos no seria nada por si solo,
sin su contrario), por lo cual no son propiamente dos, sino
algo unico. Es lo que pasa con las contrariedades dia/no-
che, arriba/abajo, vida/muerte, principio/fin, justo/injusto,
etcétera.

El ser es una contrariedad a la que Heréclito llamé algunas
veces «armonia» y otras veces «guerra». En sentido estricto,
la idea no era original del sabio de Efeso. Ya los pitagéricos,
habian hablado del ser de las cosas como de un entramado
de contrariedades. Lo que Hericlito queria hacer compren-
der con todo ello es que quien pretenda entender la salud
separandola de la enfermedad, la juventud de la vejez, el dia
de la noche, el macho de la hembra, etc., no entendera nun-
ca qué son ni lo uno ni lo otro.

La lectura de Hericlito gira de continuo en torno a sen-
tencias de opaco significado. Conocer ese pensamiento, in-
cluso en su sentido mds elemental, consiste en este ejerci-
cio de lectura: no hay ninguna «doctrina» o «sistema» que
comprender o que divulgar. Pero, si de acuerdo con habi-



tos muy arraigados se quiere dar a todo esto el formato de
una tesis divulgativa, entonces la nocién a divulgar tendria
que ser que las cosas, segiin He-

riclito, continuamente cambian, Con Heraclito vemos por

ciertamente, pero bajo unas deter- fin tierra. No hay ninguna
minadas condiciones, que siempre proposicion de Herdclito

son iguales. Cuando antiguamente que yo no haya acogido

se reducia el pensamiento de He- en mi Ciencia de la l6gica.
raclito a la tesis segin la cual todo G. W.F. HectL

cambia, no solo se estaba simplifi-
cando y empobreciendo su contenido, sino que también era
recortado y tergiversado gravemente.

Parménides utilizo recursos muy diferentes entre si —y
todos ellos muy sutiles— en este mismo intento de mostrar
que el ser tiene que convertirse en tema, pero a la vez no pue-
de ser convertido sin falsearlo ni echar a perder su sentido.
Para empezar dedic6 toda la segunda parte de su poema ala
tarea de criticar el tipo de habladuria que los hombres, sin
ayuda de la divinidad, pretenden hacer sobre el ser. Esas ha-
bladurias aparecen porque los hombres «que nada saben»,
€sos que se contentan con emitir opiniones sin tino, desco-
nocen cémo se puede convivir con las cuestiones importan-
tes: inevitablemente, caen en la tentacién de responderlas
como si les sobrase sabiduria. Y asi, cuando los hombres
llegan al maximo nivel de abstraccién del que son capaces,
hablan, si, de «el ser» y «el no ser», pero convirtiéndolos en
objeto de afirmaciones y transformandolos, de este modo,
en una especie de realidades primordiales, algo asi como «lo
primero que hubo». De esta manera resulta que conceptos
tan dificiles como los recién citados quedan transformados
en realidades primigenias de caracteristicas contrarias: de un
lado «fuego» (claridad, ligereza, rareza) y del otro «noche»
(oscuridad, pesadez, densidad), de cuya mezcla hacen nacer
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los hombres toda la pluralidad de las cosas que constituyen
el universo.

El sentido de fondo de la critica que Parménides dirigié
a los humanos es que el pensamiento de los mismos esta tan
arraigado a las cosas, tan acostumbrado a no tratar sino con
entes concretos pero a la vez engafiosos en su mudabilidad,
que cuando se trata de pensar en el ser y el no ser, que evi-
dentemente no son cosas, de manera inevitable los acaban
tratando como tales. En el mejor de los casos, lo que resulta
de esto es una mal fundamentada cosmogonia (una expli-
cacién de la génesis de todas las cosas), no una auténtica
ontologia (un tratamiento correcto del ser).

El correcto tratamiento tedrico del ser debe mostrar que
no puede ser convertido en tema, no puede ser sujeto de
afirmaciones, si no se quiere cosificarlo y echarlo a perder.
Ese tratamiento es justamente lo que constituye la primera
parte del poema de Parménides, el cual, como se ha dicho
antes, fue presentado por su autor como una revelacién di-
vina. La diosa que muestra el camino de la verdad, para ocu-
parse como es debido del ser (esto es, sin afirmar nada de
él), debe expresarse muy oscuramente y utilizar una serie
de recursos lingiiisticos y textuales muy atrevidos, los cuales
no tienen nada que envidiar a los de Hericlito en cuanto a
oscuridad. Con todo ello, Parménides queria ensefiar que
el ser debe permanecer como la cuestién fundamental del
analisis racional ejercitado por el hombre. Y una cuestién,
si se la responde, deja de ser cuestién, deja de ser pregunta.
Los humanos deben comprender, aunque les pese, que el
maximo saber que son capaces de alcanzar consiste en hacer
preguntas debidamente, no en contestarlas.

Uno de los recursos que Parménides utilizé consistia en
mostrar que el ser no puede ser comprendido sin entender
su contrario, el no ser, entendimiento que solo se puede



alcanzar si se comprende que ¢l no ser es incomprensible.
Esta es una de las nociones capitales del sabio de Elea: lo
que se tiene que comprender (el ser) no se puede compren-
der con la capacidad légica que ha sido dada a los huma-
nos. Es decir, se trata de un enigma.

Otro de los recursos parmenideos consisti6é en dejar el ser
sin nombre y en construir las frases que se referian a él sin
sujeto gramatical. De la confluencia de todas estas alterna-
tivas resultaron textos deliberadamente oscuros, en su caso
con verbos sin sujeto gramatical (ni siquiera implicito), que
Parménides usé para mostrar que aquello de lo que se habla
rechaza no solo toda caracterizacién, sino incluso toda men-
cién. Valgan como ejemplos estos versos:

Diré —ti escucha y guarda mis palabras—

qué anicos caminos de bisqueda hay que pensar:

por una parte, que €s y que no €s NO ser;

es el camino de la conviccién, puesto que acompaiia

a la verdad;

por otra parte, que no €s y que no Ser €S Necesario;

este te advierto que es un sendero absolutamente

desconocido;

pues no podras conocer el no ser —no es, en efecto,

posible—

ni podras darlo a conocer.

Obsérvese también que entender todo lo que se dice del
ser y, en general, todo lo que se dice, presupone la compren-
sién del no ser (el caso mas claro: «no es no ser»). Se afirma
incluso que «no ser es necesario», cuando el fragmento aca-
ba advirtiendo que del no ser no se puede decir ni pensar
nada. Todo ello estd pensado para que se comprenda que el
ser debe mantener en todo momento el caricter de cuestién.
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Cualquier intento de aportar una solucion ldgica a estas pa-
radojas abocara al error,

Otro de los recursos que la diosa de Parménides utiliz6
para mostrar que del ser no se puede afirmar nada consistié
en caracterizar el ser con predicados o atributos negativos
(de manera que, en lugar de decirse qué es el ser, se dice qué
no es): «no-movil», «no-nacido», «no-tembloroso», «no-co-
menzado», «no-acabado», etc. En esta misma direccién, la
diosa se permitié predicar del ser incluso groseras contra-
dicciones: ora afirma que el ser es continuo, es decir, que las
partes del ser son idénticas, ora que el ser no tiene partes.
Y cualquiera sabe que contradecirse y no decir nada es lo
mismo. El ser, para el mortal, debe tener el caricter de un
enigma indescifrable.

Finalmente, Parménides también recurri6 a superponer o
entremezclar un discurso sobre el ser de apariencia enuncia-
tiva y de estructura ldgica rigurosa, cargado con un lenguaje
muy figurado o metaférico. En este caso aparece la compa-
racién del ser con una esfera:

Pero puesto que [el ser] tiene un limite dltimo, es acabado
y perfecto

en toda direccién, semejante al volumen de una esfera
bien redonda,

equidistante del centro en todas las direcciones; pues mayor
en nada

ni menor en nada es necesario que sea aqui o alla.

Pues ni hay no ser, que le impidiera llegar

a la igualdad, ni el ser es de modo que haya

mas ser por aqui y menos por alli, puesto que es todo
inviolable;

en efecto, de todas partes igual a si, se encuentra de igual

modo en sus limites.



¢A qué se debe este simil? Como el ser se encuentra en
cualquier cosa, es «equidistante» a todas las cosas: media la
misma distancia entre el ser y cada uno de los entes, como
entre el centro de una esfera y cualquiera de los puntos de su
superficie. Por otro lado, algunas cosas son esto y otras son
aquello, como los puntos de una esfera, que son diferentes
entre si, pero no hay mds «cantidad» de ser en estas cosas
que en aquellas, del mismo modo que todos los puntos de la
esfera son igualmente puntos.

La confluencia de todos estos recursos era muy estudia-
da y tuvo el mismo sentido y efecto que el de los utilizados
por Hericlito: consiguié sumir el ser en una deslumbrante
oscuridad. El mensaje de fondo que transmite toda esta os-
curidad, sin embargo, es muy claro: se trata de la obligacion
que los hombres tienen de tomarse muy en serio la pequeiiez
de su razén.
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Capitulo 3

LA CUESTION DEL SABER

Entre otras capacidades, el humano se diferencia de
los animales porque es capaz de ocuparse del ser.
A esto se le llama pensar. El pensamiento también
diferencia a los hombres entre si: hay hombres que
piensan, pero también los hay que no lo hacen. En
eso consiste, segun Heraclito y Parménides, la dife-
rencia entre sabios e ignorantes.



Tradicionalmente se define al ser humano como el «animal
racional», es decir: como aquel ser que se caracteriza y se
distingue de los otros seres por su capacidad de pensar. Esta
definicién fue una de las grandes conquistas de Hericlito y
Parménides. Para entenderla bien y comprender su relacién
con lo que se ha explicado hasta ahora, hay que reflexionar
sobre qué significa pensar.

Cualquier persona asocia el pensamiento con la elabora-
cién y el uso de conceptos. Por lo tanto, para determinar
en qué consiste pensar, habri que reflexionar sobre qué son
dichos conceptos: una representacién que la mente humana
elabora a partir de la experiencia que los sentidos nos apor-
tan del mundo, y que contiene las marcas o caracteristicas
que toda una serie de cosas tienen en comin. Pero, del mis-
mo modo, gracias a sus facultades perceptivas, los humanos
conocen las cosas concretas y las caracteristicas que las dis-
tinguen entre si. Gracias a la mente, comparamos estas co-
sas entre si y elaboramos conceptos. Gracias a los sentidos,
conocemos distintas manzanas. Gracias a la mente, elabora-
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mos ¢l concepto «manzana», cuya definicion contiene sola-
mente aquellas caracteristicas que todas las manzanas tienen
en comun y que las distingue a todas ellas de, por ejemplo,
las fresas o los melocotones. Asimismo, elaborar el concepto
«figura geométrica» consiste en comparar circulos, tridngu-
los y cuadrados, para después separar, de la serie de caracte-
risticas que son propias de cada una de estas figuras, aquella
otra serie de caracteristicas que todas ellas tienen en comuin.
En esta operacién de abstraccién —palabra que significa el
acto de arrancar unas caracteristicas de las otras— consiste
la elaboracién de un concepto general. Y en esta elabora-
cién de conceptos generales consiste la tarea de pensar.

Si a partir de estos ejemplos se quiere entender por qué
tanto Heréclito como Parménides definieron el pensar como
el acto de referirse al ser, a la presencia de las cosas, basta-
ré con recordar que por «ser» se entiende lo que tienen en
comin no esta o aquella serie de cosas (las manzanas, las
figuras geométricas, etc.), sino todas las cosas sin excepcién.
Por tanto, la tarea de pensar, si es llevada hasta el Gltimo
extremo, consiste en elaborar el concepto de «ser», es decir,
en plantear la cuestién ontolégica. Y solo los hombres son
capaces de hacer esto: los animales no tienen capacidad para
elaborar conceptos generales, se limitan a diferenciar entre
si las cosas que conocen por medio de los sentidos, sin pre-
guntarse si hay algo comin que se encuentre en el fondo de
todas ellas. '

SERY PENSAR

Resulta de singular importancia especificar que el pensar
del que hablaban Hericlito y Parménides debe entenderse
también —y seguramente, de manera principal— desde el



punto de vista ético. Porque los hombres, del trato con las
cosas, no solo obtienen aquellas sensaciones —colores, olo-
res, sabores, etc.— que estdn en la base de la elaboracién de
los conceptos generales y de su adquisicién de conocimien-
to; también obtienen aquellas sensaciones de placer y dolor
que estdn en la base de su toma de decisiones. Solo quien
después de mucho trato con las cosas ha comparado pla-
ceres con placeres y dolores con dolores, y ha reflexionado
sobre aquello en lo que se diferencian unos de otros y sobre
aquello que tienen en comun, es capaz de diferenciar lo que
esta bien de lo que estd mal, de elaborar un concepto del de-
ber y de dejar que sea este concepto, y no el placer o el dolor
del caso, lo que rija su conducta. A esto también se le llama,
con todo derecho, pensar.

Por tanto, cuando Hericlito y Parménides definian al ser
humano por su capacidad de pensar, no solo se referian a la
capacidad intelectual de elaborar conceptos generales y de
encadenar estos conceptos entre si segiin sus relaciones logi-
cas, en el seno de un discurso abstracto. Se referian también
a la capacidad de conseguir que el comportamiento de uno
mismo no dependa de los deseos, mas o menos ficiles de sa-
tisfacer, que a uno se le vayan presentando sobre la marcha,
sino que obedezca a ciertos principios que hayan sido obte-
nidos a través de una larga y costosa reflexién sobre lo que
estd bien y lo que estd mal, de modo que el hombre consiga
actuar libremente.

Asi pues, para Hericlito y Parménides, la tarea de deter-
minar en qué consiste el ser, que era la primera y principal
cuestién que se habian planteado, llevaba consigo una muy
interesante consecuencia, a saber: que con ella quedaban
sentadas las bases para definir en qué consiste pensar, y para
definir, por tanto, en qué consiste ser hombre. Era la otra
cara de la misma moneda.
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La marca distintiva del ser humano

Hericlito asevera muy explicitamente que pensar es comiin
a todos los humanos. Huelga decir que con la expresién «to-
dos» se referia aqui a la totalidad de los humanos. Resulta
evidente que no se trata de algo que todos los hombres ten-
gan en «comiin» por casualidad o coincidencia, como seria
la constatacién de que todos ellos enferman alguna vez. En
esta sentencia, Herdclito intentaba definir lo que es verda-
deramente esencial al ser humano: la capacidad de prestar
atencién a la ley o razén comiin a la que estd sometido todo
cuanto existe. Otra cuestién, muy distinta, es que los hom-
bres utilicen como es debido esta capacidad que les define,
lo cual no siempre ocurre.

Algo muy parecido, aunque expresado de un modo mucho
mds interesante y sutil, afirmé Heraclito en otra famosisima
sentencia, cuyo sentido coincide con el de un conocido pre-
cepto oracular: «Me he buscado a mi mismo». Este fragmento
resulta desconcertante. Alguien que se ocupa principalmente
de alertar sobre la existencia de una ley que rige todas las co-
sas, 0 de una naturaleza que se encuentra en lo més profundo
de todas ellas, ¢cémo es posible que identifique el principal
objeto de su investigacion consigo mismo? Para comprender-
lo, no debe darse a este fragmento una interpretacién de tipo
individualista o psicologista, es decir, entender que el yo del
que se habla aqui no significa la persona concreta de Heridlito
de Efeso, con todas sus caracteristicas individuales, incluyen-
do las que definieran su perfil psicolégico. Desde luego, la pa-
labra «yo» (es decir, «mi mismo») puede significar al individuo
singular, dotado de aquel conjunto de caracteristicas, fisicas y
psicolégicas, distintivas e irreductibles que diferencian a un
humano de todos los demas. Pero esa misma palabra también
puede tener otros significados. Aqui, sin ir mas lejos, significa



¢l ser humano en general y como tal. Ello sorprende de entra-
da pero se entendera en seguida, tan pronto como se observe
que «yo» es la palabra usada por cualquier ser humano para
referirse a si mismo. Lo que Hericlito sentencié en este frag-
mento es que, al investigar sobre el ser, se ponen las bases para
investigar a la vez y por lo mismo sobre qué es ser ese «yom.

Un ser para la muerte que se extravia en el placer

En esta misma direccidén, Hericlito se maravillaba del hecho
de que, en lugar de no haber absolutamente nada, existiera
el universo, y también de que el hombre fuera el Gnico ente
capaz de darse cuenta y hacerse cargo de ello. Los humanos
debian admirar su mds precioso don. Por eso se preguntaba
con su dificil lenguaje: «¢Cémo podria alguien permanecer
oculto ante lo que no se hunde jamés?». Aqui, «lo que no
se hunde jamds» debe entenderse como la realidad, la cual,
con su presencia, se yergue ante el hombre y le planta cara,
por asi decirlo, de modo permanente. Y también como esa
«guerra» sin tregua, ya citada anteriormente, que libra el ser
contra el no ser (contra el «hundirse»), como aquel perma-
nente arrancarse siempre propio de todas las cosas. Del mis-
mo modo, la identidad de ese «alguien» solo tiene sentido,
como ya se dijo antes, como el ser humano en cuanto tal y,
por lo tanto, como representacién de todos los hombres.
¢Cémo se puede ser tan inconsciente de no vivir al abrigo
de una casa, teniendo una casa donde vivir? Pues efectivamen-
te, como Hericlito sentencid, «morada para el hombre es el
dios». Lo que se ha traducido por «morada» (éthos) puede
significar también «modo de ser: se trata, una vez mis, del
ser del hombre en general y como tal. En cuanto al dios en
cuestién, no se trata de ninglin determinado dios del panteén
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LA HISTORIA DEL «YO»

Heréclito fue el primero en identificar la reflexién mas profunda
con la busqueda que cada cual debe hacer de uno mismo: «Me
he buscado a mi mismo». También Parménides utilizé una muy
remarcada primera persona («yo») como receptor del mensaje de la
diosa. Con ello, la reflexién sobre qué significa la palabra «yo» quedé
para siempre vinculada al ejercicio de la filosofia, bien entendido
que, al tratarse de la expresion que cualquier ser humano utiliza
para referirse a sf mismo, la investigacion sobre «quién soy yo» debe
entenderse como idéntica a la investigacién sobre la naturaleza
del ser humano en general. Para los griegos, el hombre podia
definirse como el Unico animal capaz de ser consciente del ser de
las cosas, pero dando por sentado que lo existente no depende ni
del ser humano ni del funcionamiento de su mente. Sin embargo,
esta perspectiva cambié por completo con la modernidad, cuando
el «yo» también fue llamado «sujeto» y «conciencia»: no se podia
hablar del mundo sin el tamiz de la mente humana.

El giro copernicano del yo

Fue el racionalista Descartes quien puso el «yo» como base para
todo filosofar, posicién compartida por dos filésofos posteriores,
John Locke e Immanuel Kant, puesto que se entendia el mundo
como resultado de la peculiar forma de percibir del ser humano.
La culminacién del proceso llegd con el llamado «idealismo ale-
man», representado por J. G. Fichte, F. Schelling y G. W. F. Hegel,
segun el cual no habia realidades objetivas, sino que cualquier idea
del mundo siempre estarad condicionada por los mecanismos de
funcionamiento de la mente humana. Se dio por sentado que no
hay ningln «objeto» que el hombre pueda conocer sin que esté
mediado por la subjetividad. Fichte lleg6 a llamar «Yo» (con ma-
yuscula) al supuesto basico de toda afirmacién y llamé «No-Yo» al
mundo exterior, al «objeto».Y Hegel presenté la evolucién del pen-
samiento humano como una «experiencia de la conciencia». En la
actualidad, es muy importante considerar esta evolucion cuando
se estudian los textos griegos que hablan del «yo», a fin de no mo-
dernizar su sentido.




Concepciones del yo

AUTOCONCIENCIA
4
[ Sujeto Filosofia
Conocimiento Subjetividad
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griego; significa convivir con la presencia de las cosas, con «d
dios», incluso si ello pasa desapercibido para el propio hom-
bre, es decir, incluso para el hombre que desconoce su propia
naturaleza.

En otras sentencias, Heraclito, para referirse al ser humano,
hablé de «el alma» (psykhé; hay que sobreentender «huma-
na»). Y lo hizo para sentenciar que «Aun recorriendo todo
camino, no llegaris, en tu marcha, a los limites del alma: tan
profunda es su ley (/6gos)». Igualmente afirmé que esta ley (¢l
l6gos) se alimenta a si misma y es del alma. Que el alma hu-
mana no tenga limites, o que sea infinitamente profunda, que
crezca o «se alimente» indefinidamente, hay que entenderlo
de acuerdo con aquella tesis de Hericlito —la mas dificil de
su pensamiento— segtn la cual la ley que rige todas las cosas
no se deja convertir ficilmente en tema o «sujeto» de estas o
aquellas afirmaciones. Pero, si aquello de lo que depende la
definicién del ser humano no se deja definir, entonces tampo-
co puede definirse el ser humano: su naturaleza es escurridiza
(«ama el ocultamiento») tanto como la del ser.

De acuerdo con esto, resulta muy interesante la visién que
Hericlito tenia de la muerte, sobre la que aseveré que es
«cuanto vemos despiertos». La muerte es a la vida del hom-
bre lo mismo que el no ser al ser, y esta tan sustancialmente
incorporada a la vida humana, que esta no se deja compren-
der sin referirse a su contrario, que es la muerte. Por ello los
griegos, como es sabido, se referian a menudo a los hombres
con la expresién de «los mortales» (bor thnetoi), expresién
que no atribuian, en cambio, a los animales y a las plantas,
por miés que estos también dejen de vivir. Morir en sentido
fuerte solo lo puede hacer un ser capaz de hacerse cargo de
la vida, y el hombre es definible precisamente por esto. La
vida humana (y solo ella) tiene un fondo absolutamente in-
comprensible, que se escapa de todo intento de explicacién,



e incluso de toda tematizacién. Lo gue llamamos «muerte»
es este fondo inexplicable.

El pensamiento de Heradlito acerca del «alma» demuestra
muy claramente que una de las intenciones de su ejercicio inte-
lectual era ética, tal como se advertia
al principio del presente capitulo. Ya De las frases aisladas de
advirti6 el sabio de Efeso acerca de  Heraclito brota un poder
la dificultad de luchar contra el de- incontenible. El oyente

seo, «pues lo que quiere, lo compra queda cautivado aun antes
al precio del alma». El hombre tiene de entender su mismo

la obligacién de dirigir su comporta- contenido.

miento por medio del pensamiento, HeRMANN FRANKEL
en vez de dejarse llevar por los deseos

que generan en él las cosas que le rodean, y asi evitar la pérdida
de su capacidad racional a cambio del deleite de estos o aque-
llos placeres. Y en la misma direccién apunt$ el filésofo: «Para
las almas es deleite o muerte hacerse himedas». La «<humedad»
en cuestion es la que resulta de la inmersién en «el agua» vo-
luble de las cosas y los placeres inmediatos, rapidos y faciles.
De este modo, Heréclito inicié toda una tradicién de reflexién
ética que siempre contrapuso los deseos —y lo que resulta de su
satisfaccién: los placeres— a la razén humana, y que se sirvié de
esta contraposicién para definir lo que distingue esencialmente
al ser humano del resto de los animales. Una tradicién que cul-
minaria en la Edad Moderna con la Critica de la razon prictica
(1788) de Kant, donde se establecié la observancia del deber
racional como fundamento y distincién de la accién moral.

El ser como presencia en las cosas

También Parménides defini6 al ser humano como ser pen-
sante y entendié este «pensamiento» distintivo de la especie

LA CUESTION DEL SABER

97



98

humana como la capacidad de referirse al ser de lo ente. Esta
tesis quedd expresada también como lu igualdad entre pen-
sar y ser, sentencia que fue expresada con estos versos: «Y
lo mismo es pensar y aquello por lo cual hay pensamiento.
/ Pues sin el ser, en el que se determina, / no encontraris el
pensar». Si las cosas no tuvieran todas ellas algo en comiin,
si esto de ser no fuera algo, no seria posible pensar, ni por
tanto habria ninguna diferencia esencial entre el ser humano
y el resto de los animales. El ser humano es el Gnico capaz de
hacerse cargo del ser de las cosas.

Sin embargo, aqui conviene hacer una observacién muy
importante. El ser del que hablaba Parménides no es basi-
camente un concepto de la mente humana, ni es, por tanto,
algo cuya existencia presuponga la existencia de la especie
humana. Si no existiera nuestra especie, tampoco existiria
la mente humana ni, por tanto, habria conceptos de ningiin
tipo. La especie humana puede diferenciarse de todas las
otras especies animales porque ella, a diferencia de las de-
mis, es capaz de hacerse cargo del ser, que es la razén por
la cual Parménides dijo que el hombre, y solo él, piensa. En
otras palabras: si el ser no existiera, no existiria el pensar.

Posteriormente, ya en el siglo v a.C., Platén compartia este
punto de vista de Parménides cuando decia que la blancura
—o la idea de blancura— es, basicamente, la propiedad que
la nieve y la leche (por ejemplo) tienen en comiin. Para que la
blancura exista y sea lo que es —es decir, para que la nieve y
la leche tengan en comiin lo que tienen en comin— no hace
falta la existencia de una especie animal que sea capaz de
comparar la nieve y la leche, y de diferenciar, entre las carac-
teristicas propias de cada una, aquel atributo o conjunto de
cualidades que ambas cosas tienen en comiin. En suma, hay
que diferenciar la blancura misma del concepto que el hom-
bre se hace de ella, y en general hay que diferenciar las ideas



—lo que Platén llamaba asi— de los conceptos: las primeras
se encuentran en las cosas mismas, los segundos estan dentro
de la mente humana. Y los conceptos, si son creados debi-
damente por nuestra mente, corresponden a las ideas que se
encuentran en las cosas, pero no son lo mismo. Igualmente,
el ser de las cosas del que hablaba Parménides es aquello que
todas las cosas tienen en comiin.

Hecha esta importante aclaracién, se entiende mejor lo
que aseveraba Parménides: que pensar —elaborar un con-
cepto sobre el ser— seria imposible sin el ser: «sin el ser, en
el que [el pensar] se determina, no encontraris el pensar».
Por todo esto, el intento de definir qué es pensar —y, por
tanto, qué es ser hombre— forma parte del mismo intento
de definir qué es el ser. La otra cara de la misma moneda.

El viaje hacia la sabiduria

Parménides intenté describir de manera poética y muy deta-
llada, asi como con auténtico entusiasmo, en qué consiste el
acto de pensar. Como ya se ha dicho, para cumplir con este
propdsito se sirvié de un poema. En sus versos caracterizé
el pensamiento como un maravilloso y vertiginoso viaje por
un camino que llevaba a la verdad, la cual se encontraba en
la estancia de una diosa, quien se la revel6 al propio autor.
La comparacién del pensar con un camino, o con el viaje
por un camino, significa que pensar no se consigue tan facil-
mente como pareceria, porque se trata de una tarea dificil.
El camino que lleva al conocimiento no es una senda vulgar
y corriente, que se pueda hacer a pie. El pensador es llevado
en un magnifico carro tirado por répidas y vigorosas yeguas,
y guiado por unas divinidades jovenes y radiantes, las hijas
del Sol; son las doncellas Heliades, que abandonan la mora-
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da de la noche (la ignorancia) «hacia la luz» (la sabiduria),
«quitindose de la cabeza los velos con las manos» (los ve-
los representan el prejuicio, la simple opinién que oculta la
verdad). La imagen del pensar como la de un transito de
la oscuridad a la luz quiere decir que, para ver claramente
lo que tenemos ante nuestros sentidos, hay que alejarse de
ello por medio del pensamiento, porque la distancia de la
abstraccién es una lejania que aproxima, que permite pro-
fundizar y penetrar.

No basta con tener la capacidad de pensar, sino que hay
que hacerla efectiva, ponerla en funcionamiento (como en
marcha est4 el carro). Durante el trayecto, Parménides hace
alusién a las dos ruedas «bien redondas» del vehiculo, alu-
si6n a la verdad, que como se sabe comparaba con una esfera.

El carro llega a una bifurcacién donde se encuentran los
senderos —clausurados por sendos pérticos— «de la noche
y el dia». Y es que el pensar, tal como lo entendié Parmé-
nides, consiste en alejarse de las cosas concretas, materiales
y sensibles que se encuentran en el tiempo, con las que se
trata diariamente y que de continuo cambian con el paso
de los dias. Porque las cosas que hay cambian, pero no el
hecho de que haya cosas: este es siempre igual, se encuentra
fuera del tiempo, en el dominio «inmortal» de la divinidad.
Ademas, se aprecia la diferente actitud entre el hombre en
general y como tal, proclive al camino de la noche (el pre-
juicio), y el pensador, rara avis que va por otra senda (el
camino del pensamiento «est4 apartado, en efecto, del paso
de los hombres»).

Finalmente, la Justicia abre el portn que cerraba el cami-
no del dia, gracias a las «dulces palabras» que le dedican las
Heliades, y el filésofo ingresa en el palacio de la sabiduria.
Sera entonces cuando el autor-protagonista del relato com-
parezca en presencia de la deidad:



LA EXCELENCIA DEL PENSAMIENTO

Muchas son las ocupaciones que el ser humano puede practicar
con excelencia (areté en griego). Los poetas elegiacos (siglos vi-va.C.)
suscitaron la cuestion de cudl seria la mas valiosa de estas ocupacio-
nes y excelencias. Los mas antiguos, Calino y Tirteo, muy cercanos
a Homero todavia, defendieron que la mayor excelencia era luchar
por la patria en la guerra. Para Solén, se trataba de la responsabili-
dad civil y politica. Heraclito y Parménides, aun sin usar el término
«excelencia», sin duda entraron en esta vieja discusiéon al sostener
que el hombre debe cultivar el pensamiento. Platon y Aristoteles
elaboraron muchisimo la cuestion, pero sin duda heredaron, al fin
y al cabo, este ultimo punto de vista. En la imagen, representacion
pictérica de Atenea, diosa griega del pensamiento y la sabiduria, en
una pieza de ceramica del siglo va.C.
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Y la diosa me recibié benévola, tomé mi mano
derecha entre la suya, y me hablé con estas palabras:
«Oh joven, que en compaiiia de inmortales aurigas
»y las yeguas que te conducen llegas hasta nuestra morada,
»bienvenido! Pues no es un hado funesto quien te ha enviado
»a andar
»por este camino (estd apartado, en efecto, del paso de
»los hombres),
»sino el Deber y la Justicia. Y ahora es necesario que te
»enteres de todo».

A continuacién prosigue la revelacién de la diosa: el pen-
sador debe ocuparse de la presencia que se encuentra en
el fondo de todas las cosas (aletheie) y no de hacer lo que
hacen «los humanos», que se dispersan en las cosas y conti-
nuamente emiten opiniones sobre estas o aquellas.

SABERY NO SABER SER HOMBRE

Una vez que Heraclito y Parménides establecieron que el
hombre, en general y como tal, se caracteriza por pensar,
y en consecuencia por la capacidad de plantear la cuestién
sobre el ser, tanto el uno como el otro utilizaron este rasgo
distintivo de la especie para diferenciar entre distintos ti-
pos de hombre. En este interesante planteamiento, tanto un
autor como el otro introdujeron la nocién del saber.

La habilidad de ser hombre

Todos los hombres tienen la capacidad de pensar, pero esa
accién se puede hacer mas o menos bien, mejor o peor. Cual-



quier hombre es igualmente capaz de elaborar conceptos
como el de «manzana» o «figura geométrica», y otros mucho
mis dificiles, pero llega un momen-

to en que la capacidad de pensar de  Heraclito era orgulloso, y
cada cual alcanza sus limites. Cual- cuando a un filésofo le da
quiera que haya abierto un tratado  por ser orgulloso, se trata
de matematicas entiende el concep-  de un orgullo muy grande.
to de «niimero natural», de «nime- FriepRicH NIETZSCHE

ro entero», de «nimero fracciona-

rio» e incluso de «nimero racional», pero cuando se trata
de entender qué es un «niimero irracional» o un «nimero
trascendente», no todo el mundo lo consigue con la misma
facilidad. Igualmente ocurre en materia de ética: puede que
todo el mundo comprenda el concepto del deber, pero en la
capacidad de actuar de acuerdo con él se marcan diferencias
importantes entre los distintos individuos. Y en este terreno,
por cierto, sucede muchas veces que es mds capaz de actuar
correctamente el hombre que no tiene mucha capacidad de
elaborar conceptos abstractos que el que si la tiene.

Ahora bien, si pensar es lo que define al ser humano en
general, la labor de ser hombre también se puede hacer me-
jor o peor. Hericlito y Parménides plantearon la cuestién
en estos términos. Y ambos dieron por bueno, ademds, que
los hombres que piensan de verdad, los «sabios», son raros,
por no decir anicos, mientras que quienes no piensan o no
lo hacen como deberian, los «ignorantes» que derrochan las
posibilidades inherentes a su naturaleza, son la mayoria.

Considerando en primer lugar a Hericlito, en sus textos
puede leerse que los hombres «se parecen a inexpertos in-
cluso habiendo experimentado palabras y obras tales como
las que yo expongo», y que, «aunque la ley (/dgos) es comin,
la mayoria vive como si tuviera su propio entendimiento».
Ahora importa fijarse en la descalificacién que Hericlito
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EL SENTIDO DE LAVIDA

Aristételes distinguid entre tres clases de saber. Por una parte exis-
te el saber tedrico, que consiste en emitir afirmaciones y en argu-
mentarlas debidamente. Las afirmaciones deben ser verdaderas (no
falsas) y tienen que presentarse como la conclusién de una argu-
mentacién validamente construida. Es evidente que en este terre-
no existe la posibilidad de equivocarse (es lo que ocurre cuando se
emiten afirmaciones falsas o cuando no se las argumenta debida-
mente), y por lo tanto cabe hablar de saber y no saber. En sequndo
lugar existe el saber relativo a la toma de decisiones, el saber ético.
Dadas cualesquiera circunstancias decido mentir o no mentir, llamar
por teléfono o no llamar, etc. En cada circunstancia es razonable la
pregunta sobre si lo correcto es hacer lo uno o lo otro. También en
este terreno existe la posibilidad de equivocarse y rectificar, y cabe,
por lo tanto, hablar de saber 0 no saber tomar decisiones. Y en ter-
cer lugar existe el saber técnico, también llamado arte, que consiste
en seleccionar y combinar debidamente ciertos materiales, en lo
que también hay, sin duda, la posibilidad de equivocarse y rectificar,
por lo que también en este caso cabe hablar de saber o no saber.

El saber mas peculiar

Esta division tripartita era tan razonable que todavia sirvi6 como
base para la divisién fundamental de la obra kantiana (Crftica de la
razén pura, Critica de la razén prdctica, Critica del juicio). Sin embargo,
Heraclito y Parménides no hablaron de un saber de esto o de aquello.
Como se desprende del uso que tanto el uno como el otro hicieron
del verbo «saber», sin complementos de ningun tipo, como si fuera
intransitivo como «andar» o «respirar», el saber al cual se referfan
solo puede interpretarse como aquel al que puede aspirar el ser
humano en general y como tal. Hablaron, en otras palabras, de saber
ser hombre. Con ello, estos dos autores crearon el concepto de la
«sabidurfa» y del hombre «sabio». El sabio no es un «especialista» en
este 0 aquel tipo de saber, su conocimiento no se restringe a ningun
ambito particular de objetos. Simplemente es quien saca partido de
la capacidad que define al ser humano, es decir, quien piensa como
es debido.
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hizo de «la mayoria». No hay nada que reprochar a un ani-
mal si no es capaz de contemplar abstractamente lo que hay
en el mundo, porque su virtud consiste en distinguir las co-
sas entre si; en cambio, en el caso de los hombres, limitarse
a saber hacer esta diferenciacion fue calificado por Herdcli-
to de ignorancia. Inepto es quien no practica la abstraccién
hasta el limite de sus posibilidades. Cabe afadir, por cier-
to, que el reproche lanzado por Heraclito a los hombres de
su tiempo es extensible a los de cualquier época, como por
ejemplo a los humanos del presente, pues, bien mirado, el
filésofo de Efeso no hablé nunca de «mis coetdneos» o algo
similar, sino de «los hombres» a secas.

La fama, el mejor premio de la vida

La mayoria de los mortales dispersa su tiempo y energias
en las cosas, de las que nunca se «harta», y de esta manera
se comportan como si fuesen animales, porque no ven mis
alld de lo material. Hericlito emple6 un notorio tono des-
pectivo en esta comparacién de los hombres —es decir, de
la mayoria de ellos— con los animales, y concretamente se
refirié a los animales gregarios y de granja, a los que conside-
raba los mds miseros de todos ellos. En la misma direccién
denigratoria, Hericlito aseguré que los hombres incapaces
de «comprender tras escuchar se asemejan a los sordos. El
proverbio los retrata: estando presentes, estin ausentes».

Si los hombres vulgares solo buscan la satisfaccién de sus
apetitos en las cosas que los rodean, ¢en qué consiste el gozo
de los sabios? Por supuesto, el de Efeso tenia su respuesta
preparada: «Una sola cosa, en vez de todo, eligen los mejo-
res: la fama inagotable de los mortales. En cambio, la multi-
tud estd saciada, como ganado». Esta «fama de los mortales»



es lo mejor que los hombres (los mortales) pueden llegar a
conseguir, y es lo que resulta, o deberia resultar, de la labor
de pensar. Es una fama «inagotable» por lo mismo que la
tarea de pensar es infinita: es imposible pensar demasiado.

Aparte del recurso a la animalidad de tantos humanos,
Hericlito también expresé la diferencia entre saber y no
saber ser hombre, entre pensar en sentido fuerte y no ha-
cerlo, con contraposiciones como «estar despierto» y «estar
dormido». Solo los primeros, los que permanecen atentos
al uso de su razén, pueden entender que hay un orden del
mundo (kdsm0s) que siempre permanece inmutable, a pesar
de la volubilidad de nuestras impresiones. Del mismo modo,
este dormir puede entenderse como sofiar o estar metido en
un mundo imaginario propio, aunque no necesariamente:
mds bien parece que Hericlito se referia tan solo al hecho
de no enterarse de lo que realmente hay o de lo que en ver-
dad ocurre. El suefio que los hombres ven «durmiendo» son
las cosas caducas y volatiles que llenan la vida cotidiana del
ser humano. El hombre comiin puede vivir (y morir) alegre-
mente. Pero el pensador debe hacerse cargo de la vida y, por
lo tanto, de la muerte. Hasta aqui Hericlito.

Por el camino correcto (o no)

Parménides presenté esta misma diferencia entre pensar y
no pensar, entre saber y no saber ser hombre, de la manera
siguiente. Ser hombre consiste en una bifurcacién de cami-
nos, y saber ser hombre en apostar por una de esas vias: la
que lleva al ser y no la que conduce a las cosas, porque esta
segunda impide que los humanos se eleven del plano de la
vida animal. Al camino que lleva a saber ser hombre, Parmé-
nides lo lamé «de la verdad» (alethede), y hay que seguirlo
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por medio del pensamiento (en griego, ndos o noein). Se trata
del ya conocido viaje con un carro tirado por fuertes yeguas,
el cual, después de atravesar las puertas del tiempo, lleva de
la oscuridad a la luz, hasta el dominio de la divinidad.

Por otro lado esti el camino que lleva al hombre a prac-
ticar la condicién humana de cualquier manera, a estar por
las cosas de modo muy superficial y a contentarse con emitir
«opiniones» sobre ellas, lo que basicamente y simplificando
un poco consiste en diferenciar las cosas entre si, poniéndo-
les nombres y etiquetarlas («esto es A», «eso es no-A»). Este
es el camino mds concurrido. De hecho, lo siguen todos los
hombres menos el pensador.

Parménides llamé a este segundo camino de muy diver-
sas maneras: el camino del error, del despiste, del extravio,
del aturdimiento, de la confusién, del «pensar errante»...
Es importante tener en cuenta que las distintas expresiones
que el sabio de Elea puso en boca de la diosa para desca-
lificar las «opiniones humanas», no significan en rigor que
todas las opiniones sean falsas, como si se tratara de emitir
opiniones que, en vez de falsas, fuesen verdaderas. A juicio
del filésofo de Elea, la expresién «opinién verdadera» tie-
ne tanto sentido como la expresién «circulo cuadrado», es
decir, es un contrasentido. Los términos con los que Parmé-
nides descalificé esos juicios poco fundados significan mds
bien que, cuando el hombre se limita a ese tipo de asertos
sobre las cosas que acaecen, entonces cae en el terreno de
la trivialidad o de la superficialidad, renunciando a alcan-
zar la profundidad de la que es capaz. Por eso el reproche
tiene siempre, como se ha explicado antes, una vertiente de
caracter ético.

Anteriormente se ha visto de qué modo —con qué ima-
genes, con qué palabras, etc.— expresaba Parménides el
camino del pensar que «guia al hombre que sabe». Ahora



La imagen de lavida humana como un camino que se bifurca en una senda buena

y otra mala aparece ya en la obra de Hesiodo (arriba, a la Izquierda). Desde entonces
ha tenido siempre una finalidad pedagdgica, para aconsejar o amonestar. Parménides
(arriba, derecha) interpreté la buena senda como obligacién de pensar. Platon (abajo,
izquierda) y Aristételes (abajo, derecha) tecnificaron la metéafora, al crear la nocién de
«método», que en griego, de hecho, significa «camino», y que se continta definiendo
como el conjunto de pasos adecuado para una tarea.

La cuestion del saber

109



110

conviene prestar atencion a la manera como Parménides ca-
racterizd el «no pensar» y el «no saber» de los hombres, El
sabio de Elea hablé de la ignorancia humana en los siguien-
tes términos:

Es preciso decir y pensar que el ser es: pues ser es, en efecto,

nada no es; esto te ordeno que veas.

En primer lugar te aparto de este camino de bisqueda

pero a continuacién de aquel que andan errantes los
mortales, que nada saben,

dobles cabezas; pues en sus pechos la ausencia de recursos

dirige un pensar errante: son llevados, sordos y ciegos a
la vez, estupefactos, turba sin discernimiento

para quienes el ser y no ser vale como lo mismo

y lo mismo no, y de todos ellos es camino el dar vueltas sobre
Sus propios pasos.

Y advirtié en otro de sus textos:

Pues he aqui lo que nunca sera domado: que lo que
no es, sea.

T aparta tu pensamiento de este camino de biisqueda,

y que no te lleve a la fuerza el habito de la mucha experiencia
por este camino:

mover el ojo que no examina y el oido lleno de ruido

y la charla; por el contrario, decide con discernimiento
la litigiosa cuestion

que por mi ha sido dicha.

Ambos fragmentos comienzan diferenciando el camino
del ser, que es el que se debe seguir, del camino del no ser.
Ya se ha visto en el capitulo anterior lo que eso significa:
mientras que el ser es algo y, por tanto, pueden decirse co-



sas de ¢él, en cambio el no ser no es nada y, por tanto, no se
puede decir nada. Asi pues, no hay que confundir el ser con
la nada: el ser es algo («el ser es»).

Tanto el primero como el segundo de estos fragmentos de
Parménides alertan de que la inercia que los hombres tienen
para tratar siempre con cosas concretas, «el hbito de la mu-
cha experiencia» en palabras del filésofo, puede saturar sus
vidas e impedir que emprendan el camino correcto hacia el
ser, hasta el punto de que sean incapaces, «sordos y ciegos a
la vez, estupefactos, turba sin discernimiento», de compren-
der ni siquiera su mencién. Parménides utilizé la expresién
«dobles cabezas» para designar a ese tipo tan comin de hu-
mano que cree ser un sujeto juicioso pero se comporta como
un animal irracional, pues no sabe desembarazarse del pla-
no de las cosas; es como si diera «vueltas sobre sus propios
pasos» y en vez de avanzar hacia el ser no se moviera del
sitio. Como se ve, la critica de Parménides nada tenia que
envidiar, en cuanto a dureza, a la de Hericlito.

A propésito del reproche segiin el cual los hombres, al no
ser capaces de dejar atris el plano de las cosas, «dan vuel-
tas sobre sus propios pasos», es interesante la caracteriza-
cién, muy parecida, que la diosa hace en otro lugar acerca
de c6mo actiia ella misma (es decir, ocuparse del ser y no de
las cosas), porque también en este caso se trata de un estar
inmévil; de no avanzar ni moverse del sitio. La diosa afirma
al respecto: «Indiferente me es desde donde comience; pues
alli volveré de nuevo». Parménides quiso decir con ello que
la diferencia entre el plano del ser —o entre el moverse en
este plano, que es lo que hace la diosa— y el plano de las
cosas —o el moverse en este otro plano, que es lo que hacen
los hombres— es insalvable, irreductible. Uno puede ocu-
parse del ser o puede ocuparse de las cosas; pero no se pue-
de pasar de hacer lo uno a hacer lo otro sin dar una especie
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de salto cualitativo, porque entre la tarea de ocuparse de las
cosas y la tarea de ocuparse del ser no hay afinidad alguna ni
puentes para transitar entre una y otra.

Después de que la diosa ha recibido al pensador y de-
sarrollado la correcta reflexién sobre el ser, dice asi:

Termino aqui, pues, mi fidedigno discurso y pensamiento

acerca de la verdad (aletheie). A partir de aqui los pareceres
de los mortales,

aprende escuchando el orden engafioso de mis palabras.

Pues han establecido su juicio en nombrar dos formas,

de las cuales no es necesaria solo una, en lo cual andan
errantes.

Las han discernido como opuestas en figura y les han puesto
sefiales

unas fuera de otras: aqui, el fuego etéreo de la llama,

favorable, ligero, lo mismo consigo en todas partes

y no lo mismo que lo otro; y enfrente han puesto también
aquello otro en si mismo:

noche oscura, cuerpo denso y compacto.

Toda la disposicién aparente yo te muestro,

para que nunca una sentencia de los mortales te eche a
un lado.

El saber es perplejidad

Una vez que los hombres han convertido el planteamiento de
la cuestién del ser y el no ser en la afirmacién de la existencia
de dos realidades primordiales (fuego y noche) de caracte-
risticas opuestas (pues los hombres, en cuanto a capacidad
de abstraccién, solo llegan hasta ahi), entonces construyen
el mundo con la mezcla de los dos principios: primero ex-



HERACLITO, CRITICO DE LA FILOSOFIA

Cuentan las leyendas que Heracllto era un hombre arrogante y de
mal caracter; tal vez atormentado, como parece haber sido ideali-
zado en este lienzo del pintor barroco neerlandés Johan Moreelse,
pintado hacia 1630. Se dice que despreciaba tanto a sus semejantes
que se retir6 a vivir al campo, en soledad. Al parecer, estaba conven-
cido de haber alcanzado la posesion de laverdad. En sus fragmentos
se atisba la que podria ser la primera conciencia revolucionaria de la
f losofia occidental, pues consideraba radicalmente equivocadas las
concepciones cosmoldgicas que le habian precedido (recuérdese;
la busqueda del origen del universo en un elemento fisico unifi-
cador). El sabio de Efeso opuso a estas doctrinas su pristina vision
dialéctica de la naturaleza, entendida como fruto del conflicto entre
elementos opuestos de distinta clase.

La cuestion del saber
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plican el nacimiento del cielo con todos sus astros, después
el de la Tierra, después el de los seres vivientes, después cl
de los seres humanos, etc. Muchos estudiosos han sosteni-
do que Parménides, con todo este desarrollo cosmogénico,
estaba dirigiendo una critica severa —aunque indirecta—
al pensamiento de los fisicos milesios (Tales, Anaximandro,
Anaximenes) y a su proyecto de hallar el origen de todas las
cosas a partir de una realidad primordial. Pero parece mds
probable que el sabio de Elea dirigiera su critica a la manera
de «pensar metafisicamente» del hombre vulgar y corriente,
quien, cuando se le habla del ser, entiende incorrectamente
este concepto como «lo que hubo al principio» o «aquello
de lo que procede todo». Parece mis probable este segundo
blanco de critica, pues hay que recordar que estd hablando
una diosa y, desde el cielo, no hay diferencia ninguna entre
figuras como Tales y Anaximenes, por una parte, y el hom-
bre vulgar y corriente por otra, pues todos los hombres, vis-
tos desde esas alturas, son igualmente pequefios.

Como se explicé anteriormente, el ser, por mis que sea
aquello de lo que el hombre debe ocuparse, no se deja ficil-
mente sujetar ni convertir en tema. Para Parménides, el ser
debia conservar su caricter de enigma, de misterio ante el
cual cabe hacerse preguntas pero no dar respuestas. El ser
y el no ser no se pueden cosificar ni convertir en realidades
primordiales de caracteristicas opuestas de cuya mezcla se
pretenda ir generando nada menos que todo el universo. El
hombre no es tan sabio como eso; en el mejor de los casos,
puede quedar sorprendido por las cosas que existen y ele-
var su mente al misterio del ser, al enigma que representa el
hecho de que, en vez de nada, exista algo. El saber humano,
tal como Parménides lo entendid, consiste en quedar estu-
pefacto ante este hecho. Si quiere ser sabio, el hombre debe
aprender a quedar perplejo ante las cosas que hay, una y



otra vez, hasta quedar pasmado ante el hecho de que las hay.
En esta asunci6n de los limites de la razén humana consiste
toda la sabiduria que el hombre puede llegar a poseer. El
hombre que no sabe, el ignorante, es quien no puede apren-
der a quedarse pasmado, o que ha perdido esa capacidad a
lo largo de la vida y por esto mismo estd condenado a co-
rrer por el mundo y por la vida con sus cuatro —u ocho, o
diez...— verdades de bolsillo, que es lo que son «las opinio-
nes humanas».

Tiempo después de la muerte de Hericlito y Parménides,
a finales del siglo v a.C., el ateniense Sécrates mostré en
publico su absoluto desconcierto porque los dioses habian
declarado, a través del oraculo, que él era el més sabio de
todos los hombres; precisamente él, tan consciente de su ig-
norancia y de que lo tnico que sabia es que no sabia nada.
Uno de sus alumnos, Platon, creé el sustantivo «filosofia»
(philosophia, amor a la sabiduria) para que el asunto en cues-
tién tuviera nombre propio para siempre.

LA CUESTION DEL SABER
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Capitulo 4

EL MENSAJE DE HERACLITO
Y PARMENIDES

La contraposicién entre las doctrinas de Heraclito
y Parménides es uno de los puntos mas conocidos
de la historiografia filosofica tradicional: segun esta,
Her&clito sostenia que todo cambia constantemente
y Parménides que el cambio es imposible. Sin em-
bargo, los mensajes de ambos comparten el mismo
sentido final.



Los historiadores de la filosofia se encuentran permanen-
temente con el problema de tener que diferenciar entre los
autores y su obra original, por un lado, y de otra parte la
serie de tesis que a lo largo del tiempo les ha atribuido la his-
toriografia filoséfica, que es un género muy antiguo, iniciado
por el mismo Platén. Por ejemplo, no hay ningiin historia-
dor serio de la filosofia que pueda prescindir del concepto
que este fildsofo ateniense de los siglos v-1v a.C. presenté de
los sofistas, ni dar por bueno y emplear por su cuenta dicho
concepto platdnico; el estudioso se ve obligado a introducir
muchas aclaraciones y precisiones. Se entiende que Platén
tuviera respecto a los sofistas una profunda antipatia tedrica,
debido a que les acusaba de superficialidad en el tratamien-
to de las cuestiones éticas y civiles, pero evidentemente no
hace falta compartirla. Lo mismo ocurre con el pensamien-
to escolastico de la Edad Media, subordinado a la teologia
cristiana, y el concepto negativo que de él tenian los autores
de la Hustracién, por ejemplo Voltaire o Diderot, quienes
preconizaban una religién natural, de base racional (no re-

EL mensAJE DE HERACLITO ¥ PARMENIDES

119



120

velada), y proclamaban la superioridad gnoseolégica de la
ciencia sobre la fe, por no hablar de otros muchos casos
similares. El historiador de la filosofia no puede pasar por
alto esas interpretaciones, y al mismo tiempo las debe revisar
porque son, muchas veces, las que subsisten en algunos ma-
nuales escolares, y sobre todo porque forma parte esencial
de la historia de la filosofia la labor de asumir y explicar no
solo la evolucién tedrica de esta disciplina, sino también su
propio desarrollo como registro histérico.

LA INTERPRETACION TRADICIONAL

Segtin Platén, Hericlito habria dicho que todo se encuentra
en perpetuo cambio, y Parménides que el cambio es imposi-
ble. Esta simplificacin tiene su explicacién: en el desarrollo
filos6fico del ateniense es fundamental el establecimiento de
partida de la diferencia entre las ideas, siempre iguales, y las
cosas, continuamente diferentes, de modo que el autor de
La Repiblica quiso buscar en el pensamiento precedente
esta misma diferencia. Asi es como fueron creadas las bases
para tal contraposicion.

Malentendidos sobre Heraclito

Tanto Hericlito como Parménides son malinterpretados
con esta simplificacién de sus ideas, pero la doctrina més
mermada en su riqueza conceptual fue la de Heréclito, pues
la interpretacién que Platén hizo y divulgé de sus textos era
excesivamente incompleta y unilateral. No cabe duda de
que Hericlito sostenia que todo cambia permanentemente,
pero reducir su pensamiento al cliché del «perpetuo fluir»



de las cosas significaba, sencillamente, ignorar y malograr la

profundidad y la riqueza de su pensamiento.
Posteriormente, el mds brillante de los discipulos de Pla-

tén, Aristételes, primer autor que se tomé en serio la tarea

de historiar la filosofia, demostré

una incomprensién y un desconoci- Heraclito, a quien se le

miento tan grande de Hericlito que atribuye, en oposicion

llegé a afirmar que le costaba creer estricta a Parménides, la
que alguien pudiera haber pensado doctrina del devenir, en
atentando contra el principio de la realidad dice lo mismo que

no-contradiccién, segiin se lee en este.

su Metafisica: «Es imposible que al- MagTIN HEIDEGGER

guien sostenga que lo mismo es y no
es, como algunos creen que decia Hericlito». No tuvo en
cuenta que Hericlito se expresaba esencialmente por medio
de contradicciones, pues lo mis importante, la presencia de
las cosas, debe ser para el hombre, a juicio del sabio de Efeso,
un perfecto e indescifrable enigma.

En los sofistas se puede encontrar una cierta continui-
dad de la reflexién heraclitiana. Uno de ellos, Gorgias (485-
380 a.C.) sostuvo que no hay ser, una formulacién depen-
diente de Parménides pero cuyo sentido es heraclitiano: la
tesis se puede entender tanto en el sentido de que, por parte
de las cosas, solo hay parecer (siendo asi que lo que a ti te
parece A, a mi me puede parecer no-A), como en el sentido
de que en las cosas no hay permanencia, sino la inestabili-
dad propia del cambio y del continuo devenir (lo que ahora
es esto, inmediatamente después ya no es esto).

En la misma linea relativista hay que interpretar la tesis
del sofista Protdgoras (h. 485-h. 411 a.C.), segfin la cual «el
hombre es la medida de todas las cosas». Este pensamiento,
enmarcado en las preocupaciones antropolégicas y el relati-
vismo gnoseoldgico que ya se citaron como propios del mo-
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vimicnto sofista, sin duda puede tener un cierto fundamento
en los fragmentos en los que HerAclito expresaba la relativi-
dad de las determinaciones (lo que es A, segiin se mire, pue-
de no ser A mirado al revés), pero la dependencia de esto
respecto al pensamiento de Heréclito es muy débil y remota,
porque hay que recordar que «la medida de todas las cosas»,
para el sabio de Efeso, era aquel /égos que «los hombres no
comprenden» o aquel £dsmos que «ninguno de los dioses ni
de los hombres lo hizo».

El nicleo fundamental del pensamiento de Hericlito lo
constitufa sin duda la identidad de los contrarios. Esta iden-
tidad implicaba en si misma la obligacién de asumir una
inestabilidad y un permanente «flujo» en todo lo que hay.
La tesis de que «todo fluye» —la cual, tomada literalmen-
te, no es de Heraclito— era inseparable del mismo pensa-
miento de la unidad de los contrarios, e incluso cabe decir
que representaba una interesante manera de expresarlo. Sin
embargo, y justamente por eso mismo, existia el grave peli-
gro de que la doctrina del cambio permanente eclipsara el
propio concepto de coincidencia. Por eso llama la atencién
que un pretendido seguidor de Hericlito como Critilo (filé-
sofo de finales del siglo v a.C. que fue maestro de Sécrates),
a quien conocemos gracias a un didlogo de Platén y algunas
noticias posteriores, facilitadas por Aristételes, tuviera como
profundizacién de la reflexién de Hericlito la observacién
de que en un rio no solo no te puedes meter dos veces, sino
que incluso es imposible meterse una sola.

La memoria de Parménides

En todo caso, el mayor interés del «Parménides» que cons-
truyd la tradicién se debe a una interpretacién mucho mds



antigua que la de Hericlito y menos subordinada, por lo
tanto, al singular discurrir filoséfico de Platén. En efecto,
entre Parménides y Sécrates —el maestro de Platén— apa-
rece la figura de Zendn.

Dando por vélida la interpretacién de Parménides que se
acaba de explicar, Platén y Aristételes declararon a Zenén
de Elea (h. 490-430 a.C.) discipulo de Parménides, con el
cual habria constituido la escuela de Elea. De esta escuela
habrian formado parte también Jenéfanes (su probable fun-
dador) y Meliso de Samos (unos veinte afios mds joven que
Zenén). Zenén vy sus seguidores interpretaron la diferencia
parmenidea entre las cosas (pluralidad cambiante) y su ser
(una misma realidad siempre igual) como si esta lo fuera en-
tre lo que hay en apariencia y lo que hay en realidad, o entre
lo que parece que hay y lo que hay de verdad. Esto podia
coincidir o no con lo que se encuentra en la obra de Parmé-
nides, pero como minimo constituia la fundacién de un rico
complejo tedrico.

Esta interpretacién se fundamentaba en un argumento
muy simple, basado en una frase que efectivamente se en-
cuentra, y mas de una vez, en el poema de Parménides: si se
hace caso de lo que dice el pensamiento y no de lo que dicen
los sentidos, se debe admitir que no ser no es nada. Ello se
interpreté en el sentido de que, cuando se dice que algo no
es, se estdn profiriendo palabras sin significado: no se estd
diciendo nada. Y como hablar de pluralidad y de cambio
implica necesariamente dar significado a la expresién «no
ser» (o convertir el no ser en algo, cuando ya ha quedado
claro que no es nada), resulta —como necesaria consecuen-
cia— que no se puede sostener con seriedad, o de manera
consistente, que lo que hay en realidad sea una pluralidad
de cosas sometidas al cambio. En efecto, si se admite que
hay mds de una cosa, entonces resulta que la una no es la

EL MENsAJE DE HERACLITO Y PARMENIDES

125



126

otra; y si una cosa cambia, es que la cosa no es lo que era y
no es lo que seri. Si no ser no es nada, si no se puede dotar
la expresién «no ser» de sentido, entonces no puede haber
ni pluralidad ni cambio, los dos deben ser una mera aparien-
cia, un engafio de los sentidos.

La interpretacion tradicional de Parménides adolece de
una ambigiiedad gramatical que confunde una de las expre-
siones centrales que el sabio empled, la expresion «el sem».
Esta expresion puede significar —y esto es lo que significa
principalmente— el acto de ser por parte de las cosas, y asi
se ha interpretado hasta ahora en este libro, pero también
puede querer decir —aunque sea de forma secundaria— «lo
que es», «lo que hay», que es el significado que la expresién
adopta en castellano cuando se habla, por ejemplo, de «el
ser vivo» para referirse en general a los organismos dota-
dos de vida, o de «el ser supremo» para referirse a Dios.
Es la misma ambigiiedad que se encuentra en la expresién
«la realidad», igualmente vilida para traducir la expresién de
Parménides (¢6 eén): puede significar tanto el caricter de real
de todo lo que es real (por ejemplo, para caracterizarlo fren-
te a lo que es irreal, en el sentido de inexistente o imposible,
o en el sentido de ficticio o imaginario) como lo que es real
considerado en su totalidad. Si se interpreta a Parménides
dando a la expresién el segundo significado, entonces Par-
ménides habria dicho que lo que hay en realidad es algo tni-
co y siempre igual, y que las cosas que se ven, por tanto,
puesto que son miltiples y cambiantes, no pueden confor-
mar la auténtica realidad.

A la creacién de esta interpretacién tradicional también
ayudo, sin duda, otra ambigiiedad, esta vez semintica. Es
la que se encuentra en una de las expresiones que Parmé-
nides eligi6 para referirse a las cosas: la expresién «lo apa-
rente» (¢a doko#inta). Cuando se habla del mundo aparente,



de entrada se quiere decir ¢l mundo real tal como se mues-
tra, tal como aparece, sin connotaciones de falsedad. Pero
era inevitable que la expresion se entendiera también en el
sentido de aparente-y-no-real. La

expresion de Parménides proviene Parménides pensaba

de un verbo (dokein) que signifi- exactamente lo contrario

ca «parecer». Este verbo, tanto en de Heréaclito. [...] Para

griego como en castellano, puede Parménides, el movimiento

significar «tener la apariencia de» era imposible.

(como cuando se dice «parece que W. K. C. GutHRiE

va a llover» o «pareces cansado»),

sin connotaciones de ilusién o falsedad, pero también puede
significar «parecer-pero-no-ser» (como cuando se dice que
el lapiz metido en un vaso de agua «parece roto», 0 como
cuando se dice «Pedro parece extranjero», cuando en rea-
lidad es de aqui y se sabe que es de aqui). La interpretacién
tradicional de Parménides entendié la expresién «lo aparen-
te» con este segundo sentido.

Finalmente, la interpretacién tradicional desplegada desde
Zen6n y normalizada por Platén y Aristételes, también sacé
rendimiento del hecho de que Parménides, al camino vilido
o auténtico, lo llamara el camino de «la verdad» (alethede), y
que al otro camino, el de las cosas, el que siguen los hombres
y que es repetidamente descalificado a lo largo del poema, lo
llamase el camino del errar o del error. Pensar —actividad
que caracteriza al hombre sabio como tal— consiste en ocu-
parse de lo que todas las cosas tienen en comiin, lo que se en-
cuentra en el fondo de todas ellas. Pero la interpretaci6n tra-
dicional de Parménides entendié aquella «verdad» de la que
se habla en el poema en el sentido de verdad cognoscitiva
(lo que tienen en comin todos los enunciados verdaderos),
y aquel errar propio de los hombres que no piensan, o aquel
caer y estar en el error, lo interpreté de forma correspon-
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SER O NO SER, HE AHI EL DILEMA

En las lenguas modernas, la diferencia entre el significado del verbo
«ser» y el del verbo «existirs resulta evidente: el primero necesita com-
plemento y el segundo no. Cuando alguien dice que algo «es», se so-
brentiende que «es...», es decir: que el hablante completaré la frase
con algun tipo de complemento que indicaré alguna propiedad de
la cosa de la que estéd hablando: «esto es un hombre blancor, «esto es
un hombre negrox, etc. Y lo mismo si alguien dice que algo «<no es. . .»:
el hablante no esta diciendo que la cosa no exista, sino que tiene pro-
piedades distintas de las que podria tener o de las que tiene otra cosa.
Cuando se dice que algo «existe», en cambio, lo que se quiere decir es
algo asi como que la cosa de la que se habla tiene lugar en el espacio
y en el tiempoYy se la puede (o podria) percibir de algin modo, sobre-
entendiendo que la cosa en cuestién tiene sus propiedades, desde
luego, pero unas propiedades que en ese momento, y por la razén
que sea, no vienen a cuento. Y lo mismo si se dice que la cosa «no
existex: significa que no tiene lugar, no se la puede percibir, etc. Esta
diferencia entre «ser» y «existirs, tan evidente para el hombre moder-
no, no se producia para el hombre griego antiguo, hasta el punto de
que el verbo «existirs no existia en su lengua.

Lo que existe y lo que no existe

En griego antiguo, no hay modo alguno de decir que algo «existe» o
«no existe». Para decir algo parecido (aunque no exactamente lo mis-
mo), los griegos utilizaban el verbo «ser» no seguido de complemen-
to. Cuando un griego decia que algo «es» a secas, sin complemento,
queria decir que la cosa de la que hablaba tenia algunas propiedades
que no vienen a cuento por una u otra razén; algo asi como que la
Cosa «es algo», aunque en ese momento no haya que decir qué es.
Asimismo, cuando se decia que algo «no es» a secas, significaba que
la cosa de la que se hablaba «no es nada»; que carece de propiedades
de cualquier tipo. Cuando Parménides decia que «no ser no es» que-
ria decir que del «no ser» no se puede decir nada (a diferencia de lo
que ocurre con «el sers), pero no queria decir que, cuando se habla de
las cosas, no se pueda emplear la expresién «no es» con significado,
pues las cosas, a diferencia del no ser, si tienen propiedades.
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diente en el sentido de error material, ¢s decir, como error
cognoscitivo (emitir enunciados falsos sobre lo que hay).

El Parménides de la tradicién, por tanto, quedaba como
se muestra a continuacion: es falso que haya cosas miltiples
y cambiantes; los sentidos, que informan de esto a los hom-
bres, los engafian, y solo la razén o el pensamiento (el #d0s)
llega a la verdad, formulada como la tesis de que lo que hay
en realidad es un solo X inmévil.

Ya solo faltaba hacer encajar con estas tesis interpretativas
basicas aquellas otras dos diferencias que efectivamente se
encontraban en Parménides, y que este basaba en la diferen-
cia ontoldgica: primero, la diferencia del hombre en general
y como tal respecto al resto de seres, y después, la diferencia
entre las dos maneras de ser hombre, la mala (que consiste en
no pensar) y la buena (la del pensador). Este encaje se produ-
jo del siguiente modo. El saber que consiste en diferenciar co-
sas entre si es propio de los animales, no del hombre, porque
este es capaz de penetrar en las falsas apariencias —segiin las
cuales, lo que existe es una pluralidad de cosas cambiantes—
y llegar a la verdad, expresada asi: existe una sola realidad
siempre igual. Esta capacidad diferencia no solo al hombre
del resto de animales, sino también a los hombres entre si: los
ignorantes creen en la existencia de multiples cosas cambian-
tes, pero el sabio sabe que existe un tnico ente inmévil.

ZENON Y SU IMPLACABLE LOGICA

Como se ha dicho anteriormente, a partir de Zenén fue ha-
bitual la lectura de Parménides que se acaba de presentar,
interpretacion que continué en Platén y en Aristételes y
que, profundamente revisada, ha pervivido hasta nuestros
dias. Se trata de una perspectiva que tiene la virtud de tras-



ladar al poema de Parménides ¢l nacimiento de problemas
filoséficos muy potentes. Adolece del inconveniente, eso sf,
de que identifica el pensamiento nuclear de Parménides con
el de Zenén, de manera que no le hace justicia ni a uno ni al
otro. Pero, sobre todo, se le puede achacar que presenta la
relacién filoséfica que pueda haber entre Hericlito y Parmé-
nides bajo la forma de la contraposicién, con lo cual invita a
potenciar aquella pobre lectura de Hericlito segiin la cual el
pensamiento fundamental de este autor habria sido la trivia-
lidad de que «todo fluye».

¢Cuiles eran los grandes ejes conceptuales del pensamien-
to de Zen6n? Para empezar, este fildsofo sostuvo que la plu-
ralidad cambiante de las cosas era una mera apariencia, un
engafio de los sentidos. Lo que hay en realidad debe de ser un
solo ente inmévil, y Zenén se propuso fundamentar o demos-
trar estas tesis mediante una serie de argumentos llamados
normalmente «aporias» (se puede traducir por «callejones
sin salida»). Se caracterizan todos ellos por el hecho de que
comienzan dando por vilida o suponiendo alguna pseudoevi-
dencia sobre pluralidad y movimiento (bisicamente, que los
hay), suposicién que la argumentacién misma se encarga de
mostrar no solo como falsa de hecho, sino como necesaria-
mente falsa. De esta manera, lo que mantenia Zenén con sus
aporias no solo era la inexistencia de la pluralidad y el mo-
vimiento, sino también su imposibilidad. Se conservan una
aporia contra la pluralidad y cuatro contra el movimiento.

No existe la pluralidad

La aporia contra la pluralidad puede sintetizarse del siguien-
te modo. Si se dice que hay mas de una cosa, que hay plurali-
dad, se dice que las cosas son contables 0 numerables, y esto
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significa que hay un nimero determinado de cosas. Ahora
bien, las cosas —o por lo menos algunas cosas— son divisi-
bles, y cada parte de cosa es tan cosa como la cosa de la que
forma parte (por ejemplo, la mitad del tronco de un rbol es
una cosa tan determinada como el tronco entero). Por tanto,
el nimero de cosas es infinito y, por tanto, no es un nimero
determinado de cosas. De lo que se infiere que, si se dice que
hay mds de una cosa (que hay pluralidad), se dice al mismo
tiempo que hay un niimero determinado de cosas y ningiin
nGmero determinado de cosas, lo cual es absurdo. Por tanto,
no se puede afirmar —sin caer en la arbitrariedad o liarse en
contradicciones— que hay més de una cosa.

Parece que una de las versiones de este argumento se
centraba en la discusién sobre cémo de grande es —o qué
tamafio tiene— lo que hay. Es necesario recordar que los
pitagdricos sostenian que las cosas se definen como tales por
su numerabilidad o contabilidad. Podria ser, por tanto, que
la aporia fuese dirigida contra el pensamiento pitagérico, y
que la evolucién del pitagorismo estuviera marcada por la
contundente irrupcién de Zendn.

No hay movimiento que valga

La primera aporia contra el movimiento decia lo siguiente:
para que haya movimiento, es necesario que un (presunto)
movil recorra alguna distancia, por pequefia que sea; llamé-
mosla distancia AB (que se puede imaginar tan pequefia como
se quiera): A————B. Si no, no se puede decir que hay
movimiento. Ahora bien, para recorrer la distancia AB, es ne-
cesario que el (presunto) mévil pase por la mitad del trayecto,
es decir, que recorra la distancia AC: A——C~——B; sino, no
se puede decir que hay movimiento. Y para recorrer la distan-



cia AC, es necesario que el (presunto) mavil pase por la mitad
del trayecto, esto es, que recorra la distancia AD: A—D—
C—B; si no, no se puede afirmar que hay movimiento. Por
lo tanto, etc. in infinitum. En conclusién, como el nimero de
mitades de trayecto por recorrer no se acaba nunca (es infi-
nito), resulta que nunca puede acabar de haber movimiento.

Como se habri observado en seguida, el argumento pre-
supone que el espacio es infinitamente divisible. Un segmen-
to de recta se puede dividir tantas veces como se quiera:
por dos (1/2), por cuatro (1/4), por ocho (1/8), por dieciséis
(1/16), etc. Pero, por mucho que crezca el denominador de
la fraccién, la longitud del segmento nunca seré igual a cero.

La dificultad teérica que presenta esta aporia solo se esquiva
suponiendo que el espacio real no es infinitamente divisible.
De otro modo, la dificultad solo puede eludirse suponiendo
que se puede llegar de un punto a otro sin pasar por los pun-
tos que hay en medio, cosa manifiestamente imposible.

21 11111
S TRV RETREY

Aquiles vencido por la tortuga

La segunda aporia de Zenén contra el movimiento propo-
ne imaginar una carrera entre Aquiles, el mas rapido de los
griegos, y un corredor m4s lento, por ejemplo una tortuga.
Implica también la suposicién de que Aquiles, pretencioso
y seguro de ganar, le concede una cierta ventaja a la tortuga.
Pues bien, Zenén dice que Aquiles nunca atrapari a la tor-

La primera

aporia contra

el movimiento
confunde
intencionalmente
las diferentes
divisibilidades de
los espacios fisico
y geométrico.
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de Aquilesy la
tortuga, Zenén
jug6 a confundir
la divisibilidad del
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tanto que acto)

y del espacio
material.

tuga. ¢Por qué? En el tiempo que Aquiles tarde en recorrer
la distancia que lo separa inicialmente de la tortuga, esta ten-
dra que recorrer alguna distancia (tanto mas pequefia cuan-
to mayor sea la diferencia entre la velocidad de Aquiles y la
de la tortuga, pero en definitiva alguna distancia nunca igual
acero, ya que a la tortuga le hemos concedido, por hipaétesis,
alguna velocidad mayor que cero). Y en el tiempo que Aqui-
les tarde en recorrer esta segunda distancia, la tortuga habra
recorrido una tercera distancia (tan pequefia como se quie-
ra, pero en todo caso mayor que cero). Como esto ocurrira
siempre, Aquiles no atrapara nunca a la tortuga.

Por tanto, no hay ni puede haber moviles con velocidades
diferentes, solo existen en apariencia. Obsérvese que una
carrera entre corredores es, si se ha entendido la primera
aporia, completamente imposible. No es que Zendn se «con-
tradiga». Simplemente utiliza distintos recursos para que su
oyente comprenda sus tesis. Como en el caso de la aporia
anterior, el fundamento tedérico de este argumento estriba
en la infinita divisibilidad del espacio. En la aporia presente,
también hay que suponer la infinita divisibilidad del tiempo.

La inmovilidad de la flecha

Se puede reconstruir la tercera aporia de Zendn contra el
movimiento de la siguiente manera: en un (y solo un) instan-
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te dado, un cuerpo en (presunto) movimiento — por ejem-
plo, una flecha— ocupa un (y solo un) lugar dado; en este
instante dado, el cuerpo no se mueve. Ahora bien, esto suce-
de en cada instante dado, es decir: siempre. Por lo tanto, el
cuerpo no se mueve en ningudn instante dado, es decir: nun-
ca. Por tanto, en realidad no hay movimiento, solo lo parece.

Para comprender esta aporia se puede pensar en los dibu-
jos animados: la figura de los fotogramas esta inmovil, pero
cuando la cinta de fotogramas se mueve, parece que la figura
esté dotada de movimiento autonomo. Pero solo lo parece.
Por tanto, lo mismo pasaria con los movimientos del mundo
aparente. Obsérvese que la facilidad con la que admitimos
gue el movimiento del dibujo es una mera apariencia es de-
bida al hecho de que conocemos la razén por la cual se ge-
nera esta apariencia: el ojo humano no es capaz de percibir
distintamente mas de veinticuatro imégenes por segundo; si
las iméagenes son mas, las confunde, etc. En otras palabras: ad-
mitiriamos sin méas problemas que el movimiento de las cosas
es una mera apariencia si Zenon nos hubiera explicado qué es
lo que hay en realidad y por qué razén se produce la aparien-
cia. Pero Zendn no lo hizo.

La carrera olimpica

La cuarta aporia de Zendn contra el movimiento es la de
comprension mas dificil. Pensemos en dos filas de atletas

Para desmentir
la aporta de la
flecha, hay que
pensar que

los distintos
momentos de
inmovilidad
ideal, si sumados,
constituyen el
movimiento real.
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con un mismo numero de individuos por fila, dispuestos
a la misma distancia el uno del otro en ambas. Las flas se
mueven a la misma velocidad y en sentido contrario la una
de la otra, ante una fila de espectadores inmévil (un mismo
nimero de espectadores que de atletas por filay a la misma
distancia el uno del otro que los atletas). En estas condi-
ciones, la aporia demuestra que las determinaciones «es-
pacio recorrido» por un (presunto) mévil, «tiempo trans-
currido» durante su (presunto) movimiento y «velocidad»
de su (presunto) movimiento, aparentemente consistentes,
son en realidad inconsistentes, porque se puede afirmar con
igual validez que son lo que son, el doble de lo que son y
la mitad de lo que son, segiin el punto de referencia que se
adopte.

La situacién se puede ilustrar a través del llamado dia-
grama de Alejandro (conservado por Simplicio en sus Co-
mentarios a la Fisica de Aristételes). Por ejemplo: cuando
el primer atleta de la fila B (el que queda més a la derecha)
esté ante el dltimo espectador de la fila A (el que queda mis
a la derecha), el dltimo atleta de la fila C (el que queda més a
la derecha) estar ante el primer espectador de la fila A (el
que queda mis a la izquierda). En un mismo lapso de tiem-
po, el atleta B habra recorrido una distancia (la que se mide
tomando como punto de referencia al Gltimo espectador de
la fila A, el que queda mas a la derecha) y el doble de esta
distancia (la que se mide tomando como punto de referencia
al primer atleta de la fila C, el que queda mis a la izquierda).

Un hombre moderno sabe muy bien que la medicién de
distancias, velocidades y tiempos depende del sistema de re-
ferencia que se adopte, y, por tanto, no ve incongruencia
alguna en lo que afirma Zenén. Pero para los griegos no era
asi, y esta relatividad les resultaba inquietante. Zendn pre-
tendia demostrar con esta aporia que las determinaciones



de espacio, tiempo y velocidad, absolutamente necesarias
para que pueda hablarse de movimiento, son inconsisten-
tes. Seguin mostrd, lo que hay en realidad —es decir, lo que
establece el pensamiento o la razén: un solo X inmévil— re-
sulta del todo incompatible con lo que hay en apariencia (es
decir, aquello de lo que nos informan los sentidos: maltiples
cosas cambiantes). Y puesto que Zendn no explicé nunca
cdmo se generan estas apariencias, ni dio ninguna pista so-
bre como explicar lo que hay en apariencia a partir de lo que
hay en realidad, su pensamiento llevaba inevitablemente a
la perplejidad. Y hay que pensar que esta era, sin ninguna
duda, su intencion: como Parménides, aunque muy a su ma-
nera, tema la conviccion de que pensar de verdad consiste
en aprender a convivir con la actitud interrogante, y, por lo
tanto, con la ignorancia, en lugar de andar por la vida con
cuatro verdades consabidas.

Cuando tos
atletas se crucen,
la velocidad

del uno con
respecto al otro
serd el doble

de la que
percibira el
publico.

La aportacion de Meliso

Otro integrante conocido de la escuela de Elea fue Meliso
de Samos (h. 470-?), calificado por Aristételes en su Meta-
fisica como autor menor. EIl samio escribié un libro titulado
Sobre la naturaleza o Sobre el ser, titulo de claras resonancias
parmenideas. Perviven unos pocos fragmentos, de los que se
rescata la siguiente argumentacion: si lo que hay en realidad
debe ser un solo X inmdvil y lo que hay en apariencia (mul-
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tiples cosas que cambian) es inconsistente (porque no ser no
es nada, «no ser» es una expresion vacia de significado), en-
tonces de aquel tnico X inmévil se deben afirmar dos cosas:
por un lado, que forzosamente debe ser ilimitado (dpeiron),
porque si lo que hay en realidad fuese limitado, limitaria con
otro, y lo que hay en realidad dejaria de ser uno; de otra
parte, que no puede tener cuerpo (séma), porque si lo que
hay en realidad debe ser uno, lo tiene que ser también en el
sentido de que sea indivisible o sin partes.

LA RECEPCION DE PARMENIDES Y HERACLITO

La influencia de Parménides sobre la inmediata posteri-
dad —entendiendo por «Parménides» el complejo tedrico
Parménides-Zenén— fue muy grande. De alguna manera,
todos los presocriticos posteriores situaron como base
conceptual para desarrollar su pensamiento la diferencia
entre lo que hay en realidad (una misma realidad siempre
igual) y lo que hay en apariencia (multiples cosas continua-
mente cambiantes). Por esto —y no solo por razones me-
ramente cronoldgicas— se les puede calificar como pensa-
dores posparmenideos. Ahora bien, todos ellos enfocaron
la cuestién apariencia-realidad de manera que lo que hay
en apariencia fuera compatible con lo que hay en realidad,
y todos ellos crearon un modelo teérico que permitiese ex-
plicar y generar lo que hay en apariencia a partir de lo que
hay en realidad. Esto los diferenciaba del complejo Parmé-
nides-Zenén.

Asi ocurrié con Anaxagoras de Clazémenas (500-428 a.C.),
Empédocles de Agrigento (h. 495-h. 435 a.C.), Leucipo de
Mileto (460-370 a.C.) y Demécrito de Abdera (460-370 a.C.),
quienes ingeniaron, cada uno a su particular manera, una ca-



racterizacion de lo que hay en realidad como algo que, de
algiin modo, pudiera permanecer «siempre lo mismo».

Los pensadores posparmenideos

Empédocles sostuvo que lo que hay en realidad es, por un
lado, una mezcla de cuatro «raices de todo», a saber: fuego,
aire, agua y tierra, y por otro lado, una fuerza de unién y
separacion de estas cuatro raices: el Amor (fuerza de atrac-
cién) y el Odio (fuerza de repulsién). La diversidad de las
cosas del mundo aparente se explica por el hecho de que,
mientras que en estas predomina esta raiz (o esta mezcla de
raices), en cambio en aquellas predomina aquella otra raiz (o
aquella otra mezcla de raices). Por ejemplo: en la sangre hay
mis fuego que tierra (porque es caliente) y mas agua que aire
(porque es liquida). Y el cambio de las cosas se explica por
el hecho de que la fuerza del Amor y la fuerza del Odio se
van alternando, de manera que también van cambiando los
predominios de estas raices sobre aquellas.

Anaxdgoras sostuvo que lo que hay en realidad es, por una
parte, una Gnica mezcla siempre igual de una infinidad de
semillas de todo (claridad-oscuridad, humedad-sequedad,
calor-frio, etc.) y, por otra, una fuerza de unién y separacién
de estas semillas; una «inteligencia» césmica que pone en
movimiento estas simientes y, a través de esto, genera todas
las cosas del mundo aparente. Como en el modelo de Empé-
docles, las caracteristicas de las cosas del mundo aparente,
su pluralidad y su cambio, se explican en funcién del hecho
de que en cada caso predominan estas o aquellas semillas.
Anaxdgoras puntualizaba, en todo caso, que en todas las co-
sas hay todas las semillas: si del pan que comemos nacen
cabellos y ufias, y no panecillos, es porque ya en el pan hay
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que encontrar las caracteristicas que presentan los cabellos
y las ufias, si bien, mientras se encuentran en ¢l pan, las que
predominan son otras.

Leucipo y Demdcrito sostuvieron que lo que hay en reali-
dad es, por una parte, una infinidad de dtomos o particulas
indivisibles que se mueven en el vacio y que no tienen pro-
piedades sensibles (en este sentido son «siempre iguales»),
sino nimero, disposicién, figura, tamafio y movimiento; y
por otro lado, una fuerza de unién y separacién de estos
atomos, el azar. En realidad no hay cosas claras y oscuras, no
hay diferencias de color, sino determinadas combinaciones o
configuraciones de dtomos que se diferencian por el niimero
de sus elementos que contienen y por la disposicién de estos
(pero no por el color de los dtomos, que no tienen color
alguno). En realidad no hay cosas calientes y cosas frias, no
hay diferencias de calor, sino determinadas configuraciones
de dtomos que se mueven en el vacio a diferentes veloci-
dades y, por tanto, con un rozamiento mas o menos fuerte
entre si, asi como entre ellas y los dtomos que componen
nuestra piel. En realidad, no hay cosas dulces y cosas pican-
tes, 4cidas o saladas, no hay diferencias de gusto, sino de-
terminadas configuraciones de dtomos que tienen diferente
figura: lo que llamamos cosas dulces son cosas compuestas
por atomos redondeados; lo que llamamos cosas acidas son
cosas compuestas por 4tomos angulosos.

Mis tarde, Socrates y Platén insistieron en la necesidad de
diferenciar entre los casos o ejemplos concretos y las defini-
ciones generales (qué es ser A, qué es ser B, etc.). Con ello
sentaron las bases para la recuperacién de aquel Parménides
que habia hablado no de lo que hay, ya sea en apariencia o
en realidad, sino del acto de ser por parte de las cosas. Y este
mismo planteamiento fue heredado (aunque muy reelabora-
do) por Aristételes.
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ATENAS, EMPORIO DE LA FILOSOFIA

La filosofia fue un fenédmeno cultural de origen periférico, surgido
en las colonias griegas de Jonia y la Magna Grecia. Sin embargo,
alcanzo6 su apogeo en Atenas, puesto que alli ensefiaron Sdécrates,
Platon y Aristoteles (fundadores los dos dltimos, respectivamente,
de las escuelas de la Academia y el Liceo). Anadxagoras fue el primer
filosofo que se traslado a la capital del Atica, en 480 a.C., debido al
fracaso de la revuelta jonica contra los persas, pero también al apo-
geo cultural y econémico de la ciudad, cuna de la democracia y la
tragedia. Mas tarde la visité Parménides, acompafado por su disci-
pulo Zenon (h. 451 a.C.). Para entonces, Atenas era la mas florecien-
te de las polis helenas. La urbe, repleta de grandes monumentos,
se habia desarrollado en torno a dos cerros: el Are6pago (donde se
reunian los arcontes, miembros del consejo de gobierno local), que
dominaba el 4gora (la plaza principal de la ciudad); y la colina de la
Acrépolis, asiento de su magnifica ciudadela, a cuyos pies se halla-
ban los principales lugares de culto (entre ellos el Partenén, templo
dedicado a Zeus, padre de los dioses).
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Platén y Aristéreles, los dos gigantes del pensamiento
griego, establecieron como objeto de reflexién fundamental
de la filosofia el problema del ser (no el problema de si lo
que parece que hay coincide con lo que hay realmente), y lo
hicieron con una evidente dependencia de Parménides. Por
esto resulta més bien sorprendente que ambos autores estén
implicados en la creacién del Parménides tradicional.

La recepcion de Heraclito

En cuanto a la influencia de Hericlito sobre la filosofia in-
mediatamente posterior, como se ha dicho antes fue mis
bien poca, dada la oscuridad de sus textos. Segiin parece,
bien pronto debieron existir algunos pensadores que se
hacian llamar «heraclitianos», y de hecho Aristételes nos
habla de algunos autores que «heraclitizan» o piensan a la
manera de Hericlito, por lo cual hay que entender que esta-
ban convencidos de que todo lo que hay se encuentra en in-
cesante devenir y que, por tanto, no cabe hablar de «cosas»
0 «seres» sino, a lo sumo, de procesos. Pero nada se sabe de
estos personajes.

La tesis del sofista Cratilo, segin la cual no es posible me-
terse ni una sola vez en un rio (asi manifiesta en el didlogo
platénico que lleva su mismo nombre), asi como su afirma-
cién de que entre las palabras y las cosas nombradas existi-
ria una relacién «natural», no parece tener fundamento en
ninguno de los fragmentos de Hericlito. Aristételes informé
también que este mismo personaje estaba tan convencido
del perpetuo fluir de lo ente, que para referirse a las cosas,
en vez de emplear palabras acabé limitindose a sefalarlas
con el dedo, no fuera que la cosa mentada, mientras se la
mentaba, hubiese cambiado ya.



Por otra parte, Aristételes considero que Herdclito fue
clave para la definicién del pensamicnto de Platén, y lo ex-
plicé en su Metafisica:

[...] habiéndose familiarizado, cuando era joven, con Cra-
tilo y con las opiniones de Hericlito, segiin las cuales to-
das las cosas sensibles fluyen y no hay ciencia cierta acerca
de ellas, Platén sostuvo esta doctrina durante un tiempo.
Pero, por otra parte, habiéndose ocupado Sécrates de los
problemas morales y no de la naturaleza en su conjunto,
pero buscando en ellos lo universal, y habiendo sido el pri-
mero que aplicé el pensamiento a las definiciones, Platén
aceptd sus ensefianzas, aunque por haber estado familiari-
zado de joven con las opiniones de Hericlito pensé que lo
universal no se generaba en las cosas sensibles, sino en otro
tipo de cosas; pues le parecia imposible que una definicién
comiin lo fuese de las cosas sensibles que estin sujetas a
perpetuo cambio. Platén, pues, llamé a tales entes ideas,
anadiendo que las cosas sensibles estin fuera de estas, pero
que se denominan todas segin estas; pues las cosas, que
son muchas, tienen el mismo nombre que las ideas por par-
ticipacion.

Cabe observar una vez mis que Hericlito, para Aristéte-
les, quedaba esencialmente resumido en la tesis «todo fluye».

Tras la muerte de Aristételes (322 a.C.) y de quien fue-
ra su pupilo, el monarca macedonio Alejandro Magno
(323 a.C.), se inici en la cultura griega la época conocida
como helenismo, que a efectos filos6ficos se caracterizé por
la aparicion de diferentes escuelas, atentas a la problematica
mundana de la existencia. Una de ellas fue el estoicismo,
fundado por Zenén de Citio (h. 333-h. 264 a.C.), cuya teo-
ria fisica, de sesgo materialista y panteista, era de influencia
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heraclitiana. Para los estoicos, todo lo existente consistia
en un conjunto de cuerpos que formaba un todo continuo,
el cosmos, a su vez rodeado de un

Ver en Parménides de vacio infinito. Los cuerpos estaban
Elea |a pura oposicion hechos de dos principios insepara-
de Heraclito —como bles, uno pasivo (hjle, l1a materia)

hizo Platén— resulta tan y otro activo (pmeuma), una sus-

seductor como peligroso.  tancia sutil que todo lo penetra-

Owr Gicon  ba, dando cohesién al conjunto, y

que poseia las semillas inteligibles

(logoi spermatikor) que intervenian en el desarrollo de las

cosas. El cosmos estoico estaba rodeado por el fuego puro

que, al penetrar en la materia, formaba las cosas y les daba

vida; era el alma del cosmos (el cual se parecia a un gran

animal). La vida se cifraba en un cambio continuo segtn ci-

clos eternos que acabarian con una conflagracion universal,

la ekpirosis, por la que se cumpliria una gran purificacién, la

katarsis, que iniciaria de nuevo el ciclo. Por cierto que dicho

ciclo estaba regido por el logos, una ley césmica que deter-
minaba el curso de todo este proceso.

Para encontrar una nueva recepcién y reivindicacion de
la figura de Hericlito, habria que trasladarse al mundo mo-
derno mds maduro (siglo x1x) y hablar, sobre todo, de dos
filésofos alemanes: Hegel —ya citado anteriormente— y
Friedrich Nietzsche (1844-1900).

Hegel entendié la historia universal como la representa-
cién de la conciencia humana en la bisqueda de un cono-
cimiento unificador, que aunara el saber sobre las cosas y
el saber sobre si mismo. Este proceso discurria a fuerza de
etapas dialécticas, caracterizadas por la sintesis entre ele-
mentos aparentemente opuestos. De ahi que destacara la
trascendencia tedrica de Hericlito, quien fue el primero en
convertir la contradiccién en el motor de su pensamiento.



PLATON, UN DEUDOR DE PARMENIDES Y HERACLITO

Este lienzo del pintor aleman Anselm Feuerbach, pintado en 1873,
muestra a Platéon laureado y rodeado de sus discipulos de la Acade-
mia ateniense. El fundador de la filosofia clasica griega recibié una
fuerte influencia de Parménides, sobre todo por la consideracion de
que el conocimiento verdadero se cifraba en Ideas de naturaleza in-
mutable y eterna, que representaban el contrapunto de certeza a la
inseguridad del conocimiento sensitivo, sujeto a la opinidon. Pero no
fue menor el impacto intelectual que le caus6 Heraclito: segun Aris-
toteles, la célebre metafora del rio en cuyas aguas solo podremos
bafiarnos una vez, puesto que el fluir de la corriente lo transforma
de continuo en otro caudal, también influyd en la doctrina platoni-
ca del conocimiento.
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Nietzsche, desde posiciones radicalmente opuestas a He-
gel (puesto que fue partidario de la supremacia de la pasién
sobre la razén), vio encarnado en el espiritu del sabio de
Efeso aquel tipo de sabia y profunda irracionalidad que solo
pudo existir en la «época trigica», antes de que SScrates im-
pusiera el racionalismo triunfante en la posterior historia de
la filosofia.

En conclusién, optar por una u otra de las interpretacio-
nes de Heréclito y Parménides es una labor que debe hacer
suya cada lector. En todo caso, y como quiera que se los in-
terprete, no hay duda de que ambos personajes representan
los dos indiscutibles pilares sobre los cuales se ha erigido
toda la tradicién filoséfica occidental.



GLOSARIO

Acua (hydor): en algunos fragmentos de Heraclito, nombre global
para las cosas que existen, que permanentemente cambian y,
por tanto, continuamente «fluyen» como el agua.

Cameio: el cambio es una de las dos caracteristicas distintivas de las
cosas con respecto al ser (las cosas cambian permanentemente,
el ser no cambia). Sin embargo, la palabra «cambio» no se en-
cuentra como tal ni en Hericlito ni en Parménides. Heraclito
habla en algiin momento del «fluir» de las cosas y Parménides
se refiere al cambio indirectamente, cuando se refiere a la «in-
movilidad» del ser.

Camino(s) (sing. hodés, pl. hodod): imagen que Parménides utilizé
para diferenciar las dos grandes posibilidades o decisiones del
ser humano. Hay el camino del ser o de la verdad (el que debe
seguir el pensador, «el hombre que sabe») y el camino del error
y la ignorancia (el que siguen los hombres «que nada saben»).

Comon (xynés): uno de los adjetivos que Hericlito utilizé para ca-
tacterizar la ley que rige todas las cosas. A esta ley se ajusta todo
y es, por tanto, comun a todas las cosas y a todos los hombres.
Al hombre sabio le es preciso hacerse cargo de «lo comiin»,
escribié Heraclito.
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CONTRARIEDAD (£ antixodn y otras expresiones): los contrarios son
dualidades en las que se documenta, segtin ! ericlito y los pita-
goricos, la lucha entre ser y no ser que constituye la presencia
de las cosas. En los fragmentos de Hericlito aparecen muchisi-
mos ejemplos: dioses/hombres, dia/noche, invierno/verano, ju-
ventud/vejez, arriba/abajo, seco/himedo, despierto/dormido,
salud/enfermedad, etcétera.

Es7AR DESPIERTO / ESTAR DORMIDO (egregoréo/ kathedido): expresiones me-
taféricas con las que Herdclito diferenciaba entre la actitud del
sabio, que se hace cargo de la ley que rige todas las cosas, y la
actitud de la muchedumbre ignorante, que se limita a diferen-
ciar las cosas entre si.

Fueco (pdr): una de las palabras que usé Heréclito para mencio-
nar la presencia comun a todas las cosas. Fundamentalmente se
opone al «agua», que es una mencién metaférica para las cosas
y su permanente flujo. En Parménides, el significado de «fue-
go» es muy distinto: se trata de la realidad primordial en la que
los hombres convierten al ser, por su incomprensién de este.
De este modo distinguia Parménides entre la auténtica ontolo-
gia (el debido planteamiento de la cuestién del ser) y toda cos-
mologia y/o cosmogonia (un discurso general sobre las cosas).

Guerra (pdlemos): otra de las palabras que Hericlito utilizé para
referirse a la tensién entre ser y no ser en la que consiste la pre-
sencia de las cosas. Se halla en todo y lo rige todo. También se
llama «armonia» (harmonie), palabra que dota a la nocién de la
connotacién de belleza.

La mavoria (bor pollof): término con el que Hericlito mencionaba
frecuentemente a los hombres que no conocen la ley que rige
todas las cosas, aun siendo esencial al ser humano hacerse car-
go de ella. Tiene connotaciones despectivas. En el mismo senti-
do y con las mismas connotaciones hablaba Parménides de «los
hombres, que nada saben».

Las cosas (¢4 Snta): expresioén griega habitual para referirse a la to-
talidad de lo existente. Sus caracteristicas son la pluralidad y
el cambio, que distinguen a las cosas de su ser. Parménides se
refiri6 a las cosas lamandolas «lo aparente» (td dokodnta), lo



que ha llevado a entender que, segiin este, las cosas son meras
apariencias o ilusiones, un engano de los sentidos.

MovimienTto (kinests): en el pensamicnto de Parménides es lo mis-
mo que el cambio (aunque ni la palabra «cambio» ni la pala-
bra «movimiento» aparecen en los restos de sus textos). No
se refiere solamente al cambio de lugar en el tiempo, sino al
cambio en general (de estado, de naturaleza, etc.). Parménides
caracterizaba al ser como algo que, a diferencia de las cosas, es
completamente «inmévil» (akinetén). Cuando Zenén de Elea,
en sus aporias, eché mano del concepto, entonces la nocién
restringio su significado al cambio de lugar.

Naoa (medén): uno de los términos que Parménides utilizé para de-
signar lo contrario del ser, como sinénimo de no ser (£0 76 eon).
Del ser hay cosas que decir (por ejemplo, que es uno e inmévil),
de la nada no cabe decir nada. Sin embargo, hay que distinguir
el ser de la nada, porque el ser, al no ser elemento del conjunto
de las cosas, pasa desapercibido, como si no fuera nada.

NaruraLeza (phiisés): una de las palabras que Hericlito utilizé para
referirse a la presencia de las cosas. Todas las cosas tienen natu-
raleza y esta consiste, para todas ellas, en una encarnizada lucha
contra el no ser. A diferencia de las cosas, que llaman la aten-
cién de los hombres, a la naturaleza de las cosas le es inherente
pasar inadvertida, pues se sustrae al fondo de las cosas.

OPINIONES HUMANAS (brotén doxai): en Parménides, prueba de la ig-
norancia humana. Se refiere a los juicios que los humanos emi-
ten sobre las cosas, pero también a los que emiten sobre el ser
y el no ser, pues no comprenden conceptos tan dificiles. Las
«opiniones humanas» se contraponen al saber sobre la verdad.
Hericlito se refiere a ellas como «juguetes de crios».

PeNsAR / NO PENSAR (r0ein, sust. ndos): palabra con la que se desig-
na la capacidad de referirse al ser como es debido. Todos los
hombres tienen la capacidad de pensar, pero la mayoria no la
usa como debieran, se dice de los hombres que «no piensan».

Prurauoao (polld): una de las dos caracteristicas distintivas de las
cosas con respecto al ser. Mientras que el ser es «uno» (bén),
las cosas son «muchas» (poll).
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PRINCIPIO DE TODAS LAS €OSAs (arkhé): seguin Aristételes, primera expre-

sién con la que los milesios y los pitagéricos mencionaron lo
que esta supuesto en todas las cosas. Puede entenderse como
sinénimo de «origen», pero tambien como elemento bisico

presente en todas las cosas e incluso como condicién de la po-
sibilidad de todas ellas.

RazoN (/Ggos): término con el que Hericlito se referia a la presencia

de las cosas, en cuanto separa sabiamente las unas de las otras
y les proporciona identidad. Se halla en todo y lo rige todo. La
palabra griega puede traducirse también por ley, proporcién,
cuenta, etc. A lo mismo se refirié Hericlito al hablar del orden
(kbsmos) del mundo.

SABER / NO saBER (idein/ouk idein y otras expresiones): dualidad con

la que Parménides caracterizaba las dos actitudes humanas ba-
sicas. La dualidad no se refiere a ningiin saber particular (saber
de esto o de aquello), sino que tiene el significado general de
saber ser hombre y no saber ser hombre. Lo primero consiste
en hacerse cargo del ser y, por tanto, en pensar. Lo segundo, en
el exclusivo trato con las cosas, limitindose a diferenciarlas entre
si. Hericlito, en algunos fragmentos, llama «lo sabio» a la ley
que ordena y rige todo lo que hay.

Ser / No SeR (£0 einai/to mé einai, to edn/tdo mé eén): términos con

los que Parménides mencioné la presencia comiin a todas las
cosas. El eleata definié el ser frente a la nada y frente a las cosas.
El ser se distingue de la nada porque hay cosas que decir del
ser, mientras que de la nada no cabe decir. Y el ser se distingue
de las cosas porque, mientras que estas son una pluralidad cam-
biante, el ser es «<uno» e «inmévil».

VeroaD (alethefe): uno de los términos con que Parménides men-

cioné el tema de su poema, que es la presencia de las cosas. Los
hombres se limitan a emitir opiniones sobre las cosas, el pensa-
dor debe hacerse cargo de la verdad. En Parménides, «verdad»
no significa lo que todos los enunciados verdaderos tienen en
comdn, sino lo que se encuentra en el fondo de todas ellas, su
profundidad, su ser.
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Heradito y Parménides simbolizan d nacimiento de la filosofia. Ellos
fueron los primeros en aportar una explicacion racional del universo
y del hombre y en plantear las grandes preguntas que constituiran la base
del pensamiento occidental. ;Cuél es el origen de todas las cosas? ;Qué es
lo que tienen en comun? Esta es la busqueda del fundamento de todo lo
existente, del ser, que ambos coincidieron en considerar como la esencia de
todas las cosas, aunque Parménides insistiera en su unidad e inmovilidad
y Heréclito lo contemplara como la raiz de un movimiento universal por
el que todo cambia constantemente. En definitiva, dos intentos de expre-
sar la realidad que representan el inicio de una nueva forma de pensar mas
critica que reconocemos como propia por ser herederos de la misma.

APRENDER A PENSAR



