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Prologo

Inés Dussel

El tema de los afectos se ha puesto de moda en la pedagogia. En
verdad, eso no deberia sorprendernos, porque el mundo educativo
esta plagado de emociones. Las escuelas son espacios donde conviven
muchos seres humanos durante un tiempo prolongado, y es imposible
que esos vinculos se mantengan en un terreno impersonal y desafec-
tivizado. Pensemos, por ejemplo, en las escuelas de hace un siglo,
cuando la insistencia en mantener esa impersonalidad era una marca
de la “buena pedagogia”. El trato entre alumnos y docentes era sin
tutearse y por el apellido, y las preguntas o preferencias personales
debian dejarse a un costado. Sin embargo, como muestran muchas
autobiografias y relatos de la vida escolar, en el cotidiano se colaban
afectos de los buenos o los malos, y las maestras y los maestros tenian
sus preferidos, recibian abrazos y besos, y algunos hasta ejercian su
sadismo sin que nadie se alarmara demasiado por ello. Pero lo cierto
es que eso era algo que pasaba “de contrabando”, y pocos pensaban
que fuera un tema que necesitara una intervencién especifica. Se
hablaba mucho de la vocacién docente, un espacio claramente vincu-
lado a lo emocional; pero esa nocién de vocacién no tenia que ver con
una dimensién personal de la accién sino con una especie de ética del
servidor publico o del religioso que se sentia complacido en el servicio
prodigado a otros, con desinterés y grandeza.
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Este estado de cosas cambid en las ultimas décadas, vy la afectivi-
dad cobré una visibilidad y una legitimidad mucho mas fuerte, y con
otras orientaciones. Hoy es sefal de ser buen docente el querer a los
ninos, preocuparse por ellos, cuidarlos y ocuparse de su bienestar en
general. No solo eso: no estd bien visto que un docente no conozca
las caracteristicas del grupo familiar de sus alumnos, ni que no tenga
en cuenta, a la hora de evaluarlos, si pasaron o estan pasando por
alguna situacion dificil. Hacer lugar a las diferencias, respetar el ritmo
de cada alumno, entender sus formas de aprendizaje y momentos per-
sonales son preceptos que ponen como imperativo pedagdgico la indi-
vidualizacion de los vinculos y una creciente afectivizacion.

En este contexto, resulta mucho mas complejo establecer clara-
mente esa barrera entre lo personal'y lo publico, entre lo intimo y lo
profesional, que sustentaba el rol docente hace algunas décadas. Y
esta transformacion esta sucediendo no solo en cémo los docentes
tratan o piensan sobre sus alumnos, sino también en como piensan su
propio rol o en como los alumnos interactdan con ellos. Por ejemplo,
en la pelicula francesa Entre los muros (Laurent Cantet, 2008), que
muestra situaciones de aula de un profesor de francés de secundaria
en los suburbios parisinos —que parecen mucho mas ordenadas y “tra-
dicionales” que las de las escuelas latinoamericanas—, puede verse a
los alumnos preguntar directamente sobre la orientacion sexual del
profesor y opinar sobre su relacion con los inmigrantes. Alli la barrera
de exclusion de lo privado parece haber caido definitivamente.

Ana Abramowski analiza de manera aguda estas transformacio-
nes recientes de la afectividad en los discursos docentes, y les da una
carnadura y un espesor que permiten volver a mirarlos, ya no desde
el lugar comdn de oponer el “querer a los nifos” al no quererlos
(¢;quién podria estar de acuerdo con la segunda opcion?), sino bus-
cando entender qué se moviliza detras de esta nueva primacia de la
afectividad.

Como bien sefiala la autora, no hay manera de pensar estos cam-
bios sin ponerlos en relacion con otros mas generales que estan
teniendo lugar: la espectacularizacién de la intimidad en los medios
masivos de comunicacion actuales, la afirmacion politica de la diferen-
cia a través del feminismo y de las minorias sexuales y étnicas, el pre-
dominio de la psicologia de autoayuda y de las pedagogias “psi” en la
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opinion publica. Hoy el lenguaje de los afectos viene provisto por estas
agencias, sobre todo por la television y su “teatro posmoderno de los
afectos” (al decir de Beatriz Sarlo) que nos dice que “si querés llorar,
llord", porque si es auténtico, todo esta permitido.

Hay, sin embargo, poca teorizacion pedagogica sobre estos asun-
tos, aunque si mucha practica, y multiples enunciados y justificaciones
que fueron configurdndose de manera muy heterogénea. Este libro,
en este sentido, es un bienvenido aporte para pensar en clave peda-
gobgica de qué se tratan los discursos que hoy enunciamos o escucha-
mos sobre los afectos. Porque, si no es adecuado pensar los afectos
pedagogicos por fuera de los cambios mas generales, tampoco se
puede pasar por alto la especificidad que tiene esta cuestion en la
pedagogia. Frente a la sociedad liquida, los imaginarios de la escuela
se afirman como solidos y estables; y también traducen a su manera
la sensibilidad melodramatica, las estrategias terapéuticas y el espec-
taculo del sufrimiento que pululan en otras instancias. Mas aun, la
escuela, pensada como la introduccién sistemética a marcos estableci-
dos de conocimiento, no puede despachar ligeramente la pregunta
por la verdad de los enunciados o incluso de los afectos, y abrazar sin
mas, como si lo hacen los medios, el valor de la autenticidad como el
criterio para habilitar lo que se dice o lo que se hace. Hay una contra-
diccion entre el discurso de la verdad y el de la autenticidad que en la
escuela se siente mas claramente, aunque todavia esté poco explicita-
da o conceptualizada. Mucho de lo que hoy se discute sobre el “poner
limites” en la escuela habria que leerlo con este contexto como una
suerte de “fondo de pantalla” que organiza las estrategias y los dis-
cursos disponibles.

Maneras de querer se ocupa de esta traduccion pedagdgica y esco-
lar de los discursos contemporaneos sobre las emociones. La estrate-
gia elegida por la autora es constituir los afectos en lo que Foucault
llamarfa una problematizacion, es decir, indagar cémo se llega a pen-
sar este tema de la manera en que se lo hace, cdmo se arman sus
nudos discursivos, cdmo se construyen sus oposiciones, qué otros dis-
cursos se movilizan, qué series histéricas se quieren construir y cuales
otras podrian construirse.

En esa problematizacion que busca analizar mas de cerca la tra-
duccién pedagogica de este cambio de época, es necesario hacer una
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suerte de genealogia de los discursos pedagodgicos de la posdictadu-
ra. Porque los discursos mediaticos o de autoayuda se entrelazan con
discursos pedagogicos que a primera vista podriamos juzgar bastan-
te disimiles (;qué tiene que ver Moria Casan con Vigotsky?), pero
que, sin embargo, confluyen en direcciones parecidas; y hasta podria
decirse que adquieren un estatuto legitimo para la escuela cuando se
logran articular consistentemente con teorfas pedagdgicas o psicolo-
gicas reconocidas. Me animaria a decir que hay que rastrear algunos
de los enunciados recientes en el debate que se da a partir de los
anos setenta y ochenta, cuando las posiciones pedagogicas de la
sociologia critica de la educacién discutieron la hegemonia de la
“vocacion” cuasirreligiosa en la estructuracién de la docencia. En
movimientos como los de la “pedagogia critica de los contenidos” o
la pedagogia critica y poscritica se tendi6 a oponer la vocacion con la
profesion y el trabajo docente, en una divisién que dejaba de un lado
la emocion y del otro la razén y la reflexion critica. A esto se sumo
también la teoria pedagogica feminista, que habia criticado la vision
emocional de la docencia como parte de la subestimacion de la que
son objeto las mujeres. “El docente como intelectual”, “el maestro
reflexivo” fueron algunos de los nuevos “ideales” que se empezaron
a producir en los anos ochenta y noventa, en los que se intentaba
dejar de lado este peso de lo emocional en las acciones docentes.
Incluso podria decirse que el auge de las psicologias constructivistas
ayudo en esta direccion, porque veian al sujeto de aprendizaje exclu-
sivamente en términos de procesos intelectuales: un sujeto epistémi-
co sin “carne”, sin "deseo”, sin afectividad.

Sostengo la hipdtesis de que el contraataque de los afectos en el
terreno pedagogico empez6 a partir de la resistencia de los maestros a
las politicas focalizadas, con la afirmacion de un ethos republicano y de
un compromiso docente con los mas pobres que le volvio a dar peso a
los componentes mas “vocacionistas” del trabajo en el aula. Y se hizo
mas fuerte con la crisis de los anos 2001 y 2002, cuando el esfuerzo de
“contener”, “cuidar”, "escuchar el padecimiento”, “hacerle lugar al
otro” empezd a plantearse como modelo de trabajo docente. Como
bien senala la autora, hoy puede advertirse “un atisbo de desplazamien-
to, 0, al menos, de un concepto de vocacion que tiene ganas de aggior-
narse y que, por momentos, coquetea con despegarse de sus viejos sig-
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nificados”. También se ampliaron las perspectivas de las psicologias
constructivistas, hoy mas abiertas y plurales que hace dos décadas, que
hablan de zonas de desarrollo proximo, del valor de las interacciones
con los pares, la autoestima y las expectativas docentes, todas dimensio-
nes que abren espacio a la afectividad.

Por estos nuevos discursos pedagdgicos, y por las transformacio-
nes mas generales ya mencionadas, el terreno emocional y afectivo
de los sujetos hoy adquiere nueva legitimidad para convertirse en
objeto de debate, en tema valioso, en cuestién a trabajar en las
aulas. En esta nueva primacia confluyen desde discursos politico-
pedagdgicos de la diferencia, del multiculturalismo, del compromiso
politico de la docencia, hasta psicologias liberales y literatura de
autoayuda que hablan de la importancia de la inteligencia emocio-
nal y del desarrollo de la autoestima. Ana Abramowski nos ayuda a
entender este complejo mapa, y a poder discriminar en ese terreno
pantanoso qué es lo que vale la pena mantener como preocupacion
pedagodgica y qué convendria poner a un costado. De las muchas
pistas que baraja la autora, resulta particularmente interesante el
alerta sobre el “yo incontinente” (formulacién que toma prestada de
la antropodloga Paula Sibilia), ese “yo” que no puede dejar de referir
a cuestiones intimas y personales en espacios cada vez mas publicos;
estoy convencida de que esto es algo de lo que valdria la pena des-
pegarse en el trabajo educativo. También es muy interesante pensar
la cuestion de los afectos en el contexto de los “sentimientos inco-
rrectos”, el sadismo, el enojo, el resentimiento, que ocupan un espa-
cio ilegitimo —pero importante— en la interaccion pedagogica y de los
que se habla poco.

Otro apunte provocador de la autora es su analisis del sufrimien-
to como dimensién afectiva privilegiada en la interaccion pedagodgica
actual. Pareciera que la debilidad y la fragilidad humana solo pueden
admitirse si vienen en clave de desdicha. Se considera débil a la infan-
cia porgue estd desamparada en medio de ruinas y de catéstrofes
sociales, sean estas la pobreza, la desarticulacion familiar o la tan
mentada crisis de valores. Hay en ese privilegio de la desdicha un rela-
to sobre el mundo visto como decadente e irremediablemente perdi-
do, que coloca a docentes y alumnos en el mismo plano de desam-
paro y emergencia. Esta horizontalizacién de los vinculos y esa falta
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de promesas esperanzadas sobre el futuro son otros de los efectos de
los discursos pedagdgicos de la posdictadura que convendria analizar
con mas detenimiento. ‘

El peso del sufrimiento que lleva, muchas veces, a ocupar toda la
dimension afectiva Unicamente con él es otro de los aspectos que con-
vendria revisar. Recuerdo que hace unos anos una maestra me senald,
en un curso de formacién, que ella queria “saber menos de sus alum-
nos”, porque sentia que conocer sus historias personales de desampa-
ro y exclusién la limitaba seriamente para desafiarlos o exigirles mas en
sus tareas escolares.

En ese momento, no supe bien qué contestarle, pero si me la
encontrara hoy, no dudaria en recomendarle que lea este libro.
Después de haber conversado con la autora durante el tiempo que le
llevd su escritura, no creo que podamos sostener un vinculo pedagdé-
gico sin saber nada de nuestros alumnos; sin embargo, el comentario
de aquella maestra apunta al corazén del problema de la distancia que
supone el vinculo pedagdgico, a la necesidad de una separacion y un
encuadre que permita hacer otra cosa que la reparacién afectiva, por-
que estamos alli para ensenarles y porque confiamos en que la cultu-
ra es un espacio enriquecedor y fortalecedor de los sujetos —en ese
sentido, si, reparador, pero por la via de la cultura—. Y esa maestra
sabia mas de lo que crefa cuando percibia que existe una tensién entre
cercania y distancia en la posicion docente que tenemos que aprender
a habitar con mas seguridad y mas confianza.

Cierro este proélogo con una frase de Ana Abramowski:
“Parafraseando a German Garcia dirlamos que no es sin amor que
sucede la educacién; es con amor que las transmisiones ocurren y que
los encuentros pedagdgicos se consuman”. El amor en la pedagogia
es otra cosa que el amor materno, y es y tiene que ser definitivamen-
te otra cosa que esa emocion sentimentalista que hoy se muestra en
las pantallas de la TV. Es un amor por la cultura, por las nuevas gene-
raciones, por la acciéon de acompanar en el crecimiento a sujetos que
conoceremos en parte, solo en parte, y a quienes dejaremos ir para
que puedan hacer su propio camino de la mejor manera posible. Ese
proceso no es sencillo, y no es siempre armonioso ni luminoso; tam-
bién hay pasiones mas oscuras y complejas que habra que procesar y
tener a raya. Creo que este libro nos ayuda a considerar y delimitar
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mejor ese terreno de los afectos pedagogicos, para no caer presos de
la emocionalidad incontinente de los medios, pero también para no
repetir figuras docentes que no se preocupan por quienes tienen

enfrente.
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Introduccion

Estudiar los afectos magisteriales

La residente se mantuvo durante todo el desarrollo de la
exposicién apoyada en la pared, al lado de la ldmina, detrds
del escritorio que la separaba del grupo de alumnos. No se
observan vinculos afectivos con los alumnos (no conoce el
nombre de ninguno de ellos), cuando se dirige a algunos
expresa “como ella dijo”.

Informe de observacion (septiembre de 1997)

Cumpliendo con la habitual tarea de observar y consignar por escri-
to el desempefo de las alumnas-residentes a su cargo —aspirantes a
recibirse de profesoras en Ciencias de la Educacion—, una docente de
la catedra de “Residencia” produjo, sin animosidad alguna, las lineas
que estan abriendo esta introduccion.

¢ Cémo se observan los vinculos afectivos? ¢ Conocer los nombres
de los alumnos es un indicador de la presencia de afectos? ¢Por qué
la separacion fisica entre docente y estudiantes, impuesta por el escri-
torio, seria condenable? ;Y por qué tengo que quererlos —y que la pro-
fesora-observadora lo perciba— para ensefarles?, se pregunto la resi-
dente, entre azorada y enojada, al recibir esta evaluacion de su
desempeno. La confeccion de estos informes tenia por objetivo reper-
cutir sobre las sucesivas practicas de las candidatas a profesoras. ;Le
iban a solicitar entonces que, para la proxima instancia, planificara
estrategias a fin de establecer vinculos afectivos con los alumnos?

El lector quizas sospeche, y con razén, que la residente en cuestion
es la autora de este libro que, luego de unos meses del desventurado
episodio, devino felizmente en profesora.

Seria un exceso senalar esa escena como fundante de la inquietud
tedrica sobre el tema de los afectos que este libro aborda. El informe
de observaciéon fue archivado en una carpeta, y el hecho pasé ense-
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guida a la categoria de anécdota para, con los afos, perderse en la
memoria. Seria mas acertado decir que este recuerdo, que durante
mucho tiempo permanecio latente, emergid hace muy poco a la
superficie empujado por el notable peso que, en el dmbito educativo,
vienen tomando los atributos afectivos de los docentes: maestros que
quieren mucho o demasiado poco, o que quieren solo a contados
alumnos y no distribuyen su carifo a todos son tan solo algunos de los
multiples enunciados que estarfan dando cuenta de una progresiva
afectivizacion de las relaciones pedagdgicas. La “cuestion afectiva” vy
el lenguaje sentimental estan adquiriendo cada vez mayor centralidad
en la descripcion de lo escolar, de los maestros y alumnos, y se remite
a ella tanto a la hora de identificar problemas como de pensar solucio-
nes. \ '
Algo tan familiar y conocido, pero a la vez inasible, como “los afec-
tos” estd acaparando en forma progresiva la atencion de los actores
educativos. Una serie de indicios darfa cuenta de este fenémeno:

1) Los dictados de las pedagogias psicolégicas (Varela, 1991) desde
hace varios anos vienen contribuyendo a dar relevancia al plano afec-
tivo en el campo de la educacion. Tomando marcada distancia de las
practicas aulicas magistrocéntricas —consideradas autoritarias y vertica-
les— afirman que es necesario vencer la distancia que separa a los
maestros de los alumnos, creando y manteniendo espacios y momen-
tos de intimidad. Estas pedagogias, ademas, recomiendan tener en
cuenta no solo las calificaciones intelectuales sino también las caracte-
risticas de la personalidad de los docentes. Dentro de las prescripcio-
nes de la psicologia se encuentra el imperativo que indica que hay que
“conocer a los chicos”, saber qué les pasa y qué sienten como indivi-
duos, mas allad de su condicién de alumnos. La consecucion de este
mandato también supone, para el docente, una dosis considerable de
implicacién personal y afectiva.

2) Otra cuestion que hace tiempo viene convocando a poner en el
centro de la escena educativa al afecto es la comprobacion de su
supuesta falta: se dice que hay alumnos carentes de afecto —carencia
deducida de malos comportamientos, de conductas agresivas, de pro-
blemas de aprendizaje o de datos de la composicion familiar, entre
otros indicadores—y esto obligaria a los maestros a brindarlo compen-
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satoriamente, supliendo lo que la familia y otras instituciones no pres-
tan. El carino que falta se considera un carifo necesario para el desa-
rrollo de las tareas escolares, a fin de que la ensefanza y el aprendiza-
je sean posibles. Un nombre que recibe esta practica docente de "dar
afecto” es el de contencién afectiva.

Algo que se suele agregar a este diagndstico es que, a partir del
acto de brindar afecto (en sus variadas formas: acariciando, alimentan-
do, escuchando problemas, curando heridas, etc.), se estaria relegan-
do la tarea especifica de ensenar. Quienes impugnan esta modalidad
del afecto magisterial —que forma parte de un fenémeno mayor llama-
do asistencialismo— cuestionan que toda la actividad docente se reduz-
ca a dar amor, pues esto implica un retroceso del perfil profesional:

Si se decide que el maestro simplemente “sustituya” a la familia en
el cumplimiento de ciertas tareas de contencion afectiva o. de
orientacion ético-moral (como es ciertamente el caso en ciertos
contextos), el resultado es un retroceso en el perfil profesional de
la actividad. La maestra “madre-sustituta” esta lejos de la maestra
profesional especialista en ensefanza y aprendizaje de determina-
dos contenidos culturales socialmente vélidos (Tedesco y Tenti
Fanfani, 2002: 6-7).

3) La afectivizacién también tiene que ver con unos no novedosos
estereotipos emocionales de la “buena” maestra que dicen: "Para ser
maestra te tienen que gustar los chicos, tenés que quererlos”. “Un
buen maestro es afectuoso, carinoso, comprensivo, calido”. “Un buen
maestro tiene vocacion por su tarea, siente pasion por lo que hace”.
En el componente afectivo radicaria la condiciéon de tener —o no-
"pasta” para el oficio docente.

La eleccion de la carrera docente suele tener un fuerte anclaje
emocional. Ademas de las razones pragmaticas vinculadas a la estabi-
lidad laboral, los maestros evocan motivaciones vocacionales iniciales
~"siempre me gustaron los chicos”~ o tardias, cuando la referencia a
la vocacién aparece después, durante el ejercicio profesional. Esta
vocacion reconocida de manera retroactiva confirmaria que, aun sin
saberlo, en el momento de la eleccion de la profesion ya habria existi-
do una vocaciéon auténtica (Alliaud, 2005).
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Un particular y preexistente afecto por los chicos fue y continta
siendo, para muchos jovenes, motivo suficiente para elegir el magiste-
rio. Un afecto que, ademas de preexistente, se considera necesario
para llevar adelante la ardua tarea de educar: “te deben gustar los chi-
cos para ser maestro” es una sentencia de larga data, pero todavia
efectiva. La expresiéon habla también de una ternura natural, esponta-
nea que generarian los ninos a los adultos que se disponen a ensenar-
les. En definitiva, el trabajo docente se elegiria y sostendria, principal-
mente, por traer consigo recompensas afectivas.! ]

Algo para tener en cuenta, y no menor, es que esta afectivizacion
magisterial suele recortarse contra el fondo de un pasado —siempre
impreciso— en el que los docentes habrian sido distantes, severos, rigi-
dos, frios. El estereotipo aca sentencia: “Las maestras de antes eran
rigidas, las de ahora son dulces y carifnosas”.

4) Para analizar la progresiva afectivizacion de los escenarios peda-
gogicos no debemos perder de vista que la escena contemporanea
también se ha afectivizado y que el amor esta cada vez mas temati-
zado. A la vez que es propio de la época aquello que Bauman (2005)
bautizd como “amor liquido” (un amor fragil e inestable, que tiende
al descompromiso y al corto plazo), vivimos un tiempo de inflacién de
lo afectivo y lo emocional, como si una suerte de magma sentimental
se expandiera por e inundara las relaciones sociales en general. Asi
como hace unas décadas se nos exigia ser obedientes y disciplinados,
hoy se nos pide liberar nuestros “yoes” y expresarnos para ser autén-
ticamente “nosotros mismos”. El maestro no es ajeno a estas incita-
ciones: a sentir, a revelar sus emociones intimas, a desinhibirse, a acor-
tar las distancias y a generar espacios y momentos de intimidad.

Por lo antedicho, el amor magisterial se nos revela, en principio,
multifacético y omnipresente. Oscilando entre romances fugaces y

1. Pueden tomarse dos testimonios a manera de ejemplo: “Es el trabajo en que mas podeés
brindar en lo afectivo. Cien por ciento en lo afectivo. Me llena muchisimo” (Valeria, cit. en
Morgade, 1992). “Llevo veinticinco afios ejerciendo como profesora de Matematica y Fisica,
amo mi profesion, amo a mis alumnos, disfruto estar frente al aula” (LIEDU, disponible en
linea: <http://www.nalejandria.com> [consultado el 18 de abril de 2003)).
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amores eternos, por momentos pareceria que estamos ante un feno-
meno reciente, inaugurado por los avatares de la actual psicologia y
las terapias de expansion del yo. Mientras que, en otras ocasiones, el
carino de los docentes por los alumnos quiere mostrarse eterno, mas
alld y mas aca de tiempos y lugares. En este sentido, pedagogos clasi-
cos de la talla de Pestalozzi, Rousseau y Kant han hecho multiples
menciones acerca del papel de lo afectivo en el vinculo pedagégico.

En este territorio se despliega la investigacién? que da origen a
este libro. Nos proponemos estudiar algo que llamamos afecto magis-
terial y que se refiere a la especificidad del afecto que los docentes
sienten por sus alumnos. Dicho de otro modo, la idea es abordar la
configuracién de la afectividad docente en la escena pedagdgica con-
temporanea. Vale destacar que se trata de un campo escasamente
explorado por la pedagogia, pero ciertamente naturalizado,3 donde
proliferan mandatos y estereotipos. Nuestro objetivo es, al menos,
causar alguna extraneza respecto de aquellas sentencias afectivas que
recorren las practicas escolares cotidianas casi sin generar cuestiona-
miento alguno. Para ello, una serie de preguntas vertebraran nuestro
recorrido.

Por una parte, vamos a transitar interrogantes referidos a la espe-
cificidad de este amor magisterial: ;Los docentes quieren a sus alum-
nos de una manera particular y especifica (hay algo asi como un “cari-
fho docente”)? ;Hay maneras apropiadas/aceptadas/correctas de
querer a los alumnos? ;Cuales son? ;De qué estd hecho el afecto
magisterial? ;Cual es su tenor, intensidad, temperatura, textura?
i COmMo se expresa? ¢Los maestros aprenden a querer en tanto docen-
tes? ;Como se configura esta afectividad, como se aprende a querer
magisterialmente?

También merecen cuestionarse los estereotipos afectivos del “buen
maestro”: ;jExiste el mandato que dice que los maestros deben querer

2. Los “afectos magisteriales”: una aproximacion a la configuracion de la afectividad docente
contemporanea, tesis de maestria en Ciencias Sociales con orientacion en Educacion, Buenos
Aires, FLACSO, 2009.

3. El amor en la educacion suele tratarse —tomando una nocién de Polanyi (cit. por Hirschman,
1978: 77)- como una “dimension tacita”: la presencia del amor, su necesidad, y hasta la opi-
nién sobre él, serian tan obvias que no harian falta demasiadas sistematizaciones, definicio-
nes o explicaciones.
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a los nifios para ensenarles? ;Por qué y para qué los maestros debe-
rian querer a sus alumnos? ;Cual es el lugar, la funcion o utilidad que
se adjudica a los afectos en el vinculo? (El amor es acaso un medio
para conseguir algo o es un fin en si mismo? ¢Esta funcion otorgada
a los afectos en el vinculo pedagdgico se ha ido modificando?

Por otro lado, hay preguntas que se inscriben en la época: ; Qué es
lo que ha puesto en el centro de la escena pedagogica a la afectivi-
dad? ;Como se llevan las modalidades del querer vigentes en la socie-
dad con el afecto escolar? En un mundo de afectos fragiles, ;cémo es
el afecto escolar? ; Ante qué problemas, temas, conflictos, situaciones,
es convocada la cuestion de los afectos a la escena educativa?

Estas preguntas se abordaran con una inquietud tedrica, es decrr,
buscando problematizar4 ciertas figurass de la afectividad docente que
se muestran como obvias.6 Para ello, ademaés de recurrir a un corpus
bibliografico proveniente de la filosofia, la antropologia, la sociologia
y la pedagogia, hemos realizado una serie de entrevistas a maestros -
que trabajan en escuelas del nivel primario.”

4. Siguiendo a Tomas Abraham (1997), problematizar es implantar obstaculos, marcar una
diferencia en una cadena de repeticion. Se trata de cuestionar ciertos enunciados que se
muestran como obvios, como no pudiendo ser de otro modo.

5. Roland Barthes en su Ffragmentos de un discurso amoroso plantea esta nocion. Dice que va
a entender los retazos de discurso como “figuras”, en un sentido gimnastico o coreografico,
como el gesto del cuerpo sorprendido en accién: “Las figuras se recortan segun pueda reco-
nocerse, en el discurso que fluye, algo que ha sido leido, escuchado, experimentado. La figu-
ra estd circunscripta (como un signo) y es memorable (como una imagen o un cuento). Una
figura se funda si al menos alguien puede decir: 'jQué cierto es! Reconozco esta escena de
lenguaje’ [...]. la figura parte de un pliegue del lenguaje (especie de versiculo, de refran, de
cantinela) que lo articula en la sombra” (2002: 14-15),

6. Describiendo el trabajo del investigador, Bernard Lahire (2006: 45) dice: “Cuando el soci6-
logo hace bien su trabajo, la significacién de los acontecimientos, las practicas o las repre-
sentaciones que propone es siempre un plus, un agregado respecto de lo que se dice o se
interpreta comunmente en el mundo social. Por eso interpretar es siempre sobreinterpretar
respecto de las interpretaciones (practicas o reflexivas) habituales: decidir hilar la metafora lo
mas lejos posible, privilegiar una dimension de las realidades sociales o una escala particular
de observacion implica volver ajeno a nuestros ojos, y a ojos de los sujetos investigados, un
mundo habitual a veces tan obvio que realmente ya no lo vemos”. Por su parte, Adriana
Puiggros (1994), jugando con la ambigiiedad de la palabra "obvio”, recomienda interrogar lo
obvio antes que obviarlo.

7. Para este estudio se han realizado ocho entrevistas semiestructuradas con preguntas abier-
tas a maestros que trabajan en escuelas pablicas del nivel primario de la Ciudad de Buenos
Aires y del conurbano bonaerense. Fueron'seis mujeres y dos varones, de edades variadas, que
trabajan en contextos de clase media y en contextos de pobreza. Algunos de los entrevista-
dos, ademas, cuentan con experiencia en militancia gremial.
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¢Coémo nos aproximaremos a un objeto con las particularidades de
los afectos a partir de las entrevistas realizadas? Optamos por conside-
rarlo en tanto discurso, prestando atencion a lo que los entrevistados
dicen sobre los afectos, y teniendo en cuenta las ” condiciones de exis-
tencia”® de esos enunciados. Es decir, nos centraremos en qué se
puede decir y qué no se puede decir sobre los afectos (qué es lo deci-
ble y lo indecible), qué formas de enunciacion son posibles y cudles se
excluyen en determinado momento y lugar. Aqui seguimos a Michel
Foucault (1990b: 81), quien entiende que los discursos no son simple-
mente conjuntos de signos que hablan sobre “cosas” constituidas pre-
viamente al discurso, sino que son “practicas que forman sistematica-
mente los objetos de que-hablan”.

En este sentido, no se trata de verificar la veracidad o falsedad de
lo dicho, contrastandolo con las practicas efectivas de los entrevista-
dos. El concepto foucaultiano de discurso no permite esta disyunciéon
de “practicas” por unladoy “discursos” por el otro. Eso implica acep-
tar que las practicas son configuradas —entrenadas, formateadas,
requladas— a partir de determinados discursos situados en tiempo y
espacio. Por esta razon consideraremos que las practicas afectivas de
los docentes estaran configuradas por los discursos afectivos disponi-
bles. Y que habra limites en lo in/decible-im/practicable acerca de los
afectos, que seran aquellos impuestos por los discursos vigentes.

Ademas, tendremos en cuenta otra serie de “condiciones de exis-
tencia” de los enunciados trabajados en nuestro analisis. En primer
lugar, entenderemos que los discursos se formulan en una situacion de
entrevista en la que el investigador “hace hablar” al entrevistado. En
este sentido, el entrevistador no registra simplemente lo dicho sino
que construye su fuente. Todo didlogo, antes que ser el resultado de
un recorrido azaroso librado a la iniciativa de cada participante, esta
atravesado por multiples determinaciones inherentes al uso del len-
guaje y a las posiciones de los enunciadores (Arfuch, 1995: 15, 52).

Pero estas multiples determinaciones no seran consideradas obstacu-
los a despejar, en tanto entendemos que el discurso no esta hecho de

8. Segun Foucault (1990b: 73) se tienen que dar determinadas condiciones histéricas para que
surja un objeto de discurso, para que se pueda decir algo sobre algo: “No se puede hablar en
cualquier época de cualquier cosa”.
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palabras pristinas u originales, transparentes o auténticas. Todo enuncia-
do se compone de palabras que nos fueron provistas por otros. Hay una
“pluralidad de voces que hablan, sin que nos demos cuenta, en los
enunciados que consideramos ‘propios’: viejos saberes, creencias, dichos
del sentido comun, verdades que no necesitan demostracion, opiniones
fijadas por el estereotipo”. Cada enunciado interacttia con “lo ya dicho,
con el antiguo sustrato de una lengua y una cultura. En ese sentido
nunca es un primero, por mas que responda a nuestra iniciativa perso-
nal, al mundo de nuestra experiencia” (Arfuch, 1995: 53).

Estas concepciones nos permitiran, en alguna medida, “desperso-
nalizar” las palabras de los maestros entrevistados.? Tratandose de un
trabajo sobre los afectos, esto no es algo menor, pues no constituye
nuestro objetivo emitir juicios de valor o identificar, entre las personas
consultadas, “buenos” o “malos” maestros, carinosos o distantes.
Entendemos que nuestros entrevistados “son hablados” por los dis-
cursos de la época en la que viven, que estos discursos los preceden,
y que enuncian palabras disponibles, que les resultan eficaces, que
“funcionan”.10

En resumen, teniendo en cuenta estas consideraciones, leeremos
las entrevistas realizadas a la luz de un corpus teérico-conceptual en el
que convergen diferentes disciplinas, con el objetivo de aproximarnos
a la comprension de la afectividad docente contemporanea.

El libro estd organizado de la siguiente manera.

En el capitulo 1 hacemos un repaso tedrico por el objeto ”afectos”.
Alli damos cuenta de una serie de transformaciones historicas relativas
al significado de las emociones y a su lugar en la sociedad y la cultura
occidental. En los capitulos siguientes, a partir del material provisto
por las entrevistas y guiados por las preguntas que formulamos en esta
introduccion, intentamos capturar la especificidad de los afectos
magisteriales.

9. No perdemos de vista que estamos recurriendo a la técnica de la entrevista en una época
en que la primera persona se revalora y reivindica (Catelli, 2007: 13), y en que existen inclina-
ciones a la revelacion intima del yo y una tendencia a la expansion constante de la subjetivi-
dad (Arfuch, 1995: 63).

10. “Para ser eficaz, un discurso tiene que lograr determinadas cosas para las personas que
creen en ély lo utilizan. Un discurso seguira funcionando y circulando si ‘logra’ ciertas cosas
que 'funcionan’ en la vida cotidiana de las personas” (lllouz, 2007: 148).
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En el capitulo 2 indagamos sobre los afectos docentes apropiados
e inapropiados y revisamos algunos estereotipos emocionales, por
ejemplo, aguel que dice que “para ser maestro te tienen que gustar
los chicos” y el que sostiene que "los maestros de antes eran rigidos
y los de hoy son afectuosos”. También nos detenemos en los discur-
sos que configuran qué se entiende por “buen docente”.

En el capitulo 3 estudiamos cémo se lleva el amor escolar con las
modalidades del amor “liquido” vigentes en la actualidad. Aprove-
chamos para repasar, a la luz de la cuestion afectiva, un controvertido
vinculo: el de las familias con los maestros. Para ello examinamos la afir-
macion, instalada desde hace un tiempo, de que "los maestros deben
querer a los alumnos porque en la casa no los quieren”.

En el capitulo 4 hacemos foco en otro rasgo de la época actual: la
proliferacién de la imagen del sujeto débil, fragil e indefenso, y revisa-
mos las modalidades de vinculacion afectiva entre docentes y alumnos
que, a partir de estas figuras, se promueven.

En el capitulo 5 estudiamos la interseccién entre la politica, la jus-
ticia, la igualdad, el reconocimiento y los derechos con la afectividad,
y nos preguntamos si es posible hablar de una “justicia afectiva”.
Exploramos, en particular, el controvertido vinculo entre afectivizacion
y politizacion.

Para finalizar, en el apartado de las conclusiones, sintetizamos los
puntos méas destacados de este estudio.
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CAPITULO 1

Afectos, emociones
y pasiones







El corazdn tiene su orden; el entendimiento el suyo, que

es por principios y demostraciones, el del corazén es otro. No
hay manera de probar que hay que ser amado, exponiendo
por su orden las causas del amor. Esto seria ridiculo.

BLAISE PASCAL, Pensamientos

Este libro se propone abordar un campo: el de los afectos, las
pasiones, las emociones, los sentimientos. Un terreno complejo, que
encierra una paradoja. Por un lado, estamos intentando capturar un
objeto poco asible, que se escapa y que se muestra como algo dema-
siado “singular”, “subjetivo”, “personal”1 para ser interrogado desde
las ciencias sociales. Pero, por otro lado, en la actualidad, esos mismos
"afectos insondables” sentidos por los sujetos singulares se vienen eri-
giendo como fuente de verdad.2

“Bueno, es lo que yo siento” es una afirmacion que se escucha
cada vez mas: pretendiendo justificar a ese “yo” que la enuncia, iden-
tifica los sentimientos —sea cual fuere su contenido, tenor y signo— con
una suerte de energia indémita e incuestionable que brotaria del inte-
rior de las personas de manera natural, auténtica y espontanea.

Por momentos, eternas, contundentes y definitivas, y, por otros,
fugaces e inestables, las emociones serian una materia dificil de some-
ter a analisis, reflexion y discusion.

1. "El amor individualiza, se centra en el contacto entre dos individuos, es oscuro, es insonda-
ble, es inexplicable”, dice Unamuno (en Dussel, 2006). “El enamoramiento, aun siendo un
movimiento colectivo, se constituye entre dos personas solas” (Alberoni, 1985: 10). Este asun-
to se retomaré en el capitulo 5.

2. Nora Catelli (2007:.9) sefala que, en estos tiempos, los discursos que hacen evidentes a los
sujetos (la confesion de vivencias o los testimonios), por estar localizados en la interioridad
mas profunda, tienen valor de verdad. Pero, al mismo tiempo y contradictoriamente, esa inte-
rioridad tan intima es inaccesible, pues nunca se deja atrapar definitivamente.
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Sobran los motivos, entonces, para avanzar por este territorio sin
prisa, deteniéndonos cada vez que sea necesario.

Para empezar, ;acaso es pertinente inmiscuirnos teéricamente en
el terreno de los afectos? ;Concentrarnos en experiencias del orden
de lo emocional no socavaria la preocupaciéon de las ciencias sociales
por identificar regularidades y establecer generalizaciones?

Apunta acertadamente lllouz:

Por més que no sean conscientes de ello, los relatos sociolégicos
canonicos de la modernidad contienen, si no una teoria desarrolla-
da de las emociones, por lo menos numerosas referencias a estas:3
angustia, amor, competitividad, indiferencia, culpa; si nos toma-
mos el trabajo de profundizar en las descripciones historicas y
sociolégicas de las rupturas que llevaron a la era moderna, podre-
mos advertir que todos esos elementos estan presentes en la mayor
parte de ellas (2007: 14).

La variable afectiva tiene, sin dudas, un lugar en el campo de la inves-
tigacién social, pero la mayor parte de las veces aparece de manera late-
ral, en clave menor, o de un modo casi imperceptible. Creemos que vale
la pena abordar esta dimension dandole una merecida centralidad4 y en
tal direccion intentaremos avanzar en este primer capitulo. Para ello,
comenzaremos definiendo qué vamos a entender por los “afectos”.

Los afectos: significados culturales y sociales

Las emociones son significados culturales que conciernen a “un
yo" en relacidon con "otros” (lllouz, 2007: 15-16). Si bien existe de
manera innegable un elemento psicoldgico, este de ningin modo ten-
drd mas peso que el aspecto cultural y social. Emociones como la
depresion, la culpa, el aburrimiento o el amor romantico, por nombrar

3. lllouz (2007: 11) dice que la ética protestante de Weber, el concepto de alienacién de Marx,
la descripcion de la metrépolis de Simmel o la solidaridad de Durkheim pueden entenderse
como trabajos socioldgicos que abordan la modernidad en términos “emocionales”.

4. No podemos pasar por alto que en los Gltimos afos se han multiplicado los estudios sobre
el campo emocional. Gran parte de la bibliografia utilizada en este libro da cuenta de ello.

----- 32




AFECTOS, EMOCIONES Y PASIONES ...

algunos ejemplos, no existieron siempre ni pertenecen al inventario de
lo sensible de todas las sociedades:

La emocién de la depresidon no forma parte del repertorio concep-
tual de los tahitianos, de la misma manera gque para Bernard
Williams la emocion de la culpa no forma parte del repertorio de la
Grecia clasica; o para Patricia Spacks, cuando dice que la emocion
del aburrimiento, conceptualizada como un estado mental involun-
tario mas que como un reprensible pecado, no existi6 hasta épo-
cas muy recientes; y para C. S. Lewis la emocion del amor romén-
tico no surge en Europa hasta la Edad Media (Elster, 2001: 103).

Vale agregar que lo que se sabey se cree sobre las emociones afec-
tard directamente el sentir respecto de las mismas.

En definitiva, por mas que las pasiones y las emociones nos resul-
ten familiares, obvias y prerreflexivas, no debemos perder de vista que
su sentido estd condicionado y definido por horizontes sociales y cul-
turales, conceptuales y valorativos (Bodei, 1997: 9).

Estas conceptualizaciones no tienen por objeto negar o poner en
duda los sentimientos efectivamente experimentados por los sujetos; o
sea, no se trata de decir que “no hay afectos” alli donde las personas
declaran “sentir algo”. La pretension de estas lineas es afirmar que los
afectos que los individuos sienten no ocurren de modo natural, ni bro-
tan de adentro hacia afuera, ni nacen del corazdény las “entranas” .5 En
el andlisis de los afectos tomaremos distancia de la idea que sostiene
que estos ocurren espontanea y repentina, como si se tratara de un
efluvio natural (McWilliam, 1999: 8). En este sentido, vamos a poner en
cuestion la habitual concepcion que ubica a las emociones como:

* Localizadas en el individuo.

* “Natural” fendmeno que debemos aprender a “controlar”.

e Experiencia “privada” que muchos de nosotros aprendimos a no
expresar en publico (Boler, 1999: 8).

5. Aquello que vivenciamos en el cuerpo no es meramente irracional. Por el contrario, el cuer-
po es depositario de experiencia social. La experiencia social se acumula y se despliega en el
cuerpo, dice Eva lllouz retomando a Bourdieu (2007: 211).
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Ahora bien, este posicionamiento tedrico no nos exime de realizar
un recorrido: jcémo fue que llegamos a concebir las emociones como
surgidas de una interioridad natural, privada e individual? Para ello
tendremos presente que las emociones, las pasiones, los afectos, los
sentimientos, inscriptos en relaciones sociales historicamente situadas,
se construyen, se formatean, se regulan, se educan.

Las emociones en Occidente. La negatividad de las pasiones

Afirmamos que las pasiones son significaciones culturales, que
estan inscriptas en relaciones sociales y que su sentido se define den-
tro de determinados parametros conceptuales y valorativos. Si hace-
mos foco en la tradicién occidental, lo primero que observamos es que
las pasiones se distinguen férreamente de la razon, configurandose
una oposicion binaria que, con mayor o menor movilidad, se mantie-
ne durante siglos. (Vale agregar que, todavia en la actualidad, pueden
identificarse claras sefales de su subsistencia.)

Desde la Antigliedad, pasando por la tradicidon grecorromana, el
cristianismo y la Modernidad hasta llegar a nuestros dias, las pasiones
fueron adquiriendo diferentes signos. “En un primer término las pasio-
nes proceden de los dioses, y por lo tanto no pueden ser juzgadas”,
dice lvonne Bordelois (2006: 78). Pero,

cuando los dioses dejan de ser las fuerzas animadoras del univer-
so y de la vida humana y la razén pasa a ser el motor legitimo de
nuestros actos, la pasion reduce al hombre a un objeto de sus
propios instintos, y no lo conecta con la divinidad, sino con el
sufrimiento, la falta, la pasividad y la muerte. Es decir, dejamos de
ser vehiculos de los dioses y nos volvemos victimas —sujetos
pacientes 0 pasivos— de nuestro cuerpo y de nosotros mismos
(2006: 76).

En efecto, cuando la razén se convierte en rectora de la vida huma-
na, las pasiones adquieren connotaciones enteramente negativas y se
vuelven impureza, enfermedad, sufrimiento, pérdida del yo, puro ins-
tinto. Se dice que son tiranas, que hacen perder los estribos, la pacien-
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ciay la calma, que impiden distinguir la real dimension de los objetos.
Jrresistibles, arrastran a los seres humanos y los hacen esclavos. En
otras palabras: los amores, las emociones, las pasiones pasan a consi-
derarse imprevisibles, peligrosos y destructivos, contrapuestos a la
sabiduria y al buen entendimiento. La intervencion de la luz de Ia
fazén tendra como propdsito principal moderar, extirpar y controlar
los “concupiscentes” efluvios emocionales (Bodei, 1997; Hirschman,
1978).

~ En esta breve descripcion no deberiamos pasar por alto la influen-
cia del cristianismo. Para la doctrina cristiana, las pasiones estan direc-
tamente ligadas al mundo de las tentaciones y de lo pecaminoso. Por
ejemplo, san Agustin afirmaba que la pasion es una impureza del espi-
ritu que se sufre como una pérdida de identidad. “No era mas yo”,
decia en relaciéon con el periodo apasionado de su juventud (Bordelois,
~ 2006: 76)

Una vez construido el binomio razén/pasiones, las cuestiones del
corazon quedaron del lado de lo negativo. Vale la pena traer aqui el
pensamiento de Immanuel Kant, quien, enrolado en el movimiento de
la llustracion (siglos XVIII-XIX), se ocupd de sefnalar la razén como
aquella que ordena, clasifica y conduce, evitando cualquier intromisién
de los sentimientos. Kant criticaba todo tipo de determinismos (por ser
incompatibles con la libertad y con la moralidad) e identificaba las
pasiones como deterministas, en tanto eran algo irresistible para el
hombre: “Si decimos de una pasién que es mas fuerte que nosotros,
que no la pudimos evitar, que cedimos a ella, que fuimos arrastrados
por ella, que nos incapacitd, que nos abrumo, estamos confesando
nuestra impotencia y esclavitud” (Berlin, 2000: 105).

En un pasaje de su Pedagogia, Kant asevera:

Sustine et abstine es prepararse a una prudente moderacion. Para
formar un buen caracter es necesario suprimir las pasiones. Hay
que acostumbrar al hombre a que sus inclinaciones no lleguen a
ser pasiones, y a pasar sin lo que se le niegue. Sustine significa:
soporta y acostumbrate a soportar (1983/1803: 80).

Con estas palabras, propone una suerte de abstinencia emocional.
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La positividad de las pasiones

Entendidas en términos negativos, las pasiones debian ser evitadas
y suprimidas, sin concesiones. Y el siglo XVIIl —erigido como el del triun-
fo de la Razén y la Ciencia— se perfilaba como el preferido para dar con
éxito la batalla final. No obstante esto, se produjo un inesperado giro:

Tal vez para sorpresa de los que creen que el siglo XVIIl fue un siglo
armonioso, simétrico, infinitamente racional, elegante y cristalino;
un espejo pacifico de la razén y la belleza humana no perturbado
por algo mas profundo o mas oscuro, encontramos que nunca en
la historia de Europa tantas personas irracionales han vagado por
ella solicitando adhesiéon (Berlin, 2000: 74).

El siglo XVIII, en apariencia coherente y glorioso, contiene “fuerzas
oscuras en movimiento” que, sin negar ni anular a la razén, le han diri-
gido significativos embates.

El siglo XVII, pero sobre todo el XVIll son escenario de una amplia
rehabilitacion del asunto de las pasiones, contempladas, esta vez,
desde su positividad:

Aungue Kant persista en considerarlas un “cancer de la razén”,
Descartesé y Spinoza mientras tanto ya han motivado el rol, los
economistas exaltado la funcion civilizadora y los romanticos pro-
clamaran dentro de poco la irrenunciabilidad. Invirtiendo las preo-
cupaciones precedentes, se llega incluso (desde finales del siglo
XVII) a temer el irreversible debilitamiento o la virtual desaparicion
(Bodei, 1997: 11-12).

De este modo, diversos intelectuales comenzaron a ocuparse de
describir e investigar detalladamente las pasiones, con la convicciéon de
que ya no se podia depender del precepto religioso para ponerles
freno (Hirschman, 1978).

6. En 1649 Descartes escribio el Tratado de las pasiones del alma. Alli planteaba la insuficien-
cia de los estudios sobre las pasiones recibidos de los antiguos asi como la necesidad de tra-
tar esta materia.
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Traemos como ejemplo al filésofo y pedagogo Jean-Jacques

Rousseau, quien en el Discurso sobre el origen y los fundamentos de
Ja desigualdad entre los hombres afirmaba:

A pesar de lo que digan los moralistas, el entendimiento humano
debe mucho a las pasiones que, a la reciproca, le deben mucho
también; es gracias a su actividad por lo que nuestra razén se per-
fecciona; solo tratamos de conocer porque deseamos gozar, y no
es posible concebir por qué quien no tenga ni deseos ni temores
ha de darse la molestia de razonar (Rousseau, 1998/1754: 248).

A medida que avanzaba el siglo XVII, de sostenerse la necesidad de

coercion, represion y control de las pasiones, pasé a plantearse el
requisito de civilizarlas o, mejor dicho, de metamorfosear las pasiones
dafinas para transformarlas en benignas; esto es hacer de lo destruc-
tivo algo constructivo (Hirschman, 1978: 24).

iNo es posible discriminar entre las pasiones y combatir el fuego
con el fuego, utilizar un conjunto de pasiones relativamente ino-
cuas para contrarrestar otras mas peligrosas y destructivas, o quiza
para debilitar y domar las pasiones mediante las luchas intestinas
del divide et impera? (Hirschman, 1978: 28).7

Este andlisis detallado de las emociones llevd a los filbsofos a

encontrar pasiones benéficas, prudentes y constantes, y establecer
una division. Por un lado estarian las pasiones

“calmadas”, como las llamaba Hume (o “frias”, esto es, tranquilas,
permeables a la racionalidad y compatibles con una estructura de
orden: los intereses, precisamente), y "agitadas” o “calientes”
(esto es, normalmente litigiosas, hirvientes, rebeldes a la razény a
la voluntad, o bien delicadas, pero vagas, humorales, inconsisten-
tes) (Bodei, 1997: 18).

7. Agrega Hirschman (1978: 38-39) que toda la doctrina del contrato social es producto de la

estrategia de compensar pasiones salvajes a partir de pasiones “domadoras”.
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El interés, entendido como pasién calma, disciplinada, razonable, se
volvié de uso comun entre los grandes moralistas a principios del siglo
XVII. De hecho, alrededor de esta pasién se encontraron argumentos
convincentes para darle consistencia al “espiritu” del capitalismo y asf
dejar de condenar la codicia, la avaricia y el deseo de lucro (Hirschman,
1978). Vale recordar que Adam Smith, uno de los padres fundadores
de la teoria econdmica, fue también uno de los racionalistas modernos
que se ocup6 de describir la accion humana tomada por la pasion. En
un pasaje de su Teoria de los sentimientos morales sefalaba:

Cuando estamos a punto de actuar, la avidez de la pasion raramen-
te nos permitird considerar lo que hacemos con el desapasiona-
miento de una persona indiferente. Las emociones violentas que en
esos momentos nos agitan nublan nuestros juicios sobre las cosas,
aun cuando nos esforcemos por ocupar el lugar del otro y conside-
rar los objetos de nuestro interés a la luz en que él naturalmente
los consideraria. El impetu de nuestras pasiones nos hace volver
repetidamente a nuestro propio sitio, donde a causa del amor pro-
pio, todo aparece amplificado y desfigurado. [...] No nos es posi-
ble, ni por esos momentos, despojarnos completamente del calor
y vehemencia que nos inspira nuestra peculiar situacion, ni tampo-
co considerar con la imparcialidad de un juez recto lo que estamos
a punto de hacer. Por ese motivo las pasiones, como dice
Malebranche, siempre se justifican a si mismas, y parecen razona-
bles y proporcionadas a sus objetos mientras continuemos experi-
mentandolas (Smith, 1949/1759: 106).

Seran "positivas” aquellas pasiones prudentes y calmas, compati-
bles con la domesticidad y tefibles de razdn. Pero las pasiones “calien-
tes” —aquellas que, en palabras de Adam Smith, nublan nuestros jui-
cios, amplifican y desfiguran los objetos y nos conducen a errores—
tendran pocas probabilidades de alcanzar atributos de racionalidad. El
destino de estas pasiones serd su reclusion en la esfera privada de la
intimidad, sirviendo, ademas, para sostener un estereotipo de mujer
“cuyo habitat interno es identificado en el ‘caliente’ mundo de la afec-
tividad pobre de razon, en contraste con el universo de la l6gica mas-
culina, gue constituiria el opuesto especular” (Bodei, 1997: 20).
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Un lugar para las pasiones: el mundo privado

~ Dijimos en el apartado anterior que, mientras que algunas pasio-

nes se encontraron susceptibles de ser domesticadas, civilizadas v
encauzadas bajo el dominio de la razén, las pasiones “calientes” fue-
_ ron en general confinadas a la esfera privada de la intimidad.

Hacia los siglos XVIIl'y XIX, el desarrollo de las sociedades industria-
les burguesas y de las grandes urbes fue dibujando la separacién de
los ambitos privado y publico.8 ; Qué implicaba esta distinciéon para la
vida de los habitantes de las pujantes ciudades occidentales europeas?
En el terreno publico, las personas debian conducirse con los extrafos
de una manera emocionalmente satisfactoria, permaneciendo, sin
embargo, alejadas de ellos. Este mecanismo fue visto como

el medio por el cual el animal humano se transformé en el ser
social. [...] Mientras el hombre se hacia a si mismo en publico, rea-
lizaba su naturaleza en el dominio privado, sobre todo en sus expe-
riencias dentro del nucleo familiar (Sennett, 2002: 52).

Ante la impersonalidad y las amenazas propias de la vida publica,
lo privado fue constituyéndose como refugio privilegiado del yo. Por
oposicién, la conducta publica se concebia como una "accién a distan-
cia del yo” (Sennett, 2002: 202). En el reconfortante seno del hogar,
el yo comenzd a mirarse a si mismo, a cultivarse y examinarse, nacien-
do aquello que llamamos mundo interno. Esta "voz interior”, por pro-
venir de un metddico escrutinio, paulatinamente se fue convirtiendo
en una suerte de tesoro con créditos de autenticidad al que habia que
prestarle atencién y serle fiel (Taylor, 1993).

El “yo” no tendra dificultades en ser "él mismo” mientras esté res-
guardado en el &mbito privado, pero deberéa disimular su ser en la vida
publica, pues una de sus virtudes principales es la modestia (Sennett,

8. Siguiendo a Sennett, entenderemos lo publico como aquello ligado al “bien comdn”, mani-
fiesto y abierto a la observacién general. Lo publico ocurre fuera de la familia y los amigos cer-
canos. Este sociélogo destaca quela vida publica no comenzé en el siglo XVIIl sino que en esa
época cobré forma moderna: una vida publica centrada alrededor de una burguesia en ascen-
SOy una aristocracia en decadencia (Sennett, 2002: 46, 47, 115).
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2002: 223). Dicho de otro modo, "el yo de las profundidades interio-
res no es el mismo que el yo exterior de la sociabilidad” (Sibilia, 2008:
260). De la mano de un nuevo vinculo con la lectura y la escritura -y,
en particular, con el surgimiento de la escritura intima—

germin6 una forma subjetiva particular, dotada de un atributo muy
especial: la interioridad psicologica. En ese espacio interior, vagamen-
te ubicado “dentro” de cada uno, fermentaban pensamientos y sen-
timientos privados. El repertorio afectivo de esa esfera intima debia
ser cultivado, guarnecido, sondeado y enriquecido constantemente.
De ese modo, nacia y se fortalecia un tipo de sujeto que se tornaria
el objeto de una disciplina cientifica de vital importancia en la confor-
macion de la subjetividad moderna: la psicologia (Sibilia, 2008: 77).

La entrada en escena de la psicologia permite hablar de la confi-
guracién del “homo psychologicus, es decir de un sujeto dotado de
'vida interior’ volcado hacia si mismo” (Sibilia, 2008: 62).

El nacimiento de la escritura de diarios intimos se ubica hacia el
1800, en paralelo a unos cambios en las costumbres de la clase media
que consagraron “un modelo de mujer laica, encerrada en el circulo
familiar, esposa y madre: el &ngel del hogar” (Catelli, 2007: 50). Mujeres
dulces, sumisas y discretas a la vez que madres abnegadas y puras. Para
Catelli no es una mera casualidad que este género literario surja al
mismo tiempo que se confina a la mujer al seno del hogar. Por esta
razon, mas alld de que quien empunfe la pluma sea hombre o mujer, la
posicién del sujeto en la escritura de la intimidad sera una posicion
femenina (Catelli, 2007: 53). Por otra parte, la escritura intima estara
lejos de ser vivenciada como un estado de recogimiento apacible o tran-
quilizante. Se tratard, por el contrario, de un encierro doméstico que
pondrd al sujeto en contacto con sus temores y demonios interiores
(Catelli, 2007). Es decir, no serdn otras que las pasiones “calientes”, agi-
tadas, bravas, las que serviran para llenar las paginas de los diarios inti-
mos. En este sentido, podemos ver que estamos ante la construccion de
una serie que reune: intimidad/posicion femenina/pasiones calientes.?

9. En paginas anteriores vimos, siguiendo a Bodei, c6mo las pasiones calientes sirvieron para
construir cierto estereotipo de mujer.
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Hacia el siglo XIX va tomando forma un mundo emocional en ebu-
llicibn que se vive y se siente intensamente en la intimidad, pero se
expresa con modestia y pudor. No se revela ni confiesa, salvo en los
diarios intimos, con los intimos, en la esfera privada y doméstica, pero
no con los desconocidos. Es posible, entonces, distinguir un afuera
hecho de apariencias de un acervo interior y profundo. Entre el senti-
miento privado y la exhibicién publica se intentaba, voluntariamente,
trazar una barrera. Pero esta distincién de esferas no implicaba el
menosprecio de las apariencias. Por el contrario, los habitantes de las
grandes ciudades comenzaron a tomar con seriedad el asunto de las
apariencias externas (la vestimenta,'0 los modales, el lenguaje), consi-
deradas signos del caracter personal, del sentimiento privado y de la
individualidad. De esta época datan los estudios cientificos de John
Stuart Mill, Carlyle y Darwin, entre otros, que toman las apariencias,
las emociones y la conducta inmediata para deducir el caracter de las
personas y establecer tipologias (véase Sennett, 2002: 326, 327, 380).

Un punto de inflexion para nuestro estudio es, hacia el siglo XIX, el
surgimiento de la nocién de personalidad: el cultivo del yo y la intros-
peccion fueron generando un sentimiento yoico singular y una con-
ciencia particular de “ser uno mismo” que implicod reconocer que
habia variaciones de persona a persona. Los seres, de aca en mas,
seran unicos, originales y diferentes; no intercambiables. La personali-
dad supone que “uno es aquello que aparenta; por lo tanto, las per-
sonas con apariencias distintas son personas diferentes. Cuando la
propia apariencia cambia, se produce un cambio en el yo" (Sennett,
2002: 339). En el despuntar decimondnico, “la propia personalidad
pasd a experimentarse como un tesoro interior altamente expresivo,
cuyos efluvios habia que controlar y disimular en la presentacion publi-
ca” (Sibilia, 2008: 71-72).

Una via util para destacar las caracteristicas de la personalidad es
contrapuntearla con otra constitucion subjetiva: la del cardcter. El
caracter remite a una subjetividad “introdirigida”, orientada hacia si
misma, y refiere a “deseos y sentimientos que pueden existir dentro de

10. Como ejemplo, a mediados del siglo XVIll el vestido no representaba aquello que una per-

- sona sentia; simplemente marcaba un lugar en la estructura social. Para fines del siglo XIX, la

ropa ya era “expresion personal” (Sennett, 2002: 328).




nosotros sin que nadie mas lo sepa” (Sennett, 2000: 10). En este sen-
tido, no tiene que ver con una interioridad que busca externalizarse y
compartirse. Mientras que la personalidad es “alterodirigida”, se
orienta hacia los demés. El trabajo de la personalidad, sin la fijeza con-
tenida en el caracter, esta relacionada con la autoformacion que apun-
ta hacia el autodescubrimiento, con el objetivo de formar una identi-
dad individual distintiva (Hunt, 1999).

El modo de vida y los valores privilegiados por el capitalismo en
auge fueron primordiales en esa transicion del caracter a la perso-
nalidad, al propiciar el desarrollo de habilidades de autopromocion
y autoventa en los individuos, y la instauracion de un verdadero
"mercado de personalidad”, en el cual la imagen personal es el
principal valor de cambio (Sibilia, 2008: 266-267).

A esta altura de nuestro recorrido queremos hacer una digresion
que consideramos oportuna. En tanto venimos sefalando como se
fueron cultivando, expresando y formateando las pasiones en
Occidente, no queremos pasar por alto —mas aun tratandose de un
estudio sobre los afectos en la educacion— aquello que Philippe Ariés
nombro bajo la conocida férmula de sentimiento moderno de infan-
cia. Con esta expresion Ariés quiso destacar que la ninez como objeto
de amor, cuidado y ternura comenz6 a perfilarse, en Europa, a partir
del siglo XVI (Varela y Alvarez Uria, 1991). Antes de aquella época no
habia motivos suficientes para encarinarse con los pequefines que,
ademads de abundar, no tenfan pronosticada, en principio, una vida
demasiado prolongada. Pero el hecho de traer hijos al mundo de
manera desafectada comenzo a ser revisado en el marco de una nueva
receptividad de los fendmenos de poblacién y una nueva actitud fren-
_te ala muerte. En el siglo XVIII, el llamado de atencion ante la despo-
blacion (tal vez sin que la demografia hubiera cambiado objetivamen-
te) “da testimonio de una mayor atencion al lactante, de una
sensibilidad mas aguda ante los riesgos que enfrenta para sobrevivir y
de un nuevo esfuerzo por hacer més sistematicas ciertas prevencio-
nes” (Vigarello, 2005: 28).

En el marco de estas transformaciones, fueron tomando lugar nue-
vas practicas, precauciones y preceptos sobre la higiene y el cuidado
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del infante. En relacién con la educacion del cuerpo se promueven
nuevas posturas, “mas naturales y liberadoras”, sefnaldndose los
modos anteriores como coercitivos. Estos cambios —segiin Georges
Vigarello (2005: 12)- dan cuenta de “nuevos discursos sobre la infan-
cia, en los gue a una mayor sensibilidad por su especificidad se afade
una pedagogia mas preocupada por su autonomia”. |

No es que antes de este periodo las caricias y mimos hacia los ninos
hubieran estado completamente ausentes; lo que no se producia era
el esfuerzo consciente de los adultos de comportarse de manera afec-
tuosa con los pequenos, ya que esta modalidad del trato, o bien era
evaluada negativamente, o directamente no se la consideraba vital
para la reproduccion de la sociedad (Barran, 1991).11 Pero, paulatina-
mente, “el cuidado de los nifios gand terreno como preocupacion
social y la ternura se convirtié en un valor y hasta comenzé a percibir-
sela como probable factor educativo” (Barran, 1991: 108).

Es oportuno, en este punto, traer a quien ha logrado erigirse como
el padre de la infancia, Jean-Jacques Rousseau. Como es sabido, en
Emilio, Rousseau se ocupa de dejar en claro algo que hoy resulta obvio
pero que en el siglo XVIIl fue novedoso y revolucionario, esto es, que
el nifio es nifo: “El no debe ser ni animal ni hombre, sino nifio”. Luego
agrega que “la naturaleza ha formado a los nifos para ser amados y
socorridos”. “Amad a la infancia; favoreced sus juegos, sus placeres,
su amable instinto” (Rousseau, 2000/1762: 90, 95, 84).

Con el surgimiento de la nocién de infancia y el reconocimiento de
la existencia de una clase especial de seres dependientes y vulnerables,
se pusieron en discusion las pau‘tas de crianza, sobre todo en lo refe-
rido a la nutricion, a la disciplina y a la presencia/ausencia de los
padres. Mary Wollstonecraft, defensora de la causa del nifio, decia:
“Es solo en los afos de la infancia cuando la felicidad de un ser huma-
no depende de otros (y asi la idea de dependencia) y amargar esos
anos con restricciones innecesarias es cruel. Para conciliar los afectos,
el afecto debe ser demostrado” (en Sennett, 2002: 219).

11. Cuenta Barran (1990: 75), estudiando el caso rioplatense, que a fines de siglo XIX un veci-
no fue a dar el pésame por la muerte de su hijo a un rico estanciero, y que este buen hom-
bre de campo estaba mas apenado por la muerte de un borrego que por la de su pequefo
nifno. “El chiquilin ya criadito, qué lastima” —dijo el vecino. A lo que el estanciero contesto:
“Si, lastima, pero hijos se hacen, jmds carneros finos no se hacen!”.
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Psicologia y feminismo: la expresién de la intimidad

Dos discursos que se consolidan hacia la primera mitad del siglo XX
tienen repercusiones en nuestro estudio de los afectos, las emociones
y las pasiones. Ellos son la psicologia y el feminismo. A partir de estos
discursos, el mundo interior, que venia siendo cultivado en el ambito
privado, empieza a ser invitado a salir afuera, a expresarse y a rebasar
sobre otros campos. '

A lo largo del siglo XX, la psicologia se fue convirtiendo en lo que
Castoriadis llamo “un magma”12 de significaciones sociales imagina-
rias. Con clara vocacién expansiva, los significados de la psicologia
comenzaron a aplicarse al campo laboral, al de la salud, al educativo,
al empresario. '

El psicoandlisis y las variadas teorfas psicolégicas reconfiguraron de
tal modo la vida afectiva de las personas que se constituyo un nuevo
estilo emocional. El estilo terapéutico emocional —dice lllouz (2007:
22-23)- tiene que ver con "los modos en que la cultura del siglo XX
llego a 'preocuparse’ por la vida emocional —su etiologia y morfologia—
y a desarrollar técnicas especificas —linguisticas, cientificas, interacti-
vas— para comprender y manejar esas emociones”. De la mano de los
psicdlogos se postulod la intimidad como ideal a alcanzar y la autorrea-
lizacion como sindnimo de salud (Illouz, 2007: 105-106).

En el transcurso de esta época se fue dando un proceso denomina-
do psicologizacion del yo, que hace referencia no tanto a la “existencia
de un individuo autdbnomo, autosuficiente y seguro de su individualidad”
sino a la "apertura, en el interior de la subjetividad, de una especie de
subsuelo”, un mundo intimo que se explora sistematicamente, "hasta el
punto de convertir la existencia del individuo en una especie de intermi-
nable inmersién en las profundidades del yo psicologico” (Alvarez Urfa,
en Catelli, 2007: 18). Desde esta perspectiva, la psicologizaciéon condu-
ce a una absolutizacién de la esfera individual que conlleva, a su vez, al
adelgazamiento de la experiencia colectiva (Catelli, 2007: 19).

12. "Por magma, Castoriadis entiende una forma imaginaria que penetra en toda la sociedad,
que la une y que no puede reducirse.a sus componentes. El imaginario cultural de la psicolo-
gia se convirtié en nuestro ‘magma’ contemporaneo. Sus significados se comparten de mane-
ra colectiva y constituyen nuestro sentido del yo y nuestro modo de relacion con los otros”
(llouz, 2007: 226).
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Por otro lado, durante la segunda mitad del siglo XX, la vida emo-
cional también se vio alimentada por los postulados de la segunda ola
del feminismo. De la mano del fendbmeno hippie y de los movimientos
juveniles de Mayo del 68, las feministas eligieron el terreno de la
sexualidad para batallar por su emancipacién, reivindicando el derecho
a vivir el sexo ligado al placer y no necesariamente asociado a la repro-
duccion. Otro punto clave del discurso feminista fue denunciar que las
relaciones sociales estaban estructuradas no solo por el capitalismo
sino también por el patriarcado, es decir que el mundo social estaba
configurado a partir de formas masculinas de pensamiento y accion.
Las feministas de la segunda ola enarbolaron la frase “lo personal es
politico” para destacar que cuestiones ligadas a la vida cotidiana —con-
sideradas intimas, personales, privadas— también estaban atravesadas
por relaciones de poder y dominacién (Richard, 1989).

El feminismo y la terapia psicolégica compartian la conviccion de
que la experiencia privada debia convertirse en discurso publico,
“tanto en el sentido de que era una discurso con y para un publico,
como en el de que se trataba de un discurso a presentarse en la dis-
cusién de normas y valores que tenian un caracter mas general que
particular” (lllouz, 2007: 66).

Extraidas del ambito privado e individual para ser reveladas en la
escena publica, las emociones comenzaron a ser reguladas por proce-
dimientos discursivos propios de este terreno. Sometidas de tal modo
a la mirada y la opinién de los otros, se convirtieron en objetos a ser
pensados, expresados, discutidos, debatidos, negociados y justifica-
dos. Desde la perspectiva de Eva lllouz (2007: 86-87), el feminismo y
la psicologia configuraron los estilos emocionales hegeménicos del
siglo XX, y fueron responsables directos de “la sentimentalizacion de
la esfera publica”.

La era de la exhibicion del yo
Hacia finales del siglo XX y principios del XXI aquello que en el
apartado anterior llamamos expresion del yo fue mutando a una suer-

te de exhibicién. Sehalaremos algunos rasgos de la época contempo-
ranea que dan cuenta de este desplazamiento:
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1) Por un lado, se observa algo que, siguiendo a Paula Sibilia
(2008), podriamos denominar show del yo. En las Ultimas décadas, el
yo se ha inflado y expandido. "Ser uno mismo”, “autorrealizarse” se
han convertido en una especie de incitacién, en un imperativo de
‘época. Pero, ademas, ese “yo" debe exteriorizarse, exhibirse, compar-
tirse con los demas, expresarse y liberarse; en definitiva, debe verse.
Las practicas de exhibicion de la intimidad han alcanzado una gran
penetracion gracias a que se despliegan en diversos formatos y luga-
res sociales que ofician de sedes de “representacion y reorganizacion
del yo” (lllouz, 2007: 110). A los géneros televisivos como el talk show
y el reality show se han sumado recientemente espacios virtuales tales
como los blogs y los fotologs, las salas de chat, el uso expandido de
webcams, la visita a sitios como YouTube o MySpace y la conforma-
cion de redes virtuales como Facebook o Twitter. Pero la intimidad
también se exhibe cara a cara en grupos de apoyo y autoayuda, pro-
gramas de rehabilitacion y sesiones de psicoterapia. “Lo que estamos
viviendo hoy en dia —afirma Sibilia (2008: 87)- parece constituir un
nuevo escaldn en la genealogia de la confesidn occidental”.

Este yo “incontinente”, habiendo echado por tierra las viejas y
secretas verglenzas, gusta de salir a divulgar retazos de si mismo por
diferentes soportes mediaticos. Asi, embriagado en su propio show, el
yo colecciona sensaciones y experiencias intensas para luego ponerlas
en escena sin importarle resguardarse de la mirada de los extranos: la
visibilidad le confirma al yo que, efectivamente, existe.

De un yo introspectivo, buceador de las profundidades, pasamos a
un yo que se desliza por las superficies; de un yo que se pretende
0SCUro, pasamos a otro que se supone traslicido; de un yo recatado y
autorreflexivo, pasamos a un yo desenfrenado, “hablador” y "exhibi-
dor”, que hace culto de su personalidad:

En el seno de una sociedad altamente mediatizada, fascinada por
la incitacion a la visibilidad y por el imperio de las celebridades, se
percibe un desplazamiento de aquella subjetividad “interiorizada”
hacia nuevas formas de autoconstruccion. En un esfuerzo por com-
prender estos fendmenos, algunos ensayistas aluden a la sociabili-
dad liquida o a la cultura somatica de nuestro tiempo, donde apa-
rece un tipo de yo mas epidérmico y ductil, que se exhibe en la
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superficie de la piel y de las pantallas. Se habla también de perso-
nalidades alterdirigidas y no mas introdirigidas, construcciones de
si orientadas hacia la mirada ajena o exteriorizadas, no mas intros-
pectivas o intimistas (Sibilia, 2008: 28).

2) La tendencia actual a revalorizar la primera persona, a trabajar
sobre la vida emocional y a reivindicar la dimensidn subjetiva ha dado
lugar a que Beatriz Sarlo afirmara que se ha impuesto un giro subjeti-
vo.13 Todo lo que proviene del yo, por tener precisamente alli su ori-
gen, se considera legitimo y auténtico y sirve como patrén de clasifi-
cacion y verdad. Si el yo se confiesa o testimonia, sus dichos seran
tomados como prueba de certeza (véase Catelli, 2007: 9).

Pero las experiencias del yo no solo se erigen como fuente de ver-
dad; se consideran, ademas, mejores. La intimidad es un valor que
supone calor, proximidad, autenticidad, y que permite adjudicar los
males sociales a la impersonalidad, la alienacion, la frialdad. A medida
que las relaciones sociales se aproximen mas a los intereses psicologi-
cos de cada persona, seran mas reales, verosimiles y auténticas. Ya en
1973, Richard Sennett habia acufado la expresion “tirania de la inti-
midad” y pretendia con ella dar cuenta, ante todo, de la operacién
que elevaba a categoria de bien moral todo aquello ligado al yo psico-
l6gico y a la personalidad (Sennett, 2002: 568). En aquel entonces esa
intimidad se enarbolaba como valiosa, pero no se exhibia, tal como
sucede ahora. Hoy el yo no se refugia tanto en el calor del hogar; en
este sentido, tampoco se cuida y cultiva con tanto ahinco, o por lo
menos, esto no sucede a la manera de antano.

3) En estos tiempos de exhibicion del yo sigue destacandose el
papel de la psicologia, que se expande y vierte su contenido en el
campo politico, “infiltrando” sus categorias. Uno de los efectos de
este traspaso es que la esfera privada ha quedado entrelazada con la
publica “haciendo que la razén instrumental se use en, y se aplique al,
campo de las emociones y, a la inversa, haciendo que la autorrealiza-
cion y el derecho a una vida emocional plena se conviertan en el
campo de la razén instrumental” (lllouz, 2007: 234).

13. Beatriz Sarlo destaca que, paralelamente a lo que en los setenta y ochenta se llamé *giro
lingUistico”, se ha impuesto el “giro subjetivo” (Catelli, 2007: 13).
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Otra manera de nombrar esta suerte de confusion practica entre
psicologia y politica (y la consecuente devaluacién de esta ultima) es
que las personas estan procurando cada vez con mas frecuencia solu-
ciones biograficas e individuales para problemas producidos social-
mente (Bauman, 2005: 66). O, dicho de otro modo, estadn buscando
resolver en “términos de sentimientos personales aquellas cuestiones
publicas que solo pueden ser correctamente tratadas a través de codi-
gos de significado impersonal” (Sennett, 2002: 24).

4) Otro rasgo emparentado con los anteriores es la dificultad para
distinguir lo publico y lo privado. Para graficar este diagnostico se han
puesto a disposicion distintas imagenes. Algunos hablan de un corri-
miento de fronteras o del desdibujamiento de los limites entre uno y
otro campo. Otros mencionan un repliegue hacia el interior del mundo
privado, en paralelo al vaciamiento de lo publico. Y, por ultimo, estan
aquellos que sostienen que lo privado se ha tornado publico, que el yo
ha salido a “privatizar” y a inyectar su logica en el espacio publico,
transforméandose esta esfera en un escenario de exposicion de las
emociones y de las intimidades (lllouz, 2007: 226). Invadido por lo pri-
vado, saturado de "yoes” que expresan lo que sienten, lo publico
dejaria de vivenciarse como lo despersonalizado, frio y anénimo.

Las confesiones actuales se inscriben de modo peculiar “en la fron-
tera entre lo extremadamente privado y lo absolutamente publico”
(Sibilia, 2008: 89), lo que convierte este fendmeno en algo dificilmen-
te “encajable” en las conocidas categorias de publico y privado.
Podriamos hablar de la publificacion de lo privado o de la privatizacion
de lo publico, pero lo cierto es que los fenédmenos actuales de exhibi-
cion de la intimidad son sin duda novedosos. Algunos intelectuales —y
es el caso de Sibilia— se inclinan por identificar en estas transforma-
ciones un

gran movimiento de mutacion subjetiva [...]. Considerando las
dimensiones y los incalculables efectos de estas transformaciones,
resultan insuficientes algunas tentativas bastante habituales, que
buscan explicar los nuevos fenémenos de exposicion de la intimi-
dad en los medios contempordneos como una mera exacerbacion
de cierto narcisismo, voyeurismo y exhibicionismo siempre latente.
[...]. varios indicios llevan a pensar en un conjunto de alteraciones
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mucho mas radicales que afectan a los mecanismos de constitucion
de la subjetividad (Sibilia, 2008: 105).

Con un poco mas de perspectiva temporal seguramente podremos
dimensionar la validez de este diagnéstico de cambio subjetivo radical,
que obligaria a abandonar ciertas categorias tedricas a proposito de su
insuficiencia. Lo indiscutible es que la experiencia humana afectiva
viene sufriendo transformaciones que estan alcanzando una innegable
notoriedad.

En resumen, en este capitulo hemos intentado dar cuenta de algu-
nas de las transformaciones histéricas mas destacadas referidas a los
afectos. Haber sefalado como fueron considerados en términos nega-
tivos y positivos, como se produjo su confinamiento al mundo privado
(donde fueron cultivados con esmero), qué hizo que salieran a la esfe-
ra publica, para pasar a ser hoy expuestos y exhibidos casi sin pudor,
nos servird como anclaje para revisar, en lo que sigue, los afectos
magisteriales.
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CAPITULO 2

Afectos pedagogicos
apropiados e inapropiados







Ahora bien, es necesario bajar el tono: este amor no es
“instintivo”, ni “natural”, ni univoco, lo cual no significa que
no le atribuiremos un valor importante. No es “puro” ni ideal.
Numerosos ejemplos testimonian que los nifios no son “ama-
dos” en su propia familia. Sin embargo, cuando lo son, o se
dice que los son, el interés no estd ausente y a veces el odio
habita las practicas educativas, la desconfianza se esconde tras
las palabras amables y la voluntad de poder empana ideales.

LAURENCE CORNU, Moverse en las preguntas

Como expresamos al inicio del capitulo anterior -y ahora enfatiza-
mos en la cita de apertura—, uno de los argumentos centrales que sos-
tendremos a lo largo de este trabajo es que los afectos docentes, en
todas sus variantes, no son naturales, espontaneos, instintivos, univer-
sales, eternos ni inmutables. Tampoco son puros, ni algo de por si
bueno o saludable. Se trata de afectos histdricos, cambiantes, cons-
truidos, aprendidos. Sin perder de vista esta premisa, en este capitulo
comenzaremos a analizar aquello que los maestros manifiestan que
sienten por sus alumnos y por la tarea que desempenan.

Practicas afectivas apropiadas

Partiremos de un postulado: en lo relativo a los placeres y las emo-
ciones pedagdgicos siempre nos encontraremos con constricciones,
mandatos o regulaciones. Los sentimientos efectivamente sentidos por
los docentes son producto de los sentimientos inteligibles, pensables,
decibles y disponibles para ser sentidos en determinados tiempos y
espacios. En palabras de Erica McWilliam:
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El placer de los maestros es producto de ciertas formas de entrena-
miento constituidas y organizadas a partir de discursos disponibles
(incluidos los discursos profesionales y otros textos sobre la natura-
leza de la buena pedagogia). Esto significa poner a un lado la idea
de que el placer es un sentimiento que ocurre naturalmente. Esto
implica entender que los placeres disponibles para los maestros y
alumnos son algo diferente de los apetitos personales o psicol6gi-
cos. Por el contrario, el placer es producto de discursos situados en
espacio y tiempo.! Aprendemos como debe sentirse el placer y
cuando debemos sentirlo, y aprendemos esto a través de formas
precisas de entrenamiento (McWilliam, 1999: 3, trad. propia).

Dicho de otro modo: a querer, a sentir de determinada manera y
no de otra, se aprende. Las practicas afectivas, como tantas otras prac-
ticas del terreno educativo, también se entrenan. Los docentes, en el
transcurso de su formacion y en el ejercicio de su tarea, van aprendien-
do a sentir como docentes. Hay un qué, como, cuando, donde " afec-
tivo” que auxilia a los maestros a formatear sus afectos, a apelar a
determinadas emociones en determinados momentos, dejando a un
lado otras. Los maestros, en tanto tales, no sienten “cualquier cosa”.

Las emociones han sido habitualmente consideradas como algo de
por si natural y de indole privada. Relegadas a la esfera de lo domésti-
co, han quedado situadas por fuera del gobierno politico y de los espa-
cios publicos, dice Megan Boler (1999: 5-6).2 Yendo en contra de ese
sentido instalado, esta pedagoga feminista también propone estudiar
las emociones a partir de los discursos,3 en tanto esto permite enten-

1. Cuando nos enfrentamos al conjunto de las entrevistas realizadas en esta investigacion, la
repeticion y recurrencia a determinadas palabras y explicaciones puso en evidencia que los
sentimientos, las emociones y los afectos estan lejos de ser originales y excepcionales. Por el
contrario, se ubican dentro de los limites de discursos disponibles, histéricamente situados.
2. Continva Boler: "A pesar de que a lo largo de las dltimas dos décadas se expandio la adhe-
sion de considerar las emociones como ‘socialmente construidas’, la vision de la emocién
como individualizada estad profundamente enraizada en nuestro lenguaje y en nuestros mar-
Cos tedricos conceptuales. Como resultado de esto, temo que todavia no tenemos una teoria
de las emociones que las comprenda en forma adecuada como un terreno colaborativamen-
te construido” (Boler, 1999: 5, trad. propia).

3. Boler (1999: 8) identifica la primacia de los siguientes discursos en la configuracion de las
emociones:

- El patolégico, enraizado en la medicina y la ciencia.

~ El racional, enraizado en la filosofia iluminista del hombre de la razén.

- El religioso, que tiende a “canalizar” las pasiones hacia una manera apropiada.
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der que no estan simplemente localizadas en el individuo, que no son
meros fendmenos experimentados de manera bioldgica o privada, sino
que reflejan valores y reglas culturales lingUisticamente implantadas. A
partir de estas nociones, las emociones seran concebidas como un sitio
de poder y resistencia, como un espacio donde las diferencias y éticas
son comunicadas, negociadas y compartidas (Boler, 1999: 6, 21).

Por otra parte, tomando el concepto de “estilo emocional” de Eva
llouz (2007: 24), definido como una “manera de pensar la relacion del
yo con los otros y de imaginar sus posibilidades”, vamos a hacer jugar
la hipotesis segun la cual las practicas afectivas docentes estan alimen-
tadas por estilos emocionales pedagogicos.

Quizas antes de continuar convenga realizar una aclaraciéon. Hablar
de regulaciones y apuntar a desindividualizar lo que a cada uno /e ocu-
rre con los sentimientos propios no significa, en absoluto, negar la
existencia real de sentimientos (o “la realidad” de los sentimientos).
Menos aln se trata de descalificar o de sancionar falsedades o impos-
turas. Decir, por ejemplo, que tanto “el trato distante”, “la rigidez”
como “el sentir carifo por los nifos” son estilos emocionales docen-
tes que se entrenan, se forman y disciplinan, que no tienen un origen
natural ni surgen de manera espontanea, no implica negar la existen-
cia real de esos afectos. Esta aclaracion se deriva de un malentendido
que suele acarrear la nocion de disciplina, en tanto es cominmente
entendida como represién y negacion, como un término incompatible
con el placer y la pasion: placer, pasion y emocién surgirian de la supe-
racion de las disciplinas y no de un ajuste a ellas —y la conexién con los
sentimientos propios solo serfa posible desplazando o eludiendo la
barrera de las disciplinas—. Pero la nocién de disciplina que estamos
manejando se nutre de los postulados de Michel Foucault (1990a: 17),
que indican que la disciplina no es sinébnimo de coercidn y restriccion.
Por el contrario, el filésofo francés critica lo que él llama la "hipotesis
represiva”, y afirma que el poder no es solo represivo sino también
productivo. Es decir, el poder, ademas de reprimir, censurar y prohibir,
incita. En el caso de los afectos, no se trataria entonces de ver exclu-
sivamente cémo determinadas pasiones fueron confinadas, doblega-
das y encauzadas sino de examinar, al mismo tiempo, qué modos de
sentir fueron incitados y autorizados. En este marco de regulaciones,
represiones e incitaciones, se configura lo que se considera bueno o
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malo, correcto o incorrecto, conveniente o inconveniente. McWilliam
lo dice del siguiente modo:

Los “buenos” docentes se conducen de acuerdo con prescripcio-
nes sobre la buena ensefanza que estan disponibles para ser pen-
sadas y sentidas. Hablar de afectos apropiados nos hace prestar
atencion al hecho de que las probabilidades alrededor de nuestros
deseos y nuestros placeres no son naturales sino entrenadas. Este
hecho permanece invisible bajo la apariencia de la buena pedago-
gfa como “natural”. Es natural que un buen maestro deba cuidar
a sus alumnos. Es natural que un maestro deba querer saber sobre
sus alumnos. Es facil olvidar, tal como Peter Cryle plantea, que la
“naturalizacion” es ella misma una construccién moderna, una
forma de organizacion del lenguaje a través del cual ciertas ideas
sobre lo que es correcto se vuelven pensables. Entonces, como lle-
gamos a sentir ensenando, como llegamos a desear aquellos pla-
ceres que ello proporciona puede ser entendido como un dominio
que es, antes que espontaneo, gobernado. Los placeres que senti-
mos como “buenos” maestros no son ilimitados pues son produc-
to de discursos disciplinarios. Maximizamos nuestros placeres
pedagogicos trabajando dentro de las reglas discursivas de “ense-
fanzas apropiadas”. Si esas reglas dictan que las relaciones de
dedicacion y cuidado son el modo correcto de ensefar, entonces
esto es lo que nos “sale” hacer (McWilliam, 2004).

Otra cuestion para tener en cuenta es el proceso de naturalizacion
que sufren ciertas pasiones cuando son consideradas correctas. Una vez
que una emocion es autorizada social y culturalmente como adecuada,
se borrarian las huellas de su historicidad, pasandose a percibir como
natural, eterna, incuéstionable, saludable, esperable, benigna, normal,
universal. Dentro del tema que nos ocupa, la ternura que despiertan los
ninos seria tan natural como el amor que los adultos sienten por ellos.

Lo natural (que se enuncia como “lo que nace de adentro”, “lo que
nace con uno”, "lo que siempre ha sido asi”, “lo auténtico”) se opone
al artificio y se considera una fuerza que excede a la voluntad humana
(De Lajonquiere, 2000). Los discursos que refieren a la naturaleza tienen
fuerte pregnancia —y una extensa historia- en el mundo educativo.




AFECTOS PEDAGOGICQ}%APROPIADOS E INAPROPIADOS

Segun ellos, la naturaleza (de los nifos, de los aprendizajes) es, ante
todo, algo que merece el maximo de los respetos. Y la critica a los pro-
cesos de naturalizacion de las practicas sociales se formula, en mayor
medida, desde teorias antiesencialistas y constructivistas que senalan,
alli mismo donde se afirma que hay algo “natural”, la presencia de lo
“construido”. La filésofa francesa Laurence Cornu introduce otra pers-
pectiva de interrogacion que vale la pena explorar. Dice: “la afirmacion
segun la cual habria que 'amar a los nifos’ nada tiene de claro ni de evi-
dente. Tampoco aquella que exigiria que los ninos amen a sus educado-
res. Entonces, lo extrano es ese 'hay que’: jpor qué 'habria que’, si se
trata de algo natural, por lo tanto, carente de imperativos? §Acaso no
es 'natural’ el amor por los "ninos’?” (Cornu, 2006: 14). Cornu vuelve
sobre si mismo el clasico enunciado que evoca el amor natural por los
ninos, sehalando, de manera incisiva, aguel punto en que el imperativo
a querer a los nifos (el deber ser) se superpone a un carifo gue se debe-
ria dar naturalmente. ;Por qué insistir con un “deber ser” alli donde
algo se daria de manera “natural”? Lo que empuja a recordar el man-
dato —sugiere Cornu mas adelante- es, tal vez, la presencia de conduc-
tas no tan naturalmente amorosas. Antes que un carifio natural, cual
manantial de agua pura y clara, encontramos inundaciones, extravios,
diques, remolinos. Algo que podriamos llamar afectos inapropiados.

¢ Afectos politicamente incorrectos?4

Hay placeres permitidos, formas correctas de expresarlos y mane-
ras apropiadas de sentir. Del otro lado, hay placeres prohibidos, modos
no gratos de manifestar los sentimientos y emociones innombrables.
Por ejemplo, asi como hoy en dia el cuidar y el querer saber sobre los
alumnos forman parte de lo correcto, el rechazo, el desamor y el odio
hacia los alumnos estan mal vistos, tanto como la rigidez, la distancia
y el trato seco y esquivo.

No deberiamos perder de vista que los “afectos incorrectos” tam-
poco son eternos e inmutables. Erica McWilliam (1999) cuenta que las

4. La expresidn “afectos politicamente incorrectos” la enunci6 Gabriela Diker en el marco del
Seminario “Educar: figuras y efectos del amor”, organizado por el Centro de Estudios
Multidisciplinares (CEM) los dias 7 y 8 de abril de 2006.
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extensas conversaciones en la mesa de la cocina con su mama y sus
dos tios —los tres maestros de escuela en Australia en la década del cin-
cuenta- fueron para ella las primeras practicas de entrenamiento en el
rubro de los placeres pedagdgicos. Segun las anécdotas rememoradas,
en ciertas y apropiadas circunstancias, sus familiares pegaban, sacu-
dian y zamarreaban a sus estudiantes, y esto en absoluto los convertia
en malos maestros. Por el contrario, eran malos maestros, por aquel
entonces, aquellos docentes que no pegaban en forma correcta, en su
justa medida, en el momento indicado. Aunque cueste aceptarlo, los
castigos corporales o el trato indiferente hacia los alumnos no fueron
practicas equivocadas, sabiamente superadas en el camino hacia el
progreso, sino productos en la historia situados. Tampoco aquellos
docentes que acostumbraban infligir temor psicoldgico en sus alum-
nos eran peores personas que nosotros, dice la pedagoga australiana,
proponiendo, entonces, abandonar la idea de una marcha progresiva
y ascendente hacia la optimizacion de las practicas pedagdgicas.
Algo que ocurre con los afectos inapropiados es que suelen tomar
la forma de lo inadmisible, de lo casi inconfesable. Mientras que el
amor se despliega a sus anchas en el territorio educativo, al mostrar-
se, exaltarse y valorarse positivamente, “no pasa lo mismo con las
pasiones cuya desmesura vuelve obsceno el solo hecho de pensar que
pueden circular en aquellos escenarios. No obstante circulan, y son
incontables las operaciones con que se las acalla, se las trasviste, se las
oculta, porque su reconocimiento implicaria admitir un desorden into-
lerable y, por qué no, repugnante” (Corbo Zabatel, 2006: 125).
Cuando una de nuestras entrevistadas “confiesa”5 que le cae mal una
alumna de 7 anos, sabe que esta incursionando dentro del terreno de lo
que no es correcto ni sentir ni decir. El didlogo con ella fue el siguiente:

Entrevistadora: Antes vos me decias que hacés las cosas con pasion
y que te enamoraste de tu trabajo; mi pregunta es si de los chicos
también te enamoras.

Maestra: Trato de poner cierto tipo de limites y de tratarlos a todos
por igual. Desgraciadamente hay que mantener un equilibrio por-

5. En el capitulo anterior examinamos en qué consiste la confesion en la actual era de la inti-
midad. La “confesién” de esta maestra se inscribe en esta modalidad.

58




que de la misma manera que de algunos te podés enamorar y te
los llevarias a dormir en tu mesita de luz, a veces tenés que hacer
un gran esfuerzo para tolerar a esos otros que no te sale esponta-
neamente. Tenés que poner mucha buena voluntad, porque es difi-
cil manejarte con todos igual, muy dificil. Pero ese es nuestro tra-
bajo y asi lo hacemos: tratarlos a todos exactamente por igual. Pero
es verdad que es mas facil querer a ese pobre al que nadie quiere,
que no tiene ni padre, ni madre, que tiene que ir a trabajar. Uno se
encarifa mas rapido.

Entrevistadora: ;Y con cuales te encarinas menos?

Maestra: Con M. Me cuesta horrores. Se cree tan bonita ella. Dice:
“¢No es cierto que yo soy la mas linda de tus alumnas? ;No es cier-
to que soy la mas inteligente? Mird cobmo leo”. Y menosprecia a los
companeros: “Esa es una piojosa, sefo, no dejes que se te acer-
que”. Me lo dice asi, directamente. Te juro que no la trago, pobre,
mi vida. No sé, soy medio bestia.

Entrevistadora: M. no te cae muy simpéatica, pero ¢le enseias igual?
Maestra: Le enseho igual y la trato igual, pero tengo que poner
mucha buena voluntad. Una cosa es que te salga y otra cosa es que
vos pongas voluntad. Ser equitativa con todos es algo que tenés
gue aprender (A., maestra de 63 anos).

En el abanico de los afectos dificilmente enunciables y sentibles
esta el propio rechazo hacia determinados alumnos (aunque sera mas
“aceptable” sentir repulsion por los ninos ricos y malos que por los
débiles y pobres). Por otra parte, habria una tendencia a identificar el
rechazo hacia los chicos en “los otros”. Por lo general, son los otros
docentes los que no realizan con placer su tarea y “no quieren a los
pibes”. Podriamos pensar que la transferencia hacia “otros” de este
sentimiento es una muestra mas de la conciencia de su incorreccion.

iComo peleamos con los maestros que no quieren a los pibes!
Aunque te parezca mentira esa es la mayor pelea, los profesores que
dicen “qué suerte que salgo de este grado, no soporto a ninguno”.
Este no es un trabajo para gente a la que no le guste hacerlo. Cosa
que a mi no me pasa, al contrario, siempre me gusta y, cuando a uno
le gusta algo, pierde la nocion del tiempo (A., maestra de 63 anos).
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Quien brinda este testimonio es la misma maestra que habia con-

fesado “no tragar” a su alumna M. Esto pone en escena el caracter
ambivalente y contradictorio del campo de las emociones y los senti-
mientos. Y, como deciamos, el sentimiento no sentible se ubica con
mas comodidad en el alma ajena. Otros ejemplos:

de...

O maestras que no los quieren, que vos ves que no los pueden ver
a los pibes. Agresion no, pero ves el grito de bronca. Hay maestras
que se ensanan (B., maestra de 23 anos).

Hay companeros que me sorprenden. Se enojan porgue un chico
no trajo el guardapolvo porque se lo lavaron y como llovid, no se
le secd. jY le dicen de todo! Ese tipo de rigideces me parece que
no tiene mucho sentido (C., maestro de 24 afos).

En otros relatos aparece de nuevo la bronca, el enojo, “las ganas

",

Por ahi, ante cierta actitud del chico a uno le agarra bronca, recha-
z0, no sé como llamarlo, y eso hay que aprender a dominarlo y a
transformarlo para que no sea asi. Uno tiene como que aprender a
no enojarse por ciertas cuestiones. [...] Por ahi, eso puede pasar,
uno se enoja Mas con unos chicos que con otros; entonces eso
puede parecer como que quiere mas a unos que a otros. Entonces,
en ese sentido es lo que digo, creo que se puede aprender a que-
rer a todos igual, poniéndose en el lugar del chico (C., maestro de
24 anos).

Hay que percibir de otra forma los sentimientos, los del pibe y los
propios. Porque esa es otra cuestion, metabolizar los que uno
tiene, porque a veces uno tiene ganas de... Y no podés, no debés,
no contribuye a lo que hay que hacer. Porque el objetivo para el
que todos estamos aca es el aprendizaje, pero también es ese
aprendizaje (D., maestra de 41 anos).

Esto es muy dificil, hay que poner todos los afectos sobre la mesa,
hay que medirse en los afectos como yo me mido con M... Si, hay
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afectos que hay que controlar, y yo pongo muy buena voluntad (A.,
maestra de 63 anos).

“Controlar”, "medir”, “dominar”, “metabolizar” son las palabras
elegidas a la hora de decir qué se puede hacer con los malos senti-
mientos, con aquellas cosas que no es correcto o saludable sentir. Los
malos sentimientos no han aparecido “sueltos” sino acompanados de
justificativos, de diques de contencion, de juicios. * Aprender” también
es un vocablo utilizado (aprender a querer), lo que habla —una vez
mas— de una suerte de entrenamiento afectivo. No es menor “en
nombre de qué” los maestros consideran que deben “medirse”: es en
nombre de un trato igualitario.

Estas acciones de los docentes sobre si mismos controlando el
“libre” fluir de los propios sentimientos y estados de animo (estas
“técnicas del yo”, en términos foucaultianos) evocan la disciplina espi-
ritual y el autoescrutinio propios de la practica ascética que describe el
socidlogo Max Weber cuando se ocupa de los burdcratas (y no debe-
riamos olvidar que la docencia ha sido estudiada como una profesion
con rasgos burocraticos). El hombre profesional lleva un “estilo de vida
alerta, estrictamente racional” (Weber, 1997: 438). Uno de los atribu-
tos centrales del comportamiento del burdcrata es subordinar lo “per-
sonal” al ethos del "oficio”: "sine ira et studio, sin odio y sin pasion,
0 sea sin ‘amor’ y sin ‘entusiasmo’, sometido tan solo a la presion del
deber estricto” (Weber, 1997: 179). Los burdcratas fundamentan su
conducta profesional en su virtuosismo como expertos en procedi-
mientos y no “en relacidn consigo mismos, como personas reflexivas”
(Hunter, 1998: 85). Weber (1997: 732) destaca que la burocracia
“deshumaniza”, ya que sus virtudes son la eliminacién del amor, del
odio y de todos los elementos sensibles puramente personales asi
como de todos los elementos irracionales que se sustraen al calculo.

La vinculacion entre lo afectivo y lo propiamente “humano” tam-
bién estd presente en algunos de los testimonios recogidos. Se apela
a "lo humano”, por lo general, ante las cuestiones afectivas dificiles
de manejar:

Es una lucha interna. Primero, creo que es natural, somos huma-
nos, a veces hay piel y a veces no hay tanta piel. Trato de revertir-
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lo y concientizarme, porque estan los pibes con los que uno no
tiene ese feeling, pero son chicos, uno se tiene que modificar.
Cuesta, a veces cuesta, a veces los querés matar, te agarra esa...,
pero, bueno... (E., maestra de 30 anos).

Cabria preguntarse por qué la apelacion a “lo humano" se efectla
de forma predominante ante malos sentimientos. Una respuesta posi-
ble es que sentir odio ante algunos alumnos o “ganas de...” son sen-
saciones excesivas que necesitan, para poder nombrarse, algun col-
chén que las contenga explicativamente. Y “lo humano” pareceria
estar viniendo a cumplir, al menos, esa funcion.

" Sentir odio y hacer algo con esa sensacién que no sea canalizarla
de manera directa en la persona del otro forma parte de la civilidad.6
Hacer algo con los malos sentimientos también tiene otro nombre:
ejercicio de moderacion. En el caso de los maestros modernos —dice
McWilliam (1999: 9)- la moderacion serd identificada, por ejemplo,
con la habilidad de negarse a levantar la propia voz estando enojado,
sin importar cudnta provocacion se reciba de los alumnos. Por el con-
trario, el docente mmoderado respondera alzando la voz y poniendo
en evidencia su ira. En otras palabras, para temperar su conducta el
maestro pondra en practica una técnica de gobierno de si mismo con-
sistente en tomar distancia de los sentimientos personales y asumien-
do afectos de rol. A continuacién, algunos ejemplos:

En este rol vos jugds a enojarte, no podés enojarte en serio porque
un nene se te pard arriba de la silla (B., maestra de 23 anos).

Cuando trabajo a veces dramatizo un poco y represento a mis vie-
jos profesores. Pienso que la docencia estd muy asociada a la
actuacion. Ante situaciones dificiles, trato de no creérmela y a
veces me hago el enojado, hago una actuacion. [...] Uno se enoja,
se pone mal, pero esto es un trabajo. Sé que estoy en contacto con
seres humanos y hay algunas cosas que quiero transmitir y no quie-
ro que sean negativas. No quiero llegar a mi casa también destrui-

6. Sennett define a la civilidad como una “actividad que protege a la gente entre si y, sin
embargo, les permite disfrutar de la compariia de los demas” (Sennett, 2002: 578).
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do y decir “no puedo hacer nada mas”, entonces elijo actuar, vy
después salgo de la escuela y vuelvo a ser F,, con mis otros roles (F,
maestro de 37 anos).

Cuando a uno le cuesta el vinculo con algun chico, pensas en el rol
y no tanto en la persona. Pensas “no me lo esta diciendo a mi”,
porque a veces puede ser muy duro. Si vos sabés que este pibe te
esta contestando asi porque su madre no lo escucha, en ese
momento no te ve a vos, ve a su madre, porque estas cuestiones
transferenciales todo el tiempo estan actuando en todo vinculo (D.,
maestra de 41 anos).

Estos testimonios permiten reflexionar sobre varias cuestiones. Por
un lado, dan pistas para pensar en una afectividad especifica del ro/
docente que no se superpone necesariamente con los sentimientos
personales: actuar, jugar, dejar a un lado algunas emociones, sustituir
unos afectos por otros. Como dijimos unas paginas antes, el maestro
no tiene via libre para sentir cualquier cosa.

Algunos entrevistados se asumieron como actores del rol docente.
En este sentido, deberiamos tener en cuenta que lo que siente un
actor de teatro se distingue de lo que expresa actuando, y ambas cues-
tiones se distinguen de las emociones generadas en los espectadores
(Sennett, 2002: 259).

Otra cuestion para destacar es que la apelacién a la distancia emo-
cional surge ante las broncas, los odios, los enojos. El maestro enoja-
do puede ser el resultado de la asuncién de un personaje, pero ¢es
posible gue el maestro carifoso también sea una impostacion actoral?
Veamos qué dicen los maestros entrevistados:

Yo pienso que uno siempre va con uno, siempre mostras la hilacha,
siempre se te ve como sos, en la forma en que das clases, en las
cosas que hacés, no solo en lo que decis, cdmo te movés. Podés
tener el guardapolvo pero estas desnudo en el sentido de que sos
vos (D., maestra de 41 anos).

Maestro.: Por ahi me tengo que hacer el serio y retar a alguien y a
veces no tengo ganas de estar serio y me doy vuelta y me rio.
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Entrevistadora: Y asi como podés actuar un enojo, ;podés actuar
una actitud carinosa?

Maestro. No, es0 no, eso No es una actuacion. Un hecho carinoso,
hablarle bien a un pibe, sentarme a hablar y que me cuente qué le
paso, escucharlo, eso no (F., maestro de 37 anos).

También somos seres humanos y juega mucho como es uno. Yo no
puedo ser de una manera en el aula y afuera de otra manera, yo
soy asi, con todos (E., maestra de 30 afnos).

Por momentos, (;en los mejores momentos?) el rol docente se
supone tan transparente que —sin distancias de por medio— dejaria ver,
sin distorsion, la personalidad del maestro. Y por momentos (;en los
malos?), el rol docente se asumiria como una mascara que permite
poner distancias.”
= Para sequir profundizando el andlisis de los “afectos incorrectos”,
una cuestion central une estos testimonios evidencian es la ambivalen-
cia afectiva, el hecho de que, al lado del amor y el aprecio, estan el
odio y el rechazo. Y es casi inevitable, en el momento de nombrar la
ambivalencia afectiva, no pensar en el psicoanalisis y en Sigmund
Freud. En su conocido articulo que lleva por titulo “Sobre la psicologia
del colegial” (1914), realiza confesiones acerca de los afectos que sen-
tia por sus profesores de escuela secundaria y describe sus contradic-
ciones sentimentales de la siguiente manera:

Los cortejabamos o nos apartabamos de ellos, les imaginabamos
simpatias o antipatias probablemente inexistentes, estudidbamos
sus caracteres y sobre la base de estos formdbamos o deforma-
bamos los nuestros. Provocaron nuestras mas intensas revueltas y
nos compelieron a la mas total sumisién; espiabamos sus peque-

7. ¢De qué distancia estamos hablando? Esta pregunta no es vana si tenemos en cuenta que
este término tiene més de una acepcion. Hasta aqui estamos hablando de la distancia del
docente consigo mismo (en gran medida necesaria para asumir el rol). Pero hay otra distan-
cia que no tiene muy buena prensa en el campo pedagdgico, y que se refiere a la distandia,
en el vinculo, entre docente y alumno. En la actualidad, el mandato de la “buena” relacién
pedagogica se nutre de ciertas teorias psicologicas que exigen la construccion de vinculos
interpersonales cercanos e intimos y, por lo tanto, no distantes. Mas adelante retomaremos
este tema con mayor detenimiento.
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fas debilidades y estdbamos orgullosos de sus excelencias, de su
saber y su sentido de la justicia. En el fondo los amabamos
mucho cuando nos proporcionaban algun fundamento para ello;
no sé si todos nuestros maestros lo han notado. Pero no se puede
desconocer que adoptabamos hacia ellos una actitud particulari-
sima, acaso de consecuencias incomodas para los afectados. De
antemano nos inclindbamos por igual al amor y al odio, a la cri-
ticay a la veneracion. El psicoandlisis llama “ambivalente” a ese
apronte de opuesta conducta, y no le causa turbaciéon alguna
pesquisar la fuente de esa ambivalencia de sentimientos (Freud,
2007/1914: 248).

Amores odiosos, odios amorosos, afectos intermitentes, que
mutan y no se dejan atrapar facilmente. La ambivalencia parece ser
uno de los rasgos principales de la afectividad escolar:

Laurence Cornu invita a transitar sobre la ambivalencia afectiva
imaginando a una persona que, trabajando en educacién con ninos,
se diera cuenta de lo siguiente: -

Los amo, en el sentido de algo me gusta, o bien no los amo, no los
aprecio, tal vez los odie. O bien: a estos los amo, a aquellos no los
soporto. Alguien que, ademas, estaria confrontado con mandatos
contradictorios: el primero seria: en esta actividad hay que amar a
los ninos, en el sentido de... ;en qué sentido? Justamente aqui ese
sentido no es claro y eso basta para comprometer nuestra re-
flexion. El otro serfa un mandato contrario: para educar, no hay
que amar a los ninos, no hay que ser débil, no hay que dejarse
enternecer, no hay que dejarse ganar por los sentimientos, ceder a
los sentimientos seria ceder a los ninos (Cornu, 2006: 12).

Afectos pendulares, que van y vienen de un extremo a otro, pero
no por mero capricho. Porque aca aparece otro ingrediente: la ambi-
guedad y ambivalencia de los mandatos afectivos que dicen que hay
que querer a los nifios, si, pero no tanto, no siempre, depende. ;Qué
hacer con los propios sentimientos sabiendo que son un hecho, que
estan, que la situacion educativa los reclama, pero que a la vez prohi-
be darles rienda suelta? (Cornu, 2006: 16).
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Como vimos en los testimonios, los maestros enuncian publica-
mente sus sentimientos ambivalentes. ;Se trata de “viejos” odios que
hoy se pueden nombrar/expresar? ;O ha descendido el limite de lo
tolerable y los docentes vivencian un rechazo inédito? No tenemos
una respuesta certera a esta pregunta, pero si nos animamos a plan-
tear un corrimiento del limite de los afectos politicamente in/correctos.
Porque en la escena contemporédnea suceden las dos cosas: se habla
mas de lo que se siente y hay menos tolerancia ante la presencia de
“lo otro”.

Una vez més, ahora por la via de la ambivalencia afectiva, llegamos
a la tension entre lo que “se siente” y lo que “se expresa”. ¢Acaso lo
que expresa el docente revela su propia personalidad? ;Ser expresivo
es lo mismo que expresarse uno mMismo?

Richard Sennett ofrece herramientas para explorar las transforma-
ciones de los sentimientos expresables en una sociedad que, hacia el
siglo XX, va viendo declinar al hombre publico. En la conducta publi-
ca de los cosmopolitas del siglo XVIII, Sennett identificaba una actua-
cién “a distancia del yo”, en la que las personas no se expresaban a si
mismas sino que, a lo sumo, eran expresivas. En el siglo XIX, la intru-
sion de problemas de personalidad dentro de las relaciones sociales
sembro dudas en los gestos expresivos hacia los demds, en tanto se
comenzo a unir la cuestion de la expresion efectiva con el principio de
autenticidad de la expresion. iSoy yo, verdaderamente, lo que estoy
mostrando? ;Soy auténtico? ;Esto es lo que siento? El yo parecia estar
presente en las situaciones impersonales y la autodistancia estaba en
camino de desaparecer (Sennett, 2002: 583-585).

En una sociedad cada vez mas intima, en la que la impersonalidad
se vivencia como un mal social y la proximidad como un bien moral, la
autodistancia respecto de las propias emociones se pierde, y las perso-
nas ya no pueden no expresar real y auténticamente lo que sienten.
Siguiendo el razonamiento de Sennett nos preguntamos: (el dominio
publico es constitutivamente autodistanciado? Si la tarea docente es
una tarea constitutivamente publica ;deberia ser entonces constituti-
vamente autodistanciada?

Tal como hemos visto en el capitulo anterior, vivimos en una época
que nos incita a expresar lo que sentimos, casi sin restricciones. Los
estilos emocionales pedagdgicos hegemdnicos se hacen eco de ese
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imperativo y también nos invitan a poner en juego los sentimientos
propios en la escena educativa. Si tenemos que poner en juego nues-
tros sentimientos a la hora de construir un vinculo pedagogico: ;qué
hacer con aquellos sentimientos a los que “no se puede dar rienda
suelta”? ¢Hay sentimientos “fuera de lugar”? “Espontaneamente
~dice Cornu- elaboraremos sobre ellos un juicio ‘moral’, pero ;con
qué criterios? ¢ Qué parte de esos sentimientos depende de nosotros y
de qué aspecto de nosotros? ;Qué es lo que en esos sentimientos serfa
‘educativo’ y en qué sentido?” (Cornu, 2006: 17).

Frente a los testimonios de nuestros entrevistados, lejos estamos de
proponer un juicio moral. Tampoco vamos a sugerir echar los odios por
fuera de la ¢rbita de "lo educativo”, como un resto ajeno, que perte-
neceria a otro orden. ;Qué lugar deberiamos asignarles a estos senti-
mientos oscuros, ya no en un estudio sobre los afectos pedagdgicos
sino en la practica pedagodgica misma? El psicoanalisis tiene una res-
puesta: “pareceria saludable que, en el campo del educar, reconozca-
mos otros sentimientos que los amorosos o positivos, porque todos
sabemos que lo que no se tramita psiquicamente retorna como lo
reprimido, recordandonos que eso esta alli, forzandonos a un trabajo
creciente para mantenerlo en su lugar” (Corbo Zabatel, 2006: 130).

“No solo nombrarlos para tramitarlos. Nombrarlos porque estan y ade-
mas cumplen una funcién tan importante como el amor: “Habria
entonces una funciéon subjetiva importante del odio: permite al sujeto
separarse de un todo original que se convierte ahora en parcialidades
de lo real: ély lo que no es él; ély el otro” (Corbo Zabatel, 2006: 133).

Los limites de lo decible y lo sentible, de lo apropiado e inapropia-
do se corren. Pegarle a un alumno fue, durante afnos, una practica
acertada y promovida, y hoy forma parte de lo sancionado como inco-
rrecto. Pero revisemos un poco mas el perfil afectivo de “los maestros
de antes”, porque alli también operan ciertos discursos naturalizados.

Los maestros de antes y los de ahora:
entre la rigidez y la afectuosidad

En la antinomia que abre este apartado, formulada en un impreci-
so tiempo histérico, se pondrian en juego dos versiones antitéticas del
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lugar del amor en la pedagogia: por un lado, aquella afirmacién que
dice que "educar es una cuestion de deber y no de amor” (Cornu,
2006: 18), y por el otro, aquella que sostiene que no hay practica edu-
cativa posible sin demostraciéon afectiva.

A lo largo de las Ultimas décadas hemos estado prisioneros de un
antagonismo entre relaciéon y conocimiento: de un lado, una cierta
liturgia pedagogica que privilegia los aspectos relacionales'y afecti-
vos; del otro, una cruzada antipedagogica que se limita a celebrar
el pasado (;cual pasado?) y el conocimiento (;cual conocimiento?)
(Novoa, 2006: 141).

“Esta disyuntiva, que sefala un “antes” de desamor y un “presen-
te” amoroso, a su vez se contradice con la naturalizacion del amor
pedagogico que plantea un eterno Eros atravesando el vinculo
docente/alumno. Esto es, si fueron posibles maestros “de antes” no
afectuosos, el amor pedagdgico no serfa algo tan natural, eterno y
espontaneo.

A continuacién nos proponemos despejar tanto esta antinomia
como la aparente contradiccion. ;A qué maestra 0 maestro recordas y
por qué?, se les pregunto a los entrevistados. A continuacion, sus res-
puestas:

Me acuerdo de mi maestra de segundo grado, de la dulzura, y me
acuerdo de la de quinto, que era muy exigente y muy estricta y nos
decia "yo soy asi porque quiero sacar lo mejor de ustedes”. Esas cosas
gue te van quedando. La de segundo era una mujer muy maternal,
muy dulce, era muy de acariciarte (G., maestra de 64 anos).

Me acuerdo de la seforita B. de primer grado. Ella tenia la perse-
verancia, cuaderno por cuaderno te hacia un dibujito en la prime-
ra hoja, te escribia el nombre, se sentaba al lado tuyo, cosas que
las otras maestras... y ahora, en la actualidad, menos (A., maestra
de 63 anos).

Recuerdo a muchos maestros, por la exigencia o por el trato.
Recuerdo al Unico maestro varén que tuve, tal vez porque fue el
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unico maestro varon. Recuerdo a la maestra de tercero porque era
muy estricta. Me acuerdo de una maestra suplente que estuvo un
mes en sexto. Tengo un recuerdo lindo. Era bien distinta, venia con
el mate, era bien desestructurada. Me acuerdo de que me puso
“alucinante” en un cuento, y eso era raro. También me acuerdo del
profesor de matemaética, que tenia una metodologia muy rigurosa
(C., maestro de 24 anos).

Yo iba a una escuela de monjas y la pasaba muy mal, y mi mama
en segundo grado me cambid al Estado y tuve a esta maestra,
maestraza, muy copada. Primero por como manejaba al grupo, era
muy exigente pero muy divertida a la vez, siempre tenia buena
onda con los pibes. Aparte me contuvo mucho, fue un cambio muy
grande. Y a mi profesor de matematica del profesorado, genio
total, también, muy humano, mas alla de las matematicas, un tipo
genial. Cuando sentia al grupo muy tensionado, apagaba las luces
un ratito y después arrancaba la clase. Esa gente me parece muy
buena (E., maestra de 30 anos).

Me acuerdo de una maestra de sequndo grado. Desgraciadamente
yo fui a una escuela privada y me cargaban mucho con el apellido.
Un dia me levanté llorando para decirle a la maestra que ya no
aguantaba mas. Le tiré del guardapolvo y le dije, y ella me calmo
muy bien, me contuvo, y me dijo algo asi como que su apellido era
Z.y que a ella también la cargaban cuando era chiquita. Lo conte-
nedor en el vinculo creo que es una de las cosas que mas recuerdo
y es una de las cosas a las que mas he tendido: contener, ponerse
en el lugar del otro y escuchar (D., maestra de 41 anos).

Me acuerdo en primer grado de una maestra que solo seguia con el
grupo de las nenas que entendian todo rapido. A mi me costaba un
pOCo Mas y era como que me excluia. Me acuerdo de una foto que
me saqué con ella en la que ella solo se paraba al lado mio y ni
siquiera el abrazo. Nunca tuve un modelo de maestro a seguir, 0 un
maestro al que recuerde porque hiciera algo en mi que me marca-
se, 0 porque me acariciara, ninguno me llegd. Recuerdo eso, que
nunca agarré de la mano a una maestra. Es mas, me pongo a pen-
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sar ahora en algunas y en tener que agarrarles la mano, y me aga-
rra “ay no, eso no se hace” (B., maestra de 23 anos).

De los que no quisiera ser, me acuerdo de algunos. Previamente a
la dictadura vivi cinco afios en otra provincia. La gran mayoria de los
maestros eran muy autoritarios, a tal punto que tenfan permitido el
golpe. Mas de una vez me agarraban y me daban flor de cachetazo.
Una vez una maestra me dio un golpe en el oido que me dejo un
dolor y le terminé contando a mi mama. Cuando mi mama se fue a
quejar, la maestra vino y me dijo: “Mira, algin dia vas a tener que
empezar a cuidarte solo; si a vos no te gusta que yo te pegue, deci-
melo vos; no siempre tu mama va a estar para defenderte”. [...] De
los recuerdos positivos, tengo a mi seforita J., de 6° grado. Se ocu-
paba mucho de lo que me pasaba y de lo que les pasaba a mis com-
paneros. Y mi seforita R., de 1° a 3°. Me acuerdo de ellas sobre
todo por el buen trato que me daban. Y ahora, como docente, veo
gue me supieron transmitir muy bien el conocimiento. Recuerdo de
ellas la palabra, ese estar atento a todo, se sentaban al lado tuyo, te
corregian, te ayudaban (F,, maestro de 37 afnos).

Recuerdo a una monja que era muy particular en su forma de tra-
bajar en lengua. Y no puedo negar que, desde algun lugar, recuer-
do el valor de lo humano. Por ahi me tocé jugarla con una parte
de la iglesia en donde habia una mirada interesante en términos de
las convivencias, y creo que estos aprendizajes me sirvieron (H.,
maestra de 48 anos).

Revisando los testimonios podemos comenzar puntualizando una
serie de cuestiones:

— En todas las respuestas hay huellas sensibles y se recuerdan afectos
de diverso signo: dulzura, contencion, rigidez, exigencia. Esto rea-
firma la hipotesis que veniamos manejando acerca de la ambivalen-
cia afectiva pedagogica. Cuando hablamos de afectos entran tanto
la frialdad, la severidad y la rigidez como el carifo y la ternura.

~ En las entrevistas no se observa un tajante corte generacional en
los recuerdos; esto es, tanto los mas grandes como los més jovenes
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cuentan, en sus memorias, con afectos de signos opuestos. Hay
dulzura, caricias y contacto fisico en las memorias de las maestras
de mas de 60 afos, asi como hay rigidez y frialdad en los recuer-
dos de los jévenes docentes de menos de 25 afos. Esto tiene varias
consecuencias. Una de ellas es romper los compartimentos estan-
cos del “antes” y “ahora”. '
Podriamos pensar, en relacion con lo antedicho, que el maestro
querendon existe desde tiempos mas remotos que ese impreciso
"antes” que solemos escuchar. El mandato de querer a los alum-
nos no es una radical novedad de las Gltimas décadas; por el con-
trario, el imperativo de querer a los nifos parece comenzar a per-
cibirse en nuestro sistema educativo practicamente en los origenes
de su constitucion. Adjuntemos algunos ejemplos. Ya Sarmiento
decia que: ‘

La verdadera sabiduria de la escuela consistia en prevenir antes
gue en curar, en cultivar los mejores sentimientos de nuestra natu-
raleza, para lo cual las maestras mujeres estan especialmente
dotadas. Con su simpatia y dulzura pueden ejercer su dominio
sobre los ninos y jovenes mas groseros. En el rostro del maestro
hay un poder latente “que brilla con amor por los alumnos y entu-
siasmo por su noble causa” (tomado de Giménez, en Puiggros,
1996: 329).

Por otra parte, en 1920, £/ Monitor de la Educacion Comun decia

lo siguiente:

Se necesita una maestra de verdad, que ame su profesién, que no
sea apatica, dormida, rutinaria; que animada del vivo anhelo de
perfeccionarse sepa producir siempre mas y mejor; que sintiéndo-
se feliz en presencia de los nifnos confunda su alma con la de ellos,
manteniendo esa simpatica comunién de afectos que permite, al
nino, manifestarse como es, y al maestro, conocerlo bien (citado en
- Sarlo, 1998: 40).

La estrategia del carino parece ser un viejo artilugio todavia vigen-

te. Asi lo evidencian algunos testimonios actuales:
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Maestra: Tenemos que tener en cuenta que ganarnos al otro es lo
mas importante, porque, si el otro no quiere, no te entiende, 0 se
pone la mente en blanco y listo. Es como una antiinteligencia: si el
otro no quiere, no aprende. Entonces, ganartelo para que quiera
aprender.

Entrevistadora: ;Y cudles son tus estrategias para ganartelo?
Maestra: Para ganartelo, afectivamente, y teniendo siempre una
palabra, un cuerpo a cuerpo, un charlar con el otro, un preguntar-
le qué le pasa, mirarlo, escucharlo. Porque a veces no escuchamos
lo que los chicos nos dicen, la mayoria de las veces (A., maestra de
63 anos).

Me parece que puede ayudar mucho lo afectivo, porque sirve para
mejorar el vinculo y también como estrategia para tratar de que
los chicos se interesen por lo que uno les dice. Yo creo que,
habiendo un vinculo afectivo, los chicos pueden tener mas ganas
de escuchar lo que uno tiene para contarles. Por eso trato de
hacerlo, jugar con ellos en los recreos, los lunes preguntarles qué
hicieron. Pero hay que ver hasta donde, porque por ahi los chicos
se pasan un poco y no lo respetan a uno tanto como respetan a
otros maestros. Pero me parece que puede ayudar mucho; poner-
se desde ese lugar puede destrabar la situacién (C., maestro de 24
anos).

Me pasa eso con un chico que estd en estado de abandono, llega
a la escuela sucio, la madre lo manda para no tenerlo en su casa,
no lo soporta. Se porta mal y hay muchos docentes que tampoco
lo quieren en la escuela. Conmigo ese chico se ha pegado mucho,
me sigue a todas partes. Y, no sé, yo creo que a ese chico lo trato
bien, nada mas, es lo Unico que hago, no le pego, le hablo bien,
trato de llegar a acuerdos con él. El tiene mucho afecto hacia mf, y
a veces creo que me aprovecho de eso como para decirle “anda a
tu grado, sentate, trabaja, hagamos ese pacto, yo después voy y le
pregunto a la sefo codmo te portaste”. No siempre logro eso, pero,
a veces, si. Yo creo que a ese chico, puntualmente, trato de darle
afecto en la escuela. A veces trato de buscarlo yo para que no vaya
y les pegue a los demaés, porque es muy agresivo. Entonces, como
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a mi me da bolilla, trato de aprovechar eso (F, maestro de 37
anos).

Echando por tierra algunas idealizaciones, afirmamos con Laurence
Cornu (2006: 20) que “todo amor es interesado”. En alguna medida,
las expresiones de los entrevistados contestan una de nuestras pregun-
tas iniciales, ¢acaso el carino hacia los alumnos es un medio para con-
seguir algo? Pareceria que si: el carifo sirve para amansar, calmar,
regular las conductas, seducir.

En el siglo XIX los valores educativos y familiares viraron considera-
blemente desde el autoritarismo y la coercién social hacia una peda-
gogia del amor. “Una autorregulacion encubierta se volvié mas favo-
rable que una abierta coercion; el amor se transformé en la base de
las técnicas pedagégicas concebidas para evitar problemas con la vigi-
lancia declarada” (Boler, 1999: 42, trad. propia).

El trato tierno hacia los ninos tiene fecha de ingreso a la escuela,
desplazando con su llegada la centralidad de la coaccién fisica en la
consecucion de los objetivos educacionales. Desde principios del siglo
XIX, a la par que comienzan a prohibirse expresamente los castigos
corporales en las escuelas argentinas,® se demandan docentes ama-
bles, sinceros, circunspectos, dulces, firmes y justos, que jamas usen
palabras ofensivas, chanzas, burlas o den sefales de ira, tal como afir-
ma un articulo publicado en La Educacion, en 1886 (citado en
Puiggros, 1996). No es que la violencia fisica hacia los nifios, dentro y
fuera de la escuela, hubiera desaparecido, pero comenz6 a ser ejerci-
da en nombre de nuevas motivaciones. Castigos propinados con “ver-
dadero sentimiento” y “por amor” daran cuenta de la complejidad y
ambivalencia de la nueva sensibilidad civilizada (Barran, 1991),° origi-

8. El debate sobre los castigos corporales se extendié a lo largo de todo el siglo XIX y hasta
bien entrado el siglo XX. Tal como advierte Puiggrés (1996), que se mencione con insistencia
la prohibicién de aplicar castigos corporales a los alumnos provoca sospechas respecto de la
veracidad de su extincion.

9. Una publicacién de la dirigencia catolica uruguaya de 1899, £/ Amigo del Obrero, daba el
siguiente consejo: “El castigo [debia] ser proporcionado a la falta cometida, que no sea dema-
siado rigido ni demasiado debil”, asi como que “los nifos [debian] sentir el rigor, y sentirlo
solo en aquellas partes del cuerpo donde no se han de producir lesiones”, pero “nunca se
[debia] castigar con ira [pues] el castigo [debia] darse por amor al nifo y no por espiritu de
venganza” y “el nino [debia] notar siempre que su padre {lo castigaba] con verdadero senti-
miento y solo por necesidad” {(citado en Barran, 1991: 110).
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nando, quizd, controversiales frases del tipo “porque te quiero te apo-
rreo” o “lo hago (te castigo, te pego) por tu propio bien”.

"Que se insista tanto en recordarles a los docentes que no deben
golpear y maltratar gratuitamente a sus alumnos y que deben tratar-
los con afecto y paciencia es un signo de que el amor pedagdgico no
tiene nada de natural. Por el contrario, todo parece indicar que las
muestras de carino docente hacia los nifos seran el resultado de un
imperativo: quererlos. , :

Un nuevo imperativo pedagdégico-vincular dictamina a los docentes
evitar los gritos, los gestos desproporcionados, los arrebatos, las bur-
las, los insultos, las humillaciones. La disciplina debe ser amablemente
inducida. Un Reglamento para Escuelas Militares confeccionado en
1909 sostenia que los directores y maestros procurarian “mantener el
orden y estimular la aplicacion de los alumnos, siendo afectuosos,
empleando la persuasion preventiva y esforzandose en que estos los
juzguen nobles y justos, y tengan respeto y carifo” (Puiggros, 1996:
341-342).

Otro de los rasgos afectivos del modelo docente que se estaba con-
figurando en los origenes del sistema educativo argentino era la mesu-
ra. Las formas del afecto deberian ejercerse siempre con moderacion
y cuidando los excesos. Esto tiene que ver —siguiendo a Barran (1999:
33)- con otra de las caracteristicas de la sensibilidad civilizada, que es
la represién de las emociones, la gravedad del tono, el pudor, la seve-
ridad, en pocas palabras: /a seriedad de /la vida.10

Ya contamos con varias herramientas para trascender el par anta-
gonico que contrapone el “maestro rigido de antes” vs. “maestro cari-
noso de ahora”. Antes que frente a una antinomia podemos pensar
que estamos ante una mixtura de diferentes racionalidades y manda-
tos que, sin dejar de ser opuestos, coexisten y conviven. Es que la
escuela moderna fue el resultado de una combinacién hibrida y con-
tingente de organizacién burocratica y disciplina pastoral cristiana, y
esto repercutié en la figura del maestro, que se vio atravesada por
requerimientos de la racionalidad politica del Estado administrativo y

10. Como deciamos en el capitulo anterior, en ellsiglo XIX el mundo emocional interno y
privado podia estar en ebullicién, pero se expresaba, en publico, modesta y pudorosa-
mente.
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por la racionalidad de las instituciones de la guia pastoral. “El compor-
tamiento del maestro moderno, con su delicado equilibrio de calor y
vigilancia, amor y disciplina, es por tanto el logro de un notable pro-
ceso de adaptacion cultural y de improvisacion, a través del cual el
gobierno transformé y multiplico la persona del guia pastoral”
(Hunter, 1998: 110).

Para comprender la afectividad que impregna a la figura del docen-
te —ya en los origenes del sistema educativo argentino- resulta util el
concepto de poder pastoral de Michel Foucault, que se refiere a técni-
cas especificas orientadas hacia los individuos que tienen como obje-
to gobernarlos de manera continua y permanente. Es decir, el poder
pastoral es un poder individualizador. ;En qué consiste la tarea del
pastor? El pastor es quien agrupa, guia y conduce a su rebafo con la
principal finalidad de asegurar su salvacion. Foucault nos habla de la
bondad del pastor, una bondad que se acerca a la abnegacion: todo
lo que hace es por el bien de su rebano.

El tema de la vigilia es importante. Hace resaltar dos aspectos de la
dedicacion del pastor. En primer lugar, actta, trabaja y se desvive
por los que alimenta y se encuentran dormidos. En seqgundo lugar,
cuida de ellos. Presta atencion a todos, sin perder de vista a ningu-
no. Se ve llevado a conocer al rebano en su conjunto, y en detalle.
[...] debe conocer las necesidades de cada uno en particular. [...] el
poder pastoral supone una atencion individual a cada miembro del
rebano (Foucault, 1996: 102-103).

Abnegacion, bondad, cuidado, atencidén, dedicacion suponen
grandes cuotas de inversion afectiva dirigidas hacia el otro. Podria
pensarse que ha sido este tipo de afecto —el proveniente de la pasto-
ral cristiana- el que ha trascendido, laicizado," como “el” afecto
‘requerido necesaria e incondicionalmente para la ocupacion del cargo
docente.

La eliminacion de los castigos fisicos en la escuela y el consiguien-
te paso a un sistema correccional cuya penalidad es la “privacion de

11. Saldarriaga Vélez (2006: 47) recuerda que Foucault plantea que ha habido una implanta-
cion y difusion de técnicas pastorales en el marco laico de! aparato del Estado.
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amor, aprecio e individualidad” ha sido posible —desde la perspectiva
de Saldarriaga Vélez— gracias a la creacion de una red paternal-pasto-
ral alrededor del nifo.

El mecanismo disciplinario de este dispositivo consiste en un juego
de presencias y ausencias del maestro a través de su voz o su silen-
cio, de su mirada o su indiferencia, para otorgar o quitar la identi-
ficacion afectiva que el nifo y el maestro intercambiaban: en el
limite, el peor castigo llegaba a ser el dolor moral del nifo por efec-
to de que "jel maestro ya no me mira!” (Saldarriaga, 2003: 164,
citado en Saldarriaga Vélez, 2006: 52).

Sumando la perspectiva foucaultiana del poder pastoral es posi-
ble pensar que la antinomia que venimos problematizando en este
apartado —rigidez vs. afectuosidad- tiene que ver con la coexistencia
de una pedagogia de matriz racional (de herencia cartesiana y kan-
tiana), sostenida epistemoldgicamente en la lucha de la razén con-
tra las desordenadas y cegadoras pasiones —de las cuales, para acce-
der a un conocimiento “claro y distinto”, es preciso desconfiar—, con
una modalidad de vinculo docente asentada en el poder pastoral,
que implica cuidado, dedicacién y voluntad de erradicacion de los
vicios (Saldarriaga Vélez, 2006: 51). Siguiendo este razonamiento,
seria posible pensar que, mientras que la configuracion epistémica
racional parece en la actualidad haberse desdibujado notablemente,
no ocurriria lo mismo con el modo de relacién pedagogica paternal-
pastoral (mantenido hasta hoy como uno de los componentes fun-
dacionales del oficio del maestro). En este punto es importante tener
en cuenta que, en los inicios, el “maestro pastor” cuiday protege de
manera abnegada, pero no bajo el ala de teorias psicolégicas. El
ingreso de la psicologia y de las ciencias positivas al campo de la
pedagogia introdujo modificaciones no menores, que aportaron a la
secularizacion del gobierno pastoral del maestro (Saldarriaga Vélez,
2006: 58).

En definitiva, si la figura del maestro combina calor y vigilancia,
amor y disciplina (Hunter, 1998), y el cuidado pastoral es un compo-
nente fundacional del oficio, el trato tierno hacia los nifos no seria un
elemento novedoso en la configuracion de la afectividad del docente
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(aun cuando el carifo tipico del siglo XXI sea, por muchos motivos,
distinto del afecto del siglo XIX).12

En el tema de la cuota afectiva reconocida en la figura del maes-
tro, no podemos pasar por alto la intencional feminizaciéon del plantel
docente.13 Las mujeres fueron reclutadas como maestras —dice Megan
Boler (1999)- para funcionar como caring police, policias delicadas y
maternales.

Las principales aptitudes de las mujeres del novecientos, que con-
sistian, segun los canones de la época, en sus inclinaciones naturales
hacia la maternidad y el cuidado de los nifos, hicieron pensar a los
hombres de aquel tiempo que ellas eran las indicadas para el ejercicio
del rol docente. En efecto, en los testimonios recogidos encontramos
el adjetivo “maternal” como sinénimo de dulzura y cuidado. En este
sentido, que la feminizacion de la docencia tuviera efectos de dulcifi-
cacion (Morgade, 1997) sobre las practicas educativas, antes que una
mera casualidad, fue parte del proyecto politico pedagégico de los ori-
genes de la escuela argentina.

Pero las mujeres no solo eran educadoras natas (pacientes, com-
prensivas, bondadosas) para la sociedad patriarcal del siglo XIX.
También eran histéricas, pasivas y algo tontas, a la vez que gustaban
del lujo y el despilfarro. Como senalamos en el capitulo anterior, las
pasiones “calientes” se asociaron rapidamente con el estereotipo
femenino, lo que justificd el confinamiento de las mujeres al ambito
doméstico (y a su vez lo feminizd). Por este motivo podemos soste-
ner que la insistencia en la natural sumision, suavidad y abnegacion
femenina, mas que asentarse en la certeza comprobada de estas cua-
lidades, se debia a la voluntad de construirlas e imponerlas. Si las

12. Tal como plantea Alliaud (2009: 59), el privilegio actual de “la dimension afectiva o altruis-
ta de la profesion constituye versiones de un mismo discurso moralizador-normalizador, aso-
ciado a los origenes de la profesién y reeditado por estos nuevos maestros en contextos edu-
cativos, politicos, sociales y culturales muy diferentes al de los comienzos del sistema
educativo moderno”.

13. Segun Graciela Morgade (1997:68), en la Argentina la feminizacion de la docencia prima-
ria se produjo en forma acelerada a fines del siglo XIX y en la primera década del siglo XX.
Una serie de medidas politicas fue la mediacién para la conformacion de un plantel docente
femenino habilitado para educar a los nifios segun la Ley 1420. Transcurrieron solo treinta
afos entre la apertura de la primera Escuela Normal y la configuracion del cuerpo docente
femenino en un 85%, porcentaje que nunca descendio a lo largo de todo el siglo XX.
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mujeres hubieran sido tan inofensivamente buenas y maleables, no
habria sido necesaria tanta propaganda sobre su docilidad. Dice
Barran (1991: 161) que "al temerse a la mujer dominante, se propa-
gandeaba a la sumisa”. Es que las mujeres, en realidad, seguian inspi-
rando todavia esa mezcla de temor diabdlico, misterio y tentacion
sexual predominante de los siglos XVI y XVII (Barran, 1991). Los idea-
les de templanza propios de la sociedad decimondnica urgian poner
bajo control la intemperancia femenina.14 ~

¢A los docentes les tienen que gustar los chicos?

Una de las preguntas rectoras de este trabajo es la que da titulo a
este apartado. La vieja y trillada expresion “Me gustan los chicos”
sigue teniendo presencia en el vocabulario docente, y se recurre a ella
sea para afirmarla, para criticarla o para denunciar su insuficiencia..

Esta es la respuesta de una maestra:

Para ser maestro uno tiene que querer al chico que uno es. El
maestro es un poco nifo, es adulto, es adolescente. Si uno despre-
cia en uno el chico que fue, eso lo va a trasladar a los chicos.
Porque, iqué es esto de “querer a los chicos”? ;Agarrar el cache-
tito y decirle “qué lindo”, como esa tia gorda que se pintaba los
labios y te agarraba y cuando venia, uno se escondia debajo de la
mesa? No, porque eso serfa algo hueco. Yo creo que muchos
empiezan la carrera por eso, porque tienen paciencia, porque les
gustan los chicos. Pero con eso no te basta, porque eso esta bien
para cuidar a tus sobrinos el fin de semana, pero para tener un
curso todos los santos dias durante tanto tiempo, para tomértelo
como un trabajo... Te tienen que gustar, si, ;pero gustar desde

14. Si bien en este libro hemos incluido muchos aportes teéricos y conceptuales de intelec-
tuales feministas, y reconocemos, ademas, que el feminismo (como movimiento politico y teo-
rico) fue un punto de inflexién en el lugar de “lo emocional” en la cultura y la sociedad, no
hemos adoptado en nuestro estudio una perspectiva de género ni tampoco hemos profundi-
zado lo suficiente en lo que significa “ser mujer” y “docente” a la hora de concebir a los afec-
tos magisteriales (es decir, no hemos focalizado nuestro estudio en los sentidos de lo afectivo
atribuidos a lo femenino).
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dénde? No es pasar el rato, porque, ademas, hay un aprendizaje
en el medio y esto es lo dificil, no es cuidarlos nada mas, no es
jugar por jugar (D., maestra de 41 anos).

La mayoria de los docentes reconoce esta expresion como algo
ingenua, juvenil, naif, como si solo la sostuvieran “las chicas cuando
se van a anotar en el profesorado”. Al momento de refutarla plante-
an que es insuficiente (“es hueco”) sostener la actividad docente
desde ahi: se trata de un trabajo complicado, que requiere formacion,
calificacion, capacitacion, para el cual no alcanza con el “gusto o cari-
ho por los nifos”. Rechazar la expresion del gusto por los ninos es una
operacion que pretende elevar el estatus del oficio docente y reposi-
cionar la tarea especificamente pedagdgica de ensefnar. Es como si
dijeran: "los chicos les pueden gustar a muchos, pero nosotros traba-
jamos ensefandoles, y para eso hay que estar preparado”. Cualquiera
puede quererlos, pero no cualquiera puede ensenarles.

Los maestros entrevistados, antes que plantear un simple acuerdo
o desacuerdo con esta frase, tienden a abrirla y desplegarla. Entonces,
frente a la palabra “chicos” multiplican las figuras de alumnos poten-
cialmente gustables o queribles y agregan “medianos”, “grandes”,
“cualquiera”. De este modo, no solo los infantes serian susceptibles
de afecto docente. Por otro lado, sostienen la palabra “gusto”, no la
eliminan, pero la desplazan desde los nifos (los sujetos) hacia la tarea
pedagodgica y la ensefanza. Y, al mismo tiempo, desmenuzan el térmi-
no “gusto” y buscan vocablos con mayor capacidad para dar cuenta
de los afectos implicados en la tarea: buena relacion, buen trato, cone-
xion, respeto, paciencia, acompafamiento.

Veamos los testimonios:

Para ser maestro te tiene que gustar ensefar, ver cdmo podés cap-
tar el interés de esa persona. Yo creo que eso es ser maestro, cOmo
meterte algo nuevo adentro, porque tener una buena relacion no
interesa..., perdén, dije "no interesa” pero si que interesa, pero
también meterte algo nuevo adentro (A., maestra de 63 ahos).

Yo creo que lo mejor que te puede pasar en la vida es que te guste
el trabajo que hacés, no sé si te tienen que gustar los nenes de ini-
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cial, los de primaria o los adolescentes. Decir que te tienen que
gustar los chicos, especificamente no, porque en el trabajo estan
los pibes y hay otro montoén de cosas. Reconocer que tenés un pibe
y vos tenés mucho que ver con lo que le pase con el aprendizaje y
con el deseo de aprender... Pero que te tienen que gustar los chi-
cos, no sé (G., maestra de 64 anos).

Para ser maestra te tiene que gustar ensefar y transmitir, mas alla
de los chicos, los grandes, porque, si te gusta ensefar, enseas a
cualquiera. El tema es ese, la energia que puedas transmitir. Entre
lo que estas ensenando y vos tiene que haber una conexién, sea a
grandes o a chicos.. Y tiene que haber paciencia, no que te gusten
o que los quieras (siempre hay un afecto de por medio), pero, sean
grandes o chicos, el tema es tener la paciencia y el tiempo que
necesita el otro. Hay un afecto pero pasa por otro lado, tiene que
haber una conexioén; si no, no puede haber aprendizaje (E., maes-
tra de 30 anos).

He trabajado con adultos, con nifos, y a mi me gusta ensefar, me
gusta, todo el tiempo. El afecto estd porque somos seres humanos,
hay un buen trato, un respeto al alumno, eso creo que no debe fal-
tar nunca. A veces esta esa cuestion de piel, no lo voy a negar, hay
alumnos que te caen mucho mejor que otros, seguro, y con otros
mantenés mas distancia porque tampoco hay mucha apertura de
parte de ese alumno. Yo el afecto lo veo més por el lado del respe-
to. Y si, uno se termina encarinando con los chicos (F., maestro de
37 anos).

" Una vez mas, la obviedad de la presencia de afectos en la relacion
pedagdgica se explica a partir de la cualidad “humana” de los huma-
nos (y en el caracter “humano” del vinculo educativo). Aunque, como
ya vimos, es mas habitual que se apele a la justificacion de “la huma-
nidad” o “la piel” ante la presencia de afectos negativos.

Pero también encontramos testimonios que adhieren sin incon-
venientes a la expresion “para ser maestro te tienen que gustar los
chicos”: '
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Sé que siempre me gustaron los chicos. Si realmente no te intere-
sa el contacto con el chico, no podés ser docente (B., maestra de
23 anos).

Me gusta mucho el trato con chicos. Jugar con ellos, las cosas que
dicen (que a uno a veces lo sorprenden), ver los procesos que van
haciendo. Obviamente hay momentos en que uno se pone nervio-
so, que lo alteran un poco, pero, bueno, eso es a lo que me refie-
ro, si no me gustara trabajar con chicos, esos momentos cuando a
uno lo alteran serian mucho peores. [...] Es muy ambigua la frase
[se refiere a “para ser maestro te tienen que gustar los chicos”]. Si
no te gustan los chicos, supongo que eso va a influir en el trato con
ellos. Si es por ese lado, creo que si, que uno por lo menos tiene
que poder soportarlos. Y, si te gustan los chicos, ayuda porgue
podés tolerar un monton de cosas que si no te gustaran no las
podrias tolerar. Pero no creo que sea una cosa obligada que para
ser maestro te tienen que gustar los chicos. Creo que se puede
ensefar tranquilamente y que los chicos pueden aprender sin que
te gusten mucho los chicos (C., maestro de 24 anos).

En este Ultimo caso, aun no representandole conflictos esta cono-
cida expresién, este docente intenta desplegarla y explicarla: que te
gusten los chicos es que te guste el contacto, estar con ellos, hablar-
les, escucharlos, jugar, que los soportes. “Si te gustan los chicos, todo
va a ser mejor, mas facil”. La siguiente maestra dice algo parecido:
" i Como se entiende que te guste la tarea con ninos y no te gusten /os
ninos?":

Maestra: Sivos elegis la carrera de nivel inicial creo que te tiene que
importar, por sobre todas las cosas, la construccion en esos prime-
ros anos de la infancia. Me parece que alguien a quien no le impor-
ta la infancia en términos de todo lo que la infancia significa debe-
rfa cuestionarse la eleccion de una carrera docente vinculada a los
ninos. Te tiene que importar la infancia.

Entrevistadora: ¢Y gustar?

Maestra: Si. Vos sabés muy bien, cuando inicias una carrera en el
nivel inicial, por ejemplo, que ademas de socializar el conocimien-
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to, tenés que atender necesidades béasicas como ir al bafo, limpiar-
les los mocos..., te tiene que gustar, si, para mi, si.
Entrevistadora: ;Te tienen que gustar los nifos o la tarea que
hacés?

Maestra: Las dos cosas. ;Como se entiende que te guste la tarea
con nifos y no te gusten los ninos? Es un poco contradictorio. Y en
esto de gustar los ninos tendriamos que profundizar en el gustar,
porque no se trata de traer un caramelito, “ay, qué lindo que sos”.
Cuando hablo del afecto hablo del respeto por el otro, entender
que tengo del otro lado a un sujeto de derecho, la forma en la que
uno se comunica con el otro, si uno esta siempre con el mismo o
si va acercandose a todos (H., maestra de 48 anos).

En este Ultimo ejemplo se observa que existe la alternativa de afir-
mar “el gusto por los ninos”, sin que esto implique restar complejidad
a la tarea docente o edulcorar gratuitamente las practicas pedagégi-
cas. Esta maestra también desplegé sentidos ante las palabras “gusto”
y “afecto”. Frente a una versién del afecto "atontado”, que regala
caramelos y dice a todo que si, opone una version de la afectividad
politizada.’s

Podriamos pensar que el rechazo de la conocida expresion que dice
que “para ser maestra te tienen que gustar los chicos” estd dando
cuenta de que algunos afectos pedagdgicos no estan siendo bien vis-
tos, en tanto se los asocia a la simplificacién y a la desprofesionaliza-
cién del oficio. En realidad, seria mas preciso afirmar que los docentes
se encuentran enfrentados a una especie de paradoja. Por un lado, tie-
nen que vérselas con el estereotipo emocional —todavia vigente— que
incita a "querer a los alumnos”. Pero, por otro lado, los maestros son
sospechados por querer demasiado. Es decir, en el campo educativo lo
afectivo estd, por momentos, elevado y sobrevaluado, y por momen-
tos, cuestionado y descalificado. En el rincon de la sospecha se ubica
el discurso de la des/profesionalizacidon cuya ecuacién asevera: a
mayor afecto, menor profesionalizacion. Desde esta perspectiva el
afecto es algo banal, simple, que, en tanto obstaculo, seria convenien-
te erradicar.

15. La relacion entre politica y afectos se profundizaré en el capitulo 5.
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Aun sufriendo las consecuencias de un fuego cruzado de manda-
tos contradictorios, los docentes no parecen dispuestos a deponer el
armamento afectivo que nutre sus practicas. Sera porque, como dice
Dubet (2006), uno de los rasgos constitutivos de esta profesion es
tener como objetivo “trabajar sobre los otros”. Por eso, los maestros
no dicen simplemente que no, que no hay gusto, que no hay emocio-
nes implicadas en sus practicas. A partir de ciertos desplazamientos
discursivos, se las arreglan para decir que en sus trabajos hay placer,
afecto, pasion.

Sentir placer por la tarea: ;tener vocacion?

La pregunta que origind el titulo del apartado anterior —;para ser
maestro te tienen que gustar los chicos?- habilité un comentario
practicamente comin a todos los entrevistados: la docencia es una
tarea vinculada al placer. Podria decirse que todos los sujetos sienten,
en algin momento de sus vidas, la necesidad de reafirmar el gusto
por lo que hacen o, al menos, de hacer las paces con el trabajo ele-
gido. Pero, en el caso de la docencia, seria posible afirmar que sentir
placer y satisfacciones ejerciendo este oficio es un afecto correcto,
esperado y hasta dado por supuesto (McWilliam, 1999: 16). Dicho de
otro modo, podriamos sostener que el mismo movimiento que reali-
zan los docentes para despegarse de un mandato (el de ser carihnosos
con sus alumnos) los lleva a asumir otro, el de sentir gusto o placer
por la tarea. .

Siempre me gusto ensefar, siempre, desde muy chica, y lo tuve
siempre muy claro. Me encanta lo que hago (E., maestra de 30
anos).

¢Viste cuando uno siente pasion por algo? Ahi estaba todo el santo
dia trabajando para eso y realmente entendiéndolo como una mili-
tancia. [...] Esto del placer, esto de sentir realmente que habias ele-
gido lo que querias (G., maestra de 64 anos).

Tenés que poner todo y mas. Y eso me llena. El dar todo es com-
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prometerse, y el compromiso parte de la vocacion. Si a vos real-
mente no te interesa el contacto con el chico, no podés ser docen-
te. Vos pensa que los pibes estan desde las 8 de la manana hasta
las 5 de la tarde con la misma maestra. Ante cualquier cosa, los chi-
cos acuden a vos. Si a vos no te nace eso, que a mi me nace, a ese
pibe le podés decir "bueno, ah, si, si, bien, bueno”, y a otra cosa
(B., maestra de 23 anos). '

Dar todo lo que se pueda, estar ahi, al ciento por ciento, apoyan-
dolos, fomentando ese respeto entre ellos (E., maestra de 30 anos).

Cuando hay personas que estan estudiando esto y vienen y me
dicen: "Pero no sé, qué te parece”; yo les digo: “;Te gustan los
pibes?”. Si me contestan: “No, la verdad es que tengo dos sobri-
nos y no los puedo ni ver”. Bueno, listo, no. Fijate, porque aca vas
a tener treinta y con los treinta tenés que estar a morir, tenés que
estar a full (B., maestra de 23 anos).

Creo que en el fondo es bueno estar en contacto con los libros, eso
es algo que me gusta, me gusta el conocimiento, me gusta trans-
mitirlo, creo que en eso trato de darles todo lo que yo sé a los chi-
cos, trato de no guardarme nada, porque sé que les puede servir
para algo. No sé si hay alguien tan entregado como el docente. Es
una sensacion medio extrana, querer darles todo para que sepan
todo lo que puede haber. Es el amor al conocimiento y las ganas
de ensenar. Me quedo tranquilo con haberle transmitido lo mejor
de mi a ese grupo y haber vivido un montén de cosas. Es una carre-
ra en la cual te tenés que entregar todos los dias (F., maestro de 37
anos).

Una expresion que se repite es “darlo todo”. Vale traer aqui la defi-
nicion lacaniana del amor: dar lo que no se tiene a alguien que no es
(Puiggros, 1995). Algo de esa forma de entender el amor, como entre-
ga desmesurada e imposible, se filtra en los testimonios recogidos.

El cuidado especifico del docente no debe ni pedir ni esperar res-
puestas o retribuciones de los alumnos (McWilliam, 1999). De hecho,
con simplemente dar alcanzaria, en tanto “poner todo, y mas —segun
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una de las maestras entrevistadas— /lena”. La nocién de cuidado tiene
varias acepciones. Una de ellas es el cuidado entendido como “virtud
cotidiana” (Todorov, en Antelo, 2009: 121). Esta clase de cuidado no
es sinbnimo de caridad o sacrificio. “El que se sacrifica, se priva de, y
en el sacrificio, como en la caridad,6 se excluye la reciprocidad. Por el
contrario, el que cuida se consagra al otro y goza de ello: uno se
encuentra al final de la accién maés rico, no mas pobre. En este senti-
do, cuidar es lo contrario de la actividad de apdéstol (que empobrece
para que los otros sean ricos)” (Antelo 2009: 122). “"Me encanta lo
que hago”, “siento placer”, "lo entrego todo” son enunciados que, a
primera vista, parecen alejarse del sacrificio, en tanto destacan, antes
que pérdidas, ganancias.

En esta “entrega total” no podemos dejar de identificar ecos pro-
venientes de la docencia entendida como vocacion. Dentro de los tes-
timonios recogidos encontramos referencias espontaneas a este térmi-
no que crelamos ya caduco, sepultado ante las demandas de
reconocimiento de los docentes como “trabajadores de la educacion”:

Maestra: Si no tenés vocacion, no podés tener este trabajo; es
imposible, porque estar encerrado en un salén con treinta pibes es
muy dificil si no te gusta hacerlo.

Entrevistadora: Y la vocacion ;como la entendés?

Maestra: Exactamente eso, hacer lo que a uno le gusta. Es bueno
porque también te pagan y de!l aire uno no vive. Si a la vez podés
hacer lo que te gusta y que te paguen, es completo (A., maestra
de 63 anos). '

Es una frase muy comudn y, aunque no suene muy bien, vocacion
es que te gusten los chicos, querer tener contacto con los pibes y
darles a los pibes algo mas. Es el sentimiento o la cosita que te
recorre cuando entras a una escuela. Millones de veces me ha
pasado de estar con problemas personales, llegar a la escuela
muerta, y que venga un nene y me abrace y me haga pasar todo.
Ese abrazo que te dio ese pibe, 0 ese “sefo, viniste”, te llena, y eso

16. En el capitulo 4 profundizaremos la relacién afectividad/caridad.
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forma parte de la vocacion. No esta mal tomarlo como un trabajo,
como hacen muchos (B., maestra de 23 anos).

Yo siento que tengo vocacion para esto y que realmente me impor-
ta todo del chico. No me olvido de mi tarea, que es fundamental,
es el unico lugar donde el chico puede aprender, donde yo le
puedo ofrecer las herramientas necesarias para que él pueda de-
sempefarse en su vida. Pero yo me quiero quedar tranquila de que
di todo (B., maestra de 23 anos).

Recibi una formacién ligada a esta cuestion de lo vocacional en
donde pareceria ser que se pierde de vista esta condicién de “per-
sona que trabaja de”. Entonces, desde la vocacion, todo se puede,
todo se hace, ligado al tema de la maestra como segunda mama.
Pero yo nunca me senti una segunda mama. Me senti la maestra
que tenia un trabajo pedagdgico didactico. Pero no puedo negar
que tuve esta impronta de formacion, ligada a la vocacion, ligada
al sacerdocio. La tuve, creo que no la ejerci del todo (H., maestra
de 48 anos).

La vocacion docente se ha estudiado, de manera privilegiada, liga-
da a la religion, el apostolado, la desprofesionalizaciéon (véanse Tenti
Fanfani, 1999; Birgin, 1999). Los testimonios presentados podrian
estar dando cuenta de un atisbo de desplazamiento o, al menos, de
un concepto de vocacidn que tiene ganas de aggiornarse y que, por
momentos, coquetea con despegarse de sus viejos significados. Por un
lado, al nombrar la vocacién e intentar definirla, los maestros se han
visto obligados a introducir el término trabajo. Es que la identidad del
concepto vocacion, al menos en el &mbito de la docencia, se define en
tension con la asuncion del magisterio como trabajo. La vocacion seria
una suerte de plus que distinguiria a la tarea docente de ser un “sim-
ple” trabajo. Pero no todos los entrevistados parecen resolver el con-
flicto de la misma manera. Para algunos la disyuntiva puede disolver-
se: se puede tener vocacion y considerar, al mismo tiempo, la docencia
como un trabajo (“y que te paguen por ello”). Por otro lado, la voca-
cion se estarfa definiendo mas bien a partir de “hacer lo que a uno le
gusta”, ”"la cosita que te recorre cuando entrds a una escuela”.
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Significados asociados al gusto, a la inclinacién personal, a sentirse
realizado —es decir, a sentimientos bastante terrenales e individuales—
antes que al sacerdocio, al deber, a esa especie de llamado superior
que convoca a cumplir con una tarea trascendente y que implica
renunciar, en alguna medida, a uno mismo.

Lo que no queremos dejar de destacar es que, cuando procuran
describir sus afectos, no son pocos los maestros que echan mano a la
palabra vocacion, lo que daria cuenta, como dijimos en parrafos ante-
riores, de que se trata de un afecto todavia sentible, nombrable, aun
disponible.

La fe pedagodgica en las bondades del componente vocacional no
cede ni un apice. Por el contrario, se acrecienta, y el tamano de su
esperanza es proporcional a la emergencia de escenarios que
ponen en duda la eficacia de la instruccion escolar profesionaliza-
da, a fuerza de mostrar por doquier resultados decepcionantes
(Alliaud y Antelo, 2009: 106).

En definitiva, la vocacion parece estar disponible para cumplir con
la funcién de sostener afectivamente una tarea que, al asumir hoy tal
magnitud y complejidad, necesita agarrarse con fuerza de algo para
no caerse.

En las entrevistas hasta aqui trabajadas, tacitamente se esta
poniendo en juego lo que se sanciona como bueno, esperable, desea-
ble en la asuncion del rol docente. Ahora avanzaremos directamente
sobre esto: a partir de qué discursos disponibles se construye el “buen
maestro” segUn nuestros entrevistados.

Buenos maestros

Ser hoy un buen docente es también ser un buen asistente social,
un buen psicologo, un buen companero del chico, un buen amigo.
[...] Hay que ensenar, pero también tenés que trabajar con la rea-
lidad del chico. Ser hoy un buen docente es tener amplitud de pen-
samiento. Te vas a encontrar no solo con treinta sujetos, sino con
treinta realidades diferentes, y tenés que trabajar con la diversidad
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y tratar de ir metiéndote por los huecos, donde puedas (B., maes-
tra de 23 anos).

Un buen maestro es alguien que aprende. Tiene que saber escu-
char y ensenar ejerciendo la tolerancia. Tolerar no es bancarse que
me peguen y poner la otra mejilla cristiana; es tolerar y mostrarse
firme en esa tolerancia. Un buen maestro es alguien que tiene cla-
ros los limites, que trabaja en los limites como contorno, como algo
que te cuida y no como algo represor. Es alguien que se puede
poner en el lugar del otro. Después, si tiene en claro mas 0 menos
el contenido, lo va a ensenar bien, lo demés va siendo, va saliendo
(D., maestra de 41 ahos).

Qué es un buen maestro, jqué dificill Un buen maestro es aquel
que puede ensefnar algo teniendo en cuenta al otro como indivi-
duo, respetandolo, queriéndolo... (A., maestra de 63 ahos).

Un buen maestro o maestra es una persona que les da lugar a los
chicos, les da lugar a la reflexion, al pensamiento critico, a que los
chicos puedan producir. Tiene un buen manejo de grupo, prepara
bien sus clases, cumple con lo que les dice a los chicos. Puede
transmitir todo el conocimiento que tiene para que los chicos, a
partir de eso, puedan sumar sus propios conocimientos (C., maes-
tro de 24 anos).

Un buen maestro es aquel que sabe ejercer la autoridad; a veces es
dificil, cuesta. Y hacerse respetar por el conocimiento, ser demo-
cratico; a veces uno comete esos errores de gritar demasiado. Y
saber manejar esa relacion de poder que hay entre el docente y el
alumno. Un buen maestro se define por un montén de caracterfs-
ticas: podria escribir un papiro (F., maestro de 37 anos).

Que tenga un buen manejo del grupo, que pueda contener, tanto
al grupo como individualmente, que ensene todas estas cuestiones
de respeto, de convivencia, de pautas sociales a la vez que ensena
los contenidos. Que tenga en cuenta las culturas y las costumbres
familiares, cosa que muchas veces no pasa (E., maestra de 30 anos).
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Es una persona comprometida con la realidad del paisy con la rea-
lidad de los pibes, que por sobre todas las cosas produce conoci-
miento con los pibes y socializa el conocimiento. Que interpela y
promueve el cuestionamiento de la realidad con sus pibes y con
los compaferos en la escuela. Y si, creo que hay que querer a la
infancia para ser un buen docente, no se puede no querer a la
infancia. Y, cuando uno quiere, se compromete (H., maestra de 48
anos).

Un buen maestro cumple roles multiples; debe estar comprometi-
do, contener, escuchar, tolerar, respetar a los alumnos, manejar bien el
grupo, transmitir y socializar el conocimiento. Un "buen” maestro
seria, para nuestros entrevistados, también un maestro “bueno”. Una
lectura aguda de la posicién del adjetivo —como la que realizan Alliaud
y Antelo (2009: 45)- podria estar distinguiendo dos sentidos para la
cualidad de “bueno”: uno vinculado a la bondad del sujeto y el otro
referido a la calidad del desempefo. ;Son antitéticas estas dos cuali-
dades? ;Acaso es posible encontrarlas por separado y en estado puro?
Por el modo en que construyen sus respuestas los docentes consulta-
dos, las variadas caracteristicas que hace falta reunir para construir la
definicion de buen maestro (que daria lugar, para uno de los entrevis-
tados, a la escritura de un papiro) se llevan bien entre si: ser bueno de
ningun modo irfa en detrimento de hacer las cosas bien. Pero si pres-
tamos atencion a algunas investigaciones (Alliaud, 2004), se podria
pensar que el hecho de asumir rasgos asociados a la bondad, en el
caso de muchos maestros noveles, vendria a compensar cierta dificul-
tad o incompetencia en el trabajo de ensefar.

Desde otra perspectiva, la lectura en conjunto de los testimonios
nos invita a pensar que hoy un buen docente debe tener “competen-
cia emocional” (lllouz, 2007: 139-140). Convertido el rubro de lo
emocional en algo valioso —es decir, en una divisa social-, la compe-
tencia emocional podria definirse como la habilidad en la adquisicion
y en el manejo de este capital (el emocional). Por otra parte, como
toda competencia, la emocional puede traducirse en un beneficio
social o en progreso profesional. De hecho, se convirtié “en un crite-
rio formal para el reclutamiento y el ascenso de personas en el ambi-
to laboral” (lllouz, 2007: 144-145). En el campo educativo, poseer
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tanto capital como competencia emocional reportaria beneficios y per-
mitiria un adecuado desenvolvimiento.

Por otra parte, recordando lo que deciamos al comienzo de este
capitulo, es dentro de determinadas coordenadas espaciotemporales
(y no por fuera de ellas) donde podemos identificar buenas (o malas)
pedagogias. Estas, a su vez, se veran configuradas por discursos dis-
ponibles. Entonces, ide qué discursos se nutren las concepciones
vigentes acerca del “buen docente”?

Un discurso que se destaca configurando aquello que se entiende
por buen docente es el multiculturalismo. Ejercer la tolerancia, el res-
peto, atender a la diversidad, practicar la escucha, tener en cuenta las
diferentes culturas son cuestiones que se repiten en los testimonios y
que son provistas por el discurso multicultural. No es casual que, en el
campo teodrico, el discurso multiculturalista haya recibido considera-
bles criticas por su escasa propension a identificar los inerradicables
conflictos que supone el contacto con la alteridad. Podriamos decir
que es un discurso que ha sido criticado por su excesiva correccion
politica, y por estar edulcorado o demasiado “afectivizado” .17

Otro discurso que a lo largo del siglo XX nutre las practicas peda-
gogicas —y lo hace de una manera insoslayable- es el de la psicologia.
La psicologia impulsa el conocimiento del otro (del alumno), descentra
la practica pedagoégica del docente y la focaliza en el alumno, tratan-
do de apuntar al desarrollo de la infancia (McWilliam, 1999). Los pri-
meros psicologos que ingresaron al &mbito de la educacién hacia fines
del siglo XIX lo hicieron introduciendo técnicas psicométricas de diag-
néstico que les permitian identificar diferencias individuales y trazar
una frontera entre la normalidad y la patologia. “Se puede afirmar que
las pedagogias psicoldgicas'8 nacen oscuramente en esas clases espe-

17. Alrededor del multiculturalismo hay multiples debates sobre los cuales no nos extendere-
mos. Pueden consultarse, entre otros, los siguientes textos: Taylor (1993); Arditi (2000);
Jameson y Zizek (1998); Skliar (2002).

18. Los fundamentos de estas pedagogias son casi exclusivamente psicolégicos, dice Varela
(1991: 57), y agrega: "psicologia evolutiva, psicologia del desarrollo infantil, psicologia del
aprendizaje, psicologia educativa, psicologfa cognitiva... A diferencia de las pedagogias tradi-
cionales, estas promueven el juego, la actividad del alumno y el proceso de personalizacién.
La accion educativa, centrada en el nifio, 'debe estar dirigida a satisfacer sus presuntos intere-
ses, a desarrollar su supuesta espontaneidad y creatividad, en fin, a respetar su especifico
ritmo de desarrollo evolutivo”.
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ciales dedicadas en primer término a reciclar escolarmente a unos
ninos rechazados por la propia institucion escolar” (Varela, 1991: 56).

Aqguello que sefialan nuestros entrevistados con respecto a lo mul-
tivalente del buen desempenio del rol podria leerse como un efecto de
las prescripciones de las “pedagogias psicologicas”, que prestan espe-
cial atencién a los aspectos comunicativos, expresivos, relacionales,
afectivos y creativos. A causa de los preceptos de los psicologos esco-
lares, los docentes :

estan cada vez mas condenados a convertirse en profesionales poli-
valentes, flexibles y adaptables, en virtud de una verdadera recon-
version que los transforma en tutores, animadores pedagdgicos y
orientadores, en estrecho contacto con los alumnos y las familias.
Frente a las pedagogias tradicionales, las nuevas pedagogias exi-
gen de ellos un control mas difuso y menos visible, ya que toda
imposicion directa esta en la actualidad mal vista. La vigilancia y el
cuidado que han de ejercer sobre sus alumnos ha de ser dulce,
pero inexorable, ya que solo asi podran conducirlos al estado per-
fecto de automonitorizacion, autocontrol, autoevaluacion, autodi-
daxia, o lo que es lo mismo, a la interiorizacion y psicologizacion
extremas (Varela, 1991: 58).

Varela no disimula que, para ella, las pedagogias psicologicas con-
ducen a los maestros a una especie de “tirania amorosa”.

La influencia de la psicologia en el ambito educativo puede verse a
partir de otros indicios. Como profesora formadora de maestros,
McWilliam (1999: 61-62) ha podido reconocer una serie de proposicio-
nes sobre la docencia que sus alumnos sostienen de manera inamovible.
Las apreciaciones de la pedagoga australiana valen para estas latitudes.
Una es que los métodos conductistas son una suerte de maldicién para
la buena ensenanza. Otra es que los maestros tienen que procurar ali-
viar, 0 al menos estar compenetrados de, los problemas de sus estudian-
tes. La tercera proposicion es que el estudio de la psicologia les provee-
ra técnicas para resolver esos problemas. En este sentido, no es casual
encontrar, dentro de nuestros entrevistados, maestros que han pasado
por la carrera de psicologia o psicologia social, o que sostienen que
incursionar en esta disciplina es una asignatura pendiente.
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Por otro lado, en sus respuestas acerca de lo que consideran un
"buen docente”, los maestros consultados destacan otro rasgo —deri-
vado de la psicologia— que llamaremos “la importancia de lo relacio-
nal”. Los buenos maestros deben relacionarse con todos sus alumnos
(enfatizando el “todos”), estableciendo vinculos con ellos en tanto
personas. Es examinando la calidad de la relacién interpersonal entre
un maestro individual y un alumno individual como se identifica a un
buen docente. “Para muchos maestros jovenes, el deseo de conocer a
los alumnos como individuos -y, en particular, como individuos con
necesidades— es lo que los separa de la vieja escuela” (McWilliam,
1999: 61, trad. propia).

La centralidad de “lo relacional” en la pedagogia tiene también
una explicacion sociolégica posible: el declive de las instituciones.
Dubet y Martuccelli (2000) dicen que, cuando las instituciones se apo-
yaban en normas y valores sociales trascendentes, predominaba el rof
sobre la.personalidad, y el maestro encarnaba principios que lo sobre-
pasaban. Ahora, las relaciones interpersonales se han colocado a la
vanguardia de la escena y, en los momentos en que antes se apelaba
a la autoridad, hoy se insiste con acortar las distancias, contar con un
conocimiento profundo del alumno, generar vinculos afectivos. Lo que
hace un par de décadas estaba “encuadrado” se ha vuelto “perso-
nal”, estableciéndose una suerte de contractualismo generalizado
entre un yo y otro yo (Ehrenberg, 2000: 268). El imperativo de lo rela-
cional puede explicarse entonces a partir del marco desregulatorio: “la
desregulacion de las relaciones pedagdgicas debilita el rol en beneficio
de la relacion. [...] De hecho, cada docente tiene que construir su
manera de hacer su clase, su manera de ‘motivar’ a los alumnos ‘'moti-
vandose’ él mismo”. Ya no hay publicos cautivos, los maestros tienen
que producir su audiencia todos los dias y esto convierte la ensefanza
en una puesta a prueba de la personalidad del docente (Dubet y
Martuccelli, 2000: 258, 211).

Para que una pedagogia relacional sea posible, es necesario que
exista un contacto cercano, que se acorten las distancias y se genere
un espacio intimo entre docente y alumno. Como vimos, la intimidad
es hoy signo de una relacion saludable (lllouz, 2007), y la distancia se
identifica rdpidamente con la frialdad, el descompromiso y la indife-
rencia. Discutiendo con estas pedagogias diriamos que, al asociar la




distancia directamente con el mal, se promueve un pegoteo en el que
no hay lugar para las diferencias, las separaciones y distinciones.

Pero no se trata de celebrar, asi, sin mas, las distancias, cuaiquier
distancia. Cabe antes preguntarse de qué esta hecha esa distancia que
se supone esta de mas y se debe vencer promoviendo “lo relacional”.
En una pedagogia demasiado psicologizada se da por sentado que la
distancia es psicolégica. Pero hay otras perspectivas que, sin dejar a un
lado la naturaleza relacional de la pedagogia, la- conciben desde una
epistemologia diferente. Es el caso de Madeleine Grumet, quien sos-
tiene que la distancia que separa a estudiantes de profesores debe ser
ciertamente achicada, pero siempre y cuando esta sea entendida
como una brecha cultural y politica, y no psicoldgica (Grumet, en
McWilliam, 1999: 52). La primacia de lo relacional se suele nutrir de
discursos que privilegian lo individual e ignoran que las relaciones
siempre son sociales y que estan imbuidas de poder. Pero “no se trata
de ignorar lo interpersonal sino de explorarlo como una produccion
social y cultural antes que como proviniendo de individuos unitarios y
racionales” (McWilliam, 1999: 53, trad. propia).

Desde hace unas décadas y de manera sostenida, el campo peda-
gogico se encuentra tefido de psicologia, lo que ha dado lugar a que
se hable de la "psicologizaciéon” de la pedagogia o de lo escolar. La
configuracion de lo afectivo docente —que es el tema que nos ocupa-
le debe mucho al discurso psicolégico. ¢ Cuales son las consecuencias
de ello? McWilliam, acercandonos los argumentos de Madeleine
Grumet y Nikolas Rose, nos permite decir que hoy /o bueno pedagdgi-
co es prioritariamente lo bueno psicolégico, y no tanto lo bueno ético
o lo bueno politico.

Con tan solo despegar un poco estos dos significantes —"pedago-
gia" y “psicologia”— que, con los afos, parecen haberse apelmazado,
es posible comenzar a habilitar nuevas preguntas referidas a afectos.
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CAPITULO 3

El amor en tiempos de
fragilidad: tensiones
entre la escuela y la familia







En diciembre de 1997, Pierre Bourdieu, uno de los pensa-
dores més incisivos de nuestra época, publico un ensayo cuyo
titulo era La précarité [...]. £l titulo lo decia todo: precarie-
dad, inestabilidad, vulnerabilidad son las caracteristicas méas
extendidas (y las mas dolorosas) de las condiciones de vida
contemporaneas. Los tedricos franceses hablan de précarité,
los alemanes de Unsicherheit y Risikogeselischaft, los italianos
de incertezza y los ingleses de insecurity (pero todos ellos
estan considerando el mismo aspecto de la actual encrucijada
humana, que se vive de diferentes maneras y que toma dife-
rentes nombres en todo el planeta [...]). El fenémeno que
todos estos conceptos intentan aprehender y articular es la
experiencia combinada de insequridad (de nuestra posicion,
de nuestros derechos y medios de subsistencia), de incerti-
dumbre (de nuestra continuidad y futura estabilidad) y de
desproteccion (del propio cuerpo, del propio ser y de sus
extensiones: posesiones, vecindario, comunidad).

ZYGMUNT BAUMAN, Modernidad liquida

Insequridad, incertidumbre, desproteccion, inestabilidad, fragili-
dad, precariedad y desamparo son algunos de los significantes privile-
giados a la hora de intentar nombrar los rasgos de la época que esta-
mos viviendo. Una sensacién de falta de amarras, de orientaciones
fijas y estables y de sentidos predeterminados! se opone a la solidez,
la estabilidad, la rutina, el largo plazo vy la predictibilidad que organi-
zaban la vida humana varias décadas atras.

1. "En la actualidad, las pautas y configuraciones ya no estan ‘determinadas’, y no resulftan
‘autoevidentes’ de ningin modo; hay demasiadas, chocan entre si y sus mandatos se contra-
dicen, de manera que cada una de esas pautas y configuraciones ha sido despojada de su
poder coercitivo o estimulante” (Bauman, 2003: 13).
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Insequridad, incertidumbre y desproteccion en el mundo del traba-
jo, en la familia, ante el Estado y las instituciones que forjaron la
Modernidad. Las condiciones materiales del capitalismo liquido son las
responsables, en Ultima instancia, de producir subjetividades fragiles
(véanse Castel, 1997; Beck, 1997, 19‘98)‘ Pero, a los fines de este tra-
bajo, nos interesa focalizar en la experiencia subjetiva contemporanea.

Podria decirse que lo que define el tono de la condicién subjetiva
actual es una especie de paradoja (véanse Ehrenberg, 2000; Bauman,
2003; Fitoussi y Rosanvallon, 1998; Dufour, 2001). El sentimiento cre-
ciente de angustia, el malestar y el padecimiento psiquico serfan conse-
cuencias no esperadas ni buscadas de procesos positivos de autonomiza-
cion y liberacion. Los anos sesenta significaron el resquebrajamiento de
los prejuicios, las trabas y tradiciones que regian la vida de las personas y
asignaban lugares establecidos y predecibles. Pero esta emancipacion res-
pecto del cepo de las tradiciones resulté ambivalente, pues junto con el
disfrute de las nuevas autonomias y libertades, los individuos comenza-
ron a sentirse cada vez mas vulnerables y fragiles,? responsables de edifi-
car su porvenir y de hacerse cargo de ellos mismos (Rosanvallon, 1998).

¢Liberacién o abandono? ¢Sensacion de alivio o de inevitable sole-
dad? La angustia vivenciada por los sujetos contemporaneos lejos esta
de resolverse respondiendo tranquilizadoras disyuntivas. La ambivalen-
cia existente exige reemplazar la conjuncién “o” porla "y”; y lo que
resta es transitar una contradictoria mezcolanza de estados y emocio-
nes de signo diverso. Pero hay algo mas. Porque solo una vez que se
fueron cortando, desatando y deshilachando aquellas tradiciones
mantenidas por décadas y prolijamente amarradas, fue posible com-
prender que las gruesas sogas del Estado, la familia y las instituciones
modernas en general no solo sofocaban: también sujetaban, ampara-
ban y protegian (Sibilia, 2008: 311). El yo sufria, se reprimia, se angus-
tiaba, pero le resultaba posible identificar al responsable de sus pesa-

2. Dufour (2001: 1) explica los cambios acontecidos de la siguiente manera: “Esa mutacién,
que estd provocando un nuevo malestar en la civilizacion, corresponde a lo que podria llamar-
se una afirmacion del mecanismo de individualizacion puesto en marcha desde hace mucho
tiempo en nuestras sociedades. Afirmacion que, junto a algunos aspectos positivos vinculados
con el progreso de la autonomizacion del individuo, no deja de provocar sufrimientos inédi-
tos. Porque, aunque la autonomia del sujeto se proclama bajo el ideal de proyecto emancipa-
dor, nada indica que todos estén en condiciones de satisfacerla, especialmente las nuevas
generaciones expuestas frontalmente a esa exigencia.”
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res y hasta asignarle el mote de enemigo. En el horizonte, la libertad
se erigla como una conquista, y la lucha por alcanzarla dotaba de sen-
tido a gran parte de la existencia.

En los tiempos que corren, la libertad ha dejado de ser una con-
quista, o el resultado de la trasgresién de una norma, para pasar a
convertirse en un pesado imperativo. Nos hemos convertido en seres
humanos sin guia, puestos todo el tiempo en situacion de juzgar, deci-
dir y construir nuestros propios referentes (Ehrenberg, 2000).

Es paraddjico, insiste Zygmunt Bauman, porque la sociedad actual
nos ofrece una libertad sin precedentes, pero que viene acompafnada
de una impotencia también inusitada:

Un observador cinico podria decir que la libertad llega cuando ya no
importa. Existe una desagradable mosca de impotencia en la sabro-
sa sopa de la libertad, cocida en la olla de la individualizacién; esa
impotencia resulta tanto mas odiosa, molesta y ofensiva en vistas
del poder que la libertad nos deberia conferir (Bauman, 2003: 40).

Lo que formuldbamos como una timida pregunta —¢liberaciéon o
abandono?-, en la argumentacion de Dufour (2001: 4) asume drasti-
camente los rasgos de una sentencia: “La libertad como tal no existe;
solo existen liberaciones. [...] Los nuevos individuos estdn mas aban-
donados que libres”.

¢Estilos emocionales “so6lidos” en la era “liquida”?

¢ Como se establecen vinculos afectivos en la era liquida? ;Cuéles
son los "estilos emocionales” (lllouz, 2007) imperantes? En su libro
Amor liquido, Bauman (2005) describe las modalidades hegemdnicas
del querer propias de nuestros tiempos.

Hombres y mujeres sin vinculos fijos y establecidos, seres fragiles e
inseguros que se conectan y desconectan del resto del mundo de
manera intermitente. Estos son los héroes del amor liquido. Personas
que padecen de una sensacién ambivalente hecha de desesperacion al
mismo tiempo que desconfianza por “estar relacionados”; una avidez
por “estrechar los lazos, pero manteniéndolos al mismo tiempo flojos
para poder desanudarlos” (Bauman, 2005: 8).
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El declive del largo plazo —que tan bien describe Sennett (2000) en
La corrosion del cardcter— tiene efectos a la hora de pensar en el amor.
Sin largo plazo dificilmente se puedan construir las categorias durade-
ras de compromiso e implicacion. Lo que prevalece, por el contrario,
son las “relaciones de bolsillo” (Bauman, 2005; 38): agradables, bre-
ves, instantaneas y descartables, que pueden usarse y desecharse
cuando se desee. Es por esto que los consejeros sentimentales reco-
miendan “menos dependencia”:

No se deje atrapar. Evite los abrazos demasiado firmes. Recuerde:
cuanto mas profundos y densos sean sus lazos, vinculos y compro-
misos, mayor es el riesgo. No confunda una red —un entramado de
caminos por los cuales deslizarse— con una tela de arana, ese obje-
to traicionero que solo sirve para atraparnos (Bauman, 2005: 83).

Por otra parte, es posible corroborar que el amor es el tema del mo-
mento y que su area de influencia se ha ampliado significativamente:

Esta subita abundancia y aparente disponibilidad de "experiencias
amorosas” llega a alimentar la conviccion de que el amor (enamo-
rarse, ejercer el amor) es una destreza que se puede aprender, y
que el dominio de esa materia aumenta con el nimero de expe-
riencias y la asiduidad del ejercicio (Bauman, 2005: 19).

Lo amoroso no solo se esta expandiendo hacia zonas novedosas sino
que ademas va mutando. Ejemplo de ello es el amor cibernético (lllouz,
2007), terreno que plantea un drastico alejamiento de la cultura del
amor y el romanticismo que caracteriz6 buena parte de los siglos XIX y
XX. Las relaciones amorosas ciberespaciales que identifica lllouz se incli-
nan por jugar el juego de las leyes de oferta y demanda, prevaleciendo
la desconfianza y el cinismo. Se trata de relaciones organizadas bajo la
orbita del mercado, dispuestas cual productos para el consumo.

Si el amor romantico se caracterizaba por una ideologia de la esponta-
neidad, Internet exige un modo racional de seleccion de pareja, lo que
contradice la idea del amor como una epifania inesperada que aparece
en la vida contra toda voluntad y razon ( lllouz, 2007: 190-191).
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Quienes se estan ocupando de’ describir este escenario (véanse
Bauman, 2005; lllouz, 2007) encuentran descompromiso y descone-
xiobn emocional, asi como vinculos fluctuantes, inestables, débiles y
fragiles, y relaciones que se consumen cual productos “de bolsillo”. ;Y
qué sucede en la escuela con los vinculos afectivos entre maestros y
alumnos? ;Responden a la logica del amor liquido o permanecen aje-
nos a ella? Revisemos algunos testimonios.

Cuando establecés un vinculo con los chicos, generalmente lo
hacés con buena onda y en positivo. Ya ahi hay cierto grado de
afecto, al conocerlos, y después al respetar sus tiempos, al esperar-
los y acompanarlos. Es importante que ellos sientan que estas, que
pueden confiar, que los vamos a esperar. Esa contencién mas que
nada. Si nos necesitan, estar ahf (E., maestra de 30 anos).

Yo creo que en toda relacion vincular hay un ida y vuelta profun-
do. No es solamente un toco y me voy. La huella que se deja es
mutua, la reacomodacién es mutua, y en eso uno tiene historia de
otros vinculos (D., maestra de 41 anos).

Tiene que haber una conexioén; si no, no puede haber aprendizaje
(E., maestra de 30 anos).

Creo gue manejo un buen vinculo con los chicos. Estamos en un
periodo en el que ya nos conocemos, ya saben como me manejo,
entonces el vinculo se hizo fuerte. Te das cuenta también cuando
faltds y tus companeras después te dicen: “estuvieron preguntan-
do por vos todo el tiempo”. Entonces vos decis: el vinculo se hizo
fuerte. Para poder hacer mas ameno el trabajo con el chico, que el
chico pueda aprender y vos puedas ensefar y puedas poner todo
el bagaje de tus estrategias, de tus conocimientos, para eso nece-
sités, si o sf, un buen vinculo (B., maestra de 23 afos).

Esta misma docente, comparandose a si misma con sus maestras,
afirma:

Yo soy diferente, mi vinculo es mas fuerte. [...] Quizas es por la rea-
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lidad que ellos viven y por saber que ellos no tienen este contacto
(son chicos que estan muy marcados por el vinculo a través de la
violencia fisica). Esto genera en mi este acercamiento. No como mis
maestras, que no se acercaban. Yo soy mas demostrativa con los
pibes (B., maestra de 23 anos).

Asi como esta maestra dice que busca acercarse aun mas a aque-
llos alumnos que viven en entornos agresivos, veamos otros dos testi-
monios que también mencionan los vinculos familiares:

Vas a encontrar al pobre que tiene tanto miedo de abrir la boca
porque en la casa le dan cada cachetazo que tiene miedo ante vos.
Y tenés que hacerle perder el miedo (A., maestra de 63 anos).

Los chicos estan muy solos, muy solos, muy solos. Porque los
padres laburan y no estan, o porque estan y esta la tele o el celu-
lar. Muchos papas se quedan tranquilos porque sus hijos estan con
el celular. Si el chico esta en la escuela, ¢para qué llamarlo aca? O
muestran su presencia por presién hacia la escuela: “;Todavia no
te ensefaron en la escuela a atarte los cordones?”. Pero les tienen
que ensenar los padres a atarse los cordones. Y muchas veces se le
endilga esto a la escuela. La sociedad en su conjunto espera de la
escuela lo que la escuela no puede, pero no puede por su funcion.
Sin embargo, la escuela lo hace, porque en general esta es una de
las pocas instituciones que quedan en donde lo humano, y no lo
mas primitivo, todavia es tema para aprender. Esta cosa de la ino-
cencia, los chicos vienen y te dan un beso y entonces te genera
también ese costado tuyo del carifio y de la cosa tierna, y de la cosa
corporal también. La escuela sigue siendo una respuesta ante la
contencioén, muchos chicos eligen venir a la escuela, no por ma-
tematica ni por lengua, a veces si, no digo que no, pero muchos
vienen porque estadn con otros chicos y estd bien, es uno de los
motivos para el que esta hecha la escuela (D., maestra de 41 anos).

¢ Qué ocurre con los afectos escolares en el marco de este “estilo
emocional”? Llama la atencidn en las entrevistas realizadas la referen-
cia (repetida) a la importancia de estar conectados, de establecer vincu-
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los fuertes (¢ "soélidos”?) con los alumnos. Se observan relatos de com-
promiso e implicacion, y se perciben voluntades para apuntar a lo dura-
dero, para brindar marcos de estabilidad.

Nos aventuramos a decir que los discursos disponibles para nombrar
los afectos escolares no estan necesariamente embebidos del lenguaje de
la liquidez. El afecto escolar parece presentarse como lo estable (o la bus-
queda de estabilidad) en un mundo inestable, como el lazo en un mundo
que tiende a desatarse, como lo solido ante lo liquido, como el compro-
miso frente al descompromiso. Lo cual abre un abanico de preguntas.

¢Por qué la escuela no estaria replicando la modalidad hegemoni-
ca de querer imperante en la sociedad? ¢ El escolar seria un amor que
quiere ser s6lido como reaccion y oposicion a un exterior liquido? ;Se
trata de un amor que, ante tanta fragilidad afectiva, se vivencia mas
solido de lo que ciertamente es? ;O sera que la afectividad escolar no
puede no querer ser solida? ¢Sera que las relaciones pedagdgicas tien-
den a mantener la modalidad del vinculo moderno —que no puede ser
sin compromiso e implicacion— en un mundo posmoderno? Tal vez la
particularidad misma de la institucién escolar —una institucion por defi-
nicibn moderna- sea la responsable de que los vinculos no puedan no
enunciarse desde el lenguaje de lo duradero, sélido y estable, pues, de
otro modo, la escuela dejaria de sentirse escuela.

En el campo tedrico encontramos diagndsticos que contradicen lo
antedicho. No seria posible hablar de una escuela constitutiva y eterna-
mente sélida, en tanto en el mundo liquido las instituciones se han vuel-
to cada vez mas inconsistentes y fragiles, en vias de desinstitucionaliza-
cién (véanse Corea y Lewkowicz, 1999). En el capitulo anterior también
nos referimos a la desinstitucionalizacion. Esta palabra no solo hace
referencia a una crisis de las instituciones, sino @ un movimiento mas
profundo, “una manera totalmente distinta de considerar las relaciones
entre normas, valores e individuos. [...] Los valores y las normas ya no
pueden ser percibidos como entidades ‘trascendentales’, ya existentesy
por encima de los individuos” (Dubet y Martuccelli, 2000: 201).

Uno de los resultados de este proceso es el borramiento de los
carriles preestablecidos que indicaban por dénde y cémo proceder; en
su lugar, la personalidad y lo relacional serian un punto central para la
"autoproduccion de normas” (Dubet y Martuccelli, 2000: 211-212).
Una vez sin efecto la apelacién a la trascendencia de los valores y
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reglas, los docentes se veran obligados a tejer ~de manera artesanal
antes que seriada- las precarias legalidades que regularan, pero solo
por breves periodos, los intercambios aulicos. Y la materia prima que
intentara dar consistencia a las reglas autoproducidas sera el afecto.

Con la caida de los antiguos corsés institucionales parece haber
quedado mucho mas visible y expuesto todo lo ligado al aspecto afec-
tivo-vincular. Esto explicarfa por qué el discurso de la afectividad se
destaca tanto en la descripcion de lo escolar, asi como también en la
identificacién de problemas y de soluciones posibles.

Ahora bien, estas explicaciones servirian para entender la centralidad
adquirida por la variable afectiva en el territorio de la escuela, pero nada
dicen respecto de su supuesta solidez y fortaleza. Es decir, que lo afecti-
vo haya salido de la retaguardia a fin de convertirse en un insumo para
el armado y la produccién de normas y sentidos —en una institucion que
se vuelve cada vez mas inconsistente— no implica que ese amor sea soli-
do, fuerte y duradero. Porque, ademas, se supone que la desinstitucio-
nalizacién seria uno de los mecanismos de liquidificacion del amor. Seria
de esperar que una institucién desinstitucionalizada —ya no apoyada en
regulaciones fijas y estables— generase modalidades de querer fragiles e
intermitentes. ;Cémo se puede querer con continuidad, ofreciendo
garantias y compromisos en marcos inestables? Por este motivo mere-
cen seguir siendo sometidos a escrutinio los testimonios docentes que
plantean la necesidad de poner en practica vinculos fuertes, estables,
comprometidos, profundos (que dejen huellas) en la tarea cotidiana.

Un afecto “sé6lido”, reactivo y compensatorio

Podriamos avanzar un poco mas con la hipétesis de un amor esco-
lar reactiva y compensatoriamente solido. ;Por qué? Porque, en varias
oportunidades, la solidez afectiva intraescolar se hace resaltar y se des-
taca de un afuera liquido. Es que la escuela es una institucion que se
caracteriza por hacer diferencia con el afuera, como si proclamara:
"aca las cosas se hacen de otro modo” (véase Antelo, 2007).
Podriamos pensar que esa voluntad de diferenciarse del exterior tam-
bién se pondria en juego en el terreno afectivo.

Por otra parte, ese afuera “liquido” se personifica muchas veces en
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la familia. Como ya vimos en algunos testimonios del apartado ante-
rior, la familia es, para la escuela, territorio de fragilidad, intermitencia
de los vinculos, abandono.

¢Por qué se considera a la familia de este modo? Porque la familia
es otra institucion identificada como desinstitucionalizada.

¢ Qué se entiende por desinstitucionalizacion de la familia? Se trata,
como en el caso de la escuela, de este amplio vuelco por el cual las
conductas de los actores y su “producciéon” se definen en menor
medida por su conformidad a reglas generales que por la construc-
ciéon de experiencias propias combinando las pasiones y los intere-
ses (Dubet y Martuccelli, 2000: 213).

Familia y escuela, dos instituciones que habfan construido una
alianza para la educacion de las nuevas generaciones, estan en plena
mutacion, entrando aquel consorcio inevitablemente en cortocircuito.
Esta situacion se hace evidente en la generacién de reproches mutuos
y cruzados: hay una amplia serie de actividades y funciones que cada
una (tanto la familia como la escuela) espera que resuelva la otra
(véanse Diaz y Gémez, 2000; Llobet, 2005). Y, en términos afectivos,
la escuela dice tener que querer a los ninos porque en la casa (ahora
agregariamos “liquida”) no los quieren.

Vale la pena explorar un poco la constituciéon de aquella alianza'y
cudles eran los compromisos de cada parte, para identificar los despla-
zamientos operados en el presente, asi como sus consecuencias.

El dispositivo de alianza familia/escuela tuvo como cometido prin-
cipal garantizar la universalizacién de la educaciéon de los ninos. Esto
implicd que el cuerpo infantil transitara desde la educacion familiar
hacia la escolar, como una suerte de primer paso en la “desprivatiza-
cion” de la instruccion. El postulado central que sostuvo agquel pasaje
fue la "necesidad de que el educador no sea el padre del nifo sino
otro adulto: el maestro” (Narodowski, 1999: 59).

Al maestro, entonces, se le reconocen unos saberes especificos
(vinculados a la escritura, la lectura, el calculo), un método para trans-
mitirlos, y el haber decidido dedicar tiempo, esfuerzo y preparacién a
fin de llevar adelante la educacién de la infancia.

La alianza supone que los padres “entreguen” a sus hijos a los
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maestros para que estos se hagan cargo de tareas que ellos desarro-
llaban en el seno del hogar. Rousseau es uno de los pedagogos que
justifico la necesidad de esta alianza. Dice Narodowski (1999: 61):

Rousseau metaféricamente mata a los padres porque, a su juicio, la
condicion para establecer una alianza pedagégica es que el nino (el
hijo) se transforme en alumno (educando, discipulo), de manera
que el padre exprese su autoexclusion de la educacion de sus hijos.
Asi, el soberano, el que gobierna al nifio, serd el maestro, quien en
rigor de verdad no gobierna al nifo sino al alumno; y no en cual-
quier situaciéon sino en la escuela. Rousseau le hace decir al maes-
tro: “Emilio debe honrar a su padre, pero debe obedecerme a mi"”.

Si queremos pensar en las particularidades de la afectividad puesta
en juego en el vinculo pedagdgico, no es menor la distincion entre hijo
y alumno que plantea Rousseau. Tampoco habria que restarle impor-
tancia al hecho de que la alianza familia/escuela suponga que la infan-
cia deje de ser “una cuestion de indole intima o privada para pasar a
constituir una de las principales preocupaciones pUblicas” (Narodowski,
1999: 62). En este sentido, “aun los maestros mas comprensivos y mas
bondadosos jamas aceptaron que sus alumnos dejaran de ser alumnos
para volver a ser simplemente hijos...” (1999: 64). Al maestro le toca-
ba transmitir unos saberes a los alumnos, a la vez que imponer un
orden disciplinario; de necesitar recurrir a algun tipo de sancion, esta
debia diferenciarse de los escarmientos propinados por los padres; “el
castigo del maestro debia ser racional y no pasional” (1999: 69).

En el capitulo anterior sefaldbamos que el imperativo que indica a los
docentes tratar con afecto a los nifos no seria una reciente novedad (por
el contrario, puede rastrearse ya en la pedagogia sarmientina). Pero
habria que destacar aqui que la afectivizacion de la figura magisterial
estuvo mas bien asociada a la busqueda de una tactica eficaz en el
gobierno infantil que a suplir un supuesto déficit afectivo familiar. En este
sentido, al momento de fijarse los términos del contrato familia/escuela,
poco y nada parece haberse estipulado acerca del trato afectivo para con
los ninos, en tanto no se avizoraba como un rubro problemético o lo sufi-
cientemente calificado para la disputa. Esto es, no habria habido lugar
para formular preguntas del tipo ¢a quién le toca quererlos?, ;de qué
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manera? Aquella “entrega” que las familias debian realizar de sus hijos
a las escuelas no era a cambio de amor sino de ensenanzas.

Volvamos al presente. ;Acaso hoy los padres estarfan enviando a
sus hijos a las escuelas con el principal objetivo de que reciban, de parte
de sus maestros, carino? En principio, esta no parece ser la demanda
explicita familiar. En todo caso, este enunciado parece provenir de los
mismos docentes, que se consideran “autodemandados” de dar amor:

Los papas no estan demandando que les den a sus nenes carino,
caricias y besos y ternura; estan demandando que les ensefien, y
vos los escuchas en otros ambitos y dicen “yo no sé qué pasa, los
chicos no saben nada, no aprenden”. La demanda no viene del
lado de los papéas o de los nenes. Por eso pienso que esto esté
construido unilateralmente, desde el docente que dice “yo los
quiero mucho” (G., maestra de 64 anos).

Que el item afectivo se tematice, se reclame, se demande, se repro-
che, se vivencie como escaso 0 excesivo esta dando cuenta de su cre-
ciente relevancia. Hoy en dia, segun los dictados de las pedagogias
hegemonicas, la variable afectiva debe ser tenida en cuenta en los
aprendizajes, el comportamiento, la disciplina, el rendimiento escolar,
etc. Por eso importa mucho que ese rubro sea atendido y cubierto.
Ahora bien, que /o afectivo se considere importante para aprender y
educarse no implica necesariamente que se trate de lo afectivo fami-
liar. ;Por qué entonces lo afectivo que se supone faltante de inmedia-
to se identifica como lo afectivo familiar? ; Como se construye, desde
la escuela, el discurso de la falta de afecto familiar? jPor qué se llegd
a sostener que hay un afecto familiar que a los ninos les falta y los
maestros deben brindar de modo compensatorio? Y, por otro lado, si
los maestros se proponen brindar a los alumnos un carifo faltante,
que las familias no dan, estan dando un carifo familiarizado, de tipo
domeéstico o privado? ;Seria una réplica del amor del padre o de la
madre al hijo? En alguna medida, si la escuela reparte un carifo que
la familia no da, estarifamos ante una senal de familiarizacion de los
vinculos escolares. Este movimiento seria un tanto paraddjico, pues la
escuela se constituyd como una institucién dispuesta a funcionar
como antidoto =y no como sustituto- de la familia (Zizek, 2001: 364).
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Escuelas que se familiarizan —no sin antes haberse desinstituciona-
lizado- y familias que se desinstitucionalizan no pueden no sacudir
roles, funciones, mandatos, tanto de padres como de maestros:

Cada vez mas, las lineas entre la ensenanza y la crianza de los hijos
se han vuelto borrosas, con padres que se animan a adoptar las mis-
mas técnicas de conduccion que los maestros, y maestros que se
atreven a asumir la misma responsabilidad que los padres en el cui-
dado de los nifos. In loco parentis (en lugar de los padres) ya no
funciona como la cobertura legal para maestros que infligen casti-
gos corporales, sino que se ha vuelto un imperativo para docentes
que asumen roles e inquietudes muy especificas de los padres. Una
relacion fuerte entre padres y maestros ayuda en este proceso de
cruzamiento de roles que se hace por el interés de los nifios. Ocurra
este cruce o no, un buen maestro debe mostrar el mismo compro-
miso que un padre carihoso y la misma devocion desinteresada ante
su obligaciones de cuidado (McWilliam, 1999: 101, trad. propia).

McWilliam (1999: 101) continta argumentando que estos “maes-
tros cuidadores” no son simplemente el resultado de recientes impera-
tivos en el gobierno de la vida de los nifos. La idea de que los maestros
deben asumir obligaciones de cuidado de tipo parental tiene larga data.
Citando a Ann Douglas, dice que el “culto de la maternidad” es un viejo
rasgo en la educacidon que requiere, particularmente de las maestras
muijeres, la puesta en practica de la cultura de la autoprivacién y el sacri-
ficio. Todas las mujeres, en tanto “dadoras de carino”, estan envueltas
en un proceso de autoprivacion que Douglas llama “sentimentalismo”.
La antigua definicién de la maestra como la seqgunda mama daria cuen-
ta de este culto magisterial por la maternidad que, segun el planteo de
McWilliam, podria pensarse fundamentalmente vinculado al rasgo de
abnegacion que se le atribuye a la funcién materna.

Pero en la actualidad, y por diversos motivos, las maestras no pare-
cen asumir con la comodidad de antafno ese rol de segundas mamas.
La escuela en tanto segundo hogar y la maestra en tanto segunda
mama fueron figuras concebidas en otros tiempos —argumenta Corbo
Zabatel (2006: 126)- "en que eran otras las familias y otros los padres,
como asi también eran otros los sujetos adolescentes y nifos. Hoy, en
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cambio, sabemos que lo mejor que les puede pasar a muchos de estos
ultimos es no encontrar en la escuela algo que ni por asomo se parez-
ca al hogary la familia de la que provienen.”

Es que la maestra podia ser segunda mama si existia la primera. Los
reproches de ausentismo familiar parecen poner a la maestra en el
lugar de la maestra-mama:

En situaciones marginales, hay madres que te guieren regalar a sus
hijos. Me ha pasado y les ha pasado a muchos maestros. Vos te
encarinas con el pibe porque lo ves solo y la madre no lo puede...
“Se lo regalo”, te dice (D., maestra de 41 anos).

Aun cuando la constitucion de la alianza familia-escuela haya inten-
tado establecer funciones precisas y diferenciadas, parece dificil conce-
bir al carino magisterial sin vestigios del afecto propiamente familiar. La
antigua figura de la maestra como segqunda mama y sus variaciones
actuales ponen de manifiesto de este limite borroso. Hoy nos encon-
tramos con docentes que afirman que deben brindar a sus alumnos un
afecto de tipo “compensatorio” que las familias no proveen y, al mismo
tiempo, vemos que no se estaria reforzando la figura de la maestra
como segunda mama. Aunque resulte paradojico, que las maestras no
quieran oficiar de sequnda mama no estaria dando cuenta de una de-
sercion de las tareas afectivas con los alumnos sino, por el contrario, de
una asuncién redoblada. En todo caso, esta negativa a asumir esta
“segunda maternidad” estaria evidenciando cierto desacuerdo con las
maneras de querer maternales. “No somos segundas mamés, pero
queremos a los chicos porque ustedes no los quieren” es el reproche
afectivo de las maestras “sélidas” hacia las familias “liquidas”.

Entre el amor y la autoridad

Estas maestras querendonas, que, al reprochar la ausencia amorosa
familiar, llevan adelante una especie de cruzada afectiva compensato-
ria, asumen también otro rasgo: el del rechazo a las practicas pedago-
gicas verticales y autoritarias. Dicho de otro modo: la centralidad de lo
afectivo crece a la par del rechazo al autoritarismo pedagogico.
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Las practicas verticales (top-down) han dejado paso a las practicas
horizontales, y lo que antes era un signo para medir la excelencia del
docente —" que todos los 0jos estén depositados en el maestro”~ es hoy
una pauta para medir su retroceso (McWilliam, 1999). Esto explica, por
ejemplo, que la aceptacion de la asimetria en el vinculo pedagégico
vaya acompanada de demasiadas aclaraciones “antiautoritarias”:

Que sea una relacién asimétrica no quiere decir que tenga que ser
autoritaria, pero si el adulto debe tener autoridad. Y aca, cuando
me refiero a la autoridad, me estoy refiriendo a la persona que
puede escuchar, a la persona gue puede sugerir, a la persona que
puede cobijar, que no es lo mismo que contener por contener. [...]
Quiero hacer una diferencia en esto de la contencién que también
es un término como muy vapuleado, porque cuando yo hablo de
contencion no digo que uno tiene que tolerar, aceptar y hacer cual-
quier cosa, pero si esto que tiene que ver con recepcionar al otro,
entendiendo que es un pibe, que no es un igual. No me asustan los
limites, creo que cuando un adulto pone limites bien puestos,
desde la palabra, desde la comprensién, desde la explicacion, es
justamente lo que el pibe necesita para registrar que al otro le
importa (H., maestra de 48 anos).

No deberiamos pasar por alto que el actual rechazo al fantasma del
autoritarismo estd emparentado con la puesta en cuestion de la autori-
dad pedagogica. Una autoridad que no explicaba ni negociaba su legiti-
midad y que hoy, en cambio, debe salir a pelearla cotidianamente (véase
Pierella, 2005). EI maestro ya no ocupa, ni para los alumnos, ni para las
familias, aquel lugar de saber incuestionable. Tampoco impone reglas dis-
ciplinarias estrictas; por el contrario, "lejos de enviar a sus alumnos al rin-
con de los castigos, ahora los comprenden y tratan de erigir estrategias
institucionales de ‘aprendizaje y contencién’” (Narodowski, 1999: 73).

Al vivenciarse la autoridad como autoritaria, el miedo a resultar
odioso o a impartir consignas que parezcan arbitrarias —o, peor aun, a
ser considerado un docente represor— esta generando una especie de
abstinencia en el ejercicio de la autoridad. O, lo que es parecido, un
“ejercicio dubitativo” de la misma “que hace a quien reclama autori-
dad vulnerable a cualquier forma de impugnacion, en la medida en que
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concuerda en que toda autoridad conlleva en si'y de por si una falla de
origen, una suerte de afrenta antidemocratica” (Noel, 2009: 30).

Este colapso en la distincion entre la autoridad legitima y su exce-
so (el autoritarismo) y la consecuente desercion o asuncion culposa de
la misma estan emparentados con algo que senaldbamos al principio
de este capitulo: los efectos paraddjicos de los procesos emancipato-
rios impulsados en los afos sesenta. “Nos hemos convertido en indi-
viduos puros, en el sentido en el cual ninguna ley moral ni ninguna tra-
dicion vienen a indicarnos desde el exterior lo que debemos ser y
cdmo debemos conducirnos. Desde este punto de vista, el equilibrio
permitido/prohibido, que reglaba la individualidad hasta los anos
1950-1960, ha perdido su eficacia” (Ehrenberg, 2000: 15-16). La
autoridad tradicional venia asignada y autorizada desde el exterior,
desde el Otro, y funcionaba también desde una dimensién de exterio-
ridad. Hoy, quien intente ocupar un lugar de autoridad tendra dificul-
tades para encontrar autorizacion en algun Otro exterior y debera ape-
lar —autorizdndose— a si mismo. Agregando otra perspectiva para
explicar este mismo fendmeno, diriamos que los procesos de desinsti-
tucionalizacion que desde hace unas décadas vienen avanzando han
hecho que las personas tengan que forjarse cotidianamente sus luga-
res, sus tareas, sus autoridades, sin poder apelar a marcos de legalidad
mayores y mas generales como los que ofrecian las instituciones soli-
das. Entonces, si ningun agente exterior me autoriza y me tengo que
autorizar (aqui y ahora) yo mismo, no puedo no sentir una mezcla de
vulnerabilidad, agotamiento y arbitrariedad a la hora de intentar asu-
mir un rol de autoridad (véase Pierella, 2009).

Como deciamos, la apelaciéon a la ley y a la autoridad se vivencian
como represivos, y en lugar de que una persona sea puesta en accion
por una orden exterior (o por la conformidad a la ley), se hace nece-
sario que se apoye en su iniciativa personal (Ehrenberg, 2000: 16).
Esto explica por qué seducir y convencer (motivar) se ha vuelto mas
eficaz —y en alguna medida, mas factible de concretarse- que impo-
ner. Sera por esto que, una vez que se reconoce la presencia de auto-
ridad en el vinculo pedagdgico (como ocurre en el testimonio trans-
cripto), esta rapidamente se define con vocabulario “amoroso”
(contener, cobijar, comprender) antes que disciplinario, como si todo
indicio de autoridad debiera disimularse y matizarse.
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Entre el rechazo al autoritarismo y la anoranza de una “buena”
autoridad, parece ubicarse la mayor parte de los maestros. Mientras
tanto, mientras cada uno busca, no sin dificultades, construir un rol
posible de autoridad, esta disponible el afecto, ingrediente al parecer
eficaz para encontrar legitimidad en €l ejercicio del rol. En este senti-
do, podriamos pensar que el afecto que el maestro inyecta al vinculo
establecido con sus alumnos funciona como una via para alcanzar una
legitimidad que antes venia dada —y que se apoyaba en una autoridad
docente preexistente— y hoy debe ser construida. Es decir, la afectivi-
zacion seria una herramienta de legitimizacion del rol docente.

En este contexto, desde el campo tedrico-pedagdgico se ha salido a
recordar que la autoridad es constitutiva del vinculo educativo. También
se esta aprovechando para repasar el concepto mismo de autoridad, tal
vez Como una via para provocar un reencuentro posible con ella. Si nos
sumamos a este movimiento quizés encontremos puntos de contacto
entre la autoridad y el tema que nos ocupa: los afectos.

Para empezar, la autoridad se define —para Kojéve (2006: 36)-
partir de “la posibilidad que tiene un agente de actuar sobre los demas
(0 sobre otro), sin que esos otros reaccionen contra él, siendo total-
mente capaces de hacerlo”. En este sentido, el ejercicio de la autori-
dad excluye el uso de la fuerza o la violencia, en tanto “de manera
general, no hay que hacer nada para ejercer la Autoridad” (2006: 38).
Por dltimo, no tiene sentido hablar de autoridad ilegitima, porque una
Autoridad solo “es” en la medida en que es reconocida y legitimada:

“la Autoridad y el ‘reconocimiento’ de la Autorldad no son mas que
una sola cosa” (2006: 58).

Reconocimiento y consentimiento, aceptaciéon y legitimidad. Esto
significa que la autoridad nunca consiste en una imposicion unilateral,
hecha de manera forzada y violenta. Pero si hay implicado algo del
orden de la fuerza e intervencion, en tanto el agente conduce, orien-
ta y guia al paciente, modificando la forma en que este actGia:3 “La
seguridad, el superior juicio, la capacidad para imponer disciplina, la
capacidad de inspirar temor son las cualidades de la autoridad”, dice
Sennett (1980: 25), y agrega que la raiz de autoridad es "autor”, con

3. "Una definicion de autoridad es precisamente la de alguien que utilizara su fuerza para cui-
dar a otros y atenderlos” (Sennett, 1980: 83).
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lo cual la autoridad entrafa algo productivo (1980: 26). En las descrip-
ciones de la autoridad es facil identificar la presencia de imagenes de
solidez, duracién, fuerza, estabilidad.

En principio, las definiciones de autoridad no plantean que el agen-
te, para ser reconocido, tenga que hacer algun tipo de esfuerzo para
convencer al paciente. Tampoco parece pedir permiso o aprobacion:
“la autoridad es, en Gltima instancia, el nombre de un gesto que ‘esta-
blece (constituye, crea, funda)’ cierto estado de cosas en el acto
mismo de ‘establecer (certificar, afirmar, aseverar)’ que ‘las cosas son
asi’” (Zizek, 1994: 126). “No hay que hacer nada”, dice Kojéve, para
luego agregar que la génesis de la autoridad es espontanea; nace “por
actos que emanan de quien la va a poseer” (2006: 56). Quien tiene
autoridad hace cosas, pero para sostener su tarea (dirigir, gobernar,
ensefar, etc.) y no con el objetivo principal e intencional de ganarse su
autoridad. ,

Ahora bien, a los fines de este trabajo, ;qué decir de la relaciéon
entre afectos y autoridad? Cuando Sennett explica por qué va a estu-
diar la autoridad, la define como un vinculo emocional con consecuen-
cias politicas, como la "expresion emocional del poder” (Sennett,
1980: 11-12). ;Como entender aqui lo emocional? (Al ser la autori-
dad un vinculo emocional es por ello un vinculo “amoroso”? O, por
el contrario, la presencia de autoridad desplaza y minimiza los rasgos
de amorosidad del vinculo? ;O, para decirlo al revés, la presencia de
afectos vendria a embarrarle la cancha a la eficacia de la autoridad? A
veces pareciera que “tener autoridad” y “ser querible” son rasgos
incompatibles, en tanto la autoridad eficaz, lejos de ser persuasiva y
seductora, se muestra como distante y fria, afirmando impiadosa “las
cosas son asi”.

La senorita de 7° grado era una sefora muy seria, tenia su carac-
ter y sabia ejercer la autoridad. Se gano el respeto de todos sin gol-
pes, desde la palabra. Era una persona muy transparente, era asi
como mala, pero tenia esas cosas que nos hacian reflexionar a
todos (F.,, maestro de 37 anos).

Entonces, ¢la presencia creciente de afecto en el vinculo pedagogi-
co es una senal de falta de autoridad? Serfa algo apresurado contes-
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tar que si. Autoridad y amor no son dos fenémenos radicalmente anti-
téticos. Kojeve destaca los puntos de contacto y de diferencia:

Si alguien hace lo que le digo por “amor” hacia mi, lo hace espon-
tdneamente, pues todo lo hace para causarme placer, sin que yo
tenga necesidad de intervenir, de actuar sobre él. La relacion de
Amor es, pues, esencialmente, algo diferente a la relacién median-
te la Autoridad. Pero siendo que el Amor da el mismo resultado
que la Autoridad, facilmente se puede cometer un error al confun-
dir los dos fendmenos, y hablar de una “autoridad” que el amado
tenga sobre el amante, o de un "amor” que tiene quien experi-
menta —es decir, reconoce— una autoridad para quien la ejerce. De
ahi la explicacion de la tendencia natural que tiene el hombre de
amar a aquel al que le reconoce la Autoridad, asi como de reco-
nocer la Autoridad de aquel al que ama. Pero, sin embargo, los
dos fenomenos siguen siendo claramente diferentes (Kojéve,
2006: 38).

Este pasaje de Kojéve, ademas de dar en el corazdon de una confu-
sidn muy habitual en el campo educativo, permite entender un poco
mas por qué el afecto viene siendo el recurso prioritariamente utiliza-
do para componer la autoridad corroida: es que autoridad y amor,
siendo dos esferas distinguibles en términos teoricos, no o son en sus
efectos practicos, es decir, en sus resultados. ‘

Entonces, ise puede seguir afirmando que el reblandecimiento
amoroso docente ha sido el culpable de socavar la autoridad pedagé-
gica? Tal vez el fendmeno deba mirarse desde otra perspectiva. Los
diagnosticos actuales insisten en sefalar que la autoridad tiene dificul-
tades para constituirse por un problema de legitimidad. Legitimidad
que venia ya dada, supuesta, y que hoy pareciera que hay que salir a
ganarla. Si nos cefiimos al concepto de autoridad, una autoridad que
tiene que salir a buscar adeptos, a convencer a los otros, estaria cons-
truyéndose desde un mal lugar. “Obedeceme” no parece ser el punto
de partida indicado para lograr una autoridad efectiva. Cémo se rear-
ma la autoridad pedagdgica es una de las preguntas centrales que
atraviesa al campo educativo en la actualidad. Por lo pronto, lo que
vemos es que el par autoridad/legitimidad se encuentra dafado y que




EL AMORENTIEMPOSDE fRAGIL}DAD: TENSIONES ENTRE LA ESCUELA Y LA FAMILIA

la apelacion al afecto se haria en pos de intentar anudar y reconciliar
algo que, por varios motivos, hoy por hoy se encuentra desatado.

Como vimos al inicio de este libro, en la escena educativa contem-
poranea lo afectivo se presenta como inundando el cotidiano escolar,
sobrevalorado, "inflado”. Se dice que esta excesiva centralidad estaria
ocasionando problemas (en particular, cierta desatencion de las tareas
especificamente pedagdgicas). Tal vez a esta altura de nuestro recorri-
do podemos decir algo mas respecto de esta afirmacion. Los asuntos
que venimos analizando dejan ver transformaciones a la vez que con-
tinuidades. Por un lado, el afecto magisterial no es algo novedoso sino
que, por el contrario, se muestra como un rasgo constitutivo del ofi-
cio docente. Por otro lado, hemos revisado una serie de transforma-
ciones contemporaneas que hacen que nos preguntemos Si acaso el
afecto docente ha aumentado —generando con ello desplazamientos
e “inundaciones”— o, mas bien, es e/l mismo de siempre pero se ha
guedado desnudo, expuesto y bastante solo. Por momentos, lo afec-
tivo parece mostrarse como Jo que va quedando del oficio (y, a la
manera de una balsa, ayudaria a flotar), cuando las certezas, los mar-
cos vy las regulaciones retroceden y se desdibujan.
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CAPITULO 4

Querer a los débiles







¢De qué amor estamos hablando? ;Y entre quiénes? Del
amor de los que no hablan, infans, o de los que balbucean,
de aquellos que todavia no pueden expresarse plenamente
con el lenguaje. Del amor de los més pequerios, de los mds
débiles, de los menos habiles, que son también los mas jéve-
nes y bellos, menos sabios y menos experimentados, pero
también menos desencantados, disponibles. Del amor de
aquellos que son mal queridos, que han decepcionado a
otros, que se han vuelto “dificiles de amar”.

LAURENCE CORNU, Moverse en las preguntas

En este capitulo queremos detenernos en otro rasgo de la época
actual: la proliferacion de la imagen del sujeto débil, fraqgil e indefen-
so. Nos proponemos revisar las modalidades de vinculacién afectiva
entre docentes y alumnos que, a partir de estas figuras, se promueven.

En el capitulo anterior vimos que, en la era del amor liquido, la
escuela tiende a asumir una postura sélida, reconociendo la existencia
de vinculos débiles y fragiles pero en el afuera, mas especificamente,
en la familia. Esta fragilidad, cuando se observa en el &mbito familiar,
es cuestionada y criticada como abandono y como falta. Pero no ocu-
rre lo mismo cuando el débil es el nifio-alumno: ante él habra una ten-
dencia al amparo y la proteccion.

En el pasaje de Laurence Cornu que abre este capitulo es posible
observar que en el amor entre un maestro y un alumno aparece inme-
diatamente la fragilidad, la carencia, el déficit. El amor es un senti-
miento que necesita de la falta del otro para poder ser (Zizek, 2001).1

1. “El amor es siempre amor por el Otro, en la medida en que este es deficitario; amamos al
Otro por su limitacion, por su indefension” (Zizek, 2001: 169).
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Pero la debilidad del pequeno no es simple, ni tampoco despierta un
Unico e inevitable sentimiento. Hay debilidades que enternecen y lla-
man al cobijo mientras que otras dan cuenta de algunas dificultades
que circundan al amor (un amor que no alcanza, o que estd en un mal
lugar, o que llega a destiempo, o que deberia haber estado y no esta).

En este sentido, podriamos pensar que efectivamente hay una fra-
gilidad constitutiva del infans (del recién llegado), que necesita de la
proteccion y del cuidado del adulto, pero que a esa inermidad “de ori-
gen” parece hoy habérsele sumado una fragilidad propia de la época.
Hemos identificado en las entrevistas un afecto docente que tiene esta
particularidad: es un carino hacia los ninos-alumnos débiles, desafor-
tunados, que pasan penas, que sufren, que son victimas de acciones
u omisiones de adultos. Hay maestros que dicen que a esos chicos —los
débiles, fragiles e indefensos— los quieren mas, que son mas facilmen-
te queribles, que se dejan querer, que “buscan” que los quieran.
Como nadie los quiere, entonces los quiere la maestra.

Es mas facil querer a ese pobre al que nadie quiere, que no tiene
ni padre ni madre, que tiene que ir a trabajar. Uno se encarina mas
rapido... Ese pobre que nadie quiere, que esta solo o que esta muy
aislado (A., maestra de 63 anos).

Creo que hay desamparo de la infancia. Desamparo estatal, pero
también desamparo de los adultos (H., maestra de 48 anos).

En este capitulo vamos a transitar entre la debilidad constitutiva de
la infancia y cierto plus de debilidad propio de estos tiempos. Tenemos
varias preguntas para hacernos, entre ellas: ;qué tipos de vinculos se
construyen con la debilidad de por medio? ;Por qué algunos maestros
sienten una especie de “debilidad por los débiles”? ; Cuanto de nove-
dosa 0 no es la figura del nifno-alumno débil y desamparado? ; Acaso
el sufrimiento del otro en cuanto nifo conmueve especialmente a los
docentes? ;Conmueve como lo ha hecho siempre o hubo alguna
transformacién en esta época liquida?
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La "fabricacion” de debilidades y sufrimientos

Comencemos revisando una particularidad de estos tiempos que,
en principio, va mas alla de las paredes de las escuelas. Esta se esboza
coOmo una época en que pareciera que las personas vivencian altas
cuotas de sufrimiento y una mayor sensibilidad ante el dolor; se esta-
ria dando una expansion de padecimientos que irfa acompanada de
una creciente intolerancia ante los mismos.

La preocupacién por la vida emocional, por los sufrimientos, sus
causas y consecuencias, asi como la generacion de alternativas saluda-
bles ante situaciones dolorosas, se inscribe dentro de lo que Eva lllouz
(2007) llama estilo emocional moderno, que se configurd principal-
mente a través del lenguaje de la terapia que surgi6 entre las dos gue-
rras mundiales. En el siglo XX, gracias a la expansion del discurso psi-
colégico, ha habido una democratizacion general del sufrimiento
psiquico. Se generaron nuevos y sofisticados motivos por los cuales
padecer, pues “la cultura terapéutica privilegia el sufrimiento y el trau-
ma"” y “en su centro esta el culto a la victima y la cultura de la queja”:
“Una infancia en la que no se recibié atencion, padres sobreprotecto-
res, falta de autoestima, compulsién al trabajo, al sexo, a la comida,
ira, fobias y angustia son trastornos ‘democraticos’ que ya no tienen
una impronta de clase definida” (lllouz, 2007: 97-125).

La narrativa terapéutica? se ha impuesto de manera hegemonica a
la hora de relatar las experiencias vitales contemporaneas. Esto se
observa en la multiplicacién de espacios confesionales como los talk
shows, los reality shows y los grupos de autoayuda, en los que la iden-
tidad de los sujetos se construye principalmente desde la narracion del
dolor. Pero la narrativa terapéutica no solo funciona a partir de dar
rienda suelta a las variables emocionales sino que, al tener al bienes-
tar como meta principal, no hace otra cosa que patologizar grandes
areas de la vida cotidiana y del comportamiento de las personas que
anteriormente permanecian ajenas a la problematizacion psicologica.
Es decir, como para alcanzar el bienestar en primera instancia hay que
sentirse mal, el discurso psicoldgico “necesita” del padecimiento para

2. La narrativa es performativa, en el sentido de que reorganiza la experiencia en el acto de
contarla (liouz, 2007: 122-123).
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existir. Por lo tanto, la corriente terapéutica “irénicamente crea buena
parte del sufrimiento que se supone que alivia” (lllouz, 2007: 137).

Otra narrativa que podemos identificar como organizadora de las
experiencias de sufrimiento es el melodrama, al que hoy en dia acce-
demos, principalmente, a partir de diversos formatos televisivos
(Quintana, 2003).3 Segun Carlos Monsivais, el melodrama es una
importante fuente de educacion sentimental, en tanto pone a dispo-
sicion de los espectadores férmulas verbales y gestuales que permiten
organizar y dar inteligibilidad a diversos tipos de experiencias sufrien-
tes. En este sentido, viendo la television no solo consumimos melodra-
mas enlatados; al mismo tiempo aprendemos maneras de procesar,
relatar, expresar, sentir —y hasta inventar- el sufrimiento. “En sus ver-
siones filmicas, radiofénicas, televisivas, el melodrama -victoria ince-
sante del expresionismo— unifica al limite la proclamacion de los senti-
mientos y, en esa misma medida, los inventa” (Monsivais, 2006: 56).
Vale agregar que el melodrama no solo ha servido para dar sentido a
las desdichas amorosas individuales. A lo largo del siglo XX, en parti-
cular en América Latina, el imaginario melodramatico ha sido Gtil para
nombrar, “teatralizando”, la violencia y la pobreza asi como la expe-
riencia politica en sus variadas dimensiones (Herlinghaus, 2002).

Siguiendo estas argumentaciones, podriamos afirmar que, por dis-
tintas vias y procedimientos, tanto la narrativa terapéutica como la
melodramatica permiten “fabricar” altas dosis de sufrimiento, de seres
fragiles, de victimas. Pero esas mismas narrativas que invitan a centrar-
se en el sufrimiento y la debilidad al mismo tiempo ofrecen herramien-
tas o técnicas para hacer algo con los padecimientos, para nombrarlos
y entenderlos, y asi aliviarlos.

¢Qué lugar ocupan en las escuelas la narrativa terapéutica y la melo-
dramatica? ;Se "fabrica” en las escuelas mas sufrimiento del que efec-
tivamente existe? En las instituciones educativas, ¢las técnicas de inter-
vencion ante los padecimientos se nutren de estas narrativas? Desde
ya, la escuela, los docentes y los alumnos no permanecen al margen de
esta atmdsfera sufriente, pero la asumen con rasgos particulares.

3. Segun Angel Quintana (2003: 260) los reality shows tienen por objetivo ordenar el caos del
mundo y convertirlo en un territorio de multiples microrrelatos, melodramatizando las relacio-
nes humanas y potenciando la fuerza sentimental de las imagenes.




QUERER ALOSDEBILES ...

Ninos “necesitados” de carino

Nos interesa a esta altura detenernos en los modelos relacionales
que predominan en un mundo de sujetos débiles, en una época en
que el sufrimiento y el desamparo se acrecientan. ; Qué tipo de vincu-
lo —afectivo— se establece entre un débil y un no débil? Si llevamos
estas preguntas al plano escolar, los maestros ;cémo toman en cuen-
ta el sufrimiento y el desamparo de los alumnos a la hora de estable-
cer relaciones? ;Y cuéles son las particularidades de los vinculos afec-
tivos construidos a partir del reconocimiento, en los alumnos, de cierta
debilidad o estado de carencia?

Como expresaban los testimonios sefalados al inicio de este capitulo,
hay docentes que hablan de la existencia de alumnos desamparados, no
queridos, necesitados de afecto. ; Cudles son las consecuencias pedagé-
gicas de un carifo derivado de percepciones de este tipo? Muchas veces,
al anteponerse las buenas intenciones de un afecto dispensado por estos
moviles, se desdibujan los contornos del efectivo posicionamiento docen-
te de quien quiere de este modo. Dice Corbo Zabatel:

Los sentimientos nobles ocupan un lugar importante en la vida
cotidiana de la escuela. Se trata muchas veces, como negarlo, de
una nobleza que, tomando las figuras de la comprension, de la
contencién, del afecto, se convierte en un fin en si misma mas que
en condicion que facilite lo que hace a la tarea especifica de la
escuela. ¢Hace falta recordar que, en el imaginario de muchos
maestros que trabajan con nifios pobres, esta fuertemente instala-
da la idea de que lo que esos nifos pobres necesitan es fundamen-
talmente afecto? ;Hace falta recordar las consecuencias letales,
intelectualmente hablando, de una mirada que, poniendo el acen-
to en la carencia del otro, genera tales posicionamientos del lado
del maestro y reduce al alumno a la condicién de quien se debe
dejar cuidar, querer, proteger? ;Podria alguien poner en cuestion
las buenas intenciones de estos educadores? Sin duda, no, aunque
no son por ello menos responsables de las acciones que su buena
voluntad les compele a realizar. Sostener que se sabe lo que un
nifo/adolescente/joven necesita implica una certeza como minimo
discutible y como maximo peligrosa, pero sobre todo la categoria
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de /o que necesita el otro deja de lado la categoria de /o que desea
ese nino/adolescente/joven (Corbo Zabatel, 2006: 126-127).

Querer a alguien (en este caso a un alumno) porque nadie lo quiere
0 porque necesita afecto pone en funcionamiento determinadas logicas.
Una de ellas es ubicar al nifo en la categoria de carente, deficitario y
necesitado. Establecer un vinculo con una persona a partir de sospechar
que esta necesita algo que uno puede darle, ademéas de constituirla
como un ser necesitado antes que deseante —como bien sefnala Corbo
Zabatel-, supone que uno sabe qué es lo que el otro efectivamente
necesita. En este punto hay varias cuestiones para revisar: ;cOmo se
sabe que determinado alumno esta necesitado de carifo? ¢Cuales son
los indicadores tanto de la falta como de la necesidad de afecto? ;Hay
acaso evidencias empiricas que sefnalen la ausencia de amor?

No deberfamos perder de vista que no es lo mismo necesitar un
plato de comida, un par de zapatillas, atencion médica o apoyo esco-
lar que algo tan impreciso e inasible como el afecto. Podriamos decir
que, en las escuelas, de la mano de las narrativas terapéuticas que ele-
van el asunto emocional al primer plano, se ha impuesto identificar
rapidamente tanto la falta como la necesidad de carino. Ante alguna
dificultad en el aprendizaje o en el establecimiento de vinculos con los
companeros, o frente a una familia poco comprometida con la escola-
ridad de su hijo —como vimos en el capitulo anterior—, no tardara en
aparecer el diagnoéstico que sentencie: “Ese chico necesita carino”.

“Las necesidades de los otros”, antes que realidades simples y
obvias, son un terreno de disputa tanto simbolica como politica. ;Qué
necesidades se elevan por sobre otras mostrandose como evidentes?
¢Quiénes cuentan con legitimidad para proponer interpretaciones
sobre lo que ellos necesitan? Las instituciones que atienden a la infan-
cia —entre ellas, la escuela—, arrogandose la representacion genuina del
interés superior del nifo, definen una suerte de “canon de necesida-
des”, dando por sentada su legitimidad (Llobet, 2005: 218).

Vale la pena destacar que la figura del alumno “necesitado” se
nutre de discursos que tienen una antigua y fuerte penetracion en el
ambito educativo. Una de las docentes entrevistadas, al momento de
describir las caracteristicas de los afectos que circulan en las escuelas
elige, y no por mera casualidad, una palabra: asistencialismo.
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Yo creo que estd mas inclinado al asistencialismo que a otro tipo de
afecto. Los maestros dicen: “Aca les damos la comida, la leche, les
damos el tiempo para que coman, y si los pibes tienen un problema
en la casa los ayudamos en lo posible” (E., maestra de 30 anos).

Las politicas sociales asistencialistas surgen en nuestro pais en el
siglo XIX, con una fuerte impronta proveniente de la filantropia cristia-
na. “"Desde las escenas fundantes de la Sociedad de Beneficencia crea-
da por Rivadavia en 1823 hasta las actuales politicas nacionales que
organizan programas para la atencién de ‘poblacién deficitaria’, se
configuraron diferentes paradigmas de acciéon social” (Duschatzky y
Redondo, 2000: 127).

Los discursos de la beneficencia crean posiciones desiguales y anta-
gonicas. El dador, definido a partir de su virtuosismo, tutela al recep-
tor, interpeldndolo como un ser inferior, carente y necesitado “no solo
por estar privado de los bienes materiales necesarios sino porque es
incapaz de conducirse por si mismo para obtenerlos” (Duschatzky vy
Redondo, 2000: 128). El receptor de la beneficencia, congelado en
una posicion subordinada, dependiente y eternamente agradecida,
serd, antes que un sujeto de derecho, un sujeto de la necesidad.

Como deciamos, las politicas asistencialistas tienen sus anteceden-
tes en la beneficencia inspirada en la doctrina cristiana. Es inevitable
en este punto recordar, una vez mas, que la figura del docente se ha
asociado fuertemente al sacerdocio (véanse Tenti Fanfani, 1999;
Hunter, 1998; Popkewitz, 1998). La salvacion de las almas débiles ha
sido una de las misiones fundantes de la profesién docente. Y la pala-
bra mision aqui no es azarosa. El maestro redentor se propone resca-
tar a unos nifos que padecen de una debilidad no solo fisica sino tam-
bién emocional y espiritual; debilidad que puede conducir a peligrosos
estados de corrupciéon que deben ser evitados o revertidos. Erica
McWilliam (1999: 99) sehala que el docente-predicador sentird angus-
tia por el mal comportamiento del nifio descarriado, cuya alma estd
perdida, asi como una suerte de embriaguez al detectar los signos
positivos de un alma salvada. En la tarea salvacionista pedagdgica hay
un fuerte compromiso afectivo y una alta inversion emocional.

Creemos oportuno revisar un poco mas de cerca la especificidad de
las practicas benefactoras caritativas, cuya estructura se sostiene en la

125




MANERAS DE QUERER

relacion entre un “débil” y un “no débil”, o, dicho de otro modo, en el
vinculo entre un ser desdichado y otro que, sin estar atravesando la
misma situacion desafortunada, constata su sufrimiento, se compadece
y acttia. ;Qué tipo de contacto hay entre ambos? ;Qué sabe el “no des-
dichado” del “desdichado”? ;Tiene nombre y apellido o puede ser cual-
quiera? ¢Se trata de una relacién cara a cara, individualizada, o el vincu-
lo es impersonal y generalizado? ; Qué acciones y cuanto compromiso se
ponen en marcha? ¢El que ejerce la caridad se involucra personalmente
con el sufriente? ;De qué manera estas practicas piadosas y compasivas
apuntan, o no, a construir vinculos politico-pedagogicos justos, de respe-
to mutuo? (véanse Boltanski, 1999; Sennett, 2003).4 En particular, que-
remos problematizar una cuestion: el lugar de los afectos puestos en
juego en esta clase de vinculos asi como la expresién de los mismos.
¢Qué papel cumplen los sentimientos (tanto del benefactor como del
receptor)? Sabemos que el desdichado siente dolor, congoja, desampa-
ro; ;qué siente el benefactor? Pero jimportan acaso sus sentimientos?

Quien ofrece una linea interesante para responder a estas preguntas
es el socidlogo estadounidense Richard Sennett. En su libro £/ respeto
puntualiza una sutil y atinada distincién que puede actuar como diviso-
ria de aguas a la hora de pensar en las practicas de beneficencia. Dice
que es posible establecer una diferencia entre “una forma sentimental
y una forma no sentimental de la compasion, destinadas, respectiva-
mente, a sentirse bien'y a hacer el bien” (Sennett, 2003: 134, la bastar-
dilla es nuestra). En el acto de donar habria dos extremos: en uno esta
el don gratuitamente entregado, centrado, sin mas, en el hecho de que
los otros carecen de algo y sufren una necesidad: en el otro, esta el
regalo manipulador, que se utiliza como medio de obtener poder sobre
los demas. En otras palabras, dar a los otros, ayudar a los mas débiles
nos hace creer que somos fuertes y “puede servir a la necesidad mas
personal de afirmar algo en nosotros mismos” (Sennett 2003: 142).

La forma sentimental de la compasion —aquella en la que el bene-
factor busca hacer el bien con el objetivo principal de sentirse bien— es
una practica de “turbias complacencias”, “nos hace llorar, ayudar,
pero no necesariamente emancipar” (Cornu, 2006: 20). En estos cora-

4. Tanto Boltanski como Sennett dialogan con el conocido texto de Hannah Arendt Sobre Ja
revolucion.
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zones sensibles habria un placer un tanto ambiguo. Boltanski no titu-
bea en afirmar que hay personas que buscan confrontarse con el sufri-
miento de otros, no para aliviarlo sino para obtener un momento de
preciada emocion. Y grafica esto con un ejemplo: “En una carta que
representa la moda parisina de la sensibilidad, madame Riccoboni le
escribe a Garrick desde Paris, en 1769, y le dice: ‘Uno deberia, de
buena gana, crear desafortunados por el placer de degustar la dulzu-
ra de sentir pena por ellos'” (Boltanski, 1999: 101, trad. propia).

La persona caritativa “se presenta a ella misma como alguien que no
pide nada, que es perfectamente desinteresada y que, por el contrario,
se propone dar sin contrapartida: su dinero, su tiempo, sus fuerzas”
(Todorov, 2008: 152). En este dar sin pedir nada a cambio no solo se
obtienen recompensas, beneficios y reconocimientos por el hecho de
realizar "un acto aprobado por la moral publica”. Este desinteresado
“dar sin contrapartida” es, en realidad, un acto que no le permite al otro
ocupar también la posicion de dar. La persona caritativa “hace como si
el otro solo tuviera necesidad de vivir y no de existir; o de recibir pero no
de dar”. En otras palabras, condenado siempre a recibir y nunca dar, el
beneficiario queda congelado en esa posicién necesitada que le impide
sentirse necesario, "cosa que podria suceder si el ser caritativo le revela-
ra su propia incomplétude, si dejara ver las necesidades de ese genero-
so donador que es. La caridad sistematica es una actitud con un senti-
do Unico, que no autoriza la reciprocidad” (Todorov, 2008: 152-153).

Hemos reunido suficientes pruebas para, si no rechazar, al menos
sospechar de estas maneras de establecer vinculos con los semejantes.
Si la debilidad del otro nos sirve para sentirnos fuertes, y si necesitamos
hacer el bien para sentirnos bien, siempre serd necesario contar con un
ser sufriente que se erija como destinatario de nuestra compasion (o un
ser falto de carifio destinatario de nuestro amor y de nuestros cuidados).
Porque, habiendo tanta ganancia afectiva para el dador o benefactor,
este no querra renunciar a ella. Si llevamos hasta las Ultimas consecuen-
cias el funcionamiento de esta ldgica, los débiles, desamparados y no
queridos no deberian dejar nunca de serlo, porque ellos sostienen la
razon de ser de nuestra proteccion, carino, cuidado. Si el otro sufriente
se corriera de ese lugar de padecimiento, se desarmarian las bases de la
relaciéon establecida. Relacion que, al priorizar los aspectos sentimenta-
les (que el dador se sienta bien y complacido, que el receptor no sufra),
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pasa demasiado lejos de cuestionar las injusticias, las desigualdades, la
opresion. Como decia Cornu, “ayudar no es sinénimo de emancipar”.
Pero la compasion y la piedad no serfan simplemente inocuas ante las
injusticias. La caridad muchas veces hiere y humilla, dice Sennett (2003:
148), y agrega que Arendt llegd a abominar particularmente la caridad
que se practica en nombre de la piedad: “La piedad por los pobres, los
débiles o los invalidos conlleva un fondo de desprecio”.

No deberiamos dejar de mencionar que una de las criticas mas pro-
fundas a las relaciones de compasion, piedad y caridad que se nutren
del sentimiento religioso ha sido expresada por Friedrich Nietzsche, que
se reconocia a si mismo como un “adversario del vergonzoso reblande-
cimiento moderno de los sentimientos” (1998/1887:. 27). En
Genealogia de la moral, Nietzsche arremete contra el papel que cum-
ple el sufrimiento en la doctrina cristiana y dice que es como si el sacer-
dote sembrara sufrimiento para luego hacerse duefio de los que sufren.
El sacerdote “trae consigo ungiiento y balsamos, no hay duda; mas
para ser medico tiene necesidad de herir antes; mientras calma el dolor
producido por la herida, envenena al mismo tiempo esta” (1998/1887:
163). El sufrimiento es como el combustible de la maquinaria cristiana
de salvacion; por eso se limpiardn Unicamente sus efectos colaterales:
“Solo el sufrimiento mismo, el displacer de quien sufre, es lo que él (el
sacerdote ascético) combate, pero no su causa, no el auténtico estar
enfermo; esto tiene que constituir nuestra maxima objecién de princi-
pio contra la medicacion sacerdotal” (Nietzsche, 1998/1887: 167).

Como puede verse, la critica a las practicas asistencialistas y de
beneficencia se centra en discutir el papel del sufrimiento como ele-
mento indispensable del vinculo, pero, sobre todo, en cuestionar el
plus de ganancia afectiva que conlleva la relacién caritativa para el
benefactor. Congelado el sufriente en el sufrimiento, las injusticias (o,
como dice Nietzsche, las causas del sufrimiento) permaneceran sin ser
puestas en cuestion.

Estos argumentos nos conducirian a sostener que para que haya
justicia deberian minimizarse los aspectos sentimentales (Sennett,
2003: 139-147).5 ;El acto de dar, para que sea justo, debe ser silen-

5. Hannah Arendt cuestionaba abiertamente el vinculo compasivo entre desiguales (la com-
pasion sentimental). En palabras de Sennett (2003: 146): “La finalidad de la proteccién social
es hacer el bien al receptor; los sentimientos del donante debieran quedar fuera de cuestion”.
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cioso, inexpresivo, impersonal, no individualizado? ;La justicia, ade-
mas de ciega, debe ser poco carifosa? En el capitulo siguiente exami-
naremos los vinculos entre justicia, igualdad, politica y amor. Pero
antes profundizaremos sobre otras cuestiones.

(Auto)victimizacion

Congelar a una persona en una posicion sufriente recibe también
otro nombre: victimizacién. En su libro £/ fragil absoluto, el esloveno
Slavoj Zizek destaca la proliferacion de la figura de la victima en la
escena contemporanea. Cuando un sujeto es congelado y reducido a
una victima impotente no estamos ante “un sujeto politico con unos
propésitos definidos, sino [frente a] un sujeto que sufre sin remedio
[...], cuyo deseo mas intimo se reduce al anhelo casi animal de ‘volver
a sentirse bien’". El caracter paraddjico de la victimizacion consiste en
que "el Otro al que hay que proteger es bueno mientras sigue siendo
una victima” (Zizek, 2002: 77-79).

La victima no controla las circunstancias que lo han conducido a
esa posicion, es impotente a la vez que irresponsable. En cierto senti-
do, la l6gica de la victimizacion funciona de manera similar a la des-
cripta en el apartado anterior: el ser débil, carente, victima, esta fijado
en una posicion de inferioridad. Pero actan aqui unos rasgos particu-
lares. El otro sufriente, cuando es victimizado, es algo asi como una
pieza de exhibicion y denuncia. Algo anda mal y, para comprobarlo,
hace falta exhibir a esos seres reducidos a puro sufrimiento. Podriamos
pensar que, mientras que en la relacién de beneficencia el benefactor
hace algo por el otro sufriente y es a través de esa accion que recibe
su ganancia simbolica (hay claramente una relacion entre dador acti-
VO y receptor pasivo), en la situacion de victimizacién la ganancia sim-
bélica funciona en tanto no se haga nada y el ser sufriente perma-
nezca en esa posicidn. La victimizacion implica paralisis, mero
compadecimiento y queja, mientras que en la relacion de caridad esta-
mos ante un acto caritativo. Es cierto que no cambia tanto la figura del
ser sufriente —que en ambos casos se fija como pasivo, necesitado,
débil-, sino la del agente que, en un caso, actua y beneficia, y, en el
otro, denuncia con impotencia la existencia de victimas.
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Por Gltimo, sefalamos otra diferencia: uno puede constituirse a si
mismo como victima, es decir, autocolocarse a propdsito en esa posi-
cion. El sujeto que se identifica con una victima injustamente persegui-
da —senala Todorov— obtiene una serie de compensaciones para nada
desdenables. Por un lado, abre un crédito inagotable con los otros, y
los fracasos que sufre, antes que abatirlo, refuerzan su posicion. Por
otra parte, al apiadarse de si mismo, la autogratificacion lo consuela
de todos los reveses sufridos; y, aun cuando no reciba nada, le deben
todo, lo cual lo vuelve invulnerable. En realidad, “no se aspira a sufrir
la suerte de la victima, sino a adquirir su estatus. [...] La victima volun-
taria prefiere la posibilidad de reclamar, antes que la realizacion de sus
deseos” (Todorpv, 2008: 155-157).

Varios maestros entrevistados critican que en las escuelas se victi-
mice a los alumnos, calificandolos de “pobrecitos”. Cuestionan esa
compasién por el sufrimiento del otro que suspende las ensefanzas.
En la critica a estos argumentos estan reconociendo que “esto se escu-
cha en las escuelas”, pero siempre son los otros, los compafneros, los
que proceden de esta manera.

Por muchos motivos, y no por responsabilidad de las docentes, se
perdié el rumbo, entonces es como que dicen: “pobrecito, yo lo
quiero”. Pero no, pobrecito, no. Y si lo quiero voy a intentar para
él lo mejor. Entonces me parece que es un argumento falaz, se
busca como una muletilla porque se ha perdido la capacidad de
reflexionar en las escuelas (G., maestra de 64 afnos).

Se escucha mucho la frase “con estos no se puede, para qué vas a
ensefar, si son de villa, en diciembre se vuelven a Bolivia”. Mas que
nada pasa esto de apiadarse por el otro, decir: “Ay, mird, no comio,
se la paso toda la noche trabajando, qué le voy a ensenar, que duer-
ma, que esté ahi, le doy de comer y ya esta” (B., maestra de 23 afnos).

Yo no digo quedarnos en el asistencialismo solamente, “pobrecito,
este necesita esto”. No. El pobrecito no va. Este chico a lo mejor
necesita mucho mas que aquel otro porque me necesita mas a mi
(A., maestra de 63 anos). '




QUERER A LOS DEBILES

Sé que si, que hay maestros que se vuelcan mucho a la contencién
y no ensenan, existen. Por supuesto que no estoy de acuerdo, una
de nuestras principales funciones es ensefar. Entonces no se puede
dejar de lado, mas all4 de todos los problemas que puedan existir,
tenés que rebuscartela para ensefar (E., maestra de 30 anos).

Estos maestros discuten la pasividad a la que conduce la victimiza-
cion contraponiéndola a la actividad de la ensenanza. Los problemas,
cualquiera que sea su tenor, no son excusas para no ensefar. Al con-
trario, a los chicos con problemas hay que ensenarles ain més.

Estd esa especie de rechazo, aunque no en todos los maestros:
“Son pibes de villa, démosles lo que podamos y se van a quedar
contentos. Qué podés pretender”. Conozco maestros que, en defi-
nitiva, no sé por qué siguen laburando ahi. No lo dicen, pero
bueno, se hacen notar: “Me quedo aca porque aca te rascas, los
pibes no aprenden nada, no podés avanzar”. Entonces, obviamen-
te que el pibe no va a aprender, si estas con esa postura no va a
aprender, va a pasar al grado siguiente sin aprender. [...] Y estan
los que les tienen lastima. Pero es mas rechazo, los pibes no pue-
den pero tampoco me juego para que puedan (E., maestra de 30
anos).

Hay docentes que cuestionan a sus companeros por no hacer lo
gue tienen que hacer, es decir, ensefar, y leen esa pasividad como
rechazo hacia sus propios alumnos. En este sentido, habria que agre-
gar que, de la constatacion de la existencia de fragilidad, vulnera-
bilidad, sufrimiento y desamparo no se deriva necesariamente cierta
sensibilizacion ante la debilidad del otro. Los débiles no son indefecti-
blemente queribles. El rechazo y la indiferencia también son actitudes
posibles. En relacion con esto, hay algo que Sennett (2003: 152) llama
“fatiga de la compasion” y dice que representa el agotamiento de
nuestras simpatias ante realidades persistentemente dolorosas. Frente
a tanto sufrimiento en el otro, el fuego de la compasion terminaria por
extinguirse. Cierta distancia e indiferencia ante los débiles se harian
entonces presentes cuando hay demasiado riesgo de identificacion
con los pesares del otro.
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Entre dos debilidades: “los necesitados” y “los que necesitan
a los otros”

Como venimos sosteniendo, en esta época se estan fabricando
nuevas debilidades al mismo tiempo que circulan diferentes modalida-
des de relacién entre débiles y con los débiles. Pero hay una cuestion
que no podemos dejar de tener en cuenta en nuestra critica a la fra-
gilizacion de los sujetos, imperante hoy en dia. Esta cuestion es la
debilidad constitutiva de lo humano. Nacemos débiles, dicen tanto
Kant (1983/1803) como Rousseau (1998/1754). Necesitamos a un
otro que nos auxilie, nos proteja, nos cuide. Y la escuela y los maes-
tros se han ocupado fundacionalmente de este cuidado. Por eso,
alguien que necesita a otros no necesariamente es un “necesitado”.

Vivimos en un mundo de seres, por definicion, dependientes fisica-
mente unos de otros. Todos partimos de una condicidon de despojo ini-
cial que hace que estemos, desde el comienzo, entregados al otro,
dice la feminista norteamericana Judith Butler (2006: 53). Pero luego
agrega que esta vulnerabilidad se exacerba ante ciertas condiciones
sociales y politicas, 'y, ademas, hay algo asi como cierta distribucion
geopolitica desigual de la vulnerabilidad corporal, por la cual ciertas
vidas humanas parecen méas vulnerables, mientras que otras se
encuentran mas protegidas (2006: 55-58). En este sentido, asi como
hay distintas vulnerabilidades, existen diferentes opciones para tomar
contacto con aquello vulnerable de lo humano, interviniendo en su ser
y su destino. Butler destaca una: el reconocimiento.

Es necesario percibir y reconocer cierta vulnerabilidad para volver-
se parte de un encuentro ético, y no hay ninguna garantia de que
esto ocurra. Siempre esta la posibilidad de que no se la reconozca
y que se constituya como “irreconocible”, pero cuando esta vulne-
rabilidad es reconocida, este reconocimiento tiene el poder de
cambiar el sentido y la estructura de la vulnerabilidad misma. En
este sentido, si la vulnerabilidad es una condicién para la humani-
zacion y la humanizacion tiene lugar de diferentes formas a través
de normas variables de reconocimiento, entonces la vulnerabilidad,
si es que va a ser atribuida a cualquier sujeto humano, depende
fundamentalmente de normas existentes de reconocimiento. [...]
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Asi, cuando decimos que todo nifio es vulnerable, evidentemente
es verdad; pero en parte es verdad porque precisamente nuestro
enunciado es el que lleva a cabo dicho reconocimiento, lo que
prueba que la vulnerabilidad se sostiene en el acto de reconoci-
miento (Butler, 2006: 70-71).

Si los niRos son seres constitutivamente fragiles y necesitan ser cui-
dados, icomo se distingue el "buen” cuidado del cuidado victimizan-
te? ;Cual es la diferencia entre el reconocimiento genuino de la debi-
lidad del otro y la victimizacién? ;Como se da lugar a la fragilidad, sin
obturarla, pero tampoco victimizandola? Ademas, ;como se detecta
uno u otro afecto en la figura del docente?

Podriamos senalar una diferencia diciendo que seria “genuino”
considerar la debilidad como punto de partida, pero cuyo destino es
un cambio de estado. Distinto es fijar la debilidad como un estado
inalterable, del que es imposible salir (como sucede cuando se victimi-
za al otro).

Otro posicionamiento interesante es interrumpir la asociacion
directa que suele establecerse entre debilidad y desgracia. Es Laurence
Cornu quien propone esta via para pensar el cuidado a partir de una
pasion simple, benevolente,6 hecha de “simpatia”: “Se trata de la
capacidad de sentir algo que forme parte de la situacion del otro y no
solamente interesarse por su desdicha (como sucede con la piedad y
la compasién), sino ser sensible a su dicha y, podriamos agregar, a su
fragilidad, a su novedad, a su libertad” (Cornu, 2006: 20).

En resumen, los maestros estan inevitablemente enfrentados a la
debilidad infantil, una debilidad que no es simple, que se nutre de
varias fuentes y que no tiene un Unico sentido. Hemos explorado dife-
rentes modalidades afectivas de relacionarse con la fragilidad del otro
—la caridad, la compasion, la piedad, la victimizacidon—y hemos sefala-
do algunos reparos ante estas formas de vinculacion. Pero también

6. Laurence Cornu esta recuperando aqui un concepto de Hume: la benevolencia, que “no es
complacencia”, y tampoco “es un sentimiento ideal, ni un sentimiento general, sino un gusto
experimentado, a partir de la presencia, por formas felices de humanidad compartida” (2006:
21-23).
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hemos intentado dejar en claro que no se trata de barrer de un plu-
mazo la debilidad. Es preciso reconocerla, si, pero no como un estado
inalterable y desgraciado. Dar lugar a una humana fragilidad que no
necesariamente esté ligada a la desdicha.

134




CAPITULO 5

Justicia e igualdad
en el amor por los ninos







Hablar de amor es muy facil o muy dificil. ;Cémo no dejarse
llevar por la exaltacion, de un lado, o por las trivialidades emocio-
nales, de otro? Una manera de abrirse paso entre estos dos extre-

mos consiste en servirse de la guia de un pensamiento que se
detenga en la dialéctica entre amor y justicia. Por dialéctica, entien-
do aqui, por una parte, el reconocimiento de la desproporcion ini-
cial entre los dos términos y, por otra, la busqueda de mediaciones
practicas entre los dos extremos (mediaciones, digdmoslo en segui-
da, siempre frégiles y provisionales).

PAUL RICOEUR, Amor y justicia

¢ Es posible hablar de un "amor justo”, justamente distribuido, o
de una justicia afectiva? ;Existe el derecho a ser querido? ;Es exigible,
puede formularse como una orden, que los maestros quieran a los
alumnos? ;Qué seria la igualdad en términos afectivos? ;Qué resulta
de intersectar los fundamentos de la politica, la justicia, la igualdad, el
reconocimiento y los derechos con la afectividad?

En este capitulo indagaremos estos asuntos que, a primera vista y
como plantea Ricoeur, resultan desproporcionados. Pero no hemos
decidido atravesar estos temas por una mera inquietud tedrica. Los
testimonios de los docentes nos han traido hasta aqui.! Veamos.

Querer a todos por igual

Hay nenes que de repente no te los traen mas y vos no podés que-
dar en el pozo y decir: “No, este nene al que yo queria tanto”.

1. A lo largo de este capitulo el lector advertira que se transcriben algunos fragmentos de
entrevistas que ya han sido trabajados en capitulos anteriores, pero a prop6sito de otros temas.
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Buscas los medios para que vuelva, pero, si no vuelve, vos tenes
que seguir con tu grupo. Entonces, es como que tu corazon esta
repartido entre todos, a todos lo mismo. Con algunos llegas mas,
pero, bueno, con el resto es igual (B., maestra de 23 anos).

Trato de poner cierto tipo de limites y de tratarlos a todos por igual.
Desgraciadamente hay que mantener un equilibrio, porque de la
misma manera que de algunos te podés enamorar y te los llevarias a
dormir en tu mesita de luz, a veces tenés que hacer un gran esfuer-
z0, que no te sale espontaneamente, para tolerar a esos dtros. Tenés
que poner mucha buena voluntad, porque es dificil manejarte con
todos igual, muy dificil. Pero ese es nuestro trabajo y asi lo hacemos:
tratarlos a todos exactamente por igual (A., maestra de 63 anos).

Siempre uno puede tener mas empatia con un pibe... Antes, en esto
del apostolado, habia una cosa de obediencia debida, los nenes eran
todos iguales, no hay preferidos en tu saldn de clase, pero creo que
eso esta superado como discurso social (G., maestra de 64 anos).

Creo que se puede aprender a querer a todos igual, entendiendo,
poniéndose en el lugar del chico (C., maestro de 24 afnos).

En el conjunto de las entrevistas hemos encontrado mas de un tes-
timonio que recurre a la palabra igualdad. El mandato que le indica al
docente que tiene tratar por igual a todos los alumnos, que no tiene
que establecer distinciones, parece que también implicaria que "hay
que quererlos a todos por igual”. (Es simplemente la traducciéon del
conocido precepto politico-pedagégico al campo afectivo? Si es asi,
;qué consecuencias tiene ello; esto es, poner a jugar la justicia y la
igualdad en el rubro afectivo?

¢Y qué significa quererlos a todos por igual? Segun las palabras de
los docentes, quererlos por igual implica, a veces, tramitar los malos
sentimientos hacia aquellos alumnos que no despiertan, precisamen-
te, amor. Esto lo vefamos ya en el capitulo 2, cuando los maestros
daban cuenta de un mecanismo de autorregulacion de los odios que
sentian hacia algunos ninos.

El argumento de la igualdad vendria a resolver una tension. Es
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decir, hay alumnos que caen bien, que uno se los “llevaria a la mesita
de luz” y hay otros que generan rechazo. De la mano de la igualdad
se impondria un mandato que insta a alejar los malos sentimientos. No
es algo menor que el discurso igualitarista surja ante los odios, ante las
pasiones negativas que necesitan ser moderadas. Pero, la igualdad
solo sirve para tramitar antipatias? ;Puede ser algo mas? ;Qué con-
cepto de igualdad se esta poniendo en juego?

Cuando un maestro dice que todos los alumnos deben recibir el
mismo trato carifoso, no podemos dejar de pensar en el mandato
igualitario de la escuela moderna, aquel que sehalaba que todos los
nifos serfan tratados por igual, que se sentaria el rico junto al pobre,
que todos lucirian iguales (véanse Dussel, 2000; 2004). La igualdad
moderna homogeneizante se dirigia a un nifo genérico, sin plantear
distinciones en el trato. Era “ciega” a las diferencias. Entonces, borrar
las diferencias significaria también, en este caso, borrar la diversidad
de afectos que pueden despertar los diferentes alumnos. Podriamos
pensar que, cuando nombran los afectos que sienten —o deben sentir—
por sus alumnos, los maestros estan hablando este moderno lenguaje
de la igualdad. En este sentido, el mandato de querer a “todos” los
alumnos tendria este rasgo: se trataria de un amor indiferenciado,
montado en la premisa de la igualdad. La escuela deberia ofertar igua-
les ensenanzas e iguales afectos a todos los nifos que asisten a ella.
¢ Seria mucho decir que estamos ante la pansofia comeniana (ensefar
todo a todos) en su version afectiva (dar todo el amor a todos)?

Hoy, la vieja igualdad moderna est& siendo atravesada por las poli-
ticas del reconocimiento de la sequnda mitad del siglo XX. A partir de
este cruce, el maestro tendria que querer a todos por igual pero no
solo desde el punto de vista de la oferta, deberia quererlos adecuan-
dose a la demanda de amor que sus alumnos, en nombre de sus dere-
chos a ser reconocidos, estarfan habilitados a formular. ;El afecto del
maestro es un derecho del nino? Si tenemos en cuenta que la persis-
tente “narrativa de reconocimiento” ha saturado el concepto mismo
de derecho, y tanto los individuos como los grupos exigen cada vez
mas que se los “reconozca” (lllouz, 2007: 124), el ser reconocido
como alumno implicaria tener derecho a recibir carifo del maestro.

Reconocer al otro en tanto sujeto es hoy, en gran medida, recono-
cerlo como sujeto de sentimiento, esto es, COMo un ser que siente, que
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tiene derecho a sentir y a expresarlo, y que debe ser respetado y reco-
nocido a partir de sus sentimientos. Aguello tan inasible e ilocalizable
como el sentimiento tiene hoy valor de verdad (Catelli, 2007: 9). ; Cémo
obtienen los sentimientos dicha validacion? “No necesitan mas justifica-
cion que el hecho de que el sujeto los siente”, sefala lllouz (2007: 84).

En los testimonios recogidos podemos encontrar una mezcla de la
vieja igualdad moderna actualizada con las nuevas politicas del reco-
nocimiento (que estan prestando cada vez més atencion a la variable
afectiva, al derecho a sentir). Esto nos permitiria explicar la emergen-
cia del antiguo argumento igualitarista con un contenido novedoso,
como es el afecto hacia los ninos.

¢ Pero podemos manejarnos en el plano del amor con estatutos nor-
mativos? ;Puede ser el afecto “un imperativo de una politica publica?”
(Llobet, 2005: 253). Al iniciar este capitulo trafamos a Ricoeur (2000:
13-14) senalando, precisamente, la desproporcién entre amor y justicia:
“El amor habla, pero de forma distinta al lenguaje de la justicia”. El
amor se resiste a las normas y a la obligacién. Dice este filésofo que es
extrano y desconcertante para el amor el empleo del imperativo:
“'Amaras al Senhor tu Dios... y amaras a tu préjimo como a ti mismo’.
Si se toma al imperativo en el sentido usual de obligacién, tan fuerte-
mente argumentado por la moral kantiana, hay algo de escandaloso en
ordenar el amor, es decir, un sentimiento”. El amor, antes que manda-
to, obligacion, orden, vinculado al imperativo moral kantiano (opuesto
a las inclinaciones humanas), es ley. “Esta distincién inesperada entre
orden y ley solo tiene sentido si se admite que el mandato de amar es
el amor mismo, mandéandose a si mismo” (Ricoeur, 2000: 16-17).

Por lo menos trato de ser equitativa. Siempre me molesté mucho,
siendo yo alumna, la diferencia. Esa diferencia que se nota. Tal vez
haya momentos inevitables en los que aparezca esa diferencia,
pero yo trato de equiparar porque son chicos. Por mas que un
chico tenga todo el carifo si ve que la maestra esta siempre mas
CON uno que con otro no me parece justo para ellos; tiene que ser
mas 0 menos a todos por igual. Después uno va ayudando mas al
que necesita, pero siempre tratando de ser igual para todos (E.,
maestra de 30 anos).
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Le enseno igual y la trato igual, pero tengo que poner mucha
buena voluntad. Una cosa es que te salga y otra cosa es que vos
pongas voluntad, ser equitativa con todos es algo que tenés que
aprender (A., maestra de 63 afos).

Estas maestras, al hablar de los afectos que “reparten” entre sus
alumnos, dicen “trato de ser equitativa”. ;Habria una “justicia distri-
butiva” en lo que respecta al carino docente? La justicia distributiva
consiste en

dar a cada uno lo suyo -suum cuique tribuere-, tal es, en una
situacion cualquiera de distribucion, la férmula méas general de jus-
ticia. Ahora, ien qué se reconoce su caracter de virtud? Con esta
pregunta se plantea la del estatuto del predicado ‘justo’ en todo
nuestro discurso moral. Desde Aristoteles, los moralistas buscan la
respuesta en el vinculo que une lo justo con lo igual. En el plano
judicial esta ecuacion es de facil justificacion: tratar de manera
semejante los casos semejantes. Es el principio mismo de la igual-
dad de todos ante la ley (Ricoeur, 2000: 22).

Dar a cada uno lo suyo. Tratar de manera semejante los casos seme-
jantes. ;Estas reglas son compatibles con el amor? ;Acaso el amor es
un bien cuantificable, partible, repartible en partes iguales? Las circuns-
tancias, los canales, los argumentos de la justicia no son los del amor:
“La justicia argumenta, y de una manera muy particular, confrontando
razones a favor y en contra, supuestamente plausibles, comunicables,
dignas de ser discutidas por la otra parte” (Ricoeur, 2000: 21).

A lo largo de su texto Ricoeur destaca el desborde entre el amory
la justicia. Retomando el precepto cristiano de “amar a los enemigos”,
dice que esta es una expresion “supraética”, propia de la “economia
del don”, que a su vez se asienta en una "légica de la sobreabundan-
cia”. Esta extravagancia del amor se opone a la “légica de la equiva-
lencia”, a la “ley de la reciprocidad” (tratar de manera parecida los
casos parecidos) propia de la justicia. Ademas de marcar estas incom-
patibilidades, el ensayista se pregunta si acaso la l6gica de la sobrea-
bundancia puede erigirse en regla general. ”;Qué distribucion de ta-
reas, de roles, de ventajas y cargas, podria ser instituida, en el espiritu
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de la justicia distributiva, si la maxima de prestar sin esperar nada a
cambio fuera erigida en regla universal?” (2000: 29).

Ricoeur no se preocupa por conciliar ambas légicas ni por suprimir
su irreductibilidad. Mas bien apunta a dejar que el amor rebase sobre
la justicia, en tanto su ensayo concluye diciendo: “la incorporacion
tenaz, paso a paso, de un grado cada vez mayor de compasion y gene-
rosidad en todos nuestros cddigos —codigo penal y cddigo de justicia
social- constituye una tarea perfectamente razonable, aunque dificil e
interminable.” (2000: 31). Podriamos pensar que no le preocupa tanto
alcanzar un “amor mas justo” (;es posible pretender algo asi?) sino
una “justicia mas amorosa”.

:Se puede conciliar la justicia con el amor? ;Querer a todos los
alumnos por igual puede erigirse como mandato? ;Ensefar a todos
por igual y querer a todos por igual son dos asuntos equiparables? ;Se
pueden neutralizar la exageracion y la sobreabundancia que implica el
amor sometiéndolas a la norma de la justicia distributiva? Luego del
recorrido propuesto, consideramos que es Util tener presente que esta-
mos ante logicas irreductibles, y que ponerlas en relacion serd algo fra-
gil y provisorio, pero necesario.

Amor entre extranos, jamor publico?

Las personas pasan. Vos creés que van cambiando los chicos, pero
todos los anos tenés uno que ocupa el mismo rol. Siempre tenés
alguna nena que te mata la vida, tenés a ese que salta por todos
los rincones, ese aislado que nadie quiere y que vos tenés la obli-
gacion de incluirlo en el grupo. Los chicos son siempre los mismos,
te cambia el nombre y el apellido, pero los pibes son siempre los
mismos (A., maestra de 63 anos).

Me parece que alguien a quien no le importa la infancia en térmi-
nos de todo lo que la infancia significa deberia cuestionarse la elec-
cién de una carrera docente vinculada a los nifios. Te tiene que
importar la infancia (H., maestra de 48 anos).

Este carino que se debe brindar a todos por igual parece implicar
dejar a un lado quién es cada uno. “Te tiene que importar la infancia”,
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"los chicos son siempre los mismos” son frases de docentes que invi-
tan a pensar en un carino no personalizado, sino mas bien genérico,
impersonal, indiferente a este o aquel nifo en particular. De hecho, la
nocion de infancia es ya genérica, colectiva e impersonalizada.
¢Acaso el afecto puede suceder de este modo, de manera imper-
sonal, genérica, sin focalizar en seres individuales? Arendt, echando
mano a unos postulados de san Agustin, contestaria que si, que es
posible un amor generalizado hacia los semejantes: ”Para san Agustin,
el amor al projimo era algo muy distinto al hecho de albergar calidos
sentimientos por un préjimo en particular” (en Sennett, 2003: 144-
145). ;Estariamos entonces hablando de un carino publico antes que
privado, un afecto entre extrafos, entre personas que no necesaria-
mente revelan su intimidad en el vinculo? ;Cudles serian las conse-
cuencias de concebir al carino magisterial de este modo? En el ensayo
que ya hemos trabajado en capitulos anteriores, Laurence Cornu
(2006: 12) sostiene que la relacion entre un educador —sea este hom-
bre 0 mujer— es “con niNos que no son suyos, que le son ‘extrafos’ y
que le son confiados a partir de su actividad o su funcion. Hablamos,
por ende, de nifos ‘desconocidos’”. El vinculo pedagogico es entre
dos —un adulto y un nifo- que ocupan lugares diferenciales, y que
son, por definicion, desconocidos. En este sentido, esta distancia y
este “desconocimiento” no son obstaculos a despejar sino rasgos
constitutivos del vinculo.2 Aceptar el desconocimiento, ademas, apor-
ta a la construcciéon de un vinculo igualitario. Siguiendo a Sennett
(2003: 129), la llamada “igualdad opaca” —por oposicion a la igualdad
transparente— implica “aceptar en el otro lo que no entendemos”.
Afirmamos que no es necesario conocer al otro para ensefarle, para
tratarlo como un igual; decimos que la ensefianza entre extrafos es
posible y necesaria. Pero, ;este desconocimiento que sefialamos como
constitutivo del vinculo es también constitutivo del cariho pedagdgico?
¢ Se puede afirmar que lo propio del amor pedagdgico es que se trata
de un amor entre extrafos? La pregunta no es ociosa porque guienes

2. El desconocimiento del otro es, para Slavoj Zizek, esencial: “Solo podemos reconocer al
otro como persona en la medida en que, en un sentido radical, €l sigue siendo desconoci-
do para nosotros: el reconocimiento implica una ausencia de conocimiento. [...] la intersub-
jetividad se basa en el hecho de que el otro es fenomenolégicamente experimentado como
‘una incégnita’, como un abismo sin fondo que nunca podremos sondear” (1998: 259).
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resitian la extrafieza, el anonimato y la impersonalidad en los vinculos
parecen estar mucho mas preocupados por la justicia y la igualdad que
por el amor. Es mas, si hubiera algo para resignar, optarian por dejar a
un lado el sentimiento y las emociones.3 Porque, ;jacaso afirmar la
extraneza del otro no es un poco desentimentalizar el vinculo, restarle
énfasis a lo afectivo, poner entre paréntesis las emociones? Sennett
(2003: 151) dice que Arendt se quejaba de que la psicologia estuviera
paralizando la politica y afirmaba que “lo que cuenta es la solidaridad
entre extrafos”. En este sentido, apuntaba mas a un respeto sin amor.

Por otra parte, ies posible un amor general, entre extranos?
Cuando Francesco Alberoni (1985: 9) define el enamoramiento, dice
que es un fendmeno colectivo pero que sucede entre dos. ¢Existe
entonces el “amor anénimo” (Llobet, 2005)? También Cornu (2006:
19) plantea que “el amor a los nifos” presenta una curiosa generali-
zacion y se pregunta: jacaso el amor no es siempre singular?

Si la relacion afectiva es siempre entre dos, constitutivamente de a
dos, /seria vano preguntarse por la posibilidad de un amor publico?
¢Cuando algo del orden del afecto se hace presente en un ambito
pedagogico, se trataria siempre de un vinculo de a dos y conservaria
los rasgos del afecto privado (se abriria algo asi como un paréntesis
privado en un terreno publico)? ¢“Amor” y “publico” son dos térmi-
nos incongruentes? ;O podriamos hablar de una clase de amor que,
aun siendo indiferente a la persona del otro, pueda seguir siendo
amor? ;Puede haber afectivizacion sin que esto implique la individua-
lizacion de las practicas educativas? |

Estudiar la especificidad de la afectividad del docente nos obliga a
entrar en este terreno de interrogantes. El docente, en tanto persona-
je publico, establece una relacion publica —antes que intima y privada-
con sus alumnos. En este sentido, el docente no deberia expresar sus
afectos privados publicamente. El maestro tiene que expresarse de
una particular manera en funcién de su rol. Esto tiene que ver con que

3. En el capitulo anterior retomabamaos £/ respeto, de Richard Sennett, para pensar en las con-
secuencias del establecimiento de vinculos caritativos y piadosos. Alli el socidlogo afirma: “La
caridad misma tiene poder para herir; la piedad puede engendrar menosprecio; la compasion
puede estar intimamente ligada a la desigualdad. Para que la compasion sea operativa, tal vez
haya que atenuar el sentimiento, tratar a los otros con frialdad” (2003: 33, las bastardillas son
nuestras).
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los roles publicos se han caracterizado por no revelar la propia perso-
nalidad, permaneciendo esta oculta tras la mascara social. La esfera
publica se constituyd como opuesta a la esfera doméstica y esto signi-
fico no demostrar sentimientos y emociones publicamente. Existe una
expresion apropiada para las relaciones publicas y otra que es apropia-
da para las relaciones en la intimidad (Sennett, 2002: 25).

Sennett es un defensor a ultranza de las relaciones entre extranos
en tanto ve en ellas la posibilidad misma de construir un nosotros, una
sociedad. Por eso considera un problema que la sociedad no se inte-
rese por los temas impersonales. La impersonalidad —dice— no es un
mal social; por el contrario, es la sociedad intima la que anima la con-
ducta incivilizada de la gente (2002: 586). Para el socidlogo, las rela-
ciones a una escala intima nos han seducido para que las convirtamos
en guias de nuestra conducta politica. Pero la consecuencia de esto es
"que las fuerzas de dominacion o desigualdad permanecen indisputa-
bles” (2002: 738). En sus sucesivos trabajos —La corrosion del caracter
(2000); El respeto (2003)- siguid preguntandose por el intercambio
civico entre extranos, insistiendo con que una sociedad puede consi-
derarse vigorosa solo cuando esta clase de intercambios tiene lugar.

Cierta impersonalidad, cierto distanciamiento de lo individual, es
también constitutivo de la politica. “La distancia es una dimension
fundamental de la politica en tanto tiene la principal tarea de unificar
la dispersién instalando instituciones durables y estableciendo equiva-
lencias espaciotemporales localmente situadas”, dice Luc Boltanski
(1999: 7, trad. propia).

En la época contemporanea, no faltan los diagnosticos de que el
saludable distanciamiento que permitia establecer lazos entre los extra-
nos se encuentra desgarrado. Demasiada cercania e intimidad, lejos de
facilitar el vinculo social, lo estarian obstruyendo. En la recuperacién de
aquel distanciamiento parece estar la clave —para Paula Sibilia— de la pro-
yeccion hacia algo més que el mero individualismo, en tanto posibilitaria

vislumbrar al otro como otro, en vez de fagocitarlo en una infla-
cion del propio yo siempre privatizante. Algo que solia ocurrir en
el viejo espacio publico, por ejemplo, donde no todo projimo
debia convertirse en un proximo, ni tampoco era necesario trans-
mutar la mayor cantidad posible de andénimos en amigos para

145




M_M_ANERAS DE QUERER

abultar la propia lista de contactos personales. Con el ejercicio de
ese saludable distanciamiento, los otros —es decir, todos aquellos
gue no son ni yo, ni usted, ni ninguno de nosotros— no solo deja-
rian de exigir una conversién necesaria en esas categorias del
ambito intimo, sino que tampoco se transformarian en mero obje-
to de desconfianza, odio o indiferencia. Ese movimiento de supe-
racion de las tiranias del yo permitiria divisar, tal vez, en el horizon-
te, algun suefo colectivo: una trascendencia de los mezquinos
limites individuales, cuya estrechez podria diluirse en un futuro dis-
tinto. Algo que, en fin, se pueda proyectar mas alla de las avaras
constricciones de un yo siempre presente, aterrado por la propia
soledad e incitado a disfrazarse de personaje visualmente atractivo
para intentar apaciguar todos esos temores. Tal vez, incluso —¢y por
qué no?—, producir algo tan anticuado como una obra, o inventar
otras formas de ser y estar en el mundo (Sibilia, 2008: 302).

Que no todo projimo sea un préoximo, que no todo anénimo se
tenga que convertir en un contacto; ejercer un saludable distancia-
miento; que no tengamos que disfrazarnos de personajes atractivos;
interrumpir las tiranias del yo para poder sofar colectivamente, dice
Sibilia. Como todos los despotismos, el de la intimidad le exige dema-
siado al yo sin que haya una contrapartida beneficiosa para el indivi-
duo y para la sociedad.

Ahora bien, el recorrido propuesto en este apartado tal vez parez-
ca llevarnos al inicio de este trabajo. ;Entonces los sentimientos
—como decian Kant y tantos otros modernos— hacen dafo a la politi-
ca y la justicia (y a la educacion)? Afirmar esto implicaria en alguna
medida situarnos en la dicotomia razdén/pasion y otorgar a las pasio-
nes el caracter de indomitas, caprichosas y malignas, motivo suficien-
te para justificar su sometimiento al dominio de la racionalidad.
Hemos visto en el capitulo 1 como esta disyuntiva atravesé Occidente
y todavia tiene efectos en nuestras practicas y discursos. Pero no es
nuestra intencion reafirmar esa dicotomia.

Es posible sostener la vida en comun, entre extrafos, dando lugar
a algo del orden de lo afectivo. Es mas, es aquello del orden de lo afec-
tivo lo que les permite a esos extranos “hacer algo en comin”. En su
libro La vida en comun, Tzvetan Todorov ofrece pistas que permiten
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pensar en ese sentido. Por un lado, deja bien en claro que somos seres
constitutivamente sociales, que el yo se construye a partir de la mira-
da de los otros, en el reconocimiento de los otros. Retomando a
Rousseau dice:

Tenemos una necesidad imperiosa de los otros, no para satisfacer
nuestra vanidad sino porque, marcados por una incomplétude ori-
ginal, les debemos nuestra existencia misma. En otra parte
Rousseau escribe: “Todo apego es un signo de insuficiencia: si cada
uno de nosotros no tuviera necesidad de los otros no pensaria en
unirse a ellos” [...] cada uno de nosotros tiene necesidad de los
otros, necesidad de ser considerado, "necesidad de unir su cora-
z6n” (Todorov, 2008: 33-34).

Mas adelante, Todorov agrega algo que Rousseau plantea en sus
Dialogues:

El ser humano se distingue de los animales en que posee, ademas
de su sensibilidad fisica (la que sirve a su instinto de conservacion),
una sensibilidad social, “la facultad de ligar nuestros afectos a seres
que nos son extranos”. [...] Esta caracteristica del hombre hace de
él lo que es, es la fuente de sus virtudes y de sus vicios, de sus des-
dichas incesantes y de su endeble felicidad (2008: 34).

Con Todorov, pero sobre todo con Rousseau, el amor entre extra-
nos no solo es posible sino necesario, porque es propio de los seres
humanos ligarse afectivamente con desconocidos. De todos modos,
creemos que resta todavia explorar con mayor detenimiento aquella
sospecha que asocia la creciente afectivizacion de los vinculos con el
incremento de las injusticias y la despolitizacion.

Afectos y politica: {porque te quiero (no) te enseno?
La sospecha ante la invasién de los afectos en la vida publica-esco-

lar tiene variadas aristas y origenes y no es, en sentido estricto, un
fenomeno novedoso.
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Entrando en el territorio escolar, Inés Dussel (2006: 146) dice que
"asociado al espiritualismo y al irracionalismo, el amor fue, sobre todo,
motivo de desconfianza para las pedagogias de la posdictadura argen-
tina, que vieron en los discursos 'afectivos’ una excusa para no ense-
nar o para sequir sosteniendo una escuela ‘vacia'”. En este sentido, la
critica recurrente de que los maestros quieren a sus alumnos, pero no
les ensenan se monta en la dicotomia ensenar vs. asistir (0 contener)
para sefalar que los docentes estan desertando de su funcién politi-
co-pedagdgica de transmitir conocimientos, sustituyéndola por tareas
de menor valia (véase Antelo, 2009). '

Los maestros entrevistados en este estudio senalan a sus compane-
ros sosteniendo esta clase de discursos que desplazan la tarea especi-
fica de ensefnar por excusas del orden de lo afectivo.

Hay maestros que se vuelcan mucho a la contencién y no ensenan,
existen. Por supuesto que no estoy de acuerdo, una de nuestras
principales funciones es ensenar. Entonces no se puede dejar de
lado, més alla de todos los problemas que puedan existir, tenés que
rebuscartela para ensenar (E., maestra de 30 anos).

Asociada con la contencién, la afectivizacion es sehalada como la
responsable de individualizar y simplificar problemas cuyas vias de
resolucién no irfan precisamente de la mano del carino. Afectivizar es,
en este caso, sinénimo de despedagogizar.

Por otra parte, cuando en los espacios educativos se invita a “sacar
afuera” a ese “yo que es puro sentimiento”, estamos ante otra forma
de afectivizaciéon de las practicas. Sentarse en ronda y compartir senti-
mientos en el aula la asemeja, en buena medida, a un grupo terapéu-
tico o de autoayuda. En este caso, afectivizar es inyectar altas dosis de
afecto o destacar el costado emocional de los asuntos. Desde la criti-
ca se dice que el resultado de esta afectivizacion es una practica peda-
gogica demasiado edulcorada, facil, chata y, sobre todo, desprofesio-
nalizada: no hace falta estudiar ni capacitarse para preguntarle a un
alumno “;qué sentis?”. Dicho sin rodeos, esta afectivizacion se vincu-
la directamente al maestro “chanta”, que gusta de perder el tiempo
en lugar de ensenar.
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Lo afectivo no es decirte todos los dias que si, no es decirte que
todo vale, no es que me dé lo mismo que hagas la tarea o que no
la hagas. Porque yo puedo ser muy buena, muy linda, mucho beso,
y resulta que al final .del dia no aprendimos nada (H., maestra de
48 anos).

Podriamos pensar que tanto la promocion de diferentes tipos de
afectivizacion como su critica conviven sin mayores inconvenientes en
el discurso de los docentes. El docente asistencialista/contenedor, el
new age que pregunta a sus alumnos qué sienten y el que cuestiona
ambas figuras coexisten en las escuelas.

Pero desde el campo tedrico también se senala la afectivizacion
como un problema politico. Veamos un ejemplo. Un estudio referido
a las instituciones que atienden a menores en situacion de calle
(Llobet, 2005) dice que quienes alli trabajan conciben los vinculos
afectivos como el vehiculo privilegiado de la intervencién, lo cual
hace que se relacionen con el discurso de los derechos “como posi-
cion moral antes que instancia politica, lo que contribuye a la despo-
litizacion de la intervencion, no permitiendo pensar en la negocia-
cion de posiciones y objetivos” (2005: 257). Recurriendo a Bourdieu,
aquella investigacion plantea que las operaciones de afectivizacion
contribuyen a velar el problema del poder y el control: “Una de las
consecuencias de la violencia simbdlica consiste en la transfiguracion
de las relaciones de dominacion y sumisién en relaciones afectivas”
(Llobet, 2005: 183). -

¢ Cudntas veces las razones afectivas desplazan otras explicaciones
e individualizan problemas que son de orden mucho méas complejo?
Megan Boler (1999: 88-103) estudia como se introduce la literatura
emocional en las escuelas y encuentra que se usa, por ejemplo, para
enfrentar cuestiones como la violencia, el embarazo adolescente o el
consumo de drogas por parte de los alumnos. La pedagoga senala que
la mayoria (por no decir todas) las discusiones sobre emociones se lle-
vaban a cabo en términos individuales, sin prestar atencién a las cues-
tiones politicas o culturales. Muy poca de la literatura utilizada en esos
espacios educativos analiza los conflictos en términos de injusticias
sociales o teniendo en cuenta que las reglas emocionales estan embe-
bidas en relaciones de poder. En este sentido, el discurso de los afec-
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tos no solo desplaza el foco de los problemas, sacandolos de contex-
to y simplificdndolos, sino que, al sentimentalizar, moraliza. Una vez
mas, pero por otra via, nos encontramos con el argumento de la afec-
tivizacion que desplaza la politica. El afecto —arbitrario, endeble, sin-
gular, moralizador— se erige como motor para llevar adelante una
accion inscripta en una dimensién publica (la educacion).

Habria que agregar que actualmente vivimos en una época que
invita a elevar los sentimientos individuales a valor supremo, permi-
tiendo justificar acciones u omisiones realizadas en nombre del gusto,
del amor, del odio. ;Cuéles son las consecuencias de una practica
docente asentada en estos justificativos? ; Qué implicancias tiene que
el "yo docente” actte en nombre del amor, del odio, del gusto que
pueda llegar a sentir por tal o cual alumno? ;Acaso esto no conduce
casi inevitablemente a cierta impunidad e inimputabilidad emotiva?

Desde el comienzo de este apartado venimos desplegando las mul-
tiples sospechas que pesan sobre los afectos cuando afectivizan
(usado este término con un intencional sentido peyorativo) las practi-
cas docentes. Antes que sostener la demonizacion de las pasiones, 0
reafirmar que su mejor destino es confinarlas al &mbito doméstico,
Dussel (2006: 152) pregunta: “;No habria que insistir, mas que nunca,
en poder pensar politicamente la cuestion de las pasiones y los afec-
tos y no dejarlas librada al espacio privado?”.

De manera original, Eva lllouz también interrumpe el encadena-
miento de ideas que conducen a pensar que la entrada en escena de
los sentimientos tiene la culpa de la despolitizaciéon. Separandose de
ciertas lecturas de sus colegas y hablando de la irrupcién de la psico-
logia en el terreno empresarial, dice:

La mayor parte de los socidlogos considerd esos primeros usos de
la psicologia en la empresa como una forma nueva y sutil de con-
trol, que por lo mismo era mas fuerte. No estoy de acuerdo con
eso y quiero sugerir que, en lugar de ello, ejercié un atractivo
importante sobre los trabajadores porque democratizé las relacio-
nes de poder entre trabajadores y gerentes e instaurd la nueva
conviccion de que la propia personalidad —independientemente
del estatus social- era la clave del éxito social y gerencial. Fue asi
que el discurso de la psicologia construyd una nueva forma de
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sociabilidad y emocion fundada en dos motivos culturales impor-
tantes: el de la "igualdad” y el de la “cooperacion”, dado que las
relaciones se establecian entre personas que se consideraban
pares y que el objetivo de esas relaciones era cooperar a los efec-
tos de hacer mas eficiente el trabajo. Los presupuestos de igual-
dad y cooperacién imponian ahora nuevos limites al desarrollo de
las relaciones sociales en la empresa, limites que no pueden equi-
pararse a “falsa conciencia”, "vigilancia” o "“ideologia” (lllouz,
2007: 46-47).

Siguiendo el argumento de lllouz, la entrada de las emociones en
el ambito laboral —podriamos agregar, en el educativo- no necesaria-
mente deberia ser vista como una nueva y sutil forma de control, o
como una via de produccién de mayores desigualdades, o como una
manera de desplazar los “verdaderos” conflictos. i Por qué no pensar
esto en términos de ganancias? ;Por qué no pensarlo como una con-
quista? Porque, ademas, aun compartiendo la critica hacia ciertos usos
de lo afectivo en el ambito educativo por ser conducentes hacia la des-
politizacion, no deberiamos perder de vista que la desafectivizacion no
garantiza por si sola la politizaciéon de las practicas.

Otra via para pensar cuan fructifera puede ser la relacién entre los
afectos y la politica viene de la mano del discurso politico de reivindica-
cion femenina (igualitarista y democratico) de la década del sesenta.
“Lo personal es politico”, el eslogan feminista que ya mencionamos,
desafiaba la particion establecida entre lo privado/emotivo/personal y lo
politico/racional/colectivo, convirtiendo la experiencia privada en dis-
curso publico (lllouz, 2007: 66). La expresion de los sentimientos,
nombrarlos publicamente, pas6 a ser un hecho de caracter politico, en
tanto las emociones catalizaban demandas de justicia y cambio (Boler,
1999: 114).

Esta segunda ola del feminismo representa, para Megan Boler, un
punto de inflexién en la historia de las emociones y la educacién. Lo
que esta pedagoga llama “politicas feministas de la emocién” es una
practica que invita a las mujeres a articular y nombrar publicamente
sus emociones, a analizarlas de manera critica y colectiva. Esta femi-
nista aboga por la concientizacion e invita a poner las emociones fuera
de la esfera privada, ubicandolas en el mapa politico y publico. Las
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politicas feministas reconocen las emociones no solo como un sitio de
control social sino también de resistencia politica (1999: 113).4

Pero examinemos un poco mas a largo plazo los efectos de las rei-
vindicaciones de 1960. Como vimos en el capitulo 1y luego en el 3, los
anos sesenta significaron la caida de las tradiciones que organizaban la
vida de las personas concediéndoles lugares fijos e inamovibles. La auto-
ridad paterno-filial fue cuestionada, asi como la sumision de las mujeres
y los jovenes. Las libertades de eleccion y de expresidn triunfaron y alli
podemos inscribir una mayor afectivizacion de los vinculos (véanse
Ehrenberg, 2000; Bauman, 2003; Fitoussi y Rosanvallon, 1998).

¢ Qué ha pasado hoy, casi cincuenta anos mas tarde, con esas con-
quistas? Se han vuelto una norma. Esto quiere decir que la posibilidad
de expresar los afectos dandoles su merecido lugar en la vida publica,
de ser una legitima conquista se ha transformado en un mandato, en
un pesado imperativo. En este contexto se sitUan nuestras preguntas
sobre los afectos magisteriales, en un mundo donde expresar lo que
sentimos ya no es mas una conquista sino algo establecido.

Aqui tenemos el ejemplo de una docente que es consciente de la
disyuntiva establecida entre afectos y politica, pero que no quiere
resignar, en sus practicas, la “promocién de la afectividad”. Para sal-
var esta tension intenta explicar de qué manera entiende lo afectivo:

Maestra: Esto me parece que es importante de verlo, porque, si no,
contenemos, contenemos, contenemos y no aprendemos nada.
Me parece que las dos cosas se tienen que poner en juego. Quizas
la mejor palabra no sea contencion, tenemos que poder aprender
con nuestros pibes, en un espacio, en un clima... A veces, cuando
hablamos, pareceria que hay cosas que invalidan otras y a mi me
parece que no.

Entrevistadora: En este caso, ;qué seria?

4. Leonor Arfuch (2005: 275), pensando en los efectos de la entrada de la mujer, de las femi-
nistas y de los estudios de género en el campo de lo publico, también propone ir mas alié de
la dicotomia publico/privado que ve la “invasion” de lo privado en lo publico como un retro-
ceso que afecta la vida social y politica, difuminando los objetivos del bien coman: “Mas alla
de las dicotomias, la intimidad también puede ser pensada como un poderoso motor de trans-
formacion de la sociedad y el espacio publico/politico, al punto de ser considerada en relacion
positiva con la democracia”.
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Maestra: Que me parece que uno puede promover la afectividad,
que para mi es fundamental, porque el aprendizaje se potencia con
esto, y que no necesariamente por promover la afectividad los
pibes no tienen que aprender.

Entrevistadora: {Vos encontras cierto discurso instalado que plan-
tea una disyuntiva? '
Maestra: A veces me parece que tiene que ver con una disyuntiva,
a veces me parece gue tiene que ver con €osas gue no son..., por-.
que creo que esto de la afectividad no me imposibilita producir
conocimiento. Creo que podemos aprender una cuestion especifi-
ca y se pueden conjugar todas las otras cuestiones (H., maestra de
48 anos).

Esta misma docente “politiza” y "pedagogiza” los abrazos:

Cobijar me refiero a abrazar en términos de... no que te esté abra-
zando todo el dia. Yo creo que abrazo cuando me ocupo, cuando
llevo una propuesta interesante, cuando hago una salida con los
pibes desde la escuela en funcién de que descubran otros espacios
y aprendan otras cosas. Creo que también tiene que ver con las
pasiones personales, la pasibn como motor. Y aca ojo, porque, Si
no, uno podria caer otra vez en el circuito de la vocacion. Hoy por
hoy me parece que certezas no hay, pero sf puede haber conviccio-
nes frente a algunas cuestiones (H., maestra de 48 anos).

Desde la teoria politica misma se alzan reivindicaciones respecto
del papel de las pasiones. Es imposible ~dice William Connolly (1997)-
la existencia de una politica pura, incontaminada, que sacrifique el
mundo de lo'sensible, los deseos, las inclinaciones. De la mano de
Deleuze, Foucault, Nietzsche y Spinoza toma distancia de los argu-
mentos morales y politicos de Kant y Arendt, y propone pensar una
politica "afectada por los afectos”, lo que no es sinébnimo de senti-
mentalizacion.

Antes que eliminar las pasiones o relegarlas a la esfera privada para
poder establecer un consenso racional en la esfera publica, una politi-
ca democrética —sostiene Mouffe (2005: 86-87)- debe intentar movi-
lizar esas pasiones hacia propdsitos democraticos, mediante la crea-
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cion de formas colectivas de identificacion. Las pasiones estan ahi, y
no se trata de negarlas o eliminarlas, pues dicho intento puede con-
ducirnos a los peores odios y totalitarismos. Por el contrario, la tarea
pendiente consiste en movilizarlas en un sentido democratico, que
habilite la emergencia de un apasionamiento politico colectivo.
Podriamos transferir esa ldgica de pensamiento a nuestro campo, el
pedagodgico. Mas vale aceptar que las pasiones estan; pensemos
entonces que su destino no es Gnico ni inevitable y que los sentimien-
tos pueden trascender los sentidos asociados a la individualidad, lo
indémito, el capricho. '

Finalizando este capitulo —que es el Gltimo del libro—, nos volvemos
a topar con la ya mencionada dicotomia entre razones y pasiones. Esta
vez, el pensamiento de Baruch Spinoza (1632-1677) justifica volver a
este binarismo, pero no para reafirmarlo sino para trascenderlo.

¢No podria la razon implicarse con las pasiones y salir robustecida?
¢No podrian las pasiones volverse mas razonables (lo cual no significa
enfriarlas o encauzarlas, y menos aun, eliminarlas)? Spinoza responde
a estas preguntas con un si, y plantea una transicion de las pasiones
hacia los afectos: que las pasiones dejen su elemento de pasividad y
pasen a la actividad, que se vuelvan inteligibles e inteligentes a través
de su comprension adecuada. Esto significa quitarles su opacidad,
pero sin ser reprimidas (Bodei, 1997: 25, 307, 310). De este modo, el
filosofo de Amsterdam llega a formular la idea de un “amor intelec-
tual”, un amor que no se entiende en un sentido emotivo, ni como
mera armonia, sino como una estructura emotivo-cognitiva, una
orquestaciéon de racionalidad y afectos. “El amor intelectual es intran-
sigente e indulgente, vinculante y emancipante, desestabilizante y car-
gado de esperanza” (Bodei, 1997: 36, 304). En este extenso pasaje
Remo Bodei despliega una aproximacién al pensamiento de Spinoza:

Comprender las pasiones, en vez de oponerse a ellas o reprimirlas
obstinadamente, significa aceptar previamente su existencia e
inevitabilidad, con una especie de actitud humilde, que paradgjica-
mente proporciona a las facultades racionales una fuerza mayor
que las exalta y que constituye la premisa para la eliminaciéon de sus
efectos perversos. Sin condenarlas o incensarlas, es preciso elabo-
rar con ellas una idea adecuada, descubrir sus procesos, Sus

L T —




JUSTICIA E IGUALDAD EN EL AMOR POR LOS NINOS

- obstrucciones, sus puntos de estancamiento o de fluctuacion [...].
Esto guiere decir que encuentren un orden intelectual mas agil,
una légica méas hecha a su medida, en las que situarlas, precisa-
mente para no tener que sufrir su inflexible orden "externo”, su
l6gica aplastante [...]. Adquirir una mayor conciencia de las
pasiones en su transfiguracion en afectos implica, por ello, no con-
tentarse con dejarse llevar por fluctuationes o perturbationes animi
producidas por vientos que empujan al individuo por todas partes,
o dejarse guiar por automatismos irreflexivos. Spinoza comprendié
que la oposicién binaria, directa y frontal de razén y pasiones esté
por lo general destinada a desgastar las energias del individuo, a la
paralisis y al desgarro permanente de los actos de la voluntad, es
decir, al triunfo de deseos impotentes y enfrentados.s

Con una invitacién a corrernos de dicotomias que paralizan y desa-
garran, Spinoza propone aceptar la presencia de las pasiones. Pero no
se trata de alabarlas; tampoco de reprimirlas, sino de comprenderlas.

Comprender las pasiones. Algo de esto intentamos hacer —con
mayor o menor éxito— a lo largo de este estudio.

5. Si bien hemos trabajado a lo largo del libro con Bodei (1997), optamos en este caso por
transcribir la traduccién de José Ramoén, Monreal (Una geometria de las pasiones. Medio,
esperanza, felicidad: filosofia y uso politico, Barcelona, Muchnik, 1995, pp. 38-39), que pre-
senta con algo mas de claridad las ideas de Spinoza.
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Fragmentos de un discurso amoroso magisterial

¢Qué pienso del amor? —En resumen, no pienso nada.
Querria saber lo que es, pero estando dentro lo veo en exis-
tencia, no en esencia. Aquello de donde yo quiero conocer
(el amor) es la materia misma que uso para hablar (el discur-
so amoroso). Ciertamente se me permite la reflexion, pero
como esta reflexion es inmediatamente retomada en la repe-
ticion de las imdgenes no deriva jamas en reflexividad: exclui-
do de la légica (que supone lenguajes exteriores unos a
otros), no puedo pretender pensar bien. Igualmente discurriré
bellamente sobre el amor a lo largo del ano, pero no podré
atrapar el concepto mds que “por la cola”: por destellos, for-
mulas, hallazgos de expresion, dispersados a través del gran
torrente de lo Imaginario; estoy en el mal lugar del amor, que
es su lugar deslumbrante: “El lugar més sombrio —dice un
proverbio chino- esta siempre bajo la ldmpara”.

ROLAND BARTHES, Fragmentos de un discurso amoroso

El parrafo de apertura corresponde a la palabra COMPRENDER de los
Fragmentos de un discurso amoroso, de Roland Barthes. No es casual
que hayamos elegido este vocablo. Hacia el cierre del Gltimo capitulo
sefaldbamos la propuesta de Spinoza de “comprender las pasiones”.
Es momento de decir que esta no ha sido una tarea sencilla. No obs-
tante, tal como le ha ocurrido a Barthes, nos parece que hemos podi-
do atrapar los afectos magisteriales, al menos “por la cola”.

Llegados al final de nuestro recorrido, queremos, en primer térmi-
no, repasar y reunir algunos de esos destellos, formulas o hallazgos.
Para ello, hemos decidido recurrir —siguiendo aqui también a Barthes
(2002)- a figuras amorosas. Creemos que estas nos permitiran con-
densar tanto la especificidad como las variaciones del amor docente
que intentamos desplegar a lo largo de este libro. Vale aclarar que
estas figuras no son excluyentes ni sucesivas, sino que facilmente pue-
den coexistir en simultaneo. Por ultimo, volveremos a las preguntas
iniciales, revisandolas a la luz del trabajo realizado y viendo si es posi-
ble ir un poco mas alla de ellas.
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Figuras amorosas docentes

El “buen maestro”, con competencia emocional y conocimientos
de psicologia

Comencemos por el maestro calificado como “bueno”. Nuestros
entrevistados han afirmado que hoy un “buen maestro” debe ser un
profesional flexible, con aptitudes comunicativas, con facilidad para la
escucha, respetuoso, tolerante con sus alumnos. En otras palabras,
un buen maestro debe poseer “competencia emocicnal” (lllouz,
2007), divisa fundamental para el desempeno actual en el campo
educativo.

En este punto, el discurso de la psicologia se despliega con holgu-
ra. La psicologia dictamina que los que quieran ser buenos maestros
deberén establecer con sus alumnos vinculos cercanos e intimos,
conociéndolos en tanto personas individuales. Una buena pedagogia
(y los buenos maestros llevan adelante buenas pedagogias), segun la
psicologia, serd necesariamente relacional.

Pero hemos visto que la “competencia emocional” es divisa
imprescindible para actuar en las aulas también por otro motivo.
Caidos los antiguos corsés institucionales y desprestigiadas las practi-
cas pedagobgicas verticales por ser consideradas autoritarias, los maes-
tros deben apelar al afecto en tanto insumo para construir vinculos y
normas que antes venian ya estructuradas. En este sentido, el afecto
puede ser entendido como una via para alcanzar una legitimidad que
hoy —a diferencia de ayer— no esta en el origen, ni garantizada.

Los quiero —dice el buen maestro—, los escucho, los tolero, los res-
peto. Trato de entenderlos y acercarme a ellos y, si tuviera tiempo,
estudiaria psicologia. Hago todo esto para que me escuchen, para
gue me presten atencion, para que me respeten y asi poder ense-
farles. No puedo retarlos, ni gritarles, ni imponerme como lo ha-
cian mis "viejos” colegas. '
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S ORI

El maestro enamorado de su oficio antes que de sus alumnos, al
que se entrega un ciento por ciento

Una de las preguntas formuladas a los entrevistados intenté dar en
el corazén del estereotipo afectivo docente: ;qué opinas de aquella
afirmacion que dice que para ser maestro te tienen que gustar los chi-
cos? En sus respuestas, los maestros buscaron complejizar esta expre-
sion, que en muchos casos fue rechazada, en tanto se asocia con pers-
pectivas ingenuas y poco profesionales de encarar el trabajo docente.
“Querer a los chicos, que te gusten” es una version del afecto magis-
terial asociada fuertemente a la desprofesionalizacion. Y pareciera que
si los docentes confiesan su carifo por los chicos estarian al mismo
tiempo aceptando aquella critica que les imputa: “ustedes los quieren,
si, pero solo hacen eso y no les ensefan”.

Pero las respuestas recogidas dieron un giro mas, pues, antes de
abandonar la variable afectiva presente en las practicas pedagogicas,
los maestros la desplazaron desde los ninos hacia la tarea. Ahi si que
no hubo empacho ni timidez en afirmar “me gusta lo que hago, me
da placer”. Este si es un sentimiento correcto y habilitado. En un
mismo movimiento, los docentes se despegaron de un estereotipo que
los desprestigia en tanto profesionales, asumiendo otro mandato: el
de sentir gusto o placer por la tarea, realizada con una "entrega
total”.

En esta “entrega total” los docentes hablaron de la vocacion. En
contra de nuestros pronoésticos, la referencia a la vocacidon no se
encuentra caduca y convive aparentemente sin conflictos con la figura
de los maestros como “trabajadores de la educaciéon”. La vocacién
—afecto sentible, nombrable, todavia disponible— seria el plus que dis-
tingue a la docencia de ser un “simple” trabajo, pero sin dejar de serlo.

Simplemente, con querer a los nifios no alcanza —dice el maestro
enamorado mas de la tarea que de sus alumnos-. Los nifos le pue-
den gustar a cualquiera, pero no puede ensefarles cualquiera.
Ademaés, es un poco ingenuo decir que nuestra tarea se asienta en
“el amor a los chicos”; jno olviden que somos profesionales! Antes
que nada, amo mi trabajo, pero no se trata de un “simple” traba-
jo, es una tarea que requiere entrega total y “vocacion”.
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Las viejas maestras “querendonas” de antano

¢Y qué hay de la afirmacién que dice: los maestros de antes eran
rigidos y los de hoy son afectuosos? Explorar este estereotipo emocio-
nal nos permitié despejar esta aparente antinomia pues, antes que
una disyuntiva que enfrenta a "viejos” maestros rigidos y severos vs.
“nuevos” afectuosos y calidos, encontramos ambivalencia, mezclas de
amores y odios en distintos momentos histéricos.

No podemos dejar de sehalar que el imperativo de que los maes-
tros deben tratar con afecto a los nifos se encuentra practicamente
desde los origenes del sistema educativo. Ya Sarmiento apelaba a un
amor Util para civilizar, amansar y aplacar a los indéciles alumnos. Un
afecto que sirviera para vigilar sin recurrir a la coercion sino incitando
a la autorregulacion.

Es cierto que se trataba de un afecto algo distante y rigido, mode-
rado, en tanto se afincaba menos en la personalidad del maestro que
en el rol docente. Es que este rol ha sido el producto de mezclar la
matriz racional y burocratica (que requeria dejar a un lado las desor-
denadas pasiones) con los rasgos “afectuosos” del poder pastoral
(Hunter, 1998; Saldarriaga Vélez, 2006).

Otra variable no menos importante que ha contribuido a afectrw-
zar el rol ha sido la feminizacion del plantel docente. Se entendié que
introducir mujeres —concebidas como naturalmente cuidadosas,
maternales, dulces— iba a tener efectos de “dulcificacion” sobre las
practicas educativas.

Entonces, derribada la antinomia y ubicada la afectivizacion de
la figura del docente mucho mas lejos en el tiempo de lo que a pri-
mera vista estaria, resta decir que el afecto pastoral (con sus rasgos
de abnegacion, bondad, cuidado, atencion, dedicacion), laicizado,
ha configurado en gran medida las practicas afectivas docentes y
todavia se huelen sus vestigios. De hecho, mientras la configuracion
epistémica racional parece haberse desdibujado notablemente, no
ocurriria lo mismo con el modo de relacién pedagdgica materno-
pastoral.

En mi rol de docente, quierd a mis alumnos —dice la “vieja” maes-
tra de antaho, algo severa, pero abnegada, dulce, delicada— por-
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que al quererlos logro docilizarlos, que me obedezcan, y no tengo
que recurrir a los castigos fisicos.

El maestro afectivamente incorrecto (o acerca de los afectos politi-
camente incorrectos)

Si bien los afectos inapropiados —las maneras politicamente inco-
rrectas de querer— suelen tomar la forma de lo inadmisible, de lo casi
inconfesable, a lo largo de nuestro estudio hemos visto que los maes-
tros se animaron a enunciar publicamente algunas de sus intolerancias
y rechazos, aun sabiendo que “no esta del todo bien” sentir eso que
sienten y, encima, decirlo.

Nuestra hipotesis es que, en el terreno afectivo, se han corrido los
limites de lo expresable, nombrable, decible, en una escena contem-
poranea que incita a sacar el “yo intimo y profundo” hacia afueray a
decir de viva voz lo que se siente, casi sin restricciones, aun cuando lo
que se tenga para enunciar no sean afectos de los mas politicamente
correctos. Nos queda abierta una pregunta: ;se estan sacando afuera
viejos afectos odiosos que otrora se mantenian entre dientes, o ha
descendido el limite de lo tolerable y algunos docentes vivencian un
rechazo inédito hacia algunos de sus alumnos?

Por otra parte, asi como vimos que la psicologia ensefna a querer, a
acercarse, a intimar con los otros, el melodrama televisivo —en particu-
lar en el formato talk show--ensefa a dramatizar y a expresar estas
emociones non sanctas ofreciendo esquemas narrativos para “decir”
esta clase de sentimientos sentimentalizados.

Ahora bien, ;qué hacen los maestros con eso que “no esta bien
sentir”? “Controlar”, "medir”, “dominar”, “metabolizar” fueron las
palabras elegidas a la hora de decir qué habria que hacer con “los
malos sentimientos”, lo que daria cuenta de la eficacia del entrena-
miento afectivo docente. En este sentido, ante los malos afectos se
apela a técnicas de autogobierno, en particular, a la moderacion y a la
toma de distancia emocional.

Nos llamd la atencion que, cuando los docentes hablaron de sus
buenos sentimientos, dijeron que provenian de su propia personali-
dad, que eran auténticos, que no tenian que ver con la asuncién del
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rol docente. Pero, cuando se confrontaron con “los malos”, no los
reconocieron como auténticos y personales, sino que rdpidamente los
“sometieron” apelando a un discurso escolar que les reclama: "hay
que querer a todos por igual”. Los malos sentimientos deben autorre-
gularse en nombre de la ensenanza igualitaria, a favor del derecho de
todos los ninos a recibir una calida y afectuosa educacion.

Si, a veces no los quiero, no los tolero, me dan bronca, los rechazo
~dice el maestro afectivamente incorrecto hablando de determina-
dos alumnos-, pero trato de controlarme, de tomar distancia y de
quererlos (y ensefnarles) a todos por igual.

El maestro que quiere a sus alumnos porque en la casa no los quieren

Hay maestros que, segun dicen, tienen que querer —de manera
compensatoria— a los ninos no queridos en sus entornos familiares.
Como vimos, para capturar la complejidad de este estilo emocional
docente es recomendable inscribirlo en la época y hacerlo dialogar con
ella.

Vivimos tiempos de fragilidades y precariedades, “tiempos liqui-
dos”, al decir de Bauman (2005). Pero los docentes, hablando de sus
amores pedagdgicos, antes que replicar el lenguaje de la liquidez se
opusieron a él, presentando el afecto escolar como lo estable en un
mundo inestable, como el lazo en un mundo que tiende a desatarse,
como lo sélido ante lo liquido, como el compromiso frente al descom-
promiso.

No es que los maestros no hayan reconocido la fragilidad afectiva
imperante, pero la identificaron en la familia, en el "afuera” escolar.
La reaccion de los docentes fue contraponerse a la liquidez sdlidamen-
te, diciendo que debian otorgar a sus alumnos carentes de afecto un
amor —indispensable- que los padres no estan en condiciones de dar.

Nos parecié oportuno sefalar que esta “contienda afectiva” entre
los padres y los docentes debe inscribirse en la histoérica alianza fami-
lia/escuela. Y no es menor destacar que al momento de establecerse
dicha alianza no hubo negociacion alguna ni conflicto aparente res-
pecto del trato afectivo hacia los ninos. Podriamos pensar que esto fue
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asi porque el item "afectos” no se consideraba lo suficientemente cali-
ficado para la disputa: los padres “entregaban” a sus hijos para que,
en tanto alumnos, los educaran, no para que los quisieran. Ademas,
las incumbencias del territorio privado-afectivo-familiar se distinguian
claramente del espacio publico-racional-escolar.

La tension que hay hoy alrededor de este asunto —a quién'le corres-
ponde querer a los ninos, la supuesta falta de afecto familiar que la
escuela asume que debe reparar compensatoriamente— darfa cuenta
de la inflacion actual de la variable afectiva. Nos queda una pregunta
todavia pendiente: jcon qué herramientas en las escuelas se identifi-
ca que hay un afecto faltante y necesario, de origen familiar?

Quiero a mis alumnos —dice este maestro—- porque les falta afecto,
porque en la casa no los quieren y alguien tiene que quererlos. Los
quiero porque necesitan ser queridos para aprender, para portarse
bien, para educarse.

El maestro que quiere a los alumnos débiles y necesitados

En la escena contemporanea pudimos reconocer otra figura afecti-
va docente que se relaciona con la descripta en el punto anterior, pero
que no focaliza en la cuestién de compensar la falta de carifio familiar.
Se trata de maestros que quieren a los alumnos carentes de afecto,
pero poniendo énfasis en la necesidad y la debilidad de estos nifos.
Ciertos maestros dicen que a los chicos débiles, fragiles e indefensos
los quieren mas, que son mas facilmente queribles.

Esta modalidad afectiva que se apoya en la debilidad y la necesidad
del alumno tiene una fuerte impronta de época, pero a la vez dialoga
con viejas tradiciones instaladas en el sistema educativo. En lo referido
a la época contemporanea, destacamos la “fabricacion” de altas dosis
de padecimiento y la puesta en circulacion de formulas para aliviarlo.
La narrativa terapéutica y el melodrama televisivo son discursos que
permiten lidiar con los sufrimientos y otorgarles inteligibilidad. Pero no
debemos pasar por alto que esta operatoria convive con la antigua tra-
dicién asistencialista (nutrida de la compasion y la caridad cristianas)
que, por su parte, ha contribuido a construir la figura del nifio necesi-
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tado, carente, deficitario. Sujetos necesitados —antes que deseantes—
de afecto.

En nuestra indagacién tedrica reunimos suficientes elementos para
desconfiar de esta clase de amor, que supone una considerable ganan-
cia afectiva para el docente carifioso (que se siente fuerte, salvador,
protector), pero dudosas ganancias para el alumno amado, en tanto
su Unico destino serd sostener su posicion sufriente y necesitada para
que el maestro amador siga amandolo. Lejos de ser un carifo “eman-
Cipatorio” serd un carifo “pesado” y opresivo para quien lo recibe.

No obstante esto, hay una debilidad constitutiva de lo-humano de
la que la educacion se debe hacer cargo. Los nifos son seres constitu-
tivamente fragiles y necesitados de cuidado. ;Como se distingue el
“buen” cuidado del cuidado victimizante o caritativo? ; Cual es la dife-
rencia entre el reconocimiento “genuino” de la debilidad del otro y la
victimizacion? ;Coémo dar lugar a la fragilidad, sin obturarla, pero tam-
poco congelandola? Creemos que estas son preguntas insoslayables
para comprender la escena pedagogica actual.

Quiero a mis alumnos débiles y necesitados —dice el maestro—, por-
gue son mas queribles, porque se dejan querer y, sobre todo, por-
que quererlos me hace sentir bien.

El maestro “justo” que quiere a todos sus alumnos por igual, por-
que todos sus alumnos tienen derecho a ser queridos

Por Gltimo, hemos encontrado a un maestro que postula que "hay
que querer a todos los alumnos por igual”. Nuestro supuesto es que
aqui los docentes estan hablando el moderno lenguaje escolar iguali-
tario, ciego a todo tipo de diferencias. Asi como la escuela debe ofer-
tar iguales ensenanzas para todos, le corresponderia al maestro ofertar
iguales afectos a todos los nifios que asisten a ella, poniendo entre
paréntesis los sentimientos de diverso signo que puede despertar cada
alumno en particular. Una suerte de version afectiva de la pansofia
comeniana: "dar todo el amor a todos”.

Este amor que se da a todos por igual, indiferente a las peculiari-
dades, seria impersonal, genérico, en tanto apuntaria a trascender las

164




CONCLUSIONES. FRAGMENTOS DE UN DISCURSO AMOROSO MAGISTERIAL N

particularidades de este o aquel nifio en singular. Una de las especifi-
cidades del amor magisterial seria entonces su caracter publico: se tra-
taria de un amor que puede suceder entre extranos. El docente, en
tanto personaje publico, establece una relacién publica —antes que
intima y privada— con sus alumnos. El carifio que el maestro siente por
todos, por igual, no "expresa” su personalidad sino que se asume en
tanto mandato del rol.

Pero hay mas. En los testimonios pudimos ver a la “vieja” igualdad
moderna actualizada con las “nuevas” politicas del reconocimiento,
asentadas en el "derecho a sentir”. Esto nos permitiria explicar la
emergencia del antiguo argumento igualitarista con un contenido
novedoso, como es el afecto hacia los ninos.

Junto con el argumento de la igualdad se esgrime la causa justa:
hay que ser afectivamente equitativos, han dicho los maestros. Serfa
por una cuestion ligada a la justicia distributiva que hay que querer a
todos por igual. A partir de los argumentos de Ricoeur (2001) nos
seguimos preguntando: el amor se puede distribuir equitativamente?
iEnsenar a todos por igual y querer a todos por igual son dos cosas
equiparables?

Dice el maestro: Quiero a todos mis alumnos por igual, debo ofre-
cer afectos iguales para todos. Mas alla de que algunos me caigan
mejor y otros peor, todos los nifios tienen derecho a ser queridos, a
“sentirse” queridos. El amor debe ser distribuido de manera justa.

A partir de las siete figuras descriptas, hemos intentado dar cuen-
ta de la especificidad del amor magisterial. Recorrimos temperaturas,
aristas, texturas, motivos, expresiones, intensidades, correcciones e
incorrecciones. Hemos visto ante qué situaciones los afectos toman
lugar en la escena pedagdgica, en nombre de qué se los convoca, cudl
es la utilidad que se les supone. Por otra parte, hemos examinado
cémo se ponen en juego las modalidades afectivas de la época en la
configuraciéon del afecto magisterial, pero sin perder de vista que tam-
bién hay tradiciones, cuestiones mas “viejas” que todavia operan,
resultando de este encuentro una combinatoria bien singular. A

Estas figuras son el resultado —siguiendo a Erica McWilliam (1999)-
de determinados entrenamientos afectivo-emocionales. Como sefnala-
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mos, los docentes, tanto en su formacion inicial como a lo largo de su
practica, son provistos de discursos que sefalan sentimientos senti-
bles, expresables y decibles. Los maestros no sienten de cualquier
modo, pues a querer (0 no querer), en tanto docente, se aprende. Si
sostenemos este argumento hasta el final, deberfamos aceptar que
seria posible propiciar transformaciones en las practicas amorosas
docentes, ofreciendo otras educaciones sentimentales, haciendo circu-
lar nuevos discursos pedag6gicos amorosos.

Volver al principio. Un lugar (a lo) excesivo

Para cerrar estas conclusiones quisiéramos recuperar una ultima
cuestién que nos quedd en el tintero.

Una de nuestras preocupaciones centrales fue indagar alrededor de
una supuesta inflacion de lo afectivo en el terreno educativo, una infla-
cion que daria como resultado un lugar “excesivo” (“de mas”) otorga-
do al rubro de los afectos, los sentimientos, las emociones. Tratandose
del amor, esta afirmacién resulta complicada porque, ;cudl seria el
lugar no excesivo, es decir, “preciso”/” correcto”/"recomendable” para
los afectos? Si estamos ante maestros que quieren demasiado a sus
alumnos, ¢se trata de advertirles para que reduzcan sus cuotas amoro-
sas? ;COmo y cuanto debe querer un maestro a sus alumnos?

Estas preguntas pueden resultar entre ociosas y ridiculas: es que el
afecto no es una sustancia, no es algo que ocupe lugar o que insuma
tiempo material. Por esto creemos que no es menor preguntarnos en
qué consistiria este supuesto exceso.

A lo largo del libro hemos visto algunas discusiones en torno a este
punto. No son pocas las sospechas ante la afectivizacién asociada a la
psicologizacion, a la individualizacion y simplificacion de los conflictos,
a la sentimentalizacion y moralizacién, a la impunidad e inimputabili-
dad emotivas, a la despolitizacién. Compartimos, en muchos casos,
estas criticas. Sabemos que apelar al amor no alcanza, que en nombre
del amor es posible llevar adelante pedagogias injustas, excluyentes y
simplificadas. En una época como la actual, no es menor sefalar -y no
hemos ahorrado paginas en ello— las implicancias de someternos (y a
nuestras pedagogias) a “las tiranias del yo” propias de la era de la inti-
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midad. Pero no nos parece saludable detener el andlisis alli porque,
¢acaso hay un Unico destino posible para los afectos en la educacion?
¢Las practicas educativas, para que sean mas justas, para que tengan
eficacia pedagogica, deberian minimizar los aspectos sentimentales,
deberfan ser “maés secas”?

Recurriendo a diversas perspectivas y argumentos tedricos, hemos
reunido herramientas suficientes para romper algunas dicotomias: la
que opone el odio y el amor, la razén y las pasiones, los afectos v la
politica, el amor y la justicia. Preferimos afirmar la presencia inerradi-
cable de los afectos en las préacticas educativas, con todos los riesgos
que esto implica. Parafraseando a Germéan Garcia, dirlamos que no es
sin amor que sucede la educacién; es con amor' que las transmisiones
ocurren y que los encuentros pedagdgicos se consuman. Los afectos
estan ahi: a veces no nos queda otra posibilidad que lidiar con ellos,
pero a veces vienen a hacernos las cosas mas faciles, méas alegres
(Spinoza) y disfrutables. Afirmar lo contrario seria tacitamente confinar
los afectos al terreno de lo caprichoso e indémito, o de lo ingenuo y
sentimentaloide, o de lo estrictamente privado y singular. Pero cree-
mos que es posible pensar en amores publicos, amores politicos y
. amores pedagdgicos, aun cuando se trate de términos desproporcio-
nados (Ricoeur, 2001).

Estariamos, entonces, ante un desplazamiento no menor: de con-
siderar excesivo el lugar de los afectos en la pedagogia, a hacer, alli
mismo, un lugar a lo excesivo (Orner, Miller, Ellsworth, 1996).

Comenzamos este estudio proponiéndonos interrogar algo a pri-
mera vista obvio, pero escasamente explorado en el campo pedagdgi-
co, que hemos optado por llamar afectos magisteriales. Sacudir este-
reotipos emocionales, revisar los discursos que nos entrenan en
nuestras maneras docentes de querer, sacar los afectos de aquella
zona recoéndita y estrictamente singular para situarlos en un plano
colectivo, social, cultural, histérico. Todo esto no tuvo otro fin que la
comprensién de la afectividad docente, pero no para erigir a partir de

1. "No es sin" —dice German Garcia—; “es un giro para decir que una cosa implica otra, pero
que a la sequnda no podemos definirla” (Garcia, 1999). Esta expresion, utilizada habitualmen-
te para hablar del inconsciente, es usada por este psicoanalista para referirse al tema de las
pasiones.
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aqui un nuevo mandato o deber ser. C6mo, cuanto, por qué y para
qué los maestros querran (o no) a sus alumnos sera siempre, € inevi-
tablemente, el resultado de lo que cada uno pueda hacer con “lo afec-
tivo-pedagdgico disponible” de su época. En ese devenir, los afectos
lmagister/’a/es iran encontrando, cada vez, su provisorio pero merecido
ugar.
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