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Prólogo 
................................................................................................................................................................................................................... 

Inés Dussel 

El tema de los afectos se ha puesto de moda en la pedagogía. En 
verdad, eso no debería sorprendernos, porque el mundo educativo 
está plagado de emociones. Las escuelas son espacios donde conviven 
muchos seres humanos durante un tiempo prolongado, y es imposible 
que esos vínculos se mantengan en un terreno impersonal y desafec-
tivizado. Pensemos, por ejemplo, en las escuelas de hace un siglo, 
cuando la insistencia en mantener esa impersonalidad era una marca 
de la JI buena pedagogía JI. El trato entre alumnos y docentes era sin 
tutearse y por el apellido, y las preguntas o preferencias personales 
debían dejarse a un costado. Sin embargo, como muestran muchas 
autobiografías y relatos de la vida escolar, en el cotidiano se colaban 
afectos de los buenos o los malos, y las maestras y los maestros tenían 
sus preferidos, recibían abrazos y besos, y algunos hasta ejercían su 
sadismo sin que nadie se alarmara demasiado por ello. Pero lo cierto 
es que eso era algo que pasaba JI de contrabando JI, y pocos pensaban 
que fuera un tema que necesitara una intervención específica. Se 
hablaba mucho de la vocación docente, un espacio claramente vincu-
lado a lo emocional; pero esa noción de vocación no tenía que ver con 
una dimensión personal de la acción sino con una especie de ética del 
servidor público o del religioso que se sentía complacido en el servicio 
prodigado a otros, con desinterés y grandeza. 

9 
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Este estado de cosas cambió en las últimas décadas, y la afectivi-
dad cobró una visibilidad y una legitimidad mucho más fuérte, y con 
otras orientaciones. Hoy es señal de ser buen docente el querer a los 
niños, preocuparse por ellos, cuidarlqs y ocuparse de su bienestar en 
general. No solo eso: no está bien visto que un docente no conozca 
las características del grupo familiar de sus alumnos, ni que no tenga 
en cuenta, a la hora de evaluarlos, si pasaron o están pasando por 
alguna situación difícil. Hacer lugar a las diferencias, respetar el ritmo 
de cada alumno, entender sus formas de aprendizaje y momentos per-
sonales son preceptos que ponen como imperativo pedagógico la indi-
vidualización de los vínculos y una creciente afectivización. 

En este contexto, resulta mucho más complejo establecer clara-
mente esa barrera entre lo personal ·y lo público, entre lo íntimo y lo 
profesional, que sustentaba el rol docente hace algunas décadas. Y 
esta transformación está sucediendo no solo en cómo los docentes 
tratan o piensan sobre sus alumnos, sino también en cómo piensan su 
propio rol o en cómo los alumnos interactúan con ellos. Por ejemplo, 
en la película francesa Entre los muros (Laurent Cantet, 2008), que 
muestra situaciones de aula de un profesor de francés de secundaria 
en los suburbios parisinos -que parecen mucho más ordenadas y "tra-
dicionales" que las de las escuelas latinoamericanas-, puede verse a 
los alumnos preguntar directamente sobre la orientación sexual del 
profesor y opinar sobre su relación con los inmigrantes. Allí la barrera 
de exclusión de lo privado parece haber caído definitivamente. 

Ana Abramowski analiza de manera aguda estas transformacio-
nes recientes de la afectividad en los discursos docentes, y les da una 
carnadura y un espesor que permiten volver a mirarlos, ya no desde 
el lugar común de oponer el "querer a los niños" al no quererlos 
(¿quién podría estar de acuerdo con la segunda opción?), sino bus-
cando entender qué se moviliza detrás de esta nueva primacía de la 
afectividad. 

Como bien señala la autora, no hay manera de pensar estos cam-
bios sin ponerlos en relación con otros más generales que están 
teniendo lugar: la espectacularización de la intimidad en los medios 
masivos de comunicación actuales, la afirmación política de la diferen-
cia a través del feminismo y de las minorías sexuales y étnicas, el pre-
dominio de la psicología de autoayuda y de las pedagogías '/psi" en la • 
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opinión pública. Hoy el lenguaje de los afectos viene provisto por estas 
agencias, sobre todo por la televisión y su "teatro posmoderno de los 
afectos" (al decir de Beatriz Sarlo) que nos dice que "si querés llorar, 
llorá ", porque si es auténtico, todo está permitido. 

Hay, sin embargo, poca teorización pedagógica sobre estos asun-
tos, aunque sí mucha práctica, y múltiples enunciados y justificaciones 
que fueron configurándose de manera muy heterogénea. Este libro, 
en este sentido, es un bienvenido aporte para pensar en clave peda-
gógica de qué se tratan los discursos que hoy enunciamos o escucha-
mos sobre los afectos. Porque, si no es adecuado pensar los afectos 
pedagógicos por fuera de los cambios más generales, tampoco se 
puede pasar por alto la especificidad que tiene esta cuestión en la 
pedagogía. Frente a la sociedad líquida, los imaginarios de la escuela 
se afirman como sólidos y estables; y también traducen a su manera 
la sensibilidad melodramática, las estrategias terapéuticas y el espec-
táculo del sufrimiento que pululan en otras instancias. Más aún, la 
escuela, pensada como la introducción sistemática a marcos estableci-
dos de conocimiento, no puede despachar ligeramente la pregunta 
por la verdad de los enunciados o incluso de los afectos, y abrazar sin 
más, como sí lo hacen los medios, el valor de la autenticidad como el 
criterio para habilitar lo que se dice o lo que se hace. Hay una contra-
dicción entre el discurso de la verdad y el de la autenticidad que en la 
escuela se siente más claramente, aunque todavía esté poco explicita-
da o conceptual izada. Mucho de lo que hoy se discute sobre el "poner 
límites" en la escuela habría que leerlo con este contexto como una 
suerte de "fondo de pantalla" que organiza las estrategias y los dis-
cursos disponibles. 

Maneras de querer se ocupa de esta traducción pedagógica y esco-
lar de los discursos contemporáneos sobre las emociones. La estrate-
gia elegida por la autora es constituir los afectos en lo que Foucault 
llamaría una problematización, es decir, indagar cómo se llega a pen-
sar este tema de la manera en que se lo hace, cómo se arman sus 
nudos discursivos, cómo se construyen sus oposiciones, qué otros dis-
cursos se movilizan, qué series históricas se quieren construir y cuáles 
otras podrían 

En esa problematización que busca analizar más de cerca la tra-
ducción pedagógica de este cambio de época, es necesario hacer una 
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suerte de genealogía de los discursos pedagógicos de la posdictadu-
ra. Porque los discursos mediáticos o de autoayuda se entrelazan con 
discursos pedagógicos que a primera vista podríamos juzgar bastan-
te disímiles (¿qué tiene que ver Casán con Vigotsky?), pero 
que, sin embargo, confluyen en ditecciones parecidas; y hasta podría 
decirse que adquieren un estatuto legítimo para la escuela cuando se 
logran articular consistentemente con teorías pedagógicas o psicoló-
gicas reconocidas. Me animaría a decir que hay que rastrear algunos 
de los enunciados recientes en el debate que se da a partir de los 
años setenta y ochenta, cuando las posiciones pedagógicas de la 
sociología crítica de la educación discutieron la hegemonía de la 

11 cuasirreligiosa en la estructuración de la docencia. En 
movimientos como los de la "pedagogía crítica de los o 
la pedagogía crítica y poscrítica se tendió a oponer la vocación con la 
profesión y el trabajo docente, en una división que dejaba de un lado 
la emoción y del otro la razón y la reflexión crítica. A esto se sumó 
también la teoría pedagógica feminista, que había criticado la visión 
emocional de la docencia como parte de la subestimación de la que 
son objeto las mujeres. "El docente como 11 el maestro 

fueron algunos de los nuevos "ideales" que se empezaron 
a producir en los años ochenta y noventa, en los que se intentaba 
dejar de lado este peso de lo emocional en las acciones docentes. 
Incluso podría decirse que el auge de las psicologías constructivistas 
ayudó en dirección, porque veían al sujeto de aprendizaje exclu-
sivamente en términos de procesos intelectuales: un sujeto epistémi-
co sin ''carne", sin "deseo", sin afectividad. 

Sostengo la hipótesis de que el contraataque de los afectos en el 
terreno pedagógico empezó a partir de la resistencia de los maestros a 
las políticas focal izadas, con la afirmación de un ethos republicano y de 
un compromiso docente con los más pobres que le volvió a dar peso a 
los componentes más "vocacionistas" del trabajo en el aula. Y se hizo 
más fuerte con la crisis de los años 2001 y 2002, cuando el esfuerzo de 

"escuchar el padecimiento", "hacerle lugar al 
otro" empezó a plantearse como modelo de trabajo docente. Como 
bien señala la autora, hoy pue.de advertirse "un atisbo de desplazamien-
to, o, al menos, de un concepto de vocación que tiene ganas de aggíor-
narse y que, por momentos, coquetea con despegarse de sus viejos sig-
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nificados". También se ampliaron las perspectivas de las psicologías 
constructivistas, hoy más abiertas y plurales que hace dos décadas, que 
hablan de zonas de desarrollo próximo, del valor de las interacciones 
con los pares, la autoesti_ma y las expectativas docentes, todas dimensio-
nes que abren espacio a la afectividad. 

Por estos nuevos discursos pedagógicos, y por las transformacio-
nes más generales ya mencionadas, el terreno emocional y afectivo 
de los sujetos hoy adquiere nueva legitimidad para convertirse en 
objeto de debate, en tema valioso, en cuestión a trabajar en las 
aulas. En esta nueva primacía confluyen desde discursos político-
pedagógicos de la diferencia, del multiculturalismo, del compromiso 
político de la docencia, hasta psicologías liberales y literatura de 
autoayuda que hablan de la importancia de la inteligencia emocio-
nal y del desarrollo de la autoestima. Ana Abramowski nos ayuda a 
entender este complejo mapa, y a poder discriminar en ese terreno 
pantanoso qué es lo que vale la pena mantener como preocupación 
pedagógica y qué convendría poner a un costado. De las muchas 
pistas que baraja la autora, resulta particularmente interesante el 
alerta sobre el "yo incontinente" (formulación que toma prestada de 
la antropóloga Paula Sibilia), ese "yo" que no puede dejar de referir 
a cuestiones íntimas y personales en espacios cada vez más públicos; 
estoy convencida de que esto es algo de lo que valdría la pena des-
pegarse en el trabajo educativo. También es muy interesante pensar 
la cuestión de los afectos en el contexto de los "sentimientos inco-
rrectos", el sadismo, el enojo, el resentimiento, que ocupan un espa-
cio ilegítimo -pero en la interacción pedagógica y de los 
que se habla poco. 

Otro apunte provocador de la autora es su análisis del sufrimien-
to como dimensión afectiva privilegiada en la interacción pedagógica 
actual. Pareciera que la debilidad y la fragilidad humana solo pueden 
admitirse si vienen en clave de desdicha. Se considera débil a la infan-
cia porque está desamparada en medio de ruinas y de catástrofes 

, sociales, sean estas la pobreza, la desarticulación familiar o la tan 
mentada crisis de valores. Hay en ese privilegio de la desdicha un rela-
to sobre el mun9o visto como decadente e irremediablemente perdi-
do, que coloca a docentes y alumnos en el mismo plano de desam-
paro y emergencia. Esta horizontalización de los vínculos y esa falta 
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de promesas esperanzadas sobre el futuro son otros de los efectos de 
los discursos pedagógicos de la posdictadura que convendría analizar 
con más detenimiento. 

El peso del sufrimiento que lleva, muchas veces, a ocupar toda la 
dimensión afectiva únicamente con él es otro de los aspectos que con-
vendría revisar. Recuerdo que hace unos años una maestra me señaló, 
en un curso de formación, que ella quería "saber menos de sus alum-
nos", porque sentía que conocer sus historias personales de desampa-
ro y exclusión la limitaba seriamente para desafiarlos o exigirles más en 
sus tareas escolares. 

En ese momento, no supe bien qué contestarle, pero si me la 
encontrara hoy, no dudaría en recomendarle que lea este libro. 
Después de haber conversado con la autora durante el tiempo que le 
llevó su escritura, no creo que podamos sostener un vínculo pedagó-
gico sin saber nada de nuestros alumnos; sin embargo, el comentario 
de aquella maestra apunta al corazón del problema de la distancia que 
supone el vínculo pedagógico, a la necesidad de una separación y un 
encuadre que permita hacer otra cosa que la reparación afectiva, por-
que estamos allí para enseñarles y porque confiamos en que la cultu-
ra es un espacio enriquecedor y fortalecedor de los sujetos -en ese 
sentido, sí, reparador, pero por la vía de la cultura-. Y esa maestra 
sabía más de lo que creía cuando percibía que existe una tensión entre 
cercanía y distancia en la posición docente que tenemos que aprender 
a habitar con más seguridad y más confianza. 

Cierro este prólogo con una frase de Ana Abramowski: 
''Parafraseando a Germán García diríamos que no es sin amor que 
sucede la educación; es con amor que las transmisiones ocurren y que 
los encuentros pedagógicos se consuman". El amor en la pedagogía 
es otra cosa que el amor materno, y es y tiene que ser definitivamen-
te otra cosa que esa emoción sentimentalista que hoy se muestra en 
las pantallas de la TV. Es un amor por la cultura, por las nuevas gene-
raciones, por la acción de acompañar en el crecimiento a sujetos que 
conoceremos en parte, solo en parte, y a quienes dejaremos ir para 
que puedan hacer su propio camino de la mejor manera posible. Ese 
proceso no es sencillo, y no es siempre armonioso ni luminoso; tam-
bién hay pasiones más oscuras y complejas que habrá que procesar y 
tener a raya. Creo que este libro nos ayuda a considerar y delimitar 
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mejor ese terreno de los afectos pedagógicos, para no caer presos de 
la emocionalidad incontinente de los medios, pero también para no 
repetir figuras docentes que no se preocupan por quienes tienen 
enfrente. 
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Introducción 
Estudiar los afectos magisteriales 

La residente se mantuvo durante todo el desarrollo de la 
exposición apoyada en la pared, al lado de la lámina, detrás 
del escritorio que la separaba del grupo de alumnos. No se 
observan vínculos afectivos con Jos alumnos (no conoce el 
nombre de ninguno de ellos); cuando se dirige a algunos 

expresa "como ella dijo". 

Informe de observación (septiembre de 1997) 

Cumpliendo con la habitual tarea de observar y consignar por escri-
to el desempeño de las alumnas-residentes a su cargo -aspirantes a 
recibirse de profesoras en Ciencias de la Educación-, una docente de 
la cátedra de "Residencia" produjo, sin animosidad alguna, las líneas 
que están esta introducción. 

¿Cómo se observan los vínculos afectivos? ¿Conocer los nombres 
de los alumnos es un indicador de la presencia de afectos? ¿Por qué 
la separación física entre docente y estudiantes, impuesta por el escri-
torio, sería condenable? ¿Y por qué tengo que quererlos -y que la pro-
fesora-observadora lo perciba..c.. para enseñarles?, se preguntó la resi-
dente, entre azorada y enojada, al recibir esta evaluación de su 
desempeño. La confección de estos informes tenía por objetivo reper-
cutir sobre las sucesivas prácticas de las candidatas a profesoras. ¿Le 
iban a solicitar entonces que, para la próxima instancia, planificara 
estrategias a fin de establecer vínculos afectivos con los alumnos? 

El lector quizás sospeche, y con razón, que la residente en cuestión 
es la autora de este libro que, luego de unos meses del desventurado 
episodio, devino felizmente en profesora. 

Sería un exceso señalar esa escena como fundante de la inquietud 
teórica sobre el.tema de los afectos que este libro aborda. El informe 
de observación fue archivado en una carpeta, y el hecho pasó ense-
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guida a la categoría de anécdota para, con los años, perderse en la 
memoria. Sería más acertado decir que este recuerdo-, que durante 
mucho tiempo permaneció latente, emergió hace muy poco a la 
superficie empujado por el notable peso que, en el ámbito educativo, 
vienen tomando los atributos afectivos· de los docentes: maestros que 
quieren mucho o demasiado poco, o que quieren solo a contados 
alumnos y no distribuyen su cariño a todos son tan solo algunos de los 
múltiples enunciados que estarían dando cuenta de una progresiva 
afectívízación de las relaciones pedagógicas. La "cuestión afectiva" y 
el lenguaje sentimental están adquiriendo cada vez mayor centralidad 
en la descripción de lo escolar, de los maestros y alumnos, y se remite 
a ella tanto a la hora de identificar problemas como de pensar solucio-
nes. 

Algo tan familiar y conocido, pero a la vez inasible, como "los afec-
tos" está acaparando en forma progresiva la atención de los actores 
educativos. Una serie de indicios daría cuenta de este fenómeno: 

1) Los dictados de las pedagogías psicológicas (Vare la, 1991) desde 
hace varios años vienen contribuyendo a dar relevancia al plano afec-
tivo en el campo de la educación. Tomando marcada distancia de las 
prácticas áulicas magistrocéntricas -consideradas autoritarias y vertica-
les- afirman que es necesario vencer la distancia que separa a los 
maestros de los alumnos, creando y manteniendo espacios y momen-
tos de intimidad. Estas pedagogías, además, recomiendan tener en 
cuenta no solo las calificaciones intelectuales sino también las caracte-
rísticas de la personalidad de los docentes. Dentro de las prescripcio-
nes de la psicología se encuentra el imperativo que indica que hay que 
"conocer a los chicos", saber qué les pasa y qué sienten como indivi-
duos, más allá de su condición de alumnos. La consecución de este 
mandato también supone, para el docente, una dosis considerable de 
implicación personal y afectiva. 

2) Otra cuestión que hace tiempo viene convocando a poner en el 
centro de la escena educativa al afecto es la comprobación de su 
supuesta falta: se dice que hay alumnos carentes de afecto -carencia 
deducida de malos comportamientos, de conductas agresivas, de pro-
blemas de aprendizaje o de datos de la composición familiar, entre 
otros indicadores- y esto obligaría a los maestros a brindarlo campen-
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satoriamente, supliendo lo que la familia y otras instituciones no pres-
tan. El cariño que falta se considera un cariño necesario para el desa-
rrollo de las tareas escolares, a fin de que la enseñanza y el aprendiza-
je sean posibles. Un nombre que recibe esta práctica docente de "dar 
afecto" es el de contención afectiva. 

Algo que se suele agregar a este diagnóstico es que, á partir del 
acto de brindar afecto (en sus variadas formas: acariciando, alimentan-
do, escuchando problemas, curando heridas, etc.), se estaría relegan-
do la tarea específica de enseñar. Quienes impugnan esta modalidad 
del afecto magisterial -que forma parte de un fenómeno mayor llama-
do asistencíalismo- cuestionan que toda la actividad docente se reduz-
ca a dar amor, pues esto implica un retroceso del perfil profesional: 

Si se decide que el maestro simplemente "sustituya" a la familia en 
el cumplimiento de ciertas tareas de contención afectiva o. de 
orientación ético-moral (como es ciertamente el caso en ciertos 
contextos), el resultado es un retroceso en el perfil profesional de 
la actividad. La maestra "madre-sustituta" está lejos de la maestra 
profesional especialista en enseñanza y aprendizaje de determina-
dos contenidos culturales socialmente válidos (Tedesco y Tenti 
Fanfani, 2002: 6-7). 

3) La afectivización también tiene que ver con unos no novedosos 
estereotipos emocionales de la "buena" maestra que dicen: "Para ser 
maestra te tienen que gustar los chicos, tenés que quererlos". "Un 
buen maestro es afectuoso, cariñoso, comprensivo, cálido". "Un buen 
maestro tiene vocación por su tarea, siente pasión por lo que hace". 
En el componente afectivo radicaría la condición de tener -o no-
"pasta" para el oficio docente. 

La elección de la carrera docente suele tener un fuerte anclaje 
emocional. Además de las razones pragmáticas vinculadas a la estabi-
lidad laboral, los maestros evocan motivaciones vocacionales iniciales 
-"siempre me gustaron los chicos"- o tardías, cuando la referencia a 
la vocación aparece después, durante el ejercicio profesional. Esta 
vocación recono.cida de manera retroactiva confirmaría que, aun sin 
saberlo, en el momento de la elección de la profesión ya habría existi-
do una vocación auténtica (AIIiaud, 2005). 
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Un particular y preexistente afecto por los chicos fue y continúa 
siendo, para muchos jóvenes, motivo suficiente para elegir el magiste-
rio. Un afecto que, además de preexistente, se considera necesario 
para llevar adelante la ardua tarea de educar: "te deben gustar los chi-
cos para ser maestro" es una sentencia de larga data, pero todavía 
efectiva. La expresión habla también de una ternura natural, espontá-
nea que generarían los niños a los adultos que se disponen a enseñar-
les. En definitiva, el trabajo docente se elegiría y sostendría, principal-
mente, por traer consigo recompensas afectivas., 

Algo para tener en cuenta, y no menor, es que esta afectivización 
magisterial suele recortarse contra el fondo de un pasado -siempre 
impreciso- en el que los docentes habrían sido distantes, severos, rígi-
dos, fríos. El estereotipo acá sentencia: "Las maestras de antes eran 
rígidas, las de ahora son dulces y cariñosas". 

4) Para analizar la progresiva afectivización de los escenarios peda-
gógicos no debemos perder de vista que la escena contemporánea 
también se ha afectivizado y que el amor está cada vez niás temati-
zada. A la vez que es propio de la época aquello que Bauman (2005) 
bautizó como ''amor líquido" (un amor frágil e inestable, que tiende 
al descompromiso y al corto plazo), vivimos un tiempo de inflación de 
lo afectivo y lo emocional, como si una suerte de magma sentimental 
se expandiera por e inundara las relaciones sociales en general. Así 
como hace unas décadas se nos exigía ser obedientes y disciplinados, 
hoy se nos pide liberar nuestros "yoes" y expresarnos para ser autén-
ticamente "nosotros mismos". El maestro no es ajeno a estas incita-
ciones: a sentir, a revelar sus emociones íntimas, a desinhibirse, a acor-
tar las distancias y a generar espacios y momentos de intimidad. 

Por lo antedicho, el amor magisterial se nos revela, en principio, 
multifacético y omnipresente. Oscilando entre romances fugaces y 

1. Pueden tomarse dos testimonios a manera de ejemplo: "Es el trabajo en que más podés 
brindar en lo afectivo. Cien por cief)to en lo afectivo. Me llena muchísimo" (Valeria, cit. en 
Morgade, 1992). "Llevo veinticinco años ejerciendo como profesora de Matemática y Física, 
amo mi profesión, amo a mis alumnos, disfruto estar frente al aula" (LIEDU, disponible en 
línea: <http://www.nalejandria.com> [consultado el 18 de abril de 2003]). 
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amores eternos, por momentos parecería que estamos ante un fenó-
meno reciente, inaugurado por los avatares de la actual psicología y 
las terapias de expansión del yo. Mientras que, en otras ocasiones, el 
cariño de los docentes por los alumnos quiere mostrarse eterno, más 
allá y más acá de tiempos y lugares. En este sentido, pedagogos clási-
cos de la talla de Pestalozzi, Rousseau y Kant han hecho múltiples 
menciones acerca del papel de lo afectivo en el vínculo pedagógico. 

En este territorio se despliega la investigación2 que da origen a 
este libro. Nos proponemos estudiar algo que llamamos afecto magis-
terial y que se refiere a la especificidad del afecto que los docentes 
sienten por sus alumnos. Dicho de otro modo, la idea es abordar la 
configuración de la afectividad docente en la escena pedagógica con-
temporánea. Vale destacar que se trata de un campo escasamente 
explorado por la pedagogía, pero ciertamente naturalizado,3 donde 
proliferan mandatos y estereotipos. Nuestro objetivo es, al menos, 
causar alguna extrañeza respecto de aquellas sentencias afectivas que 
recorren las prácticas escolares cotidianas casi sin generar 
miento alguno. Para ello, una serie de preguntas vertebrarán nuestro 
recorrido. 

Por una parte, vamos a transitar interrogantes referidos a la espe-
cificidad de este amor magisterial: ¿Los docentes quieren a sus alum-
nos de una manera particular y específica (hay algo así como un 11 cari-
ño docente")? ¿Hay maneras apropiadas/aceptadas/correctas de 
querer a los alumnos? ¿Cuáles son? ¿De qué está hecho el afecto 
magisterial? ¿Cuál es su tenor, intensidad, temperatura, textura 7 
¿Cómo se expresa? ¿Los maestros aprenden a querer en tanto docen-
tes? ¿Cómo se configura esta afectividad, cómo se aprende a querer 
magisterial mente 7 

También merecen cuestionarse los estereotipos afectivos del ''buen 
maestro": ¿Existe el mandato que dice que los maestros deben querer 

2. Los "afectos magisteriales": una aproximación a la configuración de la afectividad docente 
contemporánea, tesis de maestría en Ciencias Sociales con orientación en Educación, Buenos 
Aires, FLACSO, 2009. 
3. El amor en la educación suele tratarse -tomando una noción de Polanyi (cit. por Hirschman, 
1978: 77)- como una "dimensión tácita": la presencia del amor, su necesidad, y hasta la opi-
nión sobre él, serían tan obvias que no harían falta demasiadas sistematizaciones, definicio-
nes o explicaciones. 
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a los niños para enseñarles? ¿Por qué y para qué los maestros debe-
rían querer a sus alumnos? ¿e uál es el lugar, la función o utilidad que 
se adjudica a los afectos en el vínculo? ¿El amor es acaso un medio 
para conseguir algo o es un fin en sí mismo? ¿Esta función otorgada 
a los afectos en el vínculo pedagógico se ha ido modificando? 

Por otro lado, hay preguntas que se inscriben en la época: ¿Qué es 
lo que ha puesto en el centro de la escena pedagógica a la afectivi-
dad? ¿Cómo se llevan las modalidades del querer vigentes en la socie-
dad con el afecto escolar? En un mundo de afectos frágiles, ¿cómo es 
el afecto escolar? ¿Ante qué problemas, temas, conflictos, situaciones, 
es convocada la cuestión de los afectos a la escena educativa? 

Estas preguntas se abordarán con una inquietud teórica, es decir, 
buscando problematizar4 ciertas figurass de la afectividad docente que 
se muestran como obvias.6 Para ello, además de recurrir a un corpus 
bibliográfico proveniente de la filosofía, la antropología, la sociología 
y la pedagogía, hemos realizado una serie de entrevistas a maestros 
que trabajan en escuelas del nivel primarioJ 

4. Siguiendo a Tomás Abraham (1997), problematizar es implantar obstáculos, marcar una 
diferencia en una cadena de repetición. Se trata de cuestionar ciertos enunciados que se 
muestran como obvios, como no pudiendo ser de otro modo. 
5. Roland Barthes en su Fragmentos de un discurso amoroso plantea esta noción. Dice que va 
a entender los retazos de discurso como "figuras", en un sentido gimnástico o coreográfico, 
como el gesto del cuerpo sorprendido en acción: "Las figuras se recortan según pueda reco-
nocerse, en el discurso que fluye, algo que ha sido leído, escuchado, experimentado. La figu-
ra está circunscripta (como un signo) y es memorable (como una imagen o un cuento). Una 
figura se funda si al menos alguien puede decir: '¡Qué cierto es! Reconozco esta escena de 
lenguaje' [ ... ]. la figura parte de un pliegue del lenguaje (especie de versículo, de refrán, de 
cantinela) que lo articula en la sombra" (2002: 14-15). 
6. Describiendo el trabajo del investigador, Bernard Lahire (2006: 45) dice: "Cuando el soció-
logo hace bien su trabajo, la significación de los acontecimientos, las prácticas o las repre-
sentaciones que propone es siempre un plus, un agregado respecto de lo que se dice o se 
interpreta comúnmente en el mundo social. Por eso interpretar es siempre sobreinterpretar 
respecto de las interpretaciones (prácticas o reflexivas) habituales: decidir hilar la metáfora lo 
más lejos posible, privilegiar una dimensión de las realidades sociales o una escala particular 
de observación implica volver ajeno a nuestros ojos, y a ojos de los sujetos investigados, un 
mundo habitual a veces tan obvio que realmente ya no lo vemos". Por su parte, Adriana 
Puiggrós (1994), jugando con la ambigüedad de la palabra "obvio", recomienda interrogar lo 
obvio antes que obviarlo. 
7. Para este estudio se han realizado ocho entrevistas semiestructuradas con preguntas abier-
tas a maestros que trabajan en escuelas públicas del nivel primario de la Ciudad de Buenos 
Aires y del conurbano bonaerense. Fueron· seis mujeres y dos varones, de edades variadas, que 
trabajan en contextos de clase media y en contextos de pobreza. Algunos de los entrevista-
dos, además, cuentan con experiencia en militancia gremial. 
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¿Cómo nos aproximaremos a un objeto con las particularidades de 
los afectos a partir de las entrevistas realizadas? Optamos por conside-
rarlo en tanto discurso, prestando atención a lo que los entrevistados 
dicen sobre los afectos, y teniendo en cuenta las "condiciones de exis-
tencia"s de esos enunciados. Es decir, nos centraremos en qué se 
puede decir y qué no se puede decir sobre los afectos (qué es lo deci-
ble y lo indecible), qué formas de enunciación son posibles y cuáles se 
excluyen en determinado momento y lugar. Aquí seguimos a Michel 
Foucault (1990b: 81 ), quien entiende que los discursos no son simple-
mente conjuntos de signos que hablan sobre "cosas" constituidas pre-
viamente al discurso, sino que son "prácticas que forman sistemática-
mente los objetos de que- hablan". 

En este sentido, no se trata de verificar la veracidad o falsedad de 
lo dicho, contrastándolo con las prácticas efectivas de los entrevista-
dos. El concepto foucaultiano de discurso no permite esta disyunción 
de "prácticas" por un lado y "discursos" por el otro. Eso implica acep-
tar que las prácticas son configuradas -entrenadas, formateadas, 
reguladas- a partir de determinados discursos situados en tiempo y 
espacio. Por esta razón consideraremos que las prácticas afectivas de 
los docentes estarán configuradas por los discursos afectivos disponi-
bles. Y que habrá límites en lo in/decible-im/practicable acerca de los 
afectos, que serán aquellos impuestos por los discursos vigentes. 

Además, tendremos en cuenta otra serie de "condiciones de exis-
tencia" de los enunciados trabajados en nuestro análisis. En primer 
lugar, entenderemos que los discursos se formulan en una situación de 
entrevista en la que el investigador "hace hablar" al entrevistado. En 
este sentido, el entrevistador no registra simplemente lo dicho sino 
que construye su fuente. Todo diálogo, antes que ser el resultado de 
un recorrido azaroso librado a la iniciativa de cada participante, está 
atravesado por múltiples determinaciones inherentes al uso del len-
guaje y a las posiciones de los enunciadores (Arfuch, 1995: 15, 52). 

Pero estas múltiples determinaciones no serán consideradas obstácu-
los a despejar, en tanto entendemos que el discurso no está hecho de 

8. Según Foucault (199Gb: 73) se tienen que dar determinadas condiciones históricas para que 
surja un objeto de discurso, para que se pueda decir algo sobre algo: "No se puede hablar en 
cualquier época de cualquier cosa". 
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palabras prístinas u originales, transparentes o auténticas. Todo enuncia-
do se compone de palabras que nos fueron provistas por otros. Hay una 
"pluralidad de voces que hablan, sin que nos demos cuenta, en los 
enunciados que consideramos 'propios': viejos saberes, creencias, dichos 
del sentido común, verdades que n.o necesitan demostración, opiniones 
fijadas por el estereotipo". Cada enunciado interactúa con "Jo ya dicho, 
con el antiguo sustrato de una lengua y una cultura. En ese sentido 
nunca es un primero, por más que responda a nuestra iniciativa perso-
nal, al mundo de nuestra experiencia" (Arfuch, 1995: 53). 

Estas concepciones nos permitirán, en alguna medida, "desperso-
nalizar" las palabras de los maestros entrevistados.9 Tratándose de un 
trabajo sobre los afectos, esto no es algo menor, pues no constituye 
nuestro objetivo emitir juicios de valor o identificar, entre las personas 
consultadas, "buenos" o JI malos" maestros, cariñosos o distantes. 
Entendemos que nuestros entrevistados llson por los dis-
cursos de la época en la que viven, que estos discursos los preceden, 
y que enuncian palabras disponibles, que les resultan eficaces, que 
"funcionan" .10 

En resumen, teniendo en cuenta estas consideraciones, leeremos 
las entrevistas realizadas a la luz de un corpus teórico-conceptual en el 
que convergen diferentes disciplinas, con el objetivo de aproximarnos 
a la comprensión de la afectividad docente contemporánea. 

El libro está organizado de la siguiente manera. 
En el capítulo 1 hacemos un repaso teórico por el objeto 1/ afectos". 

Allí damos cuenta de una serie de transformaciones históricas relativas 
al significado de las emociones y a su lugar en la sociedad y la cultura 
occidental. En los capítulos siguientes, a partir del material provisto 
por las entrevistas y guiados por las preguntas que formulamos en esta 
introducción, intentamos capturar la especificidad de los afectos 
magisteriales. 

9. No perdemos de vista que estamos recurriendo a la técnica de la entrevista en una época 
en que la primera persona se revalora y reivindica (Catelli, 2007: 13), y en que existen inclina-
ciones a la revelación íntima del yo y una tendencia a la expansión constante de la subjetivi-
dad (Arfuch, 1995: 63). 
1 O. "Para ser eficaz, un discurso tiene que lograr determinadas cosas para las personas que 
creen en él y lo utilizan. Un discurso seguirá funcionando y circulando si 'logra' ciertas cosas 
que 'funcionan' en la vida cotidiana de las personas" (lllouz, 2007: 148). 
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En el capítulo 2 indagamos sobre los afectos docentes apropiados 
e inapropiados y revisamos algunos estereotipos emocionales/ por 
ejemplo/ aquel que dice que 11 para ser maestro te tienen que gustar 
los chicos/1 y el que sostiene que //los maestros de antes eran rígidos 
y los de hoy son afectuosos I/. También nos detenemos en los discur-
sos que configuran qué se entiende por //buen docente//. 

En el capítulo 3 estudiamos cómo se lleva el amor escolar con las 
modalidades del amor lllíquido/1 vigentes en lá actualidad. Aprove-
chamos para repasar, a la luz de la cuestión afectiva, un controvertido 
vínculo: el de las familias con los maestros. Para ello examinamos la afir-
mación, instalada desde hace un tiempo/ de que tilos maestros deben 
querer a los alumnos porque en la casa no los quieren 11

• 

En el capítulo 4 hacemos foco en otro rasgo de la época actual: la 
proliferación de la imagen del sujeto débil/ frágil e indefenso/ y revisa-
mos las modalidades de vinculación afectiva entre docentes y alumnos 
que, a partir de estas figuras, se promueven. 

En el capítulo 5 estudiamos la intersección entre la política/ la jus-
ticia, la igualdad, el reconocimiento y los derechos con la afectividad/ 
y nos preguntamos si es posible hablar de una 
Exploramos, en particular, el controvertido vínculo entre afectivización 
y politización. 

Para finalizar, en el apartado de las conclusiones/ sintetizamos los 
puntos más destacados de este estudio. 





(APfTULO 1 
-

Afectos, emociones 
• y pas1ones 





El corazón tiene su orden; el entendimiento el suyo, que 
es por principios y demostraciones; el del corazón es otro. No 

hay manera de probar que hay que ser amado, exponiendo 
por su orden las causas del amor. Esto sería ridículo. 

BLAISE PASCAL, Pensamientos 

Este libro se propone abordar un campo: el de los afectos, las 
pasiones, las emociones, los sentimientos. Un terreno complejo, que 
encierra una paradoja. Por un lado, estamos intentando capturar un 
objeto poco asible, que se escapa y que se muestra como algo dema-
siado "singular", "subjetivo", "personal" 1 para ser interrogado desde 
las ciencias sociales. Pero, por otro lado, en la actualidad, esos mismos 
"afectos insondables" sentidos por los sujetos singulares se vienen eri-
giendo como fuente de verdad.2 

"Bueno, es lo que yo siento" es una afirmación que se escucha 
cada vez más: pretendiendo justificar a ese "yo" que la enuncia, iden-
tifica los sentimientos -sea cual fuere su contenido, tenor y signo- con 
una suerte de energía indómita e incuestionable que brotaría del inte-
rior de las personas de manera natural, auténtica y espontánea. 

Por momentos, eternas, contundentes y definitivas, y, por otros, 
fugaces e inestables, las emociones serían una materia difícil de some-
ter a análisis, reflexión y discusión. 

1. "El amor individualiza, se centra en el contacto entre dos individuos, es oscuro, es insonda-
ble, es inexplicable", dice Unamuno (en Dussel, 2006). "El enamoramiento, aun siendo un 
movimiento colectivo, se constituye entre dos personas solas" (Aiberoni, 1985: 1 O). Este asun-
to se retomará en el capítulo 5. 
2. Nora Catelli (2007:. 9) señala que, en estos tiempos, los discursos que hacen evidentes a los 
sujetos (la confesión de vivencias o los testimonios), por estar localizados en la interioridad 
más profunda, tienen valor de verdad. Pero, al mismo tiempo y contradictoriamente, esa inte-
rioridad tan íntima es inaccesible, pues nunca se deja atrapar definitivamente. 

31 



MANERAS DE QUERER 

Sobran los motivos, entonces, para avanzar por este territorio sin 
prisa, deteniéndonos cada vez que sea necesario. 

Para empezar, ¿acaso es pertinente inmiscuirnos teóricamente en 
el terreno de los afectos? ¿Concentrarnos en experiencias del orden 
de io emocional no socavaría la preocupación de las ciencias sociales 
por identificar regularidades y establecer generalizaciones? 

Apunta acertadamente lllouz: 

Por más que no sean conscientes de ello, los relatos sociológicos 
canónicos de la modernidad contienen, si no una teoría desarrolla-
da de las emociones, por lo menos numerosas referencias a estas:3 
angustia, amor, competitividad, indiferencia, culpa; si nos toma-
mos el trabajo de profundizar en las descripciones históricas y 
sociológicas de las rupturas que llevaron a la era moderna, podre-
mos advertir que todos esos elementos están presentes en la mayor 
parte de ellas (2007: 14). 

La variable afectiva tiene, sin dudas, un lugar en el campo de la inves-
tigación social, pero la mayor parte de las veces aparece de manera late-
ral, en clave menor, o de un modo casi imperceptible. Creemos que vale 
la pena abordar esta dimensión dándole una merecida centralidad4 y en 
tal dirección intentaremos avanzar en este primer capítulo. Para ello, 
comenzaremos definiendo qué vamos a entender por los 11 afectos//. 

los afectos: significados culturales y sociaJes 

Las emociones son significados culturales que conciernen a 11 un 
yo" en relación con "otros" (lllouz, 2007: 15-16). Si bien existe de 
manera innegable un elemento psicológico, este de ningún modo ten-
drá más peso que el aspecto cultural y social. Emociones como la 
depresión, la culpa, el aburrimiento o el amor romántico, por nombrar 

3. lllouz (2007: 11) dice que la ética protestante de Weber, el concepto de alienación de Marx, 
la descripción de la metrópolis de Simmel o la solidaridad de Durkheim pueden entenderse 
como trabajos sociológicos que abordan la modernidad en términos "emocionales". 
4. No podemos pasar por alto que en los últimos años se han multiplicado los estudios sobre 
el campo emocional. Gran parte de la bibliografía utilizada en este libro da cuenta de ello. 
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algunos ejemplos/ no existieron siempre ni pertenecen al inventario de 
lo sensible de todas las sociedades: 

La emoción de la no forma parte del repertorio concep-
tual de los tahitianosl de la misma manera que para Bernard 
Williams la emoción de la culpa no forma parte del repertorio de la 
Grecia clásica; o para Patricia Spacksl cuando dice que la emoción 
del aburrimiento/ conceptualizada como un estado mental involun-
tario más que como un reprensible_ pecado/ no existió hasta épo-
cas muy recientes; y para C. S. Lewis la emoción del amor román-
tico no surge en Europa hasta la Edad Media (Eisterl 2001: 1 03). 

Vale agregar que lo que se sabe y se cree sobre las emociones afec-
tará directamente el sentir respecto de las mismas. 

En definitiva/ por más que las pasiones y las emociones nos resul-
ten familiares/ obvias y prerreflexivasl no debemos perder de vista que 
su sentido está condicionado y definido por horizontes sociales y cul-
turales/ conceptuales y valorativos (Bodeil 1997: 9). 

Estas conceptualizaciones no tienen por objeto negar o poner en 
duda los sentimientos efectivamente experimentados por los sujetos; o 
sea/ no se trata de decir que 11 no hay afectos// allí donde las personas 
declaran 11 sentir algo JI. La pretensión de estas líneas es afirmar que los 
afectos que los individuos sienten no ocurren de modo natural/ ni bro-
tan de adentro hacia afuera/ ni nacen del corazón y las 11 entrañas 11 .s En 
el análisis de los afectos tomaremos distancia de la idea que sostiene 
que estos ocurren espontánea y repentina/ como si se tratara de un 
efluvio natural (McWilliaml 1999: 8). En este sentido/ vamos a poner en 
cuestión la habitual concepción que ubica a las emociones como: 

• Localizadas en el individuo. 
• 

11 Natural// fenómeno que debemos aprender a 11 controlar//. 
• Experiencia 11 privada 11 que muchos de nosotros aprendimos a no 

expresar en público (Bolerl 1999: 8). 

5. Aquello que vivenCiamos en el cuerpo no es meramente irracional. Por el contrario, el cuer-
po es depositario de experiencia social. La experiencia social se acumula y se despliega en el 
cuerpo, dice Eva lllouz retomando a Bourdieu (2007: 211). 
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Ahora bien, este posicionamiento teórico no nos exime de realizar 
un recorrido: ¿cómo fue que llegamos a concebir las emociones como 
surgidas de una interioridad natural, privada e individual? Para ello 
tendremos presente que las emociqnes, las pasiones, los afectos, los 
sentimientos, inscriptos en relaciones sociales históricamente situadas, 
se construyen, se formatean, se regulan, se educan. 

las emociones en Occidente. la negatividad de las pasiones 

Afirmamos que las pasiones son significaciones culturales, que 
están inscriptas en relaciones sociales y que su sentido se define den-
tro de determinados parámetros conceptuales y valorativos. Si hace-
mos foco en la tradición occidental, lo primero que observamos es que 
las pasiones se distinguen férreamente de la razón, configurándose 
una oposición binaria que, con mayor o menor movilidad, se mantie-
ne durante siglos. (Vale agregar que, todavía en la actualidad, pueden 
identificarse claras señales de su subsistencia.) 

Desde la Antigüedad, pasando por la tradición grecorromana, el 
cristianismo y la Modernidad hasta llegar a nuestros días, las pasiones 
fueron adquiriendo diferentes signos. 11 En un primer término las pasio-
nes proceden de los dioses, y por !o tanto no pueden ser juzgadas", 
dice lvonne Bordelois (2006: 78). Pero, 

cuando los dioses dejan de ser las fuerzas animadoras del univer-
so y de la vida humana y la razón pasa a ser el motor legítimo de 
nuestros actos, la pasión reduce al hombre a un objeto de sus 
propios instintos, y no lo conecta con la divinidad, sino con el 
sufrimiento, la falta, la pasividad y la muerte. Es decir, dejamos de 
ser vehículos de los dioses y nos volvemos víctimas -sujetos 
pacientes o pasivos- de nuestro cuerpo y de nosotros mismos 
(2006: 76). 

En efecto, cuando la razón se convierte en rectora de la vida huma-
na, las pasiones adquieren c.onnotaciones enteramente negativas y se 
vuelven impureza, enfermedad, sufrimiento, pérdida del yo, puro ins-
tinto. Se dice que son tiranas, que hacen perder los estribos, la pacien-
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cía y la calma, que impiden distinguir la real dimensión de los objetos. 
Irresistibles, arrastran a los seres humanos y los hacen esclavos. En 
otras palabras: los amores, las emociones, las pasiones pasan a consi-
derarse imprevisibles, peligrosos y destructivos, contrapuestos a la 
sabiduría y al buen entendimiento. La intervención de la luz de la 
razón tendrá como propósito principal moderar, extirpar y controlar 
los "concupiscentes" efluvios emocionales (Bodei, 1997; Hirschman, 
1978). 

En esta breve descripción no deberíamos pasar por alto la influen-
cia del cristianismo. Para la doctrina cristiana, las pasiones están direc-
tamente ligadas al mundo de las tentaciones y de lo pecaminoso. Por 
ejemplo, san Agustín afirmaba que la pasión es una impureza del espí-
ritu que se sufre como una pérdida de identidad. "No era más yo", 
decía en relación con el período apasionado de su juventud (Bordelois, 
2006: 76) 

Una vez construido el binomio razón/pasiones, las cuestiones del 
corazón quedaron del lado de lo negativo. Vale la pena traer aquí el 
pensamiento de lmmanuel Kant, quien, enrolado en el movimiento de 
la Ilustración (siglos XVIII-XIX), se ocupó de señalar la razón como 
aquella que ordena, clasifica y conduce, evitando cualquier intromisión 
de los sentimientos. Kant criticaba todo tipo de determinismos (por ser 
incompatibles con la libertad y con la moralidad) e identificaba las 
pasiones como deterministas, en tanto eran algo irresistible para el 
hombre: "Si decimos de una pasión que es más fuerte que nosotros, 
que no la pudimos evitar, que cedimos a ella, que fuimos arrastrados 
por ella, que nos incapacitó, que nos abrumó, estamos confesando 
nuestra impotencia y esclavitud" (Berlín, 2000: 1 

En un pasaje de su Pedagogía, Kant asevera: 

Sustine et abstine es prepararse a una prudente moderación. Para 
formar un buen carácter es necesario suprimir las pasiones. Hay 
que acostumbrar al hombre a que sus inclinaciones no lleguen a 
ser pasiones, y a pasar sin lo que se le niegue. Sustine significa: 
soporta y acostúmbrate a soportar (1983/1803: 80). 

Con estas palabras, propone una suerte de abstinencia emocional. 



.. 

La positividad de las pasiones 

Entendidas en términos negativos, las pasiones debían ser evitadas 
y suprimidas, sin concesiones. Y el sig)o XVIII-erigido como el del triun-
fo de la Razón y la Ciencia- se perfilaba como el preferido para dar con 
éxito la batalla final. No obstante esto, se produjo un inesperado giro: 

Tal vez para sorpresa de los que creen que el siglo XVIII fue un siglo 
armonioso, simétrico, infinitamente racional, elegante y cristalino; 
un espejo pacífico de la razón y la belleza humana no perturbado 
por algo más profundo o más oscuro, encontramos que nunca en 
la historia de Europa tantas personas irracionales han vagado por 
ella solicitando adhesión (Berlín, ·2000: 7 4). 

El siglo XVIII, en apariencia coherente y glorioso, contiene "fuerzas 
oscuras en movimiento" que, sin negar ni anular a la razón, le han diri-
gido significativos embates. 

El siglo XVII, pero sobre todo el XVIII son escenario de una amplia 
rehabilitación del asunto de las pasiones, contempladas, esta vez, 
desde su posítívídad: 

Aunque Kant persista en considerarlas un "cáncer de la razón", 
Descartes6 y Spinoza mientras tanto ya han motivado el rol, los 
economistas exaltado la función civilizadora y los románticos pro-
clamarán dentro de poco la irrenunciabilidad. Invirtiendo las preo-
cupaciones precedentes, se llega incluso (desde finales del siglo 
XVIII) a temer el irreversible debilitamiento O la virtual desaparición 
(Bodei, 1997: 11-12). 

De este modo, diversos intelectuales comenzaron a ocuparse de 
describir e investigar detalladamente las pasiones, con la convicción de 
que ya no se podía depender del precepto religioso para ponerles 
freno (Hirschman, 1978). 

6. En 1649 Descartes escribió el Tratado de las pasiones del alma. Allí planteaba la insuficien-
cia de los estudios sobre las pasiones recibidos de los antiguos así como la necesidad de tra-
tar esta materia. 



Traemos como ejemplo al filósofo y pedagogo Jean-Jacques 
Rousseau/ quien en el Discurso sobre el origen y los fundamentos de 
la desigualdad entre los hombres afirmaba: 

A pesar de lo que digan los moralistas, el entendimiento humano 
debe mucho a las pasiones que/ a la recíproca, le deben mucho 
también; es gracias a su actividad por lo que nuestra razón se per-
fecciona; solo tratamos de conocer porque deseamos gozar/ y no 
es posible concebir por qué quien no tenga ni deseos ni temores 
ha de darse la molestia de razonar (Rousseau, 1998/1754: 248). 

A medida que avanzaba el siglo XVII/ de sostenerse la necesidad de 
coerción/ represión y control de las pasiones, pasó a plantearse el 
requisito de civilizarlas o, mejor dicho, de metamorfosear las pasiones 
dañinas para transformarlas en benignas; esto es hacer de lo destruc-
tivo algo constructivo (Hirschman, 1978: 24). 

¿No es posible discriminar entre las pasiones y combatir el fuego 
con el fuego, utilizar un conjunto de pasiones relativamente ino-
cuas para contrarrestar otras más peligrosas y destructivas, o quizá 
para debilitar y domar las pasiones mediante las luchas intestinas 
del divide et impera? (Hirschman, 1978: 28).7 

Este análisis detallado de las emociones llevó a los filósofos a 
encontrar pasiones benéficas, prudentes y constantes, y establecer 
una división. Por un lado estarían las pasiones 

//calmadas", como las llamaba Hume (o "frías", esto es, tranquilas, 
permeables a la racionalidad y compatibles con una estructura de 
orden: los intereses/ precisamente), y "agitadas" o "calientes" 
(esto es, normalmente litigiosas, hirvientes, rebeldes a la razón y a 
la voluntad, o bien delicadas/ pero vagas, humorales, inconsisten-
tes) (Bodei, 1997: 18). 

7. Agrega Hirschman (1978: 38-39) que toda la doctrina del contrato social es producto de la 
estrategia de compensar pasiones salvajes a partir de pasiones "domadoras". 



El interés, entendido como pasión calma, disciplinada, razonable, se 
volvió de uso común entre los grandes moralistas a principios del siglo 
XVII. De hecho, alrededor de esta pasión se encontraron argumentos 
convincentes para darle consistencia al "espíritu" del capitalismo y así 
dejar de condenar la codicia, la avaricia y el deseo de lucro (Hirschman, 
1978). Vale recordar que Adam Smith, uno de los padres fundadores 
de la teoría económica, fue también uno de los racionalistas modernos 
que se ocupó de describir la acción humana tomada por la pasión. En 
un pasaje de su Teoría de los sentimientos morales señalaba: 

Cuando estamos a punto de actuar, la avidez de la pasión raramen-
te nos permitirá considerar lo que hacemos con el desapasiona-
miento de una persona indiferente. Las emociones violentas que en 
esos momentos nos agitan nublan nuestros juicios sobre las cosas, 
aun cuando nos esforcemos por ocupar el lugar del otro y conside-
rar los objetos de nuestro interés a la luz en que él naturalmente 
los consideraría. El ímpetu de nuestras pasiones nos hace volver 
repetidamente a nuestro propio sitio, donde a causa del amor pro-
pio, todo aparece amplificado y desfigurado. [ ... ] No nos es posi-
ble, ni por esos momentos, despojarnos completamente del calor 
y vehemencia que nos inspira nuestra peculiar situación, ni tampo-
co considerar con la imparcialidad de un juez recto lo que estamos 
a punto de hacer. Por ese motivo las pasiones, como dice 
Malebranche, siempre se justifican a sí mismas, y parecen razona-
bles y proporcionadas a sus objetos mientras continuemos experi-
mentándolas (Smith, 1949/1759: 1 06). 

Serán "positivas" aquellas pasiones prudentes y calmas, compati-
bles con la domesticidad y teñibles de razón. Pero las pasiones "calien-
tes" -aquellas que, en palabras de Adam Smith, nublan nuestros jui-
cios, amplifican y desfiguran los objetos y nos conducen a errores-
tendrán pocas probabilidades de alcanzar atributos de racionalidad. El 
destino de estas pasiones será su reclusión en la esfera privada de la 
intimidad, sirviendo, además, para sostener un estereotipo de mujer 
"cuyo hábitat interno es identificado en el'caliente' mundo de la afec-
tividad pobre de razón, en contraste con el universo de la lógica mas-
culina, que constituiría el opuesto especular" (Bodei, 1997: 20) . 

..... ............................................................................................................................................................................................ . 
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Un lugar para las pasiones: el mundo privado 

Dijimos en el apartado anterior que, mientras que algunas pasio-
nes se encontraron de ser domesticadas, civilizadas y 
encauzadas bajo el dominio de la razón, las pasiones 11 calientes" fue-
ron en general confinadas a la esfera privada de la intimidad. 

Hacia los siglos XVIII y XIX, el desarrollo de las sociedades industria-
les burguesas y de las grandes urbes fue dibujando la separación de 
los ámbitos privado y público. a ¿Qué implicaba esta distinción para la 
vida de los habitantes de las pujantes ciudades occidentales europeas? 
En el terreno público, las personas debían conducirse con los extraños 
de una manera emocionalmente satisfactoria, permaneciendo, sm 
embargo, alejadas de ellos. Este mecanismo fue visto como 

el medio por el cual el animal humano se transformó en el ser 
social. [ ... ] Mientras el hombre se hacía a sí mismo en público, rea-
lizaba su naturaleza en el dominio privado, sobre todo en sus expe-
riencias dentro del núcleo familiar (Sennett, 2002: 52). 

Ante la impersonalidad y las amenazas propias de la vida pública, 
lo privado fue constituyéndose como refugio privilegiado del yo. Por 
oposición, la conducta pública se concebía como una 11 acción a distan-
cia del yo" (Sennett, 2002: 202). En el reconfortante seno del hogar, 
el yo comenzó a mirarse a sí mismo, a cultivarse y examinarse, nacien-
do aquello que llamamos mundo interno. Esta "voz interior", por pro-
venir de un metódico escrutinio, paulatinamente se fue convirtiendo 
en una suerte de tesoro con créditos de autenticidad al que había que 
prestarle atención y serie fiel (Taylor, 1993). 

El llyo" no tendrá dificultades en ser "él mismo" mientras esté res-
guardado en el ámbito privado, pero deberá disimular su ser en la vida 
pública, pues una de sus virtudes principales es la modestia (Sennett, 

8. Siguiendo a Sennett, entenderemos lo público como aquello ligado al"bien común", mani-
fiesto y abierto a la observación general. Lo público ocurre fuera de la familia y los amigos cer-
canos. Este sociólogo destaca que la vida pública no comenzó en el siglo XVIII sino que en esa 
época cobró forma moderna: una vida pública centrada alrededor de una burguesía en ascen-
so y una aristocracia en decadencia (Sennett, 2002: 46, 47, 115). 



2002: 223). Dicho de otro modo, "el yo de las profundidades interio-
res no es el mismo que el yo exterior de la sociabilidad" (Sibilia, 2008: 
260). De la mano de un nuevo vínculo con la lectura y la escritura -y, 
en particular, con el surgimiento de !a escritura íntima-

germinó una forma subjetiva particular, dotada de un atributo muy 
especial: la interioridad psicológica. En ese espacio interior, vagamen-
te ubicado "dentro" de cada uno, fermentaban pensamientos y sen-
timientos privados. El repertorio afectivo de esa esfera íntima debía 
ser cultivado, guarnecido, sondeado y enriquecido constantemente. 
De ese modo, nacía y se fortalecía un tipo de sujeto que se tornaría 
el objeto de una disciplina científica de vital importancia en la confor-
mación de la subjetividad moderna: la psicología (Sibilia, 2008: 77). 

La entrada en escena de la psicología permite hablar de la confi-
guración del 11 hamo psychologicus, es decir de un sujeto dotado de 
'vida interior' volcado hacia sí mismo" (Sibilia, 2008: 62). 

El nacimiento de la escritura de diarios íntimos se ubica hacia el 
1800, en paralelo a unos cambios en las costumbres de la clase media 
que consagraron 11 un modelo de mujer laica, encerrada en el círculo 
familiar, esposa y madre: el ángel del hogar" (Catelli, 2007: 50). Mujeres 
dulces, sumisas y discretas a la vez que madres abnegadas y puras. Para 
Catelli no es una mera casualidad que este género literario surja al 
mismo tiempo que se confina a la mujer al seno del hogar. Por esta 
razón, más allá de que quien empuñe la pluma sea hombre o mujer, la 
posición del sujeto en la escritura de la intimidad será una posición 
femenina (Catelli, 2007: 53). Por otra parte, la escritura íntima estará 
lejos de ser vivenciada como un estado de recogimiento apacible o tran-
quilizante. Se tratará, por el contrario, de un encierro doméstico que 
pondrá al sujeto en contacto con sus temores y demonios interiores 
(Catelli, 2007). Es decir, no serán otras que las pasiones "calientes", agi-
tadas, bravas, las que servirán para llenar las páginas de los diarios ínti-
mos. En este sentido, podemos ver que estamos ante la construcción de 
una serie que reúne: intimidad/posición femenina/pasiones calientes.9 

9. En páginas anteriores vimos, siguiendo a Bodei, cómo las pasiones calientes siNieron para 
construir cierto estereotipo de mujer. 

... ..................................................................................................................................................................................................... . 
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Hacia el siglo XIX va tomando forma un mundo emocional en ebu-
llición que se vive y se siente intensamente en la intimidad, pero se 
expresa con modestia y pudor. No se revela ni confiesa, salvo en los 
diarios íntimos, con los í0timos, en la esfera privada y doméstica, pero 
no con los desconocidos. Es posible, entonces, distinguir un afuera 
hecho de apariencias de un acervo interior y profundo. Entre el senti-
miento privado y la exhibición pública se intentaba, voluntariamente, 
trazar una barrera. Pero esta distinción de esferas no implicaba el 
menosprecio de las apariencias. Por el contrario, los habitantes de las 
grandes ciudades comenzaron a tomar con seriedad el asunto de las 
apariencias externas (la vestimenta, lo los modales, el lenguaje), consi-
deradas signos del carácter personal, del sentimiento privado y de la 
individualidad. De esta época datan los estudios científicos de John 
Stuart Mili, Carlyle y Darwin, entre otros, que toman las apariencias, 
las emociones y la conducta inmediata para deducir el carácter de las 
personas y establecer tipologías (véase Sennett, 2002: 326, 327, 380). 

Un punto de inflexión para nuestro estudio es, hacia el siglo XIX, el 
surgimiento de la noción de personalidad: el cultivo del yo y la intros-
pección fueron generando un sentimiento yoico singular y una con-
ciencia particular de "ser uno mismo" que implicó reconocer que 
había variaciones de persona a persona. Los seres, de acá en más, 
serán únicos, originales y diferentes; no intercambiables. La personali-
dad supone que "uno es aquello que aparenta; por lo tanto, las per-
sonas con apariencias distintas son personas diferentes. Cuando la 
propia apariencia cambia, se produce un cambio en el yo" (Sennett, 
2002: 339). En el despuntar decimonónico, "la propia personalidad 
pasó a experimentarse como un tesoro interior altamente expresivo, 
cuyos efluvios había que controlar y disimular en la presentación públi-
ca 11 (Sibilia, 2008: 71-72). 

Una vía útil para destacar las características de la personalidad es 
contrapuntearla con otra constitución subjetiva: la del carácter. El 
carácter remite a una subjetividad 11 introdirigida", orientada hacia sí 
misma, y refiere a "deseos y sentimientos que pueden existir dentro de 

1 O. Como ejemplo, a mediados del siglo XVIII el vestido no representaba aquello que una per-
sona sentía; simplemente marcaba un lugar en la estructura social. Para fines del siglo XIX, la 
ropa ya era "expresión personal" (Sennett, 2002: 328). 
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nosotros sin que nadie más lo sepa 11 (Sennett, 2000: 1 O). En este sen-
tido, no tiene que ver con una interioridad que busca externalizarse y 
compartirse. Mientras que la personalidad es 11 alterodirigida 11

, se 
orienta hacia los demás. El trabajo de la personalidad, sin la fijeza con-
tenida en el carácter, está relacionada con la autoformación que apun-
ta hacia el autodescubrimiento, con el objetivo de formar una identi-
dad individual distintiva (Hunt, 1999). 

El modo de vida y los valores privilegiados por el capitalismo en 
auge fueron primordiales en esa transición del carácter a la perso-
nalidad, al propiciar el desarrollo de habilidades de autopromoción 
y autoventa en los individuos, y la instauración de un verdadero 
11 mercado de personalidad 11

, en el cual la imagen personal es el 
principal valor de cambio (Sibilia, 2008: 266-267). 

A esta altura de nuestro recorrido queremos hacer una digresión 
que consideramos oportuna. En tanto venimos señalando cómo se 
fueron cultivando, expresando y formateando las pasiones en 
Occidente, no queremos pasar por alto -más aún tratándose de un 
estudio sobre los afectos en la educación- aquello que Philippe Aries 
nombró bajo la conocida fórmula de sentimiento moderno de infan-
cia. Con esta expresión Aries quiso destacar que la niñez como objeto 
de amor, cuidado y ternura comenzó a perfilarse, en Europa, a partir 
del siglo XVI (Vare la y Álvarez U ría, 1991 ). Antes de aquella época no 
había motivos suficientes para encariñarse con los pequeñines que, 
además de abundar, no tenían pronosticada, en principio, una vida 
demasiado prolongada. Pero el hecho de traer hijos al mundo de 
manera desafectada comenzó a ser revisado en el marco de una nueva 
receptividad de los fenómenos de población y una nueva actitud fren-
te a la muerte. En el siglo XVIII, el llamado de atención ante la despo-
blación (tal vez sin que la demografía hubiera cambiado objetivamen-
te) 11 da testimonio de una mayor atención al lactante, de una 
sensibilidad más aguda ante los riesgos que enfrenta para sobrevivir y 
de un nuevo esfuerzo por hacer más sistemáticas ciertas prevencio-
nes" (Vigarello, 2005: 28). 

En el marco de estas transformaciones, fueron tomando lugar nue-
vas prácticas, precauciones y preceptos sobre la higiene y el cuidado 
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del infante. En relación con la educación del cuerpo se promueven 
nuevas posturas, "más naturales y liberadoras", señalándose los 
modos anteriores como coercitivos. Estos cambios -según Georges 
Vigarello (2005: 12)- dan cuenta de "nuevos discursos sobre la infan-
cia, en los que a una mayor sensibilidad por su especificidad se añade 
una pedagogía más preocupada por su autonomía". 

No es que antes de este período las caricias y mimos hacia los niños 
hubieran estado completamente ausentes; lo que no se producía era 
el esfuerzo consciente de los adultos de comportarse de manera afec-
tuosa con los pequeños, ya que esta modalidad del trato, o bien era 
evaluada negativamente, o directamente no se la consideraba vital 
para la reproducción de la sociedad (Barrán, 1991 ).11 Pero, paulatina-
mente, "el cuidado de los niños ganó terreno como preocupación 
social y la ternura se convirtió en un valor y hasta comenzó a percibír-
sela como probable factor educativo" (Barrán, 1991: 1 08). 

Es oportuno, en este punto, traer a quien ha logrado erigirse como 
el padre de la infancia, Jean-Jacques Rousseau. Como es sabido, en 
Emilio, Rousseau se ocupa de dejar en claro algo que hoy resulta obvio 
pero que en el siglo XVIII fue novedoso y revolucionario, esto es, que 
el niño es niño: "Él no debe ser ni animal ni hombre, sino niño". Luego 
agrega que "la naturaleza ha formado a los niños para ser amados y 
socorridos". "Amad a la infancia; favoreced sus juegos, sus placeres, 
su amable instinto" (Rousseau, 2000/1762: 90, 95, 84). 

Con el surgimiento de la noción de infancia y el reconocimiento de 
la existencia de una clase especial de seres dependientes y vulnerables, 
se pusieron en discusión las pautas de crianza, sobre todo en lo refe-
rido a la nutrición, a la disciplina y a la presencia/ausencia de los 
padres. Mary Wollstonecraft, defensora de la causa del niño, decía: 
"Es solo en los años de la infancia cuando la felicidad de un ser huma-
no depende de otros (y así la idea de dependencia) y amargar esos 
años con restricciones innecesarias es cruel. Para conciliar los afectos, 
el afecto debe ser demostrado" (en Sennett, 2002: 219). 

11. Cuenta Barrán (1990: 75), estudiando el caso rioplatense, que a fines de siglo XIX un veci-
no fue a dar el pésame por la muerte de su hijo a un rico estanciero, y que este buen hom-
bre de campo estaba más apenado por la muerte de un borrego que por la de su pequeño 
niño. "El chiquilín ya criadito, qué lástima" -dijo el vecino. A lo que el estanciero contestó: 
"Sí, lástima, pero hijos se hacen, ¡más carneros finos no se hacen!". 
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Psicología y feminismo: la expresión de la intimidad 

Dos discursos que se consolidan hacia la primera mitad del siglo XX 
tienen repercusiones en nuestro estudio de los afectos, las emociones 
y las pasiones. Ellos son la psicología y el feminismo. A partir de estos 
discursos, el mundo interior, que venía siendo cultivado en el ámbito 
privado, empieza a ser invitado a salir afuera, a expresarse y a rebasar 
sobre otros campos. 

A lo largo del siglo XX, la psicología se fue convirtiendo en lo que 
Castoriadis llamó "un magma"12 de significaciones sociales imagina-
rias. Con clara vocación expansiva, los significados de la psicología 
comenzaron a aplicarse al campo laboral, al de la salud, al educativo, 
al empresario. 

El psicoanálisis y las variadas teorías psicológicas reconfiguraron de 
tal modo la vida afectiva de las personas que se constituyó un nuevo 
estilo emocional. El estilo terapéutico emocional -dice lllouz (2007: 
22-23)- tiene que ver con "los modos en que la cultura del siglo XX 
llegó a 'preocuparse' por la vida emocional-su etiología y morfología-
y a desarrollar técnicas específicas -lingüísticas, científicas, interacti-
vas- para comprender y manejar esas emociones". De la mano de los 
psicólogos se postuló la intimidad como ideal a alcanzar y la autorrea-
lización como sinónimo de salud (lllouz, 2007: 105-1 06). 

En el transcurso de esta época se fue dando un proceso denomina-
do psicologización del yo, que hace referencia no tanto a la 11 existencia 
de un individuo autónomo, autosuficiente y seguro de su individualidad 11 

sino a la "apertura, en el interior de la subjetividad, de una especie de 
subsuelo", un mundo íntimo que se explora sistemáticamente, "hasta el 
punto de convertir la existencia del individuo en una especie de intermi-
nable inmersión en las profundidades del yo psicológico" (Aivarez Uría, 
en Catelli, 2007: 18). Desde esta perspectiva, la psicologización condu-
ce a una absolutización de la esfera individual que conlleva, a su vez, al 
adelgazamiento de la experiencia colectiva (Catelli, 2007: 19). 

12. 11 Por magma, Castoriadis entiende una forma imaginaria que penetra en toda la sociedad, 
que la une y que no puede reducirse. a sus componentes. El imaginario cultural de la psicolo-
gía se convirtió en nuestro 'magma' contemporáneo. Sus significados se comparten de mane-
ra colectiva y constituyen nuestro sentido del yo y nuestro modo de relación con los otros 11 

(lllouz, 2007: 226). 

.. ...................................... -. ..................................................................................................................................................... . 
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Por otro lado, durante la segunda mitad del siglo XX, la vida emo-
cional también se vio alimentada por los postulados de la segunda ola 
del feminismo. De la mano del fenómeno hippie y de los movimientos 
juveniles de Mayo del .68, las feministas eligieron el terreno de la 
sexualidad para batallar por su emancipación, reivindicando el derecho 
a vivir el sexo ligado al placer y no necesariamente asociado a la repro-
ducción. Otro punto clave del discurso feminista fue denunciar que las 
relaciones sociales estaban estructuradas no solo por el capitalismo 
sino también por el patriarcado, es decir que el mundo social estaba 
configurado a partir de formas masculinas de pensamiento y acción. 
Las feministas de la segunda ola enarbolaron la frase "lo personal es 
político" para destacar que cuestiones ligadas a la vida cotidiana -con-
sideradas íntimas, personales, privadas- también estaban atravesadas 
por relaciones de poder y dominación (Richard, 1989). 

El feminismo y la terapia psicológica compartían la convicción de 
que la experiencia privada debía convertirse en discurso público, 
"tanto en el sentido de que era una discurso con y para un público, 
como en el de que se trataba de un discurso a presentarse en la dis-
cusión de normas y valores que tenían un carácter más general que 
particular" (lllouz, 2007: 66). 

Extraídas del ámbito privado e individual para ser reveladas en la 
escena pública, las emociones comenzaron a ser reguladas por proce-
dimientos discursivos propios de este terreno. Sometidas de tal modo 
a la mirada y la opinión de los otros, se convirtieron en objetos a ser 
pensados, expresados, discutidos, debatidos, negociados y justifica-
dos. Desde la perspectiva de Eva lllouz (2007: 86-87), el feminismo y 
la psicología configuraron los estilos emocionales hegemónicos del 
siglo XX, y fueron responsables directos de "la sentimentalización de 
la esfera pública". 

La era de la exhibición del yo 

Hacia finales del siglo XX y principios del XXI aquello que en el 
apartado anterior llamamos expresión del yo fue mutando a una suer-
te de exhibición. Señalaremos algunos rasgos de la época contempo-
ránea que dan cuenta de este desplazamiento: 



1) Por un lado, se observa algo que, siguiendo a Paula Sibilia 
(2008), podríamos denominar show del yo. En las últimas décadas, el 
yo se ha inflado y expandido. "Ser uno mismo'', "autorrealizarse" se 
han convertido en una especie de. incitación, en un imperativo de 

·época. Pero, además, ese "yo" debe exteriorizarse, exhibirse, compar-
tirse con los demás, expresarse y liberarse; en definitiva, debe verse. 
Las prácticas de exhibición de la intimidad han alcanzado una gran 
penetración gracias a que se despliegan en diversos formatos y luga-
res sociales ·que ofician de sedes de "representación y reorganización 
del yo" (lllouz, 2007: 11 O). A los géneros televisivos como el talk show 
y el reality show se han sumado recientemente espacios virtuales tales 
como los b/ogs y los fotologs, las salas de chat, el uso expandido de 
webcams, la visita a sitios como YouTube o MySpace y la conforma-
ción de redes virtuales como Facebook o Twitter. Pero la intimidad 
también se exhibe cara a cara en grupos de apoyo y autoayuda, pro-
gramas de rehabilitación y sesiones de psicoterapia. "Lo que estamos 
viviendo hoy en día -afirma Sibilia (2008: 87)- parece constituir un 
nuevo escalón en la genealogía de la confesión occidental". 

Este yo "incontinente 11
, habiendo echado por tierra las viejas y 

secretas vergüenzas, gusta de salir a divulgar retazos de sí mismo por 
diferentes soportes mediáticos. Así, embriagado en su propio show, el 
yo colecciona sensaciones y experiencias intensas para luego ponerlas 
en escena sin importarle resguardarse de la mirada de los extraños: la 
visibilidad le confirma al yo que, efectivamente, existe. 

De un yo introspectivo, buceador de las profundidades, pasamos a 
un yo que se desliza por las superficies; de un yo que se pretende 
oscuro, pasamos a otro que se supone traslúcido; de un yo recatado y 
autorreflexivo, pasamos a un yo desenfrenado, "hablador" y "exhibi-
dor11, que hace culto de su personalidad: 

En el seno de una sociedad altamente mediatizada, fascinada por 
la incitación a la visibilidad y por el imperio de las celebridades, se 
percibe un desplazamiento de aquella subjetividad "interiorizada 11 

hacia nuevas formas de autoconstrucción. En un esfuerzo por com-
prender estos fenómenos., algunos ensayistas aluden a la sociabili-
dad líquida o a la cultura somática de nuestro tiempo, donde apa-
rece un tipo de yo más epidérmico y dúctil, que se exhibe en la 
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superficie de la piel y de las pantallas. Se habla también de perso-
nalidades alterdirigidas y no más introdirigidas, construcciones de 
sí orientadas hacia la mirada ajena o exteriorizadas, no más intros-
pectivas o intimistas (Sibilia, 2008: 28). 

2) La tendencia actual a revalorizar la primera persona, a trabajar 
sobre la vida emocional y a reivindicar la dimensión subjetiva ha dado 
lugar a que Beatriz Sarlo afirmara que se ha impuesto un giro subjeti-
vo. 13 Todo lo que proviene del yo, por tener precisamente allí su ori-
gen, se considera legítimo y auténtico y sirve como patrón de clasifi-
cación y verdad. Si el yo se confiesa o testimonia, sus dichos serán 
tomados como prueba de certeza (véase Catelli, 2007: 9). 

Pero las experiencias del yo no solo se erigen como fuente de ver-
dad; se consideran, además, mejores. La intimidad es un valor que 
supone calor, proximidad, autenticidad, y que permite adjudicar los 
males sociales a la impersonalidad, la alienación, la frialdad. A medida 
que las relaciones sociales se aproximen más a los intereses psicológi-
cos de cada persona, serán más reales, verosímiles y auténticas. Ya en 
1973, Richard Sennett había acuñado la expresión "tiranía de la inti-
midad" y pretendía con ella dar cuenta, ante todo, de la operación 
que elevaba a categoría de bien moral todo aquello ligado al yo psico-
lógico y a la personalidad (Sennett, 2002: 568). En aquel entonces esa 
intimidad se enarbolaba como valiosa, pero no se exhibía, tal como 
sucede ahora. Hoy el yo no se refugia tanto en el calor del hogar; en 
este sentido, tampoco se cuida y cultiva con tanto ahínco, o por 1() 
menos, esto no sucede a la manera de antaño. 

3) En estos tiempos de exhibición del yo sigue destacándose el 
papel de la psicología, que se expande y vierte su contenido en el 
campo político, "infiltrando" sus categorías. Uno de los efectos de 
este traspaso es que la esfera privada ha quedado entrelazada con la 
pública "haciendo que la razón instrumental se use en, y se aplique al, 
campo de las emociones y, a la inversa, haciendo que la autorrealiza-
ción y el derecho a una vida emocional plena se conviertan en el 
campo de la razón instrumental" (lllouz, 2007: 234) . 

............................................... , ............................................................................................................................................................... . 
13. Beatriz Sarlo destaca que, paralelamente a lo que en los setenta y ochenta se llamó "giro 
lingüístico", se ha impuesto el "giro subjetivo" (Catelli, 2007: 13). 
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Otra manera de nombrar esta suerte de confusión práctica entre 
psicología y política (y la consecuente devaluación de esta última) es 
que las personas están procurando cada vez con más frecuencia solu-
ciones biográficas e individuales para problemas producidos social-
mente (Bauman, 2005: 66). O, dicho" de otro modo, están buscando 
resolver en ,,términos de sentimientos personales aquellas cuestiones 
públicas que solo pueden ser correctamente tratadas a través de códi-
gos de significado impersonal(/ (Sennett, 2002: 24). 

4) Otro rasgo emparentado con los anteriores es la dificultad para 
distinguir lo público y lo privado. Para graficar este diagnóstico se han 
puesto a disposición distintas imágenes. Algunos hablan de un corri-
miento de fronteras o del desdibujamiento de los límites entre uno y 
otro campo. Otros mencionan un repliegue hacia el interior del mundo 
privado, en paralelo al vaciamiento de lo público. Y, por último, están 
aquellos que sostienen que lo privado se ha tornado público, que el yo 
ha salido a 11 privatiza(, y a inyectar su lógica en el espacio público, 
transformándose esta esfera en un escenario de exposición de las 
emociones y de las intimidades (lllouz, 2007: 226). Invadido por lo pri-
vado, saturado de (/yoes 11 que expresan lo que sienten, lo público 
dejaría de vivenciarse como lo despersonalizado, frío y anónimo. 

Las confesiones actuales se inscriben de modo peculiar "en la fron-
tera entre lo extremadamente privado y lo absolutamente público" 
(Sibilia, 2008: 89), lo que convierte este fenómeno en algo difícilmen-
te 11 encajable 11 en las conocidas categorías de público y privado. 
Podríamos hablar de la publificación de lo privado o de la privatización 
de lo público, pero lo cierto es que los fenómenos actuales de exhibi-
ción de la intimidad son sin duda novedosos. Algunos intelectuales -y 
es el caso de Sibilia- se inclinan por identificar en estas transforma-
Clones un 

gran mov1m1ento de mutación subjetiva [ ... ]. Considerando las 
dimensiones y los incalculables efectos de estas transformaciones, 
resultan insuficientes algunas tentativas bastante habituales, que 
buscan explicar los nuevos fenómenos de exposición de la intinli-
dad en los medios contemporáneos como una mera exacerbación 
de cierto narcisismo, voyeurismo y exhibicionismo siempre latente. 
[ ... ]. varios indicios llevan a pensar en un conjunto de alteraciones 

........................................................... ,............................................ ................ 48 
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mucho más radicales que afectan a los mecanismos de constitución 
de la subjetividad (Sibilia, 2008: 1 05). 

Con un poco más perspectiva temporal seguramente podremos 
dimensionar la validez de este diagnóstico de cambio subjetivo radical, 
que obligaría a abandonar ciertas categorías teóricas a propósito de su 
insuficiencia. Lo indiscutible es que la experiencia humana afectiva 
viene sufriendo transformaciones que están alcanzando una innegable 
notoriedad. 

En resumen, en este capítulo hemos intentado dar cuenta de algu-
nas de las transformaciones históricas más destacadas referidas a los 
afectos. Haber señalado cómo fueron considerados en términos nega-
tivos y positivos, cómo se produjo su confinamiento al mundo privado 
(donde fueron cultivados con esmero), qué hizo que salieran a la esfe-
ra pública, para pasar a ser hoy expuestos y exhibidos casi sin pudor, 
nos servirá como anclaje para revisar, en lo que sigue, los afectos 
magisteriales. 





CAPÍTULO 2 

Afectos pedagógicos 
apropiados e inapropiados 





Ahora bien, es necesario bajar el tono: este amor no es 
"instintivo", ni "natural", ni unívoco, lo cual no significa que 

no le atribuiremos un valor importante. No es "puro" ni ideal. 
Numerosos ejemplos testimonian que los niños no son "ama-

dos" en su propia familia. Sin embargo, cuando lo son, o se 
dice que los son, el interés no está ausente y a veces el odio 

habita las prácticas educativas, la desconfianza se esconde tras 
las palabras amables y la voluntad de poder empaña ideales. 

LAURENCE CORNU, Moverse en las preguntas 

Como expresamos al inicio del capítulo anterior -y ahora enfatiza-
mos en la cita de apertura-, uno de los argumentos centrales que sos-
tendremos a lo largo de este trabajo es que los afectos docentes, en 
todas sus variantes, no son naturales, espontáneos, instintivos, univer-
sales, eternos ni inmutables. Tampoco son puros, ni algo de por sí 
bueno o saludable. Se trata de afectos históricos, cambiantes, cons-
truidos, aprendidos. Sin perder de vista esta premisa, en este capítulo 
comenzaremos a analizar aquello que lo? maestros manifiestan que 
sienten por sus alumnos y por la tarea que desempeñan. 

Prácticas afectivas apropiadas 

Partiremos de un postulado: en lo relativo a los placeres y las emo-
ciones pedagógicos siempre nos encontraremos con constricciones, 
mandatos o regulaciones. Los sentimientos efectivamente sentidos por 
los docentes son producto de los sentimientos inteligibles, pensables, 
decibles y disponibles para ser sentidos en determinados tiempos y 
espacios. En palabras de Erica McWilliam: 
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El placer de los maestros es producto de ciertas formas de entrena-
miento constituidas y organizadas a partir de discursos disponibles 
(incluidos los discursos profesionales y otros textos sobre la natura-
leza de la buena pedagogía). Esto significa poner a un lado la idea 
de que el placer es un sentimiento que ocurre naturalmente. Esto 
implica entender que los placeres disponibles para los maestros y 
alumnos son algo diferente de los apetitos personales o psicológi-
cos. Por el contrario, el placer es producto de discursos situados en 
espacio y tiempo., Aprendemos cómo debe sentirse el placer y 
cuándo debemos sentirlo, y aprendemos esto a través de formas 
precisas de entrenamiento (McWilliam, 1999: 3, trad. propia). 

Dicho de otro modo: a querer, a sentir de determinada manera y 
no de otra, se aprende. Las prácticas afectivas, como tantas otras prác-
ticas del terreno educativo, también se entrenan. Los docentes, en el 
transcurso de su formación y en el ejercicio de su tarea, van aprendien-
do a sentir como docentes. Hay un qué, cómo, cuándo, dónde 11 afec-
tivo/1 que auxilia a los maestros a formatear sus afectos, a apelar a 
determinadas emociones en determinados momentos, dejando a un 
lado otras. Los maestros, en tanto tales, no sienten 11 cualquier cosa 11

• 

Las emociones han sido habitualmente consideradas como algo de 
por sí natural y de índole privada. Relegadas a la esfera de lo domésti-
co, han quedado situadas por fuera del gobierno político y de los espa-
cios públicos, dice Megan Boler (1999: 5-6).2 Yendo en contra de ese 
sentido instalado, esta pedagoga feminista también propone estudiar 
las emociones a partir de los discursos,3 en tanto esto permite enten-

1. Cuando nos enfrentamos al conjunto de las entrevistas realizadas en esta investigación, la 
repetición y recurrencia a determinadas palabras y explicaciones puso en evidencia que los 
sentimientos, las emociones y los afectos están lejos de ser originales y excepcionales. Por el 
contrario, se ubican dentro de los límites de discursos disponibles, históricamente situados. 
2. Continúa Soler: "A pesar de que a lo largo de las últimas dos décadas se expandió la adhe-
sión de considerar las emociones como 'socialmente construidas', la visión de la emoción 
como individualizada está profundamente enraizada en nuestro lenguaje y en nuestros mar-
cos teóricos conceptuales. Como resultado de esto, temo que todavía no tenemos una teoría 
de las emociones que las comprenda en forma adecuada como un terreno colaborativamen-
te construido" (Soler, 1999: 5, trad. propia). 
3. Soler (1999: 8) identifica la primacía de los siguientes discursos en la configuración de las 
emociones: 
- El patológico, enraizado en la medicina y la ciencia. 
- El racional, enraizado en la filosofía iluminista del hombre de la razón. 
- El religioso, que tiende a "canalizar" las pasiones hacia una manera apropiada. 
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der que no están simplemente localizadas en el individuo, que no son 
meros fenómenos experimentados de manera biológica o privada, sino 
que reflejan valores y reglas culturales lingüísticamente implantadas. A 
partir de estas nociones, las emociones serán concebidas como un sitio 
de poder y resistencia, como un espacio donde las diferencias y éticas 
son comunicadas, negociadas y compartidas (Boler, 1999: 6, 21 ). 

Por otra parte, tomando el concepto de 11 estilo emocional" de Eva 
lllouz (2007: 24), definido como una "manera de pensar la relación del 
yo con los otros y de imaginar sus posibilidades", vamos a hacer jugar 
la hipótesis según la cual las prácticas afectivas docentes están alimen-
tadas por estilos emocionales pedagógicos. 

Quizás antes de continuar convenga realizar una aclaración. Hablar 
de regulaciones y apuntar a desindividualizar lo que a cada uno le ocu-
rre con los sentimientos propios no significa, en absoluto, negar la 
existencia real de sentimientos (o "la realidad" de los sentimientos). 
Menos aún se trata de descalificar o de sancionar falsedades o impos-
turas. Decir, por ejemplo, que tanto 11 el trato distante", "la rigidez" 
como "el sentir cariño por los niños 11 son estilos emocionales docen-
tes que se entrenan, se forman y disciplinan, que no tienen un origen 
natural ni surgen de manera espontanea, no implica negar la existen-
cia real de esos afectos. Esta aclaración se deriva de un malentendido 
que suele acarrear la noción de disciplina, en tanto es comúnmente 
entendida como represión y negación, como un término incompatible 
con el placer y la pasión: placer, pasión y emoción surgirían de la supe-
ración de las disciplinas y no de un ajuste a ellas -y la conexión con los 
sentimientos propios solo sería posible desplazando o eludiendo la 
barrera de las disciplinas-. Pero la noción de disciplina que estamos 
manejando se nutre de los postulados de Michel Foucault (1990a: 17),· 
que indican que la disciplina no es sinónimo de coerción y restricción. 
Por el contrario, el filósofo francés critica lo que él llama la ''hipótesis 
represiva", y afirma que el poder no es solo represivo sino también 
productivo. Es decir, el poder, además de reprimir, censurar y prohibir, 
incita. En el caso de los afectos, no se trataría entonces de ver exclu-
sivamente cómo determinadas pasiones fueron confinadas, doblega-
das y sino de examinar, al mismo tiempo, qué modos de 
sentir fueron incitados y autorizados. En este marco de regulaciones, 
represiones e incitaciones, se configura lo que se considera bueno o 
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malo, correcto o incorrecto, conveniente o inconveniente. McWilliam 
lo dice del siguiente modo: 

Los "buenos" docentes se conducen de acuerdo con prescripcio-
nes sobre la buena enseñanza que· están disponibles para ser pen-
sadas y sentidas. Hablar de afectos apropiados nos hace prestar 
atención al hecho de que las probabilidades alrededor de nuestros 
deseos y nuestros placeres no son naturales sino entrenadas. Este 
hecho permanece invisible bajo la apariencia de la buena pedago-
gía como Es natural que un buen maestro deba cuidar 
a sus alumnos. Es natural que un maestro deba querer saber sobre 
sus alumnos. Es fácil olvidar, tal como Peter Cryle plantea, que la 
"naturalización JI es ella misma una construcción moderna, una 
forma de organización del lenguaje a través del cual ciertas ideas 
sobre lo que es correcto se vuelven pensables. Entonces, cómo lle-
gamos a sentir enseñando, cómo llegamos a desear aquellos pla-
ceres que ello proporciona puede ser entendido como un dominio 
que es, antes que espontáneo, gobernado. Los placeres que senti-
mos como "buenos" maestros no son ilimitados pues son produc-
to de discursos disciplinarios. Maximizamos nuestros placeres 
pedagógicos trabajando dentro de las reglas discursivas de "ense-
ñanzas apropiadas JI. Si esas reglas dictan que las relaciones de 
dedicación y cuidado son el modo correcto de enseñar, entonces 
esto es lo que nos "sale" hacer (McWilliam, 2004). 

Otra cuestión para tener en cuenta es el proceso de naturalización 
que sufren ciertas pasiones cuando son consideradas correctas. Una vez 
que una emoción es autorizada social y culturalmente como adecuada, 
se borrarían las huellas de su historicidad, pasándose a percibir como 
natural, eterna, incuestionable, saludable, esperable, benigna, normal, 
universal. Dentro del tema que nos ocupa, la ternura que despiertan los 
niños sería tan natural como el amor que los adultos sienten por ellos. 

Lo natural (que se enuncia como "lo que nace de "lo que 
nace con uno", "lo que siempre ha sido así", "lo auténtico") se opone 
al artificio y se considera una fuerza que excede a la voluntad humana 
(De Lajonquiere, 2000). Los discursos que refieren a la naturaleza tienen 
fuerte pregnancia -y una extensa historia- en el mundo educativo . 
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Según ellos, la naturaleza (de los niños, de los aprendizajes) es, ante 
todo, algo que merece el máximo de los respetos. Y la crítica a los pro-
cesos de naturalización de las prácticas sociales se formula, en mayor 
medida, desde teorías y constructivistas que señalan, 
allí mismo donde se afirma que hay algo "natural", la presencia de lo 
"construido". La filósofa francesa Laurence Cornu introduce otra pers-
pectiva de interrogación que vale la pena explorar. Dice: ''la afirmación 
según la cual habría que 'amar a los niños' nada tiene de claro ni de evi-
dente. Tampoco aquella que exigiría que los niños amen a sus educado-
res. Entonces, lo extraño es ese 'hay que': ¿por qué 'habría que', si se 
trata de algo natural, por lo tanto, carente de imperativos? ¿Acaso no 
es 'natural' el amor por los 'niños'?" (Cornu, 2006: 14). Cornu vuelve 
sobre sí mismo el clásico enunciado que evoca el amor natural por los 
niños, señalando, de manera incisiva, aquel punto en que el imperativo 
a querer a los niños (el deber ser) se superpone a un cariño que se debe-
ría dar naturalmente. ¿Por qué insistir con un "deber ser" allí donde 
algo se daría de manera "natural"? Lo que empuja a recordar el man-
dato -sugiere Cornu más adelante- es, tal vez, la presencia de conduc-
tas no tan naturalmente amorosas. Antes que un cariño natural, cual 
manantial de agua pura y clara, encontramos inundaciones, extravíos, 
diques, remolinos. Algo que podríamos llamar afectos inapropiados. 

¿Afectos políticamente incorrectos?4 

Hay placeres permitidos, formas correctas de expresarlos y mane-
ras apropiadas de sentir. Del otro lado, hay placeres prohibidos/ modos 
no gratos de manifestar los sentimientos y emociones innombrables. 
Por ejemplo, así como hoy en día el cuidar y el querer saber sobre los 
alumnos forman parte de lo correcto, el rechazo, el desamor y el odio 
hacia los alumnos están mal vistos, tanto como la rigidez, la distancia 
y el trato seco y esquivo. 

No deberíamos perder de vista que los "afectos incorrectos" tam-
poco son eternos e inmutables. Erica McWilliam (1999) cuenta que las 

4. La expresión "afectos políticamente incorrectos" la enunció Gabriela Diker en el marco del 
Seminario "Educar: figuras y efectos del amor", organizado por el Centro de Estudios 
Multidisciplinares (CEM) los días 7 y 8 de abril de 2006. 



extensas conversaciones en la mesa de la cocina con su mamá y sus 
dos tíos -los tres maestros de escuela en Australia en la década del cin-
cuenta- fueron para ella las primeras prácticas de entrenamiento en el 
rubro de los placeres pedagógicos. Según las anécdotas rememoradas, 
en ciertas y apropiadas circunstancias, sus familiares pegaban, sacu-
dían y zamarreaban a sus estudiantes, y esto en absoluto los convertía 
en malos maestros. Por el contrario, eran malos maestros, por aquel 
entonces, aquellos docentes que no pegaban en forma correcta, en su 
justa medida, en el momento indicado. Aunque cueste aceptarlo, los 
castigos corporales o el trato indiferente hacia los alumnos no fueron 
prácticas equivocadas, sabiamente superadas en el camino hacia el 
progreso, sino productos en la historia situados. Tampoco aquellos 
docentes que acostumbraban infligir temor psicológico en sus alum-
nos eran peores personas que nosotros, dice la pedagoga australiana, 
proponiendo, entonces, abandonar la idea de una marcha progresiva 
y ascendente hacia la optimización de las prácticas pedagógicas. 

Algo que ocurre con los afectos inapropiados es que suelen tomar 
la forma de lo inadmisible, de lo casi inconfesable. Mientras que el 
amor se despliega a sus anchas en el territorio educativo, al mostrar-
se, exaltarse y valorarse positivamente, "no pasa lo mismo con las 
pasiones cuya desmesura vuelve obsceno el solo hecho de pensar que 
pueden circular en aquellos escenarios. No obstante circulan, y son 
incontables las operaciones con que se las acalla, se las trasviste, se las 
oculta, porque su reconocimiento implicaría admitir un desorden into-
lerable y, por qué no, repugnante" (Corbo Zabatel, 2006: 125). 

Cuando una de nuestras entrevistadas "confiesa"s que le cae mal una 
alumna de 7 años, sabe que está incursionando dentro del terreno de lo 
que no es correcto ni sentir ni decir. El diálogo con ella fue el siguiente: 

Entrevistadora: Antes vos me decías que hacés las cosas con pasión 
y que te enamoraste de tu trabajo; mi pregunta es si de los chicos 
también te enamorás. 
Maestra: Trato de poner cierto tipo de límites y de tratarlos a todos 
por igual. Desgraciadamente hay que mantener un equilibrio por-

5. En el capítulo anterior examinamos en qué consiste la confesión en la actual era de la inti-
midad. La 11 confesión 11 de esta maestra se inscribe en esta modalidad. 
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que de la misma manera que de algunos te podés enamorar y te 
los llevarías a dormir en tu mesita de luz/ a veces tenés que hacer 
un gran esfuerzo para tolerar a esos otros que no te sale espontá-
neamente. Tenés que poner mucha buena voluntad/ porque es difí-
cil manejarte con todos igual, muy difícil. Pero ese es nuestro tra-
bajo y así lo hacemos: tratarlos a todos exactamente por igual. Pero 
es verdad que es más fácil querer a ese pobre al que nadie quiere, 
que no tiene ni padre, ni madre, que tiene que ir a trabajar. Uno se 
encariña más rápido. 
Entrevistadora: ¿Y con cuáles te encariñas menos? 
Maestra: Con M. Me cuesta horrores. Se cree tan bonita ella. Dice: 
"¿No es cierto que yo soy la más linda de tus alumnas? ¿No es cier-
to que soy la más inteligente? Mirá cómo leo". Y menosprecia a los 
compañeros: 11 Esa es una piojosa, seño, no dejes que se te acer-
que". Me lo dice asC directamente. Te juro que no la trago, pobre, 
mi vida. No sé, soy medio bestia. 
Entrevistadora: M. no te cae muy simpática, pero ¿le enseñás igual? 
Maestra: Le enseño igual y la trato igual, pero tengo que poner 
mucha buena voluntad. Una cosa es que te salga y otra cosa es que 
vos pongas voluntad. Ser equitativa con todos es algo que tenés 
que aprender (A./ maestra de 63 años). 

En el abanico de los afectos difícilmente enunciables y sentibles 
está el propio rechazo hacia determinados alumnos (aunque será más 
"aceptable" sentir repulsión por los niños ricos y malos que por los 
débiles y pobres). Por otra parte, habría una tendencia a identificar el 
rechazo hacia los chicos en //los otros". Por lo general, son los otros 
docentes los que no realizan con placer su tarea y 11 no quieren a los 
pibes". Podríamos pensar que la transferencia hacia "otros" de este 
sentimiento es una muestra más de la conciencia de su incorrección. 

¡Cómo peleamos con los maestros que no quieren a los pibes! 
Aunque te parezca mentira esa es la mayor pelea, los profesores que 
dicen "qué suerte que salgo de este grado, no soporto a ninguno". 
Este no es un trabajo para gente a la que no le guste hacerlo. Cosa 
que a mí no me pasa/ al contrario, siempre me gusta y, cuando a uno 
le gusta algo, pierde la noción del tiempo (A., maestra de 63 años). 
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Quien brinda este testimonio es la misma maestra que había con-
fesado JI no tragar'' a su alumna M. Esto pone en escena el carácter 
ambivalente y contradictorio del campo de las emociones y los senti-
mientos. Y, como decíamos, el sentimiento no sentible se ubica con 
más comodidad en el alma ajena. Otros ejemplos: 

O maestras que no los quieren, que vos ves que no los pueden ver 
a los pibes. Agresión no, pero ves el grito de bronca. Hay maestras 
que se ensañan (B., maestra de 23 años). 

Hay compañeros que me sorprenden. Se enojan porque un chico 
no trajo el guardapolvo porque se lo lavaron y como llovió, no se 
le secó. ¡Y le dicen de todo! Ese tipo de rigideces me parece que 
no tiene mucho sentido (C., maestro de 24 años). 

En otros relatos aparece de nuevo la bronca, el enojo, lilas ganas 
de ... ": 

Por ahí, ante cierta actitud del chico a uno le agarra bronca, recha-
zo, no sé cómo llamarlo, y eso hay que aprender a dominarlo y a 
transformarlo para que no sea así. Uno tiene como que aprender a 
no enojarse por ciertas cuestiones. [ ... ] Por ahí, eso puede pasar, 
uno se enoja más con unos chicos que con otros; entonces eso 
puede parecer como que quiere más a unos que a otros. Entonces, 
en ese sentido es lo que digo, creo que se puede aprender a que-
rer a todos igual, poniéndose en el lugar del chico (C., maestro de 
24 años). 

Hay que percibir de otra forma los sentimientos, los del pibe y los 
propios. Porque esa es otra cuestión, metabolizar los que uno 
tiene, porque a veces uno tiene ganas de ... Y no podés, no debés, 
no contribuye a lo que hay que hacer. Porque el objetivo para el 
que todos estamos acá es el aprendizaje, pero también es ese 
aprendizaje (D., maestra de 41 años). 

Esto es muy difícil, hay que poner todos los afectos sobre la mesa, 
hay que medirse en los afectos como yo me mido con M ... Sí, hay 
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afectos que hay que controlar/ y yo pongo muy buena voluntad (A. 1 

maestra de 63 años). 

/'medi('/ "domina(/, "metabolizar" son las palabras 
elegidas a la hora de decir qué se puede hacer con los malos senti-
mientos, con aquellas cosas que no es correcto o saludable ·sentir. Los 
malos sentimientos no han aparecido "sueltos/1 sino acompañados de 
justificativos, de diques de contención, de juicios.-'' Aprender" también 
es un vocablo utilizado (aprender a querer), lo que habla -una vez 
más- de una suerte de entrenamiento afectivo. No es menor 11 en 
nombre de qué" los maestros consideran que deben "medirse": es en 
nombre de un trato igualitario. 

Estas acciones de los docentes sobre sí mismos controlando el 
"libre" fluir de los propios sentimientos y estados de ánimo (estas 
/ltécnicas del yo", en términos foucaultianos) evocan la disciplina espi-
ritual y el autoescrutinio propios de la práctica ascética que describe el 
sociólogo Max Weber cuando se ocupa de los burócratas (y no debe-
ríamos olvidar que la docencia ha sido estudiada como una profesión 
con rasgos burocráticos). El hombre profesional lleva un /1 estilo de vida 
alerta, estrictamente racional" (Weber/ 1997: 438). Uno de los atribu-
tos centrales del comportamiento del burócrata es subordinar lo "per-
sonal" al ethos del "oficio 11

: 
11 sine ira et studio, sin odio y sin pasión, 

o sea sin 'amor/ y sin 'entusiasmo', sometido tan solo a la presión del 
deber estricto// (Weber, 1997: 179). Los burócratas fundamentan su 
conducta profesional en su virtuosismo como expertos en procedi-
mientos y no 11 en relación consigo mismos, como personas reflexivas" 
(Hunter, 1998: 85). Weber (1997: 732) destaca que la burocracia 
"deshumaniza 11

1 ya que sus virtudes son la eliminación del amor, del 
odio y de todos los elementos sensibles puramente personales así 
como de todos los elementos irracionales que se sustraen al cálculo. 

La vinculación entre lo afectivo y lo propiamente 1/humanol/ tam-
bién está presente en algunos de los testimonios recogidos. Se apela 
a 1/lo humano 11

1 por lo general, ante las cuestiones afectivas difíciles 
de manejar: 

Es una lucha interna. Primero, creo que es natural, somos huma-
nos, a veces hay piel y a veces no hay tanta piel. Trato de revertir-



lo y concientizarme/ porque están los pibes con los que uno no 
tiene ese feelingl pero son chicos/ uno se tiene que modificar. 
Cuesta/ a veces cuesta, a veces los querés matar/ te agarra esa .. ·¡ 

pero/ bueno ... (E./ maestra de 30 .años). 

Cabría preguntarse por qué la apelación a //lo humano// se efectúa 
de forma predominante ante malos sentimientos. Una respuesta posi-
ble es que sentir odio ante algunos alumnos o 11 ganas de ... 11 son sen-
saciones excesivas que necesitan/ para poder nombrarse/ algún col-
chón que las contenga explicativamente. Y //lo humano// parecería 
estar viniendo a cumplir/ al menos, esa función. 

é Sentir odio y hacer algo con esa sensación que no sea canalizarla 
de manera directa en la persona del otro forma parte de la civilidad.6 
Hacer algo con los malos sentimientos también tiene otro nombre: 
ejercicio de moderación. En el caso de los maestros modernos -dice 
McWilliam (1999: la moderación será identificada/ por ejemplo, 
con la habilidad de negarse a levantar la propia voz estando enojado/ 
sin importar cuánta provocación se reciba de los alumnos. Por el con-
trario/ el docente inmoderado responderá alzando la voz y poniendo 
en evidencia su ira. 

0
En otras palabras, para temperar su conducta el 

maestro pondrá en práctica una técnica de gobierno de sí mismo con-
sistente en tomar distancia de los sentimientos personales y asumien-
do afectos de rol. A continuación/ algunos ejemplos: 

En este rol vos jugás a enojarte/ no podés enojarte en serio porque 
un nene se te paró arriba de la silla (B., maestra de 23 años). 

Cuando trabajo a veces dramatizo un poco y represento a mis vie-
jos profesores. Pienso que la docencia está muy asociada a la 
actuación. Ante situaciones difíciles/ trato de no creérmela y a 
veces me hago el enojado/ hago una actuación. [ ... ] Uno se enoja/ 
se pone mal/ pero esto es un trabajo. Sé que estoy en contacto con 
seres humanos y hay algunas cosas que quiero transmitir y no quie-
ro que sean negativas. No quiero llegar a mi casa también destruí-

6. Sennett define a la civilidad como una "actividad que protege a la gente entre sí y, sin 
embargo, les permite disfrutar de la compañía de los demás" (Sennett, 2002: 578). 
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do y decir JI no puedo hacer nada más", entonces elijo actuar, y 
después salgo de la escuela y vuelvo a ser F., con mis otros roles (F., 
maestro de 37 años). 

Cuando a uno le cuesta el vínculo con algún chico, pensás en el rol 
y no tanto en la persona. Pensás "no me lo está diciendo a mí 11

, 

porque a veces puede ser muy duro. Si vos sabés que este pibe te 
está contestando así porque su madre no lo escucha, en ese 
momento no te ve a vos, ve a su madre, porque estas cuestiones 
transferencia les todo el tiempo están actuando en todo vínculo (D., 
maestra de 41 años). 

Estos testimonios permiten reflexionar sobre varias cuestiones. Por 
un lado, dan pistas para pensar en una afectividad específica del rol 
docente que no se superpone necesariamente con los sentimientos 
personales: actuar, jugar, dejar a un lado algunas emociones, sustituir 
unos afectos por otros. Como dijimos unas páginas antes, el maestro 
no tiene vía libre para sentir cualquier cosa. 

Algunos entrevistados se asumieron como actores del rol docente. 
En este sentido, deberíamos tener en cuenta que lo que siente un 
actor de teatro se distingue de lo que expresa actuando, y ambas cues-
tiones se distinguen de las emociones generadas en los espectadores 
(Sennett, 2002: 259). 

Otra cuestión para destacar es que la apelación a la distancia emo-
cional surge ante las broncas, los odios, los enojos. El maestro enoja-
do puede ser el resultado de la asunción de un personaje, pero ¿es 
posible que el maestro cariñoso también sea una impostación actoral? 
Veamos qué dicen los maestros entrevistados: 

Yo pienso que uno siempre va con uno, siempre mostrás la hilacha, 
siempre se te ve como sos, en la forma en que das clases, en las 
cosas que hacés, no solo en lo que decís, cómo te movés. Podés 
tener el guardapolvo pero estás desnudo en el sentido de que sos 
vos (D., maestra de 41 años). 

Maestro: Por ahí me tengo que hacer el serio y retar a alguien y a 
veces no tengo ganas de estar serio y me doy vuelta y me río. 
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Entrevistadora: Y así como podés actuar un enojo/ ¿podés actuar 
una actitud cariñosa? 
Maestro: No/ eso no, eso no es una actuación. Un hecho cariñoso, 
hablarle bien a un pibe, a hablar y que me cuente qué le 
pasó, escucharlo, eso no (F., maestro de 37 años). 

También somos seres humanos y juega mucho cómo es uno. Yo no 
puedo ser de una manera en el aula y afuera de otra manera, yo 
soy así, con todos (E., maestra de 30 años). 

Por momentos, (¿en los mejores momentos?) el rol docente se 
supone tan transparente que -sin distancias de por medio- dejaría ver, 
sin distorsión, la personalidad del maestro. Y por momentos (¿en los 
malos?), el rol docente se asumiría como una máscara que permite 
poner distancias. 7 

Para seguir profundizando el análisis de los "afectos incorrectos", 
una cuestión central que estos testimonios evidencian es la ambivalen-
cia afectiva, el hecho de que, al lado del amor y el aprecio, están el 
odio y el rechazo. Y es casi inevitable, en el momento de nombrar la 
ambivalencia afectiva, no pensar en el psicoanálisis y en Sigmund . 
Freud. En su conocido artículo que lleva por título "Sobre la psicología 
del colegial" ( 1914), realiza confesiones acerca de los afectos que sen-
tía por sus profesores de escuela secundaria y describe sus contradic-
ciones sentimentales de la siguiente manera: 

Los cortejábamos o nos apartábamos de ellos, les imaginábamos 
simpatías o antipatías probablemente inexistentes, estudiábamos 
sus caracteres y sobre la base de estos formábamos o deformá-
bamos los nuestros. Provocaron nuestras más intensas revueltas y 
nos compelieron a la más total sumisión; espiábamos sus peque-

7. ¿De qué distancia estamos hablando? Esta pregunta no es vana si tenemos en cuenta que 
este término tiene más de una acepción. Hasta aquí estamos hablando de la distancia del 
docente consigo mismo (en gran medida necesaria para asumir el rol). Pero hay otra distan-
cia que no tiene muy buena prensa en el campo pedagógico, y que se refiere a la distancia, 
en el vínculo, entre docente y alumno. En la actualidad, el mandato de la "buena" relación 
pedagógica se nutre de ciertas teorías psicológicas que exigen la construcción de vínculos 
interpersonales cercanos e íntimos y, por lo tanto, no distantes. Más adelante retomaremos 
este tema con mayor detenimiento. 
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ñas debilidades y estábamos orgullosos de sus excelencias, de su 
saber y su sentido de la justicia. En el fondo los amábamos 
mucho cuando nos proporcionaban algún fundamento para ello; 
no sé si todos nuestros maestros lo han notado. Pero no se puede 
desconocer que adoptábamos hacia ellos una actitud particularí-
sima, acaso de consecuencias incómodas para los afectados. De 
antemano nos inclinábamos por igual al amor y al odio, a la crí-
tica y a la veneración. El psicoanálisis llama a ese 
apronte de opuesta conducta, y no le causa turbación alguna 
pesquisar la fuente de esa ambivalencia de sentimientos (Freud, 
2007/1914: 248). 

Amores odiosos, odios amorosos, afectos intermitentes, que 
mutan y no se dejan atrapar fácilmente. La ambivalencia parece ser 
uno de los rasgos principales de la afectividad escolar: 

Laurence Cornu invita a transitar sobre la ambivalencia afectiva 
imaginando a una persona que, trabajando en educación con niños, 
se diera cuenta de lo siguiente:· 

Los amo, en el sentido de algo me gusta, o bien no los amo, no los 
aprecio, tal vez los odie. O bien: a estos los amo, a aquellos no los 
soporto. Alguien que, además, estaría confrontado con mandatos 
contradictorios: el primero sería: en esta actividad hay que amar a 
los niños, en el sentido de ... ¿en qué sentido? Justamente aquí ese 
sentido no es claro y eso basta para comprometer nuestra re-
flexión. El otro sería un mandato contrario: para educar, no hay 
que amar a los niños, no hay que ser débil, no hay que dejarse 
enternecer; no hay que dejarse ganar por los sentimientos, ceder a 
los sentimientos sería ceder a los niños (Cornu, 2006: 12). 

Afectos pendulares, que van y vienen de un extremo a otro, pero 
no por mero capricho. Porque acá aparece otro ingrediente: la ambi-
güedad y ambivalencia de los mandatos afectivos que dicen que hay 
que querer a los niños, sí, pero no tanto, no siempre, depende. ¿Qué 
hacer con los sentimientos sabiendo que son un hecho, que 
están, que la situación educativa los reclama, pero que a la vez prohí-
be darles rienda suelta? (Cornu, 2006: 16). 
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Como vimos en los testimonios, los maestros enuncian pública-
mente sus sentimientos ambivalentes. ¿Se trata de "viejos" odios que 
hoy se pueden nombrar/expresar? ¿O ha descendido el límite de lo 
tolerable y los docentes vivencian un rechazo inédito? No tenemos 
una respuesta certera a esta pregunta, pero sí nos animamos a plan-
tear un corrimiento del límite de los afectos políticamente in/correctos. 
Porque en la escena contemporánea suceden las dos cosas: se habla 
más de lo que se siente y hay menos tolerancia ante la presencia de 
"lo otro". 

Una vez más, ahora por la vía de la ambivalencia afectiva, llegamos 
a la tensión entre lo que "se siente" y lo que I/ se ¿Acaso lo 
que expresa el docente revela su propia personalidad? ¿Ser expresivo 
es lo mismo que expresarse uno mis.mo? 

Richard Sennett ofrece herramientas para explorar las transforma-
ciones de los sentimientos expresables en una sociedad que, hacia el 
siglo XX, va viendo declinar al hombre público. En la conducta públi-
ca de los cosmopolitas del siglo XVIII, Sennett identificaba una actua-
ción 11 a distancia del yo 11

, en la que las personas no se expresaban a sí 
mismas sino que, a lo sumo, eran expresivas. En el siglo XIX, la intru-
sión de problemas de personalidad dentro de las relaciones sociales 
sembró dudas en los gestos expresivos hacia los demás, en tanto se 
comenzó a unir la cuestión de la expresión efectiva con el principio de 
autenticidad de la expresión. ¿Soy yo, verdaderamente, lo que estoy 
mostrando? ¿Soy auténtico? ¿Esto es lo que siento? El yo parecía estar 
presente en las situaciones impersonales y la autodistancia estaba en 
camino de desaparecer (Sennett, 2002: 583-585). 

En una sociedad cada vez más íntima, en la que la impersonalidad 
se vivencia como un mal social y la proximidad como un bien moral, la 
autodistancia respecto de las propias emociones se pierde, y las perso-
nas ya no pueden no expresar real y auténticamente lo que sienten. 
Siguiendo el razonamiento de Sennett nos preguntamos: ¿el dominio 
público es constitutivamente autodistanciado? Si la tarea docente es 
una tarea constitutivamente pública ¿debería ser entonces constituti-
vamente autodistanciada? 

Tal como hemos visto en el capítulo anterior, vivimos en una época 
que nos incita a expresar lo que sentimos, casi sin restricciones. Los 
estilos emocionales pedagógicos hegemónicos se hacen eco de ese 
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imperativo y también nos invitan a poner en juego los sentimientos 
propios en la escena educativa. Si tenemos que poner en juego nues-
tros sentimientos a la hora de construir un vínculo pedagógico: ¿qué 
hacer con aquellos sentimientos a los que 11 no se puede dar rienda 
suelta"? ¿Hay sentimientos "fuera de lugar"? "Espontáneamente 
-dice Cornu- elaboraremos sobre ellos un juicio , moral,, pero ¿con 
qué criterios? ¿Qué parte de esos sentimientos depende de nosotros y 
de qué aspecto de nosotros? ¿Qué es lo que en esos sentimientos sería 
,educativo, y en qué sentido?,, (Cornu, 2006: 17). 

Frente a los testimonios de nuestros entrevistados, lejos estamos de 
proponer un juicio moral. Tampoco vamos a sugerir echar los odios por 
fuera de la órbita de ,,lo educativo", como un resto ajeno, que perte-
necería a otro orden. ¿Qué lugar deberíamos asignarles a estos senti-
mientos oscuros, ya no en un estudio sobre los afectos pedagógicos 
sino en la práctica pedagógica misma 7 El psicoanálisis tiene una res-
puesta: 11 parecería saludable que, en el campo del educar, reconozca-
mos otros sentimientos que los amorosos o positivos, porque todos 
sabemos que lo que no se tramita psíquicamente retorna como lo 
reprimido, recordándonos que eso está allí, forzándonos a un trabajo 
creciente para mantenerlo en su lugar" (Corbo Zabatel, 2006: 130). 

'ºNo solo nombrarlos para tramitarlos. Nombrarlos porque están y ade-
más cumplen una función tan importante como el amor: "Habría 
entonces una función subjetiva importante del odio: permite al sujeto 
separarse de un todo original que se convierte ahora en parcialidades 
de lo real: él y lo que no es él; él y el otro" (Corbo Zabatel, 2006: 133). 

Los límites de lo decible y lo sentible, de lo apropiado e inapropia-
do se corren. Pegarle a un alumno fue, durante años, una práctica 
acertada y promovida, y hoy forma parte de lo sancionado como inco-
rrecto. Pero revisemos un poco más el perfil afectivo de JI los maestros 
de antes", porque allí también operan ciertos discursos naturalizados. 

los maestros de antes y los de ahora: 
entre la rigidez y la afectuosidad 

En la antinomia que abre este apartado, formulada en un impreci-
so tiempo histórico, se pondrían en juego dos versiones antitéticas del 
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lugar del amor en la pedagogía: por un lado, aquella afirmación que 
dice que "educar es una cuestión de deber y no de ·amor" (Cornu, 
2006: 18), y por el otro, aquella que sostiene que no hay práctica edu-
cativa posible sin demostración afect_iva. 

A lo largo de las últimas décadas hemos estado prisioneros de un 
antagonismo entre relación y conocimiento: de un lado, una cierta 
liturgia pedagógica que privilegia los aspectos relacionales· y afecti-
vos; del otro, una cruzada antipedagógica que se limita a celebrar 
el pasado (¿cuál pasado?) y el conocimiento(¿ cuál conocimiento?) 
(Novoa, 2006: 141). 

Esta disyuntiva, que señala un "antes" de desamor y un "presen-
te" amoroso, a su vez se contradice con la naturalización del amor 
pedagógico que plantea un eterno Eros atravesando el vínculo 
docente/alumno. Esto es, si fueron posibles maestros "de antes" no 
afectuosos, el amor pedagógico no sería algo tan natural, eterno y 
espontáneo. 

A continuación nos proponemos despejar tanto esta antinomia 
como la aparente contradicción. ¿A qué maestra o maestro recordás y 
por qué?, se les preguntó a los entrevistados. A continuación, sus res-
puestas: 

Me acuerdo de mi maestra de segundo grado, de la dulzura, y me 
acuerdo de la de quinto, que era muy exigente y muy estricta y nos 
decía "yo soy así porque quiero sacar lo mejor de ustedes". Esas cosas 
que te van quedando. La de segundo era una mujer muy maternal, 
muy dulce, era muy de acariciarte (G., maestra de 64 años). 

Me acuerdo de la señorita B. de primer grado. Ella tenía la perse-
verancia, cuaderno por cuaderno te hacía un dibujito en la prime-
ra hoja, te escribía el nombre, se sentaba al lado tuyo, cosas que 
las otras maestras ... y ahora, en la actualidad, menos (A., maestra 
de 63 años). 

Recuerdo a muchos maestros, por la exigencia o por el trato. 
Recuerdo al único maestro varón que tuve, tal vez porque fue el 
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único maestro varón. Recuerdo a la maestra de tercero porque era 
muy estricta. Me acuerdo de una maestra suplente que estuvo un 
mes en sexto. Tengo un recuerdo lindo. Era bien distinta, venía con 
el mate, era bien Me acuerdo de que me puso 
"alucinante" en un cuento, y eso era raro. También me acuerdo del 
profesor de matemática, que tenía una metodología muy rigurosa 
(C., maestro de 24 años). 

Yo iba a una escuela de monjas y la pasaba muy mal, y mi mamá 
en segundo grado me cambió al Estado y tuve a esta maestra, 
maestraza, muy copada. Primero por cómo manejaba al grupo, era 
muy exigente pero muy divertida a la vez, siempre tenía buena 
onda con los pibes. Aparte me contuvo mucho, fue un cambio muy 
grande. Y a mi profesor de matemática del profesorado, genio 
total, también, muy humano, más allá de las matemáticas, un tipo 
genial. Cuando sentía al grupo muy tensionado, apagaba las luces 
un ratito y después arrancaba la clase. Esa gente me parece muy 
buena (E., maestra de 30 años). 

Me acuerdo de una maestra de segundo grado. Desgraciadamente 
yo fui a una escuela privada y me cargaban mucho con el apellido. 
Un día me levanté llorando para decirle a la maestra que ya no 
aguantaba más. Le tiré del guardapolvo y le dije, y ella me calmó 
muy bien, me contuvo, y me dijo algo así como que su apellido era 
Z. y que a ella también la cargaban cuando era chiquita. Lo cante..: 
nedor en el vínculo creo que es una de las cosas que más recuerdo 
y es una de las cosas a las que más he tendido: contener, ponerse 
en el lugar del otro y escuchar (D., maestra de 41 años). 

Me acuerdo en primer grado de una maestra que solo seguía con el 
grupo de las nenas que entendían todo rápido. A mí me costaba un 
poco más y era como que me excluía. Me acuerdo de una foto que 
me saqué con ella en la que ella solo se paraba al lado mío y ni 
siquiera el abrazo. Nunca tuve un modelo de maestro a seguir, o un 
maestro al recuerde porque hiciera algo en mí que me marca-
se, o porque me acariciara, ninguno me llegó. Recuerdo eso, que 
nunca agarré de la mano a una maestra. Es más, me pongo a pen-



sar ahora en algunas y en tener que agarrarles la mano, y me aga-
rra JI ay no, eso no se hace JI (B., maestra de 23 años). 

De los que no quisiera ser, me acuerdo de algunos. Previamente a 
la dictadura viví cinco años en otra provincia. La gran mayoría de los 
maestros eran muy autoritarios, a tal punto que tenían permitido el 
golpe. Más de una vez me agarraban y me daban flor de cachetazo. 
Una vez una maestra me dio un golpe en el oído que me dejó un 
dolor y le terminé contando a mi mamá. Cuando mi mamá se fue a 
quejar, la maestra vino y me dijo: "M irá, algún día vas a tener que 
empezar a cuidarte solo; si a vos no te gusta que yo te pegue, decí-
melo vos; no siempre tu mamá va a estar para defenderte". [ ... ]De 
los recuerdos positivos, tengo a mi señorita J., de 6° grado. Se ocu-
paba mucho de lo que me pasaba y de lo que les pasaba a mis com-
pañeros. Y mi señorita R., de 1 o a 3°. Me acuerdo de ellas sobre 
todo por el buen trato que me daban. Y ahora, como docente, veo 
que me supieron transmitir muy bien el conocimiento. Recuerdo de 
ellas la palabra, ese estar atento a todo, se sentaban aliado tuyo, te 
corregían, te ayudaban (F., maestro de 37 años). 

Recuerdo a una monja que era muy particular en su forma de tra-
bajar en lengua. Y no puedo negar que, desde algún lugar, recuer-
do el valor de lo humano. Por ahí me tocó jugarla con una parte 
de la iglesia en donde había una mirada interesante en términos de 
las convivencias, y creo que estos aprendizajes me sirvieron (H., 
maestra de 48 años). 

Revisando los testimonios podemos comenzar puntualizando una 
serie de cuestiones: 

- En todas las respuestas hay huellas sensibles y se recuerdan afectos 
de diverso signo: dulzura, contención, rigidez, exigencia. Esto rea-
firma la hipótesis que veníamos manejando acerca de la ambivalen-
cia afectiva pedagógica.· Cuando hablamos de afectos entran tanto 
la frialdad, la severidad y_ la rigidez como el cariño y la ternura: 

- En las entrevistas no se observa un tajante corte generacional en 
los recuerdos; esto es, tanto los más grandes como los más jóvenes 
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cuentan, en sus memorias, con afectos de signos opuestos. Hay 
dulzura, caricias y contacto físico en las memorias de las maestras 
de más de 60 años, así como hay rigidez y frialdad en los recuer-
dos de los jóvenes docentes de menos de 25 años. Esto tiene varias 
consecuencias. Una de ellas es romper los compartimentos estan-
cos del "antes" y "ahora". 

- Podríamos pensar, en relación con lo antedicho, que el maestro 
querendón existe desde tiempocs más remotos que ese impreciso 
"antes" que solemos escuchar. El mandato de querer a los alum-
nos no es una radical novedad de las últimas décadas; por el con-
trario, el imperativo de querer a los niños parece comenzar a per-
cibirse en nuestro sistema educativo prácticamente en los orígenes 
de su constitución. Adjuntemos algunos ejemplos. Ya Sarmiento 
decía que: 

La verdadera sabiduría de la escuela consistía en prevenir antes 
que en curar, en cultivar los mejores sentimientos de nuestra natu-
raleza, para lo cual las maestras mujeres están especialmente 
dotadas. Con su simpatía y dulzura pueden ejercer su dominio 
sobre los niños y jóvenes más groseros. En el rostro del maestro 
hay un poder latente "que brilla con amor por los alumnos y entu-
siasmo por su noble causa" (tomado de Giménez, en Puiggrós, 
1996: 329). 

Por otra parte, en 1920, El Monitor de la Educación Común decía 
lo siguiente: 

Se necesita una maestra de verdad, que ame su profesión, que no 
sea apática, dormida, rutinaria; que animada del vivo anhelo de 
perfeccionarse sepa producir siempre más y mejor; que sintiéndo-
se feliz en presencia de los niños confunda su alma con la de ellos, 
manteniendo esa simpática comunión de afectos que permite, al 
niño, manifestarse como es, y al maestro, conocerlo bien (citado en 
Sarlo, 1998: 40). 

La estrategia del cariño parece ser un viejo artilugio todavía vigen-
te. Así lo evidencian algunos testimonios actuales: 
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Maestra: Tenemos que tener en cuenta que ganarnos al otro es lo 
más importante, porque, si el otro no quiere, no te entiende, o se 
pone la mente en blanco y listo. Es como una antiinteligencia: si el 
otro no quiere, no aprende. Ento0ces, ganártelo para que quiera 
aprender. 
Entrevistadora: ¿Y cuáles son tus estrategias para ganártelo 7 
Maestra: Para ganártelo, afectivamente, y teniendo siempre una 
palabra, un cuerpo a cuerpo, un charlar con el otro, un preguntar-
le qué le pasa, mirarlo, escucharlo. Porque a veces no escuchamos 
lo que los chicos nos dicen, la mayoría de las veces (A., maestra de 
63 años). 

Me parece que puede ayudar mucho lo afectivo, porque sirve para 
mejorar el vínculo y también como estrategia para tratar de que 
los chicos se interesen por lo que uno les dice. Yo creo que, 
habiendo un vínculo afectivo, los chicos pueden tener más ganas 
de escuchar lo que uno tiene para contarles. Por eso trato de 
hacerlo, jugar con ellos en los recreos, los lunes preguntarles qué 
hicieron. Pero hay que ver hasta dónde, porque por ahí los chicos 
se pasan un poco y no lo respetan a uno tanto como respetan a 
otros maestros. Pero me parece que puede ayudar mucho; poner-
se desde ese lugar puede destrabar la situación (C., maestro de 24 
años). 

Me pasa eso con un chico que está en estado de abandono, llega 
a la escuela sucio, la madre lo manda para no tenerlo en su casa, 
no lo soporta. Se porta mal y hay muchos docentes que tampoco 
lo quieren en la escuela. Conmigo ese chico se ha pegado mucho, 
me sigue a todas partes. Y, no sé, yo creo que a ese chico lo trato 
bien, nada más, es lo único que hago, no le pego, le hablo bien, 
trato de llegar a acuerdos con él. Él tiene mucho afecto hacia mí, y 
a veces creo que me aprovecho de eso como para decirle "andá a 
tu grado, sentate, trabajá, hagamos ese pacto, yo después voy y le 
pregunto a la seño cómo te portaste". No siempre logro eso, pero, 
a veces, sí. Yo creo que a chico, puntualmente, trato de darle 
afecto en la escuela. A veces trato de buscarlo yo para que no vaya 
y les pegue a los demás, porque es muy agresivo. Entonces, como 
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a mí me da bolilla, trato de aprovechar eso (F., maestro de 37 
años). 

Echando por tierra algunas idealizaciones, afirmamos con Laurence 
Cornu (2006: 20) que "todo amor es interesado". En alguna medida, 
las expresiones de los entrevistados contestan una de nuestras pregun-
tas iniciales, ¿acaso el cariño hacia los alumnos es un medio para con-
seguir algo? (:'Parecería que sí: el cariño sirve para amansar, calmar, 
regular las conductas, seducir. 

En el siglo XIX los valores educativos y familiares viraron considera-
blemente desde el autoritarismo y la coerción social hacia una peda-
gogía del amor. "Una autorregulación encubierta se volvió más favo-
rable que una abierta coerción; el amor se transformó en la base de 
las técnicas pedagógicas concebidas para evitar problemas con la vigi-
lancia declarada" (Soler, 1999: 42, trad. propia). 

El trato tierno hacia los niños tiene fecha de ingreso a la escuela, 
desplazando con su llegada la centralidad de la coacción física en la 
consecución de los objetivos educacionales. Desde principios del siglo 
XIX, a la par que comienzan a prohibirse expresamente los castigos 
corporales en las escuelas argentinas,s se demandan docentes ama-
bles, sinceros, circunspectos, dulces, firmes y justos, que jamás usen 
palabras ofensivas, chanzas, burlas o den señales de ira, tal como afir-
ma un artículo publicado en La Educación, en 1886 (citado en 
Puiggrós, 1996). No es que la violencia física hacia los niños, dentro y 
fuera de la escuela, hubiera desaparecido, pero comenzó a ser ejerci-
da en nombre de nuevas motivaciones. Castigos propinados con "ver-
dadero sentimiento" y "por amor" darán cuenta de la complejidad y 
ambivalencia de la nueva sensibilidad civilizada (Barrán, 1991 ),9 origi-

8. El debate sobre los castigos corporales se extendió a lo largo de todo el siglo XIX y hasta 
bien entrado el siglo XX. Tal como advierte Puiggrós (1996), que se mencione con insistencia 
la prohibición de aplicar castigos corporales a los alumnos provoca sospechas respecto de la 
veracidad de su extinción. 
9. Una publicación de la dirigencia católica uruguaya de 1899, El Amigo del Obrero, daba el 
siguiente consejo: "El castigo [debía] ser proporcionado a la falta cometida, que no sea dema-
siado rígido ni demasiado débil", así como que "los niños [debían] sentir el rigor, y sentirlo 
solo en aquellas del cuerpo donde no se han de producir lesiones", pero "nunca se 
[debía] castigar con ira [pues] el castigo [debía] darse por amor al niño y no por espíritu de 
venganza" y "el niño [debía] notar siempre que su padre [lo castigaba] con verdadero senti-
miento y solo por necesidad" (citado en Barrán, 1991: 11 O). 
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nando, quizá, controversiales frases del tipo "porque te quiero te apo-
rreo" o "lo hago (te castigo, te pego) por tu propio bien". 

r• Que se insista tanto en recordarles a los docentes que no deben 
golpear y maltratar gratuitamente a alumnos y que deben tratar-
los con afecto y paciencia es un signo de que el arngr pedagógico no 
tiene nada de natural. Por el contrario, todo parece indicar que las 
muestras de cariño docente hacia los niños serán el resultado de un 
imperativo: quererlos. 

Un nuevo imperativo pedagógico-vincular dictamina a los docentes 
evitar los gritos, los gestos desproporcionados, los arrebatos, las bur-
las, los insultos, las humillaciones. La disciplina debe ser amablemente 
inducida. Un Reglamento para Escuelas Militares confeccionado en 
1909 sostenía que los directores y maestros procurarían "mantener el 
orden y estimular la aplicación de los alumnos, siendo afectuosos, 
empleando la persuasión preventiva y esforzándose en que estos los 
juzguen nobles y justos, y tengan respeto y cariño" (Puiggrós, 1996: 
341-342). 

Otro de los rasgos afectivos del modelo docente que se estaba con-
figurando en los orígenes del sistema educativo argentino era la mesu-
ra. Las formas del afecto deberían ejercerse siempre con moderación 
y cuidando los excesos. Esto tiene que ver -siguiendo a Barrán (1999: 
33)- con otra de las características de la sensibilidad civilizada, que es 
la represión de las emociones, la gravedad del tono, el pudor, la seve-
ridad, en pocas palabras: la seriedad de la vida.1o 

Ya contamos con varias herramientas para trascender el par anta-
gónico que contrapone el "maestro rígido de antes" vs. "maestro cari-
ñoso de ahora". Antes que frente a una antinomia podemos pensar 
que estamos ante una mixtura de diferentes racionalidades y manda-
tos que, sin dejar de ser opuestos, coexisten y conviven. Es que la 
escuela moderna fue el resultado de una combinación híbrida y con-
tingente de organización burocrática y disciplina pastoral cristiana, y 
esto repercutió en la figura del maestro, que se vio atravesada por 
requerimientos de la racionalidad política del Estado administrativo y 

1 O. Como decíamos en el capítulo anterior, en el siglo XIX el mundo emocional interno y 
privado podía estar en ebullición, pero se expresaba, en público, modesta y pudorosa-
mente. 

.. .................................................................................................................................................................................................. . 
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por la racionalidad de las instituciones de la guía pastoral. JI El compor-
tamiento del maestro moderno, con su delicado equilibrio de calor y 
vigilancia, amor y disciplina, es por tanto el logro de un notable pro-
ceso de adaptación cultwral y de improvisación, a través del cual el 
gobierno transformó y multiplicó la persona del guía pastoral" 
(Hunter, 1998: 11 O). 

Para comprender la afectividad que impregna a la figura del docen-
te -ya en los orígenes del sistema educativo argentino- resulta útil el 
concepto de poder pastoral de Michel Foucault, que se refiere a técni-
cas específicas orientadas hacia los individuos que tienen como obje-
to gobernarlos de manera continua y permanente. Es decir, el poder 
pastoral es un poder individualizador. ¿En qué consiste la tarea del 
pastor? El pastor es quien agrupa, guía y conduce a su rebaño con la 
principal finalidad de asegurar su salvación. Foucault nos habla de la 
bondad del pastor, una bondad que se acerca a la abnegación: todo 
lo que hace es por el bien de su rebaño. 

El tema de la vigilia es importante. Hace resaltar dos aspectos de la 
dedicación del pastor. En primer lugar, actúa, trabaja y se desvive 
por los que alimenta y se encuentran dormidos. En segundo lugar, 
cuida de ellos. Presta atención a todos, sin perder de vista a ningu-
no. Se ve llevado a conocer al rebaño en su conjunto, y en detalle. 
[ ... ]debe conocer las necesidades de cada uno en particular. [ ... ] el 
poder pastoral supone una atención individual a cada miembro del 
rebaño (Foucault, 1996: 102-1 03). 

Abnegación, bondad, cuidado, atención, dedicación suponen 
grandes cuotas de inversión afectiva dirigidas hacia el otro. Podría 
pensarse que ha sido este tipo de afecto -el proveniente de la pasto-
ral cristiana- el que ha trascendido, laicizado, 11 como 11 el" afecto 
requerido necesaria e incondicionalmente para la ocupación del cargo 
docente. 

La eliminación de los castigos físicos en la escuela y el consiguien-
te paso a un sistema correccional cuya penalidad es la 11 privación de 

11. Saldarriaga Vélez (2006: 47) recuerda que Foucault plantea que ha habido una implanta-
ción y difusión de técnicas pastorales en el marco laico del aparato del Estado. 
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amor, aprecio e individualidad" ha sido posible -desde la perspectiva 
de Saldarriaga Vélez- gracias a la creación de una red paternal-pasto-
ral alrededor del niño. 

El mecanismo disciplinario de este dispositivo consiste en un juego 
de presencias y ausencias del maestro a través de su voz o su silen-
cio, de su mirada o su indiferencia, para otorgar o quitar la identi-
ficación afectiva que el niño y el maestro intercambiabah: en el 
límite, el peor castigo llegaba a ser el dolor moral del niño por efec-
to de que 11 ¡el maestro ya no me mira!" (Saldarriaga, 2003: 164, 
citado en Saldarriaga Vélez, 2006: 52). 

Sumando la perspectiva foucaultiana del poder pastoral es posi-
ble pensar que la antinomia que venimos problematizando en este 
apartado -rigidez vs. afectuosidad- tiene que ver con la coexistencia 
de una pedagogía de matriz racional (de herencia cartesiana y kan-
tiana), sostenida epistemológicamente en la lucha de la razón con-
tra las desordenadas y cegadoras pasiones -de las cuales, para acce-
der a un conocimiento 11 claro y distinto", es preciso desconfiar-, con 
una modalidad de vínculo docente asentada en el poder pastoral, 
que implica cuidado, dedicación y voluntad de erradicación de los 
vicios (Saldarriaga Vélez, 2006: 51). Siguiendo este razonamiento, 
sería posible pensar que, mientras que la configuración epistémica 
racional parece en la actualidad haberse desdibujado notablemente, 
no ocurriría lo mismo con el modo de relación pedagógica paternal-
pastoral (mantenido hasta hoy como uno de los componentes fun-
dacionales del oficio del maestro). En este punto es importante tener 
en cuenta que, en los inicios, elllmaestro pastor" cuida y protege de 
manera abnegada, pero no bajo el ala de teorías psicológicas. El 
ingreso de la psicología y de las ciencias positivas al campo de la 
pedagogía introdujo modificaciones no menores, que aportaron a la 
secularización del gobierno pastoral del maestro (Saldarriaga Vélez, 
2006: 58). 

En definitiva, si la figura del maestro combina calor y vigilancia, 
amor y disciplina (Hunter, 1998), y el cuidado pastoral es un compo-
nente fundacional del oficio, el trato tierno hacia los niños no sería un 
elemento novedoso en la configuración de la afectividad del docente 
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(aun cuando el cariño típico del siglo XXI sea, por muchos motivos, 
distinto del afecto del siglo XIX).12 

En el tema de la cuota afectiva reconocida en la figura del maes-
tro, no podemos pasar pQr alto la intencional feminización del plantel 
docente.13 Las mujeres fueron reclutadas como maestras -dice Megan 
Boler (1999)- para funcionar como caring po/ice, policías delicadas y 
maternales. 

Las principales aptitudes de las mujeres del novecientos, que con-
sistían, según los cánones de la época, en sus inclinaciones naturales 
hacia la maternidad y el cuidado de los niños, hicieron pensar a los 
hombres de aquel tiempo que ellas eran las indicadas para el ejercicio 
del rol docente. En efecto, en los testimonios recogidos encontramos 
el adjetivo "maternal" como sinónimo de dulzura y cuidado. En este 
sentido, que la feminización de la docencia tuviera efectos de dulcifi-
cación (Morgade, 1997) sobre las prácticas educativas, antes que una 
mera casualidad, fue parte del proyecto político pedagógico de los orí-
genes de la escuela argentina. 

Pero las mujeres no solo eran educadoras natas (pacientes, com-
prensivas, bondadosas) para la sociedad patriarcal del siglo XIX. 
También eran histéricas, pasivas y algo tontas, a la vez que gustaban 
del lujo y el despilfarro. Como señalamos en el capítulo anterior, las 
pasiones "calientes" se asociaron rápidamente con el estereotipo 
femenino, lo que justificó el confinamiento de las mujeres al ámbito 
doméstico (y a su vez lo feminizó). Por este motivo podemos soste-
ner que la insistencia en la natural sumisión, suavidad y abnegación 
femenina, más que asentarse en la certeza comprobada de estas cua-
lidades, se debía a la voluntad de construirlas e imponerlas. Si las 

12. Tal como plantea Alliaud (2009: 59), el privilegio actual de "la dimensión afectiva o altruis-
ta de la profesión constituye versiones de un mismo discurso moralízador-normalizador; aso-
ciado a los orígenes de la profesión y reeditado por estos nuevos maestros en contextos edu-
cativos, políticos, sociales y culturales muy diferentes al de los comienzos del sistema 
educativo moderno". 
13. Según Graciela Morgade (1997:68), en la Argentina la feminización de la docencia prima-
ria se produjo en forma acelerada a fines del siglo XIX y en la primera década del siglo XX. 
Una serie de medidas políticas fue la mediación para la conformación de un plantel docente 
femenino habilitado pina educar a los niños según la Ley 1420. Transcurrieron solo treinta 
años entre la apertura de la primera Escuela Normal y la configuración del cuerpo docente 
femenino en un 85%, porcentaje que nunca descendió a lo largo de todo el siglo XX. 
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mujeres hubieran sido tan inofensivamente buenas y maleables, no 
habría sido necesaria tanta propaganda sobre su docilidad. Dice 
Barrán (1991: 161) que "al temerse a la mujer dominante, se propa-
gandeaba a la sumisa". Es que las mujeres, en realidad, seguían inspi-
rando todavía esa mezcla de temor diabólico, misterio y tentación 
sexual predominante de los siglos XVI y XVII (Barrán, 1991 ). Los idea-
les de templanza propios de la sociedad decimonónica urgían poner 
bajo control la intemperancia femenina.14 

¿A los docentes les tienen que gustar los chicos? 

Una de las preguntas rectoras de este trabajo es la que da título a 
este apartado. La vieja y trillada expresión "Me gustan los chicos" 
sigue teniendo presencia en el vocabulario docente, y se recurre a ella 
sea para afirmarla, para criticarla o para denunciar su insuficiencia. 

Esta es la respuesta de una maestra: 

Para ser maestro uno tiene que querer al chico que uno es. El 
maestro es un poco niño, es adulto, es adolescente. Si uno despre-
cia en uno el chico que fue, eso lo va a trasladar a los chicos. 
Porque, ¿qué es esto de "querer a los chicos"? ¿Agarrar el cache-
tito y decirle "qué lindo", como esa tía gorda que se pintaba 
labios y te agarraba y cuando venía, uno se escondía debajo de la 
mesa? No, porque eso sería algo hueco. Yo creo que muchos 
empiezan la carrera por eso, porque tienen paciencia, porque les 
gustan los chicos. Pero con eso no te basta, porque eso está bien 
para cuidar a tus sobrinos el fin de semana, pero para tener un 
curso todos los santos días durante tanto tiempo, para tomártelo 
como un trabajo ... Te tienen que gustar, sí, ¿pero gustar desde 

14. Si bien en este libro hemos incluido muchos aportes teóricos y conceptuales de intelec-
tuales feministas, y reconocemos, además, que el feminismo (como movimiento político y teó-
rico) fue un punto de inflexión en el lugar de "lo emocional" en la cultura y la sociedad, no 
hemos adoptado en nuestro estudio una perspectiva de género ni tampoco hemos profundi-
zado lo suficiente en lo que significa "ser mujer" y , docente" a la hora de concebir a los afec-
tos magisteriales (es decir, no hemos focalizado nuestro estudio en los sentidos de lo afectivo 
atribuidos a lo femenino). 
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dónde? No es pasar el rato, porque, además, hay un aprendizaje 
en el medio y esto es lo difícil, no es cuidarlos nada más, no es 
jugar por jugar (D., maestra de 41 años). 

La mayoría de los docentes reconoce esta expresión como algo 
ingenua, juvenil, nart como si solo la sostuvieran "las chicas cuando 
se van a anotar en el profesorado". Al momento de refutarla plante-
an que es insuficiente ("es hueco") sostener la actividad docente 
desde ahí: se trata de un trabajo complicado, que requiere formación, 
calificación, capacitación, para el cual no alcanza con el "gusto o cari-
ño por los niños/1. Rechazar la expresión del gusto por los niños es una 
operación que pretende elevar el estatus del oficio docente y reposi-
cionar la tarea específicamente pedagógica de enseñar. Es como si 
dijeran: //los chicos les pueden gustar a muchos, pero nosotros traba-
jamos enseñándoles, y para eso hay que estar preparado". Cualquiera 
puede quererlos, pero no cualquiera puede enseñarles. 

Los maestros entrevistados, antes que plantear un simple acuerdo 
o desacuerdo con esta frase, tienden a abrirla y desplegarla. Entonces, 
frente a la palabra /1 chicos// multiplican las figuras de alumnos poten-
cialmente gustables o queribles y agregan "medianos", "grandes//, 
/1 cualquiera /1. De este modo, no solo los infantes serían susceptibles 
de afecto docente. Por otro lado, sostienen la palabra /1 gusto//, no la 
eliminan, pero la desplazan desde los niños (los sujetos) hacia la tarea 
pedagógica y la enseñanza. Y, al mismo tiempo, desmenuzan el térmi-
no 11 gusto// y buscan vocablos con mayor capacidad para dar cuenta 
de los afectos implicados en la tarea: buena relación, buen trato, cone-
xión, respeto, paciencia, acompañamiento. 

Veamos los testimonios: 

Para ser maestro te tiene que gustar enseñar, ver cómo podés cap-
tar el interés de esa persona. Yo creo que eso es ser maestro, cómo 
meterte algo nuevo adentro, porque tener una buena relación no 
interesa ... , perdón, dije 11 no interesa'' pero sí que interesa, pero 
también meterte algo nuevo adentro (A., maestra de 63 años). 

Yo creo que lo mejor que te puede pasar en la vida es que te guste 
el trabajo que hacés, no sé si te tienen que gustar los nenes de ini-
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cial, los de primaria o los adolescentes. Decir que te tienen que 
gustar los chicos, específicamente no, porque en el trabajo están 
los pibes y hay otro montón de cosas. Reconocer que tenés un pibe 
y vos tenés mucho que ver con lo_ que le pase con el aprendizaje y 
con el deseo de aprender ... Pero que te tienen que gustar los chi-
cos, no sé (G., maestra de 64 años). 

Para ser maestra te tiene que gustar enseñar y transmitir, ·más allá 
de los chicos, los grandes, porque, si te gusta enseñar, enseñás a 
cualquiera. El tema es ese, la energía que puedas transmitir. Entre 
lo que estás enseñando y vos tiene que haber una conexión, sea a 
grandes o a chicos .. Y tiene que haber paciencia, no que te gusten 
o que los quieras (siempre hay un afecto de por medio), pero, sean 
grandes o chicos, el tema es tener la paciencia y el tiempo que 
necesita el otro. Hay un afecto pero pasa por otro lado, tiene que 
haber una conexión; si no, no puede haber aprendizaje (E., maes-
tra de 30 años). 

He trabajado con adultos, con niños, y a mí me gusta enseñar, me 
gusta, todo el tiempo. El afecto está porque somos seres humanos, 
hay un buen trato, un respeto al alumno, eso creo que no debe fal-
tar nunca. A veces está esa cuestión de piel, no lo voy a negar, hay 
alumnos que te caen mucho mejor que otros, seguro, y con otros 
mantenés más distancia porque tampoco hay mucha apertura de 
parte de ese alumno. Yo el afecto lo veo más por el lado del respe-
to. Y sí, uno se termina encariñando con los chicos (F., maestro de 
37 años). 

Una vez más, la obviedad de la presencia de afectos en la relación 
pedagógica se explica a partir de la cualidad "humana" de los huma-
nos (y en el carácter "humano" del vínculo educativo). Aunque, como 
ya vimos, es más habitual que se apele a la justificación de "la huma-
nidad" o "la piel" ante la presencia de afectos negativos. 

Pero también encontramos testimonios que adhieren sin incon-
venientes a la expresión ser maestro te tienen que gustar los 
chicos": 
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Sé que siempre me gustaron los chicos. Si realmente no te intere-
sa el contacto con el chico, no podés ser docente (B., maestra de 
23 años). 

Me gusta mucho el trato con chicos. Jugar con ellos, las cosas que 
dicen (que a uno a veces lo sorprenden), ver los procesos que van 
haciendo. Obviamente hay momentos en que uno se pone nervio-
so, que lo alteran un poco, pero, bueno, eso es a lo que me refie-
ro, si no me gustara trabajar con chicos, esos momentos cuando a 
uno lo alteran serían mucho peores. [ ... ] Es muy ambigua la frase 
[se refiere a "para ser maestro te tienen que gustar los chicos"). Si 
no te gustan los chicos, supongo que eso va a influir en el trato con 
ellos. Si es por ese lado, creo que sí, que uno por lo menos tiene 
que poder soportarlos. Y, si te gustan los chicos, ayuda porque 
podés tolerar un montón de cosas que si no te gustaran no las 
podrías tolerar. Pero no creo que sea una cosa obligada que para 
ser maestro te tienen que gustar los chicos. Creo que se puede 
enseñar tranquilamente y que los chicos pueden aprender sin que 
te gusten mucho los chicos (C., maestro de 24 años). 

En este último caso, aun no representándole conflictos esta cono-
cida expresión, este docente intenta desplegarla y explicarla: que te 
gusten los chicos es que te guste el contacto, estar con ellos, 
les, escucharlos, jugar, que los soportes. "Si te gustan los chicos, todo 
va a ser mejor, más fácil". La siguiente maestra dice algo parecido: 
"¿Cómo se entiende que te guste la tarea con niños y no te gusten los 
niños?": 

Maestra: Si vos elegís la carrera de nivel inicial creo que te tiene que 
importar, por sobre todas las cosas, la construcción en esos prime-
ros años de la infancia. Me parece que alguien a quien no le impor-
ta la infancia en términos de todo lo que la infancia significa debe-
ría cuestionarse la elección de una carrera docente vinculada a los 
niños. Te tiene que importar la infancia. 
Entrevistadora: ¿Y gustar? 
Maestra: Sí. Vos sabés muy bien, cuando iniciás una carrera en el 
nivel inicial, por ejemplo, que además de socializar el conocimien-
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to, tenés que atender necesidades básicas como ir al baño, limpiar-
les los mocos ... , te tiene que gustar, sí, para mí, sí. 
Entrevistadora: ¿Te tienen que gustar los niños o la tarea que 
hacés? 
Maestra: Las dos cosas. ¿Cómo se entiende que te guste la tarea 
con niños y no te gusten los niños? Es un poco contradictorio. Y en 
esto de gustar los niños tendríamos que profundizar en el gustar, 
porque no se trata de traer un caramelito, 11 ay, qué lindo que sos/1. 
Cuando hablo del afecto hablo del respeto por el otro, entender 
que tengo del otro lado a un sujeto de derecho, la forma en la que 
uno se comunica con el otro, si uno está siempre con el mismo o 
si va acercándose a todos (H., maestra de 48 años). 

En este último ejemplo se observa que existe la alternativa de afir-
mar 11 el gusto por los niños 11

, sin que esto implique restar complejidad 
a la tarea docente o edulcorar gratuitamente las prácticas pedagógi-
cas. Esta maestra también desplegó sentidos ante las palabras 11 gusto" 
y 11 afecto". Frente a una versión del afecto 11 que regala 
caramelos y dice a todo que sí, opone una versión de la afectividad 
politizada.1s 

Podríamos pensar que el rechazo de la conocida expresión que dice 
que 11 para ser maestra te tienen que gustar los chicos I/ está dando 
cuenta de que algunos afectos pedagógicos no están siendo bien vis-
tos, en tanto se los asocia a la simplificación y a la desprofesionaliza-
ción del oficio. En realidad, sería más preciso afirmar que los docentes 
se encuentran enfrentados a una especie de paradoja. Por un lado, tie-
nen que vérselas con el estereotipo emocional -todavía vigente- que 
incita a 11 querer a los alumnos". Pero, por otro lado, los maestros son 
sospechados por querer demasiado. Es decir, en el campo educativo lo 
afectivo está, por momentos, elevado y sobrevaluado, y por momen-
tos, cuestionado y descalificado. En el rincón de la sospecha se ubica 
el discurso de la des/profesionalización cuya ecuación asevera: a 
mayor afecto, menor profesionalización. Desde esta perspectiva el 
afecto es algo banal, simple, que, en tanto obstáculo, sería convenien-
te erradicar. 

15. La relación entre política y afectos se profundizará en el capítulo 5. 
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Aun sufriendo las consecuencias de un fuego cruzado de manda-
tos contradictorios, los docentes no parecen dispuestos a deponer el 
armamento afectivo que nutre sus prácticas. Será porque, como dice 
Dubet (2006), uno de rasgos constitutivos de esta profesión es 
tener como objetivo "trabajar sobre los otros". Por eso, los maestros 
no dicen simplemente que no, que no hay gusto, que no hay emocio-
nes implicadas en sus prácticas. A partir de ciertos desplazamientos 
discursivos, se las arreglan para decir que en sus trabajos hay placer, 
afecto, pasión. 

Sentir placer por la tarea: ¿tener vocación? 

La pregunta que originó el título del apartado anterior -¿para ser 
maestro te tienen que gustar los chicos?- habilitó un comentario 
prácticamente común a todos los entrevistados: la docencia es una 
tarea vinculada al placer. Podría decirse que todos los sujetos sienten, 
en algún momento de sus vidas, la necesidad de reafirmar el gusto 
por lo que hacen o, al menos, de hacer las paces con el trabajo ele-
gido. Pero, en el caso de la docencia, sería posible afirmar que sentir 
placer y satisfacciones ejerciendo este oficio es un afecto correcto, 
esperado y hasta dado por supuesto (McWilliam, 1999: 16). Dicho de 
otro modo, podríamos sostener que el mismo movimiento reali-
zan los docentes para despegarse de un mandato (el de ser cariñosos 
con sus alumnos) los lleva a asumir otro, el de sentir gusto o placer 
por la tarea. 

Siempre me gustó enseñar, siempre, desde muy chica, y lo tuve 
siempre muy claro. Me encanta lo que hago (E., maestra de 30 
años). 

¿Viste cuando uno siente pasión por algo? Ahí estaba todo el santo 
día trabajando para eso y realmente entendiéndolo como una mili-
tancia. [ ... ] Esto del placer, esto de sentir realmente que habías ele-
gido lo que querías (G., maestra de 64 años). 

Tenés que poner todo y más. Y eso me llena. El dar todo es com-
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prometerse, y el compromiso parte de la vocación. Si a vos real-
mente no te interesa el contacto con el chico, no podés ser docen-
te. Vos pensá que los pibes están desde las 8 de la mañana hasta 
las S de la tarde con la misma maestra. Ante cualquier cosa, los chi-
cos acuden a vos. Si a vos no te nace eso, que a mí me nace, a ese 
pibe le podés decir 11 bueno, ah, sí, sí, bien, bueno", y a otra cosa 
(B., maestra de 23 años). 

Dar todo lo que se pueda, estar ahí, al ciento por ciento, apoyán-
dolos, fomentando ese respeto entre ellos (E., maestra de 30 años). 

Cuando hay personas que están estudiando esto y vienen y me 
dicen: 11 Pero no sé, qué te parece 11

; yo les digo: 11 ¿Te gustan los 
pi bes? 11

• Si me contestan: 11 No, la verdad es que tengo dos sobri-
nos y no los puedo ni ver//. Bueno, listo, no. Fíjate, porque acá vas 
a tener treinta y con los treinta tenés que estar a morir, tenés que 
estar a fu// (B., maestra de 23 años). 

Creo que en el fondo es bueno estar en contacto con los libros, eso 
es algo que me gusta, me gusta el conocimiento, me gusta trans-
mitirlo, creo que en eso trato de darles todo lo que yo sé a los chi-
cos, trato de no guardarme nada, porque sé que les puede servir 
para algo. No sé si hay alguien tan entregado como el docente. Es 
una sensación medio extraña, querer darles todo para que sepan 
todo lo que puede haber. Es el amor al conocimiento y las ganas 
de enseñar. Me quedo tranquilo con haberle transmitido lo mejor 
de mí a ese grupo y haber vivido un montón de cosas. Es una carre-
ra en la cual te tenés que entregar todos los días (F., maestro de 37 
años). 

Una expresión que se repite es 11 darlo todo". Vale traer aquí la defi-
nición lacaniana del amor: dar lo que no se tiene a alguien que no es 
(Puiggrós, 1995). Algo de esa forma de entender el amor, como entre-
ga desmesurada e imposible, se filtra en los testimonios recogidos. 

El cuidado específico del docente no debe ni pedir ni esperar res-
puestas o retribuciones de los alumnos (McWilliam, 1999). De hecho, 
con simplemente dar alcanzaría, en tanto 11 poner todo, y más -según 
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una de las maestras entrevistadas- llena''. La noción de cuidado tiene 
varias acepciones. Una de ellas es el cuidado entendido como "virtud 
cotidiana" (Todorov, en Ante lo, 2009: 121 ). Esta clase de cuidado no 
es sinónimo de caridad _o sacrificio. "El que se sacrifica, se priva de, y 
en el sacrificio, como en la caridad,16 se excluye la reciprocidad. Por el 
contrario, el que cuida se consagra al otro y goza de ello: uno se 
encuentra al final de la acción más rico, no más pobre. En este senti-
do, cuidar es lo contrario de la actividad de apóstol (que empobrece 
para que los otros sean ricos)" (Ante lo 2009: 122). "Me encanta lo 
que hago", "siento placer", "lo entrego todo" son enunciados que, a 
primera vista, parecen alejarse del sacrificio, en tanto destacan, antes 
que pérdidas, ganancias. 

En esta "entrega total" no podemos dejar de identificar ecos pro-
venientes de la docencia entendida como vocación. Dentro de los tes-
timonios recogidos encontramos referencias espontáneas a este térmi-
no que creíamos ya caduco, sepultado ante las demandas de 
reconocimiento de los docentes como I/ trabajadores de la educación": 

Maestra: Si no tenés vocación, no podés tener este trabajo; es 
imposible, porque estar encerrado en un salón con treinta pibes es 
muy difícil si no te gusta hacerlo. 
Entrevistadora: Y la vocación ¿cómo la entendés? 
Maestra: Exactamente eso, hacer lo que a uno le gusta. Es ·bueno 
porque también te pagan y del aire uno no vive. Si a la vez podés 
hacer lo que te gusta y que te paguen, es completo (A., maestra 
de 63 años). 

Es una frase muy común y, aunque no suene muy bien, vocación 
es que te gusten los chicos, querer tener contacto con los pibes y 
darles a los pibes algo más. Es el sentimiento o la cosita que te 
recorre cuando entrás a una escuela. Millones de veces me ha 
pasado de estar con problemas personales, llegar a la escuela 
muerta, y que venga un nene y me abrace y me haga pasar todo. 
Ese abrazo que te dio ese pibe, o ese JI seño, viniste", te llena, y eso 

16. En el capítulo 4 profundizaremos la relación afectividad/caridad. 



MANERAS DE QUERER ................................................................................................................................ .,. ............ ·.·•·•·•·•·• .................................. .......................................................................................................................................................... ..._ .................................... . 

forma parte de la vocación. No está mal tomarlo como un trabajo, 
como hacen muchos (B., maestra de 23 años). 

Yo siento que tengo vocación para esto y que realmente me impor-
ta todo del chico. No me olvido de mi tarea, que es fundamental, 
es el único lugar· donde el chico puede aprender, donde yo le 
puedo ofrecer las herramientas necesarias para que él pueda de-
sempeñarse en su vida. Pero yo me quiero quedar tranquila de que 
di todo (B., maestra de 23 años). 

Recibí una formación ligada a esta cuestión de lo vocacional en 
donde parecería ser que se pierde de vista esta condición de "per-
sona que trabaja de". Entonces, desde la vocación, todo se puede, 
todo se hace, ligado al tema de la maestra como segunda mamá. 
Pero yo nunca me sentí una segunda mamá. Me sentí la maestra 
que tenía un trabajo pedagógico didáctico. Pero no puedo negar 
que tuve esta impronta de formación, ligada a la vocación, ligada 
al sacerdocio. La tuve, creo que no la ejercí del todo (H., maestra 
de 48 años). 

La vocación docente se ha estudiado, de manera.privilegiada, liga-
da a la religión, el apostolado, la desprofesionalización (véanse Tenti 
Fanfani, 1999; Birgin, 1999). Los testimonios presentados podrían 
estar dando cuenta de un atisbo· de desplazamiento o, al menos, de 
un concepto de vocación que tiene ganas de aggiornarse y que, por 
momentos, coquetea con despegarse de sus viejos significados. Por un 
lado, al nombrar la vocación e intentar definirla, los maestros se han 
visto obligados a introducir el término trabajo. Es que la identidad del 
concepto vocación, al menos en el ámbito de la docencia, se define en 
tensión con la asunción del magisterio como trabajo. La vocación sería 
una suerte de plus que distinguiría a la tarea docente de ser un "sim-
ple" trabajo. Pero no todos los entrevistados parecen resolver el con-
flicto de la misma manera. Para algunos la disyuntiva puede disolver-
se: se puede tener vocación y considerar, al mismo tiempo, la docencia 
como un trabajo ("y que te paguen por ello"). Por otro lado, la voca-
ción se estaría definiendo más bien a partir de "hacer lo que a uno le 
gusta", "la cosita que te recorre cuando entrás a una escuela". 
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Significados asociados al gusto, a la inclinación personal, a sentirse 
realizado -es decir, a sentimientos bastante terrenales e individuales-
antes que al sacerdocio, al deber, a esa especie de llamado superior 
que convoca a cumplir con una tarea trascendente y que implica 
renunciar, en alguna medida, a uno mismo. 

Lo que no queremos dejar de destacar es que, cuando· procuran 
describir sus afectos, no son pocos los maestros que echan mano a la 
palabra vocación, lo que daría cuenta, como dijimos en párrafos ante-
riores, de que se trata de un afecto todavía sentible, nombrable, aún 
disponible. 

La fe pedagógica en las bondades del componente vocacional no 
cede ni un ápice. Por el contrario, se acrecienta, y el tamaño de su 
esperanza es proporcional a la emergencia de escenarios que 
ponen en duda la eficacia de la instrucción escolar profesionaliza-
da, a fuerza de mostrar por doquier resultados decepcionantes 
(AIIiaud y Ante lo, 2009: 1 06). 

En definitiva, la vocación parece estar disponible para cumplir con 
la función de sostener afectivamente una tarea que, al asumir hoy tal 
magnitud y complejidad, necesita agarrarse con fuerza de algo para 
no caerse. 

En las entrevistas hasta aquí trabajadas, tácitamente se está 
poniendo en juego lo que se sanciona como bueno, esperable, desea-
ble en la asunción del rol docente. Ahora avanzaremos directamente 
sobre esto: a partir de qué discursos disponibles se construye el "buen 
maestro" según nuestros entrevistados. 

Buenos maestros 

Ser hoy un buen docente es también ser un buen asistente social, 
un buen psicólogo, un buen compañero del chico, un buen amigo. 
[ ... ] Hay que enseñar, pero también tenés que trabajar con la rea-
lidad del chico. Ser hoy un buen docente es tener amplitud de pen-
samiento. Te vas a encontrar no solo con treinta sujetos, sino con 
treinta realidades diferentes, y tenés que trabajar con la diversidad 
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y tratar de ir metiéndote por los huecos, donde puedas (B., maes-
tra de 23 años). 

Un buen maestro es alguien que aprende. Tiene que saber escu-
char y enseñar ejerciendo la tolera.ncia. Tolerar no es bancarse que 
me peguen y poner la otra mejilla cristiana; es tolerar y mostrarse 
firme en esa tolerancia. Un buen maestro es alguien que tiene cla-
ros los límites, que trabaja en los límites como contorno, como algo 
que te cuida y no como algo represor. Es alguien que se puede 
poner en el lugar del otro. Después, si tiene en claro más o menos 
el contenido, lo va a enseñar bien, lo demás va siendo, va saliendo 
(D., maestra de 41 años). 

Qué es un buen maestro, ¡qué difícil! Un buen maestro es aquel 
que puede enseñar algo teniendo en cuenta al otro como indivi-
duo, respetándolo, queriéndolo ... (A., maestra de 63 años). 

Un buen maestro o maestra es una persona que les da lugar a los 
chicos, les da lugar a la reflexión, al pensamiento crítico, a que los 
chicos puedan producir. Tiene un buen manejo de grupo, prepara 
bien sus clases, cumple con lo que les dice a los chicos. Puede 
transmitir todo el conocimiento que tiene para que los chicos, a 
partir de eso, puedan sumar sus propios conocimientos (C., maes-
tro de 24 años). 

Un buen maestro es aquel que sabe ejercer la autoridad; a veces es 
difícil, cuesta. Y hacerse respetar por el conocimiento, ser demo-
crático; a veces uno comete esos errores de gritar demasiado. Y 
saber manejar esa relación de poder que hay entre el docente y el 
alumno. Un buen maestro se define por un montón de caracterís-
ticas: podría escribir un papiro (F., maestro de 37 años). 

Que tenga un buen manejo del grupo, que pueda contener, tanto 
al grupo como individualmente, que enseñe todas estas cuestiones 
de respeto, de convivencia, de pautas sociales a la vez que enseña 
los contenidos. Que tenga en cuenta las culturas y las costumbres 
familiares, cosa que muchas veces no pasa (E., maestra de 30 años). 
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Es una persona comprometida con la realidad del país y con la rea-
lidad de los pibes/ que por sobre todas las cosas produce conoci-
miento con los pibes y socializa el conocimiento. Que interpela y 
promueve el cuestio0amiento de la realidad con sus pibes y con 
los compañeros en la escuela. Y sí/ creo que hay que querer a la 
infancia para ser un buen docente/ no se puede no querer a la 
infancia. Y cuando uno quiere/ se compromete (H. 1 maestra de 48 
años). 

Un buen maestro cumple roles múltiples; debe estar comprometi-
do/ contener/ escuchar/ tolerar/ respetar a los alumnos/ manejar bien el 
grupo/ transmitir y socializar el conocimiento. Un /lbuenll maestro 
sería/ para nuestros entrevistados/ también un maestro 11 bueno I/. Una 
lectura aguda de la posición del adjetivo -como la que realizan Alliaud 
y Antelo (2009: 45)- podría estar distinguiendo dos sentidos para la 
cualidad de 11 buenoll: uno vinculado a la bondad del sujeto y el otro 
referido a la calidad del desempeño. ¿Son antitéticas estas dos cuali-
dades? ¿Acaso es posible encontrarlas por separado y en estado puro? 
Por el modo en que construyen sus respuestas los docentes consulta-
dos/ las variadas características que hace falta reunir para construir la 
definición de buen maestro (que daría lugar/ para uno de los entrevis-
tados/ a la escritura de un papiro) se llevan bien entre sí: ser bueno de 
ningún modo iría en detrimento de hacer las cosas bien. Pero si pres-
tamos atención a algunas investigaciones (AIIiaud/ 2004)/ se podría 
pensar que el hecho de asumir rasgos asociados a la bondad/ en el 
caso de muchos maestros noveles/ vendría a compensar cierta dificul-
tad o incompetencia en el trabajo de enseñar. 

Desde otra perspectiva/ la lectura en conjunto de los testimonios 
nos invita a pensar que hoy un buen docente debe tener 11 competen-
cia emocional// (lllouz/ 2007: 139-140). Convertido el rubro de lo 
emocional en algo valioso -es decir, en una divisa social-, la compe-
tencia emocional podría definirse como la habilidad en la adquisición 
y en el manejo de este capital (el emocional). Por otra parte, como 
toda competencia, la emocional puede traducirse en un beneficio 
social o en progreso profesional. De hecho, se convirtió 11 en un crite-
rio formal para el reclutamiento y el ascenso de personas en el ámbi-
to (lllouz, 2007: 144-145). En el campo educativo/ poseer 



tanto capital como competencia emocional reportaría beneficios y per-
mitiría un adecuado desenvolvimiento. 

Por otra parte, recordando lo que decíamos al comienzo de este 
capítulo, es dentro de determinadas coordenadas espaciotemporales 
(y no por fuera de ellas) donde podemos identificar buenas (o malas) 
pedagogías. Estas, a su vez, se verán configuradas por discursos dis-
ponibles. Entonces, ¿de qué discursos se nutren las concepciones 
vigentes acerca del 1/ buen docente 1/? 

Un discurso que se destaca configurando aquello que se entiende 
por buen docente es el multiculturalísmo. Ejercer la tolerancia, el res-
peto, atender a la diversidad, practicar la escucha, tener en cuenta las 
diferentes culturas son cuestiones que se repiten en los testimonios y 
que son provistas por el discurso multicultural. No es casual que, en el 
campo teórico, el discurso multiculturalista haya recibido considera-
bles críticas por su escasa propensión a identificar los inerradicables 
conflictos que supone el contacto con la alteridad. Podríamos decir 
que es un discurso que ha sido criticado por su excesiva corrección 
política, y por estar edulcorado o demasiado 1/ afectivizado" .17 

Otro discurso que a lo largo del siglo XX nutre las prácticas peda-
gógicas -y lo hace de una manera insoslayable- es el de la psicología. 
La psicología impulsa el conocimiento del otro (del alumno), descentra 
la práctica pedagógica del docente y la focaliza en el alumno, tratan-
do de apuntar al desarrollo de la infancia (McWilliam, 1999). Los pri-
meros psicólogos que ingresaron al ámbito de la educación hacia fines 
del siglo XIX lo hicieron introduciendo técnicas psicométricas de diag-
nóstico que les permitían identificar diferencias individuales y trazar 
una frontera entre la normalidad y la patología. "Se puede afirmar que 
las pedagogías psicológicas1B nacen oscuramente en esas clases espe-

17. Alrededor del multiculturalismo hay múltiples debates sobre los cuales no nos extendere-
mos. Pueden consultarse, entre otros, los siguientes textos: Taylor (1993); Arditi (2000); 
Jameson y lizek (1998); Skliar (2002). 
18. Los fundamentos de estas pedagogías son casi exclusivamente psicológicos, dice Varela 
(1991: 57), y agrega: "psicología evolutiva, psicología del desarrollo infantil, psicología del 
aprendizaje, psicología educativa, psicología cognitiva ... A diferencia de las pedagogías tradi-
cionales, estas promueven el juego, la actividad del alumno y el proceso de personalización. 
La acción educativa, centrada en el niño, ·debe estar dirigida a satisfacer sus presuntos intere-
ses, a desarrollar su supuesta espontaneidad y creatividad, en fin, a respetar su específico 
ritmo de desarrollo evolutivo". 
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ciales dedicadas en primer término a reciclar escolarmente a unos 
niños rechazados por la propia institución escala(' (Vare la, 1991: 56). 

Aquello que señalan nuestros entrevistados con respecto a lo mul-
tivalente del buen desempeño del rol podría leerse como un efecto de 
las prescripciones de las 11 pedagogías psicológicas 11

, que prestan espe-
cial atención a los aspectos comunicativos, expresivos, relacionales, 
afectivos y creativos. A causa de los preceptos de los psicólogos esco-
lares, los docentes 

están cada vez más condenados a convertirse en profesionales poli-
valentes, flexibles y adaptables, en virtud de una verdadera recon-
versión que los transforma en tutores, animadores pedagógicos y 
orientadores, en estrecho contacto con los alumnos y las familias. 
Frente a las pedagogías tradicionales, las nuevas pedagogías exi-
gen de ellos un control más difuso y menos visible, ya que toda 
imposición directa está en la actualidad mal vista. La vigilancia y el 
cuidado que han de ejercer sobre sus alumnos ha de ser dulce, 
pero inexorable, ya que solo así podrán conducirlos al estado per-
fecto de automonitorización, autocontrol, autoevaluación, autodi-
daxia, o lo que es lo mismo, a la interiorización y psicologización 
extremas (Varela, 1991 : 58). 

Varela no disimula que, para ella, las pedagogías psicológicas con-
ducen a los maestros a una especie de //tiranía amorosa 11

• 

La influencia de la psicología en el ámbito educativo puede verse a 
partir de otros indicios. Como profesora formadora de maestros, 
McWilliam (1999: 61-62) ha podido reconocer una serie de proposicio-
nes sobre la docencia que sus alumnos sostienen de manera inamovible. 
Las apreciaciones de la pedagoga a.ustraliana valen para estas latitudes. 
Una es que los métodos conductistas son una suerte de maldición para 
la buena enseñanza. Otra es que los maestros tienen que procurar ali-
viar, o al menos estar compenetrados de, los problemas de sus estudian-
tes. La tercera proposición es que el estudio de la psicología les provee-
rá técnicas para resolver esos problemas. En este sentido, no es casual 
encontrar, dentro de nuestros entrevistados, maestros que han pasado 
por la carrera de psicología o psicología social, o que sostienen que 
incursionar en esta disciplina es una asignatura pendiente. 
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Por otro lado, en sus respuestas acerca de lo que consideran un 
"buen docente", los maestros consultados destacan otro rasgo -deri-
vado de la psicología- que llamaremos "la importancia de lo relacio-
nal". Los buenos maestros deben relacionarse con todos sus alumnos 
(enfatizando el "todos"), estableciendo vínculos con ellos en tanto 
personas. Es examinando la calidad de la relación interpersonal entre 
un maestro individual y un alumno individual como se identifica a un 
buen docente. "Para muchos maestros jóvenes, el deseo de conocer a 
los alumnos como individuos -y, en particular, como individuos con 
necesidades- es lo que los separa de la vieja escuela" (McWilliam, 
1999: 61, trad. propia). 

La centralidad de "lo relacional" en la pedagogía tiene también 
una explicación sociológica posible:· el declive de las instituciones. 
Dubet y Martuccelli (2000) dicen que, cuando las instituciones se apo-
yaban en normas y valores sociales trascendentes, predominaba el rol 
sobre la personalidad, y el maestro encarnaba principios que lo sobre-
pasaban. Ahora, las relaciones interpersonales se han colocado a la 
vanguardia de la escena y, en los momentos en que antes se apelaba 
a la autoridad, hoy se insiste con acortar las distancias, contar con un 
conocimiento profundo del alumno, generar vínculos afectivos. Lo que 
hace un par de décadas estaba "encuadrado" se ha vuelto "perso-
nal", estableciéndose una suerte de contractualismo generalizado 
entre un yo y otro yo (Ehrenberg, 2000: 268). El imperativo de lo rela-
cional puede explicarse entonces a partir del marco desregulatorio: "la 
desregulación de las relaciones pedagógicas debilita el rol en beneficio 
de la relación. [ ... ] De hecho, cada docente tiene que construir su 
manera de hacer su clase, su manera de 'motivar' a los alumnos 'moti-
vándose' él mismo". Ya no hay públicos cautivos, los maestros tienen 
que producir su audiencia todos los días y esto convierte la enseñanza 
en una puesta a prueba de la personalidad del docente (Dubet y 
Martuccelli, 2000: 258, 211 ). 

Para que una pedagogía relacional sea posible, es necesario que 
exista un contacto cercano, que se acorten las distancias y se genere 
un espacio íntimo entre docente y alumno. Como vimos, la intimidad 
es hoy signo de una relación (lllouz, 2007), y la distancia se 
identifica rápidamente con la frialdad, el descompromiso y la indife-
rencia. Discutiendo con estas pedagogías diríamos que, al asociar la 
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distancia directamente con el mal, se promueve un pegoteo en el que 
no hay lugar para las diferencias, las separaciones y distinciones. 

Pero no se trata de celebrar, así, sin más, las distancias, cualquier 
distancia. Cabe antes de qué está hecha esa distancia que 
se supone está de más y se debe vencer promoviendo "lo relacional". 
En una pedagogía demasiado psicologizada se da por sentado que la 
distancia es psicológica. Pero hay otras perspectivas que, sin dejar a un 
lado la naturaleza relacional de la pedagogía, la. conciben desde una 
epistemología diferente. Es el caso de Madeleine Grumet, quien sos-
tiene que la distancia que separa a estudiantes de profesores debe ser 
ciertamente achicada, pero siempre y cuando esta sea entendida 
como una brecha cultural y política, y no psicológica (Grumet, en 
McWilliam, 1999: 52). La primacía de lo relacional se suele nutrir de 
discursos que privilegian lo individual e ignoran que las relaciones 
sienlpre son sociales y que están imbuidas de poder. Pero "no se trata 
de ignorar lo interpersonal sino de explorarlo como una producción 
social y cultural antes que como proviniendo de individuos unitarios y 
racionales" (McWilliam, 1999: 53, trad. propia). 

Desde hace unas décadas y de manera sostenida, el campo peda-
gógico se encuentra teñido de psicología, lo que ha dado lugar a que 
se hable de la "psicologización" de la pedagogía o de lo escolar. La 
configuración de lo afectivo docente -que es el tema que nos ocupa-
le debe mucho al discurso psicológico. ¿Cuáles son las consecuencias 
de ello? McWilliam, acercándonos los argumentos de Madeleine 
Grumet y Nikolas Rose, nos permite decir que hoy /o bueno pedagógi-
co es prioritariamente lo bueno psicológico, y no tanto lo bueno ético 
o lo bueno político. 

Con tan solo despegar un poco estos dos significantes -"pedago-
gía" y "psicología"- que, con los años, parecen haberse apelmazado, 
es posible comenzar a habilitar nuevas preguntas referidas a afectos. 





CAPfTULO 3 

El amor en tiempos de 
fragilidad: tensiones 

entre la escuela y la familia 

\ 





En diciembre de 1997, Pierre Bourdieu, uno de los pensa-
dores más incisivos de nuestra época, publicó un ensayo cuyo 

título era La précarité [. . .]. El título lo decía todo: precarie-
dad, inestabilidad, vulnerabilidad son las características más 
extendidas (y las más dolorosas) de las condiciones de vida 

contemporáneas. Los teóricos franceses hablan de précarité, 
los alemanes de Unsicherheit y Risikogesellschaft, los italianos 

de incertezza y los ingleses de insecurity (pero todos ellos 
están considerando el mismo aspecto de la actual encrucijada 
humana, que se vive de diferentes maneras y que toma dife-

rentes nombres en todo el planeta[. .. ]). El fenómeno que 
todos estos conceptos intentan aprehender y articular es la 

experiencia combinada de inseguridad (de nuestra posición, 
de nuestros derechos y medios de subsistencia), de incerti-
dumbre (de nuestra continuidad y futura estabilidad) y de 
desprotección (del propio cuerpo, del propio ser y de sus 

extensiones: posesiones, vecindario, comunidad). 

ZYGMUNT BAUMAN, Modernidad líquida 

Inseguridad, incertidumbre, desproteccíón, inestabilidad, fragili-
dad, precariedad y desamparo son algunos de los significantes privile-
giados a la hora de intentar nombrar los rasgos de la época que esta-
mos viviendo. Una sensación de falta de amarras, de orientaciones 
fijas y estables y de sentidos predeterminados, se opone a la solidez, 
la estabilidad, la rutina, el largo plazo y la predictibilidad que organi-
zaban la vida humana varias décadas atrás. 

1. "En la actualidad, l?s pautas y configuraciones ya no están 'determinadas', y no resultan 
'autoevidentes' de ningún modo; hay demasiadas, chocan entre sí y sus mandatos se contra-
dicen, de manera que cada una de esas pautas y configuraciones ha sido despojada de su 
poder coercitivo o estimulante" (Bauman, 2003: 13). 
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Inseguridad, incertidumbre y desprotección en el mundo del traba-
jo, en la familia, ante el Estado y las instituciones que forjaron la 
Modernidad. Las condiciones materiales del capitalismo líquido son las 
responsables, en última instancia, de producir subjetividades frágiles 
(véanse Castel, 1997; Beck, 1997, 19.98). Pero, a los fines de este tra-
bajo, nos interesa focal izar en la experiencia subjetiva contemporánea. 

Podría decirse que lo que define el tono de la condición subjetiva 
actual es una especie de paradoja (véanse Ehrenberg, 2000; Bauman, 
2003; Fitoussi y Rosanvallon, 1998; Dufour, 2001 ). El sentimiento cre-
ciente de angustia, el malestar y el padecimiento psíquico serían conse-
cuencias no esperadas ni buscadas de procesos positivos de autonomiza-
ción y liberación. Los años sesenta significaron el resquebrajamiento de 
los prejuicios, las trabas y tradiciones que regían la vida de las personas y 
asignaban lugares establecidos y predecibles. Pero esta emancipación res-
pecto del cepo de las tradiciones resultó ambivalente, pues junto con el 
disfrute de las nuevas autonomías y libertades, los individuos comenza-
ron a sentirse cada vez más vulnerables y frágiles,2 responsables de edifi-
car su poNen ir y de hacerse cargo de ellos mismos (Rosanvallon, 1998). 

¿Liberación o abandono? ¿Sensación de alivio o de inevitable sole-
dad? La angustia vivenciada por los sujetos contempóráneos lejos está 
de resolverse respondiendo tranquilizadoras disyuntivas. La ambivalen-
cia existente exige reemplazar la conjunción "o" por la "y"; y lo que 
resta es transitar una contradictoria mezcolanza de estados y emocio-
nes de signo diverso. Pero hay algo más. Porque solo una vez que se 
fueron cortando, desatando y deshilachando aquellas tradiciones 
mantenidas por décadas y prolijamente amarradas, fue posible com-
prender que las gruesas sogas del Estado, la familia y las instituciones 
modernas en general no solo sofocaban: también sujetaban, ampara-
ban y protegían (Sibilia, 2008: 311 ). El yo sufría, se reprimía, se angus-
tiaba, pero le resultaba posible identificar al responsable de sus pesa-

2. Dufour (2001: 1) explica los cambios acontecidos de la siguiente manera: "Esa mutación, 
que está provocando un nuevo malestar en la civilización, corresponde a lo que podría llamar-
se una afirmación del mecanismo de individualización puesto en marcha desde hace mucho 
tiempo en nuestras sociedades. Afirmación que, junto a algunos aspectos positivos vinculados 
con el progreso de la autonomización del individuo, no deja de provocar sufrimientos inédi-
tos. Porque, aunque la autonomía del sujeto se proclama bajo el ideal de proyecto emancipa-
dor, nada indica que todos estén en condiciones de satisfacerla, especialmente las nuevas 
generaciones expuestas frontalmente a esa exigencia." 
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res y hasta asignarle el mote de enemigo. En el horizonte, la libertad 
se erigía como una conquista, y la lucha por alcanzarla dotaba de sen-
tido a gran parte de la existencia. 

En los tiempos que cqrren, la libertad ha dejado de ser una con-
quista, o el resultado de la trasgresión de una norma, para pasar a 
convertirse en un pesado imperativo. Nos hemos convertidO en seres 
humanos sin guía, puestos todo el tiempo en situación de juzgar, deci-
dir y construir nuestros propios referentes (Ehrenberg, 2000). 

Es paradójico, insiste Zygmunt Bauman, porque la sociedad actual 
nos ofrece una libertad sin precedentes, pero que viene acompañada 
de una impotencia también inusitada: 

Un observador cínico podría decir que la libertad llega cuando ya no 
importa. Existe una desagradable mosca de impotencia en la sabro-
sa sopa de la libertad, cocida en la olla de la individualización; esa 
impotencia resulta tanto más odiosa, molesta y ofensiva en vistas 
del poder que la libertad nos debería conferir (Bauman, 2003: 40). 

Lo que formulábamos como una tímida pregunta -¿liberación o 
abandono?-, en la argumentación de Dufour (200 1: 4) asume drásti-
camente los rasgos de una sentencia: 11 La libertad como tal no existe; 
solo existen liberaciones. [ ... ] Los nuevos individuos están más aban-
donados que libres". 

¿Estilos emocionales "sólidos" en la era "líquida"? 

¿Cómo se establecen vínculos afectivos en la era líquida? ¿Cuáles 
son los 11 estilos emocionales" (lllouz, 2007) imperantes? En su libro 
Amor líquido, Bauman (2005) describe las modalidades hegemónicas 
del querer propias de nuestros tiempos. 

Hombres y mujeres sin vínculos fijos y establecidos, seres frágiles e 
inseguros que se conectan y desconectan del resto del mundo de 
manera intermitente. Estos son los héroes del amor líquido. Personas 
que padecen de una sensación ambivalente hecha de desesperación al 
mismo tiempo que desconfianza por 11 estar relacionados"; una avidez 
por "estrechar los lazos, pero manteniéndolos al mismo tiempo flojos 
para poder desanudarlos" (Bauman, 2005: 8). 



.. ... ······--··············_...·····-.-._... ...... . 

El declive del largo plazo -que tan bien describe Sennett (2000) en 
La corrosión del carácter- tiene efectos a la hora de pensar en el amor. 
Sin largo plazo difícilmente se puedan construir las categorías durade-
ras de compromiso e implicación. Lo que prevalece, por el contrario, 
son las "relaciones de bolsillo" (Bauman, 2005: 38): agradables, bre-
ves, instantáneas y descartables, que pueden usarse y desecharse 
cuando se desee. Es por esto que los consejeros sentimentales reco-
miendan "menos dependencia": 

No se deje atrapar. Evite los abrazos demasiado firmes. Recuerde: 
cuanto más profundos y densos sean sus lazos, vínculos y compro-
misos, mayor es el riesgo. No confunda una red -un entramado de 
caminos por los cuales deslizarse,_ con una tela de araña, ese obje-
to traicionero que solo sirve para atraparnos (Bauman, 2005: 83). 

Por otra parte, es posible corroborar que el amor es el tema del mo-
mento y que su área de influencia se ha ampliado significativamente: 

Esta súbita abundancia y aparente disponibilidad de "experiencias 
amorosas" llega a alimentar la convicción de que el amor (enamo-
rarse, ejercer el amor) es una destreza que se puede aprender, y 
que el dominio de esa materia aumenta con el número de expe-
riencias y la asiduidad del ejercicio (Bauman, 2005: 19). 

Lo amoroso no solo se está expandiendo hacia zonas novedosas sino 
que además va mutando. Ejemplo de ello es el amor cibernético (lllouz, 
2007), terreno que plantea un drástico alejamiento de la cultura del 
amor y el romanticismo que caracterizó buena parte de los siglos XIX y 
XX. Las relaciones amorosas ciberespaciales que identifica lllouz se incli-
nan por jugar el juego de las leyes de oferta y demanda, prevaleciendo 
la desconfianza y el cinismo. Se trata de relaciones organizadas bajo la 
órbita del mercado, dispuestas cual productos para el consumo. 

Si el amor romántico se caracterizaba por una ideología de la esponta-
neidad, Internet exige un modo racional de selección de pareja, lo que 
contradice la idea del amor como una epifanía inesperada que aparece 
en la vida contra toda voluntad y razón ( lllouz, 2007: 190-191 ). 
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Quienes se están ocupando de· describir este escenario (véanse 
Bauman, 2005; lllouz, 2007) encuentran descompromiso y descone-
xión emocional, así como vínculos fluctuantes, inestables, débiles y 
frágiles, y relaciones que s.e consumen cual productos llde bolsillo". ¿Y 
qué sucede en la escuela con los vínculos afectivos entre maestros y 
alumnos? ¿Responden a la lógica del amor líquido o perman.ecen aje-
nos a ella? Revisemos algunos testimonios. 

Cuando establecés un vínculo con los chicos, generalmente lo 
hacés con buena onda y en positivo. Ya ahí hay cierto grado de 
afecto, al conocerlos, y después al respetar sus tiempos, al esperar-
los y acompañarlos. Es importante que ellos sientan que estás, que 
pueden confiar, que los vamos a esperar. Esa contención más que 
nada. Si nos necesitan, estar ahí (E., maestra de 30 años). 

Yo creo que en toda relación vincular hay un ida y vuelta profun-
do. No es solamente un toco y me voy. La huella que se deja es 
mutua, la reacomodación es mutua, y en eso uno tiene historia de 
otros vínculos (D., maestra de 41 años). 

Tiene que haber una conexión; si no, no puede haber aprendizaje 
(E., maestra de 30 años). 

Creo que manejo un buen vínculo con los chicos. Estamos en un 
período en el que ya nos conocemos, ya saben cómo me manejo, 
entonces el vínculo se hizo fuerte. Te das cuenta también cuando 
faltás y tus compañeras después te dicen: "estuvieron preguntan-
do por vos todo el tiempo". Entonces vos decís: el vínculo se hizo 
fuerte. Para poder hacer más ameno el trabajo con el chico, que el 
chico pueda aprender y vos puedas enseñar y puedas poner todo 
el bagaje de tus estrategias, de tus conocimientos, para eso nece-
sitás, sí o sí, un buen vínculo (B., maestra de 23 años). 

Esta misma docente, comparándose a sí misma con sus maestras, 
afirma: 

Yo soy diferente, mi vínculo es más fuerte. [ ... ]Quizás es por la rea-



lidad que ellos viven y por saber que ellos no tienen este contacto 
(son chicos que están muy marcados por el vínculo a través de la 
violencia física). Esto genera en mí este acercamiento. No como mis 
maestras, que no se acercaban. Yo soy más demostrativa con los 
pibes (B., maestra de 23 años). 

Así como esta maestra dice que busca acercarse aún más a aque-
llos alumnos que viven en entornos agresivos, veamos otros dos testi-
monios que también mencionan los vínculos familiares: 

Vas a encontrar al pobre que tiene tanto miedo de abrir la boca 
porque en la casa le dan cada cachetazo que tiene miedo ante vos. 
Y tenés que hacerle perder el miedo (A., maestra de 63 años). 

Los chicos están muy solos, muy solos, muy solos. Porque los 
padres laburan y no están, o porque están y está la tele o el celu-
lar. Muchos papás se quedan tranquilos porque sus hijos están con 
el celular. Si el chico está en la escuela, ¿para qué llamarlo acá? O 
muestran su presencia por presión hacia la escuela: 11 ¿Todavía no 
te enseñaron en la escuela a atarte los cordones?". Pero les tienen 
que enseñar los padres a atarse los cordones. Y muchas veces se le 
endilga esto a la escuela. La sociedad en su conjunto espera de la 
escuela lo que la escuela no puede, pero no puede por su función. 
Sin embargo, la escuela lo hace, porque en general esta es una de 
las pocas instituciones que quedan en donde lo humano, y no lo 
más primitivo, todavía es tema para aprender. Esta cosa de la ino-
cencia, los chicos vienen y te dan un beso y entonces te genera 
también ese costado tuyo del cariño y de la cosa tierna, y de la cosa 
corporal también. La escuela sigue siendo una respuesta ante la 
contención, muchos chicos eligen venir a la escuela, no por ma-
temática ni por lengua, a veces sí, no digo que no, pero muchos 
vienen porque están con otros chicos y está bien, es uno de los 
motivos para el que está hecha la escuela (D., maestra de 41 años). 

¿Qué ocurre con los afectos escolares en el marco de este "estilo 
emocional"? Llama la atención en las entrevistas realizadas la referen-
cia (repetida) a la importancia de estar conectados, de establecer víncu-
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los fuertes (¿"sólidos"?) con los alumnos. Se observan relatos de com-
promiso e implicación, y se perciben voluntades para apuntar a lo dura-
dero, para brindar marcos de estabilidad. 

Nos aventuramos a decir que los discursos disponibles para nombrar 
los afectos escolares no están necesariamente embebidos del lenguaje de 
la liquidez. El afecto escolar parece presentarse corno lo estable (o la bús-
queda de estabilidad) en un mundo inestable, como el lazo en un mundo 
que tiende a desatarse, como lo sólido ante lo líquido, como el compro-
miso frente al descompromiso. Lo cual abre un abanico de preguntas. 

¿Por qué la escuela no estaría replicando la modalidad hegemóni-
ca de querer imperante en la sociedad? ¿El escolar sería un amor que 
quiere ser sólido como reacción y oposición a un exterior líquido? ¿Se 
trata de un amor que, ante tanta fragilidad afectiva, se vivencia más 
sólido de lo que ciertamente es? ¿O será que la afectividad escolar no 
puede no querer ser sólida? ¿Será que las relaciones pedagógicas tien-
den a mantener la modalidad del vínculo moderno -que no puede ser 
sin compromiso e implicación- en un mundo posmoderno? Tal vez la 
particularidad misma de la institución escolar -una institución por defi-
nición moderna-- sea la responsable de que los vínculos no puedan no 
enunciarse desde el lenguaje de lo duradero, sólido y estable, pues, de 
otro modo, la escuela dejaría de sentirse escuela. 

En el campo teórico encontramos diagnósticos que contradicen lo 
antedicho. No sería posible hablar de una escuela constitutiva y eterna-
mente sólida, en tanto en el mundo líquido las instituciones se han vuel-
to cada vez más inconsistentes y frágiles, en vías de desinstitucionaliza-
ción (véanse Corea y Lewkowicz, 1999). En el capítulo anterior también 
nos referimos a la desinstitucionalización. Esta palabra no solo hace 
referencia a una crisis de las instituciones, sino a un movimiento más 
profundo, "una manera totalmente distinta de considerar las relaciones 
entre normas, valores e individuos. [ ... ] Los valores y las normas ya no 
pueden ser percibidos como entidades 'trascendentales', ya existentes y 
por encima de los individuos" (Dubet y Martuccelli, 2000: 201 ). 

Uno de los resultados de este proceso es el borramiento de los 
carriles preestablecidos que indicaban por dónde y cómo proceder; en 
su lugar, la personalidad y lo relacional serían un punto central para la 
"autoproducción de normas" (Dubet y Martuccelli, 2000: 211-212). 
Una vez sin efecto la apelación a la trascendencia de los valores y 
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reglas, los docentes se verán obligados a tejer -de manera artesanal 
antes que seriada- las precarias legalidades que regularán, pero solo 
por breves períodos, los intercambios áulicos. Y la materia prima que 
intentará dar consistencia a las reglas autoproducidas será el afecto. 

Con la caída de los antiguos corsés institucionales parece haber 
quedado mucho más visible y expuesto todo lo ligado al aspecto afec-
tivo-vincular. Esto explicaría por qué el discurso de la afectividad se 
destaca tanto en la descripción de lo escolar, así como también en la 
identificación de problemas y de soluciones posibles. 

Ahora bien, estas explicaciones servirían para entender la centralidad 
adquirida por la variable afectiva en el territorio de la escuela, pero nada 
dicen respecto de su supuesta solidez y fortaleza. Es decir, que lo afecti-
vo haya salido de la retaguardia a fin de convertirse en un insumo para 
el armado y la producción de normas y sentidos -en una institución que 
se vuelve cada vez más inconsistente- no implica que ese amor sea sóli-
do, fuerte y duradero. Porque, además, se supone que la desinstitucio-
nalización sería uno de los mecanismos de liquidificación del amor. Sería 
de esperar que una institución desinstitucionalizada -ya no apoyada en 
regulaciones fijas y estables- generase modalidades de querer frágiles e 
intermitentes. ¿Cómo se puede querer con continuidad, ofreciendo· 
garantías y compromisos en marcos inestables? Por este motivo mere-
cen seguir siendo sometidos a escrutinio los testimonios docentes que 
plantean la necesidad de poner en práctica vínculos fuertes, estables, 
comprometidos, profundos (que dejen huellas) en la tarea cotidiana. 

Un afecto "sólido", reactivo y compensatorio 

Podríamos avanzar un poco más con la hipótesis de un amor esco-
lar reactiva y compensatoriamente sólido. ¿Por qué? Porque, en varias 
oportunidades, la solidez afectiva intraescolar se hace resaltar y se des-
taca de un afuera líquido. Es que la escuela es una institución que se 
caracteriza por hacer diferencia con el afuera, como si proclamara: 
"acá las cosas se hacen de otro modo" (véase Ante lo, 2007). 
Podríamos pensar que esa voluntad de diferenciarse del exterior tam-
bién se pondría en juego en el terreno afectivo. 

Por otra parte, ese afuera "líquido" se personifica muchas veces en 
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la familia. Como ya vimos en algunos testimonios del apartado ante-
rior, la familia es, para la escuela, territorio de fragilidad, intermitencia 
de los vínculos, abandono. 

¿Por qué se considera a la familia de este modo? Porque la familia 
es otra institución identificada como desinstitucionalizada. 

¿Qué se entiende por desinstitucionalización de la familia? Se trata, 
como en el caso de la escuela, de este amplio vuelco por el cual las 
conductas de los actores y su "producción" se definen en menor 
medida por su conformidad a reglas generales que por la construc-
ción de experiencias propias combinando las pasiones y los intere-
ses (Dubet y Martuccelli, 2000: 213). 

Familia y escuela, dos instituciones que habían construido una 
alianza para la educación de las nuevas generaciones, están en plena 
mutación, entrando aquel consorcio inevitablemente en cortocircuito. 
Esta situación se hace evidente en la generación de reproches mutuos 
y cruzados: hay una amplia serie de actividades y funciones que cada 
una (tanto la familia como la escuela) espera que resuelva la otra 
(véanse Díaz y Gómez, 2000; Llobet, 2005). Y, en términos afectivos, 
la escuela dice tener que querer a los niños porque en la casa (ahora 
agregaríamos "líquida") no los quieren. 

Vale la pena explorar un poco la constitución de aquella alianza y 
cuáles eran los compromisos de cada parte, para identificar los despla-
zamientos operados en el presente, así como sus consecuencias. 

El dispositivo de alianza familia/escuela tuvo como cometido prin-
cipal garantizar la universalización de la educación de los niños. Esto 
implicó que el cuerpo infantil transitara desde la educación familiar 
hacia la escolar, como una suerte de primer paso en la "desprivatiza-
ción" de la instrucción. El postulado central que sostuvo aquel pasaje 
fue la "necesidad de que el educador no sea el padre del niño sino 
otro adulto: el maestro" (Narodowski, 1999: 59). 

Al maestro, entonces, se le reconocen unos saberes específicos 
(vinculados a la escritura, la lectura, el cálculo), un método para trans-
mitirlos, y el haber decidido dedicar tiempo, esfuerzo y preparación a 
fin de llevar adelante la educación de la infancia. 

La alianza supone que los padres "entreguen" a sus hijos a los 
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maestros para que estos se hagan cargo de tareas que ellos desarro-
llaban en el seno del hogar. Rousseau es uno de los pedagogos que 
justificó la necesidad de esta alianza. Dice Narodowski (1999: 61 ): 

Rousseau metafóricamente mata a los padres porq-ue, a su juicio, la 
condición para establecer una alianza pedagógica es que el niño (el 
hijo) se transforme en alumno (educando, discípulo), de manera 
que el padre exprese su autoexclusión de la educación de sus hijos. 
Así, el soberano, el que gobierna al niño, será el maestro, quien en 
rigor de verdad no gobierna al niño sino al alumno; y- no en cual-
quier situación sino en la escuela. Rousseau le hace decir al maes-
tro: ''Emilio debe honrar a su padre, pero debe obedecerme a mí". 

Si queremos pensar en las particularidades de la afectividad puesta 
en juego en el vínculo pedagógico, no es menor la distinción entre hijo 
y alumno que plantea Rousseau. Tampoco habría que restarle impor-
tancia al hecho de que la alianza familia/escuela suponga que la infan-
cia deje de ser JI una cuestión de índole íntima o privada para pasar a 
constituir una de las principales preocupaciones públicas" (Narodowski, 
1999: 62). En este sentido, "aun los maestros más comprensivos y más 
bondadosos jamás aceptaron que sus alumnos dejaran de ser alumnos 
para volv,er a ser simplemente hijos ... " (1999: 64). Al maestro le toca-
ba transmitir unos saberes a los alumnos, a la vez que imponer un 
orden disciplinario; de necesitar recurrir a algún tipo de sanción, esta 
debía diferenciarse de los escarmientos propinados por los padres; "el 
castigo del maestro debía ser racional y no pasional" (1999: 69). 

En el capítulo anterior señalábamos que el imperativo que indica a los 
docentes tratar con afecto a los niños no sería una reciente novedad (por 
el contrario, puede rastrearse ya en la pedagogía sarmientina). Pero 
habría que destacar aquí que la afectivización de la figura magisterial 
estuvo más bien asociada a la búsqueda de una táctica eficaz en el 
gobierno infantil que a suplir un supuesto déficit afectivo familiar. En este 
sentido, al momento de fijarse los términos del contrato familia/escuela, 
poco y nada parece haberse estipulado acerca del trato afectivo para con 
los niños, en tanto no se avizor?ba como un rubro problemático o lo sufi-
cientemente calificado para la disputa. Esto es, no habría habido lugar 
para formular preguntas del tipo ¿a quién le toca quererlos?, ¿de qué 
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manera? Aquella JI entrega JI que las familias debían realizar de sus hijos 
a las escuelas no era a cambio de amor sino de enseñanzas. 

Volvamos al presente. ¿Acaso hoy los padres estarían enviando a 
sus hijos a las escuelas con el principal objetivo de que reciban, de parte 
de sus maestros, cariño? En principio, esta no parece ser la demanda 
explícita familiar. En todo caso, este enunciado parece provenir de los 
mismos docentes, que se consideran JI autodemandadosJI de dar amor: 

Los papás no están demandando que les den a sus nenes cariño, 
caricias y besos y ternura; están demandando que les enseñen, y 
vos los escuchás en otros ámbitos y dicen Jlyo no sé qué pasa, los 
chicos no saben nada, no aprenden JI. La demanda no viene del 
lado de los papás o de los nenes. Por eso pienso que esto está 
construido unilateralmente, desde el docente que dice "yo los 
quiero muchoJI (G., maestra de 64 años). 

Que el ítem afectivo se tematice, se reclame, se demande, se repro-
che, se vivencie como escaso o excesivo está dando cuenta de su cre-
ciente relevancia. Hoy en día, según los dictados de las pedagogías 
hegemónicas, la variable afectiva debe ser tenida en cuenta en los 
aprendizajes, el comportamiento, la disciplina, el rendimiento escolar, 
etc. Por eso importa mucho que ese rubro sea atendido y cubierto. 
Ahora bien, que /o afectivo se considere importante para aprender y 
educarse no implica necesariamente que se trate de lo afectivo fami-
liar. ¿Por qué entonces lo afectivo que se supone faltante de inmedia-· 
to se identifica como lo afectivo familiar? ¿Cómo se construye, desde 
la escuela, el discurso de la falta de afecto familiar? ¿Por qué se llegó 
a sostener que hay un afecto familiar que a los niños les falta y los 
maestros deben brindar de modo compensatorio? Y, por otro lado, si 
los maestros se proponen brindar a los alumnos un cariño faltante, 
que las familias no dan, ¿están dando un cariño familiarizado, de tipo 
doméstico o privado? ¿Sería una réplica del amor del padre o de la 
madre al hijo? En alguna medida, si la escuela reparte un cariño que 
la familia no da, estaríamos ante una señal de familiarización de los 
vínculos escolares .. Este movimiento sería un tanto paradójico, pues la 
escuela se constituyó como una institución dispuesta a funcionar 
como antídoto -y no como sustituto- de la familia (Zizek, 2001: 364). 



Escuelas que se familiarizan -no sin antes haberse desinstituciona-
lizado- y familias que se desinstitucionalizan no pueden no sacudir 
roles/ funciones/ mandatos/ tanto de padres como de maestros: 

Cada vez más/ las líneas entre la enseñanza y la crianza de los hijos 
se han vuelto borrosas, con padres que se animan a adoptar las mis-
mas técnicas de conducción que los maestros, y maestros que se 
atreven a asumir la misma responsabilidad que los padres en el cui-
dado de los niños. In loco parentis (en lugar de los padres) ya no 
funciona como la cobertura legal para maestros que infligen casti-
gos corporales, sino que se ha vuelto un imperativo para docentes 
que asumen roles e inquietudes muy específicas de los padres. Una 
relación fuerte entre padres y maestros ayuda en este proceso de 
cruzamiento de roles que se hace por el interés de los niños. Ocurra 
este cruce o no/ un buen maestro debe mostrar el· mismo compro-
miso que un padre cariñoso y la misma devoción desinteresada ante 
su obligaciones de cuidado (McWilliam, 1999: 101, trad. propia). 

McWilliam (1999: 101) continúa argumentando que estos //maes-
tros cuidadores// no son simplemente el resultado de recientes impera-
tivos en el gobierno de la vida de los niños. La idea de que los maestros 
deben asumir obligaciones de cuidado de tipo parental tiene larga data. 
Citando a Ann Douglas, dice que el I/ culto de la maternidad// es un viejo 
rasgo en la educación que requiere/ particularmente de las maestras 
mujeres, la puesta en práctica de la cultura de la autoprivación y el sacri-
ficio. Todas las mujeres, en tanto 1/ dadoras de cariñ0 11

1 están envueltas 
en un proceso de autoprivación que Douglas llama /lsentimentalismo/1. 
La antigua definición de la maestra como la segunda mamá daría cuen-
ta de este culto magisterial por la maternidad que/ según el planteo de 
McWilliaml podría pensarse fundamentalmente vinculado al rasgo de 
abnegación que S¤ le atribuye a la función materna. 

Pero en la actualidad/ y por diversos motivos, las maestras no pare-
cen asumir con la comodidad de antaño ese rol de segundas mamás. 
La escuela en tanto segundo hogar y la maestra en tanto segunda 
mamá fueron figuras conceb!das en otros tiempos -argumenta Corbo 
Zabatel (2006: 126)- 11 en que eran otras las familias y otros los padres/ 
como así también eran otros los sujetos adolescentes y niños. Hoy, en 
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cambio, sabemos que lo mejor que les puede pasar a muchos de estos 
últimos es no encontrar en la escuela algo que ni por asomo se parez-
ca al hogar y la familia de la que provienen." 

Es que la maestra podfa ser segunda mamá si existía la primera. Los 
reproches de ausentismo familiar parecen poner a la maestra en el 
lugar de la maestra-mamá: 

En situaciones marginales, hay madres que te quieren regalar a sus 
hijos. Me ha pasado y les ha pasado a muchos maestros. Vos te 
encariñas con el pibe porque lo ves solo y la madre no lo puede ... 
"Se lo regalo", te dice (D., maestra de 41 años). 

Aun cuando la constitución de la alianza familia-escuela haya inten-
tado establecer funciones precisas y diferenciadas, parece difícil conce-
bir al cariño magisterial sin vestigios del afecto propiamente familiar. La 
antigua figura de la maestra como segunda mamá y sus variaciones 
actuales ponen de manifiesto de este límite borroso. Hoy nos encon-
tramos con docentes que afirman que deben brindar a sus alumnos un 
afecto de tipo "compensatorio" que las familias no proveen y, al mismo 
tiempo, vemos que no se estaría reforzando la figura de la maestra 
como segunda mamá. Aunque resulte paradójico, que las maestras no 
quieran oficiar de segunda mamá no estaría dando cuenta de una de-
serción de las tareas afectivas con los alumnos sino, por el contrario, de 
una asunción redoblada. En todo caso, esta negativa a asumir esta 
"segunda maternidad" estaría evidenciando cierto desacuerdo con las 
maneras de querer maternales. · "No somos segundas mamás, pero 
queremos a los chicos porque ustedes no los quieren" es el reproche 
afectivo de las maestras "sólidas" hacia las familias "líquidas". 

Entre el amor y la autoridad 

Estas maestras querendonas, que, al reprochar la ausencia amorosa 
familiar, llevan adelante una especie de cruzada afectiva compensato-
ria, asumen tamb!én otro rasgo: el del rechazo a las prácticas pedagó-
gicas verticales y autoritarias. Dicho de otro modo: la centralidad de lo 
afectivo crece a la par del rechazo al autoritarismo pedagógico. 
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Las prácticas verticales (top-down) han dejado paso a las prácticas 
horizontales, y lo que antes era un signo para medir la excelencia del 

que todos los ojos estén depositados en el es hoy 
una pauta para medir su retroceso (McWilliam, 1999). Esto explica, por 
ejemplo, que la aceptación de la as(metría en el vínculo pedagógico 
vaya acompañada de demasiadas aclaraciones 11 antiautoritarias/1: 

Que sea una relación asimétrica no quiere decir que tenga que ser 
autoritaria/ pero sí el adulto debe tener autoridad. Y acá, cuando 
me refiero a la autoridad, me estoy refiriendo a la persona que 
puede escuchar, a la persona que puede sugerir, a la persona que 
puede cobijar, que no es lo mismo que contener por contener. [ ... ] 
Quiero hacer una diferencia en esto de la contención que también 
es un término como muy vapuleado, porque cuando yo hablo de 
contención no digo que uno tiene que tolerar, aceptar y hacer cual-
quier cosa, pero sí esto que tiene que ver con recepcionar al otro, 
entendiendo que es un pibe, que no es un igual. No me asustan los 
límites, creo que cuando un adulto pone límites bien puestos/ 
desde la palabra, desde la comprensión, desde la explicación, es 
justamente lo que el pibe necesita para registrar que al otro le 
importa (H., maestra de 48 años). 

No deberíamos pasar por alto que el actual rechazo al fantasma del 
autoritarismo está emparentado con la puesta en cuestión de la autori-
dad pedagógica. Una autoridad que no explicaba ni negociaba su legiti-
midad y que hoy, en cambio, debe salir a pelearla cotidianamente (véase 
Pierella, 2005). El maestro ya no ocupa, ni para los alumnos, ni para las 
familias, aquel lugar de saber incuestionable. Tampoco impone reglas dis-
ciplinarias estrictas; por el contrario, I/ Iejos de enviar a sus alumnos al rin-
cón de los castigos, ahora los comprenden y tratan de erigir estrategias 
institucionales de 'aprendizaje y contención'" (Narodowski, 1999: 73). 

Al vivenciarse la autoridad como autoritaria, el miedo a resultar 
odioso o a impartir consignas que parezcan arbitrarias -o, peor aún, a 
ser considerado un docente represor- está generando una especie de 
abstinencia en el ejercicio de la autoridad. O, lo que es parecido, un 
11 ejercicio dubitativo 11 de la misma , que hace a quien reclama autori-
dad vulnerable a cualquier forma de impugnación, en la medida en que 
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concuerda en que toda autoridad conlleva en sí y de por sí una falla de 
origen, una suerte de afrenta antidemocrática 11 (Noel, 2009: 30). 

Este colapso en la distinción entre la autoridad legítima y su exce-
so (el autoritarismo) y la consecuente deserción o asunción culposa de 
la misma están emparentados con algo que señalábamos al principio 
de este capítulo: los efectos paradójicos de los procesos emancipato-
rios impulsados en los años sesenta. 11 Nos hemos convertido en indi-
viduos puros, en el sentido en el cual ninguna ley .moral ni ninguna tra-
dición vienen a indicarnos desde el exterior lo que debemos ser y 
cómo debemos conducirnos. Desde este punto de vista, el equilibrio 
permitido/prohibido, que reglaba la individualidad hasta los años 
1950-1960, ha perdido su eficacia// (Ehrenberg, 2000: 15-16). La 
autoridad tradicional venía asignada y autorizada desde el exterior, 
desde el Otro, y funcionaba también desde una dimensión de exterio-
ridad. Hoy, quien intente ocupar un lugar de autoridad tendrá dificul-
tades para encontrar autorización en algún Otro exterior y deberá ape-
lar -autorizándose- a sí mismo. Agregando otra perspectiva para 
explicar este mismo fenómeno, diríamos que los procesos de desinsti-
tucionalización que desde hace unas décadas vienen avanzando han 
hecho que las personas tengan que forjarse cotidianamente sus luga-
res, sus tareas, sus autoridades, sin poder apelar a marcos de legalidad 
mayores y más generales como los que ofrecían las instituciones sóli-
das. Entonces, si ningún agente exterior me autoriza y me tengo que 
autorizar (aquí y ahora) yo mismo, no puedo no sentir una mezcla de 
vulnerabilidad, agotamiento y arbitrariedad a la hora de intentar asu-
mir un rol de autoridad (véase Pierella, 2009). 

Como decíamos, la apelación a la ley y a la autoridad se vivencian 
como represivos, y en lugar de que una persona sea puesta en acción 
por una orden exterior (o por la conformidad a la ley), se hace nece-
sario que se apoye en su iniciativa personal (Ehrenberg, 2000: 16). 
Esto explica por qué seducir y convencer (motivar) se ha vuelto más 
eficaz -y en alguna medida, más factible de concretarse- que impo-
ner. Será por esto que, una vez que se reconoce la presencia de auto-
ridad en el vínculo pedagógico (como ocurre en el testimonio trans-
cripto), esta rápidamente se define con vocabulario 11 amo rosoli 
(contener, cobijár, comprender) antes que disciplinario, como si todo 
indicio de autoridad debiera disimularse y matizarse. 



Entre el rechazo al autoritarismo y la añoranza de una "buena" 
autoridad, parece ubicarse la mayor parte de los maestros. Mientras 
tanto, mientras cada uno busca, no sin dificultades, construir un rol 
posible de autoridad, está disponible el afecto, ingrediente al parecer 
eficaz para encontrar legitimidad en el ejercicio del rol. En este senti-
do, podríamos pensar que el afecto que el maestro inyecta al vínculo 
establecido con sus alumnos funciona como una vía para alcanzar una 
legitimidad que antes venía dada -y que se apoyaba en una autoridad 
docente preexistente- y hoy debe ser construida. Es decir, la afectivi-
zación sería una herramienta de legitimización del rol docente. 

En este contexto, desde el campo teórico-pedagógico se ha salido a 
recordar que la autoridad es constitutiva del vínculo educativo. También 
se está aprovechando para repasar el concepto mismo de autoridad, tal 
vez como una vía para provocar un reencuentro posible con ella. Si nos 
sumamos a este movimiento quizás encontremos puntos de contacto 
entre la autoridad y el tema que nos ocupa: los afectos. 

Para empezar, la autoridad se define -para Kojeve (2006: 36)- a 
partir de "la posibilidad que tiene un agente de actuar sobre los demás 
(o sobre otro), sin que esos otros reaccionen contra él, siendo total-
mente capaces de hacerlo". En este sentido, el ejercicio de la autori-
dad excluye el uso de la fuerza o la violencia, en tanto "de manera 
general, no hay que hacer nada para ejercer la Autoridad" (2006: 38). 
Por último, no tiene sentido hablar de autoridad ilegítima, porque una 
Autoridad solo "es" en la medida en que es reconocida y legitimada: 
"la Autoridad y el 'reconocimiento' de la Autoridad no son más que 
una sola cosa" (2006: 58). 

Reconocimiento y consentimiento, aceptación y legitimidad. Esto 
significa que la autoridad nunca consiste en una imposición unilateral, 
hecha de manera forzada y violenta. Pero sí hay implicado algo del 
orden de la fuerza e intervención, en tanto el agente conduce, orien-
ta y guía al paciente, modificando la forma en que este actúa:3 "La 
seguridad, el superior juicio, la capacidad para imponer disciplina, la 
capacidad de inspirar temor son las cualidades de la autoridad", dice 
Sennett (1980: 25), y agrega que la raíz de autoridad es "autor", con 

3. "Una definición de autoridad es precisamente la de alguien que utilizará su fuerza para cui-
dar a otros y atenderlos" (Sennett, 1980: 83). 



EL AMOR EN TIEMPOS DE FRAGILIDAD: TENSIONES ENTRE LA ESCUELA Y LA FAMILIA 

lo cual la autoridad entraña algo productivo (1980: 26). En las descrip-
ciones de la autoridad es fácil identificar la presencia de imágenes de 
solidez, duración, fuerza, estabilidad. 

En principio, las definiciones de autoridad no plantean que el agen-
te, para ser reconocido, ·tenga que hacer algún tipo de esfuerzo para 
convencer al paciente. Tampoco parece pedir permiso o aprobación: 
"la autoridad es, en última instancia, el nombre de un gesto que 'esta-
blece (constituye, crea, funda)' cierto estado de cosas en el acto 
mismo de 'establecer (certificar, afirmar, aseverar)' que 'las cosas son 
así"' (Zizek, 1994: 126). "No hay que hacer nada", dice Kojeve, para 
luego agregar que la génesis de la autoridad es espontánea; nace "por 
actos que emanan de quien la va a poseer" (2006: 56). Quien tiene 
autoridad hace cosas, pero para sostener su tarea (dirigir, gobernar, 
enseñar, etc.) y no con el objetivo principal e intencional de ganarse su 
autoridad. 

Ahora bien, a los fines de este trabajo, ¿qué decir de la relación 
entre afectos y autoridad? Cuando Sennett explica por qué va a estu-
diar la autoridad, la define como un vínculo emocional con consecuen-
cias políticas, como la "expresión emocional del poder" (Sennett, 
1980: 11-12). ¿Cómo entender aquí lo emocional? ¿Al ser la autori-
dad un vínculo emocional es por ello un vínculo "amoroso"? ¿0, por 
el contrario, la presencia de autoridad desplaza y minimiza los rasgos 
de a morosidad del vínculo? ¿O, para decirlo al revés, la presencia de 
afectos vendría a embarrarle la cancha a la eficacia de la autoridad? A 
veces pareciera que "tener autoridad" y "ser querible" son rasgos 
incompatibles, en tanto la autoridad eficaz, lejos de ser persuasiva y 
seductora, se muestra como distante y fría, afirmando impiadosa "las 
cosas son así". 

La señorita de 7o grado era una señora muy seria, tenía su carác-
ter y sabía ejercer la autoridad. Se ganó el respeto de todos sin gol-
pes, desde la palabra. Era una persona muy transparente, era así 
como mala, pero tenía esas cosas que nos hacían reflexionar a 
todos (F., maestro de 37 años). 

Entonces, ¿la presencia creciente de afecto en el vínculo pedagógi-
co es una señal de falta de autoridad? Sería algo apresurado cantes-
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tar que sí. Autoridad y amor no son dos fenómenos radicalmente anti-
téticos. Kojeve destaca los puntos de contacto y de diferencia: 

Si alguien hace lo que le digo por JI amor'/ hacia mC lo hace espon-
táneamente/ pues todo lo hace pa.ra causarme placer/ sin que yo 
tenga necesidad de intervenir/ de actuar sobre él. La relación de 
Amor es/ pues/ esencialmente/ algo diferente a la relación median-
te la Autoridad. Pero siendo que el Amor da el mismo resultado 
que la Autoridad/ fácilmente se puede cometer un error al confun-
dir los dos fenómenos/ y hablar de una JI autoridad// que el amado 
tenga sobre el amante, o de un JI amor JI que tiene quien experi-
menta -es decir/ reconoce- una autoridad para quien la ejerce. De 
ahí la explicación de la tendencia .natural que tiene el hombre de 
amar a aquel al que le reconoce la Autoridad/ así como de reco-
nocer la Autoridad de aquel al que ama. Pero/ sin embargo/ los 
dos fenómenos siguen siendo claramente diferentes (Kojeve/ 
2006: 38). 

Este pasaje de Kojeve/ además de dar en el corazón de una confu-
sión muy habitual en el campo educativo/ permite entender un poco 
más por qué el afecto viene siendo el recurso prioritariamente utiliza-
do para componer la autoridad corroída: es que autoridad y amor/ 
siendo dos esferas distinguibles en términos teóricos/ no lo son en sus 
efectos prácticos/ es decir/ en sus resultados. 

Entonces/ ¿se puede seguir afirmando que el reblandecimiento 
amoroso docente ha sido el culpable de socavar la autoridad pedagó-
gica? Tal vez el fenómeno deba mirarse desde otra perspectiva. Los 
diagnósticos actuales insisten en señalar que la autoridad tiene dificul-
tades para constituirse por un problema de legitimidad. Legitimidad 
que venía ya dada, supuesta/ y que hoy pareciera que hay que salir a 
ganarla. Si nos ceñimos al concepto de autoridad/ una autoridad que 
tiene que salir a buscar adeptos/ a convencer a los otros, estaría cons-
truyéndose desde un mal lugar. JIObedecemeJI no parece ser el punto 
de partida indicado para lograr una autoridad efectiva. Cómo se rear-
ma la autoridad pedagógica es una de las preguntas centrales que 
atraviesa al campo educativo en la actualidad. Por lo pronto, lo que 
vemos es que el par autoridad/legitimidad se encuentra dañado y que 
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la apelación al afecto se haría en pos de intentar anudar y reconciliar 
algo que, por varios motivos, hoy por hoy se encuentra desatado. 

Como vimos al inicio de este libro, en la escena educativa contem-
poránea lo afectivo se presenta como inundando el cotidiano escolar, 
sobrevalorado, "inflado". Se dice que esta excesiva centralidad estaría 
ocasionando problemas (en particular, cierta desatención de las tareas 
específicamente pedagógicas). Tal vez a esta altura de nuestro recorri-
do podemos decir algo más respecto de esta afirmación. Los asuntos 
que venimos analizando dejan ver transformaciones a la vez que con-
tinuidades. Por un lado, el afecto magisterial no es algo novedoso sino 
que, por el contrario, se muestra como un rasgo constitutivo del ofi-
cio docente. Por otro lado, hemos revisado una serie de transforma-
ciones contemporáneas que hacen que nos preguntemos si acaso el 
afecto docente ha aumentado -generando con ello desplazamientos 
e "inundaciones"- o, más bien, es el mismo de siempre pero se ha 
quedado desnudo, expuesto y bastante solo. Por momentos, lo afec-
tivo parece mostrarse como lo que va quedando del oficio (y, a la 
manera de una balsa, ayudaría a flotar), cuando las certezas, los mar-
cos y las regulaciones retroceden y se desdibujan. 





(APfTULO 4 

Querer a los débiles 

/ Id 





¿De qué amor estamos hablando? ¿Y entre quiénes? Del 
amor de los que no hablan infans, o de los que balbucean 
de aquellos que todavía no pueden expresarse plenamente 
con el lenguaje. Del amor de los más pequeños, de los más 

débiles, de los menos hábiles, que son también los más jóve-
nes y bellos, menos sabios y menos experimentados, pero 
también menos desencantados, disponibles. Del amor de 
aquellos que son mal queridos, que han decepcionado a 

otros, que se han vuelto "difíciles de amar". 

LAURENCE CORNU, Moverse en las preguntas 

En este capítulo queremos detenernos en otro rasgo de la época 
actual: la proliferación de la imagen del sujeto débil, frágil e indefen-
so. Nos proponemos revisar las modalidades de vinculación afectiva 
entre docentes y alumnos que, a partir de estas figuras, se promueven. 

En el capítulo anterior vimos que, en la era del amor líquido, la 
escuela tiende a asumir una postura sólida, reconociendo la existencia 
de vínculos débiles y frágiles pero en el afuera, más específicamente, 
en la familia. Esta fragilidad, cuando se observa en el ámbito familiar, 
es cuestionada y criticada como abandono y como falta. Pero no ocu-
rre lo mismo cuando el débil es el niño-alumno: ante él habrá una ten-
dencia al amparo y la protección.· 

En el pasaje de Laurence Cornu que abre este capítulo es posible 
observar que en el amor entre un maestro y un alumno aparece inme-
diatamente la fragilidad, la carencia, el déficit. El amor es un senti-
miento que necesita de la falta del otro para poder ser (Zizek, 2001 ).1 

1. 11 El amor es siempre amor por el Otro, en la medida en que este es deficitario; amamos al 
Otro por su limitación, por su indefensión 11 (2izek, 2001: 169). 
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Pero la debilidad del pequeño no es simple, ni tampoco despierta un 
único e inevitable sentimiento. Hay debilidades que enternecen y lla-
man al cobijo mientras que otras dan cuenta de algunas dificultades 
que circundan al amor (un amor que no alcanza, o que está en un mal 
lugar, o que llega a destiempo, o que debería haber estado y no está). 

En este sentido, podríamos pensar que efectivamente hay una fra-
gilidad constitutiva del infans (del recién llegado), que necesita de la 
protección y del cuidado del adulto, pero que a esa inermidad 11 de ori-
gen 11 parece hoy habérsele sumado una fragilidad propia de la época. 
Hemos identificado en las entrevistas un afecto docente que tiene esta 
particularidad: es un cariño hacia los niños-alumnos débiles, desafor-
tunados, que pasan penas, que sufren, que son víctimas de acciones 
u omisiones de adultos. Hay maestros que dicen que a esos chicos -los 
débiles, frágiles e indefensos- los quieren más, que son más fácilmen-
te queribles, que se dejan querer, que "buscan" que los quieran. 
Como nadie los quiere, entonces los quiere la maestra. 

Es más fácil querer a ese pobre al que nadie quiere, que no tiene 
ni padre ni madre, que tiene que ir a trabajar. Uno se encariña más 
rápido ... Ese pobre que nadie quiere, que está solo o que está muy 
aislado (A., maestra de 63 años). 

Creo que hay desamparo de la infancia. Desamparo estatal, pero 
también desamparo de los adultos (H., maestra de 48 años). 

En este capítulo vamos a transitar entre la debilidad constitutiva de 
la infancia y cierto plus de debilidad propio de estos tiempos. Tenemos 
varias preguntas para hacernos, entre ellas: ¿qué tipos de vínculos se 
construyen con la debilidad de por medio? ¿'Por qué algunos maestros 
sienten una especie de 11 debilidad por los débiles"? ¿Cuánto de nove-
dosa o no es la figura del niño-alumno débil y desamparado? ¿Acaso 
el sufrimiento del otro en cuanto niño conmueve especialmente a los 
docentes? ¿Conmueve como lo ha hecho siempre o hubo alguna 
transformación en esta época líquida? 



la "fabricación" de debilidades y sufrimientos 

Comencemos revisando una particularidad de estos tiempos que, 
en principio, va más allá las paredes de las escuelas. Esta se esboza 
como una época en que pareciera que las personas vivencian altas 
cuotas de sufrimiento y una mayor sensibilidad ante el dolor; se esta-
ría dando una expansión de padecimientos que iría acompañada de 
una creciente intolerancia ante los mismos. 

La preocupación por la vida emocional, por los sufrimientos, sus 
causas y consecuencias, así como la generación de alternativas saluda-
bles ante situaciones dolorosas, se inscribe dentro de lo que Eva lllouz 
(2007) llama estilo emocional moderno, que se configuró principal-
mente a través del lenguaje de la terapia que surgió entre las dos gue-
rras mundiales. En el siglo XX, gracias a la expansión del discurso psi-
cológico, ha habido una democratización general del sufrimiento 
psíquico. Se generaron nuevos y sofisticados motivos por los cuales 
padecer, pues //la cultura terapéutica privilegia el sufrimiento y el trau-
ma'' y "en su centro está el culto a la víctima y la cultura de la queja": 
"Una infancia en la que no se recibió atención, padres sobreprotecto-
res, falta de autoestima, compulsión al trabajo, al sexo, a la comida, 
ira, fobias y angustia son trastornos 'democráticos' que ya no tienen 
una impronta de clase definida" (lllouz, 2007: 97-125). 

La narrativa terapéutica2 se ha impuesto de manera hegemónica a 
la hora de relatar las experiencias vitales contemporáneas. Esto se 
observa en la multiplicación de espacios confesionales como los talk 
shows, los reality shows y los grupos de autoayuda, en los que la iden-
tidad de los sujetos se construye principalmente desde la narración del 
dolor. Pero la narrativa terapéutica no solo funciona a partir de dar 
rienda suelta a las variables emocionales sino que, af tener al bienes-
tar como meta principal, no hace otra cosa que patologizar grandes 
áreas de la vida cotidiana y del comportamiento de las personas que 
anteriormente permanecían ajenas a la problematización psicológica. 
Es decir, como para alcanzar el bienestar en primera instancia hay que 
sentirse mal, el discurso psicológico //necesita" del padecimiento para 
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2. La narrativa es performativa, en el sentido de que reorganiza la experiencia en el acto de 
contarla (lllouz, 2007: 122-123). 
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existir. Por lo tanto, la corriente terapéutica "irónicamente crea buena 
parte del sufrimiento que se supone que alivia" (lllouz, 2007: 137). 

Otra narrativa que podemos identificar como organizadora de las 
experiencias de sufrimiento es el melc:drama, al que hoy en día acce-
demos, principalmente, a partir de diversos formatos televisivos 
(Quintana, 2003).3 Según Carlos Monsiváis, el melodrama es una 
importante fuente de educación sentimental, en tanto pone a dispo-
sición de los espectadores fórmulas verbales y gestuales que permiten 
organizar y dar inteligibilidad a diversos tipos de experiencias sufrien-
tes. En este sentido, viendo la televisión no solo consumimos melodra-
mas enlatados; al mismo tiempo aprendemos maneras de procesar, 
relatar, expresar, sentir -y hasta inventar- el sufrimiento. "En sus ver-
siones fílmicas, radiofónicas, televisivas, el melodrama -victoria ince-
sante del expresionismo- unifica al límite la proclamación de los senti-
mientos y, en esa misma medida, los inventa" (Monsiváis, 2006: 56). 
Vale agregar que el melodrama no solo ha servido para dar sentido a 
las desdichas amorosas individuales. A lo largo del siglo XX, en parti-
cular en América Latina, el imaginario melodramático ha sido útil para 
nombrar, "teatralizando", la violencia y la pobreza así como la expe-
riencia política en sus variadas dimensiones (Herlinghaus, 2002). 

Siguiendo estas argumentaciones, podríamos afirmar que, por dis-
tintas vías y procedimientos, tanto la narrativa terapéutica como la 
melodramática permiten "fabricar" altas dosis de sufrimiento, de seres 
frágiles, de víctimas. Pero esas mismas narrativas que invitan a centrar-
se en el sufrimiento y la debilidad al mismo tiempo ofrecen herramien-
tas o técnicas para hacer algo con los padecimientos, para nombrarlos 
y entenderlos, y así aliviarlos. 

¿Qué lugar ocupan en las escuelas la narrativa terapéutica y la melo-
dramática? ¿Se "fabrica" en las escuelas más sufrimiento del que efec-
tivamente existe? En las instituciones educativas, ¿las técnicas de inter-
vención ante los padecimientos se nutren de estas narrativas? Desde 
ya, la escuela, los docentes y los alumnos no permanecen al margen de 
esta atmósfera sufriente, pero la asumen con rasgos particulares. 

3. Según Ángel Quintana (2003: 260) los reality shows tienen por objetivo ordenar el caos del 
mundo y convertirlo en un territorio de múltiples microrrelatos, melodramatizando las relacio-
nes humanas y potenciando la fuerza sentimental de las imágenes. 
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Niños "necesitados" de cariño 

Nos interesa a esta altura detenernos en los modelos relacionales 
que predominan en un .n1undo de sujetos débiles, en una época en 
que el sufrimiento y el desamparo se acrecientan. ¿Qué tipo de víncu-
lo -afectivo- se establece entre un débil y un no débil? s·i llevamos 
estas preguntas al plano escolar, los maestros ¿cómo toman en cuen-
ta el sufrimiento y el desamparo de los alumnos ·a la hora de estable-
cer relaciones? ¿Y cuáles son las particularidades de los vínculos afec-
tivos construidos a partir del r,econocimiento, en los alumnos, de cierta 
debilidad o estado de carencia? 

Como expresaban los testimonios señalados al inicio de este capítulo, 
hay docentes que hablan de la existencia de alumnos desamparados, no 
queridos, necesitados de afecto. ¿Cuáles son las consecuencias pedagó-
gicas de un cariño derivado de percepciones de este tipo? Muchas veces, 
al anteponerse las buenas intenciones de un afecto dispensado por estos 
móviles, se desdibujan los contornos del efectivo posicionamiento docen-
te de quien quiere de este modo. Dice Corbo Zabatel: 

Los sentimientos nobles ocupan un lugar importante en la vida 
cotidiana de la escuela. Se trata muchas veces, cómo negarlo, de 
una nobleza que, tomando las figuras de la comprensión, de la 
contención, del afecto, se convierte en un fin en sí misma más que 
en condición que facilite lo que hace a la tarea específica de la 
escuela. ¿Hace falta recordar que, en el imaginario de muchos 
maestros que trabajan con niños pobres, está fuertemente instala-
da la idea de que lo que esos niños pobres necesitan es fundamen-
talmente afecto? ¿Hace falta recordar las consecuencias letales, 
intelectualmente hablando, de una mirada que, poniendo el acen-
to en la carencia del otro, genera tales posicionamientos del lado 
del maestro y reduce al alumno a la condición de quien se debe 
dejar cuidar, querer, proteger? ¿Podría alguien poner en cuestión 
las buenas intenciones de estos educadores? Sin duda, no, aunque 
no son por ello menos responsables de las acciones que su buena 
voluntad les compele a realizar. Sostener que se sabe lo que un 
niño/adolescénte/joven necesita implica una certeza como mínimo 
discutible y como máximo peligrosa, pero sobre todo la categoría 
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de lo que necesita el otro deja de lado la categoría de lo que desea 
ese niño/adolescente/joven (Corbo Zabatel, 2006: 126-127). 

Querer a alguien (en este caso a un .alumno) porque nadie lo quiere 
o porque necesita afecto pone en funcionamiento determinadas lógicas. 
Una de ellas es ubicar al niño en la categoría de carente, deficitario y 
necesitado. Establecer un vínculo con una persona a partir de sospechar 
que esta necesita algo que uno puede darle, además de constituirla 
como un ser necesitado antes que deseante -como bien señala Corbo 
Zabatel-, supone que uno sabe qué es lo que el otro efectivamente 
necesita. En este punto hay varias cuestiones para revisar: ¿cómo se 
sabe que determinado alumno está necesitado de cariño? ¿Cuáles son 
los indicadores tanto de la falta como de la necesidad de afecto? ¿Hay 
acaso evidencias empíricas que señalen la ausencia de amor? 

No deberíamos perder de vista que no es lo mismo necesitar un 
plato de comida, un par de zapatillas, atención médica o apoyo esco-
lar que algo tan impreciso e inasible como el afecto. Podríamos decir 
que, en las escuelas, de la mano de las narrativas terapéuticas que ele-
van el asunto emocional al primer plano, se ha impuesto identificar 
rápidamente tanto la falta como la necesidad de cariño. Ante alguna 
dificultad en el aprendizaje o en el establecimiento de vínculos con los 
compañeros, o frente a una familia poco comprometida con la escola-
ridad de su hijo -como vimos en el capítulo anterior-, no tardará en 
aparecer el diagnóstico que sentencie: "Ese chico necesita cariño". 

"Las necesidades de los otros", antes que realidades simples y 
obvias, son un terreno de disputa tanto simbólica como política. ¿Qué 
necesidades se elevan por sobre· otras mostrándose como evidentes? 
¿Quiénes cuentan con legitimidad para proponer interpretaciones 
sobre lo que ellos necesitan? Las instituciones que atienden a la infan-
cia -entre ellas, la escuela-, arrogándose la representación genuina del 
interés superior del niño, definen una suerte de "canon de necesida-
des", dando por sentada su legitimidad (Liobet, 2005: 218). 

Vale la pena destacar que la figura del alumno "necesitado// se 
nutre de discursos que tienen una antigua y fuerte penetración en el 
ámbito educativo. Una de las entrevistadas, al momento de 
describir las características de los afectos que circulan en las escuelas 
elige, y no por mera una palabra: asistencialismo. 



Yo creo que está más inclinado al asistencialismo que a otro tipo de 
afecto. Los maestros dicen: JI Acá les damos la comida/ la leche/ les 
damos el tiempo para que coman/ y si los pibes tienen un problema 
en la casa los ayudarDOS en lo posiblell (E. 1 maestra de 30 años). 

Las políticas sociales asistencialistas surgen en nuestro país en el 
siglo XIX, con una fuerte impronta proveniente de la filantropía cristia-
na. //Desde las escenas fundantes de la Sociedad de Beneficencia crea-
da por Rivadavia en 1823 hasta las actuales políticas nacionales que 
organizan programas para la atención de 'población deficitaria', se 
configuraron diferentes paradigmas de acción social" (Duschatzky y 
Redondo, 2000: 127). 

Los discursos de la beneficencia crean posiciones desiguales y anta-
gónicas. El dador, definido a partir de su virtuosismo, tutela al recep-
tor, interpelándolo como un ser inferior, carente y necesitado "no solo 
por estar privado de los bienes materiales necesarios sino porque es 
incapaz de conducirse por sí mismo para obtenerlos" (Duschatzky y 
Redondo, 2000: 128). El receptor de la beneficencia, congelado en 
una posición subordinada, dependiente y eternamente agradecida, 
será, antes que un sujeto de derecho/ un sujeto de la necesidad. 

Como decíamos/ las políticas asistencialistas tienen sus anteceden-
tes en la beneficencia inspirada en la doctrina cristiana. Es inevitable 
en este punto recordar, una vez más, que la figura del docente se ha 
asociado fuertemente al sacerdocio (véanse Tenti Fanfani, 1999; 
Hunter, 1998; Popkewitz, 1998). La salvación de las almas débiles ha 
sido una de las misiones fundantes de la profesión docente. Y la pala-
bra misión aquí no es azarosa. El maestro redentor se propone resca-
tar a unos niños que padecen de una debilidad no solo física sino tam-
bién emocional y espiritual; debilidad que puede conducir a peligrosos 
estados de corrupción que deben ser evitados o revertidos. Erica 
McWilliam (1999: 99) señala que el docente-predicador sentirá angus-
tia por el mal comportamiento del niño descarriado, cuya alma está 
perdida, así como una suerte de embriaguez al detectar los signos 
positivos de un alma salvada. En la tarea salvacionista pedagógica hay 
un fuerte afectivo y una alta inversión emocional. 

Creemos oportuno revisar un poco más de cerca la especificidad de 
las prácticas benefactoras caritativas/ cuya estructura se sostiene en la 



relación entre un "débil" y un "no débil'/, 0 1 dicho de otro modo, en el 
vínculo entre un ser desdichado y otro que, sin estar atravesando la 
misma situación desafortunada, constata su sufrimiento, se compadece 
y actúa. ¿Qué tipo de contacto hay entre ambos? ¿Qué sabe el "no des-
dichado" del"desdichado"? ¿Tiene nombre y apellido o puede ser cual-
quiera? ¿Se trata de una relación cara a cara, individualizada, o el víncu-
lo es impersonal y generalizado? ¿Qué acciones y cuánto compromiso se 
ponen en marcha? ¿El que ejerce la caridad se involucra personalmente 
con el sufriente? ¿De qué manera estas prácticas piadosas y compasivas 
apuntan, o no, a construir vínculos político-pedagógicos justos, de respe-
to mutuo? (véanse Boltanski, 1999; Sennett, 2003).4 En particular, que-
remos problematizar una cuestión: el lugar de los afectos puestos en 
juego en esta clase de vínculos así como la expresión de los mismos. 
¿Qué papel cumplen los sentimientos (tanto del benefactor como del 
receptor)? Sabemos que el desdichado siente dolor, congoja, desampa-
ro; ¿qué siente el benefactor? Pero ¿importan acaso sus 

Quien ofrece una línea interesante para responder a estas preguntas 
es el sociólogo estadounidense Richard Sennett. En su libro El respeto 
puntualiza una sutil y atinada distinción que puede actuar como diviso-
ria de aguas a la hora de pensar en las prácticas de beneficencia. Dice 
que es posible establecer una diferencia entre "una forma sentimental 
y una forma no sentimental de la compasión, destinadas, respectiva-
mente, a sentirse bien y a hacer el bien" (Sennett, 2003: 134, la bastar-
dilla es nuestra). En el acto de donar habría dos extremos: en uno está 
el don gratuitamente entregado, centrado, sin más, en el hecho de que 
los otros carecen de algo y sufren una necesidad; en el otro, está el 
regalo manipulador, que se utiliza como medio de obtener poder sobre 
los demás. En otras palabras, dar a los otros, ayudar a los más débiles 
nos hace creer que somos fuertes y "puede servir a la necesidad más 
personal de afirmar algo en nosotros mismos" (Sennett 2003: 142). 

La forma sentimental de la compasión -aquella en la que el bene-
factor busca hacer el bien con el objetivo principal de sentirse bien- es 
una práctica de "turbias complacencias", "nos hace llorar, ayudar, 
pero no necesariamente emancipar" (Cornu, 2006: 20). En estos cora-

4. Tanto Boltanski como Sennett dialogan con el conocido texto de Hannah Arendt Sobre la 
revolución. 
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zones sensibles habría un placer un tanto ambiguo. Boltanski no titu-
bea en afirmar que hay personas que buscan confrontarse con el sufri-
miento de otros, no para aliviarlo sino para obtener un momento de 
preciada emoción. Y grafica esto con un ejemplo: "En una carta que 
representa la moda parisina de la sensibilidad, madame Riccoboni le 
escribe a Garrick desde París, en 1769, y le dice: 'Uno debería, de 
buena gana, crear desafortunados por el placer de degustar la dulzu-
ra de sentir pena por ellos'" (Boltanski, 1999: 1 0·1, trad. propia). 

La persona caritativa "se presenta a ella misma como alguien que no 
pide nada, que es perfectamente desinteresada y que, por el contrario, 
se propone dar sin contrapartida: su dinero, su tiempo, sus fuerzas" 
(Todorov, 2008: 152). En este dar sin pedir nada a cambio no solo se 
obtienen recompensas, beneficios y reconocimientos por el hecho de 
realizar "un acto aprobado por la moral pública". Este desinteresado 
"dar sin contrapartida" es, en realidad, un acto que no le permite al otro 
ocupar también la posición de dar. La persona caritativa "hace como si 
el otro solo tuviera necesidad de vivir y no de existir; o de recibir pero no 
de dar". En otras palabras, condenado siempre a recibir y nunca dar,. el 
beneficiario queda congelado en esa posición necesitada que le impide 
sentirse necesario, "cosa que podría suceder si el ser caritativo le revela-
ra su propia incomplétude, si dejara ver las necesidades de ese genero-
so donador que es. La caridad sistemática es una actitud con un senti-
do único, que no autoriza la reciprocidad" (Todorov, 2008: 152-153). 

Hemos reunido suficientes pruebas para, si no rechazar, al menos 
sospechar de estas maneras de establecer vínculos con los semejantes. 
Si la debilidad del otro nos sirve para sentirnos fuertes, y si necesitamos 
hacer el bien para sentirnos bien, siempre será necesario contar con un 
ser sufriente que se erija como destinatario de nuestra compasión (o un 
ser falto de cariño destinatario de nuestro amor y de nuestros cuidados). 
Porque, habiendo tanta ganancia afectiva para el dador o benefactor, 
este no querrá renunciar a ella. Si llevamos hasta las últimas consecuen-
cias el funcionamiento de esta lógica, los débiles, desamparados y no 
queridos no deberían dejar nunca de serlo, porque ellos sostienen la 
razón de ser de nuestra protección, cariño, cuidado. Si el otro sufriente 
se corriera de lugar de padecimiento, se desarmarían las bases de la 
relación establecida. Relación que, al priorizar los aspectos sentimenta-
les (que el dador se sienta bien y complacido, que el receptor no sufra), 



................................................................................. .. ..................................................... . 

pasa demasiado lejos de cuestionar las injusticias, las desigualdades, la 
opresión. Como decía Cornu, "ayudar no es sinónimo de emancipar". 
Pero la compasión y la piedad no serían simplemente inocuas ante las 
injusticias. La caridad muchas veces hiere y humilla, dice Sennett (2003: 
148), y agrega que Arendt llegó a abominar particularmente la caridad 
que se practica en nombre de la piedad: "La piedad por los pobres, los 
débiles o los inválidos conlleva un fondo de desprecio". 

No deberíamos dejar de mencionar que una de las críticas más pro-
fundas a las relaciones de compasión, piedad y caridad que se nutren 
del sentimiento religioso ha sido expresada por Friedrich Nietzsche, que 
se reconocía a sí mismo como un "adversario del vergonzoso reblande-
cimiento moderno de los sentimientos" (1998/1887: 27). En 
Genealogía de la moral, Nietzsche arremete contra el papel que cum-
ple el sufrimiento en la doctrina cristiana y dice que es como si el sacer-
dote sembrara sufrimiento para luego hacerse dueño de los que sufren. 
El sacerdote "trae consigo ungüento y bálsamos, no hay duda; mas 
para ser médico tiene necesidad de herir antes; mientras calma el dolor 
producido por la herida, envenena al mismo tiempo esta" (1998/1887: 
163). El sufrimiento es como el combustible de la maquinaria cristiana 
de salvación; por eso se limpiarán únicamente sus efectos colaterales: 
"Solo el sufrimiento mismo, el displacer de quien sufre, es lo que él (el 
sacerdote ascético) combate, pero no su causa, no el auténtico estar 
enfermo; esto tiene que constituir nuestra máxima objeción de princi-
pio contra la medicación sacerdotal" (Nietzsche, 1998/1887: 167). 

Como puede verse, la crítica a las prácticas asistencialistas y de 
beneficencia se centra en discutir el papel del sufrimiento como ele-
mento indispensable del vínculo, pero, sobre todo, en cuestionar el 
plus de ganancia afectiva que conlleva la relación caritativa para el 
benefactor. Congelado el sufriente en el sufrimiento, las injusticias (o, 
como dice Nietzsche, las causas del sufrimiento) permanecerán sin ser 
puestas en cuestión. 

Estos argumentos nos conducirían a sostener que para que haya 
justicia deberían minimizarse los aspectos sentimentales (Sennett, 
2003: 139-147).5 ¿El acto de dar, para que sea justo, debe ser silen-

5. Hannah Arendt cuestionaba abiertamente el vínculo compasivo entre desiguales (la com-
pasión sentimental). En palabras de Sennett (2003: 146): "La finalidad de la protección social 
es hacer el bien al receptor; los sentimientos del donante debieran quedar fuera de cuestión". 



cioso, inexpresivo, impersonal, no individualizado? ¿La justicia, ade-
más de ciega, debe ser poco cariñosa? En el capítulo siguiente exami-
naremos los vínculos entre justicia, igualdad, política y amor. Pero 
antes profundizaremos sobre otras cuestiones. 

{Auto)victimización 

Congelar a una persona en una posición sufriente recibe también 
otro nombre: victimización. En su libro El frágil absoluto, el esloveno 
Slavoj Zizek destaca la proliferación de la figura de la víctima en la 
escena contemporánea. Cuando un sujeto es congelado y reducido a 
una víctima impotente no estamos ante 11 un sujeto político con unos 
propósitos definidos, sino [frente a] un sujeto que sufre sin remedio 
[ ... ], cuyo deseo más íntimo se reduce al anhelo casi animal de 'volver 
a sentirse bien"'. El carácter paradójico de la victimización consiste en 
que 11 el Otro al que hay que proteger es bueno mientras sigue siendo 
una víctima" (Zizek, 2002: 77-79). 

La víctima no controla las circunstancias que lo han conducido a 
esa posición, es impotente a la vez que irresponsable. En· cierto senti-
do, la lógica de la victimización funciona de manera similar a la des-
cripta en el apartado anterior: el ser débil, carente, víctima, está fijado 
en una posición de inferioridad. Pero actúan aquí unos rasgos particu-
lares. El otro sufriente, cuando es victimizado, es algo así como una 
pieza de exhibición y denuncia. Algo anda mal y, para comprobarlo, 
hace falta exhibir a esos seres reducidos a puro sufrimiento. Podríamos 
pensar que, mientras que en la relación de beneficencia el benefactor 
hace algo por el otro sufriente y es a través de esa acción que recibe 
su ganancia simbólica (hay claramente una relación entre dador acti-
vo y receptor pasivo), en la situación de victimización la ganancia sim-
bólica funciona en tanto no se haga nada y el ser sufriente perma-
nezca en esa posición. La victimización implica parálisis, mero 
compadecimiento y queja, mientras que en la relación de caridad esta-
mos ante un acto caritativo. Es cierto que no cambia tanto la figura del 
ser sufriente -que en ambos casos se fija como pasivo, necesitado, 
débil-, sino la del agente que, en un caso, actúa y beneficia, y, en el 
otro, denuncia con impotencia la existencia de víctimas. 
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Por último, señalamos otra diferencia: uno puede constituirse a sí 
mismo como víctima, es decir, autocolocarse a propósito en esa posi-
ción. El sujeto que se identifica con una víctima injustamente persegui-
da -señala Todorov- obtiene una serie de compensaciones para nada 
desdeñables. Por un lado, abre un crédito inagotable con los otros, y 
los fracasos que sufre, antes que abatirlo/ refuerzan su posición. Por 
otra parte, al apiadarse de sí mismo/ la autogratificación lo consuela 
de todos los reveses sufridos; aun cuando no reciba nada, le deben 
todo, lo cual lo vuelve invulnerable. En realidad/ 11 no se aspira a sufrir 
la suerte de la víctima/ sino a adquirir su e status. [ ... ] La víctima volun-
taria prefiere la posibilidad de reclamar/ antes que la realización de sus 
deseos" (Todorpv, 2008: 155-157). 

Varios maestros entrevistados critican que en las escuelas se victi-
a los alumnos, calificándolos de 'lpobrecitos/1. Cuestionan esa 

compasión por el sufrimiento del otro que suspende las enseñanzas. 
En la crítica a estos argumentos están reconociendo que 11 esto se escu-
cha en las escuelas" 1 pero siempre son los otros/ los compañeros/ los 
que proceden de esta manera. 

Por muchos motivos, y no por responsabilidad de las docentes, se 
perdió el rumbo, entonces es como que dicen: 11 pobrecito, yo lo 
quiero". Pero no, pobrecito, no. Y si lo quiero voy a intentar para 
él lo mejor. Entonces me parece que es un argumento falaz, se 
busca como una muletilla porque se ha perdido la capacidad de 
reflexionar en las escuelas (G., maestra de 64 años). 

Se escucha mucho la frase "con estos no se puede/ para qué vas a 
enseñar, si son de villa, en diciembre se vuelven a Bolivia". Más que 
nada pasa esto de apiadarse por el otro, decir: 11 Ay, m irá/ no comió, 
se la pasó toda la noche trabajando, qué le voy a enseñar, que duer-
ma, que esté ahí, le doy de comer y ya está" (B., maestra de 23 años). 

Yo no digo quedarnos en el asistencialismo solamente/ "pobrecito, 
este necesita esto". No. El pobrecito no va. Este chico a lo mejor 
necesita mucho más que aquel otro porque me necesita más a mí 
(A., maestra de 63 años). · 



• 

Sé que sí, que hay maestros que se vuelcan mucho a la contención 
y no enseñan, existen. Por supuesto que no estoy de acuerdo, una 
de nuestras principales funciones es enseñar. Entonces no se puede 
dejar de lado, más allá de todos los problemas que puedan existir, 
tenés que rebuscártela· para enseñar (E., maestra de 30 años). 

Estos maestros discuten la pasividad a la que conduce la victimiza-
ción contraponiéndola a la actividad de la enseñanza. Los problemas, 
cualquiera que sea su tenor, no son excusas para no enseñar. Al con-
trario, a los chicos con problemas hay que enseñarles aún más. 

Está esa especie de rechazo, aunque no en todos los maestros: 
1/Son pibes de villa, démosles lo que podamos y se van a quedar 
contentos. Qué podés pretender''. Conozco maestros que, en defi-
nitiva, no sé por qué siguen laburando ahí. No lo dicen, pero 
bueno, se hacen notar: 11 Me quedo acá porque acá te rascás, los 
pi bes no aprenden nada, no podés avanzar". Entonces, obviamen-
te que el pibe no va a aprender, si estás con esa postura no va a 
aprender, va a pasar al grado siguiente sin aprender. [ ... ] Y están 
los que les tienen lástima. Pero es más rechazo, los pibes no pue-
den pero tampoco me juego para que puedan (E., maestra de 30 
años). 

Hay docentes que cuestionan a sus compañeros por no hacer lo 
que tienen que hacer, es decir, enseñar, y leen esa pasividad como 
rechazo hacia sus propios alumnos. En este sentido, habría que agre-
gar que, de la constatación de la existencia de fragilidad, vulnera-
bilidad, sufrimiento y desamparo no se deriva necesariamente cierta 
sensibilización ante la debilidad del otro. Los débiles no son indefecti-
blemente queribles. El rechazo y la indiferencia también son actitudes 
posibles. En relación con esto, hay algo que Sennett (2003: 152) llama 
"fatiga de la y dice que representa el agotamiento de 
nuestras simpatías ante realidades persistenternente dolorosas. Frente 
a tanto sufrimiento en el otro, el fuego de la compasión terminaría por 
extinguirse. Cierta distancia e indiferencia ante los débiles se harían 
entonces presentes cuando hay demasiado riesgo de identificación 
con los pesares del otro. 



................. · .. ..... 

Entre dos debilidades: "los necesitados" y "los que necesitan 
a los otros" 

·i 

Como venimos sosteniendo, en esta época se están fabricando 
nuevas debilidades al mismo tiempo q·ue circulan diferentes modalida-
des de relación entre débiles y con los débiles. Pero hay una cuestión 
que no podemos dejar de tener en cuenta en nuestra crítica a la fra-
gilización de los sujetos, imperante hoy en día. Esta cuestión es la 
debilidad constitutiva de lo humano. Nacemos débiles, dicen tanto 
Kant (1983/1803) como Rousseau (1998/1754). Necesitamos a un 
otro que nos auxilie, nos proteja, nos cuide. Y la escuela y los maes-
tros se han ocupado fundacionalmente de este cuidado. Por eso, 
alguien que necesita a otros no necesariamente es un //necesitado". 

Vivimos en un mundo de seres, por definición, dependientes física-
mente unos de otros. Todos partimos de una condición de despojo ini-
cial que hace que estemos, desde el comienzo, entregados al otro, 
dice la feminista norteamericana Judith Butler (2006: 53). Pero luego 
agrega que esta vulnerabilidad se exacerba ante ciertas condiciones 
sociales y políticas, ·y, además, hay algo así como cierta distribución 
geopolítica desigual de la vulnerabilidad corporal, por la cual ciertas 
vidas humanas parecen más vulnerables, mientras que otras se 
encuentran más protegidas (2006: 55-58). En este sentido, así como 
hay distintas vulnerabilidades, existen diferentes opciones para tomar 
contacto con aquello vulnerable de lo humano, interviniendo en su ser 
y su destino. Butler destaca una: el reconocimiento. 

Es necesario percibir y reconocer cierta vulnerabilidad para volver-
se parte de un encuentro ético, y no hay ninguna garantía de que 
esto ocurra. Siempre está la posibilidad de que no se la reconozca 
y que se constituya como "irreconocible", pero cuando esta vulne-
rabilidad es reconocida, este reconocimiento tiene el poder de 
cambiar el sentido y la estructura de la vulnerabilidad misma. En 
este sentido, si la vulnerabilidad es una condición para la humani-
zación y la humanización tiene lugar de diferentes formas a través 
de normas variables de reconocimiento, entonces la vulnerabilidad, 
si es que va a ser atribuida a cualquier sujeto humano, depende 
fundamentalmente de normas existentes de reconocimiento. [ ... ] 



Así, cuando decimos que todo niño es vulnerable, evidentemente 
es verdad; pero en parte es verdad porque precisamente nuestro 
enunciado es el que lleva a cabo dicho reconocimiento, lo que 
prueba que la vulnerabilidad se sostiene en el acto de reconoci-
miento (Butler, 2006: 70-71 ). 

Si los niños son seres constitutivamente frágiles y necesitan ser cui-
dados, ¿cómo se distingue el "buen" cuidado del cuidado victimizan-
te? ¿Cuál es la diferencia entre el reconocimiento genuino de la debi-
lidad del otro y la victimización? ¿Cómo se da lugar a la fragilidad, sin 
obturarla, pero tampoco victimizándola? Además, ¿cómo se detecta 
uno u otro afecto en la figura del docente? 

Podríamos señalar una diferencia diciendo que sería "genuino" 
considerar la debilidad como punto de partida, pero cuyo destino es 
un cambio de estado. Distinto es fijar la debilidad como un estado 
inalterable, del que es imposible salir (como sucede cuando se victimi-
za al otro). 

Otro posicionamiento interesante es interrumpir la asociación 
directa que suele establecerse entre debilidad y desgracia. Es Laurence 
Cornu quien propone esta vía para pensar el cuidado a partir de una 
pasión simple, benevolente,6 hecha de "simpatía": "Se trata de la 
capacidad de sentir algo que forme parte de la situación del otro y no 
solamente interesarse por su desdicha (como sucede con la piedad y 
la compasión), sino ser sensible a su dicha y, podríamos agregar, a su 
fragilidad, a su novedad, a su libertad" (Cornu, 2006: 20). 

En resumen, los maestros están inevitablemente enfrentados a la 
debilidad infantil, una debilidad que no es simple, que se nutre de 
varias fuentes y que no tiene un único sentido. Hemos explorado dife-
rentes modalidades afectivas de relacionarse con la fragilidad del otro 
-la caridad, la compasión, la piedad, la victimización- y hemos señala-
do algunos reparos ante estas formas de vinculación. Pero también 

6. Laurence Cornu está recuperando aquí un concepto de Hume: la benevolencia, que "no es 
complacencia", y tampoco "es un sentimiento ideal, ni un sentimiento general, sino un gusto 
experimentado, a partir de la presencia, por formas felices de humanidad compartida" (2006: 
21-23). 
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hemos intentado dejar en claro que no se trata de barrer de un plu-
mazo la debilidad. Es preciso reconocerla, sí, pero no como un estado 
inalterable y desgraciado. Dar lugar a una humana fragilidad que no 
necesariamente esté ligada a la 



CAPÍTULO 5 

Justicia e igualdad 
en el amor por los niños 





Hablar de amor es muy fácil o muy difícil. ¿Cómo no dejarse 
llevar por la exaltación de un lado, o por las trivialidades emocio-
nales, de otro? Una manera de abrirse paso entre estos dos extre-

mos consiste en servirse de la guía de un pensamiento que se 
detenga en la dialéctica entre amor y justicia. Por dialéctica, entien-
do aqu¿ por una parte, el reconocimiento de la desproporción ini-
cial entre los dos términos t por otra, la búsqueda de mediaciones 
prácticas entre los dos extremos (mediaciones, digámoslo en segui-

da, siempre frágiles y provisionales). 

PAUL RICOEUR, Amor y justiCia 

¿Es posible hablar de un "amor justo", justamente distribuido, o 
de una justicia afectiva? ¿Existe el derecho a ser querido? ¿Es exigible, 
puede formularse como una orden, que los maestros quieran a los 
alumnos? ¿Qué sería la igualdad en términos afectivos? ¿Qué resulta 
de intersectar los fundamentos de la política, la justicia, la igualdad, el 
reconocimiento y los derechos con la afectividad? 

En este capítulo indagaremos estos asuntos que, a primera vistél y 
como plantea Ricoeur, resultan desproporcionados. Pero no hemos 
decidido atravesar estos temas por una mera inquietud teórica. Los 
testimonios de los docentes nos han traído hasta aquí.1 Veamos. 

Querer a todos por igual 

Hay nenes que de repente no te los traen más y vos no podés que-
dar en el pozo y decir: "No, este nene· al que yo quería tanto". 

1. A lo largo de este capítulo el lector advertirá que se transcriben algunos fragmentos de 
entrevistas que ya han sido trabajados en capítulos anteriores, pero a propósito de otros temas. 



MANERAS DE 

Buscás los medios para que vuelva/ perol si no vuelve/ vos tenés 
que seguir con tu grupo. Entonces/ es como que tu corazón está 
repartido entre todos/ a todos lo mismo. Con algunos llegás más/ 
perol bueno/ con el resto es igual (8. 1 maestra de 23 años). 

Trato de poner cierto tipo de límites y de tratarlos a todos por igual. 
Desgraciadamente hay que mantener un equilibrio/ porque de la 
misma manera que de algunos te podés enamorar y te los llevarías a 
dormir en tu mesita de luz/ a veces tenés que hacer un gran esfuer-
zo/ que no te sale espontáneamente/ para tolerar a esos d'tros. Tenés 
que poner mucha buena voluntad/ porque es difícil manejarte con 
todos igual/ muy difícil. Pero ese es nuestro trabajo y así lo hacemos: 
tratarlos a todos exactamente por ·igual (A. 1 maestra de 63 años). 

Siempre uno puede tener más empatía con un pibe ... Antes/ en esto 
del apostolado/ había una cosa de obediencia debida/ los nenes eran 
todos iguales/ no hay preferidos en tu salón de clase/ pero creo que 
eso está superado como discurso social (G.J maestra de 64 años). 

Creo que se puede aprender a querer a todos igual/ entendiendo/ 
poniéndose en el lugar del chico (C. 1 maestro de 24 años). 

En el conjunto de las entrevistas hemos encontrado más de un tes-
timonio que recurre a la palabra igualdad. El mandato que le indica al 
docente que tiene tratar por igual a todos los alumnos/ que no tiene 
que establecer distinciones/ parece que también implicaría que 11 hay 
que quererlos a todos por igual I/. ¿Es simplemente la traducción del 
conocido precepto político-pedagógico al campo afectivo? Si es así/ 
¿qué consecuencias tiene ello; esto es/ poner a jugar la justicia y la 
igualdad en el rubro afectivo? 

¿Y qué significa quererlos a todos por igual? Según las palabras de 
los docentes/ quererlos por igual implica/ a veces/ tramitar los malos 
sentimientos hacia aquellos alumnos que no despiertan/ precisamen-
te/ amor. Esto lo veíamos ya en el capítulo 21 cuando los maestros 
daban cuenta de un mecanisr:no de autorregulación de los odios que 
sentían hacia algunos niños. 

El argumento de la igualdad vendría a resolver una tensión. Es 
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decir, hay alumnos que caen bien, que uno se los //llevaría a la mesita 
de luz// y hay otros que generan rechazo. De la mano de la igualdad 
se impondría un mandato que insta a alejar los malos sentimientos. No 
es algo menor que el igualitarista surja ante los odios, ante las 
pasiones negativas que necesitan ser moderadas. Pero, ¿la igualdad 
solo sirve para tramitar antipatías? ¿Puede ser algo más? ¿Qué con-
cepto de igualdad se está poniendo en juego? 

Cuando un maestro dice que todos los alumnos deben recibir el 
mismo trato cariñoso, no podemos dejar de pensar en el mandato 
igualitario de la escuela moderna, aquel que señalaba que todos los 
niños serían tratados por igual, que se sentaría el rico junto al pobre, 
que todos lucirían iguales (véanse Dussel, 2000; 2004). La igualdad 
moderna homogeneizante se dirigía a un niño genérico, sin plantear 
distinciones en el trato. Era 11 ciega'' a las diferencias. Entonces, borrar 
las diferencias significaría también, en este caso, borrar la diversidad 
de afectos que pueden despertar los diferentes alumnos. Podríamos 
pensar que, cuando nombran los afectos que sienten -o deben sentir-
por sus alumnos, los maestros están hablando este moderno lenguaje 
de la igualdad. En este sentido, el mandato de querer a //todos/1 los 
alumnos tendría este rasgo: se trataría de un amor indiferenciado, 
montado en la premisa de la igualdad. La escuela debería ofertar igua-
les enseñanzas e iguales afectos a todos los niños que asisten a ella. 
¿Sería mucho decir que estamos ante la pansofía comeniana (enseñar 
todo a todos) en su versión afectiva (dar todo el amor a todos)? 

Hoy, la vieja igualdad moderna está siendo atravesada por las polí-
ticas del reconocimiento de la segunda mitad del siglo XX. A partir de 
este cruce, el maestro tendría que querer a todos por igual pero no 
solo desde el punto de vista de la oferta,· debería quererlos adecuán-
dose a la demanda de amor que sus alumnos, en nombre de sus dere-
chos a ser reconocidos, estarían habilitados a formular. ¿El afecto del 
maestro es un derecho del niño 7 Si tenemos en cuenta que la persis-
tente 11 narrativa de ha saturado el concepto mismo 
de derecho, y tanto los individuos como los grupos exigen cada vez 
más que se los 11 reconozca// (lllouz, 2007: 124), el ser reconocido 
como alumno irl}plicaría tener derecho a recibir cariño del maestro. 

Reconocer al otro en tanto sujeto es hoy, en gran medida, recono-
cerlo como sujeto de sentimiento, esto es, como un ser que siente, que 
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tiene derecho a sentir y a expresarlo, y que debe ser respetado y reco-
nocido a partir de sus sentimientos. Aquello tan inasible e ilocalizable 
como el sentimiento tiene hoy valor de verdad (Catelli, 2007: 9). ¿Cómo 
obtienen los sentimientos dicha validación? "No necesitan más justifica-
ción que el hecho de que el sujeto los siente", señala lllouz (2007: 84). 

En los testimonios recogidos podemos encontrar una mezcla de la 
vieja igualdad moderna actualizada con las nuevas políticas del reco-
nocimiento (que están prestando cada vez más atención a la variable 
afectiva, al derecho a sentir). Esto nos permitiría explicar la emergen-
cia del antiguo argumento igualitarista con un contenido novedoso, 
como es el afecto hacia los niños. 

¿Pero podemos manejarnos en el plano del amor con estatutos nor-
mativos? ¿Puede ser el afecto "un imperativo de una política pública?" 
(Liobet, 2005: 253). Al iniciar este capítulo traíamos a Ricoeur (2000: 
13-14) señalando, precisamente, la desproporción entre amor y justicia: 
JJ El amor habla, pero de forma distinta al lenguaje de la justicia". El 
amor se resiste a las normas y a la obligación. Dice este filósofo que es 
extraño y desconcertante para el amor el empleo del imperativo: 
"'Amarás al Señor tu Dios ... y amarás a tu prójimo como a ti mismo'. 
Si se toma al imperativo en el sentido usual de obligación, tan fuerte-
mente argumentado por la moral kantiana, hay algo de escandaloso en 
ordenar el amor, es decir, un sentimiento". El amor, antes que manda-
to, obligación, orden, vinculado al imperativo moral kantiano (opuesto 
a las inclinaciones humanas), es ley. "Esta distinción inesperada entre 
orden y ley solo tiene sentido si se admite que el mandato de amar es 
el amor mismo, mandándose a sí mismo" (Ricoeur, 2000: 16-17). 

Por lo menos trato de ser equitativa. Siempre me molestó mucho, 
siendo yo alumna, la diferencia. Esa diferencia que se nota. Tal vez 
haya momentos inevitables en los que aparezca esa diferencia, 
pero yo trato de equiparar porque son chicos. Por más que un 
chico tenga todo el cariño si ve que la maestra está siempre más 
con uno que con otro no me parece justo para ellos; tiene que ser 
más o menos a todos por igual. Después uno va ayudando más al 
que necesita, pero siempre tratando de ser igual para todos (E., 
maestra de 30 años). 
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Le enseño igual y la trato igual, pero tengo que poner mucha 
buena voluntad. Una cosa es que te salga y otra cosa es que vos 
pongas voluntad, ser equitativa con todos es algo que tenés que 
aprender (A., maestra de 63 años). 

Estas maestras, al hablar de los afectos que "reparten"· entre sus 
alumnos, dicen "trato de ser equitativa". ¿Habría una "justicia distri-
butiva" en lo que respecta al cariño docente? la justicia distributiva 
consiste en 

dar a cada uno lo suyo -suum cuíque tríbuere-, tal es, en una 
situación cualquiera de distribución, la fórmula más general de jus-
ticia. Ahora, ¿en qué se reconoce su carácter de virtud? Con esta 
pregunta se plantea la del estatuto del predicado 'justo' en todo 
nuestro discurso moral. Desde Aristóteles, los moralistas buscan la 
respuesta en el vínculo que une lo justo con lo igual. En el plano 
judicial esta ecuación es de fácil justificación: tratar de manera 
semejante los casos semejantes. Es el principio mismo de la igual-
dad de todos ante la ley (Ricoeur, 2000: 22). 

Dar a cada uno lo suyo. Tratar de manera semejante los casos seme-
jantes. ¿Estas reglas son compatibles con el amor? ¿Acaso el amor es 
un bien cuantificable, partible, repartible en partes iguales? Las circuns-
tancias, los canales, los argumentos de la justicia no son los del amor: 
"La justicia argumenta, y de una manera muy particular, confrontando 
razones a favor y en contra, supuestamente plausibles, comunicables, 
dignas de ser discutidas por la otra parte" (Ricoeur, 2000: 21 ). 

A lo largo de su texto Ricoeur destaca el desborde entre el amor y 
la justicia. Retomando el precepto cristiano de "amar a los enemigos", 
dice que esta es una expresión "supraética ", propia de la "economía 
del don", que a su vez se asienta en una "lógica de la sobreabundan-
cia". Esta extravagancia del amor se opone a la "lógica de la equiva-
lencia", a la "ley de la reciprocidad" (tratar de manera parecida los 
casos parecidos) propia de la justicia. Además de marcar estas incom-
patibilidades, el. ensayista se pregunta si acaso la lógica de la sobrea-
bundancia puede erigirse en regla general. "¿Qué distribución de ta-
reas, de roles, de ventajas y cargas, podría ser instituida, en el espíritu 
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de la justicia distributiva, si la máxima de prestar sin esperar nada a 
cambio fuera erigida en regla universal?" (2000: 29). 

Ricoeur no se preocupa por conciliar ambas lógicas ni por suprimir 
su irreductibilidad. Más bien apunta a dejar que el amor rebase sobre 
la justicia, en tanto su ensayo concluye diciendo: "la incorporación 
tenaz, paso a paso, de un grado cada vez mayor de compasión y gene-
rosidad en todos nuestros códigos -código penal y código de justicia 
social- constituye una tarea perfectamente razonable, aunque difícil e 
interminable." (2000: 31 ). Podríamos pensar que no le preocupa tanto 
alcanzar un "amor más justo" (¿es posible pretender algo así?) sino 
una "justicia más amorosa". 

¿Se puede conciliar la justicia con el amor? ¿Querer a todos los 
alumnos por igual puede erigirse como mandato? ¿Enseñar a todos 
por igual y querer a todos por igual son dos asuntos equiparables? ¿Se 
pueden neutralizar la exageración y la sobreabundancia que implica el 
amor sometiéndolas a la norma de la justicia distributiva? Luego del 
recorrido propuesto, consideramos que es útil tener presente que esta-
mos ante lógicas irreductibles, y que ponerlas en relación será algo frá-
gil y provisorio, pero neces9rio. 

Amor entre extraños, ¿amor público? 

Las personas pasan. Vos creés que van cambiando los chicos, pero 
todos los años tenés uno que ocupa el mismo rol. Siempre tenés 
alguna nena que te mata la vida, tenés a ese que salta por todos 
los rincones, ese aislado que nadie quiere y que vos tenés la obli-
gación de incluirlo en el grupo. Los chicos son siempre los mismos, 
te cambia el nombre y el apellido, pero los pibes son siempre los 
mismos (A., maestra de 63 años). 

Me parece que alguien a quien no le importa la infancia en térmi-
nos de todo lo que la infancia significa debería cuestionarse la elec-
ción de una carrera docente vinculada a los niños. Te tiene que 
importar la infancia (H., maestra de 48 años). 

Este cariño que se debe brindar a todos por igual parece implicar 
dejar a un lado quién es cada uno. "Te tiene que importar la infancia", 
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/llos chicos son siempre los mismos'' son frases de docentes que invi-
tan a pensar en un cariño no personalizado, sino más bien genérico, 
impersonal, indiferente a este o aquel niño en particular. De hecho, la 
noción de infancia es ya genérica, colectiva e impersonalizada. 

¿Acaso el afecto puéde suceder de este modo, de manera inlper-
sonal, genérica, sin focalizar en seres individuales? Arendt, echando 
mano a unos postulados de san Agustín, contestaría que sí, que es 
posible un amor generalizado hacia los semejantes: /1 Para san Agustín, 
el amor al prójimo era algo muy distinto al hecho de cálidos 
sentimientos por un prójimo en (en Sennett, 2003: 144-
145). ¿Estaríamos entonces hablando de un cariño público antes que 
privado, un afecto entre extraños, entre personas que no necesaria-
mente revelan su intimidad en el vínculo? ¿Cuáles serían las conse-
cuencias de concebir al cariño magisterial de este modo? En el ensayo 
que ya hemos trabajado en capítulos anteriores, Laurence Cornu 
(2006: 12) sostiene que la relación entre un educador -sea este hom-
bre o mujer- es 11 con niños que no son suyos, que le son 'extraños' y 
que le son confiados a partir de su actividad o su función. Hablamos, 
por ende, de niños 'desconocidos' JI. El vínculo pedagógico es entre 
dos -un adulto y un niño- que ocupan lugares diferenciales, y que 
son, por definición, desconocidos. En este sentido, esta distancia y 
este 11 no son obstáculos a despejar sino rasgos 
constitutivos del vínculo.2 Aceptar el desconocimiento, además, apor-
ta a la construcción de un vínculo igualitario. Siguiendo a Sennett 
(2003: 129), la llamada 11 igualdad opaca/.' -por oposición a la igualdad 
transparente- implica /.'aceptar en el otro lo que no entendemos/.'. 

Afirmamos que no es necesario conocer al otro para enseñarle, para 
tratarlo como un igual; decimos que la enseñanza entre extraños es 
posible y necesaria. Pero, ¿este desconocimiento que señalamos como 
constitutivo del vínculo es también constitutivo del cariño pedagógico? 
¿Se puede afirmar que lo propio del amor pedagógico es que se trata 
de un amor entre extraños? La pregunta no es ociosa porque quienes 

2. El desconocimiento del otro es, para Slavoj 2izek, esencial: "Solo podemos reconocer al 
otro como persona en la medida en que, en un sentido radical, él sigue siendo desconoci-
do para nosotros: el r·econocimiento implica una ausencia de conocimiento. [ ... ]la intersub-
jetividad se basa en el hecho de que el otro es fenomenológicamente experimentado como 
'una incógnita', como un abismo sin fondo que nunca podremos sondear" (1998: 259). 



resitúan la extrañeza, el anonimato y la impersonalidad en los vínculos 
parecen estar mucho más preocupados por la justicia y la igualdad que 
por el amor. Es más, si hubiera algo para resignar, optarían por dejar a 
un lado el sentimiento y las Porque, ¿acaso afirmar la 
extrañeza del otro no es un poco desentimentalizar el vínculo, restarle 
énfasis a lo afectivo, poner entre paréntesis las emociones? Sennett 
(2003: 151) dice que Arendt se quejaba de que la psicología estuviera 
paralizando la política y afirmaba que "lo que cuenta es la solidaridad 
entre extraños". En este sentido, apuntaba más a un respeto sin amor. 

Por otra parte, ¿es posible un amor general, entre extraños? 
Cuando Francesco Alberoni (1985: 9) define el enamoramiento, dice 
que es un fenómeno colectivo pero que sucede entre dos. ¿Existe 
entonces el "amor anónimo" (Liobet 2005)? También Cornu (2006: 
19) plantea que "el amor a los niños" presenta una curiosa generali-
zación y se pregunta: ¿acaso el amor no es siempre singular? 

Si la relación afectiva es siempre entre dos, constitutivamente de a 
dos, ¿sería vano preguntarse por la posibilidad de un amor público? 
¿Cuando algo del orden del afecto se hace en un ámbito 
pedagógico, se trataría siempre de un vínculo de a dos y conservaría 
los rasgos del afecto privado (se abriría algo así como un paréntesis 
privado en un terreno público)? ¿"Amor" y "público" son dos térmi-
nos incongruentes? ¿O podríamos hablar de una clase de amor que, 
aun siendo indiferente a la persona del otro, pueda seguir siendo 
amor? ¿Puede haber afectivización sin que esto implique la individua-
lización de las prácticas educativas? 

Estudiar la especificidad de la afectividad del docente nos obliga a 
entrar en este terreno de interrogantes. El docente, en tanto persona-
je público, establece una relación pública -antes que íntima y privada-
con sus alumnos. En este sentido, el docente no debería expresar sus 
afectos privados públicamente. El maestro tiene que expresarse de 
una particular manera en función de su rol. Esto tiene que ver con que 

3. En el capítulo anterior retomábamos El respeto, de Richard Sennett, para pensar en las con-
secuencias del establecimiento de vínculos caritativos y piadosos. Allí el sociólogo afirma: "La 
caridad misma tiene poder para herir; la piedad puede engendrar menosprecio; la compasión 
puede estar íntimamente ligada a la desi'gualdad. Para que la compasión sea operativa, tal vez 
haya que atenuar el sentimiento, tratar a los otros con frialdad" (2003: 33, las bastardillas son 
nuestras). 
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los roles públicos se han caracterizado por no revelar la propia perso-
nalidad, permaneciendo esta oculta tras la máscara social. La esfera 
pública se constituyó como opuesta a la esfera doméstica y esto signi-
ficó no demostrar sentimi.entos y emociones públicamente. Existe una 
expresión apropiada para las relaciones públicas y otra que es apropia-
da para las relaciones en la intimidad (Sennett, 2002: 25). 

Sennett es un defensor a ultranza de las relaciones entre extraños 
en tanto ve en ellas la posibilidad misma de construir un nosotros, una 
sociedad. Por eso considera un problema que la sociedad no se inte-
rese por los temas impersonales. La impersonalidad -dice- no es un 
mal social; por el contrario, es la sociedad íntima la que anima la con-
ducta incivilizada de la gente (2002: 586). Para el sociólogo, las rela-
ciones a una escala íntima nos han seducido para que las convirtamos 
en guías de nuestra conducta política. Pero la consecuencia de esto es 
11 que las fuerzas de dominación o desigualdad permanecen indisputa-
bles// (2002: 738). En sus sucesivos trabajos -La corrosión del carácter 
(2000); El respeto (2003)- siguió preguntándose por el intercambio 
cívico entre extraños, insistiendo con que una sociedad puede consi-
derarse vigorosa solo cuando esta clase de intercambios tiene lugar. 

Cierta impersonalidad, cierto distanciamiento de lo individual, es 
también constitutivo de la política. 11 La distancia es una dimensión 
fundamental de la política en tanto tiene la principal tarea de unificar 
la dispersión instalando instituciones durables y estableciendo equiva-
lencias espaciotemporales localmente situadas//, dice Luc Boltanski 
(1999: 7, trad. propia). 

En la época contemporánea, no faltan los diagnósticos de que el 
saludable distanciamiento que permitía establecer lazos entre los extra-
ños se encuentra desgarrado. Demasiada cercanía e intimidad, lejos de 
facilitar el vínculo social, lo estarían obstruyendo. En la recuperación de 
aquel distanciamiento parece estar la clave -para Paula Sibilia- de la pro-
yección hacia algo más que el mero individualismo, en tanto posibilitaría 

vislumbrar al otro como otro, en vez de fagocitarlo en una infla-
ción del propio yo siempre privatizante. Algo que solía ocurrir en 
el viejo espaci? público, por ejemplo, donde no todo prójimo 
debía convertirse en un próximo, ni tampoco era necesario trans-
mutar la mayor cantidad posible de anónimos en amigos para 
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abultar la propia lista de contactos personales. Con el ejercicio de 
ese saludable distanciamiento, los otros -es decir, todos aquellos 
que no son ni yo, ni 'usted, ni ninguno de nosotros- no solo deja-
rían de exigir una conversión necesaria en esas categorías del 
ámbito íntimo, sino que tampoco se transformarían en mero obje-
to de desconfianza, odio o indiferencia. Ese movimiento de supe-
ración de las tiranías del yo permitiría divisar, tal vez, en el horizon-
te, algún sueño colectivo: una trascendencia de los mezquinos 
límites individuales, cuya estrechez podría diluirse en un futuro dis-
tinto. Algo que, en fin, se pueda proyectar más allá ·de las avaras 
constricciones de un yo siempre presente, aterrado por la propia 
soledad e incitado a disfrazarse de personaje visualmente atractivo 
para intentar apaciguar todos esos temores. Tal vez, incluso -¿y por 
qué no?-, producir algo tan anticuado como una obra, o inventar 
otras formas de ser y estar en el mundo (Sibilia, 2008: 302). 

Que no todo prójimo sea un próximo, que no todo anónimo se 
tenga que convertir en un contacto; ejercer un saludable distancia-
miento; que no tengamos que disfrazarnos de personajes atractivos; 
interrumpir las tiranías del yo para poder soñar colectivamente, dice 
Sibilia. Como todos los despotismos, el de la intimidad le exige dema-
siado al yo sin que haya una contrapartida beneficiosa para el indivi-
duo y para la sociedad. 

Ahora bien, el recorrido propuesto en este apartado tal vez parez-
ca llevarnos al inicio de este trabajo. ¿Entonces los sentimientos 
-como decían Kant y tantos otros modernos- hacen daño a la políti-
ca y la justicia (y a la educación)? Afirmar esto implicaría en alguna 
medida situarnos en la dicotomía razón/pasión y otorgar a las pasio-
nes el carácter de indómitas, caprichosas y malignas, motivo suficien-
te para justificar su sometimiento al dominio de la racionalidad. 
Hemos visto en el capítulo 1 cómo esta disyuntiva atravesó Occidente 
y todavía tiene efectos en nuestras prácticas y discursos. Pero no es 
nuestra intención reafirmar esa dicotomía. 

Es posible sostener la vida en común, entre extraños, dando lugar 
a algo del orden de lo afectivo. Es más, es aquello del orden de lo afec-
tivo lo que les permite a esos ·extraños "hacer algo en común". En su 
libro La vida en común, Tzvetan Todorov ofrece pistas que permiten 
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pensar en ese sentido. Por un lado, deja bien en claro que somos seres 
constitutivamente sociales, que el yo se construye a partir de la mira-
da de los otros, en el reconocimiento de los otros. Retomando a 
Rousseau dice: 

Tenemos una necesidad imperiosa de los otros, no para satisfacer 
nuestra vanidad sino porque, marcados por una incomplétude ori-
ginal, les debemos nuestra existencia misma. En otra parte 
Rousseau escribe: "Todo apego es un signo de insuficiencia: si cada 
uno de nosotros no tuviera necesidad de tos otros no pensaría en 
unirse a ellos" [ ... ] cada uno de nosotros tiene necesidad de los 
otros, necesidqd de ser considerado, "necesidad de unir su cora-
zón" (Todorov, 2008: 33-34). 

Más adelante, Todorov agrega algo que Rousseau plantea en sus 
Dialogues: 

El ser humano se distingue de los animales en que posee, además 
de su sensibilidad física (la que sirve a su instinto de conservación), 
una sensibilidad social, "la facultad de ligar nuestros afectos a seres 
que nos son extraños". [ ... ] Esta característica del hombre hace de 
él lo que es, es la fuente de sus virtudes y de sus vicios, de sus des-
dichas incesantes y de su endeble felicidad (2008: 34). 

Con Todorov, pero sobre todo con Rousseau, el amor entre extra-
ños no solo es posible sino necesario, porque es propio de los seres 
humanos ligarse afectivamente con desconocidos. De todos modos, 
creemos que resta todavía explorar con mayor detenimiento aquella 
sospecha que asocia la creciente afe.ctívización de los vínculos con el 
incremento de las injusticias y la despolitización. 

Afectos y política: ¿porque te quiero (no) te enseño? 

La sospecha ante la invasión de los afectos en la vida pública-esco-
lar tiene variadas aristas y orígenes y no es, en sentido estricto, un 
fenómeno novedoso. 
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Entrando en el territorio escolar, Inés Dussel (2006: 146) dice que 
"asociado al espiritualismo y al irracionalismo, er amor fue, sobre todo, 
motivo de desconfianza para las pedagogías de la posdictadura argen-
tina, que vieron en los discursos una excusa para no ense-
ñar o para seguir sosteniendo una escuela 'vacía'". En este sentido, la 
crítica recurrente de que los maestros quieren a sus alumnos,. pero no 
les enseñan se monta en la dicotomía enseñar vs. asistir (o contener) 
para señalar que los docentes están desertando de su función políti-
co-pedagógica de transmitir conocimientos, sustituyéndola por tareas 
de menor valía (véase Antelo, 2009). 

Los maestros entrevistados en este estudio señalan a sus compañe-
ros sosteniendo esta clase de discursos que desplazan la tarea especí-
fica de enseñar por excusas del orden de lo afectivo. 

Hay maestros que se vuelcan mucho a la contención y no enseñan, 
existen. Por supuesto que no estoy de acuerdo, una de nuestras 
principales funciones es enseñar. Entonces no se puede dejar de 
lado, más allá de todos los problemas que puedan existir, tenés que 
rebuscártela para enseñar (E., maestra de 30 años). 

Asociada con la contención, la afectivización es señalada como la 
responsable de individualizar y simplificar problemas cuyas vías de 
resolución no irían precisamente de la mano del cariño. Afectivizar es, 
en este caso, sinónimo de despedagogizar. 

Por otra parte, cuando en los espacios educativos se invita a "sacar 
afuera" a ese "yo que es puro sentimiento", estamos ante otra forma 
de afectivización de las prácticas. Sentarse en ronda y compartir senti-
mientos en el aula la asemeja, en buena medida, a un grupo terapéu-
tico o de autoayuda. En este caso, afectivizar es inyectar altas dosis de 
afecto o destacar el costado emocional de los asuntos. Desde la críti-
ca se dice que el resultado de esta afectivización es una práctica peda-
gógica demasiado edulcorada, fácil, chata y, sobre todo, desprofesio-
nalizada: no hace falta estudiar ni capacitarse para preguntarle a un 
alumno JI ¿qué sentís?". Dicho sin rodeos, esta afectivización se vincu-
la directamente al maestro "chanta", que gusta de perder el tiempo 
en lugar de enseñar. 
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Lo afectivo no es decirte todos los días que sí, no es decirte que 
todo vale, no es que me dé lo mismo que hagas la tarea o que no 
la hagas. Porque yo puedo ser muy buena, muy linda, mucho beso, 
y resulta que al final.del día no aprendimos nada (H., maestra de 
48 años). 

Podríamos pensar que tanto la promoción de diferentes tipos de 
afectivización como su crítica conviven sin mayores inconvenientes en 
el discurso de los docentes. El docente asistencialista/contenedor, el 
new age que pregunta a sus alumnos qué sienten y el que cuestiona 
ambas figuras coexisten en las escuelas. 

Pero desde el campo teórico también se señala la afectivización 
como un problema político. Veamos un ejemplo. Un estudio referido 
a las instituciones que atienden a menores en situación de calle 
(Liobet, 2005) dice que quienes allí trabajan conciben los vínculos 
afectivos como el vehículo privilegiado de la intervención, lo cual 
hace que se relacionen con el discurso de los derechos "como posi-
ción moral antes que instancia política, lo que contribuye a la despo-
litización de la intervención, no permitiendo pensar en la negocia-
ción de posiciones y objetivos" (2005: 257). Recurriendo a Bourdieu, 
aquella investigación plantea que las operaciones de afectivización 
contribuyen a velar el problema del poder y el control: "Una de las 
consecuencias de la violencia simbólica consiste en la transfiguración 
de las relaciones de dominación y sumisión en relaciones afectivas" 
(Liobet, 2005: 183). 

¿Cuántas veces las razones afectivas desplazan otras explicaciones 
e individualizan· problemas que son de orden mucho más complejo? 
Megan Soler (1999: 88-1 03) estudia cómo se introduce la literatura 
emocional en las escuelas y encuentra que se usa, por ejemplo, para 
enfrentar cuestiones como la violencia, el embarazo adolescente o el 
consumo de drogas por parte de los alumnos. La pedagoga señala que 
la mayoría (por no decir todas) las discusiones sobre emociones se lle-
vaban a cabo en términos individuales, sin prestar atención a las cues-
tiones políticas o culturales. Muy poca de la literatura utilizada en esos 
espacios educativos analiza los conflictos en términos de injusticias 
sociales o teniendo en cuenta que las reglas emocionales están embe-
bidas en relaciones de poder. En este sentido, el discurso de los afee-



tos no solo desplaza el foco de los problemas, sacándolos de contex-
to y simplificándolos, sino que, al sentimentalizar, moraliza. Una vez 
más, pero por otra vía, nos encontramos con el argumento de la afec-
tivización que desplaza la política. EL afecto -arbitrario, endeble, sin-
gular, moralizador"""" se erige como motor para llevar adelante una 
acción inscripta en una dimensión pública (la educación). 

Habría que agregar que actualmente vivimos en una época que 
invita a elevar los sentimientos individuales a valor supremo·, permi-
tiendo justificar acciones u omisiones realizadas en nombre del gusto, 
del amor, del odio. ¿Cuáles son las consecuencias de, una práctica 
docente asentada en estos justificativos? ¿Qué implicancias tiene que 
el "yo docente" actúe en nombre del amor, del odio, del gusto que 
pueda llegar a sentir por tal o cual alumno? ¿Acaso esto no conduce 
casi inevitablemente a cierta impunidad e inimputabilidad emotiva? 

Desde el comienzo de este apartado venimos desplegando las múl-
tiples sospechas que pesan sobre los afectos cuando afectivizan 
(usado este término con un intencional sentido peyorativo) las prácti-
cas docentes. Antes que sostener la demonización de las pasiones, o 
reafirmar que su mejor destino es confinarlas al ámbito doméstico, 
Dussel (2006: 152) pregunta: "¿No habría que insistir, más que nunca, 
en poder pensar políticamente la cuestión de las pasiones y los afec-
tos y no dejarlas librada al espacio privado?". 

De manera original, Eva lllouz también interrumpe el encadena-
miento de ideas que conducen a pensar que la entrada en escena de 
los sentimientos tiene la culpa de la despolitización. Separándose de 
ciertas lecturas de sus colegas y hablando de la irrupción de la psico-
logía en el terreno empresarial, dice: 

La mayor parte de los sociólogos consideró esos primeros usos de 
la psicología en la empresa como una forma nueva y sutil de con-
trol, que por lo mismo era más fuerte. No estoy de acuerdo con 
eso y quiero sugerir que, en lugar de ello, ejerció un atractivo 
importante sobre los trabajadores porque democratizó las relacio-
nes de poder entre trabajadores y gerentes e instauró la nueva 
convicción de que la propia personalidad -independientemente 
del estatus social- era la clave del éxito social y gerencial. Fue así 
que el discurso de la psicología construyó una nueva forma de 
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sociabilidad y emoción fundada en dos motivos culturales impor-
tantes: el de la ''igualdad" y el de la 11 dado que las 
relaciones se establecían entre personas que se consideraban 
pares y que el objetiv9 de esas relaciones era cooperar a los efec-
tos de hacer más eficiente el trabajo. Los presupuestos de igual-
dad y cooperación imponían ahora nuevos límites al desarrollo de 
las relaciones sociales en la empresa, límites que no pueden equi-
pararse a "falsa conciencia", "vigilancia" o 11 ideología JI (lllouz, 
2007: 46-47). 

Siguiendo el argumento de lllouz, la entrada de las emociones en 
el ámbito laboral -podríamos agregar, en el educativo- no necesaria-
mente debería ser vista como una nueva y sutil forma de control, o 
como una vía de producción de mayores desigualdades, o como una 
manera de desplazar los "verdaderos" conflictos. ¿Por qué no pensar 
esto en términos de ganancias? ¿Por qué no pensarlo como una con-
quista 7 Porque, además, aun compartiendo la crítica hacia ciertos usos 
de lo afectivo en el ámbito educativo por ser conducentes hacia la des-
politización, no deberíamos perder de vista que la desafectivización no 
garantiza por sí sola la politización de las prácticas. 

Otra vía para pensar cuán fructífera puede ser la relación entre los 
afectos y la política viene de la mano del discurso político de reivindica-
ción femenina (igualitarista y democrático) de la década del sesenta. 
"Lo personal es político", el eslogan feminista que ya mencionamos, 
desafiaba la partición establecida entre lo privado/emotivo/personal y lo 
político/racional/colectivo, convirtiendo la experiencia privada en dis-
curso público (lllouz, 2007: 66). La expresión de los sentimientos, 
nombrarlos públicamente, pasó a ser un hecho de carácter político, en 
tanto las emociones catalizaban demandas de justicia y cambio (8oler, 
1999: 114). 

Esta segunda ola del feminismo representa, para Megan Boler, un 
punto de inflexión en la historia de las emociones y la educación. Lo 
que esta pedagoga llama "políticas feministas de la emoción 11 es una 
práctica que invita a las mujeres a articular y nombrar públicamente 
sus emociones, a. analizarlas de manera crítica y colectiva. Esta femi-
nista aboga por la concientización e invita a poner las emociones fuera 
de la esfera privada, ubicándolas en el mapa político y público. Las 
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políticas feministas reconocen las emociones no solo como un sitio de 
control social sino también de resistencia política (1999: 113).4 

Pero examinemos un poco más a largo plazo los efectos de las rei-
vindicaciones de 1960. Como vimos en .el capítulo 1 y luego en el 3, los 
años sesenta significaron la caída de las tradiciones que organizaban la 
vida de las personas concediéndoles lugares fijos e inamovibles. La auto-
ridad paterno-filial fue cuestionada, así como la sumisión de las mujeres 
y los jóvenes. Las libertades de elección y de expresión triunfaron y allí 
podemos inscribir una mayor afectivización de los vínculos (véanse 
Ehrenberg, 2000; Bauman, 2003; Fitoussi y Rosanvallon, 1998). 

¿Qué ha pasado hoy, casi cincuenta años más tarde, con esas con-
quistas? Se han vuelto una norma. Esto quiere decir que la posibilidad 
de expresar los afectos dándoles su merecido lugar en la vida pública, 
de ser una legítima conquista se ha transformado en un mandato, en 
un pesado imperativo. En este contexto se sitúan nuestras preguntas 
sobre los afectos magisteriales, en un mundo donde expresar lo que 
sentimos ya no es más una conquista sino algo establecido. 

Aquí tenemos el ejemplo de una docente que es consciente de la 
disyuntiva establecida entre afectos y política, pero que no quiere 
resignar, en sus prácticas, la "promoción de la afectividad". Para sal-
var esta tensión intenta explicar de qué manera entiende lo afectivo: 

Maestra: Esto me parece que es importante de verlo, porque, si no, 
contenemos, contenemos, contenemos y no aprendemos nada. 
Me parece que las dos cosas se tienen que poner en juego. Quizás 
la mejor palabra no sea contención, tenemos que poder aprender 
con nuestros pi bes, en un espaéio, en un clima ... A veces, cuando 
hablamos, parecería que hay cosas que invalidan otras y a mí me 
parece que no. 
Entrevistadora: En este caso, ¿qué sería? 

4. Leonor Arfuch (2005: 275), pensando en los efectos de la entrada de la mujer, de las femi-
nistas y de los estudios de género en el campo de lo público, también propone ir más allá de 
la dicotomía público/privado que ve la "invasión" de lo privado en lo público como un retro-
ceso que afecta la vida social y política, difuminando los objetivos del bien común: "Más allá 
de las dicotomías, la intimidad también puede ser pensada como un poderoso motor de trans-
formación de la sociedad y el espacio público/político, al punto de ser considerada en relación 
positiva con la democracia". 
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Maestra: Que me parece que uno puede promover la afectividad, 
que para mí es fundamental, porque el aprendizaje se potencia con 
esto, y que no necesariamente por promover la afectividad los 
pibes no tienen que aprender. 
Entrevistadora: ¿Vos encontrás cierto discurso instalado que plan-
tea una disyuntiva? 
Maestra: A veces me parece que tiene que ver con una disyuntiva, 
a veces me parece que tiene que ver con cosas que no son ... , por-. 
que creo que esto de la afectividad no me imposibilita producir 
conocimiento. Creo que podemos aprender una cuestión específi-
ca y se pueden conjugar todas las otras cuestiones (H., maestra de 
48 años). 

Esta misma docente 11 politiza 11 y 11 pedagogiza" los abrazos: 

Cobijar me refiero a abrazar en términos de ... no que te esté abra-
zando todo el día. Yo creo que abrazo cuando me ocupo, cuando 
llevo una propuesta interesante, cuando hago una salida con los 
pibes desde la escuela en función de que descubran otros espacios 
y aprendan otras cosas. Creo que también tiene que ver con las 
pasiones personales, la pasión como motor. Y acá ojo, porque, si 
no, uno podría caer otra vez en el circuito de la vocación. Hoy por 
hoy me parece que certezas no hay, pero sí puede haber conviccio-
nes frente a algunas cuestiones (H., maestra de 48 años). 

Desde la teoría política misma se alzan reivindicaciones respecto 
del papel de las pasiones. Es imposible -dice William Connolly (1997)-
la existencia de una política pura, incontaminada, que sacrifique el 
mundo de lo· sensible, los deseos, las inclinaciones. De la mano de 
Deleuze, Foucault, Nietzsche y Spinoza toma distancia de los argu-
mentos morales y políticos de Kant y Arendt, y propone pensar una 
política 11 afectada por los afectos", lo que no es sinónimo de sentí-
mentalización. 

Antes que eliminar las pasiones o relegarlas a la esfera privada para 
poder establecer consenso racional en la esfera pública, una políti-
ca democrática -sostiene Mouffe (2005: 86-87)- debe intentar movi-
lizar esas pasiones hacia propósitos democráticos, mediante la crea-



ción de formas colectivas de identificación. Las pasiones están ahí, y 
no se trata de negarlas o eliminarlas, pues dicho intento puede con-
ducirnos a los peores odios y totalitarismos. Por el contrario, la tarea 
pendiente consiste en movilizarlas er) un sentido democrático, que 
habilite la emergencia de un apasionamiento político colectivo. 
Podríamos transferir esa lógica de pensamiento a nuestro campo, el 
pedagógico. Más vale aceptar que las pasiones están; pensemos 
entonces que su destino no es único ni inevitable y que los sentimien-
tos pueden trascender los sentidos asociados a la individualidad, lo 
indómito, el capricho. · 

Finalizando este capítulo -que es el último del libro-, nos volvemos 
a topar con la ya mencionada dicotomía entre razones y pasiones. Esta 
vez, el pensamiento de Baruch Spinoza (1632-1677) justifica volver a 
este binarismo, pero no para reafirmarlo sino para trascenderlo. 

¿No podría la razón implicarse con las pasiones y salir robustecida? 
¿No podrían las pasiones volverse más razonables (lo cual no significa 
enfriarlas o encauzarlas, y menos aun, eliminarlas)? Spinoza responde 
a estas preguntas con un sí, y plantea una transición de las pasiones 
hacía los afectos: que las pasiones dejen su elemento de pasividad y 
pasen a la actividad, que se vuelvan inteligibles e inteligentes a través 
de su comprensión adecuada. Esto significa quitarles su opacidad, 
pero sin ser reprimidas (Bodei, 1997: 25, 307, 31 O). De este modo, el 
filósofo de Ámsterdam llega a formular la idea de un "amor intelec-
tual", un amor que no se entiende en un sentido emotivo, ni como 
mera armonía, sino como una estructura emotivo-cognitiva, una 
orquestación de racionalidad y afectos. "El amor intelectual es intran-
sigente e indulgente, vinculante y emancipante, desestabilizante y car-
gado de esperanza" (Bodei, 1997: 36, 304). En este extenso pasaje 
Remo Bodei despliega una aproximaci.ón al pensamiento de Spinoza: 

Comprender las pasiones, en vez de oponerse a ellas o reprimirlas 
obstinadamente, significa aceptar previamente su existencia e 
inevitabilidad, con una especie de actitud humilde, que paradójica-
mente proporciona a las facultades racionales una fuerza mayor 
que las exalta y que constituye la premisa para la eliminación de sus 
efectos perversos. Sin condenarlas o incensarlas, es preciso elabo-
rar con ellas una idea adecuada, descubrir sus procesos, sus 
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. obstrucciones, sus puntos de estancamiento o de fluctuación [ ... ]. 
Esto quiere decir que encuentren un orden intelectual más ágil, 
una lógica más hecha a su medida, en las que situarlas, precisa-
mente para no tener que sufrir su inflexible orden "externo", su 
lógica aplastante [ ... ]. Adquirir una mayor conciencia de las 
pasiones en su transfiguración en afectos implica, por ello, no con-
tentarse con dejarse llevar por fluctuationes o perturbationes animi 
producidas por vientos que empujan al individuo por todas partes, 
o dejarse guiar por automatismos irreflexivos. Spinoza comprendió 
que la oposición binaria, directa y frontal de razón y pasiones está 
por lo general destinada a desgastar las energías del individuo, a la 
parálisis y al desgarro permanente de los actos de la voluntad, es 
decir, al triunfo de deseos impotentes y enfrentados.s 

Con una invitación a corrernos de dicotomías que paralizan y desa-
garran, Spinoza propone aceptar la presencia de las pasiones. Pero no 
se trata de alabarlas; tampoco de reprimirlas, sino de comprenderlas. 

Comprender las pasiones. Algo de esto intentamos hacer -con 
mayor o menor éxito- a lo largo de este estudio. 

5. Si bien hemos trabajado a lo largo del libro con Bodei (1997), optamos en este caso por 
transcribir la traducción de José Ramón_ Monreal (Una geometría de las pasiones. Medio, 
esperanza, felicidad: filosofía y uso político, Barcelona, Muchnik, 1995, pp. 38-39), que pre-
senta con algo más de claridad las ideas de Spinoza. 





Conclusiones 
Fragmentos de un discurso amoroso magisterial 

¿Qué pienso del amor? -En resumen, no pienso nada. 
Querría saber lo que es, pero estando dentro lo veo en exis-
tencia, no en esencia. Aquello de donde yo quiero conocer 

(el amor) es la materia misma que .uso para hablar (el discur-
so amoroso). Ciertamente se me permite la reflexión pero 

como esta reflexión es inmediatamente retomada en la repe-
tición de las imágenes no deriva jamás en reflexividad: exclui-

do de la lógica (que supone lenguajes exteriores unos a 
otros), no puedo pretender pensar bien. Igualmente discurriré 

bellamente sobre el amor a lo largo del año, pero no podré 
atrapar el concepto más que "por la cola": por destellos, fór-
mulas, hallazgos de expresión dispersados a través del gran 

torrente qe Jo Imaginario; estoy en el mal lugar del amor; que 
es su lugar deslumbrante: "El lugar más sombrío -dice un 

proverbio chino- está siempre bajo la lámpara". 

ROLAND BARTHES, Fragmentos de un discurso amoroso 

El párrafo de apertura corresponde a la palabra COMPRENDER de los 
Fragmentos de un discurso amoroso, de Roland Barthes. No es casual 
que hayamos elegido este vocablo. Hacia el cierre del último capítulo 
señalábamos la propuesta de Spinoza de las 
Es momento de decir que esta no ha sido una tarea sencilla. No obs-
tante, tal como le ha ocurrido a Barthes, nos parece que hemos podi-
do atrapar los afectos magisteriales, al menos I/ por la colall. 

Llegados al final de nuestro recorrido, queremos, en primer térmi-
no, repasar y reunir algunos de esos destellos, fórmulas o hallazgos. 
Para ello, hemos decidido recurrir -siguiendo aquí también a Barthes 
(2002)- a figuras amorosas. Creemos que estas nos permitirán con-
densar tanto la especificidad como las variaciones del amor docente 
que intentamos desplegar a lo largo de este libro. Vale aclarar que 
estas figuras no son excluyentes ni sucesivas, sino que fácilmente pue-
den coexistir en simultáneo. Por último, volveremos a las preguntas 
iniciales, revisán9olas a la luz del trabajo realizado y viendo si es posi-
ble ir un poco más allá de ellas. 



................................................................................. .. .. 

Figuras amorosas docentes 

El "buen maestro", con competencia emocional y conocimientos 
de psicología 

Comencemos por el maestro calificado como 1/bueno''. Nuestros 
entrevistados han afirmado que hoy un 11 buen maestral/ debe ser un 
profesional flexible, con aptitudes comunicativas, con facilidad .para la 
escucha, respetuoso, tolerante con sus alumnos. En otras palabras, 
un buen maestro debe poseer "competencia emocional" (lllouz, 
2007), divisa fundamental para el desempeño actual en el campo 
educativo. 

En este punto, el discurso de la psicología se despliega con holgu-
ra. La psicología dictamina que los que quieran ser buenos maestros 
deberán establecer con sus alumnos vínculos cercanos e íntimos, 
conociéndolos en tanto personas individuales. Una buena pedagogía 
(y los buenos maestros llevan adelante buenas pedagogías), según la 
psicología, será necesariamente relacional. 

Pero hemos visto que la "competencia emocional// es divisa 
imprescindible para actuar en las aulas también por otro motivo. 
Caídos los antiguos corsés institucionales y desprestigiadas las prácti-
cas pedagógicas verticales por ser consideradas autoritarias, los maes-
tros deben apelar al afecto en tanto insumo para construir vínculos y 
normas que antes venían ya estructuradas. En este sentido, el afecto 
puede ser entendido como una vía para alcanzar una legitimidad que 
hoy -a diferencia de ayer- no está en el origen, ni garantizada. 

Los quiero -dice el buen maestro-, los escucho, los tolero, los res-
peto. Trato de entenderlos y acercarme a ellos y, si tuviera tiempo, 
estudiaría psicología. Hago todo esto para que me escuchen, para 
que me presten atención, para que me respeten y así poder ense-
ñarles. No puedo retarlos, ni gritarles, ni imponerme como lo ha-
cían mis "viejos" colegas. 

.............................................................................................. 158 ............................................................................................ . 
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El maestro enamorado de su oficio antes que de sus alumnos, al 
que se entrega un ciento por ciento 

Una de las preguntas formuladas a los entrevistados intentó dar en 
el corazón del estereotipo afectivo docente: ¿qué opinás de aquella 
afirmación que dice que para ser maestro te tienen que gustar los chi-
cos? En sus respuestas, los maestros buscaron complejizar esta expre-
sión, que en muchos casos fue rechazada, en tanto se asocia con pers-
pectivas ingenuas y poco profesionales de encarar el trabajo docente. 
11 Querer a los chicos, que te gusten 11 es una versión del afecto magis-
terial asociada fuertemente a la desprofesionalización. Y pareciera que 
si los docentes confiesan su cariño por los chicos estarían al mismo 
tiempo aceptando aquella crítica que les imputa: 11 ustedes los quieren, 
sí, pero solo hacen eso y no les enseñan". 

Pero las respuestas recogidas dieron un giro más, pues, antes de 
abandonar la variable afectiva presente en las prácticas pedagógicas, 
los maestros la desplazaron desde los niños hacia la tarea. Ahí sí que 
no hubo empacho ni timidez en afirmar 11 me gusta lo que hago, me 
da placer". Este sí es un sentimiento correcto y habilitado. En un 
mismo movimiento, los docentes se despegaron de un estereotipo que 
los desprestigia en tanto profesionales, asumiendo otro mandato: el 
de sentir gusto o placer por la tarea, realizada con una 11 entrega 
total". 

En esta "entrega total" los docentes hablaron de la vocación. En 
contra de nuestros pronósticos, la referencia a la vocación no se 
encuentra caduca y convive aparentemente sin conflictos con la figura 
de los maestros como "trabajadores de la educación". La vocación 
-afecto sentible, nombrable, todavía disponible- sería el plus que dis-
tingue a la .docencia de ser un "simple" trabajo, pero sin dejar de serlo. 

Simplemente, con querer a los niños no alcanza -dice el maestro 
enamorado más de la tarea que de sus alumnos-. Los niños le pue-
den gustar a cualquiera, pero no puede enseñarles cualquiera. 
Además, es un poco ingenuo decir que nuestra tarea se asienta en 
"el amor a los chicos"; ¡no olviden que somos profesionales! Antes 
que nada, a·mo mi trabajo, pero no se trata de un //simple" traba-
jo, es una tarea que requiere entrega total y "vocación//. 
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Las viejas maestras "querendonas" de antaño 

¿Y qué hay de la afirmación que dice: los maestros de antes eran 
rígidos y los de hoy son afectuosos? Explorar este estereotipo emocio-
nal nos permitió despejar esta aparente antinomia pues, antes que 
una disyuntiva que enfrenta a "viejos" maestros rígidos y severos vs. 
11 nuevos" afectuosos y cálidos, encontramos ambivalencia, mezclas de 
amores y odios en distintos momentos históricos. 

No podemos dejar de señalar que el imperativo de que los maes-
tros deben tratar con afecto a los niños se encuentra prácticamente 
desde los orígenes del sistema educativo. Ya Sarmiento apelaba a un 
amor útil para civilizar, amansar y aplacar a los indóciles alumnos. Un 
afecto que sirviera para vigilar sin recu,rrir a la coerción sino incitando 
a la autorregulación. 

Es cierto que se trataba de un afecto algo distante y rígido, mode-
rado, en tanto se afincaba menos en la personalidad del maestro que 
en el rol docente. Es que este rol ha sido el producto de mezclar la 
matriz racional y burocrática (que requería dejar a un lado las desor-
denadas pasiones) con los rasgos "afectuosos" del poder pastoral 
(Hunter, 1998; Saldarriaga Vélez, 2006). 

Otra variable no menos importante que ha contribuido a afectivi-
zar el rol ha sido la feminización del plantel docente. Se entendió que 
introducir mujeres -concebidas como naturalmente cuidadosas, 
maternales, dulces- iba a tener efectos de "dulcificación" sobre las 
prácticas educativas. 

Entonces, derribada la antinomia y ubicada la afectivización de 
la figura del docente mucho más lejos en el tiempo de lo que a pri-
mera vista estaría, resta decir que el afecto pastoral (con sus rasgos 
de abnegación, bondad, cuidado, atención, dedicación), laicizado, 
ha configurado en gran medida las prácticas afectivas docentes y 
todavía se huelen sus vestigios. De hecho, mientras la configuración 
epistémica racional parece haberse desdibujado notablemente, no 
ocurriría lo mismo con el modo de relación pedagógica materno-
pastoral. 

En mi rol de docente, quiero a mis alumnos -dice la "vieja" maes-
tra de antaño, algo severa, pero abnegada, dulce, delicada- por-
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que al quererlos logro docilizarlos, que me obedezcan, y no tengo 
que recurrir a los castigos físicos. 

El maestro afectivamente incorrecto (o acerca de los afectos políti-
camente incorrectos) 

Si bien los afectos inapropiados -las maneras políticamente inco-
rrectas de querer- suelen tomar la forma de lo inadmisible, de lo casi 
inconfesable, a lo largo de nuestro estudio hemos visto que los maes-
tros se animaron a enunciar públicamente algunas de sus intolerancias 
y rechazos, aun sabiendo que "no está del todo bien" sentir eso que 
sienten y, encima, decirlo. 

Nuestra hipótesis es que, en el terreno afectivo, se han corrido los 
límites de lo expresable, nombrable, decible, en una escena contem-
poránea que incita a sacar el "yo íntimo y profundo" hacia afuera y a 
decir de viva voz lo que se siente, casi sin restricciones, aun cuando lo 
que se tenga para enunciar no sean afectos de los más políticamente 
correctos. Nos queda abierta una pregunta: ¿se están sacando afuera 
viejos afectos odiosos que otrora se mantenían entre dientes, o ha 
descendido el límite de lo tolerable y algunos docentes vivencian un 
rechazo inédito hacia algunos de sus alumnos? 

Por otra parte, así como vimos que la psicología enseña a querer/ a 
acercarse, a intimar con los otros, el melodrama televisivo -en particu-
lar en el formato talk show- enseña a dramatizar y a expresar estas 
emociones non sanctas ofreciendo esquemas narrativos para "decir" 
esta clase de sentimientos sentimentalizados. 

Ahora bien, ¿qué hacen los maestros con eso que "no está bien 
sentir"? "Controlar", "medir", "dominar", "metabolizar" fueron las 
palabras elegidas a la hora de decir qué habría que hacer con "los 
malos sentimientos", lo que daría cuenta de la eficacia del entrena-
miento afectivo docente. En este sentido, ante los malos afectos se 
apela a técnicas de autogobierno, en particular, a la moderación y a la 
toma de distancia emocional. 

Nos llamó la atención que, cuando los docentes hablaron de sus 
buenos sentim.ientos, dijeron que provenían de su propia personali-
dad, que eran auténticos, que no tenían que ver con la asunción del 
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rol docente. Pero, cuando se confrontaron con "los malos", no los 
reconocieron como auténticos y personales, sino que rápidamente los 
"sometieron" apelando a un discurso escolar que les reclama: ''hay 
que querer a todos por igual". Los malos sentimientos deben autorre-
gularse en nombre de la enseñanza igualitaria, a favor del derecho de 
todos los niños a recibir una cálida y afectuosa educación. 

Sí, a veces no los quiero, no los tolero, me dan bronca, los rechazo 
-dice el maestro afectivamente incorrecto hablando de determina-
dos alumnos-, pero trato de controlarme, de tomar di5tancia y de 
quererlos (y enseñarles) a todos por igual. 

El maestro que quiere a sus alumnos porque en la casa no los quieren 

Hay maestros que, según dicen, tienen que querer -de manera 
compensatoria- a los niños no queridos en sus entornos familiares. 
Como vimos, para capturar la complejidad de este estilo emocional 
docente es recomendable inscribirlo en la época y hacerlo dialogar con 
ella. 

Vivimos tiempos de fragilidades y precariedades, líqui-
dos", al decir de Bauman (2005). Pero los docentes, hablando de sus 
amores pedagógicos, antes que replicar el lenguaje de la liquidez se 
opusieron a él, presentando el afecto escolar como lo estable en un 
mundo inestable, como el lazo en un mundo que tiende a desatarse, 
como lo sólido ante lo líquido, como el compromiso frente al descom-
promlso. 

No es que los maestros no hayan reconocido la fragilidad afectiva 
imperante, pero la identificaron en la familia, en el ''afuera" escolar. 
La reacción de los docentes fue contraponerse a la liquidez sólidamen-
te, diciendo que debían otorgar a sus alumnos carentes de afecto un 
amor -indispensable- que los padres no están en condiciones de dar. 

Nos pareció oportuno señalar que esta "contienda afectiva" entre 
los padres y los docentes debe inscribirse en la histórica alianza fami-
lia/escuela. Y no es menor destacar que al momento de establecerse 
dicha alianza no hubo negocia'ción alguna ni conflicto aparente res-
pecto del trato afectivo hacia los niños. Podríamos pensar que esto fue 
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así porque el ítem 11 afectos 11 no se consideraba lo suficientemente cali-
ficado para la disputa: los padres //entregaban// a sus hijos para que/ 
en tanto alumnos/ los educaran/ no para que los quisieran. Además! 
las incumbencias del territorio privado-afectivo-familiar se distinguían 
claramente del espacio pGblico-racional-escolar. 

La tensión que hay hoy alrededor de este asunto -a quién· le corres-
ponde querer a los niños/ la supuesta falta de afecto familiar que la 
escuela asume que debe reparar compensatoriamente- daría cuenta 
de la inflación actual de la variable afectiva. Nos queda una pregunta 
todavía pendiente: ¿con qué herramientas en las escuelas se identifi-
ca que hay un afecto faltante y necesario, de origen familiar? 

Quiero a mis alumnos -dice este maestro- porque les falta afecto, 
porque en la casa no los quieren y alguien tiene que quererlos. Los 
quiero porque necesitan ser queridos para aprender/ para portarse 
bien, para educarse. 

El maestro que quiere a los alumnos débiles y necesitados 

En la escena contemporánea pudimos reconocer otra figura afecti-
va docente que se relaciona con la descripta en el punto anterior, pero 
que no focal iza en la cuestión de compensar la falta de cariño familiar. 
Se trata de maestros que quieren a los alumnos carentes de afecto/ 
pero poniendo énfasis en la necesidad y la debilidad de estos niños. 
Ciertos maestros dicen que a los· chicos débiles/ frágiles e indefensos 
los quieren más/ que son más fácilmente queribles. 

Esta modalidad afectiva que se apoya en la debilidad y la necesidad 
del alumno tiene una fuerte impronta de época/ pero a la vez dialoga 
con viejas tradiciones instaladas en el sistema educativo. En lo referido 
a la época contemporánea, destacamos la //fabricación 11 de altas dosis 
de padecimiento y la puesta en circulación de fórmulas para aliviarlo. 
La narrativa terapéutica y el melodrama televisivo son discursos que 
permiten lidiar con los sufrimientos y otorgarles inteligibilidad. Pero no 
debemos pasar por alto que esta operatoria convive con la antigua tra-
dición asistencial¡'sta (nutrida de la compasión y la caridad cristianas) 
que/ por su parte/ ha contribuido a construir la figura del niño necesi-
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tado, carente, deficrtario. Sujetos necesitados -antes que deseantes-
de afecto. 

En nuestra indagación teórica reunimos suficientes elementos para 
desconfiar de esta clase de amor, que supone una considerable ganan-
cia ·afectiva para el docente cariñoso (que se siente fuerte, salvador, 
protector), pero dudosas ganancias para el alumno amado, en tanto 
su único destino será sostener su posición sufriente y necesitada para 
que el maestro amador siga amándolo. Lejos de ser un cariño 
cipatorioll será un cariño //pesado// y opresivo para quien lo recibe. 

No obstante esto, hay una debilidad constitutiva de lo· humano de 
la que la educación se debe hacer cargo. Los niños son seres constitu-
tivamente frágiles y necesitados de cuidado. ¿Cómo se distingue el 
11 buen 11 cuidado del cuidado victimizante o caritativo? ¿Cuál es la dife-
rencia entre el reconocimiento 1/ genuino// de la debilidad del otro y la 
victimización? ¿Cómo dar lugar a la fragilidad, sin obturarla, pero tam-
poco congelándola? Creemos que estas son preguntas insoslayables 
para comprender la escena pedagógica actual. 

Quiero a mis alumnos débiles y necesitados -dice el maestro-, por-
que son más queribles, porque se dejan querer y, sobre todo, por-
que quererlos me hace sentir bien. 

El maestro ''iusto 11 que quiere a todos sus alumnos por igual, por-
que todos sus alumnos tienen derecho a ser queridos 

Por último, hemos encontrado a un maestro que postula que //hay 
que querer a todos los alumnos por igual,,. Nuestro supuesto es que 
aquí los docentes están hablando el moderno lenguaje escolar iguali-
tario, ciego a todo tipo de diferencias. Así como la escuela debe ofer-
tar iguales enseñanzas para todos, le correspondería al maestro ofertar 
iguales afectos a todos los niños que asisten a ella, poniendo entre 
paréntesis los sentimientos de diverso signo que puede despertar cada 
alumno en particular. Una suerte de versión afectiva de la pansofía 
comeniana: 11 dar todo el amor a todos',. 

Este amor que se da a todos por indiferente a las peculiari-
dades, sería impersonal, genérico, en tanto apuntaría a trascender las 
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particularidades de este o aquel niño en singular. Una de las especifi-
cidades del amor magisterial sería entonces su carácter público: se tra-
taría de un amor que puede suceder entre extraños. El docente, en 
tanto personaje público, establece una relación pública -antes que 
íntima y privada- con sus alumnos. El cariño que el maestro siente por 
todos, por igual, no JI expresa" su personalidad sino que se asume en 
tanto mandato del rol. 

Pero hay más. En los testimonios pudimos ver a la ''vieja" igualdad 
moderna actualizada con las JI nuevas" políticas del reconocimiento, 
asentadas en el JI derecho a sentir". Esto nos permitiría explicar la 
emergencia del antiguo argumento igualitarista con un contenido 
novedoso, como es el afecto hacia los niños. 

Junto con el argumento de la igualdad se esgrime la causa justa: 
hay que ser afectivamente equitativos, han dicho los maestros. Sería 
por una cuestión ligada a la justicia distributiva que hay que querer a 
todos por igual. A partir de los argumentos de Ricoeur (2001) nos 
seguimos preguntando: ¿el amor se puede distribuir equitativamente? 
¿Enseñar a todos por igual y querer a todos por igual son dos cosas 
equiparables? 

Dice el maestro: Quiero a todos mis alumnos por igual, debo ofre-
cer afectos iguales para todos. Más allá de que algunos me caigan 
mejor y otros peor, todos los niños tienen derecho a ser queridos, a 
//sentirse" queridos. El amor debe ser distribuido de manera justa. 

A partir de las siete figuras descriptas, hemos intentado dar cuen-
ta de la especificidad del amor magisterial. Recorrimos temperaturas, 
aristas, texturas, motivos, expresiones, intensidades, correcciones e 
incorrecciones. Hemos visto ante qué situaciones los afectos toman 
lugar en la escena pedagógica, en nombre de qué se los convoca, cuál 
es la utilidad que se les supone. Por otra parte, hemos examinado 
cómo se ponen en juego las modalidades afectivas de la época en la 
configuración del afecto magisterial, pero sin perder de vista que tam-
bién hay tradiciones, cuestiones más //viejas" que todavía operan, 
resultando de este encuentro una combinatoria bien singular. 

Estas figuras son el resultado -siguiendo a E rica McWilliam (1999)-
de determinados entrenamientos afectivo-emocionales. Como señala-



mos, los docentes, tanto en su formación inicial como a lo largo de su 
práctica, son provistos de discursos que señalan sentimientos sentí-
bies, expresables y decibles. Los maestros no sienten de cualquier 
modo, pues a querer (o no querer), en tanto docente, se aprende. Si 
sostenemos este argumento hasta el ·final, deberíamos aceptar que 
sería posible propiciar transformaciones en las prácticas amorosas 
docentes, ofreciendo otras educaciones sentimentales, haciendo circu-
lar nuevos discursos pedagógicos amorosos. 

Volver al principio. Un lugar (a lo) excesivo 

Para cerrar estas conclusiones quisiéramos recuperar una última 
cuestión que nos quedó en el tintero. 

Una de nuestras preocupaciones centrales fue indagar alrededor de 
una supuesta inflación de lo afectivo en el terreno educativo, una infla-
ción que daría como resultado un lugar "excesivo// ("de más") otorga-
do al rubro de los afectos, los sentimientos, las emociones. Tratándose 
del amor, esta afirmación resulta complicada porque, ¿cuál sería el 
lugar no excesivo, es decir, "preciso"/"correcto"/"recomendable" para 
los afectos? Si estamos ante maestros que quieren demasiado a sus 
alumnos, ¿se trata de advertirles para que reduzcan sus cuotas amoro-
sas? ¿Cómo y cuánto debe querer un maestro a sus alumnos? 

Estas preguntas pueden resultar entre ociosas y ridículas: es que el 
afecto no es una sustancia, no es algo que ocupe lugar o que insuma 
tiempo material. Por esto creemos que no es menor preguntarnos en 
qué consistiría este supuesto exceso. 

A lo largo del libro hemos visto algunas discusiones en torno a este 
punto. No son pocas las sospechas ante la afectivización asociada a la 
psicologización, a la individualización y simplificación de los conflictos, 
a la sentimentalización y moralización, a la impunidad e inimputabili-
dad emotivas, a la despolitización. Compartimos, en muchos casos, 
estas críticas. Sabemos que apelar al amor no alcanza, que en nombre 
del amor es posible llevar adelante pedagogías injustas, excluyentes y 
simplificadas. En una época como la actual, no es menor señalar -y no 
hemos ahorrado páginas en e'llo- las implicancias de someternos (y a 
nuestras pedagogías) a "las tiranías del yo" propias de la era de la inti-
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midad. Pero no nos parece saludable detener el análisis allí porque, 
¿acaso hay un único destino posible para los afectos en la educación? 
¿Las prácticas educativas, para que sean más justas, para que tengan 
eficacia pedagógica, deberían minimizar los aspectos sentimentales, 
deberían ser 11 más secas;,? 

Recurriendo a diversas perspectivas y argumentos teóricos, hemos 
reunido herramientas suficientes para romper algunas dicotomías: la 
que opone el odio y el amor, la razón y las pasiones, los afectos y la 
política, el amor y la justicia. Preferimos afirmar la presencia inerradi-
cable de los afectos en las prácticas educativas, con todos los riesgos 
que esto implica. Parafraseando a Germán García, diríamos que no es 
sin amor que sucede la educación; es con amor, que las transmisiones 

- ocurren y que los encuentros pedagógicos se consuman. Los afectos 
están ahí: a veces no nos queda otra posibilidad que lidiar con ellos, 
pero a veces vienen a hacernos las cosas más fáciles, más alegres 
(Spinoza) y disfrutables. Afirmar lo contrario sería tácitamente confinar 
los afectos al terreno de lo caprichoso e indómito, o de lo ingenuo y 
sentimentaloide, o de lo estrictamente privado y singular. Pero cree-
mos que es posible pensar en amores públicos, amores políticos y 

. amores pedagógicos, aun cuando se trate de términos desproporcio-
nados (Ricoeur, 2001 ). 

Estaríamos, entonces, ante un desplazamiento no menor: de con-
siderar excesivo el lugar de los afectos en la pedagogía, a hacer, allí 
mismo, un lugar a lo excesivo (Orner, Miller, Ellsworth, 1996). 

Comenzamos este estudio proponiéndonos interrogar algo a pri-
mera vista obvio, pero escasamente explorado en el campo pedagógi-
co, que hemos optado por llamar afectos magisteriales. Sacudir este-
reotipos emocionales, revisar los discursos que nos entrenan en 
nuestras maneras docentes de querer, sacar los afectos de aquella 
zona recóndita y estrictamente singular para situarlos en un plano 
colectivo, social, cultural, histórico. Todo esto no tuvo otro fin que la 
comprensión de la afectividad docente, pero no para erigir a partir de 

1. "No es sin" -dice Germán García-; "es un giro para decir que una cosa implica otra, pero 
que a la segunda no podemos definirla" (García, 1999). Esta expresión, utilizada habitualmen-
te para hablar del inconsciente, es usada por este psicoanalista para referirse al tema de las 
pasiones. 
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aquí un nuevo mandato o deber ser. Cómo, cuánto, por qué y para 
qué los maestros querrán (o no) a sus alumnos será siempre, e inevi-
tablemente, el resultado de lo que cada uno pueda hacer con "lo afec-
tivo-pedagógico disponible" de su época. En ese devenir, los afectos 
magisteriales irán encontrando, cada véz, su provisorio pero merecido 
lugar. 
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