Lol )
¥

ol

gt BT
il ;

3 !-j:;c_g ('_,t;}‘_ﬁ
$'<I;zh

1 h
R
' £

5

PEPE MENENDEZ

Historias para entender
la educacion del futuro

9gz()'mowﬁmom%'[auqe%%/uloo'qooqaoé; >

PAIDOS EDUCACION



Escuelas que valgan la pena

facebook.com/gabriel.garciagarcia.9256



0§76 e101e3R101R3 [OLIqRS /W09 ) 00qa08]

Escuelas que valgan la pena
Historias para entender la educacion del futuro

Pepe Menéndez



0§76 e101e3R101R3 [OLIqRS /W09 ) 00qa08]

[ndice de contenido

Portadilla
Legales
Agradecimientos
Prologo, por Axel Rivas
Introduccion
I. La mirada del profesor
1. (En qué nos fijamos cuando miramos a nuestros alumnos?

2. {Como cuidamos nuestra vocacion y nuestras convicciones educativas?

3. ;Somos conscientes de que la consideracion que tenemos de los alumnos
determina la suya propia?

4. ;Vivimos la ensefianza como un proyecto globalizador de nuestra vida?
I1. El proyecto vital del alumno
5. (Aprendemos desde lo que somos o desde lo que deberiamos ser?
6. ;Qué espacios dedicamos en la escuela al desarrollo vital de los alumnos?
7. (Cuénto influye el clima relacional del centro en el proyecto vital de los
alumnos?
III. La pedagogia
8. (Es posible innovar en entornos vulnerables y con pocos recursos?
9. {Cémo podemos crear condiciones para el aprendizaje en entornos vulnerables?

10. ;La evaluacion consiste en constatar los resultados académicos o en ponderar el
crecimiento global de los alumnos?

11. ;Como creamos contextos de seguridad y confianza en la escuela?
12. ;Estamos verdaderamente dispuestos a trabajar en equipo?

I'V. El liderazgo en la escuela
13. ;{Qué entendemos por liderazgo en la escuela?

14. ;Como imaginamos el estilo de liderazgo en un proceso de transformacion
educativa?

15. (Por donde comenzamos cuando buscamos una transformacion profunda de la
educacion?



0§76 e1o1e3R10183 [911qRS /WO J00qIJL]

V. La dimension comunitaria
16. ; Tenemos en cuenta la cultura y el lenguaje de las familias al relacionarnos con
ellas?

17. {Cudl es nuestra vision e implicacion en la educacion mas alld del horario
escolar?

18. {Estamos dispuestos a favorecer una verdadera participacion de la comunidad
educativa?

19. {Qué valor damos a la dimension comunitaria en nuestro proyecto educativo?
20. ;Debemos romper la rigidez de la escuela para impulsar la dimension
comunitaria?

VI. A modo de epilogo
21. ;Influye el modo en que aprendimos en la escuela en la configuracion de
nuestra personalidad?

Posfacio, por Rebeca Anijovich



0§76 e101e3R101R3 [OLIqRS /W09 ) 00qa08]

Menéndez, Pepe

Escuelas que valgan la pena / Pepe Menéndez. - 1a ed. - Ciudad Autéonoma de Buenos Aires : Paidés, 2020.
Archivo Digital: descarga
ISBN 978-950-12-9901-4

1. Ciencias de la Educacion. I. Titulo.
CDD 370

© 2020, Jos¢ Menéndez Cabrera

Disefio de cubierta: Departamento de Arte de Grupo Editorial Planeta S.A.L.C.
Directora de la coleccion: Rosa Rottemberg

Todos los derechos reservados

© 2020, de todas las ediciones:

Editorial Paid6és SAICF

Publicado bajo su sello PAIDOS®

Av. Independencia 1682, C1100ABQ, C.A.B.A.
difusion@areapaidos.com.ar
www.paidosargentina.com.ar

Primera ediciéon en formato digital: febrero de 2020
Digitalizacion: Proyecto451

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorizacion escrita de los titulares del “Copyright”, bajo las sanciones
establecidas en las leyes, la reproduccion parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento,
incluidos la reprografia y el tratamiento informatico.

Inscripcion ley 11.723 en tramite
ISBN edicion digital (ePub): 978-950-12-9901-4



0§76 e1o1e3R10183 [911qRS /WO J00qIJL]

A Begoria, Itziar, Jorge, David y Elisa.

A mis padres, vy a toda mi amplia familia.



0§76 e101e3R101R3 [OLIqRS /W09 ) 00qa08]

AGRADECIMIENTOS

En primer lugar, a todos los maestros y maestras que figuran en este libro y a las
referencias en quienes me he inspirado, porque son un simbolo de los educadores y
educadoras asi como de los alumnos y alumnas que me han acompanado a lo largo de mi
vida profesional.

A todos mis compafieros y compaifieras de mas de treinta anos de los colegios de
jesuitas, y a tantos educadores y educadoras de origenes, paises e instituciones diversos,
con los que he disfrutado, debatido, discutido, celebrado y sofiado una educacion al
servicio del proyecto vital de las personas. Todas ellas y todos ellos han sido la fuente de
inspiracion de mis ilusiones y de mi energia.

Una mencion especial a quienes me impulsaron a escribir el libro, especialmente a
Carina Farreras, Arnoldo Cisternas y Xavier Aragay, que me animaron a la tarea. Y a
quienes me ayudaron a darle forma: Carina Farreras, Joan Quintana, Adrian Kohan,
Melina Furman, Lluis Tarin y Fabricio Ballarini.



0§76 e101e3R101R3 [OLIqRS /W09 ) 00qa08]

PROLOGO

Vivimos el tiempo incierto de una busqueda. Nos ha tocado esa etapa maravillosa y
confusa donde todo se esté reescribiendo en la educacion. No sabemos bien adonde se
dirige ni quién controla ni cudnto tiempo o qué forma tomara el cambio. Pero sentimos
que, finalmente, ha llegado la hora de discutir el sentido de la escuela como institucion
clasica de la modernidad.

Esta discusion trae un renovado debate de “apocalipticos” e “integrados”, como diria
Humberto Eco. Hay quienes dicen que la escuela ha perdido su tiempo, que ya nada
realmente importante se aprende alli y que se ha transformado en la maquina mas
ineficiente que pueda imaginarse para aprender o prepararse para el mundo del trabajo.
No es una acusacion nueva. Proviene de la historia incansable de los ataques a la escuela
por estar fuera de su tiempo, por ser lenta, por no adaptarse al exterior, por ser costosa.

Los apocalipticos han renovado su discurso de la mano del mercado tecnologico. Se
promete un streaming algoritimo de contenidos que personalizardn la ensefianza con
playlists y plataformas adaptativas. El fin de la escuela esta a la vuelta de la esquina. Se
derrumbara como todo lo fisico en un mundo digital inmaterial.

Los “integrados”, sujetos de lo escolar, se vuelven frente a estos discursos defensores
de la vieja frontera educativa. Amenazados por el cambio y acusados de todos los males
de la escuela, quedan atrapados en las paredes de las aulas, el desgaste de su trabajo y la
necesaria contencion social que brindan y en la cual tienen que encontrar espacio para la
ensefianza. No es extrafio que muchos de ellos se vuelvan nostélgicos del pasado o
protectores de un orden que declina.

El tiempo de la busqueda se situa escapando a esta batalla. Es el tiempo de la
construccion de los puentes entre el pasado y el futuro de la educacion. Lo escribiran
quienes puedan combinar, mezclar, interactuar, dialogar. Lo escribiran quienes entiendan
a los sujetos de las escuelas: a los docentes como trabajadores, conocedores de un oficio
y condicionados por sus instituciones; a los estudiantes, como pequeiios mundos que se
buscan y que estan llenos potencial. Lo escribiran quienes puedan descifrar, decodificar,
desmontar las reglas en las cuales se basan las escuelas tradicionales. Lo escribiran
quienes tengan el deseo genuino de trabajar con otros, de pensar, de probar, de saber que
no sera facil, de persistir, de tener paciencia e inquietud.

Lo escribird Pepe Menéndez junto a tantos otros educadores y tantas otras
educadoras del mundo. Lo escribira en escuelas, en laboratorios, en nuevas aulas-taller,
en ambientes educativos. Lo escribird en la vida de los estudiantes, sus docentes y sus
comunidades, como la ha hecho Pepe a lo largo de toda su vida.

Nosotros, quienes recibimos este libro, tenemos la suerte de leer esas palabras,
escritas en la vida real, dialogadas, gestionadas, conquistadas. Porque el valor de este
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libro reside en las experiencias que transporta. Este es un libro de vivencias de
aprendizaje para repensar las escuelas. Tiene dentro el ser de un educador; la historia, las
historias de un educador.

El cambio educativo que escribamos entre todos en los proximos afios tendra
multiples fuentes, debates y dilemas. Vendréa de nuestros aprendizajes en las aulas, de
nuestras investigaciones, de nuestros nuevos disefos experimentales. Este libro serd un
catalizador mas dentro de ese camino. Leerlo nos dard mas fuerzas y mas sentido para
construir escuelas que valgan la pena y sean capaces de transformar la vida de sus
estudiantes.

AXEL RIVAS
Profesor y Director de la Escuela de Educacion
de la Universidad de San Andrés
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INTRODUCCION

Me apasiona la educacion. He dedicado mi vida a ensefiar, salvo unos primeros anos
en que ejerci de periodista. Ahora, intento movilizar la fuerza de la educacion desde
otras tareas.

Mi carrera profesional se ha desarrollado como profesor, tutor y responsable de
equipos de profesores, y siempre viviendo con perplejidad la constante variacion de
leyes educativas y la abundancia invasiva de normativas oficiales. Durante once afios fui
director del centro Joan XXIII de Bellvitge (L Hospitalet de Llobregat), etapa de la que
guardo muy buenos recuerdos y experiencias, porque aprendi a bailar con la complejidad
de un entorno de gran diversidad, procurando no desviarme del proposito final de
nuestro cometido, que es el éxito educativo de todos los alumnos. Luego formé parte del
equipo directivo de la red de escuelas de Jesuites Educacio en Cataluiia, en donde
creamos, diseflamos y desarrollamos el proyecto Horizonte 2020, un referente de
innovacion educativa internacional. Fueron afios de una gran intensidad creativa,
transformadora y emocional, impulsada por un suefio compartido por centenares de
educadores y educadoras.

En esta ultima etapa profesional acompaio instituciones de muchos rincones del
mundo, que se proponen desarrollar procesos de transformacion educativa, compartiendo
las mismas necesidades, las mismas preguntas y miedos que siente la gran mayoria de
docentes de todo el mundo, y al mismo tiempo sienten aquellos deseos e ilusiones de ser
utiles a tantos nifios y nifas, adolescentes y jovenes que buscan su lugar en el mundo.

Este libro quiere recoger esta amplia y diversa experiencia. Esta estructurado en
capitulos en torno a una historia, encabezados por un titulo en forma de pregunta
socratica, y con una reflexion que introduce el tema central al principio y al final de cada
capitulo. Todos ellos son meros pretextos para invitar a la reflexion.

Las historias son auténticas, aunque estan modificadas con pinceladas de ficcion y,
en algunos casos, cuentan con algiin nombre figurado para evitar comprometer a nadie.
No pretendo documentar periodisticamente unos hechos, sino abrir una ventana a las
aulas y a otros espacios educativos a través de los cuales sea posible observar la vida de
las escuelas, de sus alumnos y alumnas, docentes y familias.

En todas las historias se reflejan comportamientos, actitudes, creencias, valores,
inercias y miradas diferentes sobre la educacion. Y estdn escritas con la mayor claridad y
amplitud de la que he sido capaz. Resaltando siempre la humanidad, porque de todos los
protagonistas he aprendido muchisimo. Con la mayoria he compartido ilusiones, y
también desengaios y frustraciones. He visto llorar de emocion a docentes por los éxitos
de sus alumnos, aunque también he visto hacerlo de impotencia ante algunos fracasos.

Cuando rememoro todos estos afios, también me vienen los aromas, los paisajes, las
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conversaciones, las comidas, las celebraciones, las culturas diferentes, los lenguajes, los
sobresaltos, los momentos de éxito y también de inquietud, que he vivido. Puedo sentir
aun el escalofrio de la fragil barrera que separa la euforia del desencanto en la
ensenanza.

La educacion representa una oportunidad extraordinaria de crecer y de dar sentido a
mi vida. También, de colaborar en ¢l suefio de la transformacion educativa con tantos
otros educadores perseverantes, de diferentes paises y continentes, para quienes la
educacion es una fuente de vida para tantos nifios y jovenes.

Especialmente estimulante ha sido comprobar como la escuela ha ayudado a las
personas en contextos de menores oportunidades, que he conocido en mi pais y en tantos
otros del mundo. En muchas ocasiones fue superada mi capacidad de sorpresa y de
asombro, al ver alcanzar lo que parecia imposible.

No me canso de comprobar una y otra vez la pasion que mueve a tantos educadores
del mundo a hacer las cosas mas variopintas, con tal de llamar la atencién de muchos
alumnos que se mueven en el umbral de la indiferencia, o que se topan contra el muro de
la incomprension de los sistemas educativos. Sus acciones y los logros conseguidos han
resultado tanto frutos reconfortantes como evidencias de la relevancia de la educacion
para las personas con pocos recursos.

He podido constatar el caracter especial de quienes nos dedicamos a la ensenanza.
Algunos me han parecido con frecuencia una especie de bichos raros o de freaks con
quienes la relacion resultaba compleja. Pero muy a menudo he podido comprobar en
ellos las grandes dosis de gratuidad en su disponibilidad personal y de tiempo, asi como
la fuerte conviccion de que todos los alumnos pueden salir adelante. Es una caracteristica
que hace especial a esta profesion.

Como director, a veces, he tenido que recordar a algunos colegas que la funcioén
primordial de la educacion es ayudar a la construccion de la vida de las personas. A
menudo he visto cdmo pesa enormemente la inercia de un sistema centrado en la
creencia de que su utilidad principal es certificar conocimientos memoristicos, creyendo
que es eso lo que los formara para la vida. Los profesores hablamos y hablamos, y luego
les pedimos a los alumnos que repitan. Y parece que nos basta con ello... que hemos
cumplido... Al fin y al cabo, es lo que se acostumbra desde hace siglos.

Por eso me duele cuando me encuentro a alguno de mis colegas, y me dice aquello de
que “las cosas no son como antes” o que “la escuela ha cambiado mucho”, lamentando la
evolucion de los tiempos. jEs evidente que las personas y los &mbitos cambian! jFaltaria
mas! Y no es que crea que siempre se mejora. Lo que si defiendo con pasion es que el
tiempo pertenece a las personas que lo viven, y que tienen todo el derecho del mundo a
ser protagonistas de su construccion, a disfrutar de su tiempo, y a que nadie les robe sus
suefos.

Creo que la practica educativa da un alto valor a las personas que ejercen esta
profesion, y también veo que, lamentablemente, apenas se tienen en cuenta los procesos
de transferencia profesional, que darian una mayor oportunidad de mejora al conjunto
del sistema educativo.

12
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Por todas estas razones y emociones he escrito este libro. Con la esperanza de que
sirva de inspiracion para el debate de educadores, directivos, familias y responsables de
las politicas educativas en el camino hacia la transformacién de la educacion. Si consigo
algtn logro con este esfuerzo, me sentiré gratificado. Y si no es asi, confieso que el
proceso mismo de escribirlo me ha supuesto una experiencia muy satisfactoria. Como
siempre he hecho en mi vida, he intentado pasarla bien y que los demaés la pasen bien.
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1. ;EN QUE NOS FIJAMOS CUANDO
MIRAMOS A NUESTROS ALUMNOS?

Los profesores tenemos una posicion privilegiada para distinguir entre el Ser del
alumno y su Hacer académico. Vivimos muchos cambios y modas en la educacion.
Sentimos la gravitacion de los contenidos por encima de la construccion integral de la
persona. A menudo los docentes tomamos decisiones espontaneas con la voluntad de
compensar el peso extraordinario de lo académico frente a los procesos personales de los
alumnos, lo que nos lleva a un choque frontal con la rigida estructura academicista del
sistema. Pero las tomamos porque salen de lo mas profundo de nuestras convicciones
educativas.

“;Estoy harto de Albert!”. Era la voz de Pascual, el profesor de Historia, que habia
salido bruscamente del aula, y me habia encontrado en el pasillo. “Le importa un bledo
mi asignatura. No atiende. Es incapaz de estar sentado y de poner el minimo interés en
mis explicaciones... Ademas, distrae a todos los demas con sus bromitas y sus
payasadas. Haz lo que quieras, pero jyo no lo quiero ver mads en mi clase!”

Pascual habia chocado varias veces con Albert durante el curso. Se trataba de un
chico muy inquieto y también muy creativo, del grupo de 15 afios de mi tutoria. Igual
que Pascual, otros profesores habian expresado varias veces que “Hay que tomar una
decision mas contundente con este chico”. Y afiadian frases como “Estas situaciones
son cada vez mas habituales en el centro. Esto esta cambiando mucho. Se esta perdiendo
calidad y respeto por la escuela”.

Al tiempo que Pascual se alejaba, salia Albert de la misma aula. Ahora era su voz la
que sonaba enérgica. “;Podemos hablar un momento? Quiero quejarme de Pascual.
Este tipo no es un buen profesor. Tiene muy poca paciencia con nosotros... y jninguna
conmigo! jParece que nunca ha sido joven! No entiende nada y no hace mas que hablar
y hablar en clase sin parar. ;Tiene un rollo que no se acaba nunca!”

Su explosion apenas me permitid balbucear que no llamase tipo a un profesor, ni lo
juzgara en el terreno personal. Me sentia empujado a la posicion de tener que decidir qué
partido tomar. De tener que interpretar las perspectivas de cada uno, sin alterar la
disciplina de la escuela y los derechos del alumno.

Albert no era diferente a otros muchos alumnos que habia tenido. Incapaces de
adaptarse a la exigencia de atencion y de dominio de su energia que requeria una escuela
como aquella.

Albert necesitaba constantes estimulos de atencidon, que hacian que su cabeza
funcionase como un radar hiperactivo. En el colegio, los profesores no conseguian que
siguiera una disciplina de estudio. En su casa, sus padres no entendian de donde habia

15
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salido. Albert habia oido de sus profesores repetidamente que iba a ser muy dificil que se
adaptase al clima exigente, académico y silencioso del colegio, donde estaba acabando
su brillante hermano mayor, y donde habian estudiado su padre y su abuelo.

La vida de Albert transcurria entre los tiempos de socializacion que disfrutaba yendo
a la escuela, en los patios o en los cambios de profesor entre una clase y otra, y la
escenificacion, en forma de condena, con la que solia recibir las notas de los examenes o
de las evaluaciones.

Yo le habia repetido algunas veces que no iba a poder hacer mucho més que ¢l
mismo por su continuidad en el colegio. Al tiempo que sentia lo absurdo que resulta
convencer a alguien de que deje de ser ¢l mismo para que sea lo que no puede o no
quiere ser.

Son frases que se dicen a menudo en la escuela de manera mecdanica, sin entrar en lo
profundo, olvidando que es la propia propuesta escolar la que excluye a los alumnos que
no responden a aquellos perfiles, que se describen tan retoricamente en los documentos
institucionales.

En la clase de Albert habia un chico llamado Jaime. Se trataba de un joven
superdotado, al que su mente atenazaba y bloqueaba en muchas ocasiones. Le encantaba
aprender. Lo hacia a una velocidad extraordinaria. Le bastaba oir hablar a un profesor
para centrar su atencidén con una enorme eficacia. Le costaba mucho, en cambio,
interesarse por la mayoria de los temas que entusiasmaban a sus compafieros.

El problema aparecia cuando toda esa pasion por conocer y aprender se tenia que
reducir a un examen y someter a la presion del tiempo y también a un resultado
numérico. Jaime no queria defraudar a sus padres, a sus compafieros ni a sus amigos. El
creia que todos ellos esperaban que sus notas fueran excelentes, que se acercaran a una
perfeccion que ¢l mismo habia dimensionado y autoexigido.

Hasta ese curso, Jaime habia ido demostrando con notable éxito su capacidad por
superar examenes y otras pruebas. Todo habia ido resultando satisfactorio. Solo
quedaban en su recuerdo los miedos, las dudas, las noches sin dormir o los interminables
segundos en blanco ante las preguntas de los examenes, que habian ido grabando con
fuego el pavor en su mente.

Los profesores estaban impactados con las preguntas de Jaime y su desbordante
interés por aprender. Tanto que, a menudo, decian que le iba a explotar la cabeza, y que
debia calmarse y “adaptarse al ritmo de la clase”.

Una mafiana, al llegar al colegio, me encontré con una nota que habian dejado los
padres de Jaime, para que me pusiera en contacto con ellos. Su madre me cont6 que, al ir
a despertar a su hijo, se lo habia encontrado en la cama, con el rostro roto por la
angustia, con el pijama empapado en sudor frio y tiritando de angustia.

Le cont6 con dificultades que apenas habia podido dormir. Jaime estaba de nuevo
atormentado por la idea de volver a enfrentarse a un examen. La cabeza del adolescente
superdotado y perfeccionista habia estallado y su voluntad se habia roto. La tnica
firmeza que estaba demostrando era la de ir al colegio para hablar con su tutor.

El camino de Jaime a la escuela no fue recto. Aproximadamente, una hora después de
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hablar con su madre, Jaime se plantd en mi despacho y me quiso transmitir la gravedad
de sus sentimientos: “No voy a hacerte perder mucho tiempo. He tomado la decision
irrevocable de abandonar los estudios. [ Ya no puedo mas!”. Exclamo con un hilo de
voz, casl incapaz de expresar la rabia contenida durante tanto tiempo. “Creo que voy a
dedicarme a la carpinteria... o a cualquier otra tarea manual.” Su voz reflejaba
abatimiento.

Traté de tranquilizarlo: “No tomes ahora ninguna decision. De entrada, olvida el
examen de hoy. Eso no es lo importante. Tu sabes muy bien la materia. ;Lo importante
eres tu!”.

Hacia tiempo que los padres de Jaime estaban alarmados y temerosos de que
ocurriera algo parecido. Los dias que siguieron fueron una natural evolucion de la
manera de abordar un caso similar en la escuela. Jaime, que ya hacia mucho que acudia
al psicologo para afrontar sus miedos, fue ingresado finalmente en una planta de
psiquiatria de un hospital de la ciudad.

La ausencia de Jaime produjo en el colegio, y en especial en todos sus compaiieros,
un gran impacto emocional. Muchos de ellos preguntaban qué le pasaba. Por ese sentido
de prudencia, quienes integrabamos el equipo de profesores les pedimos que no lo
apabullaran con llamadas a casa, aunque en los pasillos fuera el tema de conversacion
mas frecuente. Les sugerimos que escogiesen a uno de ellos como portavoz y que
entendieran que ¢l y su familia necesitaban un poco de tranquilidad.

Pero la reaccion natural de unos adolescentes no entiende de tantas prevenciones, y
prevalecieron las emociones. Asi que varios compafieros de clase acudieron a verlo al
hospital cuando los médicos lo autorizaron. Al volver al colegio, comentaban que lo
habian encontrado muy desconcertado. Y a sus padres, muy angustiados.

Mientras tanto, la vida escolar continuaba. Y las andanzas de Albert, también. Un
dia, a media mafana de la jornada, Albert habia recogido papeles que busco en algunas
papeleras y los habia plegado cuidadosamente para que parecieran ejercicios escolares.
En un descuido de Pascual, el profesor de Historia, le hizo un cambiazo en su cartera,
sustituyendo los ejercicios traidos de casa, que todos los compafieros de clase habian
entregado menos €1, por el monton de papeles que habia ido recogiendo de las papeleras.
La sorpresa de Pascual al llegar a casa y encontrar todos aquellos papeles en lugar de los
ejercicios que €l habia introducido con toda seguridad, era imaginable, y lo podiamos ver
estupefacto y muy enfadado.

La victoria de Albert fue de corto plazo, porque sus compafieros no estaban
dispuestos a renunciar a la compensacion del esfuerzo hecho en casa, a cambio de
perdonar la indolencia del amigo en apuros. Como suele suceder, en poco tiempo el
profesor fue capaz de descubrir al autor de la jugarreta, que acabd recibiendo un doble
castigo, por no haber entregado el ejercicio y por haber sustraido aquel tesoro de su
cartera.

Los padres de Albert también se mostraban desesperados. Nada los compensaba de lo
que ocurria en la escuela, que muchas veces sigue una estela parecida a lo que ocurre en
casa. Solo habia algo que diferenciaba las dos perspectivas, y que sus padres comentaban
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varias veces en las entrevistas con Ignasi. “Albert es un chico muy carifioso —solia decir
su madre—. Nos abraza y nos da besos continuamente... Eso si, cuando no nos estamos
peleando, algo que ocurre en demasiadas ocasiones.” Su padre era mas frio y solia
anadir: “;Tantos besos no son propios de su edad!”’. Su madre explicaba que también se
mostraba muy afectuoso con sus abuelos, con los primos, incluso en las propias
consideraciones que hacia, al compartir las noticias del mundo, sobre la vida de las
personas que padecen. “Albert es un chico que tiene un gran corazon”, afirmaban sus
padres, agarrandose a ese valor tan significativo en el mundo, pero con tan poco peso en
el mercado académico.

Seguramente por eso, Albert habia ido algunas veces a ver a Jaime al hospital. A este
le hacia mucha gracia esa aparente displicencia con la que Albert vivia la vida. Como si
no le importara. Eso es lo que parecia envidiar Jaime de Albert. En cambio, Albert habia
expresado algunas veces que le gustaria tener los conocimientos de Jaime, su sabiduria
intelectual y la facilidad con la que se sabia explicar. Y que no entendia que pudiera
sentir presion ante un examen con todo lo que sabia.

Al cabo de poco tiempo, Jaime volvio al colegio. Los médicos le habian dado el alta,
aunque mostraban poca confianza en que su mejora fuera sostenida, pero creian que
debia volver a sus entornos familiares y escolares habituales para recuperar su
autoestima. Los compatfieros lo recibieron con alborozo. Y Albert se sintidé un poco
protagonista de la pequefia victoria.

Pero la maquinaria del sistema académico y de la mente avanzan inexorables, y no
distinguen criterios personalizados ni contemplan treguas. Un dia, Jaime compartidé con
su amigo intimo que ya no podia mas y que esta vez iba a acabar con todo. Albert sintid
un escalofrio que recorrid todos sus huesos, y se decidié a hablar conmigo.
“/Necesitamos ayuda!”, fue lo primero que me dijo Albert.

“;Jaime! No te preocupes por las notas, por Dios!”, le aseguré con rotundidad.
“Céntrate en aprender.” Y, después de unos segundos de vacilacion: “;El curso ya lo
tienes aprobado!”. Fue una reaccion rapida a la realidad de la urgencia.

“Pero si estamos en el mes de febrero —contestd Jaime—. [ Nadie te va a hacer caso!
Los profesores no van a aprobarme porque tu lo digas.” Pero su rostro subitamente se
relajé y una sonrisa asomo en su cara, como no la habia visto nunca desde que habia
empezado el curso.

Albert, a su lado, se emociono y puso cara de “Ya te lo dije, tio. Este tutor es muy
copado”. Se sintio muy orgulloso de su idea. Yo también le dirigi una mirada complice,
como si asi corroborara que los dos estdbamos haciendo lo que debiamos.

El asunto no tuvo una resolucion nada fécil. Los padres acogieron la decision con la
misma incredulidad que Jaime, pero como un balsamo profundo a su sufrimiento. “Me
sorprende que una institucion con esta tradicion tan exigente haya decidido algo asi”,
expreso solemnemente el padre.

Tuve el apoyo de algun profesor, pero nos costé muchisimo convencer a la direccion
del colegio y a otros colegas de que esa solucidon no era mas que una simple tirita en la
brecha vital que sufria Jaime, pero que podia parar la hemorragia de su sufrimiento.
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Me reprocharon la decision porque parecia haber acudido a una solucidn facil para
evitarme conflictos con los padres, y que “suponia un antecedente muy peligroso,
porque ahora todos los alumnos sabran que pueden aprobar el curso simplemente con
unos dias en un hospital”.

No pude evitar pensar que quizas habia sido excesivamente impetuoso al proponer a
Jaime ese aprobado general. Que quizas debia haber esperado un poco, y ver qué otras
alternativas habia. Pero la realidad fue mucho mas taxativa. Jaime, a pesar de la generosa
oferta, tuvo que volver a ser ingresado en el hospital.

A partir de entonces, Albert acompai¢ a Jaime todas las tardes. Entrego6 su corazén y
su motivacion existencial a estar al lado de su amigo. Tantas tardes juntos ayudaron a su
lenta recuperacion. Y también favorecieron que la direccion y otros profesores vieran la
oportunidad de cumplir el compromiso para que Jaime pasara de curso.

Al finalizar aquel afio, Albert tuvo que dejar el colegio. Sus resultados académicos
acompafiados de su comportamiento no le permitieron seguir. Jaime paso de curso, pero
al afo siguiente las cosas no mejoraron y tuvo que dejar también el colegio.

Yo me decidi a enviar una carta a los padres de Albert, en la que pretendia ponderar
de manera magnifica su competencia emocional y de empatia para acompanar a su
amigo enfermo, su extraordinario corazén y una potencialidad enorme por ayudar a
otros, que le habia de dar en la vida, estaba seguro, enormes satisfacciones personales.

La vida escolar nada tiene que ver, a menudo, con la vida real que conoceran los
alumnos en el futuro. Estudiantes como Albert desgastan a los profesores, y sobre todo
desgastan su propia vida en una etapa tan crucial como es la del transito de la infancia a
la adolescencia, y de ella a la juventud. El contraste mas impactante se produce entre la
opinioén que los adultos tenemos de su comportamiento y sus posibilidades de futuro, y la
que tienen sus compaferos de colegio o sus amigos, basada mucho més en su
experiencia relacional y la percepcion de su caracter que en sus competencias escolares.

La clave de toda esta paradoja esta en que los profesores nos cuestionemos en qué
nos fijamos cuando miramos a nuestros alumnos, y desde qué perspectiva acompanamos
sus procesos de crecimiento. Es necesario que ampliemos la mirada que proyectamos
hacia ellos, y que pongamos las luces largas en acompaiar proyectos vitales mas alla de
la responsabilidad de certificar expedientes académicos.
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2. ;COMO CUIDAMOS NUESTRA VOCACION
Y NUESTRAS CONVICCIONES
EDUCATIVAS?

La ensefianza es una actividad que nos relaciona directamente con personas. Propia
de las organizaciones del conocimiento, pero con un fuerte componente emocional por
estar orientada al servicio y al trato constante con alumnos, educadores y familias. Las
motivaciones para dedicarse a la tarea educativa se fundamentan en la actitud de
disposicion hacia las relaciones humanas. Vocacion de acompafiar y competencia de
conocimiento articulan el perfil de la gran mayoria de los maestros y maestras que he
conocido.

Pero esta vocacion se debe identificar y alimentar a lo largo de nuestra trayectoria
profesional y personal. Nada se sostiene solo por su origen, ni mantiene el vigor del
rumbo de manera casual. Es necesario dedicarle tiempo y atencion.

La fuerte impresion que me habia causado Luz Marina, la directora del colegio de
Soacha, a las afueras de Bogota, me llevo a preguntarle de donde habia surgido su
vocacion de maestra y esa firme conviccidon del papel de transformacion social de la
escuela. Ella me explicd que habia nacido y vivido en Soacha hasta que sali6 de la casa
de sus padres. Y su historia personal me impresion6 profundamente.

“Naci en una de esas tipicas casas de un solo cuarto, levantadas en los anos
cincuenta en el proceso de autoconstruccion ilegal de viviendas en terrenos no
urbanizados de la periferia al sur de Bogota. Eran viviendas sin luz y sin agua, en calles
que no estaban pavimentadas.”

“Fui la quinta de una familia que llegaria a ocho hermanos. Nos teniamos que
repartir el espacio del cuarto para dormir, compartiendo los catres que era posible
ubicar en un espacio de apenas veinticinco metros cuadrados. En uno de ellos dormian
mis padres. Los demas nos ibamos arreglando. De nifia fui aprendiendo a identificar
todos los sonidos que me rodeaban. Los mas extranos y variados de mis padres, los
maullidos de los gatos o los agudos chillidos de las ratas, que cohabitaban en nuestro
entorno.”

“Mi madre se l[lamaba Maria Patricia, y era una soniadora. Mas tarde, me di cuenta
de que yo habia heredado ese rasgo de su personalidad. Yo era una ninia inclinada a
una imaginacion desbordante. Apenas sabia nada del mundo de fuera. En nuestra casa
no habia libros, ni television. El unico entretenimiento era escuchar los chismorreos de
los vecinos y sus cuentos. Habia una absoluta falta de privacidad.”

“Mi padre, Abelgamar Teotriste, era un hombre tipico de aquel ambiente. Trabajaba
muy duro en una cantera cercana, tan ilegal como las construcciones que ayudaba a
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levantar, y conseguia ganar el dinero basico para sufragar el alcohol que consumia
abundantemente. Solo nos dejaba pequenias cantidades de dinero para la familia, que no
llegaban a cubrir nuestras necesidades basicas... Pasabamos mucha hambre.”

“Mi padre llegaba borracho todas las noches a la casa. Sus instintos violentos no
pasaban de dar trompazos a los humildes objetos para cocinar que se interponian en sus
inseguros movimientos, o a confundir el catre donde dormir la borrachera. Mi madre
nos protegia, arrullandonos amorosamente hasta que los ronquidos de mi padre daban
la sefial de que habia pasado el peligro.”

“En mi casa no habia libros. Asi que, cuando encontré algunos libros quemados en
las montanas de basura que rodeaban las casas de mi barrio, y aunque sus paginas
estuvieran incompletas y borrosas, me dediqué a recomponerlos y tratar de leer lo que
pudiera entender. A pesar del estado en el que se encontraban, pude reconstruir
fragmentos de libros que describian historias que me parecian muy lindas. Su lectura me
permitia soniar. Entre aquel papel carbonizado, pude leer el cuento de Caperucita Roja.
Me imaginaba que yo era Caperucita, y que llenaba de alimentos el cesto que llevaba a
mi abuelita.”

“Yo no tenia miedo del lobo, lo que me tenia atemorizada era el hambre que
pasabamos. Lo que yo queria era un cesto lleno de comida. Aquellas historias que pude
leer entre la ceniza de los libros quemados me permitieron evadirme y disfrutar de la
literatura. [Hicieron crecer en mi el interés y la pasion por leer! | Me transportaban a
mundos lejanos y maravillosos!”

“Mi mama no sabia leer ni escribir, pero tenia una clara conviccion: queria que sus
hijos tuviéramos una buena educacion. En especial mis hermanas y yo, para las que
soniaba un futuro muy diferente al que parecia aguardarnos. Luchd y trabajo con
ahinco, limpiando y quitandose lo suyo, para conseguir que fuéramos a una buena
escuela. Por eso nos llevo a un colegio de Fe y Alegria.”

Fe y Alegria es la red educativa que me habia llevado hasta Colombia. Se trata de
una organizacion educativa impulsada por los jesuitas, que tiene un acuerdo con la
mayoria de los Estados latinoamericanos para gestionar escuelas publicas y privadas en
zonas muy vulnerables.

“Mi madre fue mi primera y verdadera pedagoga. Fue ella la que lucho para que mi
vida y la de mis hermanas diera un giro radical, y en vez de acabar como lavanderas,
tuvieramos la oportunidad de estudiar y labrarnos un futuro que nos sacara de ese
barrio.”

“Mis hermanos y yo no entendiamos tanta insistencia de mi mama. Todo el dia
estaba hablando del valor de aprender y del esfuerzo, y de la disciplina personal
necesaria para que salieramos de aquella miseria. jPero a nosotros nos parecia que, si
no trabajabamos, no saldriamos nunca de aquella miseria! ; Tardamos mucho tiempo en
darnos cuenta de lo que mi mama nos queria decir! Nuestra madre era analfabeta, pero
cada dia estaba con nosotros hasta que acabaramos las tareas escolares.”

“Mi papa era una figura decorativa. Estaba alli. Casi no nos pegaba, no abuso
nunca de nosotras. Pero a él solo le preocupaba ganar unos pesos para poder ‘tomar’.
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Ni mi mama ni mis hermanos le prestabamos mayor atencion. Solo estabamos alertas a
que no nos perjudicara, a que su borrachera no nos afectara. A él no le importaba nada
nuestro futuro.”

Los hermanos mayores fueron abandonando la escuela. La inica que permanecid
firme fue Luz Marina. Su suefio era ser agronoma. Se trataba de una meta mas cercana al
finalizar la escuela. Nada en su horizonte le sugeria aprovechar su enorme potencial de
aprendizaje, su creativa imaginacion o su vocacion de servicio.

“Consegui acabar la secundaria después de repetir varias veces. Se me atragantaba
el inglés y aquellas asignaturas que requerian una mayor disciplina y orden en el
aprendizaje. Pero la acogida amorosa de mis profesoras y la fe que tenian en mis
posibilidades crearon las condiciones para que llegara el dia que mi mama habia
soriado tantas veces.”

“Me voy dando cuenta de que para soriar estaba limitandome, porque mis
companieros hablaban de la universidad. Con 14 o 15 anios mi madre me llevaba a
empresas para que me dedicara a las ventas, pero las personas que estaban alli le
decian que no me llevara, que era muy pequena y que me debia cuidar alejandome de
alli. Una ninia blanca, delgada, rubia... tenia muchos peligros. Yo tampoco tenia mucha
idea de la vida, pero mi urgencia era sobrevivir.”

“En el ultimo curso de bachillerato tuve un maestro que me exigia mucho porque me
consideraba muy capaz. Me impulso a abrir mis relaciones y mis conexiones para que
encontrara vinculos mas ambiciosos. Estaba cursando el ultimo ario de bachillerato y
poco a poco mis conocimientos y mis ilusiones me decidieron a estudiar literatura. Me
pude inscribir en la universidad publica porque tenia buenos resultados en las pruebas
estatales.”

“Alli descubri que mi referente de pedagoga habia sido mi mama. Pude estudiar
porque ella vendio su anillo, aunque saco menos dinero del que pensaba, porque
descubrio que el vendedor la habia estafado. Mi padre, que seguia malgastando en
tragos, se avino a dejarme una parte de la casa para que vendiera dulces. Consegui que
no me cobrara arriendo. Acepto y se conecto con mi suerio. Me llevaba y me traia, y yo
aprendi a moverme por el mundo. Después, me busqué un empleo los fines de semana.”

“Empecé a conocer el sorprendente mundo de la universidad. Me hice amiga de una
chica de clase alta, que vivia cerca del edificio donde estudiabamos, que me introdujo
en ambientes mds culturales, y en el potencial cultural y literario, especialmente, de la
ciudad. Ella me decia. ‘Vamos, yo pago’. Lo que mas me costo adquirir fue la disciplina
de trabajo, como la que tenia Francine. Era muy contenida y yo le aportaba mis suerios.
Yo era la emprendedora y la soniadora. Ella tenia demasiada disciplina y razon, y para
estudiar literatura se necesita mucha sensibilidad. Eramos dos polos que nos
complementabamos, como si fuéramos Don Quijote y Sancho Panza. Ella era una
persona muy culta, que dominaba muy bien el inglés y el latin, pero la atraia mi lado
mas libre.”

“Empecé a darme cuenta de que era capaz de lograr muchos de esos exigentes
objetivos. Yo habia llegado con complejo de inferioridad, temerosa de la comparacion
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con las demas personas, insegura. Habia vivido en un mundo mucho mas oculto,
escondido. Debia tener cuidado. Aparecieron las invitaciones, otros estimulos, y yo
debia estar atenta porque ese no era mi mundo. Era una sofiadora, pero tenia claro que
no podia perderme. Francine era mi polo a tierra.”

“Fueron anos de muchas iniciaciones. Por primera vez viajé al norte de Colombia, a
San Jacinto, en la costa Bolivar, acompariada y sufragada por Francine, para acabar mi
tesis sobre la literatura de tradicion oral. Asi descubri la fuente de tanta sabiduria
popular, y la importancia de la palabra. Fue entonces cuando empecé a pensar que
tenia competencias como pedagoga y de servicio a los demas.”

“Me decidi a ser maestra, pero me sentia mds capaz de repetir conocimientos que no
de ayudar a los alumnos a integrarlos en un marco cultural y de pensamiento. Me sentia
mads una persona que transmite informacion, que no una fuente de inspiracion para mis
alumnos.”

“Mi primera experiencia de maestra fue un fracaso. Me pagaban muy poco y no
encontraba satisfaccion en mi labor. Asi que me decidi a trabajar como bancaria,
aprovechando los conocimientos que habia aprendido en Fe y Alegria. Hasta que fui
mama. Conoci a un chico que era muy facil de querer, aunque, después de dar a luz,
cada uno siguio su camino. Mi hijo nacio con una especie de paralisis cerebral del lado
derecho. Necesitaba que le dedicara mucho tiempo. Senti que algo se habia roto, que yo
no me estaba centrando. Entonces, me di cuenta de que mis conocimientos de lingiiistica
podian ayudar a tratar su deficiencia. Y me conecté con Fe y Alegria, de la que nunca
debia haberme desconectado. Comencé otra etapa apasionante de mi vida.”

Mas adelante volveré sobre la historia de Luz Marina. Ahora solo quiero poner el
acento en que contemplemos cémo surgi6 su vocacion educativa de las cenizas de
aquellos libros quemados, de la toma de conciencia del papel pedagogico de su madre,
del empuje de una atmosfera escolar amorosa y exigente, y de la propia vivencia
personal que, mas alld de los aciertos o desaciertos, encuentra en sus convicciones un
impulso para avanzar y encontrar el sentido de su vida.

Sumergirnos en el origen de nuestra vocacion y revisar periddicamente nuestros
suefios e ilusiones educativos es un ejercicio de interioridad, que vincula nuestras
razones objetivas y mas profesionales con nuestro corazon idealista, y que nos ayuda a
romper los limites aparentes de muchas realidades que deseamos cambiar.

Conectar con nuestro interior de manera sistemadtica es un buen ejercicio para
cualquier educador, que ademas colabora para no dejarnos arrastrar por la vertiginosa
accion diaria que caracteriza nuestra profesion.
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3. ;SOMOS CONSCIENTES DE QUE LA
CONSIDERACION QUE TENEMOS DE LOS
ALUMNOS DETERMINA LA SUYA PROPIA?

Numerosos estudios psicologicos muestran la tendencia que los seres humanos
tenemos a comportarnos tal y como nos consideran los demas. Y, en especial, cuando
nos relacionamos con personas mayores que nosotros, o hacia las que concedemos una
mayor autoridad moral.

En el caso de la educacion, se repite a menudo ese comportamiento en la relacion
entre los profesores y los alumnos. A veces lo definimos como “la profecia
autocumplida”, en expresion acuiada por el socidlogo Robert K. Merton.

Es aconsejable que los docentes reflexionemos a menudo sobre el efecto espejo que
tenemos sobre los alumnos, tanto si somos conscientes de ello como si no lo somos.

Llevaba unos dias con la sensacidon de que una colega queria decirme algo, pero no
acertaba a adivinarlo. Se trataba de una profesora que mostraba un fastidio permanente
desde hacia tiempo, pero llevaba unos dias que parecia otra. Su aspecto corporal alegre y
con la vista levantada era la viva imagen del cambio.

Habiamos tomado café juntos algunas veces en la sala de profesores cuando nos
encontrabamos agobiados por algin asunto de nuestros respectivos grupos de alumnos o,
simplemente, cuando estdbamos cansados de corregir examenes o preparar clases, pero
ahora estaba intrigado en lo que le habia pasado, asi que decidi preguntarselo
directamente.

“cComo va todo, Sara?”, le pregunté.

“Bastante mejor. ;Tanto se me nota?”, me contestd con gesto de sorpresa y dando
como un pequefio salto.

“La verdad es que estoy alucinada —siguid explicindome—. Estos chicos me hacen
pasar de no saber bien lo que quieren a que te den respuestas sorprendentes en los
momentos en que todo parece derrumbarse. Unos dias se encuentran bien dispuestos y
atentos, y otros dias parece que se han puesto de acuerdo para boicotear mi clase y
apenas me dejan avanzar en el contenido de mi asignatura.”

Le propuse que nos fuéramos a tomar un café fuera del centro. Su cambio gestual
bien valia la pena de profundizar en lo que habia pasado. Nos acomodamos en un rincon
de la cafeteria y con la mirada la invité a que se explicara. Sus ojos brillaban.

“Hace un mes, en la clase que les doy a ultima hora del viernes, estaban
insoportables. Ya llevaban un tiempo asi. No paraban de hablar, de moverse, de hacerse
bromitas los unos a los otros. Yo tampoco tenia ya muchas ganas de clase, asi que
supongo que se juntaron las dos cosas. El caso es que en un momento dado me harté y
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les dije que parecian un zoologico. Ya me di cuenta, en el mismo momento de decirlo,
que acababa de provocarlos. Y asi fue, porque empezaron a repartirse la fauna y cada
uno gritaba qué animal era...”

“Soy el leon —Sara empez0 a imitar la manera de hablar de sus alumnos—. Yo, una
pantera, y yo una vibora, aqui se empezaron a oir murmullos sarcasticos, y alguno
grito: ‘jSi, Marta es una vibora!’. El caso es que en pocos minutos aquello parecia un
zoo real, y muy alterado por la imitacion de todo tipo de sonidos de animales a alto
volumen que sonaban. Mi cabeza estaba a punto de estallar.”

“oY qué hiciste?”, le pregunté impaciente.

“Les dije que, si eran animales, los iba a tratar como tales. Les iba a poner reglas
muy severas y que deberian cumplir muy disciplinadamente, como hacen los animales
en un zoo. No se les pregunta su opinion, y deben seguir cada dia las rutinas
establecidas. Les dije que cada dia preguntaria a algunos lo que habia explicado el dia
anterior y que, los que no contestaran bien, irian acumulando puntos negativos que
descontarian de su nota final de la evaluacion. Les dije que iba a ser muy estricta en las
normas de como queria que hicieran los ejercicios y los examenes. Que iba a usar el
latigo, propio para animales del circo.”

“;Ya no sabia qué mas podia hacer!”, exclamo al ver mi expresiva cara de asombro.

“La situacion se fue haciendo cada vez mas tensa en las clases siguientes, asi que, en
un momento de hartazgo y quizas también de lucidez, decidi reunirme con los delegados
de clase y tratar de llegar a algun tipo de acuerdo. La reunion empezo muy mal.
Dediqué diez minutos a echarles una perorata sobre su actitud, su falta de interés y de
respeto, y que estaban decepcionando a sus profesores y a sus padres. Sus caras eran un
poema. Me miraban con una displicencia que estaba a punto de hacerme volver a
estallar.”

“En ese momento, me di cuenta de que habia comenzado mal, y que debia cambiar el
tono y la orientacion de la conversacion. Y se me ocurrio preguntarles como se habian
sentido cuando les dije que parecian un zoo. Su cara cambio radicalmente. Se
acomodaron mas correctamente en las sillas, y una de las alumnas, Aurora, me
pregunto si de verdad queria saberlo. Claro, le dije, con un tono de voz que queria decir
a qué te has pensado que hemos venido.”

“Aurora me dijo que no acababan de saber qué es lo que yo pretendia que hicieran,
que la mayoria de los profesores nunca explicitan lo que esperan de ellos, y que me
enfadaba con ellos muchas veces por cosas infantiles. También, que a menudo parecia
contradecirme en mis exigencias; y que muchos habian comentado que, si los trataban
como ninos, se comportarian como tales.”

“‘Asi que, cuando dijiste lo del zoo —me comento Marc, el otro delegado de la
clase—, se produjo una reaccion espontdnea y explosiva de algunos para identificarse
con el insulto que pretendia dirigirles’. ‘Si quieres que seamos un zoo, lo seremos con
todas sus consecuencias’, me dijeron al unisono.”

“Aurora aniadio que, si yo los insultaba, ellos iban a adoptar el papel infantil y
animal que les proponia. También dijo que a muchos de ellos les gustaba como
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explicaba, pero que siempre hacia lo mismo, que no daba espacio para trabajar en
grupo o para plantear debates actuales. Que no parecia una clase de historia, sino una
clase de prehistoria. Me insistieron mucho los dos en que parecia que tenia dos caras.
Una, como profesora que se explica muy bien. Y otra, como una persona con poca
paciencia y demasiado reiterativa en la manera de dar las clases. También me dijeron
que hacia demasiado caso a los cuatro que siempre hacen bardo, y que me dejaba
arrastrar por ellos, sin atender a una mayoria que me sigue, aunque se cansan de hacer
siempre lo mismo.”

“;Caray, Sara! —exclamé espontaineamente—. jMenuda reunion!”

“Ellos mismos me propusieron que lo hablara de manera trasparente con el grupo.
Que ellos me ayudarian a preparar el clima, y que, de todas maneras, no hiciera
demasiado caso si alguno se ponia sarcastico o impertinente. ‘Ya sabes’, me dijo
Aurora, ‘que hay mucho crio por madurar’.”

“1Lo mas sorprendente para mi es lo que paso después! Como la siguiente clase era
la del martes a primera hora —continu6 Sara—, llegué al aula y les pedi que dejaran las
mesas limpias de libros y apuntes, y que, por favor, me escucharan porque queria decir
algunas cosas. Ya me di cuenta de que los delegados habian avisado de que algo
diferente podia pasar, aunque pude ver la cara de escepticismo de algunos. Me puse de
pie muy cerca de la primera fila, y empecé a decir lo que tenia pensado.”

Sara escenifico la escena: “Lo primero que quiero es pediros perdon por haberos
dicho que pareciais un zoologico. Quiero deciros que en absoluto pienso tal cosa, que
creo que sois unos chicos y unas chicas que podéis hacer grandes cosas, y que me
arrepiento de haberos faltado al respeto, aunque estaba muy enfadada por el
comportamiento general que veniais mostrando. También quiero deciros que he hablado
con Aurora y Marc, y me comprometo a ser mas clara en lo que quiero que hagais y
aprendais, y también he pensado cambiar la dinamica de algunas clases.”

“Las caras de aquellos adolescentes se transformaron. Sus ojos se abrieron como
platos, aunque también vi como algunos se miraban de reojo, como preguntandose qué
reaccion debian tener. Por un momento, temi que unos pocos se pusieran de acuerdo
para boicotearme y no superara esa especie de desnudo que estaba protagonizando.”

“Pero no paso. Y me vi con fuerzas para aniadir que mi compromiso era un pacto, y
que ellos también deberian comprometerse a cumplir con su deber de estudiantes, que es
aprender, y también les dije con una sonrisa que debian tener paciencia conmigo.”

“¢Y que ha pasado desde entonces?”, le pregunté.

“Desde luego que las cosas han ido mucho mejor. He variado las clases y he
combinado diversas maneras de desarrollarlas. Hacer trabajos en grupo y preparar
algunos debates relacionados con la actualidad les ha resultado especialmente
motivador. Por supuesto que los cuatro inmaduros que no estan dispuestos a nada
siguen en sus trece, pero yo no les hago tanto caso, y sus companeros tampoco los
siguen como antes. Y, sobre todo, he entendido mucho mejor cudl es su manera de
conectar con la Historia.”

“}Ah!, por cierto, también me dijeron algunos que les habia dado una pequeria
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leccion con eso de establecer las normas de comportamiento propias de los animales.
;Que no les habia gustado sentirse reflejados! ;Les contesté que yo tampoco me sentia
feliz haciendo de domadora!”

Los adultos y, especialmente, los profesores, somos el reflejo en que se miran los
adolescentes. Si los tratamos de manera infantil, suelen tender a acomodarse en ese
perfil. Si los tratamos como personas capaces de tener criterio y responsabilidad, puede
ocurrir que no siempre respondan a nuestras expectativas, pero, en cualquier caso,
estaran ejercitandose en ese rol diferente, propio de personas que estan creciendo y
aprendiendo a disponer de su libertad.

Crear las condiciones relacionales en un contexto educativo es previo a la propia
propuesta de aprendizaje. Es establecer las maneras en que nos vamos a entender y a
compartir la experiencia de vivir juntos ese proceso de ensefianza.

Un educador y una educadora esta creando de forma permanente climas de
aprendizaje y relacionales, ya sea de manera explicita o implicita.
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4. ; VIVIMOS LA ENSENANZA COMO UN
PROYECTO GLOBALIZADOR DE NUESTRA
VIDA?

Hay muchas y diversas motivaciones que llevan a una persona a dedicarse a la
ensefianza. He conocidos miles de profesores y profesoras en Europa y Latinoamérica,
particularmente. Todos tenemos caracteristicas comunes que casi nos hacen
identificables por la calle por nuestras maneras, nuestros puntos de vista o el tipo de
expresiones que utilizamos. Por supuesto que también hay muchas cosas que nos
diferencian, mas relacionadas con cuestiones culturales del pais, no de fondo.

Si tuviera que elegir donde se encuentran los entornos de profesorado mas
emocionales y que se expresan con mayor emotividad, sin duda optaria por muchos
paises del centro y del sur de América, pero en Portugal también he encontrado siempre,
en los encuentros con profesores, esta conexion afectiva y emocional, que me ha hecho
confirmar la idea de que la ensefianza te vincula poderosamente con tu yo mas interior.

Un buen ¢jercicio de introspeccion para un educador es dedicar tiempo de su vida a
explicitar sus motivaciones mas intrinsecas para reconocer el porqué de sus actitudes y
comportamientos. Es una manera profesional de tomar distancia de los hechos cotidianos
para darles una mayor trascendencia.

He estado varias veces en Portugal, tanto en el norte como en el centro y el sur,
colaborando con redes de profesores de escuelas publicas y privadas, con la universidad
publica y con la catdlica, y también con diversas instancias gubernamentales. Portugal
esta viviendo un momento muy interesante en educacién. Una de las veces que estuve
alli para compartir reflexiones sobre educacion, me propusieron ir la ciudad de Almada,
perteneciente a la region de Lisboa. El equipo organizador de la Rede Almada Seixal me
habia pedido que dinamizara una sesion de reflexion sobre educacion y cambio. El grupo
de participantes estaba constituido fundamentalmente por profesoras, que venian desde
diversos lugares del pais y que trabajaban en escuelas publicas y privadas. A todas ellas
las unia una evidente pasion por su profesion, un claro interés por una educacion que
alcanzara a todo tipo de alumnos, y una manera de compartir muy afectuosa.

El objetivo de aquella sesion era compartir la concepcion que los profesores tenemos
acerca de nuestra funcion y nuestras prioridades ante los alumnos. Era una manera de
intercambiar puntos de vista sobre dos de los instrumentos mas significativos de los que
nos interpelan en la manera de entender la escuela de estos veinte primeros afios de siglo.

Una de las primeras consideraciones que me sugeria la presencia de aquel centenar
de personas, dispuestas a dedicar un sdbado entero a reflexionar sobre su actividad
cotidiana, era esa misma realidad de compromiso, que yo relacioné directamente con su
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manera de vivir la profesion. Habia algunas parejas, e incluso algunas mujeres habian
traido a la sesion a sus bebés, a los que no dudaron en amamantar en el momento en que
consideraron necesario.

El encuentro comenzd con una dinamica para que nos conociéramos todos mas
personalmente. Lo que me resultd mas llamativo era la implicacion personal, la empatia
y la alegria que mostraron todos los asistentes, que iba mas alld del método concreto para
facilitar el conocimiento mutuo. La sala se llend de entusiasmo para saber de donde
veniamos los participantes y cudles eran nuestras motivaciones y expectativas del dia.

No pude menos que invitarlos a que fuéramos conscientes de que, en aquel momento
y en muchas partes del mundo, habia grupos de educadores dedicando su tiempo libre a
seguir viviendo de una manera tan intensa su vocacion. Esto es lo que hace grande la
vida de tantos maestros y maestras. Y no me estoy refiriendo a trabajar fuera del horario
laboral, sino a la vivencia de espacios personales centrados en la educacién como
momentos que llenan de sentido nuestras vidas.

Después de la dinamica de conocimiento, propuse que nos adentraramos en nuestras
vivencias personales en la escuela en la que habiamos estudiado cuando éramos nifios y
adolescentes.

Un buen grupo de personas recordaron la voz dulce y afectuosa de sus maestros o de
sus maestras. También como los ayudaban a entender mejor algin contenido o a superar
sus dificultades en alguna asignatura. Incluso como los habian apoyado con alguna
cuestion personal o familiar. Eran recuerdos que tenian nombre propio, que les habia
quedado grabado, y que les provocaba emociones positivas de afecto y de
agradecimiento.

Otras personas compartieron recuerdos vinculados a la baja expectativa de éxito que
su maestra habia tenido, y a las maneras autoritarias de encargar tareas o de corregir su
comportamiento de algunos maestros. Otros recordaban las escuelas como espacios
tristes, dominados por paredes de color gris y de falta de diversidad cromatica.
Dominaban en ellas recuerdos vinculados a la disciplina y a un silencio sepulcral,
excepto cuando salian al patio.

La gran mayoria centraba sus recuerdos en etapas escolares entre los 6 y los 12 afios.
Algunas los situaban en el tiempo en que tenian 14 a 17 afios de edad. Y solo una
persona cito su época de estudiante universitaria, rememorando a un profesor inspirador
y muy cercano.

Cuando les pregunté por qué creian que nuestros recuerdos se centraban
mayoritariamente en esas etapas, muchos lo atribuyeron a pertenecer a las edades mas
fragiles e inocentes, en las que las influencias positivas o negativas tienen un mayor
impacto. Algunos comentaron que, precisamente por esa fragilidad, son edades més
propensas a la manipulacidn y a los abusos. También dijeron que las influencias
positivas habian consolidado una mayor seguridad personal.

En la sala se podia percibir la delgada linea que separa nuestras vivencias personales
de la manera como comprendemos nuestra profesion.

Este comportamiento se reprodujo cuando les propuse compartir nuestra mirada
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sobre los cambios que el mundo est4 experimentando, y que estdn impactando en la
escuela. Muchos de los participantes ponian ejemplos de sus alumnos, pero también de
sus hijos o sobrinos, o hijos de amigos, para ilustrar su percepcion de los cambios que
vivimos.

El objetivo de la dindmica era sintetizar una vision sobre el mundo que viene, y sacar
conclusiones para actuar en la escuela. La manera en que los participantes se acercaron a
ese analisis mezclaba de manera natural aquello que nos afecta en el &mbito personal con
aquello que vivimos en la escuela. Esta perspectiva es la que determiné la argumentacion
del grupo para definir cual es el proposito de la educacion que necesitamos para nuestro
tiempo.

A continuacion, les sugeri que pensaran en sus vivencias actuales en la escuela. Las
ideas que mas se repitieron estuvieron relacionadas con la insatisfaccion. Varias
personas hablaron de la frustracion que produce la sensacion de gastar tanta energia
personal y ver los pobres resultados obtenidos. Y especialmente doloroso les resultaba
comprobar la falta de ilusion y de alegria que caracteriza la vida en la escuela para
muchos de sus alumnos.

Las profesoras sentian que la motivacidon que las habia empujado a dedicarse a la
ensefianza habia ido languideciendo a lo largo del tiempo, por una clara disfuncionalidad
entre el planteamiento tedrico del modelo escolar obligatorio y la realidad de la
evolucion de los alumnos y de las familias. Muchas de las maestras reconocian que veian
la escuela diferente cuando ejercian su papel de profesoras o cuando acudian a la escuela
como madres.

Cuando les propuse que intentaran recuperar el sueiio de la educacion que las habia
empujado a su profesion, algunas de ellas manifestaron dificultades en distanciarse de la
situacion actual del sistema educativo, de los recursos de que disponen, y también del
tipo de alumnos y familias que acuden a sus centros. A menudo lo identificaban con un
proceso de empeoramiento de todos estos factores a lo largo de los ultimos afios.

Les result6 mas facil dejarse llevar por sus ideales y suefios educativos cuando se
distanciaron de esa mirada mas centrada en la negatividad de los tltimos tiempos, y se
enfocaron en el recuerdo de aquellos alumnos que habian conseguido superar situaciones
de dificultad, tanto personales como académicas. Algunas de ellas incluso se refirieron a
experiencias con sus propios hijos.

Al preguntarles qué es lo que podia haber causado esas mejoras, la mayoria de sus
afirmaciones se referian al cambio relacional con esos alumnos y familias, o a la
busqueda de estrategias diferentes en el aula. Y reconocian haber dedicado mucho
tiempo personal a pensar, fuera de la escuela, en lo que debian hacer.

Les propuse que pensaran en pequefios grupos cudl era la vision que tenian del perfil
de profesor que necesita la educacion de nuestro tiempo. El ejercicio requeria elaborar
un mapa conceptual en una cartulina, por la que iban pasando todos los grupos. Se trata
del método de creacion de conocimiento colectivo denominado WorldCafe.

Los elementos mas repetidos en la definicion del perfil del profesor hicieron
referencia a su identidad integral como persona coherente en valores, actitudes y
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comportamientos, que expresara confianza en los alumnos y en su capacidad de éxito.

También enfatizaron aquellas caracteristicas personales que centraban su funcion
educativa en el acompafiamiento personal de los alumnos, mas alla de la tarea como
transmisores de conocimientos académicos.

Algunos dibujos acompafaron la conceptualizacion del perfil del profesor, en forma
de manos tendidas, de personas en las que resalta un corazén de mayor tamano, de
brazos sobre los hombros de otras personas, de 0jos que miran a los ojos de los alumnos,
de sonidos que suenan suaves y huyen de alzar la voz y, en general, se usaron otros
simbolismos relacionados con competencias propias de personas que centran sus
habilidades en el acompafiamiento de la persona y en sus emociones internas.

La sesion acabod con otra dinamica para intercambiar qué nuevo aprendizaje
habiamos tenido en la sesion, al modo de cualquier método de metaaprendizaje. Las
expresiones dominantes fueron las de motivacion, ilusién y compromiso.

La sesion fluy6 de manera muy agil, con una fuerte presencia de entusiasmo,
emociones y relajacion. Y, por supuesto, acabd compartiendo entre todos la alegria de
haber estado alli, cantando y bailando.

La educacion es un compromiso fuerte con las personas, que adquiere mayor
significacion en la infancia y la adolescencia, por tratarse de las etapas de la vida en que
nos sentimos mas fragiles y somos mas vulnerables al autoritarismo y la manipulacion.
Vivir la educacion como una actividad de pleno desarrollo personal, con alegria y
tranquilidad, establece contextos en los que los alumnos puedan sentirse mejor acogidos
y valorados.

Una persona que se dedica a la educacion esta llamada a una permanente
interpelacion sobre la coherencia entre lo que dice y lo que hace, a huir del
adoctrinamiento y del abuso de poder, a conocerse profundamente a si misma. En
definitiva, a aceptar el reto permanente de mirarse ante el espejo y contemplar su trabajo
como una parte indisoluble de su proyecto vital.
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5. ; APRENDEMOS DESDE LO QUE SOMOS O
DESDE LO QUE DEBERIAMOS SER?

Todos los nifios y nifias, sean cuales sean sus condiciones socioecondmicas, tienen
unos conocimientos previos a partir de los cuales construyen su aprendizaje. Como he
sefialado en un capitulo anterior, crecemos desde la percepcidon que tenemos de como
nos ven los demaés. Por esto mismo, aprendemos a partir de lo que creemos que sabemos.
Esta percepcion es nuestra verdadera palanca de aprendizaje.

Los profesores tenemos ideas previas sobre la capacidad de nuestros alumnos, que
expresamos de forma explicita o implicita. Nuestra corporalidad y expresion no verbal
funciona a menudo de manera mas evidente que muchas de nuestras palabras. Los
alumnos nos juzgan por lo que perciben que pensamos de ellos. Y muchas veces acaban
comportandose segun el reflejo de esa expectativa.

En una ocasidn, me propusieron una estancia en Chile para inspirar procesos de
transformacion educativa de algunas organizaciones que trabajan en barrios vulnerables.
Mi papel era observar y asesorar el proceso de implementacion de nuevas iniciativas
pedagogicas en escuelas de urgencia social en Santiago de Chile. Una de las escuelas
que debia observar estaba en uno de los barrios periféricos de Santiago, al lado de una de
las carreteras de la circunvalacion de la capital, conformado por espacios abiertos
abandonados, adornados con enormes tablones de anuncios, en territorios que parecen no
tener mas duefio que las bandas que dominan el trafico de droga.

Las escuelas no disponen de demasiados recursos, pero cuentan con un colectivo de
educadores que tienen un gran compromiso. Se trata de una pequefia red de escuelas que
atiende a alumnos “de reingreso”, o sea, alumnos de 12 a 18 afios mezclados, que hace
tiempo que no van a la escuela, y que cursan la primaria basica del sistema educativo
chileno. La mayoria de ellos ha tenido problemas con las drogas y con Ia justicia, y la
escuela tradicional no ha conseguido garantizar su permanencia en el sistema.

Llegué a principios de marzo, en el comienzo del curso escolar chileno. Unos colegas
me acompaiiaron hasta la entrada de la escuela. Alli afuera estaba esperando un grupo de
chicos y de chicas armando cierto alboroto. Una mujer que aparentaba ser cuarentona
estaba preguntandoles el motivo de su retraso desde el lado interior de la verja. Cuando
consiguid que focalizaran su atencidn y conocer sus razones, que no eran excesivamente
solidas, abri6 la verja y los invitd a entrar. A medida que pasaban, aquella mujer,
responsable de entradas y salidas de los alumnos, intercambiaba un beso en la mejilla
con cada uno de ellos, al tiempo que les daba la bienvenida a la escuela.

Me sorprendio el contacto corporal y la amabilidad tan dulce que caracterizaba las
relaciones entre profesores y alumnos. Me parecio un rito que permitia mostrar el afecto
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hacia ellos por encima de cudl habia sido su comportamiento.

Me invitaron a pasar, y otra mujer, que se encargaba de las tareas de mantenimiento,
me invitd a darme una vuelta por el exterior de las aulas, mientras el director terminaba
de hablar con un alumno.

La escuela estaba en un rincon del barrio, lo que significa que se encontraba en las
afueras de las afueras. Se trataba de una obra de planta baja, con las aulas dispuestas en
forma de u, de tal manera que desde el centro del patio exterior se percibia con una
mirada rapida todo lo que pasaba en las salas de clase. Todo tenia un aire de precariedad,
pero a la vez se notaba el aprovechamiento de los pocos recursos disponibles. Las
paredes estaban adornadas de frases y dibujos, que invitaban a sentir la escuela proxima,
amable y estimuladora.

También contaba con un polideportivo abierto y una pista exterior colindante de usos
multiples, pegada a una vivienda. Me llamo la atencion una gran pared blanca que hacia
de muro con esa vivienda, y quedé extranado del efecto de parche que producia, en
medio de tanta apertura al entorno. En ese momento, aparecio Jorge, el director de la
escuela, y desvid mi atencidn. Se trataba de una persona muy jovial, optimista, que
hablaba muy rapido.

Jorge parecia el flautista de Hamelin. Alla donde se movia, iba acompanado de
adolescentes, que iban relevandose unos a otros a medida que avanzaban por el centro.
Eran chicos y chicas con un fisico bastante desarrollado, de sonrisa amplia y con cierto
aire burlesco, que me preguntaban insistentemente por la musica que oia, al tiempo que
reproducian videos de sus raperos preferidos en sus celulares. La mayoria, con letras que
reflejaban critica social y otras de contenido sexual muy elevado.

Todos ellos querian saber de donde venia, y al saberlo, querian hablar de futbol.
También sabian que Catalufia estaba viviendo un proceso agitado alrededor del debate
sobre la independencia. Enseguida quisieron hacerse una selfie. Reian, a veces gritaban,
y se empujaban entre ellos, casi rozandonos a Jorge y a mi. Otros corrian por el patio en
un juego fisico de contacto, mientras corrian persiguiéndose. Se podian ver saltar las
hormonas de todos aquellos jovenes, brincando por el patio de la escuela.

Me fij¢é en la accion de Orlando, el educador de disciplina, cuyo proposito era tener
cuidado de que el juego fisico no derivara en un conflicto grave. Su habilidad se movia
entre la sensibilidad y el respeto por esas formas de expresion, y la necesidad de alguna
reaccidn enérgica que evitara males mayores, pero que encajara bien en la percepcion de
aquellos muchachos.

“En cualquier momento puede saltar la chispa”, me advirtio Jorge, adivinando lo
que estaba llamando mi atencion. “Estos chicos juegan en el limite del contacto fisico,
porque es su manera habitual de relacionarse. Sin darse cuenta, cualquiera de ellos
puede provocar una explosion de violencia. Orlando los ayuda a que aprendan a
regular su fuerza, y a que sepan frenar a tiempo, y a perdonar golpes involuntarios. La
frontera que separa el juego del enfrentamiento es muy sutil. Orlando los ayuda a que se
conozcan, sin penalizar sus conductas.”

Me senti cautivado por la inversion de valores educativos que reflejaba esa propuesta
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de relaciones, el reconocimiento de la identidad propia sin juzgarla.

Jorge me invito a entrar en el comedor, donde alumnos y profesores almorzaban
juntos. Comian sopa de calabaza y arroz con pollo, acompafiado de jugo de guayaba. Era
lo que el Estado proveia a las escuelas que estan declaradas de emergencia social, y que
se subvencionan a través del SEP (Subvencion Especial Preferencial). Nunca he
entendido esa tendencia de la mayoria de las administraciones publicas de cualquier
Estado por crear nomenclaturas tan alambicadas y tendientes a la estigmatizacion.

Después del almuerzo, Jorge me propuso que entrara con otro profesor en un aula en
la que estaba trabajando el mapa de Chile con un grupo de alumnos de la clase de tercero
basico. Cuando entramos en la sala, me encontré con varios chicos y dos chicas, que iban
desde los 12 a los 17 afios. Una de las chicas, de 15 afios, me dijo, al presentarse, que se
sentia muy feliz con su bebé de seis meses.

También me fijé en Jairo, uno de los chicos de 17 afios. Tenia una estatura de casi un
metro noventa. Se sentaba encorvado en la silla, miraba de lado, y con los brazos llegaba
a tocarse de nuevo las rodillas atravesando todo el largo de la mesa. Luego supe que, si
algun dia venia enojado, Victoria, la psicologa del centro, lo atendia en su precario
despacho, y conversaba con ¢l hasta que encontrara la paz interior que le permitia ir a la
sala de clase.

“En realidad —me coment? la psicologa—, no le importa nada estar con chicos y
chicas mas pequernios. Se siente contento porque dice que ha notado que sus relaciones
fuera de la escuela mejoran, porque ya nadie se rie de como habla, y porque ahora ya
entiende las letras de las canciones de rap que le gustan.”

Mientras continuabamos la visita, le pregunté a Jorge por la pared blanca que
separaba la cancha exterior del terreno colindante. Me explico que esa pared la habian
tenido que levantar porque en la casa vecina se dedicaban a la venta de cocaina y al
consumo de otras drogas. Y que, con la mayor normalidad, invitaban a los alumnos a su
consumo a través de las rejas de la valla de separacién que habia entonces. Algunas
veces, me explico, los vecinos se ponian a fumar marihuana y exhalaban el humo hacia
los alumnos. Y que, como muchos de los chicos son consumidores que lo estan dejando,
el humo los afectaba bastante, tanto que algunos volvian a clase bajo sus efectos.

“Como puedes comprender —me comento—, estos vecinos son personas bien
conocidas por nuestros alumnos. Algunos de ellos tienen relaciones estrechas de
parentesco. La pared blanca que hemos levantado entre la escuela y los vecinos es el
simbolo de la frontera que delimita la vuelta a la dependencia, de su capacidad por
resistir y construir un futuro diferente. Estos jovenes se muestran perseverantes a pesar
del retraso de cursos académicos que arrastran. A pesar de que sus entornos familiares
y sociales no los ayudan a evitar algunas de las circunstancias que caracterizan estos
ambientes, como son el abandono escolar, la violencia, los embarazos adolescentes y
diversidad de dependencias.”

La visita a la escuela me corroboré la importancia de trabajar con jovenes desde el
reconocimiento de su forma de ser como el punto de apoyo educativo capaz de ayudarlos
a reconducir sus itinerarios vitales.
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Siempre hay posibilidades de crear nuevas oportunidades. Los educadores debemos
partir del reconocimiento de nuestros alumnos. Debemos evitar juzgarlos, y asi
acompafarlos desde sus maneras de relacionarse, de su cultura y con la conviccion de
que el afecto es la fuente emocional que los vincula al sentimiento de pertenencia,
esencial para la construccion de cualquier persona.

Una vez mas, resulta relevante que los profesores dejemos clara la diferencia entre el
Sery el Hacer de los alumnos. Que trabajemos con ellos desde el reconocimiento de lo
que son y explicitemos una buena expectativa de su capacidad para alcanzar buenos
resultados. No se trata de una actitud conmiserativa, sino de una posicién inicial que
favorezca que los alumnos entiendan que pueden lograrlo si se esfuerzan. Que no vean
en sus profesores una dificultad mayor que la que tienen en sus propios aprendizajes.
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6. ;QUE ESPACIOS DEDICAMOS EN LA
ESCUELA AL DESARROLLO VITAL DE LOS
ALUMNOS?

La educacion esta rompiendo desde hace tiempo con la creencia tradicional que la
vinculaba a la obligacion y al sufrimiento. Este marco mental es el que justificaba la
presencia desmesurada de la disciplina y, en no pocas ocasiones, del castigo fisico.

Cuestionarse esta vision es la interpelacion mas profunda acerca del sentido y
proposito de la educacion que debemos plantearnos como sociedad. No es 1o mismo ver
la educacion como una herramienta de mejora para la productividad, que como un
instrumento de construccion en libertad de la peculiaridad de cada uno de los alumnos.

La transformacion de una educacion centrada en la acumulacién de conocimientos
enciclopédicos hacia una educacion de caracter integral, donde el conocimiento es uno
de los instrumentos nucleares de la construccion del proyecto vital de cada persona,
requiere un proceso de ruptura con la estructura tradicional de la organizacion de la
escuela. No solo hay que repensar lo que hacemos en el tiempo escolar, sino como y para
qué lo hacemos.

Cuando decidimos que el proyecto vital de la persona seria el eje alrededor del cual
giraria el proceso de aprendizaje del proyecto Horizonte 2020, nos sentimos
directamente interpelados a pensar cuales serian los espacios horarios concretos y las
acciones que estarian focalizadas prioritariamente hacia este objetivo.

Habiamos conocido, en otros proyectos educativos que habiamos visitado, propuestas
de comienzo de la semana, incluso diarias, en las que los alumnos compartian sus
estados de dnimo, sus preocupaciones o intereses, 0 comenzaban con la lectura de textos,
como un proceso de aclimatacion a la jornada escolar. Algunas propuestas tenian una
inspiracion de caracter religioso, segun la naturaleza del centro, y otras se centraban en
contenidos que apelaban a valores morales universales.

La tradicion de la espiritualidad de los jesuitas aportaba una peculiaridad que venia
de su habito cultural de iniciar el dia con un espacio de predisposicion espiritual y de
acabarlo con el denominado “examen de conciencia”, que, mas alla de la expresion
literal, tiene su paralelismo pedagdgico en el metaaprendizaje.

El modelo educativo y pedagogico del proyecto Horizonte 2020, aplicado a la etapa
entre 10 y 14 afios, comportaba la reconstruccion del horario semanal, rompiendo la
tradicional division temporal por asignaturas y constituyendo tres grandes bloques,
aproximadamente divididos en un diez por ciento para el proyecto vital, un sesenta por
ciento dedicado al trabajo por proyectos interdisciplinarios, y un treinta por ciento para
las asignaturas especificas y especializadas.
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Siguiendo este criterio, se decidid establecer un espacio horario cada dia de la
semana, al principio y al final de la jornada, de unos quince minutos, denominado
“inicio” y “final del dia”. Al principio y al final de cada semana se reservaron treinta
minutos, respectivamente, para encarar y extraer aprendizajes de toda la semana.
También se decidio que el caracter de ese espacio debia centrarse en acompanar el
proyecto vital del alumno, y que iria alternando, a criterio del equipo de profesores, un
formato de tipo religioso y otro de caricter mas universal, pero siempre favoreciendo
que las creencias personales de todos los alumnos pudieran sentirse comodas en
cualquiera de los formatos.

El inicio y el final del dia fue, pues, uno de los espacios que se destinaban a enfatizar
el objetivo de una educacion centrada en el proyecto vital. Se trataba de reunir a los
sesenta alumnos en las gradas del aula y compartir tanto el estado de &nimo con el que
llegaban como presentar las tareas de la jornada, en el caso del inicio del dia, y también
compartir su desarrollo y como habian vivido los procesos y experiencias de aprendizaje,
en el caso del final del dia. Algunas veces se proponian reflexiones sobre alguna
temadtica, que era introducida por un video sugerente, y otras con un texto de caracter
religioso. En algunas ocasiones, la dindmica podia ser parecida a la metodologia del
mindfulness.

Los alumnos disponian de una libreta, que habia sido bautizada con el nombre de
“libreta del proyecto vital”, para que cada uno escribiera en ella sus reflexiones
personales, sus pensamientos, emociones o todo aquello que le podia sugerir aquel
espacio de mirada interior. Se les pedia que no compartieran la libreta con nadie, ya que
se trataba de algo muy personal. También se planteaba de esa manera para ayudar a la
toma de conciencia de la intimidad en esas edades preadolescentes y adolescentes, y
como uno de los aspectos que debe tenerse en cuenta en un proceso de formacion de la
identidad.

Los profesores dedicaron tiempo a la bisqueda de videos, y fueron seleccionando
sobre todo aquellos que relataban actitudes de superacion, de comportamientos
solidarios, de toma de conciencia sobre aspectos relacionados con el medio ambiente, el
respeto a la diversidad y cuestiones parecidas. Algunas veces, los profesores
prescindieron de la ayuda audiovisual, y compartieron situaciones personales o
reflexiones que estas les habian suscitado.

Los inicios del dia al comienzo de la semana tenian un sentido muy especial. Los
alumnos no sabian en muchas ocasiones cudl era el proyecto que iban a trabajar aquella
semana, asi que el lunes a primera hora era un momento de cierta excitacion por la
curiosidad que despertaba. En definitiva, aquel espacio tenia las funciones de transicion
del mundo vivido durante el fin de semana a lo que los esperaba en la escuela en los
siguientes cinco dias.

Algunos profesores observaron que una gran mayoria de alumnos tenia una mejor
predisposicion para acudir el lunes a la escuela de la que tenian con el modelo
tradicional anterior.

También influyeron en la reflexion ciertas situaciones externas a la escuela, que
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habian impactado en los alumnos, y que inspiraron la temética por tratar en esos
espacios.

En una ocasioén se produjo un desgraciado suceso en una es- cuela proxima, en la que
un alumno de 14 afios dispar6 una ballesta a uno de sus profesores, hiriéndolo
mortalmente. Los alumnos de los dos centros convivian en el mismo barrio y tenian
relaciones personales mas o menos cercanas entre ellos.

La noticia corrié inmediatamente por el barrio y salto a las redes y a las televisiones.
El impacto emocional, como cualquiera puede imaginar, fue tremendo, porque bastantes
alumnos del centro conocian al agresor de la otra escuela. Los profesores reaccionaron
inmediatamente e hicieron uso de esos espacios de inicio y final del dia para favorecer la
integracion de las emociones de los alumnos.

En otra ocasion, uno de los centros habia sido protagonista de la jornada del
referéndum no autorizado por los tribunales del 1° de octubre de 2017 en Cataluiia, y se
habian vivido escenas de gran violencia en las inmediaciones de la escuela. Fueron
escenas que, ademas, se vieron repetidamente en las redes sociales y en las televisiones.
La mitad de los alumnos habia acudido con sus padres a intentar votar, y la otra mitad
era de familias contrarias a la celebracion de esa jornada y que, por tanto, se habian
quedado en sus casas.

Casualmente aquel dia yo debia hacer observacion de aula, y fui testigo de la
habilidad y finura con que unas profesoras, que ejercian de tutoras de los grupos de
alumnos de secundaria de 15 afios, plantearon aquel espacio para compartir emociones y
perspectivas, sin entrar en el debate politico partidista, y solo haciendo emerger los
impactos que predominaban en todos los alumnos. Aquel espacio para iniciar aquella
semana, especialmente protagonizado por alumnas, fue un ejemplo magnifico de didlogo
respetuoso, en el que las conclusiones pertenecian a cada uno de los alumnos. Solo
destacaba un sentimiento undnime, producido por el impacto emocional que la violencia
habia dejado en todos ellos.

Los finales de la semana tenian una funcion estratégica para cohesionar la conciencia
de los alumnos acerca de los procesos de aprendizaje vividos, el punto en el que se
encontraba la elaboracion de los proyectos, las percepciones del impacto de las
relaciones interpersonales en los aprendizajes y, también, para ponderar la necesidad de
adaptar ritmos o de volver sobre algunas cuestiones que no habian quedado
consolidadas.

Era el momento adecuado para las observaciones sobre el como aprendemos, sobre
las condiciones del aprendizaje social, sobre la propia predisposicion y otros elementos
relacionados con el metaaprendizaje, que ayudaron a los alumnos a ir apropiandose de
sus competencias para aprender y para crecer en lo personal.

Estos espacios resultaron de un gran valor para los profesores, porque podian
observar a sus alumnos en un entorno mas informal, podian captar situaciones de
dificultad emocional, cohesionaban la impresion que cada uno de los alumnos tenia
sobre el propio grupo y sirvieron, en definitiva, para que los profesores pudieran
acompafiar el crecimiento personal de los alumnos con una vision mas cercana.
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Al final del primer trimestre, cuando los alumnos valoraron el espacio de inicio y
final del dia, resaltaron una clara preferencia por aquellos momentos en que sus
profesores habian compartido cuestiones y reflexiones personales. Se mostraron muy
interesados por los espacios donde los profesores se exponian mas personalmente. Y
valoraron que eso los hacia muy cercanos a sus propias realidades. Dijeron que les
resultaba mas proximo aprender de las l6gicas de pensamiento de sus profesores, y de
como utilizaban sus recursos personales, que no de algunas de las gestas heroicas de
atletas que habian superado la falta de una pierna o del sufrimiento de montafieros que
escalaban cimas de miles de metros.

Aprender es un proceso interior que requiere la movilizacion de factores relacionados
con el deseo, la motivacion, la conexion con lo que se aprende y, sin duda, con un
compromiso del alumno con el aprendizaje. Son elementos que se mueven en zonas del
cerebro mas orientadas a la racionalidad y en aquellas otras zonas cerebrales donde
anidan las emociones. Lo que identificamos coloquialmente con el corazon.

Una escuela abierta a que entre la vida de afuera es aquella que se plantea una
educacion que persigue la formacion integral del alumno, impactando en sus
perspectivas, comportamientos y creencias desde la libertad, centrada cada vez mas en la
creacion de contextos de aprendizaje orientados al cultivo de la vida interior como
herramienta de construccion del proyecto vital de cada alumno. Y para que esto sea
posible, es necesario crear espacios de tiempo sistematicos, estructurados e
intencionados.
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7. ;CUANTO INFLUYE EL CLIMA
RELACIONAL DEL CENTRO EN EL
PROYECTO VITAL DE LOS ALUMNOS?

Una vez me pregunt6 una persona qué criterio tenia para definir cual es la mejor
escuela. Le contesté que una buena escuela es la que dedica esfuerzos para crear un
ambiente de altas expectativas relacionales y de aprendizaje entre los alumnos. A los
profesores siempre nos consultan por este tema las personas de nuestro entorno cuando
se acerca la decision de buscar escuela para sus hijos. Mas alla de las particularidades
que tiene la diversidad de proyectos educativos que podamos encontrar, y mas alla de los
deseos de todo tipo que tienen las familias, hay algo que sobresale y que da una
referencia de su calidad educativa, y esto es el clima que domina las relaciones
interpersonales y las expectativas de futuro que se construyen los alumnos.

La elaboracion de estas dos caracteristicas es la mas alta responsabilidad institucional
de cualquier centro educativo.

Conoci a Suraj cuando hacia el primer curso de bachillerato. Tenia 16 afios. Habia
estudiado la primaria en una escuela pequena de un barrio obrero de Barcelona, y tuvo
que ir a estudiar la secundaria a otro centro. Suraj es el tnico hijo de una familia de
inmigrantes provenientes de la India. El padre trabaja como empleado en una de las
tiendas de suvenires de Las Ramblas y su madre es ama de casa.

Desde que era un nifio, Suraj ha adquirido modales muy formales y un gran respeto
por la escuela y las maestras, que le inculcaron sus padres, a quienes también demostraba
un gran carifio y admiracion. Siempre ha valorado mucho todos los esfuerzos que hacen
por ¢l. Tenia un expediente académico escolar muy bueno, pero su manera de ser tan
seria y casi adulta no encontraba la misma correspondencia en muchos de sus
compafieros de clase.

Cuando paso a la secundaria y cambid de colegio, paso una época de gran
desconcierto. En el nuevo centro se encontrd con un grupo dominante de alumnos que
utilizaban frecuentemente expresiones agresivas hacia los demas e, incluso, hacia los
profesores. También insultaban de manera habitual a sus propios padres. Es cierto que
habia un conjunto de alumnos estudiosos, pero Suraj nunca logré integrarse con ellos. El
siempre dice que el apoyo y el carifio de los profesores lo ayudo a tirar adelante. Y
siempre tiene un recuerdo para Fernando, maestro de la escuela donde estudid primaria,
que fue su referente en aquellos momentos dificiles.

Suraj deseaba integrarse en su nuevo contexto, aunque no le resultaba facil por el
tremendo choque cultural que significaba para €l aceptar que debia renegar de todo
aquello en lo que habia creido hasta entonces. En ese momento desconecto
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completamente de sus valores y sus ganas de estudiar. Durante unos meses, se diluyo en
el ambiente enrarecido de su clase.

“csQué te ocurre hijo? ;Puedo ayudarte en algo? ;Va todo bien en el colegio?”,
preguntaba su madre.

“Todo va bien, mama. Simplemente, estoy cansado”, contestaba Suraj desganado.

Durante muchas semanas, se tiraba en la cama durante horas y horas, dando vueltas a
la disyuntiva que tenia planteada. Por un lado, su cabeza le decia que tenia que estudiar
para progresar y conseguir un futuro mejor. Pero no le gustaba estar solo, sentirse aislado
y separado de sus compaiieros. Por otro lado, su nivel académico dejaba mucho que
desear, y parecia que despreciaba todo ese potencial que habia atesorado.

iQueria tener amigos! Pero en su subconsciente sabia que no era el mejor camino
para seguir. En esos momentos sentia que se iba alejando inexorablemente de aquella
personalidad firme que siempre lo habia caracterizado.

Conoci a Suraj cuatro afios mas tarde de esa situacion. El motivo de nuestro
encuentro era mi interés por conocer chicos o chicas que habian salido de aquella escuela
pequenia. Yo queria saber como les iba en sus estudios de secundaria después de haber
estado en un centro que acompana estrechamente a sus alumnos. La mayoria de los
chicos y chicas que salian del colegio de primaria se matriculaban en los diferentes
institutos del barrio, y perdian muchas de sus relaciones, ademds de encontrarse con
otros ambientes escolares muy diferentes al que estaban acostumbrados.

Suraj se presentd en el despacho de la directora de su escuela de primaria, donde
habiamos quedado, y me salud6 de una manera muy formal. “Es un placer para mi
conocerlo. He visto en Internet que usted es una persona muy importante”, me dijo
como quien saluda a un ministro.

Me explico su trayectoria en la escuela, y también el dificil periodo que vivio el
primer afio en el centro donde hizo la secundaria, y como le cambio la vida cuando se
decidi6 a pasarse a otro colegio para cursar el bachillerato. La desidia ambiental del
centro donde hizo la secundaria contrastaba fuertemente con la cultura social de Suraj,
muy influida por el altisimo concepto del valor de una buena educacién que hay en la
India.

En ese encuentro me contd como habia superado lo que parecia inevitable. Cémo dio
la vuelta a la inercia que lo llevaba a romper con sus propias convicciones.

Me conto6 que en una de esas tardes de indolencia en su habitacién y mientras miraba
distraidamente por la ventana, le vino una inspiracion de claridad mental, como si fuera
una luz que iluminara su desconcierto. Pensé que ¢l no queria nada de eso, que €l
respetaba profundamente a sus padres y solo deseaba estudiar para progresar ¢ ir a la
universidad. Recordé algunos comentarios de sus buenos maestros, de sus padres, y
también de algunos de sus amigos. Comentarios que a veces escuchaba distraidamente,
pero que en ese momento le inculcaron la fuerza que necesitaba.

El cree que esa inspiracion lo sigue permanentemente.

“Me ayuda a salir de las situaciones complicadas que me presenta la vida. A
menudo pienso en mis abuelos, a quienes no he visto nunca y —se emocionaba al
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recordarlos— los siento como una voz en mi interior que me ayuda a tomar mis
decisiones mas dificiles.”

“Los meses siguientes no fueron faciles —me dijo—, pero estaba muy convencido, y
solo tenia que cambiar mi inercia y, sobre todo, de actitud ante lo que me pasaba.”

“¢Y qué hacian los profesores?”, le pregunté.

“Los profesores venian a dar su clase, aguantaban el barullo permanente que habia
y se iban. No podian imponerse al grupo de siempre, aunque trataban de ayudar a los
que nos veian motivados.”

Suraj me explico que estaba muy contento en el colegio adonde iba entonces. Se trata
de un centro situado cerca de la catedral de Barcelona. Valoraba especialmente que los
profesores se preocuparan mucho por los alumnos. Para ¢l fue una de las mejores etapas
de su vida escolar. La mayoria de sus compaiieros provenian de familias inmigrantes de
Asia y de Latinoamérica.

En los afios que cursé secundaria y bachillerato tuvo calificaciones bastante buenas.
Presento6 un trabajo de investigacion final titulado “La gran apuesta: ;quién serd primera
potencia mundial en el futuro?”, que tenia un nivel mas parecido al de un alumno de
final de grado universitario que no al de un alumno de 17 afios, como reconoci6 el
premio que le dio una escuela publica de negocios de Barcelona. También gand otros
trofeos de literatura durante esos dos anos.

Durante esos cuatro afios tuve con Suraj una relacion, que ain mantengo, que fue lo
mas parecido a la de un mentor. Fue €l quien me escogid para contrastar algunas de sus
decisiones, para comentarlas con la finalidad de saber cudl era mi punto de vista, y
también quiso que le hiciera una carta de presentacion cuando penso estudiar direccion
de empresa en una universidad privada. Solo podia hacerlo si conseguia una beca de
practicamente el cien por cien de la matricula.

iY lo consiguid! Su caracter formal, su cabeza tan amueblada, su excelente
expediente académico, y esa conviccidn perseverante para conseguir todo lo que se
proponia fue mucho mas importante que lo que yo pudiera decir de €l y el caso que me
hicieran en aquella universidad.

Asisti al acto de graduacion de final de bachillerato, acompafiando a sus padres. Suraj
me presento a sus profesores y profesoras con tanto orgullo como el que yo sentia por
verlo progresar.

Cuando entr6 en la universidad no le gustaron muchas de las cosas que vio. Se
encontro rodeado de relaciones personales con sus compaiieros distantes y con fuertes
dosis de clasismo. “Mis comparieros son educados y correctos, pero en cuanto salimos
del aula, levantan un muro invisible de cristal que te hace entender que no soy uno de
los suyos.” También se top6 con fronteras que se levantaban por el costo de los espacios
de ocio.

En las aulas, clases magistrales una detras de otra que caian como un rodillo sobre el
aprendizaje de los alumnos. Aunque también reconoce que su estancia en la universidad
lo est4 ayudando a crecer en confianza y seguridad personal.

A veces le pregunto si no ha pensado en estudiar en otro sitio donde se pueda
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encontrar mejor, pero su respuesta es siempre la misma. “De los amigos que tengo, nadie
me convence de que la universidad donde va tenga un mejor nivel que donde estoy. Esto
es lo que he querido siempre, y estoy seguro de acabar aqui.” Y0 no soy quién para
contradecirlo, aunque me apena que alguien pueda estudiar y forjarse una personalidad
en un ambiente asi.

Suraj me sigue llamando de vez en cuando. Conversamos un rato, me cuenta coémo le
van las cosas y lo veo crecer con la conviccion de que alcanzard muchos de sus suefos.
A veces sus ilusiones lo llevan a volver al lugar de origen: “Quizds vuelva a la India a
fundar mi propia empresa”. Otras veces suefla con viajar y emprender proyectos en
otros paises. “O quizds vaya a emprender a una de esas ciudades donde no miran tanto
el color de tu piel o el lugar de origen de tus padres”’, me dice, como siempre, en un
perfecto catalan.

Las relaciones interpersonales en una institucion educativa definen la manera en que
sus miembros construyen su forma de entender el mundo, e influyen poderosamente en
la formacidn del caracter de las personas, especialmente de los alumnos. Los directivos y
los profesores son quienes mas influyen en la creacion del clima relacional,
especialmente a través de su ejemplo y de la atencidén que pongan en conocer coOmo son
las relaciones entre los alumnos y qué ocurre en los espacios informales. Los profesores
debemos preguntarnos qué consecuencias tiene para los estudiantes el clima relacional
que creamos, a través del tipo de exigencia académica que establecemos, asi como qué
interés mostramos por la vida de los alumnos en el centro educativo.

Detectar el clima real, el tipo de relaciones verdaderas que se dan en los espacios mas
informales, y las consecuencias sobre el progreso de los alumnos y las alumnas son
algunas de las obligaciones mds auténticas de un buen proyecto educativo.
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III. LA PEDAGOGIA

facebook.com/gabriel.garciagarcia.9256

45



0§76 e101e3R101R3 [OLIqRS /W09 ) 00qa08]

8. ¢ES POSIBLE INNOVAR EN ENTORNOS
VULNERABLES Y CON POCOS RECURSOS?

La innovacion desarrollada a lo largo del siglo XX en la mayoria de los paises de
nuestro entorno cultural ha estado identificada con proyectos que requerian un buen
nivel de recursos econdomicos y un entorno de familias de alto nivel social. Excepto
experiencias puntuales, muy dificiles de extrapolar a otros lugares, y que resulten
sostenibles en el tiempo, la innovacidon conocida ha sido una herramienta exclusiva para
los ricos del pasado siglo.

Esta dificultad para universalizar nuevos modelos de escuela ha sido uno de los
principales obstaculos que han esgrimido las autoridades politicas para no avanzar en
otro tipo de ensefianza. Pero los cambios, ya suficientemente sefialados por los expertos
en los ambitos de la tecnologia y de la configuracion social, estan provocando que
muchas escuelas situadas en entornos vulnerables estén desarrollando propuestas muy
rupturistas desde una mirada sistémica de sus proyectos educativos.

Llegué a Bogota a lltima hora de la noche. En el aeropuerto de El Dorado me
esperaban varias personas de la red de escuelas de Fe y Alegria con las que iba a
colaborar. Después del desayuno, el coordinador de la red me acompafi6 a la primera
escuela que iba a visitar. Luz Marina, la directora, de quien he hablado en un capitulo
anterior, me advirtié de que siempre debia ir con alguien que resultara conocido para los
VECInos.

La escuela “Soacha para vivir mejor” estaba situada en la localidad del mismo
nombre, una ciudad al norte de la periferia de Bogota. Desde la escuela, la vista
alcanzaba a un entorno caracterizado por calles que eran carreteras sin asfaltar, que
parecian ir remontando una colina, que dominaba su orografia. Por las calles nos
cruzabamos con madres que llevaban a sus nifios en brazos o en precarios cochecitos,
entre el polvo que levantaban los numerosos camiones que transitaban, escupiendo al
tiempo un humo contaminador por sus tubos de escape. Se podian observar algunos
vehiculos pesados transportando piedras arriba y abajo, provenientes de una cantera
proxima, segun me comento la directora.

“Aqui se comercia con todo lo que te puedas imaginar —me comentd Luz Marina—.
Piedras, cemento, droga, material de todo tipo... e incluso con personas. Todo esta al
margen de cualquier regulacion, aparentemente invisible a los ojos de la ley”, remacho
la directora, que me explico la historia de su llegada a la escuela como directora y de las
dificultades que se encontraron para conseguir que la escuela fuera realmente
significativa para las vidas de sus alumnos.

Los alumnos vienen del entorno mas proximo, pero la realidad es engafiosa. Por
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ejemplo, muchos de ellos vienen de la colina que domina el barrio. “Hacen un largo
camino —me explicaba Luz Marina—. A pesar del tiempo que ha pasado, tardan lo mismo
que yo cuando era nina. Estos pequenos tardan casi una hora en llegar. Tienen que
caminar por calles sin asfaltar, en las que no se sabe si el peligro mayor es el polvo que
van tragando, y destroza sus pulmones, o las miradas voluptuosas de algunos de los
hombres con los que se cruzan.”

“;Lo mismo que en mi infancia! Gracias a Dios, a esta edad la ingenuidad nos evita
elucubrar males mayores. Yo, por ejemplo, me imaginaba que era Caperucita yendo
hacia la casa de mi abuelita. Los maestros queremos que estos ninios sientan que el
camino a la escuela es como si fueran a la casa de su abuelita.”

La nueva escuela era una isla de belleza y de esperanza y, al mismo tiempo, un
bunker en medio de la sordidez y de las amenazas de aquel entorno. La habian
rebautizado “Por una vida mejor”. Toda la construccién es de ladrillo y muy funcional.
Las paredes estan decoradas con pinturas que han ido elaborando los alumnos de
diversos grados. Estan complementadas con frases que aluden a la libertad, al futuro, al
progreso, a una vida en colores, relajada y radiante, en la que el sol sale para todos y la
noche no es el presagio de la amenaza.

Victor Murillo, el director nacional de Fe y Alegria de Colombia, fue quien le
propuso a Luz Marina ir alli. “Me trajo casi por obligacion. Yo ya habia hecho mi labor
de rectora en otros colegios, que funcionaban casi sin necesidad de directora. Me saco
de mi zona de confort.”

“Llegué a Soacha con asombro por haber sido la elegida. Es la zona mas compleja,
vulnerable, con mucha presencia de grupos subversivos, y de microtrafico. A pesar de
que yo habia vivido cerca, no tenia ni idea de lo que era aquello. Me propusieron un
colegio de infraestructura linda, con un equipo de profesores nuevo. Se lo habian
entregado asi a Fe y Alegria. Al principio no teniamos ni muebles ni pintura, ni libros.
Solo era un envoltorio lindo. Empezamos con un lema: ‘Construimos un sueno’. Asi
empezamos a pintar grafitis con ellos, por ejemplo.”

“Los ninios también creian que les ibamos a dar de todo: comida, uniformes,
transporte... no teniamos nada, ni agua, que llegaba en carro tanque dos veces a la
semana. Entre todos ibamos con nuestros baldes. Asi estuvimos cuatro arnos. Ellos
estaban muy contentos por las canchas y los espacios para jugar. Ni los maestros
sabiamos donde nos habiamos metido.”

“Las familias eran muy vulnerables, y a menudo conociamos asesinatos con tiros de
gracia. El primer ano, supimos de doce muertes de padres de la escuela. Nuestro
impacto era ver que dejaban de traerlos. La violencia dominaba la manera habitual de
relacionarse, y contamino nuestras relaciones con las familias y los nifios. Los maestros
nos sentimos amenazados y la ruptura empezo a hacerse notar.”

“No comprendiamos que los nifios vinieran golpeados. No comprendiamos que
vinieran violados por el hermano, el padrastro, el vecino. Todos callaban. Cuando
empezamos a conocer el entorno, empezamos a tomar conciencia de una realidad
terrible.”
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“Quisimos movilizarnos, y durante un par de veces al ario saliamos para conocer el
estado real de las casas. Buscamos personas que tenian autoridad en el barrio, y
visitabamos a ninios a los que les habian matado el papa, nifias a las que habian violado,
y algunos enfermos. En muchas casas habia reinsertados, que aparecian y
desaparecian, limitdndose a traer los recursos basicos. Nifias que rapaban para evitar
que fueran utilizadas por la milicia como prostitutas, entrando en ritos inicidaticos que ni
ellas ni nosotros entendiamos.”

El equipo directivo planteaba las salidas con el objetivo de aumentar el conocimiento
y la sensibilidad de los propios docentes sobre la realidad con la que llegaban a la
escuela, y que entendieran asi por qué los nifios actuaban como actuaban. El director
nacional de Fe y Alegria habia elegido a Luz Marina porque su propia vida era un
ejemplo de que es posible dar un vuelco a la vida y encontrar futuro en entornos tan
vulnerables.

Todo el equipo de Soacha estaba constituido por mujeres. Solo encontré un hombre,
que era el responsable de la Pastoral (cuidado de la educacion religiosa). El equipo
directivo estaba formado por tres mujeres, que habian sido rectoras en otros centros. Esto
refleja la energia que necesitaba un éxito como este. Mujeres emprendedoras y muy
comprometidas con su mision educativa.

Luz Marina me explicaba que las familias no conocian Fe y Alegria, y no sabian
quiénes eran. Soacha es un municipio que acoge a muchas personas vulnerables, que
llegan también de Bogota. Esta superpoblada. Oficialmente tiene un censo de unas
setecientas mil personas, pero en la escuela creen que sobrepasa los dos millones.
Personas reinsertadas del conflicto armado, y que buscan cualquier rincon de Soacha.

“Antes de empezar en la escuela, estuvimos preparandonos. Hicimos nuestro
proceso de ‘duelo’ y de temores. Estabamos ‘embarazadas’y ya ibamos calculando los
compromisos que debiamos adquirir, teniendo en cuenta la poblacion que ibamos a
recibir. Organizamos una reunion con los padres y en treinta minutos les explicamos
quiénes eramos, y qué nos proponiamos. No disponiamos de microfonos. Casi no nos
podiamos hacer oir, pero nos apoyamos en nuestra pasion.”

“Les dijimos que habian recibido un regalo, y que los regalos no se rechazan. Que el
Estado habia puesto unos recursos que podrian incluso garantizar una buena escuela,
no solo para sus hijos, sino para sus nietos. Los nifios entraron con mucha ilusion por
los espacios, y luego se dieron cuenta de que también iba incluido el esfuerzo de
aprender, que no siempre era tan agradable. Intentamos introducirlos en la
espiritualidad ignaciana y en la alteridad, la relacion de convivencia con los otros. Los
jesuitas que se involucraron lo hicieron con pasion y orientados a la accion.”

“Lo primero era sensibilizar a los padres, que sus hijos no podian llegar golpeados,
violados e infraalimentados. Con hambre no se aprende. Teniamos donantes de
alimentos, puesto que el Estado no aportaba nada de ello, ni siquiera los salarios
adecuados que les corresponden. Hasta teniamos que pedir créditos bancarios para
pagar los salarios de los profesores.”

“El impulso nos llego de la evidencia de que los nifios empezaban a desertar del
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aprendizaje. Veian a sus maestros muy autoritarios. Algunos muy exigentes y otros
excesivamente complacientes. A veces era por la propia distancia que los maestros
establecian con relaciones excesivamente asimétricas. Cada ario se iba el 30% de los
estudiantes.”

“En los tres primeros arios, avanzamos mucho en valores, segun los sistemas de
medicion de nuestra institucion, pero no en las evaluaciones de lengua escrita y
matematicas, que eran bajas. Los maestros culpabilizaban a los padres de no hacer los
deberes. Los tuvimos que hacer conscientes de que eso era una responsabilidad nuestra.
Y que todos nuestros esfuerzos debian centrarse en la motivacion para el aprendizaje, y
en establecer relaciones mds cercanas y fraternas. Valorando a los estudiantes por si
mismos. No era una cuestion de convivencia. Decidimos que debiamos conseguir que los
ninios fueran felices aprendiendo.”

“Nuestro contexto esta determinado por el miedo que pasan los nifios y nosotras
mismas. Debiamos tener claro que debiamos apostar con confianza y hacernos
conscientes de que no era una imposicion, sino el resultado del compromiso de todos.
Necesitabamos trabajar en equipo, resolviendo las tensiones que se producen entre los
profesores, vy aplicar un pensamiento logico y cientifico. Necesitabamos una mayor
cualificacion. Y hacer emerger el talento y los intereses de los profesores.”

Lo que me llam6 poderosamente la atencion fue que, en un contexto como este,
vieran la necesidad de innovar su modelo educativo y pedagdgico. Yo mismo fui testigo
de la capacidad de argumentacion de los alumnos de los tltimos cursos, asi como del
trabajo de aprendizaje por proyectos que realizaban. Las ilusiones y esperanzas de
futuro, y la madurez con que las expresaban, eran el resultado mas visible del cambio de
perspectiva y de las competencias que el modelo habia conseguido impactar en esos
jovenes.

“Fey Alegria nos ayudo mucho en este camino, con el apoyo de personas que nos
hicieron un buen acompanamiento y cualificacion desde el contexto. Han sido montarias
de trabajo y de miedos, pero el resultado ha sido muy satisfactorio. Nuestro suerio
actual es que los alumnos se sientan capaces de aprender en otros campos, como en la
universidad.”

Luz Marina me cuenta que algunos alumnos tienen beca para estudiar en la
universidad. Me habla de casos como el de Nicolas Garcia, que tenia mucha inteligencia
y poca disciplina, que fue testigo de como dispararon a su padre en su presencia, lo que
obligd a su madre, sola, a sacar adelante la familia. “Tiene una historia muy linda. Tenia
7y 11 asignaturas suspendidas, pero estabamos convencidas de que merecia una beca
en la universidad. Algunos me miraban incrédulos: como vamos a apostar por alguien
que no viene a clase. Pero su madre hizo un papel parecido al que tuvo la mia, y ahora
Nicolads va progresando bastante bien.”

Luz Marina se entusiasmaba explicandome otros casos. Quizas se veia reflejada en
esas historias de éxito, que reafirman su conviccion de que la educacion es la palanca de
empuje para reconducir vidas, que vienen de la vulnerabilidad mas extrema.

En las experiencias que he podido conocer en Latinoamérica, he ido confirmando mi
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conviccidn de que es la fuerza de los educadores —la mayoria de ellos, mujeres— la que
esta liderando los procesos de cambio.

Innovar en entornos vulnerables es abrir itinerarios de futuro para los nifios y nifias,
adolescentes y jovenes que han crecido en esos contextos. Muchas veces, incluso, a
pesar de la resistencia e incomprension de sus propias familias y con el recelo de los
poderes facticos, que solo pretenden conservar sus privilegios sociales y econdémicos.

La transformacion social impulsada por estos proyectos necesita de la capacidad de
entornos comunitarios y de liderazgos asociados. Arropados por ambos, se pueden crear
las condiciones de una buena educacion en los colegios y, por tanto, de posibilidades de
crecimiento para todos los alumnos y alumnas.

Por otro lado, resulta llamativo comprobar que el papel extraordinario de muchas
maestras parece una prolongacion de la perseverancia con la que muchas de sus madres
han luchado para garantizar que sus hijos y sus hijas vayan a la escuela y no abandonen
los estudios, a pesar de la condicidon de analfabetas que han padecido muchas de ellas. La
alianza de este liderazgo de muchas madres con otros liderazgos sociales es una de las
fuentes de esperanza mas clara en Latinoamérica.
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9. ;COMO PODEMOS CREAR CONDICIONES
PARA EL APRENDIZAJE EN ENTORNOS
VULNERABLES?

La funcién primordial para la que se ha creado la escuela es para que los alumnos
aprendan. Las condiciones que los profesores establecemos para que ello ocurra tienen
que ver con como nos planteamos el proceso de ensefianza, como van a aprender los
alumnos y cudles son las condiciones previas de tipo relacional, animico y espacial que
van a favorecer el clima de aprendizaje.

Si el proyecto educativo se ubica en zonas de gran fragilidad respecto a las
condiciones socioecondémicas, aun se hace mas necesario el rol referencial de los
maestros en el tipo de relaciones que se favorecen, y las precondiciones que han de
facilitar un aprendizaje efectivo.

Conoci la realidad de varios proyectos educativos tanto escolares como impulsados
mas alld del horario escolar en Buenos Aires y en el Gran Buenos Aires, en diversos
viajes que hice a la Argentina. Fue en varias ocasiones y a lo largo de varios afios.
Estuvieron promovidos por la invitacion que me hicieron algunas instituciones para
colaborar en los proyectos de cambio que llevaban adelante, para conocerlos de cerca o,
en otras ocasiones, para dar mi vision sobre los procesos que estaban desarrollando.

Uno de los proyectos fuera del horario escolar que pude conocer estaba situado en
una de las villas de emergencia del Gran Buenos Aires. No importa aqui su nombre,
porque podia ser una cualquiera de las que existen en ese territorio. Me lo propuso
Alberto Croce, uno de los activistas sociales de referencia en Argentina, que colaboraba
en el impulso del proyecto.

La propuesta se encontraba en el marco de mi asistencia a uno de los congresos de
Aprendizaje Servicio que impulsa Maria Nieves Tapia, al que me habia invitado Roser
Batlle, bien conocida por su condicién de emprendedora “Ashoka” en este &mbito, y una
buena amiga con la que he recorrido algunos paises de Latinoamérica.

El proyecto que iba a conocer tenia un espacio de referencia en un pequefio local en
medio de la villa. La iniciativa habia surgido de una madre que habia perdido a uno de
sus hijos, muerto por los disparos de la policia, cuando habia sido sorprendido robando y
bajo los efectos del pegamento que inhalaba de manera habitual. Un grupo de madres de
la villa se habia conjurado en motivar a sus hijos para que siguieran estudiando, con el
deseo de que algtn dia pudieran salir de alli.

Nos encontramos con un grupo de madres y con un grupo de sus hijas, de unos 15
anos de edad, que iban de forma habitual, buscando un lugar donde la fuerza del grupo
empujara a la perseverancia en el estudio y a alejarse de otros contextos de abandono.
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Cuando les pregunté por sus ilusiones de futuro, me contestaron que deseaban ser
médicas, arquitectas e ingenieras. Parecia que no ponian limites a sus suefios. El
contraste cultural llegdé cuando expresaron sus dudas sobre quedarse embarazadas a corto
plazo por la presion que sus novios ejercian para ello, argumentando que era lo propio a
la edad que ya tenian, como si fuera un simbolo de su fidelidad y compromiso amorosos
hacia ellos.

Las madres intentaban convencerlas de que se centraran en sus estudios y no hicieran
lo mismo que habian hecho ellas. Les decian que los novios las habian abandonado a
muchas poco después, y que no era ninguna garantia de fidelidad.

Una vez mas, se podia evidenciar la importancia de crear contextos de apoyo al
aprendizaje mas alla del horario de la escuela, y el papel del grupo a la hora de
perseverar en algunos caminos, aunque no sea una garantia absoluta de éxito. Y, por
supuesto, volvi a comprobar la importancia del papel de la mujer en la creacion de
posibilidades de futuro para sus hijos e hijas. Y el contraste con la actitud de abandono
de responsabilidades que muestran muchos de los hombres en su condicion de padres.

En el caso de proyectos escolares, voy a centrarme en un ejemplo de la red de
escuelas parroquiales. Uno de los que me caus6 mas impacto fue el proyecto Santa
Maria Madre del Pueblo, del barrio de Bajo Flores de la ciudad de Buenos Aires. La
escuela estaba integrada en un espacio en el que los impulsores también habian montado
una oficina de atencidon a madres que tenian diversos problemas con el alcohol, las
drogas o la violencia de género, un albergue donde vivian personas sin hogar, y también
una especie de taller de oficios para adultos. Todo ello ofrecia un conjunto coherente de
apoyo a las personas, empezando por la escuela. Las condiciones estructurales de todos
los edificios eran tan precarias como las viviendas que rodeaban el conjunto.

El proyecto global estaba liderado por la figura impresionante del sacerdote Gustavo
Carrara, que fue nombrado obispo por el papa Francisco pocos meses después de mi
visita. La realidad es que el proyecto me recordaba mucho a los inicios del colegio Joan
XXIII en el barrio de Bellvitge, en Hospitalet de Llobregat, ciudad colindante con
Barcelona, y al liderazgo de su fundador, el jesuita Pepe Ituarte.

Fui director del Joan XXIII durante once afios, en una época en que la realidad del
barrio de Bellvitge ya permitia evidenciar una gran evolucion positiva en términos
sociales y educativos. Por esta razon, me permiti la confianza de asegurarles que su
proyecto tendria muy buenos resultados para el barrio en su conjunto y para las personas
que alli acogian y educaban, porque respondia a todas las claves de un proyecto
comunitario, que estaba atrayendo a muchas personas con un fuerte compromiso, como
yo habia visto en el caso del Joan XXIII.

Conoci en estas escuelas parroquiales bonaerenses a muchas maestras con fuertes
compromisos personales. Algunas de ellas compaginaban su trabajo entre la escuela
publica y la escuela parroquial, que en estos contextos sociales estan financiadas por el
Estado. Esta accion en las dos tipologias de escuelas me parecid una experiencia que
atesoraba un extraordinario valor.

Una de las maestras que tenia esta doble experiencia era Maria Victoria Escarzi,
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directora del Santa Maria Madre del Pueblo. Su testimonio resulta muy representativo de
las muchas maestras que conoci.

“La docencia estd en mi desde siempre, antes de que yo lo supiese. Naci en una
familia de docentes. Respiraba educacion desde pequeria: mi abuela, mis tios... todos.
Siempre senti que era un espacio de creacion, de oportunidad, de vida y de familia.
Podria haber dado cualquier materia. Yo lo que queria era estar en un aula, en un
colegio. Creia firmemente que en la educacion estd el cambio para construir un
proyecto de vida.”

El estilo de maestra de su madre marcé el suyo propio desde que era una nifia. “De
chica, iba al colegio, escuchaba la clase, estudiaba y buscaba a mi mama. Ella iba a la
biblioteca, me daba otros manuales, y me decia léelos y luego nos encontramos. En la
cocina, volvia a darme la clase.”

Con ella, también conocio la escuela en el campo. “En el ambito rural es mads
evidente este papel de la escuela como un eslabon de vida de esos ranchos y de esos
espacios mas amplios. Alli aprendi también que la escuela no es ese lugar donde las
familias se quejan de las notas, sino el espacio donde se abraza la vida.”

Cuando Maria Victoria ya es maestra, un sacerdote, amigo de la infancia, le ofrece ir
a una escuela de una zona de emergencia, muy diferente de donde estaba. “Aquello era
un proyecto. Solo tenia una pequeiia construccion de chapa. Me dijeron que tenian esta
idea de dar oportunidad de construccion de proyectos de vida a esos chicos.”

Ya entonces Maria Victoria trabaja también en otra escuela, ptblica en este caso. “El
proyecto de Santa Maria era diferente, porque se trabajaba en la idea de que la escuela
es nuestra casa. Lo que decanta y vincula a estos chicos con la escuela es el amor.
Pueden saltarse los limites, pero nosotros primero los abrazamos, los acogemos no solo
con palabras sino con gestos amorosos. Ellos notan que estamos muy presentes: en la
recepcion, en los almuerzos, compartiendo el mate. Tratamos de que se den cuenta de
que para nosotros ellos son muy importantes. Nosotros no tenemos sala de profesores.
Ellos descansan con los alumnos. No tenemos miedo a compartirlo todo con ellos, para
que nos sientan, y también podamos descansar. Lo aprendemos con ellos.
Compartiendo, dialogando, estando. Todo esto va ‘impactando’ los corazones. Nadie se
resiste a un poco de amor. Percibiendo el valor y viviendo el sentimiento de pertenencia,
tanto para los alumnos como para los profesores.”

“Teniamos una prdactica muy artesanal. Lo que da resultado en unos, no lo da en
otros. Los que vienen con mucha orfandad de vinculos muestran desconfianza cuando
les brindamos tanta atencion. Les cuesta creer que es sincero y no va a venir algo malo
después. Vienen escarmentados de la practica de otras escuelas. Cuando tenemos tanta
desercion escolar, algo sera también responsabilidad de las escuelas, y no solo de los
chicos. Les lleva tiempo creer que nuestra atencion por ellos es sincera y no de
vigilancia disciplinaria.”

“Tenemos muchos chicos que vienen de paises limitrofes que, a menudo, no tienen
papeles. A veces se van repentinamente. También tenemos casos de chicas de 15 anos
que se quedan embarazadas. Estas cosas te interpelan por dentro. Pero debemos
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comprender que nuestra tarea es acompariar a las personas mientras estén con
nosotros. Sin pretender tenerlas siempre. Debemos aceptar que nosotros no lo somos
todo, y que a veces somos una etapa en el itinerario de unas vidas que han de recorrer
sus propios caminos. A menudo lo mas dificil es romper con los apriorismos que
tenemos todos en nuestro interior.”

Una de los propositos que se plantean en el trabajo en equipo es ayudarse entre todos
a “cambiar la perspectiva”, y que no debemos interpretar los actos y las actitudes con
“un sentido previo como lo teniamos entendido. Esto nos ayuda a entregarnos a fondo, a
creer en el otro, a depositar nuestra fe en sus posibilidades, a trabajar en equipo, a
comprender que no tenemos las respuestas, que tenemos nuestras limitaciones, y a ser
capaces de entender que no acertar en la clase o en las reuniones de familia forma parte
de nuestra accion de mejora.”

Ellos lo denominan “atajar al otro cuando el otro viene mal”. Se proponen “estar
alerta con nuestros comparnieros y con los alumnos y reaccionar rapido. Entramos en el
aula sin dudarlo, cuando percibimos estas situaciones. Asi entendemos el trabajo en
equipo. Muchos de los que llegan creen que vienen suficientemente armados con sus
herramientas y conocimientos, y aqui te obligan a salir constantemente del ‘libreto’.
Aqui nadie se siente evaluado y criticado como para no aceptar que cualquier dia te
salen las cosas mal. Y esto lo ven los alumnos. El mismo amor para todos. Pasamos
mucho tiempo aqui. escuela, parroquia, club, espacios de atencion social, etc. Se
respira un clima muy abierto. Los chicos saben que estamos disponibles y nos
interrumpen cuando lo necesitan, aunque estemos en una entrevista. No quiere decir que
no haya normas o limites. Tiene que ver con una comprension de la prioridad en las
relaciones humanas y personales. Los vinculos cercanos, amorosos y familiares no estan
refiidos con las normas”.

Los profesores no podemos cambiar los contextos sociales donde estan las escuelas
en que trabajamos ni los de los alumnos y familias que alli acuden, pero si podemos
decidir cudles van a ser nuestras prioridades y propuestas educativas para conseguir crear
contextos de aprendizaje seguros y motivadores.

Es evidente que estos contextos sociales y los recursos de que dispongamos
condicionan una parte de nuestro trabajo y de la posibilidad de alcanzar los logros que
nos proponemos. Por esto mismo resulta tan relevante decidir en qué vamos a gastar
nuestra energia y en qué focos vamos a iluminar el campo de juego de los nifios y
adolescentes que vienen a nuestros centros. Y para ello, debemos estructurar un tiempo
sistematico en nuestra organizacion educativa.
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10. ;LA EVALUACION CONSISTE EN
CONSTATAR LOS RESULTADOS
ACADEMICOS O EN PONDERAR EL
CRECIMIENTO GLOBAL DE LOS
ALUMNOS?

He participado en centenares de juntas de evaluacion académica. A menudo tenia la
impresion de asistir a una representacion de la famosa pelicula Doce hombres en pugna,
del director Sidney Lumet. Y en otras ocasiones sentia la semejanza que guardaba con
las negociaciones de un mercado de regateo.

La evaluacion es uno de los actos educativos que mas refleja nuestra concepcion del
proceso educativo y, especificamente, del aprendizaje. No es lo mismo adoptar la actitud
del que se limita a reflejar unos determinados conocimientos en un momento dado, que
la de quien se propone partir de ese conocimiento para ayudar a los alumnos a que se
empoderen en su proceso de aprendizaje, y crezcan desde ese punto.

Una profesora con la que comparti muchas de estas reuniones me decia que las
décimas que separan el aprobado y el reprobado de los alumnos son directamente
proporcionales a la capacidad que tengamos los tutores de convencer a nuestros colegas
de la relatividad de los valores numéricos frente a la vision integral del crecimiento
personal de los alumnos.

He sido testigo de que muchos profesores se han escandalizado porque han visto
aprobar alumnos que entraban a la junta de evaluacion con una nota de un dos, por
ejemplo. La normativa oficial define la junta de evaluacion de final de curso con el
calificativo de “soberana”, que significa que el conjunto de profesores que constituye la
junta tiene la facultad de dar el aprobado o suspenso, después de compartir la vision
global de cada uno de los alumnos. Los debates mas tensos se producen, 16gicamente, al
valorar a aquellos alumnos que presentaban algunos suspensos. En caso contrario, no
tenia razon de ser ningun tipo de debate.

A lo largo de mi carrera como profesor, habré sido tutor de un millar de alumnos. Me
he encontrado con todo tipo de situaciones al final del curso escolar, en etapas donde
aprobar o suspender el curso podia determinar el futuro a medio plazo de muchos de
ellos. Mis colegas siempre han ponderado mi capacidad de retorica y de oratoria en la
exposicion de argumentos para presentar la vision global de los alumnos, y para que mis
compafieros pudieran tener una opinion final respecto a la promocidn de esos alumnos.
Lo cierto es que muchas veces consegui que imperara la vision personal y global del
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alumno sobre la puramente académica.

La puesta en escena de las juntas de evaluacion siempre ha guardado una gran
similitud con la representacion de los actos juridicos. Los profesores disponemos las
mesas en ronda y sacamos nuestros apuntes sobre las calificaciones de los alumnos.
Siempre me ha llamado la atencién la disposicion de la corporalidad fisica de muchos de
mis colegas, mostrando la enorme fuerza de la expresion no verbal. A menudo daba la
impresion de que se estaban preparando para un combate dialéctico ante la
argumentacion de los casos que presentaba cada tutor.

También es demasiado frecuente, para mi gusto, que algunos profesores ridiculicen
con sus comentarios la decision final de aprobar a algunos alumnos. ““; Venga, otro mas
al saco de la ignorancia!”, o “;No importa trabajar todo el ario! Al final van a aprobar
igual!” son algunos de los comentarios que se pueden oir. Se corre el peligro de ir
instalando un clima enrarecido, que contagie a otros profesores las dudas e inseguridades
colectivas, que son el resultado de un sistema centrado exclusivamente en los
contenidos, y que arrincona a menudo las propias circunstancias del desarrollo vital de
los alumnos.

Pondré como ejemplo el caso concreto de Andreu. Se trataba de un chico noble, al
que su gran desarrollo fisico le habia provocado dificultades a menudo, porque le daba
un aspecto de agresividad de la que carecia por completo. No tenia facilidad de estudio
ni dotes intelectuales. Era un gran trabajador y eso le habia facilitado ir pasando cursos,
a pesar de que muchos de sus profesores iban advirtiendo sus carencias para el estudio
mas académico.

Andreu entraba en la reunion con tres materias reprobadas: dos cuatros en Lengua
Catalana e Historia, y un tres en Lengua Castellana. Yo habia hecho un estrecho
acompafiamiento durante todo el curso, y habia comprobado el apoyo familiar que tenia.
Especialmente de su madre que, consciente de sus caracteristicas, tenia miedo del
devenir de un chico asi en un mundo tan competitivo y poco comprensivo con el
binomio bondad y nivel intelectual. Su madre era una auténtica luchadora, que habia ido
dejandose la piel a lo largo de todos los cursos académicos de Andreu en la escuela.
Antes de la reunion vino a hablar conmigo y, consciente de la situacion en la que seguro
se iba a encontrar, me habia dicho, al despedirse, de manera un tanto dramatica: “Ahora
solo nos queda la confianza total que tenemos en ti”.

Cuando comencé la exposicion de su caso, pude observar el cambio de las
disposiciones corporales de varios de mis compafieros. Mi exposicion comenzo
introduciendo la evidencia: “Sus suspensos estan por debajo de la media que solemos
considerar para aprobar. Pero no estamos aqui para aplicar mecdanicamente una
formula matematica, sino para considerar el caso personal de un chico que ha estado
toda su escolarizacion con nosotros. Que ha ido aprobando y que llega al final al limite
de sus posibilidades, pero después de haber hecho todos los esfuerzos posibles, incluso a
costa de sus aficiones deportivas, que le dan muchas mas satisfacciones que sus notas.
Por ello, os propongo que le demos un aprobado global y demos por superadas las tres
asignaturas suspendidas que tiene. Esto le permitira seguir sus estudios posobligatorios
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desde una certificacion basica.’

“¢Como vamos a aprobar a alguien que ya reconoces que ha llegado al limite de sus
posibilidades? —dijo uno de los profesores—. Precisamente porque ha llegado a ese
limite, nosotros tenemos el deber profesional de certificar que ha llegado hasta aqui, y
no podemos darle un aprobado que le haga creer a él y a su familia que tiene nivel
suficiente para estudiar en la universidad. Ademas, Andreu ha tenido conmigo algunas
actitudes irrespetuosas y desafiantes.”

“No me parece apropiado —coment otra profesora— que aprobemos a nadie por
lastima. No me gusta este juego lacrimogeno que siempre nos propones. Es injusto
respecto a otros alumnos de otros grupos, a los que no hemos aprobado y cuyos tutores
no han utilizado este tipo de argumentos.”

Alguien mas argument6 en el mismo sentido, pero la mayoria ain permanecia
callada, como a la expectativa de consolidar su propia opinion.

El profesor de Educacion Fisica aportd su punto de vista: “Yo tengo a Andreu en mi
grupo. En mi asignatura va muy bien. Es un buen deportista, aunque no tenga talla para
llegar a ser un profesional. Su espiritu y su comparierismo son muy apreciados por los
demas. Incluso cuando hace aquellas preguntas tan desconcertantes, porque no entiende
algunas instrucciones. Es muy ingenuo. Mi opinion es que lo aprobemos para que abra
otras posibilidades de estudios.”

Una de las profesoras también quiso decir algo: “Yo tengo muchas dudas. Fijaos
bien que ha suspendido las dos lenguas e Historia. Claramente tiene dificultades de
expresion. No va a poder estudiar en la universidad. Y nosotros certificaremos que si,
que estd capacitado.”

En este punto, me parecié necesario sintetizar, pero al mismo tiempo avanzar en la
decision. “Entiendo los argumentos de todos. Solo quisiera hacer una reflexion.
Nosotros no estamos dando un certificado que asegure que los alumnos tengan éxito en
sus estudios posteriores. Estamos al final de la etapa escolar de Andreu. Nunca ha
repetido curso. Cada anio hemos certificado que promocionaba al curso siguiente. Es
cierto que algunos profesores, en estos anos, han advertido de sus limitaciones, pero
nunca han sido motivo suficiente como para no dejarlo pasar de curso. Ahora se
encuentra al final, y tendran que ser él y su familia quienes decidan qué camino escoger.
Si no aprueba, no remontard, porque se encuentra bloqueado ante la incomprension de
no saber qué mas debe hacer para aprobar. Se pasa horas y horas sentado en su
habitacion, y los resultados no son proporcionales a ese sacrificio. Ha hecho todos los
esfuerzos posibles. No mejorara repitiendo lo mismo otra vez. Tiene que hacer otras
cosas.”

“;Pues que haga Formacion Profesional!”, saltd un profesor. “Bien —respondi—,
quizds sea una buena solucion, y su familia la esta valorando, aunque no me parece que
la opcion de la Formacion Profesional sea solo para los alumnos que no pueden ir a la
universidad. Andreu ha llegado hasta aqui porque el modelo pedagdgico que domina en
la secundaria es muy poco flexible, y esta excesivamente centrado en el estudio teorico y
memoristico de los contenidos. Muchos alumnos se aburren y otros se estrellan
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reiteradamente con una unica manera de aprender. En cualquier caso, para estudiar FP
tiene que aprobar el bachillerato, y nuestra tarea es acompariar a personas que estan
creciendo y abrirles caminos, no cerrarselos.”

Las opiniones estaban muy divididas. En ese momento me vino a la cabeza la frase
dramatica de la madre de Andreu. Y también la imagen del chico, mezcla de hombre ya
hecho y mirada infantil.

Una de las profesoras expreso su vision con estas palabras mas o menos: “En la
entrada de nuestro centro tenemos una bonita frase que dice que formamos personas.
No dice que nos limitamos a poner notas, que certifican aprendizajes demostrados en un
examen. En las sesiones informativas les decimos a las familias que nuestra ensefianza
es personalizada y que acompariamos a los alumnos. Y lo hacemos. He podido
comprobar que muchos de nuestros alumnos dedican mucho tiempo al estudio. Y
también sabemos que muchos tutores siguen estrechamente el desarrollo de los alumnos.
Ya sabéis que muchos alumnos dejan sus aficiones de lado para estar mas tiempo
hincando los codos. Y, a pesar de la desafeccion que esto provoca, sienten que han
hecho todo lo que les pediamos.”

“Los examenes son la prueba de lo que un alumno sabe —la cortd otra profesora en
tono airado— y estamos en un centro de formacion académica, no en un centro de
atencion psicologica. Yo lo unico que puedo asegurar de manera objetiva es que Andreu
no tiene el nivel suficiente en mi asignatura, y que, por tanto, no puedo aprobarlo.”

“¢Adonde ira a parar el prestigio de nuestro centro? ”, dijo otro profesor.

Tres de mis compaiieros eran insistentes en sus argumentos contrarios a darle el
aprobado global ante cualquier intento del resto a considerar mis argumentos. Pero,
finalmente, la mayoria apoy0 la propuesta de aprobar a Andreu, con la conviccion de que
ahora le quedaba encontrar otros caminos.

El modelo del sistema educativo que tenemos nos ha conducido tradicionalmente a
una gran confusion sobre el proposito de la escuela. Por un lado, tiene establecidos unos
objetivos generales en el curriculo sobre competencias académicas relacionadas con
unos contenidos, y, por otro, identifica una serie de competencias transversales en las
habilidades y actitudes. Pero los programas oficiales de las asignaturas centran la mirada
en los contenidos academicistas, priorizandolos sobre la evolucion y las caracteristicas
de los alumnos, disociando asi el saber y la persona.

La concepcidn que tenemos sobre la evaluacion, asi como las prioridades y formas
que establezcamos a la hora de hacer la devolucion de los aprendizajes a los alumnos son
el marco de comprension en el que ellos y sus familias van a entender la coherencia del
proyecto educativo que proponemos y si vemos a los alumnos como meros recipientes
que rellenar de conocimientos académicos o como personas que se estdn formando de
una manera integral.
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11. ;COMO CREAMOS CONTEXTOS DE
SEGURIDAD Y CONFIANZA EN LA
ESCUELA?

Para que una escuela resulte un lugar donde un alumno se sienta seguro y reconocido,
debe resultar un espacio acogedor y digno, cercano a un ambiente que le genere
confianza e ilusion por aprender. Este clima de seguridad y de confianza lo
proporcionamos los educadores con nuestra forma de relacionarnos, y también lo
favorecen los propios espacios fisicos.

Algunas escuelas estan mas cerca de la frialdad de aquellas oficinas tipicas donde se
resuelven gestiones administrativas que de espacios motivadores y creativos. En otras
ocasiones, se asemejan a la funcionalidad de algunos de los espacios tradicionales
propios de ambientes militares, eclesidsticos o carcelarios.

Por supuesto que la sobriedad no esta refiida con un clima acogedor. Y que somos los
educadores los que llenamos de contenido humano la relacién con los alumnos. Pero, sin
duda, no debemos olvidarnos de que la predisposicion a la relacion y los espacios dignos
estan estrechamente vinculados con la psicologia de nuestros nifios y jovenes.

Begonya es una educadora que lleva en la sangre la inclusion y la dignidad de los
mas vulnerables. Siempre ha trabajado con aquellos jovenes que el sistema educativo
expulsa de manera sistematica, negandose a entender que los procesos vitales y
personales estan por encima de la maquinaria del sistema educativo, con sus normas,
expedientes académicos, notas y certificados; y en general, con toda esa concepcion
administrativa de la educacion, tan alejada de la complejidad vital y social de numerosos
alumnos.

Un dia en que fui a reunirme con ella en el centro que dirige en una ciudad del area
metropolitana de Barcelona, me explicaba que estaban empezando un programa de
atencion a jovenes que les reenviaban algunos institutos de la zona, hartos de su
comportamiento e inadaptacidn, segiin recogian los informes que escribian los propios
tutores de los centros.

Por lo que me explicaba Begonya, confirmando mi propia experiencia en el colegio
que habia dirigido, la dificultad de financiacion de esos programas de acogida y de
nuevo impulso en la trayectoria formativa de los jovenes reside en una diferente
concepcidn del sentido de urgencia, y en la resistencia de la administracion educativa a
reconocer el fracaso del propio sistema en retener el interés y la presencia de esos chicos
y chicas.

Son bien visibles en las estadisticas de abandono del sistema educativo, asi como
perfectamente invisibles en las politicas concretas de acompafiamiento en muchos
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centros y en las propias acciones concretas impulsadas por las administraciones
educativas. Solo hace falta ver los nombres administrativos que los gestores del sistema
han imaginado para esos programas, como son los de Programa de Garantia Social o
Formacion Profesional Basica. Aunque tampoco el acronimo ESO, para la ensefanza
secundaria obligatoria, debio salir de una mente estratega de marketing educativo.

Es la 16gica de los gestores de la administracion. Les ponen nombres para catalogar
sus actividades. Casi nunca se po- nen en la piel de quienes los han de cursar. Uno se
imagina que una joven de uno de estos programas se encuentra en una discoteca con otra
persona, y a la pregunta de “;Qué haces?”, le tiene que responder que estudia “un
programa de garantia social”. Seguramente pensard que ha salido de un reformatorio.

Begonya compartié conmigo la dificultad de la situacion del programa. Me explicod
que estaba financiado por varias consejerias, y que les permitia atender a un tipo de
alumnos con los que casi nadie quiere trabajar. Estaba convencida de hacer lo imposible
para empezarlo y asi poder atender a esos chicos y chicas, aunque no hubiera salido la
resolucion definitiva de su financiacion.

De hecho, ya habia empezado a hacer entrevistas con algunas chicas y chicos, porque
lo importante ahora era conectar con ellos, y que se sintieran acogidos y confiaran en sus
propias fuerzas. Begonya es una mujer que habla con suavidad, pero con una conviccion
que atraviesa el corazdn de la persona que la escucha.

“Si nos andamos con mandangas, esos chicos y esas chicas se nos van a escapary
ya no habra quien los convenza de volver a estudiar. Estan hartos del instituto.”

Conversabamos en su despacho. Se trata de un lugar muy sobrio, con paredes
alegremente decoradas, y con dos sillones estratégicamente situados para establecer una
conversacion amigable. La mesa a un lado, para trabajar individualmente, pero los
sillones en el centro, como una declaracion de intenciones que estableciera que la
principal funcion de aquel espacio es la de escuchar y conversar.

Estabamos en esta intensidad, cuando, de repente, se abrio6 la puerta de su despacho.

“¢Aqui es donde me puedo inscribir?”’. Una chica de unos 17 afios abrid con
brusquedad la puerta y se plant6 en el umbral en tono casi desafiante.

“Hola. Buenos dias. ;Como te llamas?”, dijo Begonya en tono amable y con una
sonrisa cortés entre sus labios.

Mi reaccidn estuvo a punto de echar por los suelos el futuro de esa conversacion,
cuando casi le digo a la chica que esas no eran maneras de entrar en un despacho y que
primero se llamaba a la puerta. Pero Begonya adivin6 mis intenciones, y se adelant6
respondiéndole:

“Creo que este es el sitio que estds buscando. Espera un momento fuera que
enseguida voy a atenderte. No tardo mas de un minuto.”

Begonya mantuvo la dignidad de la relacion, pero con una respuesta rapida a la
necesidad de aquella chica. Y, dirigiéndose a mi, se disculp6: “Si no la atiendo
enseguida se va a marchar, y ya no volverd. Si no te importa, seguimos hablando en otro
momento”’. Mi respuesta fue, l6gicamente, de asentimiento.

Begonya la invit6 a entrar. Y lo que sigue es el relato dramatizado de la conversacion
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que ella misma me explicd mas tarde.

“Hola. Me llamo Begonya. Siéntate un momento. ;Como te llamas?”

“Rachel”, contestd la joven, que vestia una ropa de colores chillones muy ajustada,
que marcaba su dimension corporal. La camiseta le llegaba justo hasta encima del
ombligo, en el que podia verse un piercing.

“Hola Rachel. Encantada de conocerte —Begonya le dio la mano al tiempo que le
volvia a dedicar una sonrisa cordial-. Hdblame un poco de ti. Dime qué es lo que te
gustaria hacer y para qué”.

“No quiero ir a ninguna clase. Estoy harta de que los profesores se rian de mi, y ya
no puedo mas con el aburrimiento de sus rollos”, contestdo Rachel.

“Ah, ;si? —respondi6é Begonya—. ;Como te sientes en el instituto?”

“Los profesores han decidido que me siente al lado de la papelera para que no los
moleste mas. Pero me han dicho que aqui es muy diferente. Mi amiga Cristi estuvo con
vosotros el anio pasado y ahora esta estudiando peluqueria. Me ha dicho que vosotros os
preocupais mucho de nosotros, y que nos repetis las cosas hasta que las entendemos”,
explico Rachel.

“Bueno, Rachel...”, dijo Begonya, que, antes de que pudiera seguir hablando, se vio
interrumpida por una frase anadida. “Yo no voy a venir todos los dias, jeh? Si me
aburro, jno vuelvo!”

“Lo que te propongo, Rachel, es que vengas y vayas viendo lo que te pedimos que
hagas. Asi irds descubriendo si la peluqueria es tu pasion.”

Vi a Rachel cuando sali6 de la entrevista. Su expresion estaba mucho mas relajada vy,
aunque todavia mantenia cierto aire de escepticismo, se despididé de Begonya asegurando
que volveria otro dia.

“Rachel —le dijo Begonya—, también tendras que comprometerte a algunas cosas
para que puedas seguir aqui. Ya las iras viendo. Te espero manana.”

Y la abrazo carifiosamente, intentando transmitir el calor humano suficiente para
expresar sin palabras el deseo de reconocerla y que se sintiera querida.

“Mira —me dijo Begonya—, a lo mejor no viene maniana. Quizas tardard dos o tres
dias en volver. Pero, cuando lo haga, estara convencida de que este es un buen sitio
para comprometerse. No todo saldrd bien enseguida, pero todos los educadores de este
centro se esforzaran en que se sienta una persona digna y unica.”

Rachel acudié al cabo de cuatro dias. Y ya no volvio a faltar nunca mas. Tuvo sus
dias mejores y peores, pero se comprometio con las clases y, luego, con las practicas
profesionales en la peluqueria. Aprendio el oficio, y aprendid a estar en un entorno
profesional y de atencion al publico. Y, sobre todo, aprendio a creer en si misma, a
conocer sus posibilidades y sus limites, superando temores y falsas autopercepciones.

También se present6 a la prueba de acceso para cursar un grado medio de Formacion
Profesional. Alin no lo ha conseguido, pero ya no ha perdido la confianza en si misma.

Aprender a ser es previo al aprendizaje de cualquier conocimiento o de un oficio. Y
para aprender a ser hay que sentir que alguien reconoce nuestra dignidad y nuestra
pertenencia a un grupo o a una comunidad. La escuela debe ser un espacio de seguridad
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donde se posibiliten relaciones que nos permitan crecer. Ha de funcionar como un
trampolin, sustentado en la confianza en uno mismo, hacia la vida social y profesional.

La primera obligacion de un espacio educativo es que sea reconocible por las
personas que alli educan y se educan. Que sean espacios fisicos adecuados a un clima
relacional sano y transparente. Es normal que existan unas normas basicas, pero las
normas estan para hacer crecer a las personas de la comunidad, mucho mas alla de la
logica de los premios y sanciones.
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12. ; ESTAMOS VERDADERAMENTE
DISPUESTOS A TRABAJAR EN EQUIPO?

Una de las modalidades de trabajo que ha irrumpido con mayor impetu en la forma
de trabajar de nuestra época es el trabajo en equipo. Es una caracteristica que podemos
observar en todo tipo de organizaciones empresariales, sociales y culturales. Los
expertos en gestion de organizaciones apelan de manera constante a que trabajar en
equipo lleva mas lejos y con mayor eficacia a cualquier grupo de personas que se
propongan un objetivo, sea cual sea el sector en el que trabajan.

La ensefianza es uno de los sectores en que el trabajo individual ha constituido su
esencia mas profunda. A menudo hemos oido que “el hecho educativo” es el que se
produce entre un maestro o una maestra y su alumno o su alumna. Es una creencia
fuertemente arraigada en la psicologia de la profesion.

La complejidad del proceso de ensefianza y aprendizaje en la escuela, que ha
comportado los cambios tecnoldgicos y sociales, ha impulsado numerosas experiencias
de docencia compartida, en la que el trabajo en equipo es verdaderamente
imprescindible. A nadie se le escapa que se trata de una de las rupturas del marco mental
mas dificiles que tenemos como profesores, y que requiere un gran esfuerzo de
desaprendizaje.

Después del proceso de participacion y reflexion que impulsamos como arranque del
proyecto Horizonte 2020, en la direccion de la red hicimos una llamada al profesorado
para participar en la creacion de un prototipo, pensado para los cursos entre los 10 y los
14 aios, que afectaba la transicion entre los dos taltimos cursos impartidos por maestros
y los dos primeros impartidos por licenciados, de nuestro sistema educativo.

La primera fase del programa de incorporacion a las nuevas etapas transformadas se
basoé en la apelacion a la vocacion personal y al sueno de transformacion educativa, que
cada uno de los profesores y profesoras llevaba en su interior. Incluso se recurri6 a un
antiguo monasterio, ahora reconvertido en hotel rural, para crear un clima de paz 'y
profundidad interior, donde poder comenzar el programa de incorporacion a la
experiencia que proponiamos.

A partir de ese proceso clave de interiorizacion de la vocacidon educativa, se
dispusieron equipos de profesores interdisciplinarios que prepararan proyectos con una
idea clave: que las clases comenzaran por preguntas que los alumnos debian trabajar en
equipo para explorar, valorar, compartir y, finalmente, presentar al resto de la clase. Para
que eso fuera posible, era imprescindible que varios profesores de diferentes areas de
conocimiento compartieran la docencia y se hicieran responsables del grupo de alumnos
de un solo curso.
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Otro de los objetivos estratégicos era poner a trabajar conjuntamente a maestros con
licenciados. Que hubiera una interaccion que favoreciera el enriquecimiento de las
diversas perspectivas para conseguir un proyecto realmente educativo de calidad.
Algunos de ellos, que ya tenian experiencias anteriores con metodologias parecidas,
acompafiaron y ayudaron a los demés a que perdieran el miedo a probar nuevos métodos.

Se esquematizaron los objetivos generales del curriculo oficial junto a los impactos
educativos del proyecto propio de la institucion en unos enormes murales en las paredes
de una sala, para que el equipo de profesores los contemplara y compartiera, con la
finalidad de priorizar aquellos cuyo aprendizaje debia garantizarse para todos los
alumnos de cada uno de los cuatro cursos.

Hubo debates profesionales apasionantes sobre temas concretos del curriculo que
algunos profesores consideraban imprescindibles, y que, paraddjicamente, otros
profesores no conocian en su cultura general, lo que los llevaba a considerar también
aquellos propios que tenian por imprescindibles en el programa de su asignatura. Fue
una auténtica catarsis sobre la necesidad de priorizar los programas del curriculo oficial.

Trabajar en equipo y responsabilizarse de los aprendizajes globales de los alumnos
de un curso fue una experiencia inédita para la mayoria de aquellos maestros y
profesores. Contemplar la realidad global del curriculo y potenciar los objetivos
generales de aprendizaje, por encima del detalle de la programacién de cada asignatura,
representd una vision privilegiada de quienes se habian confabulado para priorizar los
impactos educativos por encima del conocimiento enciclopédico.

Se decidid establecer agrupaciones mas numerosas de alumnos, juntando dos grupos
del sistema tradicional. Cincuenta alumnos en el nivel de 10 a 12 afios, y sesenta
alumnos en el nivel de 12 a 14 afios. Esta disposicion permitia disponer de dos y tres
profesores en la misma aula durante la mayor parte del tiempo de clase de la semana. Y
desarrollar asi contextos que permitian el trabajo en equipo, el aprendizaje social, una
mayor diversidad relacional y, paraddjicamente, una mayor personalizacion.

El primer afio no fue facil en la adaptacion de tres profesores en aulas de cincuenta o
de sesenta alumnos, aunque la mayoria de estos se mostraron muy dispuestos a los
nuevos métodos.

Los equipos de aula de tres profesores tuvieron su propio proceso de maduracion. Al
principio les resultaba incomodo recibir preguntas de areas de conocimiento que no
dominaban, pero con el tiempo fueron conociendo las respuestas y también convirtieron
en categoria de normalidad reconocer que no lo sabian todo, y era 16gico acudir al otro
profesor o profesora, mas experto en la materia. De este modo, se ponia en practica el
principio mas elemental del aprendizaje, como es el de que todos aprendemos de todos
en un proceso de formacion integral.

La puesta en practica de los proyectos preparados por los equipos de profesores
supuso un gran aprendizaje en el primer afio de ejecucion. Los proyectos estaban
sobredimensionados en los contenidos y marcaban un ritmo de logro que no resulto
adecuado para la gran mayoria de los alumnos. Los profesores comentaron, al evaluar la
practica, que habian tenido miedo de que los contenidos fueran insuficientes y de que les

64



0§76 e101e3R101R3 [OLIqRS /W09 ) 00qa08]

sobrara tiempo a los alumnos. Al acabar el curso corrigieron esas cuestiones, fruto de la
experiencia de haberlos desarrollado.

Los tres profesores de aula plantearon los objetivos de los proyectos y acompafiaron
a los grupos formados por cuatro o cinco alumnos. Su funcion principal era plantear con
claridad los objetivos y aprendizajes que debian conseguirse, observar que el trabajo de
los alumnos fuera claramente en equipo y no una simple distribucion de las tareas de
cada uno, observar la accion individual de cada alumno y su papel en el grupo, orientar
el trabajo, responder a las dudas de los alumnos y, en general, verificar que se cumplian
los objetivos de aprendizaje que proponia cada proyecto.

Todas las semanas, cada uno de los equipos de tres profesores compartia el
seguimiento de las rubricas, que servian de referencia para evaluar el trabajo de los
alumnos, asi como las consideraciones sobre la marcha general y las funciones que
estaban establecidas.

El compromiso de la docencia compartida requiere que todos cumplan su funcién
para el planteamiento de tareas, el seguimiento, la observacion y el analisis, que llevan a
una evaluacién realmente en equipo y rigurosa.

Los profesores se fueron aclimatando a esta manera de trabajar en equipo de manera
mas o menos parecida, pero hubo algunas tensiones en aquellos grupos en los que alguno
de sus componentes se desentendia de sus funciones o no se mostraba con el mismo
nivel de disponibilidad hacia los alumnos que los otros profesores. Resolver ese
conflicto y hablarlo claramente era uno de los retos de un equipo, que delimitaba la
diferencia entre una buena relacion interpersonal y la claridad en el cumplimiento
profesional de cada uno de ellos.

También se produjeron algunas incomodidades, como he sefialado antes, al tener que
responder preguntas de los alumnos referidas a materias de las que el profesor
interpelado no eran el especialista. Al final del curso, la mayoria de ellos valoré
positivamente todo lo que habia tenido que aprender de otras materias, asi como el grado
de seguridad que habia adquirido en estas situaciones, aprendiendo que un equipo las
resuelve de manera adecuada.

La metodologia basada en aprendizajes que eran previamente experimentados, o en
conceptos que los alumnos debian intentar definir primero con su lenguaje antes de
conocer la formulacién mas rigurosa, resulté muy eficaz para el aprendizaje de los
estudiantes. Ese fue el caso, por ejemplo, de preguntas basadas en inquietudes actuales
de los alumnos, que los llevaban a estudiar etapas antiguas de la historia, y que
resultaron muy motivadoras.

Una de las mayores dificultades que los profesores expresaban a los directores era la
convivencia intensa de varios profesores en la misma aula. “Estoy muy contenta de estar
con otros comparieros en la misma clase —decia una profesora—. He aprendido a hacer
las cosas de manera diferente y también he aprendido de las otras asignaturas, pero a
veces me cuesta aceptar el estilo de mis otros comparieros.”

A veces podia ocurrir que un profesor de mayor iniciativa se adelantara rapidamente
a presentar el proyecto que debian trabajar los alumnos. Los otros profesores lo veian
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como una manera de imponer su estilo. No es facil aprender a consensuar las maneras de
trabajar en equipo y la propia puesta en el aula, pero, sin duda, resulta de mayor
beneficio para los alumnos, que aprendieron a trabajar asi viendo a sus profesores y
profesoras hacerlo ante ellos mismos.

Una de las profesoras sugiri6é que se debian crear unos materiales en los que se
explicara a las familias como era esta nueva manera de aprender. Otra profesora planted
que una propuesta de cambio metodoldgico también obligaba a modificar el tipo de
reunion con las familias. Y que se debia cambiar la rutina habitual de comenzar por las
normas y por las prohibiciones, y poner el énfasis en los aprendizajes de sus hijos. Se
trataba, dijo, de que las familias fueran conscientes y valoraran los esfuerzos que se
hacian por todos sus hijos.

Finalmente, se acord6 comenzar las reuniones de la misma manera que los alumnos
empezaban cada semana. Se trataba del espacio “inicio del dia”. Igual que se hacia con
los alumnos, se junt6 a las familias en las gradas del aula que forman los lockers donde
los alumnos guardan sus objetos personales, y se les propuso compartir expectativas,
emociones y plantear los temas por tratar.

La transformacién educativa requiere cohesionar el trabajo en equipo, y también
coraje para transitar de una tradicién educativa basada en la individualidad a un
aprendizaje centrado en las tareas y experiencias de los alumnos. Si queremos que el
proyecto tenga €xito, también debemos explicar e incorporar a las familias a una manera
de aprender que es completamente desconocida para la mayoria de ellas.

Compartir la docencia en el aula esta resultando una de las palancas mas poderosas
para el cambio de mirada en la escuela, que comporta una mayor personalizacion y
mejora de la atencidn a toda la diversidad de alumnos que hay en una clase. Al mismo
tiempo, supone un reto en las relaciones personales y profesionales de los profesores. La
cuestion es si creemos que es necesario transformar la cultura centrada en la accion
individual del profesor en una cultura basada en el trabajo en equipo, y asi romper
también la centralidad de una ensefianza basada en contenidos enciclopédicos en
beneficio de un aprendizaje fundado en la diversidad metodologica.

Se trata de un proceso al que debemos dedicar esfuerzos, experiencias y, por tanto,
una parte importante del tiempo de formacion del profesorado.
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13. ;QUE ENTENDEMOS POR LIDERAZGO
EN LA ESCUELA?

Las escuelas son organizaciones del conocimiento constituidas en su mayoria por
profesionales del mismo nivel de cualificacion. En este tipo de instituciones resulta
contracultural, en muchas ocasiones, hablar de liderazgo, porque esta extendida la
creencia de que es mas adecuada una estructura igualitaria de gestion conjunta.

Este marco mental es bastante similar entre los profesores de la escuela publica y la
privada, con la diferencia de que la titularidad y propiedad es muy explicita en el
segundo caso. Pero en las dos predomina la vision de que el factor determinante de éxito
escolar esta de manera casi exclusiva en el aula y, por ende, en la accion individual del
profesor.

La escuela es igual a cualquier otra organizacion de servicio a las personas. La
naturaleza de su actividad, asi como la propia complejidad de su ejercicio, en el que se
da la dualidad de usuarios en la figura del alumno y también de la familia, sitia la
escuela en el marco de proyectos en los que el liderazgo se ejerce de muchas maneras, ya
sea por personas que tienen cargos formales como por algunas que no los tienen.

Conoci a Xesca en su faceta de directora de un colegio publico en Baleares. Estaba
ejerciendo en una poblacion cercana a Palma de Mallorca. Cuando lleg6 a la escuela 'y
“siguiendo la tradicion —segun me dijo—, la ultima que llega es la ultima que escoge. Me
quedo 2° de primaria, que nadie queria. Son cosas curiosas”. Al poco tiempo pas6d a 5°y
6°, donde se encontrd a gusto, “porque pude establecer buenas conversaciones con ellos
y verlos crecer”.

Xesca es una maestra que muestra paciencia y a la que le cuesta enfadarse. Les
explica las cosas a los alumnos hasta que las entienden. Evita parecer una mas de ellos,
pero se esfuerza mucho en visibilizar el respeto que les tiene. Por ejemplo, no
interrumpiéndolos cuando hablan y tratando de que la vean como un referente en las
formas. Siente predileccion por los que muestran mayores dificultades de aprendizaje.

Con las familias, ha tenido relaciones muy diferentes. Ha vivido algunas experiencias
desagradables. Segun sus propias palabras, “cuanta mas cultura y nivel social tienen,
mas duras son”. Recuerda a algunas que entraban gritando en su despacho, y tenia que
utilizar la estrategia de excusarse, arguyendo que debia hacer unas fotocopias urgentes.
Dejaba pasar un rato, que servia para que se tranquilizaran. Preferia este recurso a
decirles que los veia nerviosos o que debian calmarse. Le habian llegado a preguntar qué
hacia tantas veces en la fotocopiadora. Los representantes de la asociacion de padres de
familia siempre valoraron la buena disposicion y relacion que mantenia con ellos.

Xesca fue elegida directora en una situacion muy peculiar, aunque frecuente en la
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escuela publica, donde se eligen los directores por votacion de claustro, aunque a
menudo tienen que ser nombrados por la inspeccion, ante la ausencia de candidatos. El
equipo directivo anterior, me contaba, convocd un claustro, como era habitual, pero al
comenzar dijeron que de alli tenia que salir una directora.

Ella me contaba que “me escogieron en una situacion muy parecida a la de los
conclaves que eligen al papa”. Recordaba que se encontraban reunidos en el aula de
musica, y que los profesores habian dispuesto las sillas en circulo. Ante el reto
inesperado de la direccion para elegir director, todos se miraban entre la interrogacion y
la disposicidn a escoger a alguien que no fuera ¢l o ella mismo. Xesca aun recuerda
como las miradas se iban dirigiendo hacia ella, y que las sentia como inquisitivas,
algunas, y como suplicantes, otras. Y como percibio a los que sintieron alivio y a los que
pusieron un rictus de escepticismo, al conocerse el resultado de la votacion. Solo llevaba
dos afios en el colegio, y no se veia suficientemente conocedora del entorno y de la
escuela. Pero la habian elegido.

Su sorpresa fue que se encontr6 sin nada escrito que documentara acuerdos, planes u
objetivos del proyecto de centro, elaborados por el equipo anterior. “Habian pasado tres
directores que se habian enfadado con todo el mundo”, me dijo con un rictus de
desaprobacion.

Se propuso una doble estrategia. Por un lado, escuchar mucho a los maestros,
especialmente durante los dos primeros afios. Y, al mismo tiempo, favorecer el impulso
de proyectos, que siempre dirigian otras maestras del centro, que no fueran ella. Xesca
las escuchaba y les sugeria ideas. Se daba cuenta de que, de manera natural, le hacian
mucho caso y podia conseguir que el proyecto de centro estuviera cada vez mas
cohesionado. “;jEstaban haciendo lo que yo pretendia!”’, me dijo con una sonrisa picara
y triunfante.

Eran los tiempos de la implantacion de los procesos de calidad y de su certificacion.
Xesca pensaba, como muchos otros, que se focalizaban demasiado en herramientas de
procesos de gestion, sin entrar en el corazon del proceso de ensefianza y aprendizaje, que
es la verdadera caja negra del sistema. Ella opt6 por centrar la accion en algunas
herramientas que los ayudaban a mejorar las practicas pedagogicas, y evité anunciar con
bombos y platillos que estaban aplicando la calidad.

Su estilo de liderazgo funcionaba mucho por contagio. Conseguia que unas maestras
fueran mostrando a otras lo que hacian, y asi entendian que no era tan complicado. Y
ademas se sentian protagonistas de las propuestas y creadoras de las ideas que las habian
impulsado. No fue facil, me explicaba, porque “al principio, habia mucho ruido, y todos
decian que no a todo, pero poco a poco, como yo no imponia, iban cambiando”.

Xesca tiene una competencia clara en la dinamizacion del trabajo en equipo y de las
actividades grupales. Me decia que le costaba menos vencer las resistencias en grupo que
no individualmente, cuando sentia que la otra persona le ponia muchas trabas.

Una de sus iniciativas consistia en montar lo que llamaba “cafés pedagogicos” y
“encuentros celebrativos”. Estaba convencida de que las entrevistas personales
introducian mucha “rumorologia”. Optaba por llevar los temas a reuniones de varias
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personas, preferentemente en un clima relajado e informal. La difusion de rumores o de
cotilleos enferma las escuelas, inundandolas de malsanas relaciones, a menudo
extendidas por personas que no resultan nada modélicas.

La nueva directora movio la orientacion de las conversaciones que dominaban en el
centro a fuerza de convocar muchos claustros centrados en el debate pedagdgico. Ella
recuerda que “algunos sufrieron cambios casi milagrosos, transitando desde la
resistencia mas cerrada a ir descubriendo qué les gustaba, e ir introduciendo nuevas
metodologias”.

Recuerda algunos casos de colegas que “en julio no estaban dispuestos a nada, y
volvian en septiembre pidiéndome que los incorporara a algunas innovaciones, porque
se encontraban que eran los unicos que no querian”.

Comparti con ella también los retos del liderazgo pedagogico de la innovacion en las
escuelas en que domina un perfil de familias de clase media-alta. Son un tipo de familias
que centran la valoracién de la educacién en los buenos resultados académicos
individuales. Xesca me confesaba que se habia sentido “muy satisfecha por haber sido
capaz de controlar tanta ansiedad y demostrar que los alumnos llegaban bien
preparados al instituto”.

“Yo tengo mucha confianza en que los maestros se den cuenta de lo que deben
cambiar. La linea fina es que no sientan que es una obligacion. Que siempre lo vean
como un camino que han hecho ellos.” Xesca conoce bien el pensamiento comun de
nuestro gremio. Suele suceder que las profesiones acaban incorporando una parte del
perfil de los usuarios a los que atienden. “Somos como adolescentes. Acabamos
integrando la psicologia de la edad de nuestros alumnos. Los maestros somos muy
egocéntricos. Todo es nuestro: mi clase, mi grupo, mis alumnos, mis proyectos...”, se
lamentaba con un gesto de comprensidn y ternura. Para mejorar las practicas, promovio
la observacion de clase entre colegas. Le gustaba ver como iban aceptando las
observaciones entre comparieros.

A punto de despedirnos, Xesca me confiesa: “Me encuentro bien, y disfruto mucho, y
no veo la necesidad de iniciar nuevos proyectos, aunque me gusta mucho estar al tanto
de las iniciativas pedagogicas nuevas que estan surgiendo. Pero mi prioridad es
consolidar ahora lo que estamos haciendo”. Y lo remata afirmando con conviccion
gremial: “Lo que hacemos en el equipo directivo es para los nifios, no para hacer cosas
de liderazgo y esas cosas. Es mi vocacion”.

Identificar qué estilo de direccion ejercemos y el tipo de relaciones que establecemos
de forma explicita con el conjunto de educadores del centro acaba determinando el clima
de la escuela. La manera en que un equipo directivo lidera acaba influyendo en los
comportamientos dominantes, ya sea a través del modo en que se plantean las reuniones,
el estilo de relaciones entre los educadores, y entre ellos y los alumnos, la propia
pedagogia visible e invisible del proyecto educativo que desarrollamos, la relacion con
las familias y, en general, en todos los aspectos educativos. Todo queda fuertemente
influido por la manera en que se ejerce la direccidon de un centro. Y esto ocurre tanto si
lo hacemos de manera consciente e intencionada como si lo hacemos sin aparente
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voluntad. Por ello resulta imprescindible la formacion de los dirigentes escolares.

La actitud, perspectiva y compromiso de las personas que dan un paso adelante y
asumen la responsabilidad de un liderazgo mas global resultan claves para el éxito
educativo de los alumnos. Algunos estudios europeos sitlian la influencia que la accion
directiva tiene en los resultados directos de los alumnos en un porcentaje del 25%. En
este sentido, es clave identificar la esencia que caracteriza a los liderazgos. Y a ello
dedico el capitulo siguiente.
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14. ;COMO IMAGINAMOS EL ESTILO DE
LIDERAZGO EN UN PROCESO DE
TRANSFORMACION EDUCATIVA?

El liderazgo en educacion, en la época de cambios vertiginosos como los que
estamos viviendo, debe contemplarse en un contexto de transformacion educativa y
social, que garantice los aprendizajes necesarios de todos los alumnos en los nuevos
escenarios de futuro. Especialmente, si los estamos pensando en las etapas de la
escolarizacion obligatoria.

He conocido muchos estilos de direccion, tanto en los colegios en que he trabajado,
como en los numerosos que he visitado y asesorado, y en ellos he podido observar
diversas maneras de ejercer la accion directiva. Nada pasa por casualidad en un centro.
Nada fluye sin la voluntad explicita de los liderazgos formales e informales.

Me voy a centrar en el estilo de liderazgo de Maria, directora de una de las escuelas
de la red de Jesuites Educaci6 en el periodo de implantacion del proyecto Horizonte
2020. Se trataba de una persona muy reconocida entre los educadores del centro que
dirigia. Su estilo relacional era muy cercano y afable, pero su palabra sonaba firme y
convincente.

La implantacion del proyecto requeria una nueva manera de dirigir la escuela, dada la
prioridad al trabajo en red con los otros centros de jesuitas que se habia establecido. El
primer cambio importante significo estar mas tiempo fuera de la escuela, coordinando la
direccion del proyecto junto a los demds directores. La consecuencia inmediata fue la
necesidad de aumentar la capacidad de delegar, asi como de dar mayor autonomia a los
responsables de las etapas educativas de los centros.

Parecia un cambio facil, pero a Maria la invadi6 la sensacion de que abandonaba el
centro, y dejaba la resolucidon de algunos conflictos internos en manos de sus
colaboradores, acostumbrados a que fuera ella directamente la que los resolviera, ya
fueran asuntos entre compaiieros o algunos conflictos con las familias.

La direccion de la red pedia a los directores que dedicaran un buen porcentaje de
tiempo a cohesionar su mirada sobre la transformacion, a formarse en sus funciones de
liderazgo e, incluso, a apoyar a otros centros en su proceso de cambio interno. Maria se
implico en la doble mirada interna y externa con ilusidon y compromiso, actitudes que su
propio equipo directivo fue adoptando por el principio de contagio, caracteristico de
cualquier organizacion humana.

Con las personas del equipo directivo, fue ensayando un acuerdo al inicio del afio
académico en forma de encargo, que consistia en la adquisicion de un compromiso en las
prioridades del curso, para facilitar una mayor calidad directiva en el seguimiento de
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estas. También comportaba una decision respecto a la propia formacion permanente de
su equipo. Era un sencillo pero claro acuerdo de objetivos como directivo, que daba
relevancia al &mbito de liderazgo, al estilo y a la coherencia con el proyecto global de la
red, y trascendia la calidad de la accion directiva por encima de la cantidad de tareas
administrativas que comporta un cargo en cualquier escuela.

Sus maneras habiles y su ductilidad propiciaban que los profesores se animaran a
intentar nuevos métodos, y que el personal técnico sintiera que era una parte importante
en la calidad del proyecto educativo.

Ella les sugeria cambios con delicadeza e insistia en algunos criterios fundamentales
para dar sentido a las propuestas. De este modo, los profesores tenian la percepcion de
que eran ellos los que estaban impulsando y decidiendo los cambios.

Daba pocas, pero sustanciales, recomendaciones: “Tenemos que pensar primero qué
queremos que los alumnos aprendan, para qué queremos que lo aprendan, y como
vamos a medir el progreso de su aprendizaje. Y también hemos de tener en cuenta que la
propia metodologia que propongamos configura el sentido de esos aprendizajes”.

Y luego solia rematar su reflexion con este argumento: “Y, sobre todo, dos cosas:
explicitemos con claridad estos objetivos a los alumnos, y primero probemos hacer
nosotros lo que les vamos a pedir que hagan, y saquemos conclusiones de nuestra
experiencia como alumnos”.

Maria les solia pedir que se contestaran a si mismos estas cuestiones de manera breve
y clara, en una sola pagina. “Si nosotros somos capaces de expresarlo de manera
sencilla, seremos capaces de hacernos entender mejor por los alumnos.” Estaba
convencida de que uno de los problemas mas habituales era que los profesores no
¢ramos suficientemente conscientes de la importancia de comunicar claramente qué es lo
que esperamos de los alumnos en cada propuesta de aprendizaje.

Durante el tiempo que trabajé con ella, pude observar como los profesores se
animaban a poner en marcha algunas practicas con esta sistematizacion. Convencida del
valor positivo que conseguian, Maria planted que habia que trabajar mucho mas con las
familias para que fueran conscientes de como trabajaban sus hijos, y conocieran mejor
sus nuevas maneras de aprender.

Las familias se sorprendieron de la ilusion y motivacion de sus hijos por ir al colegio,
ante los cambios que se estaban impulsando. Incluso me explicaba la curiosa situacion
que se produjo cuando un pequefio grupo de padres y madres quisieron hablar con ella
para expresar una inquietud: “Estamos muy contentos de la alegria y motivacion con las
que nuestros hijos vienen al colegio, pero, si vienen tan contentos, no estamos seguros
de que esten aprendiendo mucho ”. Maria pensé cudnto debiamos cambiar nuestras
creencias para romper con la vinculacion entre aprendizaje y sufrimiento concebidos
como la medida del esfuerzo.

Algunas familias también plantearon dudas como “;Podemos estar tranquilas de que
no bajaran los resultados académicos?”, o “;Qué pasard cuando lleguen a la
universidad? Alli todo es tradicional”. A menudo ocurre en las dindmicas de reuniones
de familias que unas cuantas voces de inquietud se convierten en dominantes, sembrando
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dudas entre nosotros mismos, y que, en realidad, estan en nuestro interior mas profundo.
Maria propuso a los otros directores de la red que las familias pudieran venir a los
centros a conocer los proyectos que realizaban los alumnos, a ver como los presentaban,
y asi oirlos como se expresaban y como utilizaban las rutinas de pensamiento que habian
aprendido. Ella siempre decia que un proceso de cambio implica una atencion especial al
ambito de las relaciones personales y una nueva forma de comunicacion.

“Hemos de pensar —comentaba Maria— que los padres nunca han aprendido de esta
manera, que ha sido la dominante desde hace siglos. Es normal que tengan alguna
desconfianza, y nosotros no debemos actuar a la defensiva, sino haciéndonos entender.’

Las reuniones fueron disefiadas y realizadas por los mismos equipos de profesores
que estaban desarrollando la innovacion. La implicacion de profesores como Joan,
Laura, Jordi, Ceélia, Guillem, Pau, Sara, Salva, Angeles o Josep fue clave, tanto para la
elaboracion del disefio del nuevo modelo educativo, como para la manera de plantear los
encuentros con las familias. Se les pidi6 que aportaran toda su experiencia de cambio y
personal. Y resultaron un €xito, porque los equipos propusieron dindmicas muy poco
convencionales. Se invitd a las madres y a los padres a que vivieran métodos parecidos a
los que sus hijos utilizaban para crear mapas conceptuales o para compartir ideas a
proposito de tematicas académicas. Las familias pudieron experimentar la riqueza del
trabajo colaborativo y también las dificultades de poner en comun ideas, significados y
la diversidad de propuestas. Y también disfrutaron conociendo y contemplando el trabajo
de sus propios hijos.

Por supuesto que los temores no se disiparon del todo, y las dudas arraigadas en las
creencias mas profundas alin necesitaron de mas tiempo para ser asumidas, pero ayudo
mucho a su comprension la coherencia entre proponer un cambio profundo en la
pedagogia y ofrecer una nueva manera de reunirse y de informarse en la escuela. Son
elementos que van muy estrechamente ligados.

La gran mayoria de los proyectos educativos que estan naciendo como resultado de
procesos de reflexion profunda del propdsito de la educacion estan situando dos
prioridades, que son el desarrollo del proyecto vital de la persona y la formacion en la
conciencia de ciudadania. Estas prioridades nos llevan a concebir los procesos de cambio
como itinerarios de transformacion personal, y de cuestionamiento profundo de muchas
de las creencias tradicionalmente dominantes en una ensefianza, que no estaba
caracterizada por los cambios profundos citados.

El liderazgo que necesita la escuela en un proceso de transformacion, y que recoge
numerosas evidencias cientificas a lo largo de los tltimos afios, es un liderazgo
transformacional, que cambie la mirada que tenemos sobre los alumnos, sobre el papel
del curriculo, de los profesores y de la relacion con las familias. Y que se asiente
fuertemente en hipdtesis pedagdgicas, a partir de cambios significativos en las funciones
de alumnos, profesores y las tareas académicas que se realizan.

Es un cambio que no puede basarse en la accion individual de los profesores, sino en
una mayor conciencia del trabajo en equipo, empujado por una concepcion del liderazgo
en el que todos se sientan responsables del proceso de crecimiento de cada uno de los
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15. ;POR DONDE COMENZAMOS CUANDO
BUSCAMOS UNA TRANSFORMACION
PROFUNDA DE LA EDUCACION?

Estamos viviendo una época de gran energia transformadora de la educacion. Por
todo el mundo se extiende la conviccion de que la escuela, tal y como la hemos conocido
hasta ahora, necesita de cambios profundos. Una buena parte de esta conciencia surge de
la observacion histérica de la educacion, a menudo vinculada a procesos de
“domesticacion” de las personas, muy alejados de ideales utdpicos de la ensefianza como
proceso de liberacion y de empoderamiento personal.

En estos afios he visitado muchas escuelas que ensayaban cambios, basicamente con
base en nuevas metodologias: animar comisiones de innovacion, introducir tecnologia,
cambiar espacios o imaginar actividades fuera del horario escolar que resultaran
significativas para los alumnos, entre otros ejemplos.

La manera como nos proponemos un proceso de cambio esta determinando su
naturaleza y los propios resultados que dara.

En una ocasion me llamaron de una de las ciudades industriales que rodean
Barcelona. Me pedian que los ayudara a impulsar su proyecto de cambio, pero
curiosamente me decian que no acababan de saber exactamente qué es lo que querian de
mi.

Les propuse que, antes de concretar el encargo y aceptarlo o no, seria interesante
conocer su escuela, entrar en las aulas, observar lo que los alumnos estaban haciendo,
conversar con alumnos y profesores, y después hablar con el equipo directivo. Les
parecio muy bien.

Se trataba de una escuela privada concertada, o sea, con financiacion publica. Gozaba
de buena fama y aceptacion de la poblacion, aspecto que se veia reflejado en su
matricula anual. El ambiente de los pasillos era muy animado, con alumnos de diversa
procedencia, que mostraban unas buenas relaciones interpersonales.

Primero me llevaron al patio, donde los alumnos trabajaban en un proyecto de
remodelacion de algunos de sus espacios. Los alumnos de 14 y 15 afios pintaban un
mural en una de las paredes internas, con motivos sobre el Dia de la Paz. Y los alumnos
de 11 y 12 afios cultivaban, con la ayuda de varios maestros, un huerto que ocupaba uno
de los rincones del patio.

Después me llevaron al interior de la escuela. Las aulas estaban bien equipadas
tecnoldgicamente, el mobiliario era moderno, aunque de construccion clasica, y la
distribucion de las mesas de los alumnos era en filas orientadas a la mesa del profesor.
Algunas aulas tenian otra distribucion del espacio, dispuestas para el trabajo en equipo.
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Un grupo de alumnos de 14 afios asistia a clase de matemadticas, que impartia una
profesora, sobre las ecuaciones de segundo grado. Los alumnos escuchaban sus
explicaciones y algunos tomaban notas en sus cuadernos.

Otro grupo de alumnos de 16 aflos montaban diversos tipos de dispositivos en una
clase de robdtica. El profesor iba de un grupo a otro resolviendo preguntas o sugiriendo
soluciones diferentes.

Una clase de alumnos de 10 afios practicaba actividades pensadas para desarrollar las
inteligencias multiples.

Cuando entré en las aulas de los alumnos de 17 afos, pude atender unos minutos la
clase de filosofia de una profesora, en un espacio organizado de manera tradicional. Los
alumnos escuchaban atentamente, en general, sentados de forma relajada, y no
necesariamente tomando apuntes. Saber si su mente estaba en la explicacion del tema o
en otros asuntos era tarea imposible de adivinar.

En otra sala me encontré a un grupo de alumnos que preparaban el Dia de la Paz. Sus
tareas se centraban en la elaboracion manual de unos carteles, que habian de estimular al
resto del alumnado a participar en las actividades de esa jornada y en colaborar con la
colecta de dinero solidario, que se iba a destinar a una organizacion de ayuda a
refugiados.

Estas fueron, sin animo exhaustivo, las actividades académicas que pude observar.
Después, me reuni con un grupo de unos diez profesores y profesoras para conversar. Mi
interés se centro en saber cudl era su valoracion sobre el trabajo que estaban
desarrollando y como era su estado de animo en general.

La mayoria de ellos mostraban un notable cansancio, aunque mantuvieran una ilusion
y motivacion alta. Expresaban claros deseos de cambiar la manera de ensenar, porque
notaban una falta de interés de los alumnos, que se movian entre el aburrimiento y la
aceptacion conformista. Tenian la percepcion de que siempre tenian que estar
imaginando propuestas nuevas y los alumnos no demostraban el mismo nivel de interés
por los cambios.

Todos y todas creian que dedicaban mucho tiempo personal a preparar esa gran
cantidad de actividades.

Mi percepcion sobre el profesorado era que mayoritariamente se habia implicado de
manera muy intensa en la introduccion de metodologias. La mayoria de ellas estan muy
presentes en la moda del mercado pedagogico, que impulsan las empresas de tecnologia,
las editoriales de libros de texto o las propias administraciones publicas.

Luego me reuni con el equipo directivo. Estaban bastante contentos con el nivel de
implicacion del profesorado. Y compartian con €l sus deseos y necesidad de cambios
notables. Pero confesaban que no sabian cdmo empezar. Se sentian amenazados por el
miedo ante la reaccion de las familias, la de los alumnos, o si conseguirian vencer la
resistencia de un grupo de profesores que se mostraba muy reacio al cambio. También
les preocupaban las pruebas externas o los examenes para acceder a la universidad.

Me acordé del diagnostico de Xavier, lider del proyecto Horizonte 2020 y buen
amigo. Xavier siempre dice que la escuela vive un activismo desenfrenado ante el cual
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es urgente parar, y dedicar tiempo a pensar “qué es lo que realmente soniamos para la
educacion de nuestros nifios y jovenes " .

A los profesores nos ocurre que se apodera de nosotros una sensacion del tiempo
como si no hubiera mafana. Nos pasa con propuestas novedosas que llegan de otros
actores educativos, que nos parece que debemos aplicar de manera inmediata, sin
calcular los costos de dedicacion para irlas aplicando al aula, tarea que acometemos casi
siempre de manera individual.

Varias personas del equipo directivo me preguntaron entonces en qué metodologia
pedagdgica era un experto. Es una pregunta que siempre pienso que me hacen para
corroborar si es una de las que estan utilizando, o si puedo afiadir otra méas para su
experimentacion.

Igual que en otras ocasiones, les propuse, sin entrar a responder a su pregunta, que
primero compartiéramos las siguientes cuestiones. ;Con qué propdsito estais
incorporando todas estas metodologias? ;Qué porcentaje de tiempo tienen en el horario
semanal de los alumnos? ;Cual es la percepcion que tienen los alumnos sobre el impacto
que las actividades tienen en la evaluacion? Y, finalmente, les pregunté si antes de
decidir las metodologias que impulsaban, habian elaborado un diagnostico sobre el
modelo educativo que efectivamente aplicaban, y si lo habian contrastado con la
educacion que sofiaban.

Me respondieron que ellos tenian muy claro que debian cambiar y es lo que estaban
haciendo. No concretamos ninguna colaboracion.

Si centramos el proceso de cambio en cuestiones técnicas, quizas estaremos
mejorando “lo incorrecto”, en expresion de Richard Elmore. La naturaleza de un proceso
de transformacion profunda de la educacion no puede limitarse a la aplicacion de una
serie de metodologias pedagdgicas, sino que requiere un proceso de cambio cultural muy
profundo. Las evidencias cientificas que aporta la literatura sobre la transformacion de
las organizaciones del conocimiento, como son las educativas, nos insiste reiteradamente
en que hemos de dedicar mucho tiempo a la reflexion sobre el proposito que tenemos. En
nuestro caso, se trata de cohesionar el significado que cada uno de los actores da a esa
transformacion que ha de llevarnos al proposito de la educacidén que sofiamos.

El primer paso para saber como empezar un proceso de cambio es estar dispuesto a
dedicar muchas horas a compartir esa reflexion y a pensar estratégicamente con los
equipos directivos y con los profesores. Esto significa revisar a qué dedicamos nuestro
tiempo como directivos, que se ve muy claro en nuestra agenda de trabajo, y dejar de
hacer algunas de las tareas que ahora nos ocupan tanto, para priorizar nuestra dedicacion
al proceso de cambio.
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16. ; TENEMOS EN CUENTA LA CULTURA'Y
EL LENGUAJE DE LAS FAMILIAS AL
RELACIONARNOS CON ELLAS?

Las familias no son un colectivo homogéneo, que responda a las mismas
motivaciones, actitudes y comportamientos. Ni siquiera el lenguaje es comun a todas
ellas. Las posibilidades reales de éxito educativo del alumnado se sustentan en buena
medida en el entorno familiar. Por eso las escuelas debemos esforzarnos en dedicar
tiempo a las relaciones con ellas.

En los ultimos tiempos, ha ido creciendo una mentalidad clientelar en muchas de las
familias. Esta dificultad ha creado una tendencia de los docentes a intentar aislarse de
esas relaciones y a levantar muros de normas con el objetivo de clarificarlas. Si estas son
fruto del consenso y de creencias comunes, resultan utiles, pero si son vistas como
barreras, van a aumentar el conflicto entre los dos agentes educativos mas influyentes.

Llevaba apenas tres meses desde que habia asumido el cargo de director en una
escuela de una ciudad del area circundante a Barcelona. Una de mis tareas era adaptarme
al cambio provocado por el contraste entre la escuela actual y la que habia dejado,
situada en la parte alta de la gran ciudad vecina.

Estaba en mi despacho, cuando oi unas voces. “;Donde esta el director? jConio!”,
los gritos venian desde el vestibulo que daba acceso a la secretaria del colegio y a mi
despacho.

Abri la puerta, y casi me topé con el hombre exaltado que preguntaba por mi. Me
encontré con una persona joven de baja estatura. Vestia una camiseta de tirantes sin
mangas, dejando ver toda su imponente musculatura a modo de carta de presentacion. En
el centro de la camiseta figuraba el tradicional dibujo de la bandera pirata, pero en el
lugar de la calavera aparecia el rostro insinuante de una chica joven.

“;Me parece que hoy voy a repartir unas cuantas hostias!”’, bramo6 el hombre. Hizo
una pequeia pausa y me mird, al tiempo que parecia tomar conciencia de la diferencia de
altura que nos separaba.

“¢Eres tu el director? ”, pregunté de manera amenazadora, al tiempo que miraba de
reojo el cartel que figuraba en la puerta de mi despacho.

“St, yo soy. ;En qué puedo ayudarlo?” Respondi con voz claramente mas suave e
intentando rebajar la tension que arrastraba el hombre.

“Me llamo Rubén Garcia Antequera. Soy el padre de Vanessa Garcia. Quiero saber
por qué esa gilipollas de profesora ha expulsado a mi hija por tres dias.” Vanessa era
una alumna de comportamiento desigual, alterada en sus formas, y con un nivel
académico muy bajo, que ya anunciaba graves problemas para superar la secundaria.
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Le respondi educadamente, pero renunciando a ofrecerle la mano, no fuera a ser
interpretado como un contacto fisico provocativo, y renunciando a corregir por ahora los
insultos a la profesora, pero sin moverme del umbral de la puerta del despacho.

Le reiteré lo que ¢l ya sabia, que Vanessa habia tirado una mochila de una compafera
desde el segundo piso al patio de los pequefios. Y que la mochila estaba llena de libros.
No habia pasado nada y habiamos tenido mucha suerte, pero habia sido un acto violento
que habia puesto en peligro la integridad de los pequefios.

Le dije que, si hubiera sido su hija la que hubiera podido padecer algiin accidente, ¢l
mismo habria venido a protestar y a pedir un castigo por un comportamiento asi. Yo
senti enseguida que habia utilizado ese tono pedagogico de los profesores cuando
percibimos el peligro de la incomprension de nuestras decisiones.

“Si es verdad que Vanessa ha hecho eso, tu mismo dices que no ha pasado nada. No
creo que merezca ningun castigo. Quien la ha provocado ha sido una compariera suya.
;Y ademdas la profesora no ha preguntado lo que habia pasado, y ha decidido expulsarla
sin dejarla hablar! | Como me la encuentre por la calle, se va a enterar de quién soy!”,
me contesto el padre, subiendo el tono de voz.

Rubén estaba muy acalorado. Habia pasado por el despacho de la profesora que habia
expulsado a su hija, y a esta alin le temblaban las piernas del miedo que le habia
provocado la ira del padre.

Traté de ser conciliador y le respondi que el comportamiento de Vanessa no habia
sido correcto y que nuestro reglamento de régimen interno prevé la aplicacion de esa
sancion en un caso como este. También le dije que era muy importante para la educacion
de Vanessa pararse a pensar en sus actos, tomar conciencia y responsabilizarse de ellos.
La decision es justa y educativa. Sentia que estaba argumentado bien, pero el hombre me
interrumpio6 repentinamente.

“;Te voy a decir algo, director, tu seras muy bueno con la palabra, pero yo soy
también muy bueno con estos punios para bajarte de esa chuleria sabihonda que
tienes!”, me dijo, al tiempo que los mostraba amenazadoramente.

Me quedé perplejo. Me parecio que los veinte centimetros de diferencia de altura que
debia haber se diluian. Me quedé¢ externamente impasible, sin mover una ceja ni dar un
paso atras, pero, mientras el secretario, que habia acudido en mi ayuda, le decia al padre
que eso no iba a pasar y lo cogia por el hombro, tratando de llevarlo hacia su despacho,
senti el desconcierto de una reaccion que no esperaba.

La realidad es que el secretario se llevo al padre. El hombre seguia con sus
argumentos amenazantes, y anunciando que se iria a hablar con la inspeccion, con el
alcalde o con quien fuera, para denunciar al colegio. Mientras se alejaba, mantenia
girada la mirada airada.

Mi desconcierto era total. Yo siempre habia creido que la palabra era el dominio de
la razén y del didlogo. Y por eso me esmeraba tanto por hacerme entender. Pero ahora
tomaba conciencia de que ese lenguaje habia establecido una distancia enorme con el
padre, que se habia sentido humillado, pensando que yo estaba usandolo para ponerme
por encima de €l.
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Llevaba tres meses en aquel colegio bastante representativo de un barrio donde viven
personas que han luchado mucho por su bienestar. Personas que a veces tienen
dificultades para seguir el ritmo vertiginoso de los modos de comportamiento de sus
hijos e, incluso, se ven superadas por la propia acumulacion de informacion de que
disponen los jovenes. Su corazon y su lenguaje tienen otras coordenadas muy diferentes
del lugar de donde venia.

Senti que, a pesar de toda la violencia de la escena, habia recibido una particular
leccion, que no tenia nada que ver con las intenciones del padre al proferir aquellas
amenazas fisicas.

Pensé que los educadores debemos sintonizar con otra frecuencia de lenguaje y de
relaciones si queremos llegar a aquellas personas. Senti que mis esfuerzos debian
orientarse en otra direccion y colocarme en otra perspectiva, que me permitiera entender
mejor qué es lo que debia hacer para lograr los objetivos educativos que nos
proponiamos.

Aun estaba como paralizado en la puerta de mi despacho, impactado e inmerso en
esos pensamientos cuando se me acercd una profesora y, sonriendo para rebajar la
tension, me espeto:

“¢Sumergiéndote en la realidad? Aqui las cosas no son como en el colegio de donde
vienes. Si no intentas entender su manera de ver el mundo y de relacionarse, no vas a
conseguir nada. Venga, entra en el despacho, sentémonos, y hablemos un poco.”

Joana era una profesora con muchos afnos de experiencia en entornos parecidos.
Tenia una fuerte vocacion educativa y se sentia llamada a acompaifiar a los chicos y
chicas que nadie quiere. Aquellos a los que expulsan de todas partes, y que acaban en la
calle, empeorando alin mas su situacion y su futuro. Vanessa pertenecia a este grupo.

“Este padre es un estupido violento para nosotros”, me dijo. “Es una amenaza
porque, aunque probablemente todo acabe en nada, dejard un rastro amargo en la
profesora y en muchos de nuestros companieros.” En aquel colegio teniamos un grupo de
alumnos del perfil de Vanessa y un grupo de familias parecidas a la de Rubén.

Joana me dijo que aquellos alumnos aprendian las normas y el lenguaje de padres
parecidos a Rubén. “Aprenden lo bueno y lo malo. A veces creemos que no aprenden
nada bueno. Y es verdad que sus maneras chocan con muchas normas sociales, y
arrastran mentalidades llenas de prejuicios violentos, machistas y xendfobos.” Joana era
contundente.

“Pero nosotros estamos aqui para trabajar con ellos desde lo que son, no desde lo
que deberian ser, o desde lo que nosotros queremos que sean. Si no somos capaces de
acogerlos como son, no conseguiremos que ellos mismos vayan llegando poco a poco a
sus propias conclusiones de lo que quieren ser. A algunos de ellos no los han abrazado
desde que eran bebés.”

“Estaba pensando —le dije— que me he quedado con una leccion que no tiene nada
que ver con el rastro fanfarron de la violencia de este padre. Creo que el padre se ha
sentido de verdad humillado con mi lenguaje. Es como si esta violencia fuera la punta
del iceberg que separa nuestros mundos. Que asi no se van a encontrar nunca. Si no soy
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capaz de decodificar el lenguaje para ponerlo en un espacio comun, y que sea inteligible
para todos, estas escenas se van a repetir muchas veces.”

Joana acab6 con un tono de realismo igual de contundente: “El propio sistema
educativo los expulsa de manera reiterada, porque no esta diseriado para acoger, sino
para juzgar, etiquetar y enviar de vuelta al mundo marginal del que provienen muchos
de ellos™.

Si estamos convencidos de que la relacion con las familias beneficiara el progreso
educativo de sus hijos, necesitamos ponernos en su sintonia de comprension del mundo,
en una vision que empatice con la que tienen de sus hijos y, muchas veces, en adaptarnos
a su lenguaje y a su logica, buscando el equilibrio que nos permita no caer en el
esnobismo o la vulgaridad, ni tampoco en el individualismo o la invisibilidad, que son
extremos a los que a veces nos vemos arrastrados en determinados contextos y
situaciones.

Dedicar tiempo a escuchar a las familias es un modo de inmersion cultural que ha de
favorecer la educacion de todos los alumnos y alumnas, asi como el crecimiento de las
personas de toda la comunidad educativa.
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17. ;CUAL ES NUESTRA VISION E
IMPLICACION EN LA EDUCACION MAS
ALLA DEL HORARIO ESCOLAR?

Denominamos educacidon no formal a todas las acciones educativas que se proponen
fuera del marco estricto de la organizacion escolar y, por ende, del curriculo. La
evolucidn del pensamiento pedagdgico y una mayor vision global sobre la propia
realidad educativa han puesto en crisis un concepto, que esta formulado en negativo, de
esta parte sustancial de la educacidén de nuestros nifios y jovenes.

La realidad es que las propuestas ubicadas en la educacion no formal se producen en
un contexto de relaciones menos rigidas con nuestros alumnos, nos permite conocerlos
mejor, captar una parte importante de sus maneras de ver el mundo y de comportarse,
interactuar con ellos en un plano de mayor igualdad, potenciar el valor de los &mbitos
relacionales, y dar mucho maés valor al proyecto educativo que proponemos.

Uno de los proyectos que he conocido en Chile y que mas ha cautivado mi atencidon
ha sido Los Pellines. Se trata de un centro de experiencias de aprendizaje al aire libre, en
un entorno natural maravilloso, en la precordillera andina, a unos quinientos kilémetros
al sur de Santiago. La propuesta educativa se enmarca en lo que conocemos como
educacion no formal.

La vision de Los Pellines resulta un grandioso espectaculo natural a los ojos de
cualquier persona. El conjunto se aloja en un antiguo glaciar, dominado ahora por la
espontdnea armonia de vegetacion y piedras, aparentemente dispuestas como si hubieran
caido del cielo.

Alrededor de ese espacio se ha ido construyendo una serie de cabafias, denominadas
“domos”, y algunos dormitorios colectivos, que se esparcen mimetizados por la zona
central del valle. Hacia el sur, se encuentra un cerro con aspecto de barco pirata o de
mamut sentado que, mirando hacia las cabafias, parece ser la viva presencia de la
antigiiedad de la tierra y del devenir de muchas historias fantasticas, que los educadores
recrean con los nifios y jovenes que disfrutan de la experiencia.

El rio Chillan serpentea caudaloso entre el valle y la precordillera en busca de la
unidn con otro rio, que corre al otro lado del valle, hasta encontrarse ambos en un lugar
que sus habitantes denominan “Junta”.

“Este es un espacio privilegiado para una educacion en armonia con la naturaleza”,
me comentd Marcelo, el fundador y director del centro. Me ensefid mi domo y me
present6 a todo el equipo de educadores.

“Nuestra idea —me explicd Marcelo— es que los profesores que acomparnian a los
alumnos se integren en las actividades programadas. A menudo nos encontramos con
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profesores que no se implican en la actividad y se quedan al margen, solo actuando en
caso de conflicto grave. Se situan asi en un papel predominantemente disciplinario. Es
como si renunciaran al valor aniadido de vivir con ellos una experiencia de este tipo.
Nos suelen decir que nosotros somos los expertos en educacion, y que ellos son
profesores. Parece que vinieran de ocio, sin considerar esta vivencia como una parte
esencial del conocimiento de sus alumnos, y de la oportunidad de acompanar su
aprendizaje.”

Marcelo queria aprovechar mi estancia para compartir la vision sobre la innovacion y
el impulso que estaban dando al proyecto de Los Pellines, asentado en fuertes
convicciones pedagdgicas y educativas.

Uno de los ejemplos experienciales mas evidentes de lo que en pedagogia se
denomina “aprendizaje significativo” me lo mostro Jorge, uno de los educadores
referentes, cuando me acompafié a conocer el entorno natural.

Caminabamos hablando tranquilamente por un sendero cuando empezamos a oir el
murmullo del agua, sefial de la presencia cercana del rio. A medida que avanzabamos, se
fue convirtiendo en un sonido robusto, caudaloso y dominante.

Jorge se quedo un poco atrés sin que yo lo percibiera, dejandome que descubriera por
mi mismo, sin comentarios y sin explicaciones, un salto de agua que apareci6 de repente
ante mi, al separar las malezas del camino. Me parecié como si entrara en una
majestuosa catedral gotica. Un muro de piedras sobresalientes formaba un semicirculo,
que rodeaba el seno donde se acumulaba el agua que venia del salto. El caudal del rio
habia abierto una hendidura a mitad de la pared de piedra, como si fuera el disefio de un
arquitecto, que la hubiera imaginado para aquella hermosa obra. La fuerza del agua al
caer y la luz de aquel soleado dia dibujaban un hermoso arcoiris en la parte inferior de la
pared, justo encima del nivel de la balsa de agua, que se formaba por el efecto del
desnivel del terreno. La vision era de una honda hermosura.

Quedé¢ extasiado ante tal contemplacion. El silencio que guardabamos ambos era la
mejor sefial de respeto hacia la propia naturaleza y mi aprendizaje interior. Jorge adopto
el papel del educador que favorece la experiencia, sin interferir en ella, respetando mi
conocimiento y experiencia vital previos desde los que vivia el aprendizaje. Quizas
pasaron unos veinte minutos en total silencio contemplativo.

Después, estuvimos un buen rato compartiendo observaciones, sensaciones y
sentimientos que nos embargaban ante aquella vision y experiencia. Por supuesto, Jorge
dejo que yo hablara mas que él, porque era yo, en esta ocasion, el protagonista del
aprendizaje.

Marcelo me explicod que esa practica la tenian muy elaborada en su proyecto
educativo. Que habian trabajado muchas dinamicas de experiencia personal, evitando
aprendizajes condicionados por las creencias previas de los propios educadores. Es una
manera de acercar la realidad a la persona, que viva la experiencia sin saberes ajenos
previos, creando después las condiciones de compartir el aprendizaje, y entonces si, de
sumar los conocimientos de educadores y educandos. Lo que también se denomina en la
pedagogia “contextos de metaaprendizaje”.
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En la préctica, su propuesta no solo era el resultado de algunas teorias pedagogicas,
sino también de la propia experiencia vital de Marcelo, de como ¢l habia vivido su
infancia junto a su familia, y como se habia acercado al mundo de la educacion en
entornos naturales.

Pude vivir otras experiencias sensoriales y espirituales durante mi estancia, como la
de sumergirme en una de las tinas de agua que cada domo tiene en el exterior. Aquellos
dias el termometro sefialaba algiin grado bajo cero al comenzar la noche, y resultaba
sobrecogedor sumergirse en la tina después de la cena, contemplando el brillo y la
pureza de un cielo estrellado, que parecia que alguien hubiera puesto delante de mi para
mi contemplacion mas espiritual.

Aquellos dias conoci a muchos de los jovenes educadores, chicos y chicas que
acababan de salir de la universidad, aunque ya llevaban un tiempo colaborando con el
proyecto. Joviales, entusiastas y muy observadores, implicaron un reto a mi capacidad de
analisis y de respuesta a sus inquietudes.

En la sesion que comparti con ellos, pudimos analizar y valorar el papel que este tipo
de experiencias educativas habia tenido en sus propias trayectorias personales. Algunos
de ellos eran estudiantes o licenciados en Pedagogia o Psicologia, y también los habia en
estudios relacionados con la sociologia o las ciencias politicas.

Resultaba muy relevante la vinculacion que establecian entre su voluntad de trabajar
para una sociedad mas equitativa y solidaria, y su compromiso con experiencias
educativas en entornos naturales y no formales. Me transmitieron sus creencias y valores
de que resultaba paraddjico un planteamiento educativo escolar que separara la
adquisicion de conocimientos y las vivencias de aprendizaje, como el que podia aportar
el proyecto de Los Pellines.

Este centro de aprendizaje chileno es, sin duda, un espacio privilegiado donde el
contacto con la naturaleza favorece experiencias educativas y de aprendizaje de gran
profundidad. Afortunadamente, hay muchos ejemplos en diversos lugares del mundo que
promueven experiencias similares. Los hay muy relevantes en mi tierra de origen, como
es el caso de los proyectos que impulsan la Fundacion Pere Tarrés y la Fundacion Esplai.

He podido captar en muchos de estos proyectos educativos el lamento de sus
educadores porque los profesores, que acompafiamos a nuestros alumnos en las
actividades programadas en estos contextos mas informales, no nos impliquemos a
fondo, ni consideremos que esa experiencia también forma parte del seguimiento
educativo de nuestros alumnos.

Sucede a veces lo mismo cuando las familias llevan a sus hijos a un espacio ludico y
los dejan para que se entretengan, mientras que ellos charlan o toman algo en la
cafeteria. Lo hacen como quien deja su coche en un estacionamiento sin valorar la fuerza
educativa y de relacion personal que tiene jugar con ellos y compartir su experiencia.

Si hablamos de transformacion educativa y de metodologias innovadoras, que parten
de la base de situar al alumno en el centro del aprendizaje, resulta de un alto valor
significativo la creacion de contextos de experiencias abiertas y valiosas de relacion con
la naturaleza. Tienen una gran importancia para la construccion de la concepcion social y
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de sostenibilidad que deseamos impulsar en nuestros nifios y jovenes.

Estas propuestas no deben plantearse como paralelas a los procesos de aprendizaje
curriculares, sino que es necesario integrarlas en la accion global del proyecto que
planteamos, ayudando a los profesores a que las vean como un elemento clave de su
propia accion. Debemos esforzarnos en educar desde un planteamiento en que
aprendizaje académico y aprendizaje vital sean coherentes y estén cohesionados. Y el
primer paso es que los alumnos perciban que sus profesores y los educadores de los
espacios fuera de las aulas son parte de un mismo compromiso.

Cuando estructuramos la propuesta del proyecto educativo, los profesores también
debemos plantearnos como nos implicamos en las actividades mas all4 del horario
escolar. Algunas veces estamos presentes en ellas y otras veces, no, pero lo esencial es
que formen parte de un proyecto sistémico de crecimiento educativo para los alumnos.
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18. ;ESTAMOS DISPUESTOS A FAVORECER
UNA VERDADERA PARTICIPACION DE LA
COMUNIDAD EDUCATIVA?

La participacion es uno de los retos mas relevantes de una escuela verdaderamente
transformadora.

La tendencia de las tltimas décadas nos ha dejado una estela de grandes recelos hacia
la integracion de las familias en los proyectos educativos, ya sea por el comportamiento
“clientelar” de algunas de ellas, como de la incomodidad de tener que negociar de
manera permanente las iniciativas y planteamientos educativos que ofrecemos los
centros.

Por otro lado, domina en demasiadas ocasiones la creencia de que los alumnos
siempre dicen y piden lo mismo, de manera que a menudo ellos se quejan con razon de
que no les hacemos mucho caso y de que nos comportamos de manera gremial. No
acabamos de creernos que los alumnos tengan capacidad de aportar valor mediante su
participacion para conseguir el objetivo de crear un verdadero compromiso de
aprendizaje.

En el proyecto Horizonte 2020 impulsamos un gran y profundo proceso participativo
para conseguir que once mil alumnos, desde los 3 afos de edad, se sintieran llamados a
aportar su vision para consensuar la escuela que sonabamos. Este es el relato de lo que
sucedi6 en una de las escuelas de la red, como ejemplo de lo que puede suceder en
muchas escuelas que se plantean un proceso de participacion.

La reunidn con todos los educadores del centro para plantear el proceso habia sido
convocada por Maria, la directora, para un miércoles en el horario del mediodia, con el
fin de que pudieran coincidir el maximo de profesionales de todas las etapas y de todas
las areas técnicas de la escuela.

“Queridas comparieras y compaiieros —la directora inici6 la reunion—, os voy a
presentar una propuesta que hemos trabajado con el equipo directivo de la red y de
todos los colegios, y que nos parece muy interesante. Como siempre, insistimos en que
es una propuesta, que esta abierta a vuestras opiniones y aportaciones.”

A la reunion habia acudido casi el ochenta por ciento de todos los educadores del
centro. Se trataba de una escuela que atendia toda la etapa obligatoria del sistema, es
decir, desde los 3 hasta los 18 afnos, ademas del bachillerato y la Formacion Profesional.
También estaba casi la totalidad de las personas que hacen funciones en recepcion,
secretaria y area econdmica, departamento de sistemas de informacion, mantenimiento y
similares. El estilo de liderazgo de la directora, como he comentado en un capitulo
anterior, era muy bien aceptado por los educadores del centro.
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“La opinion del equipo directivo —dijo Maria para comenzar la explicacion— es que
este centro estd preparado para dar un paso adelante en la transformacion educativa
que necesitamos. Creo que tenemos un buen nivel de calidad, y que ahora podemos dar
un gran paso adelante.” La directora era consciente de que se jugaba una parte
importante del éxito de la propuesta en hacer comprender a los asistentes que una
decision tomada en la direccion de la red podia tener un alto valor afiadido en el centro.

“La clave de un proceso como este es la participacion de todos los alumnos y
alumnas, de sus familias, de todos vosotros y vosotras, asi como de instituciones y
empresas que se relacionan con nosotros, especialmente en la Formacion Profesional.”
La directora dirigié una mirada panoramica a la sala buscando alguna reaccion de sus
colegas. No hizo falta esperar mucho.

Un profesor de Lengua de bachillerato intervino, al tiempo que levantaba la mano:
“Perdona, Maria. Yo creo que ya sabemos lo que nos van a decir los alumnos y las
familias. Para eso ya existe el Consejo Escolar del centro. Si vamos a hacer lo que nos
digan, vamos a parecer un centro comercial, que vende lo que los clientes desean. Yo
creo que somos nosotros los que sabemos lo que ellos necesitan”.

Paula, una profesora joven de Fisica que se habia incorporado tres afios antes,
contesto la interpelacion de Tomas:

“Yo creo que es muy importante que preguntemos a los alumnos, porque a menudo
tienen ideas muy interesantes. Me parece muy buena iniciativa, pero hemos de ser
conscientes de que nos obligard a ser consecuentes, y estar decididos a poner en
practica algunas de las sugerencias que nos hagan.”

“Si lo hacemos, [hay que hacerlo muy bien!”, coment6 otro profesor desde el fondo
de la sala.

“cVamos a tener algun recurso para hacerlo? —pregunto6 otra voz—. Siempre se nos
esta pidiendo mas sin dar nada a cambio.”

Maria interpret6 que las preguntas ya daban por hecho que el proceso se iba a poner
en marcha, y que no se ponian objeciones mayores. Asi que pidio a la persona de la
direccion de la red que asistia a la reunién que explicara el planteamiento del proceso
con mayor detalle.

Sus palabras ayudaron a poner mas contexto a la propuesta: “Cuando una escuela se
propone hacer una transformacion profunda, es recomendable primero compartir un
diagnostico general de la situacion de partida que deseamos cambiar. Asi que la
participacion la basariamos en una reflexion sobre el proposito de la educacion y los
impactos que queremos conseguir. Es importante que el debate no se disperse y que no
se convierta en una tertulia. Primero vamos a poner el foco en qué deseamos conseguir
con esta transformacion. Y, cuando lo tengamos claro, ya nos pondremos a trabajar
coémo lo vamos a desarrollar.”

Se oyeron algunos murmullos con comentarios en diversos sentidos. Un profesor se
decidio a intervenir: “;Cudndo haremos esa reflexion? Tenemos mucho trabajo de
preparacion de las clases, de correccion de examenes, para atender a los alumnos...”.

“La propuesta es que participe quien lo desee”’, respondié Maria. Hubo muchas
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caras de sorpresa.

El directivo de la red continu6 su exposicion: “Creemos que la participacion debe
salir de un deseo muy interior y libre. Y hemos pensado en una propuesta diferente. Os
pedimos que algunos os animéis y hagais de dinamizadores de las sesiones. Todos
aquellos que os vedis con ilusion. Como ocurrio con la movilizacion de los Juegos
Olimpicos de Barcelona 92. Que salga de una motivacion muy personal. Para llevar a
cabo las sesiones de dinamizacion, tendremos el apoyo de una empresa que estd
especializada en dinamicas participativas, y que estan encantados de aplicarla a una
red educativa.”

“Para la participacion de los alumnos, hemos pensado hacerla en la hora de tutoria
semanal que tenemos. Aqui si que pedimos a todos los tutores y tutoras que os
impliquéis. Os facilitaremos un guion, y creo que no resultara complicado. Es
importante que no nos dejemos arrastrar por algunas intervenciones que nos parezcan
carentes de sentido o superficiales, y que seamos capaces de crear un ambiente de
credibilidad, para que se den cuenta de que su opinion va a ser considerada.”

“Para la participacion de todos y todas vosotras —continuo0 la directora—, serdn los
dinamizadores voluntarios que os presentéis quienes propongan espacios de tiempo y
los comuniquen para que todos los que querdis participar sepdis cuando podéis hacerlo.
Hemos pensado en grupos de unas veinte personas como mdaximo para que todo el
mundo pueda expresar su vision y dar sus aportaciones. También hemos pensado en
invitar a las familias a sesiones parecidas, y a otras reuniones informativas mas
numerosas, donde compartir las claves de la reflexion sobre la necesidad de los cambios
que nos proponemos.”’

Maria quiso hacer hincapié en que se sintieran llamados como voluntarios tanto los
que fueran profesores como también los profesionales que trabajan en las dreas técnicas,
aunque no impartieran clases.

Asimismo, informd que se organizarian sesiones para personas del mundo de la
cultura, de sectores sociales, empresariales, de la administracion publica y de otras
escuelas de todo tipo.

El sentir general fue de sorpresa y de entusiasmo, y también se pudieron ver algunas
caras de escepticismo. Algunos profesores levantaron la mano, ofreciéndose ya como
voluntarios. La directora se lo agradecid, y les comentd que iban a dejar algunos dias
para que todos lo pensaran, y se dirigieran a ella. Insistio en la voluntariedad y en la
gratuidad de su decision. Que nadie se sintiera presionado si no creia que podia sacar el
tiempo necesario, 0 no se veia convencido de dinamizar las sesiones.

Algunos profesores de Formacion Profesional se ofrecieron para contactar con varias
de las empresas que mejor colaboraban con la escuela, para invitarlas también a las
sesiones.

El proceso fue un notable €xito. El noventa por ciento de los profesores se anotd en
las sesiones. La mayoria de ellos no habia participado nunca en este tipo de diagndstico,
que facilitoé que se alcanzara un grado minimo de cohesidn sobre la idea del cambio.

Los alumnos también aportaron numerosas ideas. Algunos pidieron que la escuela
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fuera una granja de animales, un hotel o que se construyera al revés. Algunos no
captaron la veracidad de la propuesta y dijeron algunas tonterias, pero la mayoria
expresoé el deseo de transformar los espacios para que resultaran mas amplios y
confortables, incluso con sofas. Y que las paredes fueran de colores y adornadas con sus
trabajos. También hubo una demanda general de que los profesores fueran mas amables.
Muchos profesores se mostraron creativos para conseguir la participacion de los
alumnos, utilizando recursos como el dibujo, la teatralidad y, por supuesto, la palabra.

Las familias se sorprendieron de la propuesta. Algunas expresaron su temor a que les
pidieran dinero, y se tranquilizaron cuando vieron que no iba a ser asi. Una gran mayoria
participod con mucho interés. Tampoco nunca nadie les habia preguntado sobre la escuela
que deseaban.

Los profesores empezaron con alguna reticencia, especialmente al escuchar ciertas
sugerencias de los alumnos. Pero fueron entusiasmandose con las ideas mas creativas.
Algunos de ellos recordaron con nostalgia el clima de utopia propio de las asambleas que
habian vivido en la universidad en sus tiempos de estudiantes.

Las sesiones estaban pensadas con tiempos de introduccién al diagndstico, recursos
ludicos para poner de manifiesto el espiritu colaborativo, y espacio para compartir las
aportaciones, sin olvidar el reparto de golosinas, apelando al poder que el azucar tiene en
el desarrollo cerebral.

En términos generales, fue una gran oportunidad de compartir ideas a proposito de
los elementos claves de contextos educativos relacionados con 1) pedagogia; 2)
competencias de los alumnos; 3) tiempo, espacio y organizacién del centro; 4) familias;
5) tecnologia y recursos, y 6) entorno.

Se recogieron 56.000 ideas, de las que 45.000 fueron aportadas por los alumnos. Se
cred el clima necesario para cohesionar la percepcion del sentido de urgencia del
cambio. Y se extendio el sentimiento de implicacion de una gran mayoria de educadores
para que la transformacion fuera un éxito.

Como ocurre en todos los procesos de cambio, la participacion no garantizo que no
hubiera dificultades ni altibajos en el desarrollo del cambio que se proponia. Pero logro
el objetivo fundamental de que todos se sintieran protagonistas del proceso en la medida
en que las fases los afectaran de manera directa, y también en la medida en que su propia
llamada interior conectara con la transformacion educativa que se planteaba.

La participacion es un proceso que pone a prueba las verdaderas intenciones de
quienes la promueven, la honestidad de quien se vincula a ella y, en general, la
capacidad de riesgo que todos estamos dispuestos a asumir, pero sin duda es totalmente
coherente con un proceso de transformacidn profunda de la educacion y con una nueva
alianza con la comunidad educativa y su entorno.

Organizar una buena participacién comunitaria no es una cuestion de voluntarismo.
Sin duda, requiere conviccidn y paciencia, pero resulta fundamental una buena estrategia
y preparacion del sentido y de la finalidad que buscamos. Esto nos favorecera para una
buena comprension por parte de todos los agentes llamados a participar.
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19. ;QUE VALOR DAMOS A LA DIMENSION
COMUNITARIA EN NUESTRO PROYECTO
EDUCATIVO?

Los conocimientos y las creencias de la comunidad donde vivimos configuran el
contexto desde el cual las personas podemos crecer. Una vision homogeneizadora de la
educacion puede llevarnos a la creencia de que hay culturas mejores o peores, y de que
existen unos conocimientos verdaderos y universales, que expresan lo que todas las
personas deben saber.

Por el contrario, una vision flexible de la educacion nos conduce a consensuar unas
competencias universales en torno a conocimientos mas asentados en las culturas de
origen, propias de las personas de una comunidad. Parece més adecuado partir de su
contexto cultural para poder impactar en sus marcos mentales hacia principios de
equidad y justicia social.

Esta cuestion aparece en muchas realidades y contextos de los paises de entornos
similares al nuestro, y también como una realidad que nos interpela profundamente en
una buena parte del continente americano, especialmente en los paises del centro y del
sur.

Zoila Cueto, una educadora religiosa de Fe y Alegria de Colombia, me explicd su
historia, que traigo a este libro como reflejo auténtico de la importancia de los valores y
creencias previos en los aprendizajes de los alumnos, y en este caso, ademas, como la
expresion de la lucha por la dignidad de las personas afroamericanas.

Zoila, cuyo nombre legitimo —como dice ella— es Melania, naci6 en la Republica
Dominicana, en un pueblo de la frontera con Haiti. Estudié Pedagogia y, cuando la
conoci, llevaba mas de treinta anos viviendo en Colombia.

Empez6 trabajando en los afios ochenta en la zona del Pacifico colombiano, donde
estuvo unos trece afios. “Es otro cuento —dice ella—. Se trata de una zona muy rica en
biodiversidad, mineria y de gran interés geopolitico y estratégico. Por su riqueza y
ubicacion es uno de los lugares mas violentos del pais. De cada diez personas que
asesinan en Colombia, ocho son personas afro.” Ella cree que “hay una clara
intencionalidad de etnocidio, ya que esas personas son un estorbo, en una zona tan rica,
para poder hacer todas las inversiones nacionales e internacionales”.

Me cuenta que Colombia tiene tres locomotoras: la mineria, los puertos y la siembra
de la palma aceitera. Tres proyectos que tocan la zona del Pacifico. Por esto piensa que
los poderosos necesitan despojar a la gente de su territorio, a la manera de un
neocolonialismo interno, como ella misma lo define.

La labor de Zoila la ha llevado a situaciones de enfrentamiento directo con las
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autoridades y con los paramilitares. Ha trabajado en Buenaventura, en Ciudad Bolivar y
en Soacha, en la periferia de Bogota. Colabor6 en la busqueda de los desaparecidos en
Buenaventura, que llegaban a suponer casi dos mil personas por afio. E, incluso, viajé a
Washington para denunciarlo, y por ello le recomendaron que se fuera de alli, ante el
temor de que fuera asesinada. Aunque ella me decia que “me puedo morir de otra vaina,
pero ya no asesinada”, dadas las veces que su vida habia corrido peligro. “Yo creo que
no hace falta ser martir. Recopilé datos como la tortura de un chico al que ataron e
introdujeron una varilla en cada ojo. Vi la realidad de muchos asesinatos y muchos
muertos, mujeres que troceaban a los asesinados. Otros, mutilados en vida. Todo eso me
trastoco tanto que un dia me senti como incontrolada, desvaida, perdia hasta el gesto.
Era mi cerebro el que estaba alterado.”

Zoila cree que “por mucho que se haga dentro del colegio, si no salimos a la
comunidad, es muy dificil que consigamos avances relevantes. Hay que tener una vision
integral, donde la cultura, la religion, la historia y todo lo que las rodea se integren.”

“Nuestra voluntad es, desde el trabajo educativo comunitario, recuperar la
sabiduria ancestral, quitandole la carga de las creencias de brujeria. En esta zona
donde empecé mi trabajo, tardo mucho tiempo en llegar un médico. Teniamos que
pensar en las curanderas, las parteras, y como mantener su saber, para que llegara a la
escuela. Es una forma de resistencia cultural, pero desde lo que ti tienes. Teniamos que
partir de lo que sabian, para ir incorporando los otros avances de salud, y que llegaran
a la poblacion.”

“Nosotras no quitabamos valor a lo que tenian —me decia— pero intentabamos que
evolucionaran en su saber. Nuestra propuesta era partir de los aprendizajes de los niiios
para llegar a los niveles del conjunto de la poblacion. Es la forma y el como lo vas a
ensenar.”

Su sentimiento es que, si bien habian logrado la independencia de Espafia, los
criollos sustituyeron aquella invasion y no liberaron a los esclavizados. Zoila se centraba
en acompanar a los consejos comunitarios. “7Ten en cuenta —me decia— que hasta 1993
no se reconocio la existencia legal de los habitantes afros. Es un territorio zona donde
se rompe la frontera entre la escuela y el entorno.” Todo forma un conjunto cultural
muy compacto.

Ella me defini6 su innovacion como “una elaboracion cultural desde la perspectiva
etnica”. “;Como vamos a enseniar las matematicas, Si no es con nuestros juegos
tradicionales, y de una manera ludica y gozosa? Ensefiamos a leer y escribir con lo que
ellos reconocen como propio, como es el caso del ‘mangle’, que relaciona la palabra
con el objeto. Se dice que Mosquera es la capital del mundo donde hay mas mangle. Por
ejemplo, lo utilizamos para el aprendizaje de los nombres de los peces, que son
abundantes y variados en el Pacifico. Y lo aplicamos también al inglés, relacionandolo
con su entorno.”

“1Claro que tenemos en cuenta las pruebas Saber [las pruebas nacionales que pasan
todas las escuelas de Colombia], pero tenemos que llegar a su aprendizaje desde la
fortaleza de sus conocimientos previos!”’, me decia con contundente conviccion.
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La universidad colombiana de Narifio bautiz6 este método como etnoeducacion, y
como etnografia. El objetivo que persigue esta perspectiva educativa es aprovechar todo
su acervo cultural para fortalecer la autoestima, la identidad, la historia, y recuperar las
practicas culturales por el propio contacto con lo de fuera. Asi, los muchachos van
fortaleciendo su identidad y autoestima.

Zoila me explicaba que alli abundan numerosos mitos y leyendas, y que son
indiscutibles para todo el mundo. Ponia el ejemplo de la “tunda”, que es “una vision que
te hipnotiza y te pierde en el monte”. Tiene unos codigos sociales que llevan a un control
social, que vigila los comportamientos de las personas.

“Las escuelas y las comunidades han trabajado esta idea para poder ir a recoger la
concha al monte sin miedo a la tunda, que los paramilitares habian convertido en el
relato del miedo, basandose en la cultura de la comunidad. Ellas ayudan a reflexionar
sobre el control social que padecen y como va evolucionando. Antiguamente, ese control
buscaba que las personas tuvieran comportamientos considerados adecuados, haciendo
la funcion de un codigo moral. Se hablaba de ‘portarse bien’. Estaba muy arraigado en
la cultura religiosa. Tenia una parte negativa, pero también algunos elementos
positivos.”

A mi me recordaba el concepto de buena educacién que habia conocido en mis afios
infantiles, cuando dominaba en Espafia el c6digo moral del nacional-catolicismo.

Zoila me explicaba que las creencias anidaban en la comunidad, y que ellas trataban
de dirigirlas hacia un uso mas equitativo y justo, sin cuestionarlas con la comunidad.
“Nosotras ayudamos a entender la parte positiva que tenia, y aligerar el dominio que
tambien comportaba. Por ejemplo, para evitar relaciones inadecuadas o de violencia.
También trabajamos el cuerpo de la mujer, y todas las creencias que estaban alrededor.
Alli las mujeres trabajan igual que los hombres, por ejemplo, en sacar conchas, sin
tener en cuenta las diferencias en la constitucion fisica de unos y otras. Como se creia
que las mujeres no podian ir al sembrado con la menstruacion, nosotras lo
aprovechabamos para que las mujeres pudieran descansar y no vivir tan explotadas.
También, cuando en la Semana Santa no podian entrar en el sembrado si tenian la
menstruacion. Era una manera de aliviar el trabajo.”

Al poder de la alcaldia no le gustaba que ensefiaran a las mujeres determinadas cosas,
pero ellas si que querian. Hasta les llegaron a preguntar a quién tenian que votar.
Organizaron un grupo que se llamaba “Mujeres por la dignidad de Mosquera”. Eran
sobre todo mujeres negras.

Zoila me explicaba que quiso trabajar en esas comunidades porque su estructura
mental es de campesina. “Por eso renuncié a la ciudad y acepté el desafio de Fe y
Alegria para trabajar alla, y propuse a la comunidad que habia que trabajar en ese tipo
de entornos. Cuando llegué, vi que no se daba importancia a la educacion. Viven tan
aislados que apenas piensan lo que significa. Y el poder tampoco estd interesado en
aumentar los niveles educativos. Alli vivi como se intentaba quitar la identidad a la
cultura afro como una via para aniquilarlo todo, ideologica y fisicamente. Quitandole la
capacidad de construir suenios.”
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“Las personas tenian objetivos a muy corto plazo —contintia diciéndome—. 4 mi ya
me paso que, si no llega a ser porque mi madre se emperio en que estudiara, yo no
estaria aqui. Tenia que caminar siete kilometros de ida y vuelta para ir hacia el liceo del
pueblo dominicano donde vivia. Es la dificultad de no ver mas alla de los entornos tan
pequenos. Si no hubiera sido por mi madre, por alguien que me ayudaba a entender la
importancia de estudiar, lo hubiera abandonado.”

Zoila lamentaba que se habia encontrado con alguna comunidad en la que el
sacerdote “hacia lo que le daba la gana, manteniendo sus privilegios, y alejandose del
ejemplo de Jesus, que no era de privilegios, que era de inclusion. Un hombre muy
verticalista”. En esos casos, su labor consistia en concientizar a las mujeres de que “un
sacerdote no es mas que uno de ellos”. E intentaban ayudarlas a que tomaran sus propias
decisiones: “;Queriamos impulsar una educacion comunitaria auténticamente
transformadora!”.

Su expresion se tensaba cuando lamentaba que fueran las propias escuelas quienes se
sentian limitadas y condicionadas para ir mas alla de los programas nacionales, que
tienen como referencia las pruebas Saber. Me explicaba que ellas intentaban influir en
las escuelas para que se esforzaran en adaptar el contenido de los curriculos al entorno de
las comunidades.

“Te voy a poner un ejemplo —me explico—: aqui no hay agua corriente. Podemos
estar un mes sin que llueva. ;Como se puede estudiar quimica o biologia haciendo
abstraccion de esa realidad? Aqui, el agua de la lluvia se hierve normalmente para
hacerla potable, pero eso supone un gran gasto de gas. Junto a los maestros,
elaboramos un proyecto que consiste en oxigenar el agua de lluvia con el calor del sol,
mediante un sistema quimico, y asi podiamos obtener agua potable en solo doce horas.’

“O te voy a poner otro caso de una cultura muy arraigada en estas comunidades.
Cuando alguien muere, el ambiente de frio que lo rodea te puede dar ‘mal aire’. Se
llama asi porque algunas personas sienten mareos, padecen vomitos o se les resecan los
labios. [De verdad que sientes que el mundo se esta acabando! Y es real, porque lo he
vivido en mi propio cuerpo! jLlegué a perder doce kilos en muy poco tiempo!”

“Se cura con agua florida y un poco de aguardiente. Por eso, se entiende que se
tome alcohol en los velatorios, como una manera de contrarrestar esos efectos. Con un
profesor, pensamos en aprovecharlo para enseniar asignaturas dificiles, como Quimica,
para que los chicos tuvieran aprendizajes y fueran mas alla de la idea que tienen los
alumnos de una quimica casi supersticiosa. Y es que alrededor de los muertos hay una
gran tradicion afro.”

El contexto de Zoila es bastante paradigmatico de muchas realidades de
Latinoamérica. En Espafia podriamos encontrarlo en algunos barrios o en algunas zonas
rurales, pero nos deja una ensefianza muy potente sobre las posibilidades de educar
desde los valores de la comunidad, y con la intencion de ayudar a la evolucion de las
creencias y de los comportamientos sociales.

A menudo damos por sentado que existen unas ensefianzas que significan lo mismo
para todos los alumnos o las comunidades, sin reparar en el fuerte acervo cultural que
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comporta la experiencia vital de las personas y su diversidad de contextos.
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20. ;DEBEMOS ROMPER LA RIGIDEZ DE LA
ESCUELA PARA IMPULSAR LA DIMENSION
COMUNITARIA?

He podido conocer muchos proyectos educativos que se caracterizan por superar los
limites fisicos de la escuela para conseguir verdaderos impactos sociales. Probablemente
son mas evidentes en numerosos contextos de paises latinoamericanos por las fuertes
desigualdades sociales, pero también estan presentes en Europa, en entornos donde es
necesario crear las condiciones de politicas publicas que sumen los ambitos de salud,
educacion y atencidn social como ejes de accion comunitaria.

Un ejemplo de esta realidad es el relato de la historia de Sabrina, una educadora de
Colombia.

El origen de su vocacion lo podemos encontrar en su propia historia personal: “A los
12 arios tuve un accidente de trdfico y perdi la movilidad. Mi actitud de recuperacion
era demasiado lenta, asi que el médico dijo que me tenian que desacomodar, y llevarme
a algun sitio para que fuera rompiendo el miedo a relacionarme. Mi madre me llevo a la
parroquia”.

A Sabrina le costé mucho decidirse a colaborar con el grupo de jovenes de la
parroquia. Pero fue aqui donde encontré su vocacion educativa.

“Yo me movia en una silla de ruedas porque habia tenido una lesion en la columna.
Me resistia a utilizar muletas y mi mama me dejaba la comida lejos para obligarme a
moverme si queria comer. ‘Arrastrese y gatee —me decia—, pero supérese si quiere
comer’. Mis amigos me llevaban al colegio para que no perdiera el curso. Me caia, me
dolia, pero mi mama, que lloraba a solas y nunca delante de mi, me ayudo, con esa
actitud, a que yo saliera adelante.”

Un afio y medio después, su madre la echo de casa “porque me volvio a ver
acomodada. Cuando me marché solo tenia una cama y libros, y me decidi a estudiar”.
Sabrina reflexiona ahora que “el entorno machista me empujaba a no estudiar, mi
padrastro y hermanastros también, pero me decidi a formarme en educacion especial,
porque yo no me veia en un aula formal”. Los estudios los compaginaba con su
dedicacion a la parroquia.

La inmersion de Sabrina en la educacion especial y en ambitos sociales vulnerables
la llevo a trabajar, especialmente, con nifios con VIH y con mujeres prostitutas. “7Tuve
muchas experiencias vitales en el contacto con la gente fuera de la escuela, y muy pocas
en los centros educativos, que ademads calificaria de muy malas. Yo no queria imitar a
las profesoras reganionas que han quitado la sonrisa a los nifios, a fuerza de gritos y de
aburrimiento. Preferia renunciar a la estabilidad laboral, antes que convertirme en una
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de esas profesoras.”

Su dedicacion se centra entonces en trabajar como voluntaria con personas de
capacidades diferentes. “Algunos de ellos eran nifios muy pequerios. Yo iba a sus casas y
disenié un programa para ayudarlos, que también consistia en la elaboracion de unas
guias didacticas, con el apoyo de Fe y Alegria. Tendriamos unos cincuenta ninios con
limitaciones severas. Eramos un grupo de amigas que estabamos entusiasmadas con
ello. Huiamos de protagonismos, incluso evitando tomarnos fotos con los regalos que
llevabamos. Habia una actitud ética en esto.”

“Descubri muchas cosas trabajando con ellos. En primer lugar, las desigualdades,
las propias enfermedades que podrian haber sido subsanadas o evitadas si hubieran
tenido mejor atencion en el parto. Vivi situaciones que atravesaron mi corazon, COmo
oir al médico llamar ‘gordo perezoso’ a un ninio de 2 anios, que no levantaba la cabeza.
Aquellas personas estaban inmersas en el descuido humano y profesional. Todo
acababa contagiando la propia reaccion y actitud de los padres que tenian hijos con
esas caracteristicas.”

Sabrina tuvo que elegir varias veces entre un trabajo estable y renunciar a seguir
trabajando en aquellos entornos de nifios abusados o violados. Se sentia interpelada por
aquella disyuntiva de “conseguir plata o ayudar a otros”.

“Recuerdo el caso de Yurani, la primera que vi morir. Era ciega, una munieca a la
que todos ‘molestabamos’ con cuatro meses. Nunca hablo. Tenia cinco hermanos
pequenos. Acabamos conectando con un médico cubano para saber qué tenia. Nos dijo
que su problema era que sus organos seguian creciendo muy rdapidamente e iba a
acabar ‘infartando’. Que irremediablemente iba a morir. El médico queria hacerle
estudios, pero yo apoyé a la familia para que se negaran. Cuando murio, acomparié al
padre al tanatorio, y se nego a entregarsela a los médicos, porque no queria que la
trataran como un raton de laboratorio. Era su hija y debia partir tranquila. La cuidaban
el padre y la abuela. Lloré desconsoladamente. Me humanizo acompariar a ellos y sus
familias.”

En poco tiempo, Sabrina y sus colaboradores llegaron a censar unas doscientas
personas, que localizaban en sus propias casas. Se trataba de bebés de pocos meses hasta
jovenes de unos 20 afios, que sufrian diferentes niveles de limitaciones.

“Ibamos a lugares muy miserables. Yo acompariiaba al médico y, como llevabamos
los utensilios propios, nos robaron varias veces. Nos esperaban al bajar del bus, y nos
echaban unos polvos de escopolamina, que te quita la voluntad. No puedes hacer nada y
ves como te roban. La primera vez, el médico acabo llegando a casa con una herida muy
grave en el brazo. Su familia le decia que no entendia que fuera a esos barrios e,
incluso, acabaron sospechando que teniamos una relacion amorosa. Una vez fue en
carro [coche], v lo obligaron a bajar y lo amenazaron, pero ¢l siguio subiendo. Queria
ayudar a esos ‘chinos’ a que tuvieran mas autonomia. Por eso, sus amigos solo creian
que tenia un asunto amoroso conmigo. No entendian su bondad, y que renunciara a
ganar mas. Incluso pensaban que eso rebajaba su estatus profesional y su buen
nombre.”
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Sabrina sigue subiendo a Ciudad Bolivar que estd a mas de 3000 metros de altura, en
la periferia de Bogota. “Cuando estoy triste o deprimida, subo alla. En esos espacios de
dolor y miseria, también se encuentra la esperanza.”

La labor de Sabrina es la propia de los entornos comunitarios. No le duele haber
acompafiado también a paramilitares, porque su objetivo es “ayudar a las personas”. Me
confesaba que “no tenia miedo, a pesar de que los rostros que te rodean son los propios
de sicarios. Mamas abusadas, maltratadas, amenazando con sus cuchillos”.

Su papel ha sido polivalente, ayudando incluso a negociar tierras. Siempre se ha
sentido respetada. “Los religiosos y los maestros siempre representan una figura de
autoridad y confianza. Como en Tolima, de la que se habia apoderado la violencia,
donde solo quedaron los maestros que, sin hacer alarde de ello, pudieron seguir
enseriando y resistiendo. Su labor de maestros alcanza también a que apliquen sus
conocimientos generales de salud, ciencia, naturaleza o agricolas. ;Claro que
asesinaron a muchos, incluso delante de sus estudiantes, pero, a menudo, son los que
mds cuesta que violenten!”

Sabrina me mostrd una vision muy comprometida, pero muy alejada del
asistencialismo o del proselitismo. “Nosotras no ibamos a convencer a nadie de
opciones politicas. Y tampoco nos parece bien que haya gente que suba a hacer
pornografia social, a ver ninios sin lavar o al abuelo muriéndose solo. Yo siempre pido
que haya un compromiso mayor para hacer algo. Incluso lo he visto con algunas
organizaciones con buenas intenciones. A veces creo que se aprovechan de sus extremas
necesidades, ya que las personas les van a aceptar lo que sea, y asi estas organizaciones
se pueden hacer fotos y lucir sus ayudas. Yo les digo que pongan alcantarillado, un
puente, que ensefien a negociar con los politicos. Algunos ni me hablan, porque los he
confrontado de esta manera. Es como lo de dar el pescado o enseniar a pescar. Yo digo
que se trata de recuperar el rio.”

El papel de Sabrina es trabajar para crear puentes, en las fronteras, en temas
comunitarios y politicos, mucho maés alla de la educacion formal. Por ejemplo, en las
comunidades negras, que tienen sus normas y sus logicas, y donde es importante
“mantenerte muy fiel a lo que la gente necesita y no a lo que tu tienes para ofrecer. Tu
vas con tu curso de educacion para habilidades para la vida, pero ellos igual tienen un
problema productivo. Hay que evitar llegar con preconceptos”.

Sabrina tiene el perfil de la persona activista, que siempre est4 en la calle y en el
terreno, integrando educacion y accion politica, relacionada con la justicia social. No es
una actuacion partidista, sino de formacién de la accion en la sociedad civil. Ella me
decia que “es el tiempo de las alternativas a las alternativas. Que el lugar esta fuera de
la escuela rigida, ya que el problema supera la tradicional expresion de la relacion con
las familias como un problema. Siempre hemos creido en una participacion profunda y
en el desarrollo de lo colectivo, poniendo en tension lo tuyo con lo nuestro”.

“La construccion de lo colectivo con los jovenes nos ha enseriado mucho. Los chicos
llegan a la escuela con una bolsa de pan para el desayuno de todos. Y proponen que
tomemos el tinto [café] en el escritorio. Algunos creen que asi se pierde el tiempo, pero
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asi se establecen lazos mas estrechos para construir después. Generamos nuevas formas
de relacion. Estos jovenes adquieren una vision muy profunda. Quieren estar en los
espacios donde se toman decisiones, quieren compartir con sus profesores al mismo
nivel. Los confrontan mucho, porque van siendo conscientes de sus propios derechos, y
no permiten a los adultos que se acomoden.”

El desigual desarrollo de muchos de nuestros entornos, en los que se han ido
asentando comunidades inmigrantes con muchas necesidades, mezcladas con
tradicionales colectivos vulnerables, ha hecho resurgir nuevas urgencias sociales en
muchos paises europeos.

La realidad del relato es bastante frecuente en numerosos paises latinoamericanos,
pero nos interpela a todos por igual. La educacion es un reto que supera el marco de la
escuela y alcanza diferentes ambitos de la vida comunitaria. Sin duda, la escuela es uno
de los espacios de encuentro donde la educacion puede impactar en las creencias y
comportamientos de nifios y jovenes, asi como en sus familias y los habitantes del
territorio.

Si creemos que uno de los propositos fundamentales de la educacion es la
construccion de ciudadania, es necesario que nos preguntemos qué tipo de alianzas y
estrategias de educacion comunitaria podemos crear desde la propia escuela. Trabajar
estas alianzas no es una tarea extrafia o ajena a la escuela, sino un apoyo fundamental
para el objetivo del éxito educativo para todos y todas.
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VI. A MODO DE EPILOGO
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21. ;INFLUYE EL MODO EN QUE
APRENDIMOS EN LA ESCUELA EN LA
CONFIGURACION DE NUESTRA
PERSONALIDAD?

Sabemos que las creencias que tenemos sobre lo que somos y podemos hacer estan
en la base de la construccion de nuestra personalidad y de nuestro futuro, junto a las
condiciones del entorno social en el que vivimos. ;{Cuéntas veces hemos pensado en la
relacidon que tiene el modo en que aprendemos con la configuracion de lo que somos?
(No ocurre a menudo que tenemos una imagen propia de nosotros estrechamente
vinculada a la imagen que tuvimos como estudiantes, casi como si no hubiéramos
cambiado a lo largo de los afios?

La formacion de las personas tiene un momento clave en la edad que tenemos cuando
vivimos la etapa escolar. No debemos caer en el determinismo, pero si ser conscientes de
la responsabilidad que recae en los docentes, justo cuando la infancia y la juventud estan
construyendo su personalidad, alrededor de permanentes espejos, que reflejan
expectativas, presunciones y creencias de todo el entorno que los rodea.

El ultimo relato de este libro es una historia personal de mi época de estudiante,
cuando estaba cursando el ultimo afio escolar. Entonces se denominaba Curso de
Orientacion Universitaria (COU). Era el curso 1974-1975. Espafia vivia el ocaso del
franquismo, y la sociedad estaba inmersa en aquella euforia social que, junto al miedo,
caracteriza el final de una dictadura, al tiempo que nos ilusionaba la percepcion de que la
ansiada libertad estaba a punto de llegar.

Mi vida en la escuela era de tremendos contrastes. Me aburria en muchas clases,
caracterizadas la mayoria por profesores que hacian de la clase magistral un discurso sin
interrupciodn entre timbre y timbre. Pero algunas veces otros profesores entraban y nos
hablaban de realidades mas cercanas a nuestra edad o a la que el pais estaba viviendo.

Un dia, el padre Ignacio Vila, que era un jesuita que habia sustituido el contenido de
la clase de Formacion del Espiritu Nacional (FEN) por el de Sociologia, entr6 en el aula
y nos interpeld directamente:

“cVosotros sabéis lo que estd pasando en Chile?”

El silencio se apodero de la clase. La mayoria sabia que un par de meses antes el
ejérceito chileno, a las 6rdenes del general Pinochet, se habia sublevado contra el
gobierno de Salvador Allende, que estaba gobernando con una alianza de izquierdas tras
las Gltimas elecciones democraticas. Varios de nosotros nos miramos con gesto de
incredulidad.
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“cAlguien querria explorar la informacion sobre el golpe de Estado y sobre lo que
esta pasando? ", nos propuso.

Mi cabeza daba muchas vueltas y, de repente, hizo un clic de conexion. Levanté la
mano impetuosamente y, casi al mismo tiempo también lo hicieron dos compaferos mas.

Durante dos semanas estuvimos buscando informacioén, leyendo todo lo que se
publicaba sobre Chile y sobre el golpe: la intervencion de los Estados Unidos, las
huelgas del transporte impulsadas por las propias patronales o la efervescencia social que
se vivia en la universidad y en la calle, en la época del gobierno de Allende. También
nos entrevistamos con algunos chilenos, residentes en Barcelona, que mostraban
diferentes puntos de vista, y a los que habiamos conocido a través de los contactos de
una profesora, Miriam Balic, una mujer de origen yugoslavo casada con un chileno, que
habia llegado al colegio hacia un par de afios, y que poseia una gran bondad mediada por
sus exquisitos modales.

La vida exterior entré de lleno en mis tareas escolares. Ocupd todo el tiempo que
dedicaba al colegio. Los tres compafieros aprendimos a distinguir la informacion de la
propaganda, a tomar conciencia de la importancia de la geopolitica en el analisis de la
realidad, a escuchar testimonios de personas que tenian vivencias completamente
opuestas y a preguntarnos por qué. Construiamos dosieres con las informacion escrita y
grafica que ibamos recopilando. También aprendimos a organizar una exposicion oral y
a preguntarnos qué entenderian nuestros compaiieros y qué mensajes les queriamos
hacer llegar.

No compartiamos la misma percepcion de lo que estaba pasando, aunque los tres
rechazdbamos radicalmente la intervencion del ejército. Cada dia que pasaba, llegaban
mas y mas testimonios de personas que habian huido de Chile, y que contaban la cruel
represion, torturas, asesinatos y desaparecidos que estaban asolando al pais.

Estabamos bastante nerviosos. Era la primera vez que preparaba una presentacion de
este tipo, después de un proceso de exploracidon, compartido con otros compatfieros de
clase. También la primera ocasion en que debiamos manejar informacion que no salia de
un libro de texto. No teniamos certeza de que lo que leiamos estuviera avalado por una
autoridad similar a la que suponia un libro de texto. El entusiasmo y el interés suplian
nuestras vacilaciones.

El dia de la presentacion habia una gran expectativa en la clase. Todos mis
compafieros y compafieras estaban mucho mas atentos de lo que yo podia recordar. La
presentacion fue bastante fluida. Nos habiamos repartido dos cuestiones para exponer
cada uno. Todo iba sobre ruedas. Pero yo sentia que era tanta la atencion, que me fui
entusiasmando progresivamente, y se me contagio la misma pasion de los
acontecimientos que estdbamos describiendo. Asi que, casi al final, y a modo de
conclusion de nuestra exposicion, afirmé con una gran, aparente, seguridad:

“;Todo lo que os hemos explicado nos demuestra que los privilegiados nunca
dejaran el poder si no es por la violencia del pueblo!” Asi de rotundo y asi de
vehemente.

Se armo un enorme revuelo. Mis dos compafieros respondieron enseguida que ellos
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no compartian esa afirmacion final, casi al mismo tiempo que el padre Vila se acercaba a
la mesa de la tarima donde estabamos y, con su caracteristica voz ronca, también puso
reparos a mi contundente afirmacion.

En realidad, mi expresion fue mas fruto de los efluvios juveniles que no de un
detallado analisis histérico. Pero eso no fue lo importante. Lo que mas aprendi de aquel
ejercicio fue a explorar la informacion, ordenarla por prioridades, sintetizarla,
compartirla para contrastarla, entrevistarme con personas adultas, prepararme para una
exposicion oral y toda una serie de recursos que jamas habia tenido necesidad de utilizar
anteriormente en la escuela.

Sentia que estaba ejerciendo un buen nivel de autonomia y de regulacion de la tarea.
Me veia mas conectado cuanto mas me alejaba de un libro de texto.

Aquel curso volvi a presentarme como voluntario para investigar y presentar temas
que tenian relacion con la actualidad politica que estdbamos viviendo. Incluso me atrevi
a escribir algtn articulo en la revista del curso, que llevaban algunos companeros mios.

Hasta ese afio, mi vida social en el colegio era muy limitada. Tenia algunos amigos,
pero también habia vivido los amenazadores comportamientos de algunos “abusones”.
No me sentia una persona muy segura en las relaciones con los demas. Basicamente
porque no me sentia muy seguro de mi mismo.

Aquellas propuestas de conectar la escuela con temas del mundo me parecian mucho
mas reales que los trabajos sobre Espronceda, las estructuras voltaicas del romanico o
dar tres vueltas a un estadio olimpico. Mas tarde, he ido reconociendo el valor cultural
de las primeras, y la aportacion a la salud fisica de la tltima, pero en aquel momento
todo me sonaba a obligatorio y reiterativo. Me recuerdo, a menudo, sentado a la mesa de
mi habitacion intentando memorizar todo aquello sin el menor interés.

Aquel mismo afio, otros dos compaiieros y yo conseguimos el teléfono de Gabriel
Garcia Marquez y que nos recibiera en su casa de Barcelona. Fueron tres horas
inolvidables. No fue ningiin encargo del colegio, pero les propuse que nos prepararamos
las preguntas, como habia hecho para la exposicion sobre el golpe de Estado en Chile. Y
tomamos apuntes como si fuera para una clase. Con la enorme satisfaccion de pensar que
no teniamos que memorizarlos ni dar examen de ellos. Fue una tarde memorable.

Tengo muy fresca en la memoria la influencia que me dejaron todas aquellas
vivencias, que parecieron impulsadas por aquella propuesta de aprendizaje sobre Chile,
el exabrupto final, el trabajo con mis companeros, y también los elogios y la critica que
nos hizo el profesor y también algunos de mis compaifieros.

El tipo de educacion que practicamos se deriva directamente de la concepcion que
tenemos sobre la capacidad de progreso de las personas. Una educacidon basada casi
exclusivamente en la memoria parte de la idea de que algunos alumnos pueden aprender
y otros no lo conseguirdn nunca. Es el resultado de creer que un alumno es un
contenedor que se debe llenar y modelar. Y de este modo construimos también una
imagen de nosotros mismos.

En cambio, una educacion que demuestre una alta expectativa en la capacidad de
aprendizaje de cada persona, y ponga en valor los conocimientos previos de los alumnos,
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es aquella que los invita a poner en practica una diversidad de estrategias, que les
permitird conocer sus potencialidades y abordar su futuro. En definitiva, descubrir sus
talentos.

Todos estamos agradecidos a maestros que hemos tenido. Y este reconocimiento es
el que guardo por el ejercicio de aprendizaje que me propuso el padre Ignacio Vila, aquel
maestro que me abri6 toda una perspectiva diferente sobre como aprendia y las cosas que
podia llegar a hacer. Hasta el punto de hacerme creer que somos como aprendemos y no
lo que aprendemos.
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POSFACIO

Leer este libro, es como dice su autor, “abrir una ventana a las aulas y a otros
espacios educativos para observar la vida de las escuelas”. Sus historias recorren el
camino de la reflexion, de los sentimientos, de los valores, de las imagenes y las
metaforas. Las historias reales se entremezclan con preguntas y dialogos con sus actores,
estudiantes, maestros, directores y familias. Suma narraciones sobre experiencias
docentes a través del recuerdo de diferentes eventos, anécdotas, personajes,
circunstancias, climas, motivaciones, una cierta comprension del mundo y una
profundizacion en la conciencia de si. Se trata de narrativas para compartir, dando por
momentos al lector la sensacion de “estar ahi”, pudiendo percibir los aromas de cada
relato, posibilitando aprender de ellos. Se percibe una linea delgada entre las vivencias,
las narraciones y los modos en que comprendemos nuestra profesion, la ensefianza y los
aprendizajes. El narrador se hace cargo del relato y de sus estrategias narrativas pues es
el que conoce toda la historia y puede seleccionar eventos, secuencias, cambiar partes,
omitir otras, dar cuenta de lo que le interesa o preocupa, dar el tono y proponer la voz y
el estilo del contar. De ahi que las historias pueden ser objeto de multiples
interpretaciones y reinterpretaciones. Por eso se afirma que el narrador es el que tiene el
verdadero poder en el acto de narrar ya que, en definitiva, es quien teje y desteje los
muchos hilos de la trama y la forma de lo que se relata.

Pepe Menéndez tiene la capacidad necesaria para construir historias, ponerlas en
contexto, otorgarles sentido y al mismo tiempo ofrece posibilidades de interpretacion
conjunta con los lectores Transmite pasion y reconoce y recupera esa pasion en cada
escuela que recorre y en cada encuentro con docentes. Asi, nos invita a crear condiciones
de didlogo y oportunidades para vivir juntos la experiencia de aprender, atendiendo
particularmente a los mas vulnerables con miradas amorosas de inclusion y dignidad. A
construir la escuela como un lugar prioritario para garantizar los derechos de todos los
niflos, basado en una educacion que sostenga altas expectativas en la capacidad de
aprendizaje de cada persona que forma parte de una comunidad educativa.

REBECA ANIJOVICH
Profesora de la Universidad de Buenos Aires y de la Universidad de San Andrés
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