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ENCEFALOSCOPIO

Pirañas acobardadas

En el imaginario popular, la piraña es el monstruo sanguinario que descarna a
 sus víctimas en pocos minutos. Para un naturalista se trata, sin embargo, de 

un animal muy tímido. Aísleselo en un estanque y parecerá que se hunde. En la 
Universidad escocesa de Saint Andrews y en la brasileña de Río de Janeiro, Anne 
Magurran y Helder Queiroz, tras separar un individuo del resto del grupo, observaron 
que se escondía en los rincones del estanque, receloso ante la vista de un hombre 
o un ave. Según informan en Biology Letters, su ritmo cardíaco se disparaba en 
cuanto una sombra rozaba la superfi cie del agua. Para sentirse arropada, la piraña 
necesita desenvolverse en bancos. En condiciones de libertad no puede apartarse 
del grupo so pena de caer presa de un pez carnívoro mayor, de un cormorán o de 
un caimán; en cambio, en una formación de 500 individuos sólo hay una posibilidad 
entre quinientas de ser devorado.

Mozart azucarado, Chopin salado
orbete de sonata o pastel de sinfonía en do menor? Un postre agridulce que se
 diría creado por un repostero de la nueva ola. Pero no se trata de capricho o 

fantasía alguna, sino de la vivencia de una joven de 27 años. Dedicada a la música, 
posee un talento rarísimo: la sinestesia de los sonidos y los sabores. En cuanto per-
cibe un acorde musical, siente asociado un sabor. Determinados acordes preferidos 
por Chopin le producen, en la punta de la lengua, un regusto salado, en tanto que los 
movimientos alegres de Mozart le evocan una sensación azucarada. Ciertas notas 
le traen el aroma inimitable de la hierba fresca recién cortada.

Ante ese caso excepcional, los neurobiólogos se aprestaron a conocer qué acontece 
cuando la joven oye música mientras come. El equipo de G. Beeli, de la Universidad 
de Zúrich, situó un botón en un borde de la mesa. Sirvieron platos que ora corres-
pondían a los sabores evocados por los acordes ejecutados ora no correspondían. La 
joven debía apretar el botón en cuanto identifi caba un acorde musical. En la prueba 
se comprobó que el tiempo de reacción era mucho más corto cuando el sabor del 
plato correspondía al del acorde y más largo cuando el sabor del plato difería del 
evocado por el acorde.

¿Se encierra ahí la clave de la sinestesia? Cuando la joven come un plato salado, 
en las áreas gustativas de su cerebro se activa un grupo de neuronas asociado a la 
percepción de la sal. Si escucha entonces un movimiento de Mozart, tiende a acti-
varse otro grupo de neuronas, vinculado ahora a la percepción de lo dulce. Puesto 
que se trata de dos grupos de neuronas distintos, la joven percibe dos gustos a la 
vez, e invierte más tiempo en descubrir cuál es el suscitado por el sonido. El tiempo 
de reacción se alarga. Se muestra así que la música activa las zonas gustativas del 
cerebro, con el mismo título que los alimentos, y que debe existir en cada uno de 
nosotros nexos estrechísimos entre el cerebro auditivo y el gustativo.

¿S

Un niño se cae y se golpea la cabeza en los escalones de
 la casa. Pierde el conocimiento. Examinado in situ por 

los servicios de urgencia descubren éstos un traumatismo 
craneal. En el pequeño las consecuencias pueden ser graves, 
en particular si se produce un edema cerebral. Debido a la 
inflamación provocada por el golpe, afluye agua al cerebro. 
Los ventrículos, cavidades que contienen líquido cefalorra-
quídeo, se comprimen y dejan de ser visibles al escáner. 
Se impone actuar con rapidez, porque la mitad de los niños 
víctimas de traumatismos craneales mueren en las dos pri-
meras horas del accidente, lo que representa una de las 
causas principales de mortalidad infantil. Colocan al niño en 
la camilla. El equipo médico se apresta a evaluar la gravedad 
de la lesión ensayando diversas reacciones del herido. Al 
no responder, los médicos sacan mantas refrigerantes de 

la ambulancia y bajan la temperatura corporal del pequeño 
hasta 32,5 grados C.

Tal podría ser una escena habitual en el futuro, si se demuestra 
efi caz una técnica que empieza a ensayarse en los Estados 
Unidos. La producción de una pequeña hipotermia en los niños 
víctimas de traumatismos craneales aumenta las posibilidades 
de supervivencia de los traumatizados, así como la probabilidad 
de recuperar sus facultades mentales. El estudio, llevado a cabo 
con 75 pacientes, revela que la hipotermia favorece la dismi-
nución de la presión intracraneana, limitando los procesos de 
infl amación. Seis meses después del accidente, los niños han 
presentado una mejoría en su capacidad de expresión oral y 
de razonamiento. Aunque sea todavía prematuro para echar las 
campanas al vuelo, del éxito de la técnica depende una primera 
victoria sobre las causas de mortalidad infantil.

Traumatismos craneanos infantiles

Johann Gottfried Reiche
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Los humanos y los chimpancés no han dejado de distanciar-
 se desde que, a partir de un antepasado común, tomaron 

caminos distintos hace millones de años. ¿Podría rastrearse 
en los genes la historia de ese alejamiento? La cuestión se la 
plantearon investigadores de la Universidad de Cornell y de la 
Universidad de Copenhague, cuyos resultados acaban de publicar. 
Compararon 13.731 genes humanos conocidos con los genes 
correspondientes de chimpancé, para así delimitar las mutaciones 
que pudieran refl ejar la acción de la selección natural.

La mayoría de las mutaciones no sinónimas, que codifi can 
diversos aminoácidos, conciernen al sistema inmunitario. Po-
drían representar el vestigio del brazo de hierro evolutivo entre 
el sistema inmunitario y los organismos patógenos, quizás uno 
de los factores fundamentales de selección positiva. Se han 
encontrado mutaciones signifi cativas en genes implicados en la 
supresión de factores tumorales y en los mecanismos de muerte 
celular que regulan la espermatogénesis. En este segundo caso, 
la selección podría venir inducida por la confrontación entre 
genes egoístas de las células germinales, que apuntan hacia 
la limitación de la apoptosis para reproducirse, y el organismo 
adulto, que muestra interés por aprovecharse de ese mecanismo 
para eliminar eventuales células tumorales. ¿Y el cerebro? Los 
genes expresados por el tejido cerebral se resisten al análisis, 
tal es el grado de diferenciación de las distintas áreas del en-
céfalo. Parecen, además, poco proclives a las mutaciones. Las 
raíces genéticas de los dispares planos cognitivos entre una y 
otra especie tienen que ver con la regulación y organización, no 

con la secuenciación nucleotídica. Sin que ello obste para que 
se den también variaciones genéticas en ámbitos funcionales 
como el olfato y el oído, tan divergentes en humanos y primates. 
La investigación, no conclusa, pone de relieve el largo recorrido 
que humanos y chimpancés, e incluso tal vez otros mamíferos, 
han compartido durante el proceso de la evolución.
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Vitamina C

Favorece el desarrollo, combate la anemia, mejora la respuesta inmunitaria y, ahora,
 podría venir en auxilio de las fumadoras empedernidas que no logran abandonar 

la adicción ni siquiera durante el embarazo. Hablamos de la vitamina C, molécula que 
el organismo humano, incapaz de sintetizarla, debe extraerla de la alimentación, sobre 
todo. Ha vuelto al primer plano a raíz de un estudio liderado por Becky J. Proskocil. 
Asumiendo que muchos de los efectos nocivos del humo sobre la función pulmonar del 
feto se deban a la acción de la nicotina, los investigadores suministraron a hembras 
de primate una cantidad fi ja de nicotina, desde el día vigesimosexto de preñez hasta 
el fi nal de la gestación. Una vez nacidas, las crías presentaban gravemente dañada 
la función pulmonar. Pero si durante la gestación, la preñada fumadora había recibido 
vitamina C, en las crías se observaba una función respiratoria signifi cativamente mejor 
que las crías de madres que no habían recibido suplemento vitamínico. En particular 
se resentían menos el líquido de la cavidad pulmonar y la elasticidad del tejido.

Hombres y chimpancés

Pese al ruido ambiente de una discoteca podemos percibir
 lo que nuestro interlocutor nos está contando. Cortamos, 

empero, la conversación, si se produce un estruendo. Con este 
ejemplo queremos ilustrar las exigencias contrapuestas que el 
sistema nervioso debe satisfacer para lograr un comportamiento 
fl exible. Por un lado, es necesario que del fl ujo continuo de in-
formaciones sensoriales se seleccionen las provechosas para 
conseguir un objetivo. Por otro, importa saber qué estímulos, 
en un momento ignorados, resultan decisivos para reparar en 
situaciones peligrosas.

Existen en el cerebro procesos automáticos que cumplen 
la función de orientar nuestra atención hacia un estímulo 
ines perado. Patrik Vuilleumier, de la Universidad de Ginebra, 
consideró el papel de los mecanismos de elaboración de los 
estímulos emotivos. Con su equipo, sometió a 15 voluntarios 
a un test en el que se les hacía oír palabras carentes de 
sentido, pronunciadas con una entonación neutra o airada.

A cada sujeto se le ofrecía un par de auriculares y en cada oído 
se recibía una voz distinta. Según los casos, ambos podían 
tener una entonación neutra o bien una neutra y otra airada. 
En la resonancia magnética funcional aplicada se observó un 
incremento significativo de la excitación de la región medial del 
surco temporal superior de ambos hemisferios siempre que 
se oía una voz airada. Ese incremento era independiente del 
oído. El cerebro captaba y elaboraba la entonación colérica 
de la voz que, de acuerdo con el protocolo del ensayo, tendría 
que haberse ignorado. La corteza medial del surco temporal 
superior es un área de la corteza altamente selectiva para las 
voces. En un ensayo ulterior Vuilleumier demostró que esos 
efectos se provocaban sólo mediante voces reales, no sinté-
ticas, de frecuencia o amplitud parangonables. A la postre, se 
trata de un mecanismo nervioso especializado para captar los 
aspectos emotivos del lenguaje, una cualidad de indudable 
interés en las relaciones sociales.

El sonido de la ira
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José María López Piñero

Durante el Renacimiento se man-
 tuvo la separación entre la ocu-
 pación de cirujano, que tenía una 

formación artesanal, y la profesión de mé-
dico, con estudios y título universitarios. 
Como es sabido, respondía a la valoración 
social negativa del trabajo manual, signi-
fi cado original del vocablo “cirugía” (de 
khéir, mano, y érgon, trabajo). La única 
excepción continuaba siendo, como en la 
Baja Edad Media, Italia y, bajo su directa in-
fl uencia, los reinos hispánicos, donde exis-
tían cátedras de cirugía en las universidades 
más importantes y, junto a los cirujanos 
propiamente dichos, médicos titulados que 
se dedicaban a la práctica quirúrgica. Uno 
de estos últimos es Andrés Alcázar, consi-
derado justifi cadamente por los neurociru-
janos como un “clásico”, sobre todo desde 
que tuvo lugar en Madrid el III Congreso 
Europeo de su especialidad (1967).

Alcázar nació en Guadalajara y, tras 
cursar sus estudios universitarios en Sala-
manca, se dedicó a la práctica quirúrgica 
en su ciudad natal, Avila y Segovia. En 
1567, al dotarse la cátedra de cirugía en 
la Universidad salmantina, fue nombrado 
para ocuparla. Como era habitual en la 
época, publicó en la ancianidad el tra-
tado Chirurgiae libri sex (1575), en el 
que reunió la experiencia de toda su vida 
profesional. La parte más destacada es el 
primer “libro”, que se ocupa de la cirugía 
craneal (De vulneribus capitis). Al pare-
cer, fue reimpreso aisladamente siete años 
después de la edición original, lo que de-
muestra que fue también la más apreciada 
de su época. Recoge muchas innovaciones 
relacionadas con el tema, que había ido 
introduciendo durante los cincuenta años 
anteriores. Se sabe, en efecto, que en 1514 
había fabricado ya los instrumentos de su 
invención y que a la difusión de los mismos 
en Italia y en Francia contribuyó el médico 
y humanista Luis Lucena y, más tarde, el 

protocirujano francés Louis Debourges, 
que vino a España acompañando a Fran-
cisco I en 1525.

De vulneribus capitis consta de vein-
ticinco capítulos, en los que Alcázar rea-
liza dos aportaciones fundamentales. La 
primera consiste en un detenido estudio 
diagnóstico de las heridas cefálicas. Es la 
más completa exposición sobre el tema pu-
blicada en la Europa renacentista, superior 
incluso a la de los grandes tratados de Am-
broise Paré y Andrea della Croce, que le 
aventajan, en cambio, en lo referente al ins-
trumental. Alcázar estima que no basta la 

consideración externa de la herida y de los 
signos locales relativos a la profundidad 
de la fractura, la presencia de hemorragia 
intracraneana, colección de pus, punza-
miento de la duramadre, etc. 

El aspecto más fértil de su estudio es el 
gran relieve que concede a los síntomas 
neurológicos y la fi na valoración que hace 
de ellos: vértigos, trastornos de la voz y 
de la visión, vómitos —con muy precisa 
distinción entre centrales y digestivos—, 
trastornos mentales, de la sensibilidad y 
el equilibrio, alteraciones de la micción, 
la defecación y el tono muscular, fi ebre, 

1. INSTRUMENTOS PARA
LA TREPANACION CRANEAL
anteriores a la obra de Alcázar.
Esquema de J. M. López Piñero (1964).

Andrés Alcázar (ca. 1490-ca. 1585)
La indicación neurológica de la cirugía craneal

RETROSPECTIVA

A. Raedera (xyster)
B. Guardameninges (meningophylax)
C. Cuchillo lenticular (phakotós)
D. Trépano de corona (modiolus)
E. Trépano perforativo (terebra)
movido por un mecanismo de ballesta
F. Otro modelo de terebra

G. Puntas de trépano insumergible (abaptiston)
H. Abaptiston movido por la cuerda de un arco
I. Abaptiston movido a mano
J. Trefina española
K. Perforaciones insumergibles de Albucasis
L. Bisturí ancho de Albucasis
M. Bisturí estrecho de Albucasis
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escalofríos, etc. Ello le sirve para sentar 
las indicaciones de la trepanación, que 
limita a los cuadros clínicos en los que 
resulta evidente la hipertensión craneal, y 
la presencia de abscesos o de fragmentos 
óseos que desgarren o puncen las mem-
branas cerebrales. Esta última cuestión 
la expone de la forma siguiente:

“Hablaremos ahora de los signos que 
dan a entender el hecho de haber sido 
heridas las membranas del cerebro.

”En primer lugar, el dolor y el vértigo se 
presentan con más fuerza que en la mera 
fractura del cráneo. El rostro y los ojos en-
rojecen y la misma cara se llena de pústulas, 
debido a la infl amación que se produce en 
el cerebro y sus membranas por la conexión 
de los músculos con el cráneo, o por la 

comunicación del daño de las membranas 
del cerebro y de los nervios que parten de 
él a la garganta, el tórax y los órganos de 
la respiración. De ahí que se produzca un 
jadeo tan frecuente y maligno que, por la 
ansiedad de la respiración, enrojece el rostro 
y brotan las pústulas.

”Los ojos, además de enrojecer, se hin-
chan y oscurecen, debido a la relación que 
tienen sus membranas con las del cerebro, 
En efecto, la membrana conjuntiva del ojo 
tiene su origen en el periostio, la córnea 
en la duramadre, la úvea en la piamadre 
y el nervio óptico en la aracnoide.

”La sangre sale al exterior por la boca, 
la nariz o los oídos, como nosotros vimos 
en cierto herido con fractura penetrante 
e incisión de la duramadre del cerebro. 

No sólo arrojaba la sangre por los oídos, 
sino sanies y la leche de mujer que se le 
puso sobre la herida.

”Las potencias del cerebro se lesionan 
y el enfermo se torna estúpido y como 
amedrentado; permanece inmóvil a causa 
del daño del cerebro, de donde parten los 
nervios por los que se distribuye la sensi-
bilidad y el movimiento a todas las partes 
sensitivas y motrices. De ahí que Hipócra-
tes diga que en el golpe de la cabeza, la 
estupidez y el delirio es mala señal.

”El enfermo suele tener fi ebre debido 
a la conmoción de los humores y de los 
espíritus, los cuales se dirigen, encendi-
dos, al corazón, sede del calor innato, lo 
infl aman y con ello a todo el cuerpo. Si 
los escalofríos no preceden a la fi ebre, no 
se ha de considerar a ésta mortal, como lo 
sería si le precedieran escalofríos frecuen-
tes y desordenados. Pues éstos amenazan 
convulsión. No sólo los escalofríos son 
signos de convulsión, sino los bostezos y 
desperezos, si fueran muy frecuentes, ya 
que son especies de aquéllos...

”El enfermo se envara, es decir, se le 
ponen tensas la cerviz y las mandíbulas. 
Este síntoma, por testimonio de Celso y 
por la misma experiencia, se considera 
mortal, sobre todo si se presenta al cabo 
del tiempo y no al principio.

”Los insomnios atormentan, porque al 
conciliarse el sueño en el cerebro y estar 
éste lesionado, el enfermo se ve obligado 
a velar o a dormir mal.

”La comida repugna y el enfermo la 
vomita por la incapacidad del estómago, 
cuyo principal nervio sensitivo comunica 
con el cerebro. Pues si el vómito se produ-
ce con sólo la fractura del cráneo, mucho 
más con la incisión de las membranas 
del cerebro.

”Estas cosas aparecen sobre todo cuando 
la herida asienta en la parte anterior de la 
cabeza, pues de ahí procede el nervio ante-
dicho; por eso en la herida occipital esos 
síntomas no aparecen en la misma manera.

”El enfermo defeca y orina mal. Puede 
ser esto por varios motivos: bien porque 
el calor fértil seca los humores que hay 
que echar y daña los procesos naturales, o 
porque se suben las materias y los vapores 
de la cabeza dañada, o porque, enajenado, 
el herido se olvida de orinar y defecar, 
como dice Avicena, o por incapacidad de 
la fuerza expulsora de la vejiga, de los 
músculos y de los nervios que proviene de 
la conexión y afi nidad de los músculos, o 
por una cierta disposición a la convulsión, 
que es la causa de que no se defeque u 
orine o de que se haga mal”.

La segunda aportación de Alcázar con-
siste en el análisis de las condiciones que 
deben reunir los trépanos y el resto del 
instrumental operatorio, así como en la 

2. PAGINA 62 DEL TRATADO DE ALCAZAR (1575): “Forma de todo el instrumento”; 
“Forma de mi instrumento macho sin rosca”; “Forma de mi instrumento hembra sin 
rosca”; “Forma de la corona macho con rosca”; “Forma de la corona hembra con rosca”.
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descripción de los que había diseñado. Con-
sidera inadecuados los trépanos habituales, 
que eran las llamadas trefi na o coronas de 
trépano accionadas directamente con la 
mano, mediante una especie de asa coloca-
da en la parte superior del vástago que las 
sostenía. Alcázar denuncia sus peligros y 
propone, para superarlos, los trépanos de su 
invención. Consisten éstos, en primer lugar, 
en coronas de trépano insumergibles me-
diante un tope adecuado: una “corona ma-
cho”, con un pivote central que garantizaba 
la fi jeza del instrumento al comenzar la ope-
ración, y otra “corona hembra”, con la que 
se terminaba de perforar y que carecía de 
clavo para evitar los consiguientes riesgos 
de punción. Las coronas no las hacía girar 
directamente con la mano, sino mediante 
un manubrio como el de los berbiquíes de 
los carpinteros. El catedrático salmantino 
solucionó el problema de disponer de un 
numeroso juego de coronas de acuerdo con 
el espesor del hueso que había que trepanar, 
mediante un dispositivo en forma de tuerca 
que permitía alargarlas o acortarlas según 
la circunstancia. 

Para los casos especialmente delicados 
inventó un segundo tipo de trépano, tam-
bién con dos coronas, “macho y hembra”, 
pero desprovistas de dientes y con sólo 
un borde cortante y afi lado. Para hacerlas 
girar utilizaba un dispositivo semejante a la 
ballesta de tornero, que gira a impulsos de 
una correa o cuerda de un arco y que venía 
siendo utilizado para las “terebras” o trépa-
nos perforativos desde la Antigüedad.

Los cinco “libros” restantes de la obra 
de Alcázar están dedicados a las heridas 
de los nervios y tendones, del tórax y del 
abdomen, a la sífi lis y a la prevención 
y tratamiento de la peste. Sobresale la 
atención que dedica a la extracción de 
colecciones de pus en la cavidad toráci-
ca. Inventó para ello un instrumento que 
succionaba el pus, impidiendo al mismo 
tiempo la entrada de aire en el interior del 
tórax, y que servía también para inyectar 
medicamentos. Perfeccionó asimismo el 
“syringótomo”, aparato ya descrito por 
Galeno, e ideó procedimientos originales 
para la sutura de los tendones, del peri-
toneo y de la pared abdominal.

La base doctrinal de la obra de Alcázar 
continúa en buena parte dependiente de la 
sistematización del galenismo por Avice-
na, que combina con frecuentes referencias 
directas a textos galénicos o hipocráticos. 
Su estilo expositivo de profesor universi-
tario no sólo se refl eja en los problemas 
diagnósticos, sino incluso en la justifi ca-
ción de sus nuevos instrumentos:

“En lo que respecta a los instrumentos 
quirúrgicos con los que se interviene en las 
fracturas penetrantes del cráneo, me atreveré 
a decir que, siendo muy joven y preocu-

pado por penetrar en el saber quirúrgico, 
construí muchas herramientas nunca antes 
vistas por mí ni por mis maestros... con las 
que se puede hacer la trepanación con mu-
cha mayor seguridad que con las antiguas.

”Con éstas había un triple inconvenien-
te. El primero, porque siendo aquellos ins-
trumentos iguales y desprovistos del tope 
que impide la penetración al interior, al 
hacer la operación, se introducían contra la 
voluntad del médico. El segundo, porque al 
llevar el trépano, fi jo, en el centro, un clavo 
con el que se perforaba la lámina del hueso, 
fácilmente se pinchaba la duramadre del 
cerebro. El tercero, porque al hacer fuerza 
con las dos manos sobre el instrumento, se 
operaba con gran peligro del herido.

”Mientras se use bien de ellos, nuestros 
instrumentos carecen de dichos incon-
venientes. En efecto, un tope superior 
impide que el clavo y ellos mismos pene-
tren en el interior. Hay otro instrumento 
hembra desprovisto de punta, con el que 
se debe perforar la segunda lámina del 
hueso y con el que de ningún modo se 
pincha la membrana del cerebro. Este 
instrumento, a diferencia del antiguo, no 
realiza la operación mediante la violenta 
compresión de las manos, sino que se le 
da vueltas con mayor facilidad, con la 
correa o cuerda de la ballesta de tornero, 
o el vulgarmente llamado berbiquí, que 
he copiado en parte de los instrumentos 
de los carpinteros”.

3. PAGINA 63 DEL TRATADO DE ALCAZAR (1575): “Forma del instrumento completo 
que se introduce en el berbiquí o en el manubrio”; “Forma del instrumento sólido macho 
al que se le da vueltas con el manubrio o con el arco”; “Forma del instrumento hembra 
para perforar la segunda lámina del cráneo”.
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José del R. Millán

La posibilidad del control mental
 de una máquina ha fascinado a
 la humanidad desde siempre.
 Pero ahora ese sueño (¡manos 

fuera!) comienza a adquirir perfi les rea-
les gracias al esfuerzo multidisciplinar de 
expertos que trabajan en la intersección 
entre las neurociencias, la informática y 
la ingeniería biomédica. 

Se han desarrollado ya los prime-
ros prototipos de interfaces cerebrales. 
Analizan la actividad cerebral y detectan 
estados mentales del usuario, en tiempo 
real. Luego, los transforman en órdenes 
operativas: seleccionar una letra de un te-
clado virtual o mover una silla de ruedas.
Y ambas acciones sin que la persona 
ejecute ningún movimiento. Basta que 
se imagine movimientos de sus propias 
extremidades o ejecute mentalmente las 
tareas de relajación, rotación de fi guras 
geométricas o selección de palabras que 
comiencen por la misma letra. 

Aunque estos primeros prototipos de in-
terfaces cerebrales son de creación recien-
te, los ensayos y las ideas básicas datan 
de los años setenta, cuando se comprobó 
que los monos podían aprender a regular 
la actividad eléctrica de sus neuronas y 
que era posible predecir la dirección de la 
mirada de una persona a partir de la acti-
vidad eléctrica global del cerebro, los así 
llamados potenciales visuales evocados.

Esta posibilidad de enviar órdenes men-
tales directas a una máquina se sustenta en 
una peculiaridad del cerebro: codifi ca de 
manera distribuida cada una de nuestras 
capacidades, lo mismo motoras (agitar 
una mano) como cognitivas (el lenguaje); 
es decir, cada región cerebral participa en 
más de una tarea mental, al tiempo que 
cada tarea activa diversas regiones con in-
tensidad y ritmos sutilmente diferentes. 

El reto que se nos presenta estriba en 
reconocer, en tiempo real y de manera 
fi able, los patrones de actividad de di-
ferentes regiones cerebrales asociados a 
diversas tareas mentales. Sólo entonces 
las personas con graves discapacidades 

físicas podrán controlar las máquinas que 
les proporcionen la movilidad y comuni-
cación perdidas.

Interfaces invasivas y no invasivas
Podemos reducir a dos las principales 
modalidades en que una interfaz registra 
la actividad cerebral, a saber, invasivas 
y no invasivas. Las interfaces invasivas 
utilizan microelectrodos implantados en 
el cerebro que miden la actividad de las 
neuronas, individualmente consideradas. 
A través de esta técnica, se ha logrado que 
los monos a los que se implantaron de-
cenas de microelectrodos en su cerebro, 
aprendieran a controlar mentalmente un 
brazo robotizado. La experimentación 
con este tipo de implantes cerebrales en 
humanos se encuentra todavía en una fase 
muy preliminar, por razones éticas ya que 
no se pueden acometer determinados en-
sayos en humanos. Cierto paciente llegó 
a controlar el cursor de un ordenador para 
escribir mensajes; pero el alcance de las 
prestaciones no superaba las obtenidas 
por otras personas con interfaces cere-
brales no invasivas.

La mayoría de las interfaces no invasi-
vas se basan en el electroencefalograma 
(EEG). El EEG indica la actividad eléc-
trica del cerebro medida con electrodos 
superfi ciales colocados sobre el cuero ca-
belludo. El electroencefalograma refl eja 
la actividad síncrona de miles de neu-
ronas corticales; no proporciona, pues, 
información detallada sobre la actividad 
local de pequeñas regiones cerebrales. Se 
caracteriza, además, por señales de pe-
queñísima amplitud (microvoltio) y de 
gran variabilidad en el tiempo. 

Pese a tales limitaciones de los EEG, 
hay ya personas que han conseguido uti-
lizar un teclado virtual, representado en la 
pantalla del ordenador, para seleccionar 
letras y escribir mensajes (fi gura 1). Otras 
han logrado conducir un robot móvil, se-
mejante a una silla de ruedas, de una ha-
bitación a otra (fi gura 2).

Para ciertos estímulos, luces e imá-
genes que centellean, el EEG muestra 
un potencial evocado característico que 

refl eja la respuesta automática e inme-
diata del cerebro a estímulos externos. 
En principio, los potenciales evocados 
resultan fáciles de detectar. Algunos 
grupos de investigación los emplean para 
desarrollar interfaces cerebrales. Sin em-
bargo, la necesidad de una estimulación 
externa restringe su utilidad a un número 
limitado de tareas. 

Componentes asociados
Una opción alternativa más apropiada y 
natural para la interacción es el análisis 
de componentes asociados a la actividad 
mental, espontánea o voluntaria, del usua-
rio. Podemos medir, en efecto, no sólo los 
potenciales corticales lentos, sino también 
ciertos ritmos cerebrales asociados a dife-
rentes tareas motoras y cognitivas. 

En el caso de los potenciales corticales 
lentos, cuya amplitud negativa refl eja el es-
tado preparatorio a la utilización de una de-
terminada zona cortical, diversos pacientes 
que se encontraban en un estado de absolu-
ta inmovilidad han conseguido emplear un 
teclado virtual y escribir mensajes.

En el caso de los ritmos cerebrales se ha 
estudiado y ensayado, a propósito de las 
interfaces cerebrales, el ligado a la imagi-
nación de movimientos de brazos, manos 
y otras partes del cuerpo. El ritmo en cues-
tión se origina en el córtex sensoriomotor 
y puede medirse en la zona central del 
cuero cabelludo (por ejemplo, las posicio-
nes C3 y C4 en la fi gura 3). En nuestra 
interfaz, además de los ritmos generados 
por la imaginación de movimientos de la 
mano izquierda o derecha, se recurre tam-
bién a ritmos ligados a tareas cognitivas: 
relajación, visualización de fi guras geomé-
tricas en rotación (un cubo), selección de 
palabras relacionadas y cálculo aritmético 
(sustracción de dos números).

La actividad neuronal no sólo genera 
corrientes eléctricas, sino que produce 
también señales magnéticas y metabóli-
cas que, en principio, pueden usarse para 
desarrollar una interfaz cerebral. Un mag-
netoencefalograma (MEG) mide campos 
magnéticos. Para observar la actividad 
metabólica del cerebro, que se refl eja en 

Interfaces cerebrales
Una interfaz cerebral es un canal de control y comunicación que no utiliza los nervios periféricos y músculos, 

vías de salida normales del cerebro, sino que transforma directamente procesos cerebrales en acciones
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cambios del fl ujo sanguíneo, podemos 
emplear diversas técnicas; en particular, 
la resonancia magnética funcional (RMf). 
El inconveniente es que el registro de es-
tos tipos de señales requiere el uso de 
equipos refi nados y de grandes dimen-
siones, que sólo funcionan en lugares 
especialmente acondicionados. Más aún, 
las técnicas para medir el fl ujo sanguíneo 
tienen tiempos de respuesta lentos, razón 
por la cual resultan poco apropiadas para 
la interacción.

Interfaces cerebrales adaptativas
Dados los riesgos asociados a los im-
plantes cerebrales permanentes, además 
de los reparos éticos, nuestro grupo se ha 
concentrado en métodos no invasivos, en 
particular el encefalograma. Mediante el 
análisis de los ritmos del EEG en diferen-
tes regiones corticales, nos proponemos 
reconocer la tarea mental en la que se 
halla concentrado el voluntario del ensa-
yo. Empleamos un gorro con electrodos 
integrados que están situados según el 
estándar del sistema internacional 10-20, 
aunque sólo se analiza el electroencefalo-
grama proveniente de los ocho electrodos 
fronto-centro-parietales F3, F4, C3, Cz, 
C4, P3, Pz y P4 (fi gura 3). 

Una vez registrado y digitalizado, con 
la ayuda de un sistema portátil, el EEG 
se envía a un ordenador para su análisis. 
Entonces hay que empezar por calcular 
los ritmos de cada zona cortical bajo los 
ocho electrodos mencionados. Para ello, 
se estima, basándose en la transformada 
de Fourier, la densidad espectral en la 
banda 8-30 hertz del último segundo de 
señal para cada electrodo. Todo ello 16 ve-
ces por segundo. 

La concatenación de densidades espec-
trales forma el vector de entrada para un 
clasifi cador, auténtico corazón de la in-
terfaz cerebral. El clasifi cador es un pro-
grama de ordenador encargado de discri-
minar entre las diferentes tareas mentales 
deseadas según los ritmos de actividad 
cerebral apenas calculados. Y, a medida 
que el clasifi cador responde, cada tarea se 
transforma en una orden para el sistema 
que se desea controlar.

Pero, ¿qué formas tienen los ritmos 
del EEG que refl ejan las tareas mentales 
que deseamos reconocer? Se desconoce 
la naturaleza exacta de tales patrones, de-
bido a la variabilidad individual entre las 
personas y a la variabilidad temporal. Sin 
embargo, no se trata de un problema insu-
perable, pues podemos recurrir a técnicas 
de aprendizaje estadístico para entrenar 
al clasifi cador que extraiga del EEG los 
componentes principales que caracteri-
zan, de manera personal, cada tarea men-
tal y descarte la parte variable. 

Pero esta capacidad de adaptación por 
parte de la máquina no es sufi ciente. El vo-
luntario necesita también aprender a regular 
su EEG, de suerte que el clasifi cador pueda 
codifi car un patrón (o más) para cada tarea 
mental que sea fácilmente diferenciable de 
los de otras tareas. Para ello el usuario reci-
be una retroalimentación, normalmente vi-
sual (fi gura 2), que le indica cuál es la tarea 
mental que el clasifi cador ha reconocido. 
Por consiguiente, la estrategia mental que 
el usuario utiliza para ejecutar cada una de 
las tareas se ve reforzada positiva o negati-
vamente, en función de la respuesta correcta 
o incorrecta del clasifi cador.

Nuestro método se basa, pues, en un 
aprendizaje mutuo entre la persona y la 
interfaz cerebral. En el desarrollo del mis-
mo, el clasifi cador extrae los patrones EEG 
característicos de cada tarea mental y es-
pecífi cos de cada persona, mientras que el 
usuario adquiere las estrategias mentales 
que le permiten hacerse entender por su 
interfaz cerebral personal. 

El análisis de los patrones aprendidos 
por el clasifi cador confi rma que, para 

que una persona pueda operar satisfacto-
riamente su interfaz, éste debe codifi car 
características del EEG que son particu-
lares del individuo (fi gura 4). Semejante 
aprendizaje mutuo acelera el proceso de 
adaptación. Pero si el proceso de entre-
namiento recae por entero sobre el vo-
luntario, se requerirán largas sesiones de 
entrenamiento, antes de poder utilizar la 
interfaz cerebral.

Descrito a grandes rasgos, el clasifi -
cador de la interfaz cerebral desarrollada 
por nuestro equipo está formado por di-
ferentes conjuntos de unidades de proce-
samiento. Cada grupo se halla asociado a 
una de las tareas mentales que se desean 
reconocer y cada unidad representa un 
prototipo de esa tarea. 

La respuesta del clasifi cador constituye 
la estimación de la distribución de proba-
bilidad de las tareas en función del vector 
de entrada que, recordémoslo, se obtiene 
16 veces por segundo. La interfaz, por su 
parte, toma una decisión cada 0,5 segun-
dos, calculando la media de las últimas 
ocho respuestas del clasifi cador. 

1. INTERFAZ CEREBRAL NO INVASIVA para la comunicación. El usuario lleva un 
gorro con electrodos incorporados (los discos blancos), aplicados sobre el cuero cabelludo 
y que, con la ayuda de un gel conductor, mide el EEG en diferentes regiones corticales. 
El usuario selecciona letras del teclado virtual y escribe mensajes. El teclado se halla 
dividido inicialmente en tres partes, una por cada tarea mental que la interfaz puede 
reconocer; esas partes se subdividen en bloques menores, conforme el usuario
las va seleccionando. 

JO
SE

 D
EL

 R
. M

IL
LA

N



12 Mente y cerebro  13/2005

Con el aprendizaje se pretende encon-
trar la posición (media) y radio de in-
fl uencia (varianza) de cada prototipo en 
el espacio multidimensional defi nido por 
el vector de entrada. Pare ello se utiliza un 
algoritmo de descenso del gradiente esto-
cástico, que minimiza el error cuadrático 
medio entre la respuesta del clasifi cador 
y la distribución de probabilidad correcta. 
Expresado de una manera intuitiva, du-
rante el aprendizaje los prototipos tratan 
de aproximarse a los vectores de la clase 
que representan y, simultáneamente, ale-
jarse de los vectores de las otras clases.

Las interfaces cerebrales basadas en el 
electroencefalograma poseen una limita-
da capacidad de comunicación, o número 
de comandos diferentes que pueden en-
viarse en un minuto; se consideran, ade-
más, demasiado lentas para controlar, por 
ejemplo, secuencias rápidas y complejas 
de movimientos de un robot.

Limitaciones y sus causas
Dos son las razones de tales desventa-
jas. En primer lugar, y más importante, 
la utilización de protocolos síncronos 
para el análisis del EEG; el usuario debe 
seguir aquí una secuencia fi ja de pasos 
para enviar un nuevo comando mental, 
es decir, ejecutar una nueva tarea mental 
que la interfaz cerebral pueda reconocer 
y transformar en una orden. La secuencia 
se repite cada varios segundos, de 4 a 10 
según la interfaz. Se trata de un modo 
de operación que facilita el análisis y 
clasifi cación del EEG, puesto que se co-
noce con precisión el momento en que 
la persona ejecuta una tarea. Adolece de 
excesiva lentitud. 

Nuestra interfaz cerebral se basa, por 
el contrario, en un protocolo asíncrono, 
que permite al usuario decidir libremente 
cuándo ejecutar una tarea. Ello conlleva 
tiempos de respuesta más rápidos (0,5 se-

gundos en nuestro caso), a la vez que faci-
lita una interacción más natural y fl exible, 
puesto que la persona puede ejecutar una 
tarea mental tan pronto esté lista y con-
tinuar ejecutándola hasta que la interfaz 
reconozca la tarea deseada.

La segunda razón de los inconvenientes 
mencionados estriba en que la mayoría de 
las interfaces sólo se proponen discrimi-
nar entre dos tareas mentales diferentes. 
Nuestra interfaz reconoce tres tareas, 
que cada usuario escoge de entre las seis 
posibilidades aludidas: imaginación de 
un movimiento de la mano derecha o iz-
quierda, relajación, visualización de un 
cubo en rotación, asociación de palabras 
y aritmética. 

Tras un corto período de aprendizaje, 
por lo común unas pocas horas, repartidas 
a lo largo de varios días, el usuario termina 
por controlar satisfactoriamente su inter-
faz cerebral. En particular, el porcentaje 
de errores en la detección de la tarea que la 
persona ejecuta es inferior al 5 % (e inclu-
so menos del 2 % para ciertos usuarios), 
mientras que el porcentaje de aciertos es 
igual o supera el 70 % (más del doble de 
una respuesta aleatoria que, en el caso de 
tres posibilidades, sería del 33,3 %). Y el 
restante 25 % son rechazos; esto es, la in-

2. CONTROL MENTAL DE UN ROBOT, similar a una silla de ruedas, mediante 
una interfaz cerebral portátil basada en el análisis del electroencefalograma. El usuario 
conduce el robot de una habitación a otra en una maqueta de una casa, haciéndolo girar 
a la derecha, doblar a la izquierda y avanzar hacia adelante. La pantalla del ordenador 
muestra cómo el usuario recibe una retroalimentación, que indica la respuesta
de la interfaz cerebral, mediante tres barras de colores.
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terfaz no responde en aquellas ocasiones 
en las que el clasifi cador no acota con ni-
tidez la intención del usuario. 

Expresado en términos técnicos, la res-
puesta de la interfaz es la tarea a la que el 
clasifi cador asigna mayor probabilidad; 
para ello, esta probabilidad debe ser supe-
rior a un umbral sufi cientemente alto. Se 
trata de una condición importante desde 
el punto de vista práctico, pues reduce el 
margen de error y evita así la frustración 
del usuario, que tendría consecuencias 
desastrosas para el buen funcionamiento 
de la interfaz. Además, recorta el coste 
asociado a corregir las consecuencias de 
acciones erróneas (por ejemplo, hacer re-
troceder el robot hasta la puerta que se 
deseaba cruzar). Merced a la combinación 
de estas prestaciones, pese a su modestia, 
con una rápida velocidad de respuesta al-
gunas personas han logrado el control y la 
comunicación mental.

Control y comunicación mental
Se ha venido admitiendo que, a corto pla-
zo, sólo las interfaces cerebrales invasivas 
podrían facilitar el control de movimien-

tos rápidos y complejos de robots y de 
prótesis para la ayuda a personas disca-
pacitadas. A ese respecto, las interfaces 
basadas en electroencefalogramas resul-
taban de una lentitud exasperante.

Pero nosotros hemos puesto de mani-
fi esto recientemente que se puede contro-
lar un robot móvil, en tiempo real y con 
una interfaz cerebral no invasiva (fi gura 2). 
Una de las claves de nuestro éxito ha sido la 
utilización de protocolos asíncronos para 
el análisis del EEG. También nos hemos 
valido de otro hecho de interés: para con-
trolar mentalmente a un robot, el usuario 
no necesita enviar comandos de manera 
continua y con gran precisión, como si 
manejara la palanca de una consola de vi-
deojuegos. Basta, por el contrario, con de-
terminar cuál es la intención de la persona 
y pasar esta orden mental de alto nivel al 
robot: por ejemplo, girar a la derecha en la 
próxima puerta. La máquina ejecutará la 
orden con autonomía y se ocupará de todos 
los detalles necesarios para no tropezar ni 
realizar movimientos bruscos. 

En otras palabras, la interfaz asocia a 
cada una de las tres tareas mentales que es capaz de reconocer, y que dependen de 

cada sujeto, una orden de alto nivel. Con 
la ayuda de esta interfaz no invasiva, dos 
personas han conseguido guiar el robot 
mentalmente de una habitación a otra por 
la maqueta de una casa, haciéndolo girar 
a la derecha, doblar a la izquierda y mo-
verse hacia adelante. Y, cosa extraordi-
naria, el tiempo necesario para controlar 

3. POSICIONES DE LOS ELECTRODOS 
sobre el cuero cabelludo según el sistema 
internacional 10-20. El reconocimiento
de la tarea mental se basa en el análisis
del EEG proveniente de los ocho electrodos 
fronto-centro-parietales indicados en gris. 
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4. MAPAS DE ACTIVACION CORTICAL, para cada uno de los dos usuarios que han 
controlado el robot (paneles a y b, respectivamente), generados a partir del prototipo medio
de cada tarea mental aprendido tras la fase de entrenamiento. Los mapas muestran la 
forma de los ritmos en dos bandas diferentes, 8-12 hertz y 22-30 hertz. Para cada usuario 
se indican las tres tareas mentales que ha escogido. Los círculos amarillos señalan
la posición de los ocho electrodos, con los frontales en la parte superior.
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mentalmente el robot fue sólo un poco 
más lento que el empleado con control 
manual para una misma trayectoria a lo 
largo de varias habitaciones. 

La fi gura 4 muestra, para cada uno de los 
dos usuarios que han controlado el robot, 
los mapas de activación cortical generados 
a partir del prototipo medio de cada tarea 
mental, aprendido tras la fase de entrena-
miento. Para cada usuario se indican las tres 
tareas mentales escogidas por cada uno. Se 
aprecian las diferencias entre prototipos de 
distinta clase, discriminación esencial para 
el correcto funcionamiento de la interfaz 
cerebral, así como las diferencias entre 
los prototipos de los dos voluntarios, una 
prueba defi nitiva de la necesidad de perso-
nalizar la interfaz a cada usuario.

Además de permitir el control de dis-
positivos tan complejos como una silla 
de ruedas, una interfaz cerebral puede 
también facilitar la comunicación, ya que 
el usuario selecciona letras de un teclado 
virtual que aparece en la pantalla y escribe 
mensajes (fi gura 1). 

Al principio, el teclado está dividido en 
tres bloques, cada uno asociado a una tarea 
mental diferente (fi gura 5). A medida que 
la interfaz reconoce una de estas tareas, se 
selecciona el bloque correspondiente del 
teclado y se divide de nuevo en tres blo-
ques menores, hasta que se selecciona una 
letra. Esta letra se escribe en el mensaje (la 

parte inferior de la pantalla) y se itera el 
proceso. La asociación entre bloques y ta-
reas mentales se indica mediante colores. 
Otro elemento del proceso de escritura es 
la incorporación de una serie de medidas 
para reducir los errores a la hora de selec-
cionar un bloque e incluso para corregir 
eventuales errores. 

Ya se han servido de ese teclado vir-
tual varios usuarios, incluida una persona 
afectada de una grave discapacidad físi-
ca. El primer voluntario utilizó el teclado 
durante bastantes meses, consiguiendo 
escribir a una velocidad media de 22 se-
gundos por letra. Este tiempo puede acor-
tarse a siete segundos. Por comparación, 
el tiempo medio de escritura de una letra 
es de 1 a 2 minutos para otros teclados 
virtuales operados mediante una interfaz 
cerebral basada en el EEG. 

En el caso de la persona discapacitada 
que se ofreció a validar nuestra interfaz, el 
entrenamiento tuvo lugar en su propia do-
micilio de Londres. Tras un par de horas 
de entrenamiento, logró también manejar 
el teclado con cierta habilidad, aunque no 
alcanzó el nivel de nuestro primer volun-
tario. Quizá dispuso de poco tiempo de 
entrenamiento.

Conclusiones
Aunque el campo de las interfaces cere-
brales se encuentra en sus comienzos, ha 

dejado de ser mera especulación más o 
menos fantasiosa. En los próximos años 
veremos que las interfaces cerebrales 
controlarán prótesis y otros sistemas que 
paliarán la falta de movilidad y comunica-
ción de los discapacitados, permitiéndo-
les así conquistar cierto grado de indepen-
dencia y facilitándoles su incorporación a 
nuestra sociedad de la información.

Para llegar a esa situación será necesa-
rio realizar progresos sustanciales en los 
tres campos de confl uencia de las interfa-
ces cerebrales, a saber: las neurociencias,  
la bioingeniería y la informática. La con-
jugación de las tres ayudarán a simplifi car 
el registro de la actividad cerebral, domi-
nar las técnicas que extraen el máximo 
de información de esa actividad e idear 
nuevos métodos de aprendizaje estadís-
tico para mejorar las prestaciones de los 
clasifi cadores.

Y una vez se haya logrado desarrollar 
interfaces cerebrales con un alto grado 
de fi abilidad y robustez, la técnica po-
dría aplicarse para su integración en otras 
modalidades de comunicación —palabra 
y gestos— y otros tipos de señales fi sio-
lógicas —conductividad de la piel y ac-
tividad muscular—, de manera a que la 
interacción sea más natural y directa, lo 
mismo entre humanos y máquinas que 
entre personas.

JOSE DEL R. MILLAN trabaja en el Institu-
to de Investigación IDIAP en Martigny, Suiza. 
Allí dirige un grupo científi co que se ocupa 
del análisis de señales fi siológicas, en particu-
lar electroencefalográfi cas, para la interacción 
hombre-máquina.

BRAIN-COMPUTER INTERFACES. J. del R. Mi-
llán en Handbook of Brain Theory and Neural 
Networks, dirigido por M. A. Arbib, págs. 
178-181. MIT Press, 2002.

TAPPING THE MIND. I. Wickelgren en Science, 
vol. 299, págs. 496-499; 2003.

LEARNING TO CONTROL A BRAIN-MACHINE 
INTERFACE FOR REACHING AND GRASPING BY 
PRIMATES. J. M. Carmena, M. A. Lebedev,
R. E. Crist, J. E. O’Doherty, D. M. Santucci, 
D. F. Dimitrov, P. G. Patil, C. S. Henriquez y 
M. A. L. Nicolelis en Public Library of Science 
Biology, vol. 1, págs. 193-208; 2003.

NON-INVASIVE BRAIN-ACTUATED CONTROL 
OF A MOBILE ROBOT BY HUMAN EEG.
J. del R. Millán, F. Renkens, J. Mouriño y
W. Gerstner en IEEE Trans. on Biomedical Engi-
neering, vol. 51, págs. 1026-1033; 2004.

BRAIN-ACTUATED INTERACTION. J. del R. Mi-
llán, F. Renkens, J. Mouriño y W. Gerstner en 
Arti fi cial Intelligence, vol. 159, págs. 241-259; 2004.

Bibliografía complementaria

5. TECLADO VIRTUAL. Al principio, el teclado está dividido en tres bloques,
cada uno asociado a una tarea mental diferente. A medida que la interfaz reconoce 
una tarea, el bloque correspondiente del teclado se selecciona y se divide de nuevo
en tres bloques menores, hasta que se selecciona una letra. Esta letra se escribe en
el mensaje (la parte inferior de la pantalla) y el proceso vuelve a comenzar.
La asociación entre bloques y tareas mentales se indica mediante colores,
que permanece constante a lo largo del proceso.
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Katrin Neumann

Según afi rman sus progenitores,
 la tartamudez comenzó a los tres
 años, cuando el automóvil ar-
 dió. La familia sufrió un grave ac-

cidente en su viaje de vacaciones al chocar 
con otro e incendiarse los dos a consecuen-
cia del golpe. Aun cuando ya nadie cree 
que la desgracia fuera el de sencadenante, 
desde entonces las palabras han resultado 
un obstáculo para Gerardo Gómez. A sus 
40 años, todavía solicita espaguetis en el 
restaurante, cuando a él lo que en verdad 
le gusta es una pizza “caprichosa”. Pero, 
y ahí se esconde la razón, es incapaz de 
pronunciar palabras que empiecen por un 
tono explosivo como “ca”.

El habla es un proceso de precisión ex-
quisita. En cuestión de milisegundos, nues-
tro cerebro controla el aparato fonético para 
que produzca los sonidos necesarios. Los 
músculos de la laringe, la lengua o los la-
bios operan con exactitud, mientras la res-
piración emerge, dosifi cada, de los pulmo-
nes. Para la mayoría de las personas basta 
con abrir la boca para emitir un torrente de 
palabras perfectamente ordenado.

Para miles de españoles, sin embargo, 
el habla constituye un acto de violencia. 
A menudo se atribuye la tartamudez a un 
trastorno de la personalidad, cuando no a 
una merma de la inteligencia. Pero el len-
guaje no constituye ningún obstáculo para 
los tartamudos, sino el habla. La mayoría 
es capaz de recitar poemas o cantar; mas 
no se atreven a conversar.

A lo largo de los últimos años se ha veni-
do descubriendo causas neurofi siológicas 
importantes de la tartamudez. Los centros 
del habla del hemisferio izquierdo de los 
tartamudos no funcionan correctamente. 
Se trata de un defecto que el cerebro trata 
de compensar por medio de un refi nado 
mecanismo del hemisferio derecho.

Coordinación defectuosa
de la lengua
Sobre la tartamudez se habla desde la anti-
güedad clásica. Aristóteles (384-322 a.C.) 
culpó a la lengua. En su opinión, la lengua 
era demasiado perezosa para acompasar-
se a la celeridad de las ideas. Esa creencia 
errónea perduró mucho tiempo. A media-
dos del siglo XIX, los cirujanos trataron 
de corregir este órgano carnoso del habla 
con medios braquiales. Así, Johann Die-
drich Dieffenbach dividió la raíz lingual 
o cortó cuñas del órgano supuestamente 
responsable. James Earsly recomendaba, 
por el contrario, ensanchar la vía respira-
toria de los afectados y les extirpaba las 
vegetaciones adenoides y las amígdalas. 
Un tal R. Bates logró incluso convencer 
con sus abstrusas prótesis bucales y las-
tres linguales al Comité de Ciencias y 
Artes del Instituto Franklin de Filadelfi a. 
Se hizo de oro.

Un siglo más tarde, gracias a Sigmund 
Freud y sus seguidores, el balbuceo se 
asoció a una crisis nerviosa y se le reputó 
signo de un confl icto psíquico interior: los 
deseos reprimidos trataban de salir al exte-
rior. Para otros, el tartamudeo representaría 
una suerte de comportamiento aprendido 
de angustia, causado y provocado por reac-
ciones incomprensibles e incontrolables.

De modo característico, el trastorno en 
el fl ujo de las palabras, como el de Ge-
rardo Gómez, comienza entre el segundo 
y el cuarto año de vida. Al principio no 
llama la atención: a esa edad, muchos ni-
ños cotorrean excitados sin parar, se tra-
bucan y repiten sílabas o palabras. Con el 
paso del tiempo, tales síntomas remiten 
en la mayoría de los casos. Sólo uno de 
cada 20 escolares acaba tartamudeando. 
La mayoría de los muchachos supera el 
trastorno del habla en la pubertad.

La intervención del entorno del afecta-
do resulta determinante. Desde muy pron-

to, los niños, que tartamudean sin darse 
cuenta, son objeto de burla progresiva 
por sus compañeros. Empiezan así a sen-
tir miedo por el atasco de las palabras en 
la boca y tratan de evitarlo con todas sus 
fuerzas, lo que potencia aún más la repre-
sión social. Gerardo Gómez, un nombre 
fi cticio, tampoco guarda buen recuerdo 
de su pubertad. Su “defecto” representaba 
un auténtico problema para él, lo mismo 
ante sus padres que ante sus compañeros 
o amigas. No alcanzaba a manifestar se-
guridad en sí mismo.

Irritado y vejado
Las conversaciones en que ha de sostener-
se la mirada de los interlocutores provocan 
inquietud en los tartamudos. En cambio, 
cuando se dirigen a un lactante o una mas-
cota, e incluso durante el sueño, las palabras 
fl uyen de sus labios sin problemas. Mas, en 
cuanto la exigencia comunicativa aumenta, 
la tartamudez se acentúa.

No es sólo la palabra. Muchos afecta-
dos sufren otros síntomas secundarios pe-
culiares que empeoran las situaciones de 
excitación. Los tartamudos hacen muecas 
y gesticulan, inspiran y espiran de forma 
ruidosa, se ponen colorados o empiezan a 
sudar y desearían, con todas sus fuerzas, 
acabar de una vez por todas con el proble-
ma del habla. Para su infortunio, el entorno 
reacciona con manifi esta irritación ante es-
tas “paracinesias”, lo que eleva aún más la 
tensión. Cuando una persona tartamuda es 
humillada o interrumpida en el transcurso 
de una exposición, se intensifi can su miedo 
a hablar, su desánimo y su retraimiento.

Los neurocientífi cos creen que las emo-
ciones infl uyen en la producción del habla. A 
ello contribuyen algunas regiones cerebrales 
que responden también del miedo a la actua-
ción en público, el júbilo o el espanto. En 
cambio, el fl ujo del habla se estabiliza cuan-
do el tartamudo no afronta situaciones con 

Tartamudez
y logoterapia
La charla distendida y fl uida le resulta imposible a un tartamudo. Pero la investigación va descubriendo 

las raíces neurológicas y abre la esperanza de nuevos tratamientos



una carga emocional o si el entorno propicia 
la paz y el orden, como sucede con el ritmo 
de un poema o de una canción. Así pues, los 
factores emocionales pueden de sencadenar 
la llamada tartamudez de situación, pero no 
representan la causa del mal.

A comienzos del siglo XX, la investiga-
ción acometió los primeros ensayos neuro-
lógicos. Sam Orton y Lee Travis propusie-
ron una tesis que sigue vigente. Sostenían 
que los tartamudos padecían, en principio, 

una anomalía de lateralización cerebral; 
el cerebro no fi jaba con claridad las fun-
ciones en uno de los lados, de donde se 
originaría un error en la elaboración neuro-
nal, que afectaría también a los órganos de 
la articulación del habla. Para entender la 
orientación tomada, adviértase que ambos 
investigadores habían atendido a niños zur-
dos, cuyo ritmo parlante se alteraba cada 
vez que debían utilizar la mano derecha, 
no dominante, para escribir.

Las técnicas funcionales y modernas de 
formación de imágenes han demostrado 
que la teoría de la dominancia hemisféri-
ca de Orton y Travis apuntaba, en verdad, 
en la dirección correcta, pues una causa 
importante de la tartamudez tiene que ver 
con la división del trabajo de ambos he-
misferios cerebrales.

A principios de los años noventa, Jo-
seph Wu, Peter Fox y K. D. Pool observa-
ron, a través de la tomografía por emisión 

1. EXPRESION LABIAL DIFICULTOSA. 
Los tartamudos rara vez son dueños
de sus palabras.

ZEFA
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de positrones (TEP), una menor actividad 
en los centros del habla del hemisferio 
izquierdo y en determinadas regiones de 
la audición de los tartamudos, en compa-
ración con las personas sanas. Al mismo 
tiempo, el hemisferio derecho parecía en-
contrarse excesivamente ocupado.

Años más tarde, un grupo de las univer-
sidades de Helsinki y Düsseldorf, dirigido 
por Riitta Salmelin, precisó estas observa-
ciones. Mediante el recurso a la encefa-
lografía magnética (EGM) registraron los 
campos magnéticos débiles que se forman 
en el cerebro por la actividad eléctrica 
neuronal y que cambian constantemen-
te. Comprobaron que la transmisión de 
las señales entre los distintos centros del 
habla del hemisferio izquierdo seguía una 
secuencia equivocada. Al parecer, la causa 
residía en unas conexiones nerviosas de-
fectuosas entre las regiones cerebrales que 
contribuyen a la producción del habla.

Para hablar es imprescindible entender. 
El área de Wernicke, con el resto de la 
corteza auditiva, proporciona una infor-
mación continua. Estas regiones contro-
lan la audición de las palabras y, sobre 
todo, su sentido. De la producción del 
habla se ocupa una región situada en la 
parte baja del lóbulo frontal izquierdo, 
dentro del área de Broca, que ensambla 
los sonidos del acervo léxico en palabras 

y frases inteligibles y, además, planifi ca 
su articulación correcta. Acto seguido, la 
corteza motora activa los músculos de la 
lengua, laringe o labios para el habla.

La clave reside en la percepción
Para los tartamudos, el autocontrol audi-
tivo representa ya un problema, como 
descubrieron Janis y Roger Ingham, de la 
Universidad de California en Santa Bárba-
ra, así como Peter Fox, de la Universidad 
de Texas en San Antonio, en 2003. Según 
sus estudios de TEP, se encuentra afectada 
el área de Wernicke, amén de otras zonas 
cerebrales responsables de la audición. Se 
sospecha que, a menudo, los tartamudos no 
perciben correctamente su propia habla.

Además, las personas que balbucean 
muestran defi ciencias anatómicas en los 
centros motores del habla y en las regio-
nes responsables de la audición. Así parece 
desprenderse de los hallazgos notifi cados 
por Anne Foundas, de la Universidad de 
Tulane, quien observó, en 2001, surcos 
muy pronunciados y anomalías en las re-
laciones de tamaño de estas regiones cor-
ticales. A mayor abundamiento, Christian 
Büchel, de la Universidad de Hamburgo, y 
Martin Sommer, de la Universidad de Göt-
tingen, descubrieron que las fi bras nervio-
sas se encuentran muy alteradas en muchas 
regiones de la corteza motora del habla. 

Büchel y Sommer sometieron, en 2001, a 
un grupo de voluntarios tartamudos a un 
estudio de imagen DTI (difusión-tensión), 
un método con el que se rastrean hasta las 
alteraciones más insignifi cantes en las vías 
de comunicación del cerebro (fi bras).

Pese a todas sus limitaciones, algunos 
tartamudos controlan bastante bien su 
problema con ayuda del tratamiento y de 
otros medios. Su cerebro encuentra las 
vías y los mecanismos para compensar, 
al menos en parte, el defecto. Es muy 
probable que esta compensación ocurra 
de manera espontánea a través de una ma-
yor actividad del hemisferio cerebral de-
recho durante el habla. Nuestro grupo de 
trabajo, que se compone, entre otros, de la 
física Christine Preibisch y de la neurofi -
sióloga Anne-Lise Graud, ha descubierto, 
mediante resonancia magnética funcional 
(RMf), esta hiperactividad en el opérculo 
frontal derecho (OFD), que se sitúa en la 
parte inferior del lóbulo frontal derecho, 
como réplica del área de Broca.

La mayoría de las personas sólo recurre
al opérculo frontal derecho cuando se 
percata de haber cometido errores gra-
maticales y tiene que corregirlos o se es-
fuerza por entender frases entrecortadas. 
Los neurocientífi cos consideran que esta 
región nos proporciona una especie de 
habla ampliada. Es probable que el cere-

Existen multitud de posibilidades para tratar las alteracio-
nes de la comunicación y del habla. Sin embargo, los datos 
científi cos que respaldan estas modalidades escasean; algunos 
autores declaran incluso que los adultos tartamudos resuelven 
su problema sin tratamiento. Abundan los métodos con los 
que se obtiene una mejoría pasajera. Sin embargo, la utilidad 
del tratamiento se refl eja, sobre todo, en los resultados a 
largo plazo.

El tratamiento de los niños suele surtir un efecto espectacular, 
seguido a veces de una remisión total. Los tratamientos indi-
rectos se basan en el adiestramiento de los padres de los niños 
tartamudos para que modifi quen su comunicación con el niño. 
No les deben hablar deprisa, ni emplear frases complicadas.

Entre las diferentes modalidades terapéuticas hay dos que se 
han consagrado. La modifi cación de la tartamudez (“Stuttering 
Modifi cation”) se basa en enseñar a los afectados a seudotar-
tamudear: se pretende que el sujeto se trabuque de manera 
consciente y desencadene bloqueos profundos. Al mismo 
tiempo, se enseña a no temer la tartamudez.

Con el método de “fl uidez-conformación” (Fluency-Shaping) 
se proporciona una técnica completamente nueva para el ha-
bla. El programa australiano de Lidcombe es un ejemplo de 
ello; se trata de una terapia de conducta adaptada para los 
niños. El tratamiento de la tartamudez propuesto por Harald 
Euler y Alexander Wolff von Gudenberg sólo rige para los 
adultos y adolescentes; es una versión modifi cada del progra-

ma de “fl uidez-conformación” diseñado por Ronald Webster. 
Esta modalidad empieza por un tratamiento intensivo de tres 
semanas, en el que las personas afectadas aprenden un pa-
trón de habla nuevo: se les enseña a estirar las sílabas, emitir 
vocalizaciones suaves, hacer transiciones ininterrumpidas de 
sonidos y respirar de manera especial.

A continuación se comienza con un programa anual de man-
tenimiento, donde se consolida y se interioriza el material 
aprendido. Las personas afectadas se ejercitan diariamente con 
el ordenador y comunican sus resultados al terapeuta. El orde-
nador ayuda, puesto que indica de inmediato si la vocalización 
es correcta o equivocada. Para conocer la efi cacia real del 
tratamiento, se mide el porcentaje de sílabas balbuceantes en 
cuatro situaciones diferentes (en una entrevista, una conver-
sación telefónica, etcétera).

En Alemania, medio millar de tartamudos se han sometido 
al tratamiento de Kassel propuesto por Euler y Wolff. La 
respuesta a largo plazo es considerable: más de dos tercios 
de los sujetos hablaban con mucha mayor fl uidez, incluso a 
los dos años del tratamiento; estas personas habían logrado 
reducir de forma permanente la tartamudez casi en un 70%. 
Por otro lado, su velocidad en la emisión del habla se había 
acrecentado, la naturalidad también y el miedo a hablar había 
desaparecido. Aún más importante, los que superaron el 
defecto controlaban el habla y, por fi n, podían fi arse de su 
propia capacidad.

Logoterapia: ¿A quién benefi cia?
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bro de los tartamudos utilice esta “región 
derecha del habla” para compensar las ca-
rencias del hemisferio izquierdo. Esta es-
trategia surte efecto, si nos atenemos a las 
observaciones: las neuronas del opérculo 
frontal derecho de los voluntarios descar-
garon más cuanto menos tartamudeaban.

¿Qué mecanismo se establece, pues, 
cuando el tartamudo aprende a hablar con 
más fl uidez con ayuda del tratamiento? 
Para responder a esta pregunta, nuestro 
grupo de Frankfurt se asoció con Harald 
Euler, de la Universidad de Kassel, y 
Alexander Wolff von Gudenberg.

Euler y Wolff habían elaborado, en 
el decenio de los noventa, la terapia de 
Kassel para tartamudos. Se trata de una 
versión modifi cada del programa “Preci-
sión-fl uidez-conformación” (“Precision-
Fluency-Shaping”). Los afectados deben 
aprender un habla nueva y suave, junto 
con una técnica especial de respiración. 
Los resultados de este método convencen 
por su duración: más de dos tercios de los 
participantes reducen la tartamudez por 
encima del 70 %, en comparación con el 
valor inicial, incluso dos años después de 
terminar las sesiones terapéuticas.

Nuestro apoyo complementario en la 
resonancia magnética funcional nos sirvió 
para averiguar qué sucede exactamente en 
el cerebro de las personas que responden 
al tratamiento de Kassel. Este estudio 
puso de relieve la actividad cerebral de 
los varones tartamudos diestros, así como 
la de un grupo testigo emparejado, antes 
y directamente después del tratamiento. 
Para mayor rigor, controlamos los resulta-
dos a largo plazo, pasados dos años.

Al comenzar el tratamiento, la activi-
dad cerebral de los tartamudos, cotejada 
con la de los sanos, se encontraba algo 
elevada. Las zonas más afectadas eran, 
según cabía esperar, el hemisferio dere-
cho y, en particular, el opérculo frontal 
de este lado. Por otra parte, se observa-
ba una hipoactividad clara de la corteza 
motora del habla y del área de Broca. La 
primera se correspondía con los datos de 
Büchel y Sommer, que habían detectado 
graves defectos de las fi bras nerviosas de 
estos territorios.

Sin embargo, la situación de nuestros 
probandos cambió de raíz después del tra-
tamiento. La actividad cerebral se despla-
zó, durante el habla, al lado izquierdo; en 
concreto, a una zona próxima a la corteza 
motora del habla, el área de Broca y la cor-
teza auditiva. ¿Hemos de admitir que las 
modalidades de tratamiento, como la de la 
Universidad de Kassel, no sólo impulsan 
el fl ujo léxico sino que “reparan” los cen-
tros originales del habla? Por desgracia, 
no. Las regiones con hipoactividad previa 
no descargan de una manera más intensa, 
sino que son otras regiones vecinas las que 
se ocupan de esa tarea.

Compensación refi nada
Aunque esos tratamientos no curan del 
todo a los tartamudos, el método de Kas-
sel, propuesto por Euler y Wolff, propor-
ciona una suerte de marcapasos externo 
al cerebro de los tartamudos, con cuya 
ayuda el lenguaje regresa al hemisferio 
izquierdo, más importante para el habla. 
El cerebro de los afectados aprende una 
vía nueva para compensar el defecto: las 
regiones inmediatas al área defectuosa del 
habla del hemisferio izquierdo crean una 
nueva red con las estructuras del hemis-
ferio derecho.

El cerebro de los tartamudos trata de 
compensar en todo momento el defecto 
de los centros del habla del hemisferio 

2. EN ESPERA DEL ARRANQUE. Los tartamudos pueden superar los bloqueos con la 
ayuda de especialistas. Pero escasean los expertos en el arte de tratar a los tartamudos.

3. “ES VERDAD QUE TARTAMUDEO... 
pero cuando os hago reír, quizá no lo 
notéis tanto.” El actor Bruce Willis supera 
su tartamudez ante los ojos de millones de 
espectadores.

C
O

R
BI

S

IN
T
ER

FO
T
O



Mente y cerebro  13/2005 19

izquierdo, a través del opérculo frontal 
derecho o, después de la terapia, a través 
de los centros del habla y de la audición 
del lado izquierdo. Esta tesis se basa en la 
observación de que las personas que tarta-
mudean muy poco suelen manifestar más 
actividad cerebral en el opérculo frontal 
derecho que las que lo hacen de forma 
ostensible.

Además, entre los tratados con el mé-
todo de Kassel, la hiperactividad del he-
misferio derecho había remitido, en cierta 
medida, al cabo de dos años. Al propio 
tiempo, la tartamudez apenas si se había 
acentuado. La terapia del habla enseña 
al cerebro un mecanismo útil de com-
pensación. En nuestra opinión, tal hipe-
ractividad general del cerebro indica que 
es necesario controlar y ejercitar en todo 
momento el nuevo patrón del habla, pues 
éste no surge de forma espontánea.

En una investigación ulterior aborda-
remos cómo opera una compensación 
efi caz e indefi nida. Y estudiaremos en 
qué se diferencia el patrón de actividad 
cerebral de las personas que sólo tartamu-
dearon en la infancia y juventud del me-
canismo cerebral de quienes continuaron 
con este defecto.

¿Qué decir de los posibles desenca-
denantes psíquicos del trastorno? Los 
padres de Gerardo Gómez insisten en la 
vivencia del accidente. De acuerdo con el 
estado actual de nuestros conocimientos, 
se admite que el conjunto de causas de la 
tartamudez se debe, en un 70 %, a un ori-
gen genético. De hecho, Gerardo Gómez 
observa, cada vez con más preocupación, 
cómo su hijo de cinco años ha empezado 
a tartamudear y a acompañar con muecas 
o con grandes resoplidos las palabras ini-
ciales de una frase. De cualquier manera, 
cuanto antes se tenga conciencia de la pro-
bable necesidad de tratamiento de un niño 
tartamudo, mayor es la esperanza de al-
canzar un resultado rotundo y duradero.

KATRIN NEUMANN asiste en la Clínica Uni-
versitaria de Frankfurt a pacientes infantiles que 
sufren trastornos vocales, del habla y auditivos.

A. EL PROCESO NORMAL DEL HABLA EN EL CEREBRO

Cada paso de la producción del habla sigue una secuencia temporal rigurosa. El 
área de Broca de la parte inferior del lóbulo frontal izquierdo (naranja) pone en 
marcha el proceso y transmite las unidades fonéticas que deben pronunciarse a 
través de programas de movimiento. La corteza motora (verde) regula entonces 
los órganos de la articulación del habla (fl echa 2): la laringe, la lengua y demás. 
Durante el habla se ejerce (fl echa 1 ) un autocontrol constante sobre las regiones 
de la audición y el área de Wernicke (azul ).

B. ¿CÓMO ACTÚA EL TRATAMIENTO DE LA TARTAMUDEZ DE KASSEL?
Antes del tratamiento (a la izquierda), el cerebro de los tartamudos muestra una 
perceptible hiperactividad (rojo) del hemisferio derecho, sobre todo del opérculo 
frontal derecho (OFD). Se advierte una hipoactividad (azul ) de la región responsable 
del habla en el hemisferio izquierdo. Esta afecta fundamentalmente al área de Broca, 
un índice obvio del defecto estructural. Los tartamudos compensan dicha carencia 
de los centros izquierdos del habla a través del opérculo frontal derecho.

Después de la logoterapia (a la derecha) se aprecia una activación acentuada en 
el hemisferio izquierdo. Durante el habla se activan (rojo) sobre todo las regiones 
próximas al área de Broca y otros centros motores del habla. Al parecer, éstas 
asumen con gran éxito funciones importantes durante el habla: inmediatamente 
después del tratamiento, los sujetos pueden hablar con fl uidez. La hipoactividad 
del área de Broca persiste (azul ). En general, el cerebro de los tartamudos tratados 
se encuentra mucho más ocupado durante el habla, pues tiene que controlar en 
todo momento los nuevos patrones aprendidos.

Tras la pista del habla

DERECHA

IZQUIERDA

DELANTE

ANTES DEL TRATAMIENTO DESPUES DEL TRATAMIENTO

OFDOFD

STOTTERN: ÄTIOLOGIE, DIAGNOSE, BEHAND-
LUNG. P. Fiedler, R. Standop. Beltz PVU; 
Weinheim, 1992.

STUTTERING – AN INTEGRATED APPROACH 
TO ITS NATURE AND TREATMENT. B. Guitar. 
Lippincott Williams & Wilkins; Philadel-
phia, 1998.

CORTICAL PLASTICITY ASSOCIATED WITH 
STUTTERING THERAPY. K. Neumann, et al. 
en Journal of Fluency Disorders (en prensa).
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Ingelore Möller

El dictamen de los médicos era
 fulminante: las personas con la
 enfermedad hereditaria llama-
 da trisomía 21 tenían una “for-

ma de vida degenerada”. Su conducta 
venía determinada por un “retraso mental 
llamativo y una vida traviesa y alegre, in-
clinada siempre hacia la necedad”, según 
se leía todavía en manuales ofi ciales de 
los años sesenta del siglo pasado.

John Langdon Down (1828-1896), 
médico inglés, fundó una residencia para 
niños con minusvalías psíquicas en la 
villa de Teddington, cerca de Londres, 
y combatió a fondo sus síntomas. Trató 
de clasifi car los trastornos psíquicos de 
acuerdo con criterios étnicos, pero, al 
acuñar la expresión “idiocia mongoloide” 
para defi nirlos, añadió un nuevo estigma a 
sus pequeños pacientes, con dedos cortos, 
cara redonda y una hendidura palpebral 
reducida y característica.

En su honor se llama el trastorno cuya 
base genética se descubriría un siglo más 
tarde. En 1959, el pediatra francés Jérome 
Lejeune (1926-1994) halló que los afecta-
dos no mostraban la duplicación habitual 
de uno de los 23 cromosomas —el que lle-
va el número 21—, sino una triplicación.

Sólo en los últimos años ha cambiado 
la imagen de las personas con trisomía 21. 

Un cambio que ha empezado a extenderse 
en la sociedad merced a la incorporación 
de esas personas en el reparto de perso-
najes en las series de televisión de gran 
audiencia. Allí aparecen perfectamente 
integrados en la sociedad y desarrollando 
una labor reconocida.

Para médicos, psicólogos y pedagogos 
está claro desde hace mucho tiempo que 
el diagnóstico de “síndrome de Down” 
no signifi ca en absoluto que los niños 
afectados carezcan de posibilidades en 
la vida si se les estimula tempranamente. 
La mayoría de los niños con trisomía 21 
aprende a leer y a escribir. Algunos in-
cluso escriben después libros o publican 
en revistas culturales como Ohrenkuss, 
editada en Bonn. Muchos jóvenes adultos 
viven solos y trabajan en las actividades 
más diversas: hostelería, jardinería, teatro 
y un largo etcétera.

No obstante, las personas afectadas 
deben afrontar muchos impedimentos 
físicos. Tienen mermada la capacidad de 
contracción de sus músculos, con lo que la 
lengua sobresale a veces de la boca. Casi 
todos presentan una piel clara, sensible y 
seca. Aproximadamente la mitad padece 
cardiopatías congénitas y otras malforma-
ciones orgánicas, como obstrucción duo-
denal y malformaciones renales. Otras 
complicaciones médicas que se mencio-
nan son el acortamiento de los conductos 
auditivos, cataratas y problemas de visión 
así como hipotiroidismo.

La mayoría de las personas con síndro-
me de Down precisa una atención médica 
regular a lo largo de su vida. Las secue-
las del tipo de atrofi a muscular, proble-
mas articulares, enfermedades de la piel, 
trastornos auditivos y visuales, la mayor 
propensión a las infecciones y el mayor 
riesgo de trastornos metabólicos y leuce-
mia debilitan su calidad de vida. Por últi-
mo, las alteraciones en la corteza cerebral 
pueden mermar la percepción corporal y 
motora.

Los adelantos médicos de los últimos 
20 años han contribuido, sin embargo, a 

que la esperanza media de vida se dupli-
que de los 25 a los 50 años. En particular, 
la probabilidad de supervivencia de los 
niños con trisomía 21 y cardiopatías ha 
aumentado considerablemente, aunque 
muchos de ellos todavía mueran jóve-
nes. La esperanza media de vida, si no 
existe ninguna cardiopatía, excede de los 
60 años.

¿Por qué esa tercera copia del cromoso-
ma 21 determina tales síntomas? Se está 
investigando. Cuando concluya el proyec-
to del genoma humano, donde se desci-
fran los más de 3000 millones de com-
ponentes químicos de nuestra dotación 
genética, los médicos podrán escudriñar 
las causas genéticas de las enfermedades 
hereditarias.

El menor de los cromosomas
En su proyecto ciclópeo, los genéticos 
comenzaron por los cromosomas peque-
ños. Después de haber descifrado en el 
año 2000 el cromosoma 21, tras 10 años 
de investigaciones, se abordó la búsque-
da de genes y grupos de genes asociados 
con los síntomas del síndrome de Down. 
Se ha comprobado que existen allí ge-
nes que contribuyen tanto al síndrome 
de Down como a la enfermedad de Alz-
heimer. Con anterioridad, los neurólogos 
habían propuesto una relación entre uno 
y otra, pues en ambos se forman canti-
dades insufi cientes del neurotransmisor 
acetilcolina.

Además, el cromosoma 21 contiene 
genes que contribuyen a la obtención de 
energía y la combustión del oxígeno por 
las células. Es probable que un fallo de 
este sistema favorezca la aparición de ra-
dicales libres, cuyos efectos destructivos 
para las neuronas guardarían relación con 
el síndrome de Down y con la enferme-
dad de Alzheimer. Así opinan Nancy Roi-
zen, de la Universidad estatal de Nueva 
York en Siracusa, y David Patterson, del 
Instituto Eleanor Roosevelt de Denver.

En el año 2004, Guilherme Neves y 
sus colaboradores del Instituto de Inves-

Síndrome de Down
Durante mucho tiempo se equiparó la trisomía 21 con una minusvalía grave,

que suponía una dependencia indefi nida de los demás. Sin embargo, hoy sabemos que estos niños 

pueden desarrollar una personalidad autónoma, si se les estimula desde muy pronto

Tengo síndrome de Down,
por eso estoy aquí,
no soy alienígena,
soy como soy:
ojalá todos lo entendieran
y me respetaran.

(Svenja Giesler en “Ohrenkuss”,
cuaderno 09/2002)

Tengo síndrome de Down
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tigación Médica Whitehead de Cambrid-
ge (EE.UU.) analizaron la importancia 
de otro gen del cromosoma 21, si bien 
en la mosca de la fruta Drosophila me-
lanogaster: según señalarían más tarde, 
el gen Dscam (Down syndrome cell ad-
hesion molecule; molécula de adhesión 
celular del síndrome de Down) codifi ca 
multitud de variantes proteínicas que 
marcan las neuronas del cerebro de la 
mosca en fase de desarrollo. Al parecer, 
este gen controla el lugar que cada célula 
debe ocupar en el cerebro. Como sólo 
las personas con trisomía 21 cuentan con 
una copia adicional del gen en cuestión, 
se sospecha que esta mayor dosis génica 
podría impedir comunicaciones razona-
bles entre las células cerebrales y alterar 
el desarrollo del psiquismo infantil.

Burkhard Mehl, del centro pediátri-
co de la Clínica Bremen, parte de un 
hecho: el cerebro embrionario de todas 
las personas se desarrolla muy pronto. 
El embrión percibe los objetos dentro 
del seno materno, se mueve, se lleva 
los dedos a la boca y aprende. Por eso, 
dentro del cerebro se establecen nume-
rosas comunicaciones, muchas de las 
cuales se inutilizan después. Poco antes 
de nacer, el cerebro revisa toda la red y 
descarta las comunicaciones nerviosas 

superfl uas, quedándose únicamente con 
las probadas.

Mehl entiende que ese principio de 
“primero cantidad y luego calidad” no 
funciona adecuadamente entre los em-
briones con trisomía 21. Persisten las 
comunicaciones y se bloquean recípro-
camente. Tal callejón sin salida termina 
por provocar un retraso en los procesos 
de aprendizaje e ideación de las personas 
con síndrome de Down.

Después de nacer, los niños con tri-
somía 21 atraviesan, en esencia, los 
mismos estadios de desarrollo que los 
demás niños, aunque la evolución y la 
cronología varíen entre unos y otros, 
según descubrió Hellgard Rauh, de la 
Universidad de Potsdam, en su larga ex-
periencia de observación de niños con 
síndrome de Down.

Ritmo lento
El desarrollo psíquico durante los tres 
primeros años de vida discurre a un rit-
mo reducido a la mitad del normal. La 
mayoría de estos niños alcanza, a los
2 años, el estadio de los niños sanos de 
12 a 14 meses, aunque con enormes dife-
rencias interindividuales. Ante un niño 
sano, de 2 años, expone Rauh, podemos 
atisbar con bastante precisión su com-
portamiento; ante un niño con síndro-
me de Down probablemente deberemos 
corre gir mucho las previsiones, incluso 
a sabiendas de que su ritmo de desarrollo 
es la mitad del habitual.

El ritmo de maduración psíquica en 
los años siguientes se enlentece toda-
vía más, hasta un tercio del valor nor-
mal. Según los datos de Rauh, agarrar 
objetos, gatear o caminar comportan 

RISA CAUTIVADORA. Los niños con 
síndrome de Down son especialmente 
proclives a la alegría contagiosa.
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El síndrome de Down (denominado así en homenaje al médico inglés John Langdon 
Down) es el trastorno cromosómico más frecuente de la especie humana. Se debe 
a la triplicación del cromosoma 21 (trisomía 21).
La maduración cerebral del embrión se ve probablemente alterada por el exceso 
de los productos génicos del cromosoma 21.
Los niños con síndrome de Down presentan un retraso en el desarrollo psíquico 
y físico. Cuando alcanzan los 2 años, su fase de desarrollo se corresponde con la 
de los niños sanos de 12 a 14 meses de edad.

Desarrollo de los niños con trisomía 21
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un esfuerzo especial para los niños de 
2 a 3 años de edad con trisomía 21: el 
de sarrollo somático se retrasa aún más, 
pero suele recuperarse y ponerse a la al-
tura del psíquico después del tercer año; 
a veces lo supera.

Las capacidades de expresión verbal 
también se ven, con frecuencia, merma-
das. La mayoría de estos niños sólo habla 
con frases de dos o tres palabras a la edad 
de 5 a 6 años, es decir, poco antes de 
que empiece la escolarización obligato-
ria; algunos siguen hablando como niños 
pequeños, con sentencias de una sola pa-
labra. Cuando desean jugar con su objeto 
preferido, se limitan a decir “¡pelota!”; 
y con el grito “¡perro!” manifi estan su 
miedo frente a los cuadrúpedos. Muchos 
jóvenes con síndrome de Down tienen 
que luchar hasta la vida adulta con este 
retraso en el desarrollo del lenguaje, al 

que se suman los problemas de expresión 
y de gramática.

A la mayoría de los pequeños con 
trisomía 21 les cuesta mucho el razona-
miento abstracto con números o formas 
geométricas. Sin duda, prefi eren las tareas 
de carácter visual en forma de rompeca-
bezas, construcciones o pequeños objetos 
cotidianos. Presentan, asimismo, difi cul-
tades con los símbolos gráfi cos y verbales, 
incluso con conceptos de ordenación sim-
ples como igual/distinto, nociones cuan-
titativas elementales como mayor/menor 
o más/menos.

En cambio, las tareas espaciales para 
los niños de 11 años —cuya edad de com-
prensión lingüística se corresponde con la 
de los niños sanos de 4 años—, no su-
pone grandes problemas, según observó 
Wolfgang Jantzen de la Universidad de 
Bremen. Así, por ejemplo, resolvían sin 

ningún titubeo la siguiente tarea: “¡Co-
loca el aro amarillo delante del cuadrado 
azul!”. Pero si se les pedía: “Antes de co-
ger el aro amarillo, ¡mueve el cuadrado 
azul!”, la mayoría de ellos fracasaba. Es-
tos niños tienen difi cultades para entender 
frases donde se cambia el tiempo, pero no 
para la ordenación espacial. Sin embargo, 
nuestro lenguaje exige a menudo este tipo 
de cambios temporales, que desborda a 
esos chicos.

Otra cualidad característica de las per-
sonas con el síndrome de Down es la 
lentitud. Todas sus reacciones discurren 
con demora, factor que debe preverse 
en la relación con ellos. Cuando se olvi-
da, resultan típicas situaciones como la 
siguiente: el padre le pregunta a su hijo, 
de 7 años, si quiere tomar un bocadillo de 
jamón para cenar. El niño no contesta de 
inmediato. El padre cree que el silencio se 

La información hereditaria humana se encuentra almacenada 
en los cromosomas del núcleo celular. En total, hay 23 de 
estos ovillos de ADN que, en las células corporales normales, 
se presentan por parejas: una copia viene del padre y la otra 
de la madre. Ahí se encierra el plan entero de constitución del 
sujeto; los cromosomas determinan el aspecto de una persona, 
su desarrollo y las enfermedades congénitas.

Las células germinales, es decir, los óvulos de las mujeres y 
los espermatozoides del varón, poseen sólo una dotación sim-
ple. Pero si ocurre la fecundación —unión entre el óvulo y el 
espermatozoide— la dotación cromosómica vuelve a duplicarse. 
A veces sucede que una célula germinal porta una copia doble 
de un cromosoma. Cuando se une a una célula germinal nor-

mal, con otra copia del cromosoma correspondiente, el óvulo 
fecundado —y, en consecuencia, todas las células somáticas 
sucesivas del nuevo ser humano— acaba con tres ejemplares de 
ese cromosoma, en vez de los dos acostumbrados. Este tipo de 
trisomías suele acarrear secuelas tan graves, que terminan con 
la vida del embrión y su expulsión.

Sin embargo, el cromosoma 21 es el más pequeño de todos 
los cromosomas humanos. Al parecer, su triplicación no ofrece 
tantos problemas, por lo que los embriones con trisomía 21 
—la causa genética del síndrome de Down— logran sobrevivir. 
Así se explica que la trisomía 21 sea, con mucho, la anomalía 
cromosómica más frecuente en la especie humana.
Los genetistas conocen tres variantes de la trisomía 21. A la 
denominada trisomía libre, la más común, corresponde casi un 
95% de los casos. En esta situación, todas las células somáticas 
tienen 47 cromosomas, en vez de 46. La trisomía en mosaico 
sucede muy pocas veces —aproximadamente un 2%— y se 
caracteriza por que sólo una parte de las células somáticas porta 
tres copias de ese cromosoma. La única forma hereditaria del 
síndrome de Down es la denominada trisomía por translocación, 
que se da de un 3 a un 4% de todos los casos. En este último 
estado, sólo se triplican partes del cromosoma 21 que se adosan 
a otro cromosoma. Aparte de esta variante hereditaria, en la que 
puede comprobarse cómo uno de los padres también muestra 
ese depósito de material cromosómico, los bebés con síndrome 
de Down nacen en cualquier familia, de padres de cualquier edad, 
en cualquier nación y en cualquier entorno social.

La edad materna supone un importante factor de riesgo. 
Según las estimaciones de Ernest Hook, de la Universidad de 
Berkeley en California, la probabilidad de tener un niño con 
síndrome de Down aumenta desde 1 por 1500 entre las mujeres 
de 20 años hasta 1 por 20 entre las de 45.

VELEIDAD DE LA NATURALEZA. Las personas con 
síndrome de Down portan una copia triple del cromosoma 
más pequeño —el número 21—. Por eso, en lugar de 46 
cromosomas, poseen 47.

Tres en lugar de dos, la causa genética del síndrome de Down
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corresponde con una negativa y le vuel-
ve a interrogar: “¿Prefi eres uno de que  -
so? —“¡Sí!”, responde y recibe su empare-
dado de queso. De pronto, empieza a llorar 
desconsolado, indicando que se refería al 
jamón y no al queso.

A través de estas experiencias, los in-
dividuos con síndrome de Down van con-
formando una imagen de sí mismos. Ya 
en la infancia advierten con nitidez que 
no pueden alcanzar muchas de las cosas 
de sus coetáneos y tratan, en consecuen-
cia, de protegerse. Como aclara Hellgard 
Rauh, establecen diferentes estrategias de 
comportamiento. A través de la persua-
sión y de una inutilidad fi ngida, algunos 
pretenden que otros les ayuden a resol-
ver las situaciones difíciles. O buscan, en 
compensación, alternativas más ladinas: 
en vez de tomar el aro amarillo después 
de mover el cuadrado azul, como en el 
ejemplo anterior, vuelven a colocar el aro 
delante del cuadrado, como se les había 
indicado en la primera ocasión. Y hay, 
entre ellos, quienes tratan de impresio-
nar al entorno con payasadas o accesos 
pertinaces de obstinación. Pero no faltan 
quienes se hunden y terminan por abdicar. 
Esta resignación puede propiciar incluso 
anomalías psicosomáticas como dolores 
abdominales crónicos.

Con vivacidad y fantasía
Para el desarrollo de los niños importa 
el vínculo afectivo con los padres; con 
la madre, en particular. Relata Rauh que 
algunas madres admitían las iniciativas 
de juego de sus hijos sin aspavientos, 
las compartían y los trataban de forma 
cariñosa sin pretender dirigirlo todo. De 
esta manera establecían un vínculo espe-
cialmente estrecho. Sin embargo, otras 
madres se retraían de los juegos de sus 
hijos o sentían la necesidad de estimular-
los sin cesar, aparte de controlar y limitar 
su conducta; ello infl uía decisivamente 
en el estado de ánimo de los niños, pues 
aumentaba su inseguridad. En cambio, los 
niños, confi ados en las atenciones mater-
nas, se comportaban de forma mucho más 
equilibrada.

¿Cómo hay que tratar a las personas 
con síndrome de Down? Con vivacidad 
y fantasía, sentencia Jutta Hatzer. Bastan 

medios simples para potenciar las sensa-
ciones corporales y las capacidades de 
percepción, desde el primer año de vida. 
Entre los ejemplos cita el siguiente: sien-
ta a Fabricio, de 1 año, en un cubo de 
10 litros, lleno hasta la mitad de judías 
secas. Las judías actúan como pequeñas 
bolitas de masaje para el pequeño, que se 
muestra tranquilo y contento en tan estre-
cho receptáculo. La estrechez transmite 
seguridad. El niño siente su cuerpo, toma 
conciencia de sus límites y empieza a ob-
tener una primera impresión de sí mismo. 
Semejante experiencia refuerza la perso-
nalidad, precisamente de los individuos 
con síndrome de Down.

La experiencia prosigue. Al cabo de un 
rato, la terapeuta anima a Fabricio a coger 
las judías. Todo transcurre muy despacio, 
paso a paso; el niño necesita tiempo para 
adaptarse a la nueva situación, a cada 
objeto nuevo. Entre tanto, la terapeuta 
improvisa una tonada relacionada con la 
situación vivida (“Fabricio está sentado 
en un cubo”); susurra palabras de ánimo 
y las acompaña con gestos. A través de 
esta comunicación constante, el niño va 
estableciendo, mediante el juego, una re-
lación entre su mundo exterior e interior. 
Esta estimulación precoz que, en el caso 
de Friedrich, se ha iniciado poco después 
del parto, refuerza su desarrollo psíquico 
y hará que Fabricio aprenda luego a ha-
blar y a caminar con más facilidad.

Otro elemento auxiliar importante, 
abunda Mehl, es la comunicación a tra-
vés de los signos. Los niños aprenden 
enseguida los signos, lo que facilita una 
comunicación nítida. En efecto, captan 

antes los gestos que la palabra hablada. 
Pero la comunicación a través de los sig-
nos no debe sustituir al habla; los signos 
sólo transmiten las palabras fundamenta-
les para la comunicación.

En breve, la trisomía 21 no es ninguna 
enfermedad que se cure o desaparezca 
con intervenciones quirúrgicas, ni cons-
tituye tampoco un proceso que remita 
espontáneamente. Ni se necesita un ma-
nual para aprender a tratar a los pequeños 
afec tados.

Sépase que el miedo resulta tan con-
traproducente como la sobreprotección 
constante. Las personas con síndrome de 
Down no sufren por estar enfermas; en 
todo caso, lo hacen por las demandas ex-
cesivas del entorno. En realidad, tan sólo 
hay una leve diferencia. Piensan de forma 
distinta, afrontan las emociones de otra 
manera, perciben las cosas de modo dife-
rente, a veces reaccionan de una manera 
inesperada y además tienen un aspecto 
algo distinto de los demás. Estas perso-
nas ocultan un enorme potencial original 
y creativo, pero necesitan muchos es-
tímulos para desplegarlo. Cuando lo con-
siguen, desarrollan una personalidad que, 
como a cualquiera de nosotros, les indica 
el camino a seguir y los pasos a evitar.

INGELORE MÖLLER, etnóloga, trabaja en la 
Fundación Eben-Ezer, un establecimiento para 
personas con incapacidad psíquica.

...Lo que más me gusta hacer en el mundo es leer libros; no podría vivir sin 
leer. Para mí, leer es algo muy especial y tiene un signifi cado importantísimo, 
pues trabajo en dos bibliotecas y ésa ha sido siempre mi mayor aspiración. 
Amo la lectura y los libros, mi trabajo se relaciona mucho con los libros y 
me llevo libros prestados no sólo al trabajo sino también a casa. Digamos 
que aconsejo a otras personas algunos libros para que aprendan a saborear el 
placer de la lectura.

(Julia Keller en “Ohrenkuss”, cuaderno 11/2003)

Soy una lectora apasionada

Si cierras los ojos, no piensas en nada y te concentras, entonces encontrarás 
la felicidad.

(Svenja Giesler en “Ohrenkuss”, cuaderno 10/2003)

Para encontrar la felicidad

ICH BIN ANDERS, ALS DU DENKST. MENSCHEN 
MIT DOWN-SYNDROM BEGEGNEN. A. Boh-
nenstengel et al. Edition Bentheim; Würz-
burg, 2003.

DOWN’S SYNDROME. N. J. Roizen y D. Pat-
terson en The Lancet, vol. 361, n.o 9365, págs. 
1281-1289; 2003.

STOCHASTIC YET BIASED EXPRESSION OF MUL-
TIPLE DSCAM SPLICE VARIANTS BY INDIVIDUAL 
CELLS. G. Neves et al. en Nature Genetics,
vol. 36, n.o 3, págs. 240-246; 2004.

Bibliografía complementaria
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Sandrine Vieillard

Paseamos sin rumbo por los barrios
 antiguos de la ciudad. El tiem-
 po, primaveral, hace amable la
 caminata. De pronto, los soni-

dos de una fl auta dulce nos envuelven con 
la claridad de su timbre; una grata sensa-
ción se apodera de nosotros al pasar frente 
al músico callejero. El corazón nos late un 
poco más fuerte y del cuello arranca un 
leve estremecimiento que nos corre por 
la espalda. Le sonreímos al músico, cu-
yos sones nos acompañan hasta la esquina 
de la calle. El sonido de la fl auta ya es 
muy débil; aun así, seguimos paladean-
do la emoción sentida. ¿A qué se debe 
que esas notas nos hayan sumergido en 
tan beatífi co estado? Los neurobiólogos 
que estudian las emociones que la música 
provoca están empezando a penetrar en su 
potencia y en sus funciones.

Tales emociones son fruto, a la vez, 
de la experiencia personal y de un pla-
cer universal. No sólo evocan recuerdos, 
sino que tienen, además, traducción en 
manifestaciones corporales: quizás un 
estremecimiento o la alteración del ritmo 
cardíaco. La emoción musical es un diá-

logo, una comunicación no verbal; en este 
caso, entre el paseante y el fl autista. El 
placer que suscita regula comportamien-
tos afectivos (pensemos cuántas veces he-
mos sentido la necesidad de música para 
relajarnos).

En breve: la música infl uye en nuestra 
vida afectiva, pesa sobre nuestras emo-
ciones. Vamos a examinar aquí de qué 
modo perciben los oyentes, sean músicos 
o individuos sin experiencia musical, unas 
mismas emociones musicales (gozo, tris-
teza, serenidad, etcétera) y en qué medi-
da está fundado tal juicio en parámetros 
musicales, como el tempo, que son per-
cibidos incluso por niños muy pequeños. 
Veremos, por último, en qué medida las 
lesiones cerebrales que privan a los pa-
cientes de sus capacidades musicales (que 
les vuelven incapaces de reconocer, por 
ejemplo, las tonadas infantiles) ayudan a 
los neurobiólogos a explicar la formación 
de las emociones musicales.

El estudio experimental de la capa-
cidad de evocación emocional de la 
música es reciente. Las emociones han 
permanecido largo tempo sin explorar 
por los estudiosos de la cognición, pues 
éstos eludían abordar los aspectos irra-

cionales del comportamiento humano. 
¿Acaso no postulaba Descartes que, para 
penetrar en los secretos de la razón, era 
necesario excluir antes la pasión? Este 
principio ha infl uido desde hace mucho 
en la forma de articular los conceptos de 
emoción y de cognición: se presumía que 
la cognición se encargaba de la gestión 
de los procesos conscientes de alto nivel, 
mientras que la emoción correspondía a 
mecanismos incontrolables, regidos por 
el sistema nervioso central.

Se suponía, además, que la cognición 
y las emociones eran independientes. 
Sabemos ahora, merced sobre todo a los 
trabajos del neurobiólogo Antonio Da-
masio, de la Universidad de Iowa, que la 
cognición y la emoción se hallan íntima-
mente vinculadas, y que, por ejemplo, los 
aspectos emotivos desempeñan un papel 
determinante en los comportamientos ra-
cionales de toma de decisiones.

Las emociones musicales,
zócalo de la cohesión social
Quienes niegan valor al estudio de las 
emociones musicales oponen a menudo 
que la experiencia emocional sea espe-
cífi ca de cada oyente y, además, variable 

Emociones 
musicales

La música suscita emociones moduladas por diversos parámetros, como el tempo o el modo,

mayor o menor. El estudio de estos parámetros hace posible la identifi cación

de los efectos psicológicos producidos: ira, alegría, tristeza o sosiego
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de una audición a otra. Sin embargo, la 
investigación reciente revela que los jui-
cios emocionales de distintos oyentes, 
aunque fundados en su historia personal 
y en su peculiar sensibilidad estética, no 
dependen sólo de factores individuales. 
En un estudio dirigido por Emmanuel 
Bigand y sus colegas del IRCAM (Ins-
tituto de Investigación y Coordinación 
Acústica-Música) de París, y del LEAD 
(Laboratorio de Estudio del Aprendiza-
je y del Desarrollo) de Dijon, se le pre-
sentó a un grupo integrado por músicos 
y por individuos sin formación musical 
una colección de 27 extractos de música 
clásica. Las piezas se habían seleccio-
nado con el fi n de suscitar en los oyentes 
determinadas emociones básicas, como 
la alegría, la tristeza, la ira o el sosie-
go, así como otros estados emocionales 
más sutiles, que difícilmente podríamos 
clasifi car en la categoría de estas emo-
ciones de base.

Dichos extractos estaban asociados 
a pequeños iconos representados en la 
pantalla de un ordenador. Los oyentes 
tenían que escuchar los extractos y, a 
continuación, reagrupar los fragmentos 
ante los que experimentaban el mismo 

tipo de emoción. Esta tarea les incitaba 
a defi nir categorías emocionales sin re-
currir al lenguaje y, por consiguiente, sin 
verse obligados a utilizar un léxico emo-
cional que, como es sabido, varía de unos 
a otros oyentes en función de su destreza 
musical y de sus aptitudes verbales.

Una vez realizada esta tarea de cate-
gorización libre, se invitó a los oyentes a 
volver dos semanas más tarde para efec-
tuar un segundo test. Consistía éste en 
repetir exactamente la misma tarea con 
los mismos fragmentos musicales que la 
primera vez, sin que estuvieran previa-
mente informados.

Este procedimiento de test y repetición 
ha permitido demostrar que los juicios 
musicales de los oyentes, músicos y no 
músicos, son muy parecidos, y que los 
agrupamientos efectuados en una y otra 
sesiones son casi idénticos. Tales resul-
tados demuestran la estabilidad de la per-
cepción de las emociones musicales, lo 
mismo en el plano individual que entre 
distintos oyentes.

En consecuencia, las respuestas emo-
cionales a la música son reproductibles de 
unos momentos a otros en una misma per-
sona y entre individuos. Tales resultados 

son coherentes con la idea de que las emo-
ciones musicales aseguran una función 
de coherencia social en una cultura dada.
Y lo que es más, la utilización del lenguaje 
podría ser la causa de las diferencias indi-
viduales observadas.

Tras esta experiencia, E. Bigand y sus 
colegas se han aprestado a describir la or-
ganización mental de las representaciones 
emocionales desencadenadas por la mú-
sica y han puesto a prueba las principales 
dimensiones psicológicas en las que se 
fundan. El examen de las reagrupacio-
nes emocionales ha demostrado que los 
oyentes reconocen las grandes categorías 
de la emoción, como la alegría, la tristeza, 
la cólera o la serenidad; se ha revelado, 
además, que perciben diferencias emo-
cionales muy sutiles entre fragmentos que 
duran 30 segundos e incluso sólo 1 segun-
do. Esta capacidad de reconocimiento 
muy rápido de emociones musicales fue 
puesto de manifi esto por Isabelle Peretz, 

1. LAS RESPUESTAS EMOCIONALES 
a la música son reproductibles de unos 
momentos a otros en una misma persona 
y entre individuos.

ZEFA
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del laboratorio de neuropsicología de la 
música y de la cognición auditiva de la 
Universidad de Montreal.

Por último, el análisis de las reaccio-
nes de los sujetos experimentales ha per-
mitido comprobar que los fragmentos se 
reagrupan atendiendo a su carácter po-
sitivo (que les confi ere el modo mayor) 
o negativo (asociado al modo menor), 
es decir, de su valencia emocional. Re-
cibe el nombre de modo una secuencia 
de notas sucesivas organizadas según 
un patrón defi nido de intervalos, patrón 
que difi ere entre los dos modos, mayor y 
menor. A esta valencia emocional se su-
man las variaciones de umbral fi siológi-
co (arousal, en la terminología inglesa), 
es decir, las modifi caciones fi siológicas 
vinculadas a la dinámica musical. En 
efecto, los momentos de tensión mu-
sical pueden provocar una aceleración 
del ritmo cardíaco. Las dimensiones de 
valencia y las variaciones de umbral 
fi siológico permiten prever la emoción 
comunicada: un fragmento lento y sua-
ve suscita, por ejemplo, apaciguamiento 
o sosiego.

Para estudiar las emociones musica-
les se recurre a piezas que posibiliten el 
control de un pequeño número de fac-
tores musicales presuntamente impor-
tantes en la expresión y la percepción 
de emociones. ¿De qué modo podremos 
sacar a la luz lo que determina el carác-
ter emocional de la música? Según una 

de las principales teorías que se han pro-
puesto, las emociones nacen de las ex-
pectativas musicales determinadas por 
los momentos de tensión y de relajación 
que se suceden en las piezas de música 
clásica occidental. La psicología cog-
nitiva, para precisar esta hipótesis, ha 
estudiado cuáles son los elementos es-
tructurales que determinan la expresión 
de las emociones.

Las primeras aproximaciones experi-
mentales, realizadas en 1936 por Kate 
Hevner, de la Universidad de Indiana, 
demostraron que las relaciones de altura 
tonal de las notas, también llamadas pa-
rámetros de modo, así como el tempo, 
constituyen índices esenciales para de-
terminar si un aire musical es de carácter 
triste o alegre.

Recientemente, el grupo de I. Peretz 
ha abordado las respectivas aportacio-
nes de los parámetros de tempo y de 
modo. En una fase de la investigación 
se repartieron unos mismos fragmentos 
entre cuatro situaciones experimenta-
les. En dos de las situaciones aisladas se 
hacía variar, ora el modo, ora el tempo 
de melodías sencillas; en las otras dos, 
se combinaban ambos parámetros, ya 
con la intención de evocar una misma 
emoción (un tempo rápido y un modo 
mayor contribuyen ambos a la expre-
sión de la alegría, condición llamada 
convergente), ya buscando evocar emo-
ciones diferentes (un tempo rápido y 

un modo menor, la llamada condición 
divergente).

Los oyentes debían valorar en una es-
cala de 10 puntos si el fragmento escu-
chado era de carácter triste o gozoso. Este 
tipo de juicios revela ser particularmente 
efi caz en la situación experimental, pues 
se ha demostrado que las emociones de 
alegría y tristeza son las reconocibles 
con mayor facilidad. Al proceder así, en 
condiciones de manipulación aislada, los 
dos factores de modo y tempo facilitan 
la identifi cación de la emoción. Por el 
contrario, cuando los dos parámetros son 
combinados y divergentes, los oyentes 
se valen del tempo para fundar su va-
loración emocional de las melodías. El 
tempo constituye una información más 
fácil de procesar que el modo, pues éste 
implica el tratamiento de informaciones 
más abstractas, como por ejemplo, los 
intervalos de altura musical.

Los datos anteriores dan testimonio 
de nuestra capacidad para detectar in-
formación emocional por medio de la 
música. Establecido este punto, nos pre-
guntamos si este tipo de capacidad se 
desarrollaba en las etapas iniciales del 
desarrollo o si requería un prolongado 
aprendizaje.

Una percepción precoz
De esa cuestión se ocupó el equipo de 
Peretz. En uno de sus estudios se hizo 
que niños de tres a ocho años escucha-

Para estudiar las emociones que la música suscita presentamos 
a los sujetos la audición de diversos extractos de música clásica 
occidental (en este caso, 27, representados por puntos en la 
fi gura), seleccionados para evocar emociones básicas, como la 
alegría, la tristeza, la ira o la serenidad, e incluso emociones 
más sutiles. Se les solicitó a los probandos que agrupasen los 
extractos que les habían suscitado la misma emoción. El análisis 
matemático de los resultados revela reagrupamientos que po-
nen de manifi esto dos parámetros implicados en la expresión 
emotiva: el tempo y el modo. Se comprueba que los sujetos 
reagrupan los distintos extractos en cuatro categorías, que 
corresponden a las siguientes combinaciones: un modo menor 
y un tempo lento confi eren al extracto una valencia emotiva 
negativa y una dinámica débil (tranquilizadora), que es percibido 
como “triste”. Un modo menor y una dinámica estimulante 
evocan un sentimiento de ira o temor. Por el contrario, un 
modo mayor y un tempo estimulante resultan alegres o gozo-
sos, y una música interpretada en modo mayor con un tempo 
lento es tenida por apaciguante.

Entre los extractos propuestos, Muerte y transfi guración, 
de Richard Strauss, fue clasifi cada en la categoría ira/temor; 
la Sinfonía italiana de Félix Mendelssohn evocaba alegría; el 
Concierto para violín de Brahms suscitó apaciguamiento y el 
adagio de la Sinfonía nº 15 de Dmitri Shostakovich, tristeza.

El espacio emotivo de la música
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sen fragmentos de música en los que los 
factores de tempo y modo habían sido 
manipulados, según se ha explicado (de 
forma convergente o divergente). Se les 
pedía a los niños que dijeran si les pare-
cía que la pieza era triste o alegre; sus 
juicios fueron cotejados con los de los 
adultos (para ello se utilizaron dibujitos 
de rostros sonrientes o tristes, debiendo 
el niño señalar el adecuado). Los resul-
tados revelan que los juicios de los niños 
de seis a ocho años se dejan infl uir, lo 
mismo que en los adultos, por los fac-
tores de modo y de tempo. En los niños 
de cinco años, los juicios dependen sola-
mente del tempo, y en los niños todavía 
menores (entre tres y cuatro años), no 
parece que su respuesta esté guiada por 
ninguno de estos parámetros. Se dedu-
ce de aquí que el tiempo representa un 
índice perceptivo más importante y más 
rápidamente adquirido para el tratamien-
to de las informaciones emocionales que 
la música transporta. Estas observacio-
nes confi rman, además, la idea de que el 
tempo constituye un parámetro musical 
de fácil tratamiento.

Vemos, pues, que los niños identi-
fi can bastante pronto las indicaciones 
emocionales de la estructura musical; su 
percepción de tales índices aumenta al 
crecer. Ello no obstante, ¿en qué medida 
infl uye la música sobre nuestro estado 
emocional? Peretz y sus colegas se han 
aprestado a dar respuesta a esta cuestión 
registrando las reacciones fi siológicas 
de sujetos que escuchaban música. En el 
caso de reacciones emocionales (temor, 
alegría o tristeza) el sistema nervioso 
central responde con una aceleración 
del ritmo cardíaco o con un aumento de 
la sudoración, detectable midiendo la 
conductividad eléctrica de la piel (reac-

ción electrodérmica). Tal conductividad 
ha sido medida en oyentes a quienes se 
les pedía que valorasen si los fragmen-
tos musicales expresaban miedo, alegría 
o serenidad. Se comprobó que en los ex-
tractos que suscitaban temor o alegría la 
reacción electrodérmica era más intensa 
que en los extractos correspondientes a 
tristeza o serenidad.

La música produce a buen seguro 
respuestas fi siológicas cuya amplitud 
parece depender del contenido emocio-
nal. El miedo y la alegría suscitan una 
fuerte reacción cutánea (de sudoración). 
Y el umbral fi siológico se debe al tempo 
rápido y a la fuerte dinámica musical. 
Inversamente, los fragmentos más len-
tos y menos dinámicos, que expresan 
la tristeza o la serenidad, no conllevan 
reacciones cutáneas.

El hecho de que estas reacciones cu-
táneas sean independientes de juicios 

subjetivos demuestra que el oyente no 
necesariamente tiene conciencia del 
efecto que la música produce en él, y 
deja entrever el poder de la música sobre 
nuestra conducta.

Otros estudios, por último, han demos-
trado que la música activa las mismas áreas 
cerebrales que las que intervienen en el 
tratamiento de las emociones. De aquí se 
sigue —y este punto es esencial— que la 
música no simplemente evoca emociones 
dependientes de la historia personal de 
cada uno, sino que las provoca de forma 
intrínseca.

En defi nitiva, los datos experimentales 
recientes demuestran que la música pro-
voca una respuesta emocional que depen-
de de la percepción de índices musicales 
tales como los parámetros de tempo y de 
modo: las emociones musicales dependen 
del tratamiento cognitivo de elementos de 
la estructura musical de una obra. Dicho 

2. EN EL FLAUTISTA DE HAMELIN, 
el popular cuento alemán, la villa de 
Hamelin está infestada de ratas. Sus 
habitantes han hecho lo imposible 
para eliminarlas, sin éxito. Se presenta 
entonces un fl autista que promete 
librarles de los roedores a cambio de una 
generosa recompensa. Toma su fl auta y 
la toca de tal modo que todas las ratas le 
siguen hasta el río, ahogándose en él. Los 
villanos, sin embargo, se niegan a pagar 
lo prometido. El fl autista vuelve entonces 
a tocar la fl auta y lo hace tan bien que 
todos los niños de la villa se van tras él, 
encantados por el sonido del instrumento. 
Tal es la potencia de la música y de las 
emociones que suscita.
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de otro modo, las emociones musicales 
serían resultado de procesos cognitivos 
específi cos.

Emoción sin reconocimiento
Este punto ha sido asimismo objeto 
de otro estudio del equipo canadiense 
que relaciona la actividad del cerebro y 
las reacciones conductuales en sujetos 
que presentan determinadas lesiones 
cerebrales. Los neurofi siólogos tratan 
de identifi car las regiones cerebrales 
implicadas en la expresión de cada fa-
cultad cognitiva específi ca mediante el 
examen de la naturaleza y extensión de 
las lesiones observadas en pacientes 
que presentan defi ciencias conductuales 
(por ejemplo, difi cultades en el habla, 
défi cit de la capacidad de reconocimien-
to de melodías muy conocidas o de ros-
tros familiares).

El vínculo establecido entre las áreas 
cerebrales lesionadas y las defi ciencias 
reveladas por los tests cognitivos saca a 
la luz la organización y funcionamiento 
del sistema cerebral. La neuropsicología, 
a través del estudio del impacto de las le-
siones cerebrales, busca acotar el funcio-
namiento cognitivo normal.

Examinemos el ejemplo de la amusia, 
que es la pérdida de las facultades que 
permiten procesar las informaciones mu-
sicales. Por ejemplo, a consecuencia de 
un accidente cerebrovascular que lesio-
nó ciertas áreas de las regiones frontales 
y temporales del cerebro, una paciente, 
a la que llamaremos I. R., ha dejado de 
poder tratar informaciones musicales. 
La paciente es incapaz de entonar con 
precisión ninguna nota y no logra re-
conocer un fragmento de música que le 
era familiar antes del accidente; sin em-
bargo, no ha sufrido ninguna merma de 
la memoria a largo plazo, y da pruebas 
de auténtico placer al escuchar música. 
A pesar de su limitación, juzga sin difi -
cultad el carácter triste o alegre de las 
melodías que ya no reconoce. Dicho con 
otras palabras, esta paciente es capaz de 
identifi car emociones musicales, pese a 
su incapacidad de percibir determinados 
parámetros musicales. ¿Es posible, pues, 
que hayamos demostrado el papel de los 
parámetros de modo y de tempo en el 
juicio emocional?

Para comprender mejor la naturaleza 
de las difi cultades de esta paciente, el 
equipo de Peretz ha explorado las bases 
perceptivas del juicio emocional. Se tra-
taba de descubrir los índices musicales 
percibidos y utilizados por la paciente 
para decidir si un fragmento musical es 
triste o alegre. En un primer experimen-
to les fueron presentados fragmentos de 
música clásica tanto a la paciente como 

a personas sanas. Los sujetos debían 
valorar el carácter triste o alegre de las 
piezas en una escala de 1 a 10. Nuestra 
paciente I. R., al igual que los pacientes 
sanos, distinguía perfectamente la ale-
gría o la tristeza.

En un segundo ensayo, se procedió a 
modifi car las propiedades musicales de 
modo y tempo. Ahora, todos los frag-
mentos tenían un tempo medio único; 
cada fragmento fue transcrito al modo 
opuesto al de su versión original (con-
vertido al modo mayor, si inicialmente 
estaba en modo menor, y recíprocamen-
te). Estos cambios simultáneos de tempo 
y de modo cambiaron los juicios emocio-
nales de I. R. en la misma medida que en 
los oyentes sanos. Paradójicamente, esta 
facultad parece incompatible con otros 
resultados, indicativos de la grandísima 
difi cultad de la paciente para decidir si 
dos fragmentos musicales son idénticos 
o difi eren en tempo, por ejemplo. Por 
otra parte, la incapacidad de I. R. para re-
conocer una melodía previamente oída, 
presentada entre otras melodías nuevas, 
está en contradicción con el hecho de que 
ella se apoye en el tempo y el modo para 
elaborar un juicio emocional.

En resumen, cada vez que la actividad 
de percepción implica un juicio emocio-
nal, I. R. se muestra sensible a los pará-
metros musicales, siendo, al tiempo, in-
capaz de utilizarlos en las tareas que no 
implican un juicio emocional. Por otra 
parte, lo mismo que los sujetos norma-
les, I. R. discrimina emociones sobre la 
base de fragmentos de 500 milisegundos. 
La actividad de reconocimiento de me-
lodías —que requiere una duración que 
ronda en torno a 2500 milisegundos— es 
lenta con respecto al juicio emocional, 
particularmente rápido. Estos diferen-
tes resultados inducen a pensar que las 
propiedades perceptivas necesarias para 
la evaluación emocional y para el reco-
nocimiento de melodías son de diferente 
naturaleza, y permiten suponer que el 
juicio emocional se efectúa a partir de 
una magra información.

¿Un circuito cerebral consagrado 
al tratamiento de la música?
Se trata, pues, de explicar esta situación 
de emoción sin reconocimiento, es decir, 
comprender de qué modo I. R. distingue 
presto las emociones musicales de tristeza 
o alegría y, en cambio, no logra diferen-
ciar dos melodías idénticas interpretadas 
en un modo o un tempo distinto.

Una de las hipótesis neurobiológicas 
propuestas postula la existencia de una 
vía cerebral específi ca de tratamiento de 
las emociones musicales. Esta vía, autó-
noma, permitiría a los oyentes reaccionar 

de inmediato ante los fragmentos musi-
cales tristes o alegres. De resultar con-
fi rmada tal hipótesis, habría de modifi -
carse nuestra concepción del tratamiento 
de las emociones musicales: la reacción 
emocional a la música resultaría ser in-
mediata e independiente de los procesos 
requeridos para reconocer los elementos 
de estructura musical.

¿Cabría deducir que la emoción posee 
un estatuto particular en el plano de las 
funciones adaptativas del organismo? 
¿Podemos imaginar que la facultad de 
reaccionar a las emociones inducidas 
por la música constituye una capacidad 
primaria del sistema cerebral? A estas 
preguntas, todavía sin respuesta, se su-
man otras referentes a la función de la 
música: ¿qué función tiene la música, en 
cuanto objeto cultural, en el comporta-
miento humano? El arte musical, prac-
ticado desde antes de aparecer la agri-
cultura, se encuentra profundamente 
anclado en la historia de la Humanidad: 
no existen comunicaciones humanas sin 
actividad musical.

De acuerdo con una hipótesis propues-
ta para explicar la importancia social de 
la música, ésta se encargaría de la cohe-
sión social y de la “sincronización” del 
estado de ánimo, favoreciendo la pre-
paración de las acciones colectivas; tal 
sería el caso de la música militar o de la 
música religiosa.
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Christian Cavé

La ilusión auditiva más trivial no
 exige recurrir a estímulos re-
 servados para los laboratorios
 de investigación: la experi-

mentan a diario miles de personas. Se 
trata de la ilusión de espacio auditivo 
que se percibe al escuchar un concierto 
de música clásica en un reproductor es-
tereofónico: el oyente tiene la impresión 
de que el piano se encuentra en el centro, 
los violines a la izquierda y los contraba-
jos a la derecha. ¡Estamos siendo vícti-
mas (o benefi ciarios, diría un optimista) 
de una ilusión auditiva!

El estudio en laboratorio de situacio-
nes especiales, adecuadas para confundir 
a nuestros sentidos, arroja luz nueva so-
bre los mecanismos que intervienen en 
condiciones habituales. Dejados de lado 
sus aspectos más lúdicos, estas investi-
gaciones permiten, merced a estímulos 
anómalos o no coherentes, comprender 
mejor la forma en que recibimos e inter-
pretamos las señales sonoras.

La ilusión de continuidad fue descrita 
en los primeros años cincuenta del siglo 
pasado, y es bien conocida. Se emite un 
sonido puro durante dos segundos, es 
decir, un sonido de frecuencia y am-
plitud constante, que es interrumpido 

en su mitad por un silencio de algunas 
centésimas de segundo. Como era de 
esperar, se perciben dos sonidos sepa-
rados por un silencio. En cambio, si 
reemplazamos el silencio por un ruido 
aleatorio de la misma duración, el tono 
puro parece perdurar durante el hiato 
sonoro ocupado por el ruido. Una al-
ternancia de sonidos puros y de ruidos 
más breves genera la misma ilusión. En 
ambos casos, la ilusión se produce sólo 
con un sonido nuevo y más intenso que 
el primero. Esta ilusión, por otra parte, 
no se reduce al caso de sonidos puros: el 
mismo efecto se produce si utilizamos 
dos ruidos diferentes.

Ilusiones auditivas
Podemos provocar en el laboratorio ilusiones auditivas creando situaciones poco habituales.

Gracias a ellas comprendemos mejor los mecanismos ordinarios de la audición
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de larga duración, interrumpido en su 
punto medio por otro descendente de 
corta duración. Lo que se percibe es un 
glissando ascendente continuo y un glis-
sando descendente interrumpido por un 
breve silencio: ¡un silencio que se per-
cibe como si perteneciera al glissando 
del que falta! Este fenómeno podría ser 
resultado de un efecto llamado “Gestalt”, 
o “efecto de forma”, que sería más fácil-
mente perceptible como un todo que el 
glissando de corta duración.

Dicha interpretación, es por otra parte, 
compatible con resultados obtenidos en 
nuestro laboratorio, que demuestran que 
el sistema auditivo requiere de un estímulo 
de cierta duración para procesar los glis-
sandos, y que la parte fi nal del glissando 
tiene mayor importancia en la evaluación 
de su altura total que la porción inicial. 
El glissando largo, interrumpido mucho 
después de su comienzo, se percibiría me-
jor como un todo que el glissando corto. 
Por último, podría ocurrir que el sistema 
auditivo codifi case de distinto modo los 

glissandos ascendentes y los descenden-
tes, lo que favorecería la percepción del 
glissando ascendente.

A contrario, la ilusión de continuidad 
provoca en ocasiones la no percepción de 
una señal que está físicamente presente. 
Acontece así cuando se produce un sonido 
puro que se mantiene durante el ruido y 
que cesa al mismo tiempo que éste. Los 
sujetos declaran entonces que el sonido 
puro concluye justo cuando da comienzo 
el ruido (véase la fi gura 1c).

Efectos e ilusiones
En los casos en que un fenómeno per-
ceptivo infl uye sobre la interpretación de 
otro suele preferirse el término “efecto” 
al de ilusión. A modo de ejemplo, en 
ciertas ocasiones un sonido es capaz de 
modifi car la percepción de otro sonido; 
en otras, un estímulo visual altera la in-
terpretación de un estímulo auditivo, o 
recíprocamente.

Se denomina “efecto de precedencia” 
al hecho de que el origen espacial de una 
señal sonora se atribuya al lugar del espa-
cio donde apareció en primer lugar o al 
oído que recibe antes el estímulo cuando 
se utilizan auriculares. Así, cuando se co-
locan dos altavoces a distinta distancia, 
el altavoz más próximo, cuyo sonido lle-
ga antes al oyente, se considerará origen 
del sonido, aun cuando el nivel sonoro 
producido por el altavoz más alejado sea 
netamente superior y constituya la fuente 

Numerosos trabajos, en particular los 
realizados por Yoshitaka Nakajima, del 
Instituto de Diseño de Kyushu, han de-
mostrado que la ilusión de continuidad se 
producía igualmente para los glissandos 
de frecuencia ascendentes o descenden-
tes. (Llámase glissando al paso de una 
frecuencia a otra utilizando todas las fre-
cuencias intermedias.) Asimismo, la sus-
titución ocasional de una nota musical por 
ruido no impide la identifi cación de una 
melodía: nuestro cerebro completa la in-
formación ausente a partir de la tonalidad 
y la línea melódica.

Más sorprendentes todavía son los re-
sultados de los trabajos sobre la percep-
ción de silencios insertos en glissandos. 
Consideramos un glissando ascendente 

1. LA ILUSION DE CONTINUIDAD. 
La percepción de un tono puro 
interrumpido por uno o varios silencios 
es la de un sonido troceado. Pero si se 
sustituyen los silencios por ruidos de 
intensidad superior a la del tono puro, 
éste no parece sufrir interrupción (a). La 
alternancia de sonidos puros y de ruidos 
breves genera el mismo efecto (b). Por 
último, cuando el sonido puro prosigue 
durante el ruido y concluye al mismo 
tiempo que éste, parece como si el sonido 
puro cesara al comienzo del ruido (c).
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2. EL SILENCIO DE LOS GLISSANDOS. 
Un largo glissando ascendente, 
interrumpido por un silencio de corta 
duración, atraviesa un breve glissando 
descendente continuo. En nuestra 
percepción, el silencio parece pertenecer
al glissando descendente.
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sonora principal. Si el altavoz más cerca-
no es desplazado, parece como si la fuente 
sonora se moviera.

Todavía más extraño es el error de 
localización que se produce en la “sal-
tación auditiva”. Sabemos producir clics 
que, recibidos por los dos oídos, serán 
percibidos como situados a la derecha o 
a la izquierda, por ejemplo, utilizando el 
efecto de precedencia o manipulando al-
guna otra característica acústica de la se-
ñal (su intensidad). Un tren de clics perci-
bidos a la derecha, seguido, tras un breve 
instante, por un tren de clics percibidos a 
la izquierda, produce la impresión de una 
sucesión de clics que se desplazan por el 
espacio, a saltos rigurosamente separa-
dos, que corren de derecha a izquierda.

La saltación auditiva es la equivalencia 
acústica del “conejito táctil”. Esta ilusión 
cutánea, descrita en 1972, requiere un pe-

queño vibrador fi jo a la muñeca, al codo y 
al hombro. Se procede a estimular sucesi-
vamente la muñeca con cuatro impulsos, 
el codo con dos y el hombro con tres. La 
percepción correspondiente es la de una 
sucesión de vibraciones espaciadas de 
forma regular a lo largo del brazo, por el 
que se desplazan a saltos, dando la im-
presión de que un animalito va corriendo 
por él; de aquí el nombre tan gráfi co que 
recibe la ilusión.

Oído musical
Nuestras percepciones también pueden 
ser engañosas al oír música. La ilusión 
de octava fue descrita en 1974 por Diana 
Deutsch, de la Universidad de Califor-
nia. Se provoca dicha ilusión con una se-
rie de sonidos cuyas frecuencias son unas 
doble de otras (cada nota y su octava). El 

3. EL OYENTE RECIBE EN PRIMER LUGAR los sonidos emitidos por el altavoz 
más cercano. Aunque su emisión sea menos potente que la del otro, la fuente sonora 
próxima se benefi cia del efecto de precedencia y parece hallarse en el origen del sonido.
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sujeto oye simultáneamente, por auricu-
lares, un sonido de 800 hertz (agudo) por 
el oído derecho y un sonido de 400 hertz 
(grave) por el oído izquierdo. Después, 
esta confi guración se invierte, y así a in-
tervalos de segundo y medio. La mayoría 
de los sujetos percibe un tono agudo en 
el oído derecho, que se alterna con un 
sonido grave en el izquierdo. Parte de la 
estimulación sonora se desecha.

Se produce una ilusión parecida al 
tocar escalas ascendentes y descenden-
tes, cambiando de oído cada vez que se 
emite una nueva nota. La mayor parte 
de los sujetos oye una semiescala pri-
mero descendente y luego ascendente 
—do, si, la, sol, la, si, do— en el oído 
derecho, y en el oído izquierdo, primero 
una semiescala ascendente y luego una 
descendente —do, re, mi, fa, mi, re, do. 
El principal elemento común de estas 
dos ilusiones consiste en la existencia 
de errores de localización. Sonidos que 
son recibidos por uno de los oídos pa-
recen serlo por el otro.

Las ilusiones mencionadas han propor-
cionado uno de los primeros argumentos 
a favor de una disociación tras la escucha 
entre la identifi cación de los sonidos y la 
determinación de su lugar en el espacio, lo 
mismo que sucede tras la visión.

Fonemas y palabras
Los estudiosos de la forma en que per-
cibimos el lenguaje hablado van de 
sorpresa en sorpresa. Una frase que es 
interrumpida varias veces por segundo 
por silencios de algunas centésimas de 
segundo parece fragmentada; en cambio, 
cuando los silencios son reemplazados 
por un ruido cualquiera, el habla pare-
ce normal, pero ya no es inteligible. Así 
pues, también con el habla se produce la 
ilusión de continuidad, que supera inclu-

so la mera impresión de no interrupción 
de la señal. Cuando un ruido sustituye 
una vocal, todavía resulta posible la iden-
tifi cación de la palabra así modifi cada. 
A menudo, incluso, los sujetos declaran 
haber oído la vocal. En un ejemplo cé-
lebre, publicado por Richard Warren en 
1970, un sonido s de una frase en inglés 
fue reemplazado por un sonido de tos. 
Los sujetos, creyendo que la frase esta-
ba completa, no supieron identifi car la 
posición de la tos en la frase. Este fenó-
meno de restauración fonémica ha sido 
objeto de numerosos estudios desde los 
años setenta.

El mismo autor describió un efecto mu-
cho más extraño: la transformación ver-
bal. La percepción de un mismo sonido 
repetido indefi nidamente y encadenado 
sin que medie un silencio entre las repeti-
ciones aparece modifi cada al cabo de va-
rios segundos. Se oyen entonces palabras 
que a veces difi eren por completo de la 
palabra pronunciada.

En las ilusiones auditivas pueden tam-
bién participar otros sentidos. Nosotros, 
en la vida cotidiana, nos encontramos 
casi siempre frente a escenas que estimu-
lan las distintas modalidades sensoriales. 
La vista y el oído constituyen las mo-
dalidades privilegiadas para aprehender 
nuestro entorno inmediato; en ocasiones, 
estos sentidos se combinan para producir 
ciertos efectos o ilusiones.

Ver u oír
La vista, por lo general, prevalece sobre 
el oído. Tal es el caso, bien conocido, del 
ventrílocuo: el espectador asocia las pala-
bras a la marioneta y a sus movimientos 
con preferencia a la boca del ventrílocuo. 
Otro tanto ocurre en una situación en la 
que se presenta un punto luminoso, acom-
pañado o no de un clic audible. Cuando 
se les pide a los sujetos que determinen 
si el estímulo fue visual o audiovisual, se 
aprecia un fuerte sesgo hacia lo visual: a 
menudo, los sujetos responden “solamen-
te visual” cuando en realidad el estímulo 
había sido a la vez auditivo (clic) y visual 
(punto luminoso).

Ahora bien, esta predominancia de la 
vista no es absoluta. Junto con Richard 
Ragot, de la Salpêtrière, y Michel Fano, 
de la Escuela Nacional francesa de Artes 
de la Imagen y Sonido, hemos puesto de 
manifi esto, en una situación similar, que 
el tiempo de reacción ante los estímulos 
auditivos puede ser menor que ante los es-
tímulos visuales cuando se llama la aten-
ción del sujeto sobre esta modalidad.

Por otra parte, si se hace aparecer bre-
vemente y una sola vez un disco de peque-
ño diámetro en el centro de la pantalla de 
un ordenador asociado a un sonido muy 

4. SALTACION AUDITIVA. Una 
serie de chasquidos enviados primero al 
oído derecho y después al izquierdo es 
interpretada como una sucesión de clics 
que se desplazan de derecha a izquierda.

TIEMPO 1 TIEMPO 2
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5. ERRORES DE LOCALIZACION. Se provocan haciendo que los dos oídos reciban 
simultáneamente sonidos diferentes. Además, una parte de las notas es ignorada. En la 
ilusión de octava (a) y en la de semiescalas (b) lo que se percibe en los dos oídos (a la 
derecha) difi ere de lo verdaderamente tocado (a la izquierda).

LO INTERPRETADO LO PERCIBIDO

LO INTERPRETADO LO PERCIBIDO

OIDO
DERECHO
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IZQUIERDO
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breve, que se repite una, dos o tres veces, 
según los ensayos, los sujetos perciben 
varias señales luminosas sucesivas, en
correspondencia con el número de bips. 
Esta ilusión, descrita en 2000 por Ladan 
Shams, del Laboratorio de psicofísica Shi-
mojo, demuestra que una señal audi tiva no 
pertinente puede modifi car la percepción 
de un acontecimiento visual e incluso in-
ducir la percepción de cosas que no tienen 
existencia real. Esta ilusión es muy robus-
ta. Se produce para diferentes duraciones 
y diversas formas y tamaños del destello, 
aun cuando se encuentren muy alejadas las 
fuentes sonora y luminosa.

En lo que concierne a los juicios de 
simultaneidad entre un acontecimiento 
visual y otro auditivo, la percepción de 
los sujetos dista mucho, en ocasiones, de 
la realidad física. Hemos fi lmado, junto 
con R. Ragot y M. Fano, una claqueta (la 
tablilla articulada que permite, después 
del rodaje, la identifi cación de la escena 
y que da la señal para la sincronización). 
Hemos grabado, asimismo, el sonido de 
la claqueta y realizado una serie de es-
tímulos audiovisuales montando el chas-
quido de la claqueta, ora en el momento 
de cerrarse, ora un poco antes o un poco 
después, con diversos intervalos de tiem-
po. Cuando se les pidió a los sujetos que 
valorasen la simultaneidad del aconteci-
miento visual (el cierre de la claqueta) 
con el acontecimiento auditivo corres-
pondiente (el chasquido), no obtuvimos 
respuestas simétricas. Los voluntarios 
detectan que el sonido precede a la ima-
gen incluso cuando la anticipación es de 
sólo 20 milisegundos. En cambio, los dos 
sucesos son considerados perfectamente 
simultáneos si el sonido tiene un retardo 
de 40 milisegundos, respecto al cierre de 
la claqueta, y el porcentaje de respuestas 
“acontecimientos simultáneos” es toda-
vía elevado, incluso para retardos del 
sonido de hasta 200 milisegundos.

Este resultado asombroso admite una 
interpretación ecológica sencilla. El soni-
do viene siempre producido por un acon-
tecimiento físico. Fuera de las condicio-
nes artifi ciales del laboratorio, el ruido no 
puede crearse antes que el hecho material 
correspondiente. En cambio, si el obser-
vador se encuentra un poco alejado de la 
causa del ruido, puede ver el fenómeno 
antes de oír el sonido, debido a la gran 
diferencia de velocidades de la luz y del 
sonido. Nuestros conocimientos sobre el 
estado del mundo intervienen, pues, en 
nuestras interpretaciones perceptivas.

Efecto McGurk
Son muy pocas las personas conscientes 
de que la identifi cación de una palabra 
oída no depende sólo del análisis acústi-

co de la señal recibida, sino que nos va-
lemos, asimismo, de otras informaciones 
(movimientos de los labios o de la man-
díbula, distintos gestos de las extremi-
dades y de la mímica facial del hablan-
te). Harry McGurk y John MacDonald 
han demostrado esta teoría al describir 
el “efecto McGurk”. Si hacemos oír el 
sonido ba presentando al mismo tiempo 
el rostro, e incluso solamente los labios, 
de una persona que pronuncia el sonido 
ga, la mayoría de los sujetos cree oír el 
sonido da. Se trata, desde el punto de 
vista fonético, de un sonido intermedio 
entre ba y ga.

Lo que hacemos, según parece, es la 
síntesis más razonable entre indicios 
acústicos y visuales que son contradic-
torios. Se trata de una ilusión muy fi rme: 
los sujetos siguen “oyendo” el sonido da 
incluso después de haber sido informa-
dos de la situación. Además, resiste a 
numerosas manipulaciones experimen-
tales, como el montaje de una voz de 
hombre con un rostro de mujer, e incluso 
de desajustes cronométricos importantes 
entre el sonido y la imagen. Más todavía: 
funciona incluso con frases completas, 

como han demostrado Dominic Massa-
ro y David Stork, de la Universidad de 
Santa Cruz.

El efecto McGurk ha suscitado una 
corriente de investigación orientada a la 
descripción de los “visemas”, los equi-
valentes visuales de los fonemas. La ob-
servación de los movimientos faciales y 
su simulación por medio de la identifi ca-
ción de músculos-clave permiten atribuir 
a cada fonema los gestos articulatorios 
correspondientes. Los resultados de estas 
investigaciones se están aplicando en ro-
bótica, para que los rostros sintetizados 
por ordenador “hablen” con la mayor na-
turalidad posible.

CHRISTIAN CAVE es encargado de investiga-
ción en el CNRS. Desarrolla su trabajo en el 
laboratorio sobre lengua y habla de la Univer-
sidad de Aix-en-Provence.

6. EL EFECTO McGURK funciona por igual con frases y sílabas sueltas. Por ejemplo, 
si hacemos oír una voz que pronuncie (en inglés) “My bab pop me poo brive” mientras 
que desde la pantalla un rostro vocaliza “My gag kok me koo grive”, la mayoría de los 
sujetos oyen “My dad taught me to drive” (“Mi padre me enseñó a conducir”). Pero al 
suprimir el vídeo, lo que se oye resulta incoherente.

PERCEIVING TALKING FACES: FROM SPEECH 
PERCEPTION TO A BEHAVIORAL PRINCIPLE. Do-
minic Massaro. MIT Press; Cambridge, 1998.
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Marion Sonnenmoser

Los pocos amigos que le quedaban
 a Ursula S. la consideraban bas-
 tante excéntrica, muy puntillosa
 y, por decirlo con suavidad, una 

anfi triona miserable. No dejaba que nadie 
entrara en su casa, tan grande era su terror 
a la suciedad y a las bacterias que pudieran 
traer las visitas. Aunque Ursula S. no solía 
enfermar, sentía pánico al contagio. Parte de 
su programa era hacer varias veces al día una 
limpieza a fondo de la casa. Por reluciente 
que estuviera todo, la joven eludía tocar los 
pomos de las puertas. Si, inconsciente, roza-
ba alguno con las manos sin guantes, corría 
de inmediato al cuarto de baño y se las lava-
ba con desinfectante hasta que la piel se po-
nía roja de tanto frotar. La muchacha sabía 
que su conducta era exagerada e insensata, 
pero no podía ni dejarla ni controlarla.

Aproximadamente un dos por ciento de 
la población mundial padece de acciones 
o ideas compulsivas. Muchos enfermos ca-
vilan durante horas sobre si han desenchu-
fado la plancha. Otros comprueban, una y 
otra vez, si el fogón está apagado o cerrado 
el grifo del agua. Estas “necesidades de 
control”, muy extendidas, suelen ir acom-
pañadas de exigencias purifi catorias.

En muchos casos, los pensamientos dan 
vueltas sin parar en torno a contenidos re-
ligiosos, sexuales o muy agresivos. Nada 
que no se pudiera llevar a la práctica, pues 
los que sufren impulsos compulsivos casi 
nunca pierden la referencia a la realidad. 
Al contrario, en la mayoría de los casos, 
los afectados sienten pánico de que su fan-
tasía pudiera convertirse, sin pretenderlo, 
en realidad. La lucha desesperada contra 
los pensamientos y pautas de conducta 
odiadas y percibidas como extrañas con-
tinúa, la mayoría de las veces, inútilmen-
te. “La compulsión no se deja engañar”, 
anota Ursula S. en su diario.

Las causas de la enfermedad son múl-
tiples. La concentración en algunas fami-
lias apunta a una componente hereditaria. 
Pero “el infl ujo genético parece que es 
menor en los enfermos compulsivos que 
en otros trastornos psíquicos”, subraya 
Wolfgang Maier, que estudia en la Uni-
versidad de Bonn la genética de los en-
fermos compulsivos.

El origen de esta dolencia suele ra-
dicar en un acontecimiento drástico y 
desagradable. Para Ursula S. coincidió 
con su ingreso en la vida laboral: se 
sentía oprimida y atormentada por las 
dudas sobre sí misma. Al fi n, apareció 
la compulsión “como una explosión”, 
escribe. Había experimentado ya con an-
terioridad manías purifi catorias. Siendo 
niña, tendía a la limpieza; quería sentir-
se siempre limpia y bien arreglada. La 
educación fomenta con frecuencia tales 
inclinaciones. No es raro que el padre 
o la madre de los afectados sean muy 
propensos a la limpieza y exijan a sus 
hijos unos hábitos similares. Los peque-
ños se sensibilizan muy pronto contra la 
suciedad y, siguiendo el ejemplo de los 
padres, aprenden a evitarla.

Areas cerebrales superexcitadas
Por otra parte, puede haber desencade-
nantes no psíquicos que lleven a una 
enfermedad compulsiva, por ejemplo, 
lesiones cerebrales o infecciones. La 
investigación demuestra, además, que 
los síntomas van acompañados de una 
alteración de determinadas zonas cere-
brales. Concierne, en primer lugar, a los 
ganglios basales, al lóbulo frontal del 
cerebro y al tálamo, que, conectados en 
un círculo regulativo, gobiernan nuestra 
conducta.

En los enfermos compulsivos, este 
círcu lo regulador se ha desequilibrado. 
En especial el “núcleo caudado” (uno de 

los núcleos nerviosos de los ganglios ba-
sales) y el lóbulo frontal trabajan con una 
intensidad insólita. Si una persona sana se 
ha decidido a hacer algo, siempre puede 
integrar los estímulos relevantes del exte-
rior y adecuar su acción o interrumpirla. 
Pero es ahí donde los enfermos com-
pulsivos encuentran difi cultades: “están 
cautivos de procesos cognitivos o moto-
res desfondados”, aclara Fritz Hohagen, 
director de la clínica universitaria de psi-
quiatría y psicoterapia de Lübeck, en la 
que hay una unidad especial de enfermos 
compulsivos.

Además, se puede observar en muchos 
pacientes que determinados psicofárma-
cos (inhibidores de la reposición de se-
rotonina) reducen los síntomas. Parece, 
pues, que el neurotransmisor serotonina 
desempeña en estos casos una función 
importante. Con todo, la raíz del mal no 
radicaría tanto en una mera defi ciencia 
de la sustancia mensajera cuanto en una 
sensibilidad alterada de los receptores 
de serotonina. Por otra parte, podría 
provocar la hiperexcitación neuronal 
del círculo regulador, pues en el tálamo, 
en los ganglios basales y en el lóbulo 
frontal terminan numerosas neuronas 
que utilizan por neurotransmisor a la 
serotonina.

Causas misteriosas
Pero este modelo sólo explica los sín-
tomas de la enfermedad. No responde 
a la pregunta de por qué se produce el 
trastorno de la regulación. Una mera 
predisposición hereditaria no es causa 
sufi ciente; las infecciones y los traumas 

Impulsos 
irresistibles
Los pensamientos giran sin parar en torno al mismo tema: un examen inminente, la anhelada cita

o la entrevista de trabajo fallida. Un fenómeno normal, mientras no se convierta en un estado permanente

1. DUCHA CONSTANTE. Las personas 
que tienen pánico a los bacilos necesitan 
ayuda psicoterapéutica.



Mente y cerebro  13/2005 35

C
O

R
BI

S



36 Mente y cerebro  13/2005

D
PA

craneoencefálicos pueden explicar, en el 
mejor de los casos, un tanto por ciento 
muy reducido.

Enfermos compulsivos, como Ursula 
S., suelen llevar, durante años, una vida 
muy mermada. Con el paso del tiempo, 
las compulsiones determinan el trans-
curso del día y se va desarrollando un 
sistema, que cada vez se torna algo más 
complejo, de reglas y rituales fi jos de 
conducta. La joven apenas si salía de 
casa en la fase aguda de su enfermedad 
y vivía en un aislamiento casi absolu-
to. Ir al supermercado le representaba 
una tortura: le daba asco tocar la barra 
del carrito de la compra, los productos 
o el dinero del cambio; por eso llevaba 
guantes incluso en lo más tórrido del 
verano. Cuando su familia le ofrecía ir 
a la piscina o al circo, rechazaba la invi-
tación, sintiéndolo en el alma; tanto era 
su miedo a la suciedad de los lugares 
frecuentados.

A veces, los enfermos compulsivos 
tardan años en acudir al un médico. Aun 
así, no necesariamente abordan de inme-

diato lo que en realidad les afl ige. Como 
muestra un estudio de la Universidad de 
Bamberg, el diagnóstico “trastorno com-
pulsivo”, uno de los más frecuentes entre 
psiquiatras y psicólogos, resulta muy raro 
entre los médicos de medicina general e 
internistas. Así se explica que muchos 
afectados se sientan malinterpretados y 
no reciban atención durante años. Abun-
dan los que intentan curarse con disciplina 
y ejercicios de concentración; la mayoría 

de las veces, sin éxito. Las compulsio-
nes son muy obstinadas. Por sí solas, no 
desaparecen; al contrario, con el paso del 
tiempo se vuelven crónicas.

Nadie debe conformarse con su enfer-
medad compulsiva. Ursula S. inició un 
tratamiento conductista, considerado el 
método más efi caz para superar el sufri-
miento. El tratamiento tiene por objetivo 
un proceso de aprendizaje: paso a paso, 
el enfermo ha de experimentar que puede 
atreverse a hacer aquello que tanto temía 
antes. El terapeuta le apoya, le anima y 
le acompaña.2. ESCLAVOS DE SUS IDEAS. Aunque a los propios afectados les suele parecer que su 

obsesión es exagerada, no consiguen reprimir esos accesos de manía de limpieza.

Los trastornos compulsivos se caracterizan por pensamientos recurrentes 
—ideas, impulsos, imágenes— o por acciones estereotipadas y reiterativas 
que fomentan el miedo y la tensión. Los afectados reconocen, a veces, que su 
conducta es exagerada y sufren mucho por ello. La enfermedad suele declararse 
en la juventud o a los treinta años; en su origen desempeñan una función tanto 
los factores biológicos como también los psíquicos.
Una buena perspectiva de sanación resulta de una terapia cognitiva combinada 
con medicación.

Resumen
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La valoración de las ideas desempeña 
una función importante en los enfermos 
compulsivos, sostiene Hans Reinecker, 
de la Universidad de Bamberg. La joven 
de nuestra historia no podía soportar 
ver que alguien escupía en la calle. No 
sólo le daba asco y se indignaba, sino 
que se sentía amenazada. Cualquier otra 
persona probablemente hubiera sentido 
repugnancia y fastidio, pero después ha-
bría pensado en otra cosa. Pero la joven 
no dejaba de pensar en la suciedad y el 
peligro de contagio. En estas situaciones 
iba aumentando su presión hasta que, por 
fi n, conseguía lavarse. Después se sen-
tía mejor, pero, con frecuencia, sólo por 
poco tiempo; sus pensamientos volvían 
a girar en torno a la suciedad.

A veces, las acciones compulsivas 
constituyen la válvula de escape de ca-
vilaciones atormentadoras. Terapeuta y 
paciente se ocupan en las sesiones de las 
ideas y sobrevaloraciones inoportunas. 
El paciente aprende a soportar la inse-
guridad y la tensión interior, a refl exionar 
sobre su conducta y a tolerar lo imper-
fecto. Pero el núcleo de la terapia reside 
en la confrontación: el terapeuta guía al 
paciente a enfrentarse con lo temido, pri-
mero con el pensamiento y, luego, con 
los hechos. Nuestra muchacha tuvo que 
subir a un mirador y, al hacerlo, agarrar-
se el mayor número de veces posible a 
la barandilla. Le costó un gran esfuerzo, 
pues a sus ojos el pasamanos estaba muy 
“contaminado”. Pero había pactado con 
sus terapeutas que, esta vez, renunciaba 
a sus habituales mecanismos de defensa 
(no tocar, ponerse guantes y lavarse las 
manos). En este y en otros ejercicios si-
milares experimentó que sus miedos al 
contagio eran infundados. Poco a poco 
fue desarrollando una actitud nueva y 
algo más sosegada. Con tiempo y empe-
ño, lo consiguió.

A corto plazo: antidepresivos
Puesto que Ursula S., como otros mu-
chos afectados, sufrió fuertes depresio-
nes, se le recetaron antidepresivos. Estos 
psicofármacos (entre los se encuentran 
los inhibidores de la reposición de sero-
tonina) consuelan a los pacientes en las 
fases críticas. Ahora bien, como trata-
miento único, no es una medicación ade-
cuada, ya que sólo alivian los síntomas 
y no eliminan las causas psíquicas. No 
es, por tanto, sorprendente que la cifra 
de reincidentes sea muy alta entre los 
así tratados.

Entretanto, los investigadores han po -
dido probar que una terapia conductista 
combinada con los inhibidores de repo-
sición de serotonina puede regular la hi-
peractividad del círculo regulador neu-

ronal. Siguiendo este método, mejoran 
notablemente en la unidad especial de 
Lübeck cerca de un ochenta por ciento 
de los tratados. Es muy raro que no surta 
efecto una terapia conductista combina-
da con medicamentos. En los casos ex-
tremos, podría recurrirse a la interven-
ción quirúrgica, en la que o se destruya 
térmicamente una parte de la materia gris 
de la circunvolución callosa o se extirpen 
fi bras entre el lóbulo frontal y el nucleus 
caudatus.

En fecha reciente se ha incorporado 
un nuevo procedimiento, una suerte de 
“marcapasos cerebral”. Por medio de mi-
núsculas perforaciones se le implantan al 
paciente unos electrodos en la parte baja 
del prosencéfalo. Un marcapasos, que se 
implanta encima del músculo pectoral, 
envía, a los electrodos, débiles impul-
sos eléctricos y regula, de ese modo, los 
procesos que llevan a repeticiones incon-
trolables. Aunque en período de prueba, 
el marcapasos se ha implantado a cinco 
pacientes, de los que tres llevan una vida 
aparentemente sin síntomas.

Ursula S. lo ha logrado sin estas in-
tervenciones, tras dos años de terapia 
conductista. Se ha liberado de sus com-

pulsiones y puede volver a disfrutar de 
todo aquello que le había estado negado. 
Ahora su mente forja muchos planes, le 
encanta recibir visitas y la alegría ha vuel-
to a sus ojos.

MARION SONNENMOSER es doctora en 
psicología.

El modelo neuroanatómico de la enfermedad compulsiva parte del hecho de que, 
en los afectados, el círculo regulador de los controladores de las acciones del 
córtex frontal, de los ganglios basales y del tálamo está hiperexcitado. Por eso 
estas personas no suelen poder interrumpir a voluntad determinadas actividades 
o razonamientos.

Fuera de control
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DER WEG AUS DER ZWANGSERKRANKUNG. 
BERICHT EINER BETROFFENEN FÜR IHRE LEI-
DENSGEFÄHRTEN. S. U. (pseudónimo), C. 
Crombach, H. Reinecker. Vandenhoeck & 
Ruprecht; Göttingen, 1996.

ZWANGSKRANKHEITEN. PSYCHOBIOLOGIE, 
VERHALTENSTHERAPIE, PHARMAKOTHERAPIE. 
L. Süllwold et al. Kohlhammer; Stuttgart, 
2001.

DIE ZWANGSSTÖRUNG. DIAGNOSTIK UND 
THERAPIE. Dirigido por M. Zaudig et al. 
Schattauer; Stuttgart, 2002.

ZWÄNGE ÜBERWINDEN. RATGEBER FÜR MEN-
SCHEN MIT ZWANGSSTÖRUNGEN UND DEREN 
ANGEHÖRIGE. W. P. Hornung, U. Terbrack. 
Urban & Fischer; Múnich, 2004.
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Karl Bechter

Año de 1894. En la villa sajona
 de Borna, situada 30 kilóme-
 tros al sur de Leipzig, la vida
 parece transcurrir con nor-

malidad: los adultos atienden sus ocupa-
ciones, los niños corretean por las calles 
y el ganado pasta en el prado. Aunque... 
¿No se les ve muy apáticos a los caballos?
¿Y qué ocurre con las vacas y las ove-
jas? Los animales de Borna se compor-
tan como si estuvieran aquejados de una 
inexplicable melancolía. Se encuentran 
deprimidos, rechazan los pastos y sufren 
fi ebres y trastornos del movimiento. El 
ganado aquejado de ese mal extraño no 
suele vivir más de una o dos semanas.

Treinta años después. El virólogo Wil-
helm Zwick (1871-1941) descifra el se-
creto de tan misteriosa enfermedad. Des-
cubre en 1924 que la causa se esconde en 
un virus, al que bautizó con el nombre de 
la villa teatro de las primeras manifes-
taciones: el virus de Borna. Este agente 
infeccioso ataca el “sistema límbico” de 
los mamíferos, el centro cerebral de las 
emociones. Es muy probable que tam-

bién infecte al ser humano; la sangre de 
algunos de nosotros, por lo menos, posee 
anticuerpos contra este virus.

Los virus no son seres dotados de auto-
nomía. Para multiplicarse necesitan la 
maquinaria celular de otros organismos. 
Una vez que infectan a un organismo, el 
genoma del virus empieza a replicarse y 
se establece una nueva generación vírica. 
Para combatir a estos piratas celulares, en-
tra en acción nuestro sistema inmunitario: 
las células infectadas son aniquiladas de 
inmediato. Esto no supone ningún proble-
ma si la infección ataca, por ejemplo, la 
mucosa nasal.

Pero se trata de un tipo de defensa 
antivírica que puede dejar secuelas irre-
parables en el encéfalo y en la médula 
espinal. Estos tejidos poseen una peculia-
ridad extraordinaria: el organismo adulto 
sólo genera muy pocas células nerviosas 
nuevas; el número, en el mejor de los ca-
sos, se antoja insufi ciente para restaurar 
íntegramente las estructuras dañadas del 
cerebro y de la médula espinal. Precisa-
mente por esta razón, los virus que atacan 
el sistema nervioso central disponen de 
una gran ventaja estratégica.

De aquí que las defensas de nuestro 
cuerpo deban adoptar una táctica diferen-
te. En vez de aniquilar sin más las células 
afectadas, han de proceder con suma cau-
tela. Y, en efecto, recurren a mecanismos 
complejos y especializados, aparte de los 
anticuerpos y células inmunitarias que 
controlan la multiplicación y propagación 
del patógeno. Esta defensa cautelosa debe 
pagar, sin embargo, un onerosísimo im-
puesto: una vez interesado el tejido ner-
vioso, los virus no se irán con facilidad. 
Así se explica que, a lo largo de nuestra 
vida, vayamos acumulando gérmenes en 
el encéfalo y en la médula espinal. El vi-
rus del herpes constituye un ejemplo muy 
conocido; se oculta de una manera casi 
inaccesible en el sistema nervioso. Des-
de este bastión tan seguro produce brotes 
intermitentes de multiplicación con las 
molestas vesículas labiales.

Piratas celulares diminutos
Ahora bien, en condiciones normales, 
los virus apenas dañan nuestro cerebro. 
Si gozamos de un buen estado de salud, 
quizá no lleguemos nunca a sentir el efec-
to de estos pequeños piratas pobladores 

Psicovirus
Ciertas enfermedades psíquicas podrían hundir su origen en una infección vírica.

¿Hemos entrado en una nueva era de la psiquiatría?
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de nuestras neuronas. No obstante, en 
determinadas circunstancias, los virus 
—y también algunas bacterias— desen-
cadenan una reacción autoinmunitaria. El 
sistema defensivo comienza, de repente y 
por error, a considerar foráneo el tejido 
corporal propio; lo ataca y produce así una 
infl amación crónica.

Los investigadores han encontrado una 
posible causa en el mimetismo molecu-
lar. Algunos patógenos poseen moléculas 
proteínicas muy parecidas a las del cuerpo 
humano. Por eso, cuando, después de una 
infección, empiezan a multiplicarse en 
masa las células inmunitarias específi cas 
dirigidas contra el intruso, para aniquilar-
lo, confunden a veces las moléculas pro-
pias con las ajenas y las atacan.

Algo así sucede con el virus del saram-
pión. Porta una proteína semejante a la 
mielina, material aislante de las fi bras ner-
viosas. Cabe, pues, que el sistema inmu-
nitario ataque la mielina en presencia de 
0,5-1 por mil virus de sarampión. El resul-
tado es la destrucción de la capa aislante 
y, en última instancia, una infl amación del 
cerebro (encefalitis) que cursa con paráli-
sis, aturdimiento, estado de obnubilación 

aguda, coma y otros síntomas. El corea 
de Sydenham, una complicación rara de 
la infección estreptocócica, constituye 
otro ejemplo ilustrativo. Se caracteriza 
por movimientos exagerados —el llama-
do baile de San Vito— y por síntomas de 
angustia y de compulsión, labilidad emo-
cional o hiperactividad general.

El año 2003, el grupo de investigación 
de Madeleine Cunningham, de la Univer-
sidad de Oklahoma, estableció también 
la causa de esta enfermedad en el mime-
tismo molecular. Descubrió anticuerpos 
dirigidos contra el patógeno en el líqui-
do cefalorraquídeo de una muchacha de 
14 años con corea de Sydenham; estos 
anticuerpos reaccionaban también con 
el tejido cerebral de esta adolescente. 
Los anticuerpos atacaron sobre todo dos 
regiones del encéfalo que intervienen 
decisivamente en los procesos del mo-
vimiento y del pensamiento: los núcleos 
caudado y putamen. No debe, pues, ex-
trañar que la niña sufriera alteraciones de 
sus funciones motoras e intelectuales.

Los estreptococos inducen, asimismo, 
otros síntomas neuropsiquiátricos en la 
infancia: tics leves, hiperactividad moto-

ra, síndromes de angustia y compulsión, 
síndromes por défi cit de atención o esta-
dos depresivos. Los médicos suelen des-
cubrir anticuerpos antiestreptocócicos 
entre los niños afectados y anticuerpos 
contra estructuras del tejido cerebral de 
estos pequeños. De ahí la razón de agru-
par tales trastornos bajo el acrónimo del 
síndrome Pandas (“Pediatric Autoim-
mune Neuropsychiactric Disorder As-
sociated with Streptococcal Infection”: 
trastorno neuropsiquiátrico autoinmuni-
tario pediátrico asociado con infección 
estreptocócica).

Igualmente, en algunos casos del sín-
drome de Gilles de la Tourette, una en-
fermedad neuropsiquiátrica que se carac-
teriza por movimientos involuntarios y 
desinhibición, se atribuye su origen a una 
infección estreptocócica. En este caso se 
han ensayado con éxito diferentes trata-
mientos antibióticos inmunitarios, como 

1. LOS INMUNOLOGOS responsabilizan 
también a los virus y a otros patógenos
de un número cada vez mayor
de trastornos psíquicos.
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la plasmaféresis, que elimina de la sangre 
los anticuerpos e inmunocomplejos.

Los virus equinos,
¿también son humanos?
¿Y el virus de Borna? Entra, además, den-
tro de lo probable que los animales de la 
villa sajona padecieran también una reac-
ción inmunitaria exagerada producida por 
el microorganismo y, con toda seguridad, 
se resintiera el funcionamiento de los neu-
rotransmisores. Durante mucho tiempo, 
el virus sólo se encontró en caballos, ove-
jas, terneras y conejos. Más adelante, los 
ensayos de laboratorio dejaron claro que 
el virus podía afectar a otras especies, de 
las aves de corral al hombre. Y comenzó 
la búsqueda de indicios de infección en 
humanos.

En 1980, Sibylle Herzog y Rudolf 
Rott, del Instituto de Virología de la 
Universidad de Giessen, descubrían an-
ticuerpos contra el virus de Borna entre la 

población. Liv Bode llamó la atención en 
1995 cuando, en su laboratorio de la Uni-
versidad Libre de Berlín, detectó indicios 
del virus en la sangre de tres pacientes 
con un trastorno maníaco-depresivo. ¿Se 
trataba de genuinas infecciones del virus 
de Borna en humanos? Las opiniones se 
dividieron. Algunos investigadores han 
descubierto las moléculas defensivas 
correspondientes en distintos trastornos 
psiquiátricos. Sin embargo, en otros es-
tudios no se ha detectado una mayor fre-
cuencia de anticuerpos específi cos contra 
el virus de Borna entre los sujetos depre-
sivos, en comparación con los sanos.

En colaboración con el Instituto de Vi-
rología de Gissen, nuestro grupo de in-
vestigación de la Clínica de Psiquiatría y 
Psicoterapia de la Universidad de Ulm se 
ha venido ocupando, desde hace 20 años,  
de averiguar cómo actúa el virus de Borna 
en la especie humana. Hemos analizado 
los anticuerpos contra el virus en la san-

gre y, en parte también, en el líquido cefa-
lorraquídeo de más de 10.000 personas. 
Hemos abordado con técnicas de forma-
ción de imágenes las alteraciones sufridas 
en el cerebro. De acuerdo con nuestros 
resultados, cerca del 6 % de los pacientes 
psiquiátricos presenta anticuerpos especí-
fi cos contra el virus de Borna en la sangre, 
una cifra casi doble de la hallada entre los 
testigos (3 %). Así pues, es muy probable 
que el virus de Borna no sólo infecte al 
ser humano, sino que también ocasione 
síntomas psiquiátricos.

De todas formas, según nuestros datos, 
sólo enferman el 10 % de las personas 
infectadas por el virus. La manifestación 
depende fundamentalmente de los fac-
tores hereditarios del sujeto y del estado 
de su sistema inmunitario. En muchos 
casaos, la infección de los animales tam-
poco se acompaña de síntomas. Y como 
ocurre con los animales, el cuadro clínico 
humano es sumamente variado y oscila 
desde trastornos ligeros del estado de 
salud o de la personalidad hasta depre-
siones graves o psicosis esquizofrénicas. 
Es posible que alrededor del 4 % de todas 
las enfermedades psiquiátricas tratadas 
en nuestro centro obedezcan, en parte, al 
virus de Borna.

En la esquizofrenia colaboran estre-
chamente las enfermedades infecciosas, 
el sistema inmunitario y los síntomas 
psiquiátricos. Kenneth L. Davis, de la 
división de psiquiatría de la facultad de 
medicina Monte Sinaí de Nueva York, 
y su grupo han establecido una serie de 
semejanzas asombrosas con la esclero-
sis múltiple, una enfermedad autoinmu-
nitaria. Ambas patologías aumentan su 
presencia después de infecciones víri-
cas, si bien su manifestación depende, 
en buena medida, de factores genéticos. 
Además, lo mismo en la esclerosis múl-
tiple que en la esquizofrenia se destruye 
progresivamente, aunque por mecanis-
mos diferentes, la mielina que rodea las 
fi bras nerviosas.

Hemos de subrayar, empero, que el 
líquido cefalorraquídeo de los esquizo-
frénicos contiene más sustancias infl a-
matorias. Probablemente por eso, la cau-
sa genuina de la psicosis resida en una 
encefalitis leve, es decir, una infl amación 
del encéfalo que determina una anoma-

2. MICROGRAFIA ELECTRONICA
de un virus de Borna en un cultivo 
tisular (180.000 aumentos). La membrana 
externa, coloreada en amarillo, rodea
la información genética hereditaria del 
ARN (en azul). Este virus probablemente 
causa trastornos psíquicos.
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lía en la transmisión de las señales por el 
sistema nervioso. Esta hipótesis se apoya 
en la respuesta favorable de los esquizo-
frénicos a los medicamentos antiinfl ama-
torios. Norbert Müller, de la Clínica de 
Psiquiatría y Psicoterapia de la Universi-
dad Ludwig-Maximilian de Múnich, ha 
demostrado que el tratamiento con inhi-
bidores de Cox 2 comporta una mejoría 
más rápida que el tratamiento habitual con 
neurolépticos.

Transeúntes ciegos de la herencia
Por otro lado, algunos psicofármacos con-
sagrados, como el haloperidol o la cloza-
pina, actúan modifi cando los niveles del 
mensajero inmunitario IL 6. La clozapina 
ayuda incluso a sujetos con psicosis esqui-
zofrénica rebelde al tratamiento; tal vez 
obedezca ello al efecto ejercido por esta 
sustancia sobre el sistema defensivo.

Entre los microorganismos causantes 
de encefalitis, además del virus de Bor-
na, se encuentran los virus de la gripe y 
“retrovirus endógenos”, es decir, la infor-
mación hereditaria vírica que se instala en 
el genoma humano desde el nacimiento a 
modo de transeúnte ciego, para activarse 
después con las infl uencias externas. El 
agente causal de la toxoplasmosis, Toxo-
plasma gondii, es otro sospechoso; en 

ciertas condiciones, determina una ence-
falitis y, a través de esta vía, acaba tam-
bién induciendo una esquizofrenia.

Sólo es cuestión de tiempo el que se 
descubran nuevos patógenos causantes 
de la esquizofrenia o la depresión. Se 
va asentando el convencimiento de que 
los microorganismos producen enferme-
dades neurológicas y psiquiátricas. Por 
eso, entre las modalidades futuras de 
tratamiento habrá que tener en cuenta la 
in terrelación entre los patógenos, el siste-
ma inmunitario y los trastornos psíquicos 
y neurológicos.

En nuestra clínica hemos ensayado un 
tratamiento inmunomodulador frente a 
pacientes con depresiones y esquizofre-
nias especialmente graves refractarias 
que ya ha dado buenos resultados en el 
síndrome de Guillain-Barré, una enfer-
medad neurológica autoinmunitaria. La 
modalidad en cuestión consiste en fi ltrar 
el líquido cefalorraquídeo, para dismi-
nuir la concentración de células inmuni-
tarias y mensajeros infl amatorios. Aun-
que sólo llevamos tratando un número 
restringido de pacientes, la mayoría de 
ellos respondió satisfactoriamente al 
procedimiento.

Estos primeros experimentos, basados 
en una consideración médica diferente 

de las enfermedades psiquiátricas y, en 
consecuencia, en un tratamiento distinto, 
podrían preludiar una nueva era de la psi-
quiatría. Cabe esperar que, con el avance 
de las técnicas, se vayan dilucidando los 
mecanismos de que se valen los virus y 
otros patógenos para atacar las bases de 
nuestra psique. Más adelante, el cono-
cimiento adquirido podría allanar el ca-
mino para el diseño de nuevas terapias 
aplicables a personas con enfermedades 
psíquicas.

KARL BECHTER es profesor de la Universidad 
de Ulm y jefe del departamento de medicina 
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3. LOS ESTREPTOCOCOS DEL GRUPO A producen, sobre todo, enfermedades 
psiquiátricas en la infancia; por ejemplo, el corea de Sydenham. Ocasionan, además, 
trastornos de la atención acompañados de hiperactividad.
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Marion Sonnenmoser

Martín y su abuela Dulce asis-
 ten dos veces por semana
 a un curso gratuito de ale-
 mán en la Escuela Ofi cial 

de Idiomas. Después de la clase la mujer 
invita a su nieto a una cafetería. Departen 
sobre sus avances. “Me parece estupendo, 
le alaba la septuagenaria, que hayas capta-
do en seguida los problemas gramaticales 
de la clase de hoy. Yo necesito más tiem-
po, sobre todo si no veo relación entre la 
expresión y la norma general.” A lo que 
el adolescente replica: “Bueno, sí, pero tú 
andas sobre seguro y no cometes tantos 

disparates”. Y van ensartando ejemplo 
tras ejemplo sobre ventajas y desventajas 
mutuas.

¿Y si cambiaran los papeles? Martín 
tendría que hacerse a la idea de que, con 
la edad, algunas funciones operan a un rit-
mo más lento. Iría perdiendo presteza en 
su percepción de los tonos, las imágenes o 
los olores. Su memoria retendría con más 
difi cultad las nuevas informaciones. Vería 
disminuir su capacidad de recurrir a los 
recuerdos precisos y de situar las nuevas 
informaciones en un contexto mayor. Le 
costaría más concentrarse y mantener la 
atención. Reaccionaría con mayor len-
titud; le llevaría más tiempo aprender 

nuevos vocablos. Martín hallaría muchos 
problemas para resolver tareas que re-
quieren una comprensión y una ejecución 
rápidas.

Mas no todo se enturbia. Con la edad, 
el cerebro está en condiciones de com-
pensar parcialmente esas defi ciencias: 
sacando provecho, por ejemplo, de lo 
aprendido y vivido. En ese terreno le lleva 
mucha ventaja al cerebro joven. Moviliza 
áreas cerebrales que en la juventud cum-
plían otros cometidos. Sirviéndose de 
la tomografía de emisión de positrones 
(TEP), un equipo de la Universidad de 
Michigan comparó la actividad cerebral 
de personas jóvenes y mayores y llegaron 

Facultades mentales
y envejecimiento
El envejecimiento no es una maldición:

nuestro cerebro compensa muchas defi ciencias asociadas a la edad
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a resultados sorprendentes: ya en simples 
ejercicios de reconocimiento y de reten-
ción, las personas mayores recurren con 
más fuerza que los jóvenes a los dos he-
misferios cerebrales.

Michael Falkenstein, del Instituto de 
Fisiología del Trabajo de la Universidad 
de Dortmund, apostilla, a ese respecto, 
que las personas mayores aprenden a par-
tir de sus fallos mejor que en la juventud. 
Su equipo está investigando las facultades 
cognitivas en ambientes laborales moder-
nos, que implican el uso de ordenadores. 
Cuando los voluntarios de su ensayo co-
meten alguna falta en ejercicios sencillos 
con el ordenador, la corriente cerebral re-
fl eja, en reacción, una “ola de fallo” más 
plana que en los jóvenes. No se trata de 
que los mayores reaccionen menos ante 
determinados estímulos, sino de que auto-
máticamente titubean un poco más antes 
de resolver la siguiente tarea. A primera 
vista un inconveniente, constituye en rea-
lidad una ventaja. A la postre, los mayores 
cometen en el ensayo la mitad de las faltas 
que los jóvenes.

Preferible más despacio
Que la lentitud es fructífera se evidenció 
en determinado ejercicio de distracción 
en cuyo transcurso se provocaba, de in-
tento, la irritación de los participantes. 
Debían presionar sobre una fl echa que in-
dicaba cierta dirección en el momento en 
que aquélla apareciese en pantalla. Mas, 

poco antes de que afl orara la señal, apare-
cieron de repente en el monitor un sinfín 
de fl echas que marcaban rutas en todas 
las direcciones posibles. Esta confusión 
causó que jóvenes y mayores demorasen 
su tiempo de reacción. En todo caso, los 
jóvenes cometieron muchos más fallos 
que los mayores.

Tampoco en cuestiones referentes a en-
tender y a elaborar el mensaje lingüístico 
obtienen peores resultados las personas 
mayores. Pero en este campo utilizan sus 
recursos de manera diferente. A seme-
jante conclusión se llegó en un estudio 
realizado por un equipo del Centro de 
Patologías de Alzheimer de la Universi-
dad del Noroeste de Chicago. La muestra 
abarcó cincuenta voluntarios de edades 
comprendidas entre los 23 y los 78 años. 
Se sometieron a una tomografía de espín 
nuclear, mientras componían parejas de 
conceptos apropiados a partir de dos lis-
tas de palabras que se asemejaban en el 
signifi cado o en la grafía.

Los resultados no divergieron por ra-
zón de edad. Y eso a pesar de que en los 
mayores se activaban menos los lóbulos 
izquierdos frontales y temporales y deter-
minados centros visuales cuya función es 
reconocer e interpretar los mensajes lin-
güísticos. Se registraba por contra una ele-
vada actividad cerebral en aquellas otras 
regiones responsables de la atención, 
como el córtex cingular posterior. Darren 
Gitelman, director del estudio, infería que 

el cerebro no es un órgano estático, sino 
que en función de la edad supera las mis-
mas tareas, aunque de otra manera.

Los experimentos con animales han 
ratifi cado la asombrosa fl exibilidad del 
cerebro. Las funciones de la células ce-
rebrales dañadas en un accidente o derra-
me pueden ser asumidas por neuronas 
intactas de su vecindad. Pueden, además, 
tenderse nuevas conexiones sinápticas. El 
cerebro se revisa y repara a sí mismo y 
de este modo consigue mantener sus pres-
taciones o incluso elevarlas. Al aprender 
algo nuevo, se insta a la red neuronal a 
establecer nuevas conexiones. Es un re-
curso para luchar contra el proceso de 
envejecimiento.

¿Una personalidad única?
¿Cabe inferir de lo anterior que se altera 
con la edad la personalidad? Los psicólo-
gos suponían hasta hace poco que nuestra 
personalidad se acuña en los años de la 
infancia y juventud. Pero todo indica que 
los adultos pueden también desarrollar 
nuevas facetas de su yo. En un estudio re-
ciente se registró por Internet los perfi les 
de personalidad de más de 100 norteame-
ricanos de edades comprendidas entre los 
dos y los sesenta años. Analizaron cada 
sujeto de acuerdo con los llamados “cin-
co grandes”, vale decir, cinco importantes 
dimensiones de la personalidad: escrupu-
losidad, tolerancia, extraversión, neuro-
tismo y franqueza. Según este modelo, 
las personas mostramos cada una de esas 
dimensiones en un determinado grado: 
se puede ser poco concienzudo, aunque 
tolerante, poseer una personalidad intro-
vertida, ser poco neurótico (mentalmen-
te estable) y al mismo tiempo mostrarse 
abierto a todo lo nuevo. En el estudio en 
cuestión se comprobó que hasta los treinta 
años de vida se desarrollan la escrupulosi-
dad y la tolerancia, tendencia que se ralen-
tiza a medida que avanza la edad. Con los 
datos estadísticos en la mano, concluía la 
investigación, la mayoría de las personas 
se tornan, a lo largo de los años, más fi a-
bles y de mejor trato. Un fenómeno que 
se asociaba a la creciente madurez del 
hombre con la edad.

En el ámbito de la extraversión la di-
ferencia tiene que ver sobre todo con el 
sexo. Sólo a partir del cuarto decenio de 
su vida empiezan los hombres a salir más 
de sí mismos, mientras que en esa fase las 
mujeres tienden a replegarse en su inte-

¿QUIEN VIVE MEJOR? La investigación 
cerebral muestra que el cerebro de la 
abuela le lleva una ventaja sorprendente
al del nieto para disfrutar de la vida.
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rior. Por término medio, a esa edad ellas 
se estabilizan psíquicamente, mientras 
que el comportamiento neurótico parece 
predominar en las mujeres jóvenes. En lo 
referente a las neurosis, los varones no pa-
recen sufrir modifi caciones con la edad. 
Varones y mujeres coinciden, empero, en 
un aspecto: pérdida gradual de curiosidad 
por lo desconocido. De la investigación 
se infería, en defi nitiva, que los rasgos de 
la personalidad no quedan marcados ni 
por la herencia genética, ni por el entorno 
familiar, sino por la evolución personal, 
a veces a partir de los treinta con más in-
tensidad que antes.

Memoria indulgente
Con la edad su memoria se hace clemente. 
Un equipo de psicólogos de la Universi-
dad de Carolina del Norte en Winstom-
Slem ha realizado un meta-análisis de los 
estudios sobre memoria autobiográfi ca 
llevados a cabo en diversos países. Com-
probaron que la mayoría de las personas 
revisan con satisfacción su vida pasada, 
aun cuando se halle lastrada de penalida-
des y problemas. La razón de ese optimis-
mo estriba en que los recuerdos negativos 
palidecen con más rapidez y las personas 
mayores se empeñan en no retrotraerse 
mentalmente a las vivencias desagrada-

bles. A menudo se altera la óptica de las 
cosas. Las experiencias negativas del pa-
sado dejan de verse como algo doloroso. 
Añádase que, a las personas mayores, no 
les estremece tanto sus sentimientos, no 
obstante revivirlos con la intensidad de 
sus años jóvenes. Ahora controlan mejor 
sus emociones.

E incluso se divierten con los mismo 
chistes que hacen reír a los jóvenes, según 
se puso de manifi esto en un ensayo aco-
metido por psicólogos del Centro Baycrest 
de la Tercera Edad en Toronto. No importa 
que se requiera fi na agilidad mental. Los 
psicólogos canadienses observaron que 

¿Es un proceso inevitable el debilitamien-
to mental con la edad?
No podemos generalizar. El envejecimiento 
difi ere según las personas. No disminuyen 
todas las facultades cognitivas. Los cono-
cimientos adquiridos y las experiencias 
vividas — la “inteligencia cristalina”— se 
mantienen, si no se incrementan, hasta eda-
des muy avanzadas. Sí decae la “inteligencia 
fl uida”, la mecánica mental de la que nos 
valemos para captar, elaborar y almacenar 
nueva información. Desde los cuarenta 
años, las reacciones se desarrollan con 
mayor lentitud.

¿Se puede frenar o posponer ese proceso?
Conviene recordar que surge de un modo 
automático en cada sujeto el saber experi-
mental que compensa la disminución de la 
mecánica perceptiva y conceptual. No evi-
tamos la reducción del rendimiento, pero 
amortiguamos sus efectos.

Pero en esta fase disminuyen inevitable-
mente nuestras capacidades cognitivas.
Sin duda. Pongamos un ejemplo rutinario: 
dos chicas veinteañeras pasean en charla 
amigable por la acera y se disponen a cruzar 
la calle; lo mismo hacen una señora de se-
tenta con su amiga. Las veinteañeras siguen 
conversando mientras cruzan porque sus 
prestaciones motoras y sensoriales fun-
cionan automáticamente, sin requerir una 
especial atención. Se percatan del bordillo 
de la acera, oyen un coche que se acerca y 
ven un intermitente, pero no deben ocu-

parse de ello conscientemente. En cambio, 
las señoras de setenta años tendrán que 
in terrumpir su conversación para concen-
trarse en los problemas de la calle.

¿A qué obedece tal diferencia?
Los centros sensoriales y los de motricidad 
requieren más atención en la edad avan-
zada que en la juventud. Añádase que las 
prestaciones de atención y otras funciones 
de control son las más afectadas por el 
proceso de envejecimiento. Al envejecer 
vamos perdiendo aquellos recursos que, 
justamente, más necesitamos.

¿Qué hacer entonces?
Algunos estudios recientes apuntan a que 
la buena salud corporal repercute positi-
vamente en la potencia mental. Los que 
practican un deporte presentan un menor 
debilitamiento en las regiones cerebrales 
más propensas al envejecimiento que las 
personas desentrenadas. Además, el cuer-
po entrenado requiere menos atención en 
el día a día que cuando no lo está.

¿Y cómo entrenar la mente?
A quienes se sientan con energía sufi ciente 
se les recomienda que aprendan cosas nue-
vas: un idioma, un instrumento o una disci-
plina deportiva. Es algo secundario que se 
proceda en ello con mayor lentitud. En la 
investigación llevada a cabo en el Instituto 
Max Planck de Berlín comprobamos que la 
participación en actividades fuera de casa y 
estimulantes en los aspectos comunicativo 

e intelectual mitiga el debilitamiento de la 
efi ciencia cognitiva. Constituye, pues, una 
opción positiva mantener la actividad social 
y buscar el trato con la gente, a través de 
una labor altruista.

¿Se puede equiparar el envejecimiento 
afortunado con el activo?
En un aspecto, es evidente. Pero no se 
olvide que el envejecimiento equilibrado 
requiere limitarse a lo esencial. Eso signi-
fi ca cultivar algunos ámbitos importantes 
y dejar de lado los de menor relevancia. 
Hay que aceptar las mermas y aprender 
que no todas las carencias se pueden suplir 
con actividades.

MARION SONNENMOSER

ENTREVISTA
Valor ante el vacío

Envejecer sin sobresaltos es también una cuestión de mentalidad, sostiene el 

gerontólogo Ulman Lindenberger, director del área de psicología evolutiva 

en el Instituto Max Planck de Berlín de investigación educativa

DIE BERLINER ALTERSSTUDIE. Dirigido por
P. B. Baltes, K. U. Mayer. Akademie Verlag; 
Berlín, 1996.

COGNITION IN THE BERLIN AGING STUDY 
(BASE): THE FIRST 10 YEARS. M. Lövdén, P. 
Ghisletta, U. Linderberger en Aging, Nuero-
psychology, and Cognition, vol. 11, págs. 104-133; 
2004.
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los jóvenes eran muy propensos a reírse 
por contagio, un fenómeno que persiste 
en los varones durante toda la vida; no así 
en las mujeres, menos dependientes de la 
compañía de otras personas para contem-
plar el mundo con humor.

Se ha evidenciado en otra línea de tra-
bajo que las personas mayores estabilizan 
su yo también en la comparación con los 
demás. Jutta Heckhausen, de la Univer-
sidad de California en Irvine, llega a la 
conclusión de que ese grupo de edad no 
se siente menos capaz que los jóvenes, al 
tiempo que se considera menos atormen-
tado por la soledad, las fi nanzas o la salud 
que otros de su misma edad.

Edad y literatura
También los usos lingüísticos muestran 
que las personas mayores pueden cobrar 
distancia de sí mismos y de sus proble-
mas. No sitúan el propio yo en el centro, 

fenómeno característico de la juventud. 
James Pennebaker y Lori Stone, de la 
Universidad de Texas en Austin, se apo-
yaron en una infraestructura informáti-
ca para analizar textos de 3280 personas 
en edades comprendidas entre los 8 y los 
85 años. Pasaron también por la criba 
obras literarias clásicas (Jane Austen, 
Charles Dickens y William Shakespea-
re, entre otros), hasta un total de nueve 
millones de palabras.

La computadora hacía un listado de la 
frecuencia con que se mencionaban sen-
timientos positivos o negativos en los tex-
tos, cuántas veces los autores hablaban de 
sí mismos o de otros y en qué proporción 
se referían días y horas. Se verifi caban la 

extensión y la complejidad de las pala-
bras, así como los tiempos verbales. En 
todos los aspectos del estudio se anotaba 
la edad del autor en cuestión. Se examina-
ban las referencias a sentimientos, opinio-
nes, madurez social, sentido del tiempo e 
imagen de sí mismos, en las distintas fases 
de edad de sus autores. Se partía de una 
premisa decisiva: la lengua es el espejo de 
las convicciones más íntimas.

El resultado revelaba que cuanto ma-
yores eran los autores tanto más frecuente 
era la exposición de sus sentimientos po-
sitivos. Los jóvenes, por el contrario, se 
mostraban proclives a expresar pesadum-
bre y tristeza. Con la edad, desaparecían 
de los escritos los datos concretos sobre 
el tiempo. Al parecer, sólo a los niños y a 
los adultos en edad de ejercicio profesio-
nal les interesan los detalles sobre fechas 
y horas. Los jóvenes se inclinan por for-
mas verbales del pasado. En la madurez 
se usa el tiempo presente, y de mayores, 
el futuro. Un resultado que sorprendió a 
los propios directores de la investigación, 

pues diríase que propio de la ancianidad 
sería vivir con la mente en el pasado.

Se demostró, asimismo, que con la edad 
se refi na el demonio del idioma: se enri-
quece el léxico y los períodos se hacen más 
complejos y largos. Los mayores pueden 
expresar más adecuadamente lo que pien-
san y sienten. Lo que refl eja que ahora son 
menos egoístas, más liberados de presiones 
temporales y dueños de sí mismos. Nada 
que ver con el estereotipo de viejo amarga-
do, egoísta y obsesionado con el pasado.

Pero esa sabiduría de la edad, subraya 
Ursula Staudinger, de la Universidad In-
ternacional de Bremen, no llega de una 
forma automática. Para adquirirla, se re-
quieren muchas, y a veces decisivas, ex-
periencias. Al envejecimiento, por último, 
le es consustancial el cambio de escalas. 
El naturalista Alexander von Humboldt 
(1769-1859) lo expresó en los siguientes 
términos: “No creo que la edad reduzca 
las alegrías, sólo que los colores y las 
fuentes de esos gozos son distintos”.

MARION SONNENMOSER es doctora en 
Psicología

“La edad es una 
cuestión de cabeza, 
no de la partida de 
nacimiento”

Martina Navratilova (n. 1956), 
tenista norteamericana

“Ya no soy lo 
sufi cientemente
joven como para 
saberlo todo”

Oscar Wilde (1854-1900),
escritor irlandés

“Las personas 
mayores son 
peligrosas; no tienen 
miedo al futuro”

George Bernard Shaw (1856-1950), 
escritor irlandés
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John Travis

e qué tiene usted miedo?
 ¿Se acelera su corazón
 cuando ve de repente
 una araña o una serpien-

te? ¿Le empiezan a sudar las palmas de 
las manos cuando debe subir a un avión o 
echar un discurso ante un público nume-
roso? Situaciones como éstas liberan en 
muchas personas una descarga de adrena-
lina, una típica reacción ante el estrés que 
hallamos en la mayoría de los animales. El 
organismo entra en un estado de tensión 
suprema, aun cuando no exista amenaza 
de un peligro real.

Pero los trastornos del miedo no se li-
mitan a tales fobias. Algunos individuos 
sufren ataques de pánico sin razón alguna 
aparente. Quienes han visto los horrores 
de la guerra, de una catástrofe natural o de 
abusos físicos desarrollan con frecuencia 
un trastorno de estrés postraumático; esta 
condición debilitante puede cursar con 
pesadillas y representaciones pavorosas 
del pasado. En resumen, según las esti-
maciones del norteamericano Instituto 
Nacional de la Salud Mental de Bethes-
da, 19 millones de personas padecen sólo 
en los Estados Unidos de trastornos que 
incluyen respuestas de pánico o de temor 
inadecuadas.

Se comprende, pues, que se exploren
nuevos métodos para poder dominar el mie-
do. Los recuerdos pavorosos no se borran 
fácilmente de la memoria. Antes bien, he-
mos de aprender trabajosamente a controlar 
los temores exponiéndonos y afrontándolos 
repetidas veces con los estímulos desen-
cadenantes del pánico. En determinadas 
fobias, declara David Barlow, director del 
centro para el tratamiento de la ansiedad 
y trastornos asociados de la Universidad 
de Boston, hasta el noventa por ciento de 

quienes las sufren pueden llegar a curarse 
siguiendo esta terapia de exposición.

A ese proceso de exposición se le de-
nomina de “extinción del miedo”. Se in-
vestiga en animales y en humanos. Los 
expertos han comenzado a adentrarse en 
el circuito neural que se requiere para que 
se produzca la extinción. A partir de es-
tudios en roedores, se ha identifi cado un 
medicamento bien conocido que permite 
acelerar la extinción. De hecho, en un en-
sayo realizado con personas que temían a 
las alturas, este fármaco —un antibióti-
co— reduce drásticamente el número de 
sesiones de terapia de exposición necesa-
rias para superar la fobia. Si en estudios 

más amplios se confi rmaran las promesas 
de ese fármaco, habría que pensar en su 
combinación con la terapia de exposición 
para tratar alteraciones psiquiátricas muy 
dispares, incluidos los trastornos de estrés 
postraumático.

Fármacos
contra el miedo
Quien tiene miedo, vive más tiempo. Un temor prudente nos previene de peligros amenazadores.

Pero una fobia patológica puede hacer que la vida se transforme en una tortura.

Cuando tal sucede, hay que erradicar del cerebro esa sensación

¿D
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Asustando al pequeño Albert
Muchas fobias y otros trastornos del mie-
do pueden incluirse en un tipo de reac-
ciones condicionadas. Hace aproxima-
damente un siglo, Iván Pavlov llamó la 
atención sobre tales respuestas mediante 
sus experimentos sobre la salivación en 
los perros: cada vez que daba de comer 
a sus animales hacía sonar una pequeña 
campana. Muy pronto, los perros empeza-
ron a salivar al oír su tañido. De ese modo, 
Pavlov logró condicionarlos: respondían 
ante un estímulo dado con una determi-
nada reacción fi siológica.

¿Y qué tienen que ver la reacción del 
can con determinados temores que afl i-
gen a algunas personas? La conexión la 
encontramos en una historia infamante, 
la del pequeño Albert y la rata blanca. 
Hace unos ochenta años, John Watson y 
Rosalie Rayner pusieron en práctica un 
condicionamiento pavloviano para infun-
dir miedo en un bebé de nombre Albert. 
Este pequeño de once meses había sido 

cuidadosamente elegido por tratarse de un 
niño tranquilo, que no mostraba ningún 
tipo de miedo ante la mayoría de las cosas 
y tampoco frente a las ratas de laborato-
rio. Condición que Watson y su ayudante 
Rayner se propusieron trastocar.

Mostraron al pequeño una rata blanca y, 
cada vez que el niño —curioso por natura-
leza— extendía la mano hacia el animal, 
golpeaban fuertemente un tubo metálico 
con un martillo. El estruendo, que proce-
día desde detrás del bebé, aterrorizaba a 
Albert, quien empezó prontamente a llo-
rar o a alejarse gateando cada vez que la 
rata se acercaba o la veía desde lejos. Con 
el tiempo, Albert acabaría mostrando tam-
bién reacciones de temor frente a la visión 
de un conejo, un perro, un abrigo de piel 
e incluso ante la máscara de un papá Noel 
con su correspondiente barba blanca.

El experimento inmoral con Albert se 
convirtió en un clásico ejemplo de reac-
ción condicionada por el miedo. Cabe su-
poner que hoy no se realizan tales ensa-

yos; antes bien, se estudian las respuestas 
en ratones y ratas entrenados para asociar 
una ligera descarga eléctrica con una de-
terminada señal luminosa o acústica. Tras 
varias sesiones de entrenamiento, los roe-
dores se quedan inmediatamente parados 
cuando se enciende la lámpara o suena el 
campanilleo y aguardan angustiadamen-
te a que se produzca el electroshock bajo 
sus patas. Las señales correspondientes, 
piensan los investigadores, han quedado 
grabadas en la memoria del miedo de los 
animales. La pregunta fundamental es en-
tonces si ese recuerdo puede erradicarse.

¿Puede quitarse el miedo?
Para encontrar la respuesta a esta pregun-
ta, los científi cos exponen a los roedores, 
una y otra vez, a las señales luminosas o 
acústicas, sin que vayan acompañadas de 
la descarga eléctrica. Progresivamente, los 
animales reaccionan cada vez menos a los 
estímulos hasta que la reacción de temor 
termina por desaparecer. Pero si se les so-

1. ¿TERRORIFICA? La mera visión de una 
araña zancuda promueve escalofríos en 
algunas personas, aun cuando sepan de su 
inocuidad para el hombre.
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mete a estrés, o se les coloca en un nuevo 
entorno, los animales se quedan petrifi ca-
dos en cuanto suena la campañilla o se en-
ciende la luz. Tales recaídas demuestran 
que la memoria del miedo no se extingue 
del cerebro del animal cuando se suprime 
durante un tiempo la reacción condicio-
nante del miedo.

Para Mark Barad, de la Universidad 
de California en Los Angeles, pionero 
en el estudio de la extinción del temor, 
se aprende con mayor efi cacia cuando 
las sesiones de entrenamiento se llevan 
a cabo a intervalos regulares. (Esta regla 
del aprendizaje, muy sólida, explica por 
qué el dejar la preparación de un examen 
al último momento no conduce a ningún 
resultado positivo.)

Barad y sus colaboradores esperaban 
ver los benefi cios del aprendizaje inter-
mitente cuando condicionaron unas ratas 
a temer un ruido que se producía asocia-
do a una descarga eléctrica. Luego, se 
propusieron eliminar ese miedo presen-
tando el ruido repetidas veces sin la des-
carga. Y observaron que, si los ruidos sin 
shock eléctrico se espaciaban entre sí en 
intervalos de diez o veinte minutos, el en-
trenamiento apenas incidía en la elimina-
ción del miedo de los roedores al ruido. 
De hecho, algunos se tornaban incluso 
más aprensivos. Pero haciendo sonar el 
mismo número de señales acústicas en 
intervalos de cinco segundos se produ-
cía una extinción intensa y duradera del 
miedo de los animales. De estos expe-
rimentos extrajeron una consecuencia 
práctica: la terapia de exposición llevada 
a cabo en las fobias conseguiría mejores 

resultados si se llevaba a cabo de forma 
intensiva durante unas pocas horas que si 
se efectuaban en sesiones cortas y exten-
didas a lo largo de días o semanas.

De algunos trabajos se desprende que, 
lo mismo en el hombre que en los ani-
males, la sede de la memoria del miedo 
reside en la amígdala, una región del ta-
maño del hueso de una cereza pertene-
ciente al sistema límbico, que se ocupa 
de la elaboración de los sentimientos. No 
se conocía, sin embargo, qué estructuras 
del cerebro se hallaban implicadas en la 
extinción del miedo.

Gregory Quirk, del Instituto Ponce 
de Medicina de Puerto Rico, y otros de-
mostraron, hace poco, que la memoria de 
inhibición del miedo creada mediante el 
entrenamiento de extinción se localizaba 
en la corteza media prefrontal. Esta área 
cerebral guarda una estrecha relación 
con la amígdala y con el tronco cerebral, 
mediante conexiones nerviosas; dispone, 
pues, de los requisitos indispensables para 
inhibir las reacciones de pánico.

En ratas con lesiones provocadas en la 
corteza media prefrontal, el entrenamien-
to de extinción del miedo no obtiene re-
sultado alguno. Aunque el entrenamiento 
causa en un comienzo cierto efecto, la me-
joría no perdura. Los animales lesionados 
pierden al principio el miedo condiciona-
do cuando se les da la señal acústica sin la 
descarga acompañante. Mas, a diferencia 
de los otros roedores con la corteza media 
prefrontal intacta, el miedo retorna inevi-
tablemente al día siguiente.

“¡Estoy seguro!”
De acuerdo con la hipótesis de Quirk, la 
memoria de extinción de miedo —la señal 
“estoy seguro”— se forma en la misma 
área de la amígdala en la que reside la me-
moria del miedo original. Pero, una vez 

formada, esta “memoria de seguridad” se 
transfi ere a la corteza media prefrontal, en 
donde queda almacenada, produciéndose 
su consolidación. Una lesión de la corteza 
media prefrontal no impide la creación de 
la señal de seguridad en sí, sino que limita 
su duración efectiva.

En 2002 el grupo de trabajo de Quirk 
mostró que las células nerviosas de la 
corteza media prefrontal se activaban en 
respuesta al sonido que, primero, sirvió 
de ruido a temer y, luego, de ruido de se-
guridad. Pero esas mismas neuronas per-
manecían inactivas tanto durante el con-
dicionamiento original al miedo como 
durante el entrenamiento de extinción, 
lo que apoyaba la teoría de Quirk de que 
una memoria de seguridad se encuentra 
alojada en algún lugar del cerebro. Los 
investigadores demostraron también que 
podían simular artifi cialmente la extin-
ción del miedo al simultanear el sonido 
al que las ratas estaban condicionadas a 
temer con la estimulación eléctrica de la 
corteza media prefrontal. Tras la estimu-
lación, los animales dejaban ya de que-
darse siempre petrifi cados en respuesta 
al sonido.

En un reciente trabajo del grupo de 
Quirk halla nuevo respaldo la tesis según 
la cual la estimulación de la corteza media 
prefrontal suprime la actividad generado-
ra de miedo de las células nerviosas de 
la amígdala: la estimulación eléctrica de 
la corteza media prefrontal reduce la ca-
pacidad de respuesta de las neuronas del 
núcleo central de la amígdala. Y se llega 
a la conclusión de que la corteza media 
prefrontal inhibe la activación de la amíg-
dala. En otras palabras, la memoria del 
miedo sigue estando almacenada, proba-
blemente en algún lugar de la amígdala, 
pero la corteza media prefrontal impide 
que esta memoria genere temor.

2. IVAN PETROVICH PAVLOV (1849-
1936) recibió en 1904 el premio Nobel
en medicina y fi siología por sus trabajos 
sobre la digestión en los perros.
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Desde otro fl anco, técnicas de forma-
ción de imágenes han mostrado que los 
sujetos con un trastorno de estrés postrau-
mático tienen una corteza media prefron-
tal anormalmente pequeña o inactiva. En 
un trabajo sobre las personas que, tras so-
brevivir al ataque terrorista perpetrado en 
el metro de Tokio mediante el gas veneno-
so sarín, desarrollaron posteriormente un 
trastorno de estrés postraumático, quedó 
patente que en todos lo sujetos examina-
dos la corteza cingular anterior, pertene-
ciente a la corteza media prefrontal, era 
extraordinariamente pequeña. Todo indi-
ca que existe una estrecha homología en-
tre las áreas que están involucradas en las 
ratas en la extinción del miedo y las áreas 
que están involucradas en los humanos en 
el trastorno de estrés postraumático.

Seguimos sin saber hasta qué punto 
puede extinguirse el miedo en los sujetos 
mediante la estimulación directa de la cor-
teza media prefrontal. El grupo de Quirk 
han venido empleado una técnica no in-
vasiva la estimulación magnética trans-
craneal. En ella, las células nerviosas del 
cerebro son estimuladas con un potente 
campo magnético externo, si bien no se 
puede penetrar en el cerebro con la sufi -
ciente profundidad y alcanzar las regiones 
de la corteza media prefrontal que parecen 
implicadas en la extinción del miedo.

Deben de existir otras formas de indu-
cir la extinción de la memoria del miedo, 
aparte de las descargas magnéticas en el 
cerebro. El equipo dirigido por Michael 
Davis, de la Universidad de Emory, viene 
estudiando la función de la amígdala en 
el aprendizaje. Han descubierto que, blo-
queando en el interior del tejido cerebral 
el receptor N-metil-D-aspartato (NMDA) 
se impide la extinción del miedo en los 
roedores. Esta proteína tiene su sede en la 
superfi cie de las neuronas, donde se enla-
za con el neurotransmisor glutamato. Da-
vis admite también que es en la amígdala 
donde se originan los recuerdos del miedo 
y donde el proceso de extinción crea ini-
cialmente una memoria de seguridad.

Dado que los compuestos que inhiben 
el receptor NMDA desbaratan la extin-
ción del miedo, Davis dedujo que los 
compuestos que facilitan la fi jación del 
neurotransmisor con el receptor NMDA 
acelerarían la extinción. Y se puso ma-
nos a la obra con su equipo para con-
trastar la hipótesis. Le sonrió la fortuna. 
En 2002, el grupo de Davis descubrió la 
D-cicloserina, un antibiótico utilizado 
en el tratamiento de la tuberculosis. La 
D-cicloserina se une al receptor NMDA 
y hace que la reacción de miedo en las 
ratas desaparezca más deprisa. Al pres-
cribir el fármaco en pacientes afectados 
de esquizofrenia y de la enfermedad de 

Alzheimer, los resultados fueron, des-
graciadamente, poco defi nitorios.

Davis abordó el efecto de la D-cicloseri-
na sobre el miedo condicionando las ratas a 
asociar una descarga en sus patas con una 
luz brillante. Su grupo medía a continua-
ción la frecuencia con la que se sobresal-
taban las ratas antes y después de treinta, 
sesenta y noventa presentaciones de la luz 
brillante sin el acompañamiento de la des-
carga eléctrica. Aunque con treinta presen-
taciones lumínicas sin descarga se reducían 
al cincuenta por ciento el número de sobre-
saltos provocados por la señal luminosa, 
se necesitaron sesenta presentaciones an-
tes de que los animales hubieran perdido 
el miedo. Inyectando D-cicloserina en el 
torrente sanguíneo de los roedores o en la 
amígdala antes del entrenamiento de extin-
ción, se aceleraba el proceso de extinción 
y los animales requerían un número menor 
de presentaciones sin descarga.

Subiendo virtualmente
Espoleado por estos resultados y por los 
registros del uso previo del fármaco en la 
tuberculosis que aseguraban su carencia de 
efectos secundarios, el equipo de Davis se 
asoció con el de Barbara Rothbaum, de la 
Universidad de Emory, dedicado a la in-
vestigación de las fobias con una terapia de 
exposición basada en la realidad virtual.

Los investigadores eligieron para su 
experimento treinta voluntarios a los que 
aterrorizaban las alturas y que no podían 
ni atravesar en coche puentes elevados, ni 
volar en los aviones, ni subir en ascenso-
res. Los pacientes de Rothbaum supera-
ban buena parte de sus fobias con sesiones 
de realidad virtual de aproximadamente 
ocho horas de duración. A los sujetos del 
experimento se les ponían unas gafas es-
peciales que les presentaban imágenes de 
un ascensor de cristal ascendiendo por el 
interior de un hotel. Los pacientes subían 
en el ascensor tan alto como eran capaces, 
habitualmente yendo un poco más arriba 
en cada sesión. Dentro de la simulación, 
los participantes podían salir fuera del as-
censor una vez que éste había llegado a lo 
alto, caminar por unas pasarelas virtuales 
colgadas sobre el vacío y mirar desde ellas 
hacia abajo en donde se podía ver en la leja-
nía una fuente situada en el hall del hotel.

En el experimento, la mitad de los vo-
luntarios tomó una píldora que contenía 
D-cicloserina inmediatamente antes de 
cada una de las dos sesiones de terapia 
a que se sometieron. Los sujetos que 
tomaron el medicamento reseñaron una 
reducción del miedo a las alturas mucho 
mayor que la de quienes sólo habían reci-
bido un placebo. Ni los voluntarios ni los 
terapeutas sabían qué píldoras contenían 
el fármaco y cuáles no.

La conducta de los voluntarios a tres 
meses vista confi rmó su previsión: los 
sujetos tratados con D-cicloserina se 
expusieron a sí mismos a las alturas en 
el mundo real —subiendo a un avión o 
circulando en coche por puentes eleva-
dos— con una frecuencia doble que la 
reseñada en voluntarios a los que no se 
les proporcionó el fármaco. Los sujetos 
que habían tomado D-cicloserina antes 
de dos sesiones de terapia únicas tuvie-
ron aproximadamente el mismo grado 
de mejoría que los individuos que com-
pletaron las ochos sesiones habituales 
sin la ingesta del fármaco. Se está traba-
jando en cómo comprobar la efi cacia del 
fármaco en sujetos que quieren superar 
el miedo a hablar en público. Los vo-
luntarios tomarán primero la D-ciclose-
rina y hablarán después ante audiencias 
virtuales.

Mark Barad, que está también buscan-
do fármacos que incrementen la veloci-
dad de la extinción del miedo, señala que 
mucha gente no completa la terapia de 
exposición en razón de su coste y dura-
ción. El uso de la D-cicloserina podría 
solucionar parcialmente estos obstácu-
los. El fármaco podría servir incluso 
para tratar a sujetos afectos de desorden 
de estrés postraumático o de alteraciones 
obsesivo-compulsivas. A mayor abunda-
miento, en el Hospital General de Mas-
sachusetts en Boston se ha iniciado un 
ensayo para ver si la D-cicloserina puede 
acelerar la terapia conductual de pacien-
tes con trastornos de pánico, acortando 
así su duración.

Contamos, pues, con un medicamento 
que puede facilitar y acortar el proceso 
de extinción del miedo. Si su efi cacia se 
confi rma, tendremos a nuestra disposi-
ción un nuevo y poderoso tratamiento de 
combinación.

JOHN TRAVIS es físico y redactor de Science.
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Quiralidad
Creativos, enfermizos y un poco torpes son tres de los prejuicios extendidos, en un mundo de diestros, 

sobre los zurdos. ¿Cuál es la razón última de esa opuesta quiralidad entre la población?

1. INTUICION Y CREATIVIDAD:
dos de los supuestos puntos fuertes
de los zurdos. Reeducados, como
Gerhard Schröder, entrenan por 
obligación su pensamiento lógico-
analítico y, por tanto, las habilidades
de los diestros.

Detlef B. Linke y Sabine Kersebaum
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Para los arúspices romanos de la
 antigüedad, el asunto no admi-
 tía duda. Si, durante las ceremo-
 nias augures, miraban al norte, a 

su derecha (en el este) caía el lado de la luz 
y de los buenos presagios; a su izquierda 
(al oeste), el lado de la noche y el reino 
de los muertos.

Esta partición disjunta del mundo en 
derecha e izquierda, en bueno y malo, 
sigue presente en muchas expresiones y 
frases hechas. De alguien hablamos con 
desdén si decimos que es un cero a la 
izquierda; si alabamos la bondad de otro, 
decimos que tiene el corazón a la dere-
cha. No está claro por qué se tiende en 
general a demonizar a la izquierda. Pero 
hasta la Biblia coloca a la derecha de 
Cristo a los buenos, en tanto que, situa-
dos a su izquierda, los réprobos merecen 
la condena eterna.

Podría haber tras ello una presión 
milenaria de la abrumadora mayoría de 
diestros. En todas las culturas los que se 
de senvuelven con la derecha superan, de 
lejos, el número de los zurdos: una pro-
porción de diez a uno. ¿Cuál es el origen 
de esta descompensación numérica? ¿Por 
qué no somos todos diestros?

La especialización quiral no es pri-
vativa del hombre. Los gatos cazan el 
juguete escondido debajo del sofá con 
su pata favorita, los caballos prefi eren 
rascar con el casco derecho o con el iz-
quierdo y las especies de cangrejos se 
dividen entre las que inician la marcha 
a la derecha y las que lo hacen a la iz-
quierda. La ventaja es obvia: concentrar 
la fuerza y la habilidad en un lado es mu-
cho más efi caz que entrenar a un tiempo 
dos, cuatro o hasta ocho brazos y pier-
nas. Pero la preferencia por uno u otro 
fl anco se reparte en la mayoría de las 
especies animales de un modo aleatorio. 
Una discrepancia porcentual tan nítida 
es privativa de los humanos.

Algunas hipótesis sostienen que la 
quiralidad (que aquí entendemos como 
habilidad y utilización preferente de una 
u otra mano) y procesamiento lingüístico 
podrían hallarse relacionados en el ce-
rebro. Una y otra capacidad resultan del 
reparto asimétrico de las funciones en los 
hemisferios cerebrales. Desde una óptica 
morfológica no se aprecia tal separación: 
imágenes especulares uno del otro, los he-
misferios comparten el control de nuestro 
organismo. El hemisferio izquierdo con-
trola todas las funciones y movimientos 
del lado derecho del cuerpo, y viceversa.

Bajo el infl ujo de fuera
Pero no siguen el mismo ritmo. Gozan 
de sus propios puntos fuertes y puntos 
débiles. En la mayoría de los humanos, 

el hemisferio izquierdo se ocupa más del 
lenguaje que el derecho. Si bien esto se da 
en casi todos los diestros, sólo se cumple 
en dos tercios de los zurdos. El tercio res-
tante se divide en dos grupos casi iguales. 
En uno, el hemisferio derecho se ocupa 
del lenguaje, de un modo predominante; 
en el otro, ambos lados cerebrales con-
trolan, según los casos, las funciones lin-
güísticas. Esta peculiaridad de los zurdos 
llevó a algunos a postular la hipótesis de 
la asociación entre quiralidad y desarrollo 
del lenguaje; o en general, quiralidad y 
nacimiento de la cultura.

En los años ochenta del siglo pasado, 
Robert Collins, del Laboratorio Jackson 
de Maine, estudió el infl ujo del medio y 
la cultura en la quiralidad. Y llegó a la 
conclusión de que la preferencia quiral 
se transmitía, de generación en genera-
ción, a través de mecanismos culturales, 
sobre todo. Su tesis se basaba en experi-
mentos con ratones. Collins podía infl uir 
en la preferencia del roedor por las patas 
de uno u otro lado en función de en qué 
fl anco de la jaula situaba los pocitos de 
comida. Los ratones adelantaban las patas 
con las que alcanzaban más fácilmente la 
comida. Pero, a pesar de todos sus esfuer-
zos, el investigador no logró criar anima-
les diestros o zurdos. Supuso, pues, que 
la dexteridad era la respuesta aprendida 
a un entorno de diestros y que, a sensu 
contrario, la quiralidad izquierda se debía 
a una educación errónea.

Desde un punto de vista estadístico, 
la probabilidad de que de una pareja de 
diestros nazca un niño zurdo se limita al 
dos por ciento. Sube al 17 por ciento, si 
uno de los dos progenitores prefi ere asir 
los objetos con la izquierda; llega al 46 
por ciento, si ambos son zurdos. Cabría, 
en teoría, atribuir esa conducta a un pro-
ceso de mímesis, pero parece más cohe-
rente apelar a la intervención de un factor 
hereditario. A este respecto, Marion An-
nett, de la Universidad británica de Hull, 
desarro lló en 1990 un modelo genético de 
la quiralidad que difi ere sustancialmente 
del modelo de Robert Collins.

Según la hipótesis de Annett no habría 
ningún gen que determinara lateralidad 
(diestra o siniestra). Durante el desarrollo, 
actuaría un factor molecular con cuya cola-
boración se desarrollaría con mayor vigor 
el hemisferio izquierdo y, por ende, aumen-
taría la probabilidad de que la mano dere-
cha poseyera más habilidades. A algunas 
personas les faltaría, sin embargo, el factor 
“cambio a la derecha” y el desplazamiento 
sistemático a un lado y, por cierto, tanto 
para el lenguaje como para la quiralidad. 
En ese caso, la lateralidad del lenguaje y la 
quiralidad se desarrollarían por casualidad 
e independientemente una de la otra.

La investigación con gemelos respalda 
esta tesis, pero sólo en parte. Por lo me-
nos uno de cada cuatro pares de gemelos 
univitelinos se compone de un zurdo y un 
diestro, aunque presenten idéntica cons-
titución genética. Los genes son, pues, 
ciertamente importantes, pero no se puede 
achacar a ellos solos la quiralidad.

Los resultados actuales de Peter Hep-
per y su equipo, de la Universidad Queens 
de Belfast, apuntan en una dirección aná-
loga. Los psicólogos captaron con ultra-
sonidos fetos en el vientre de la madre y 
descubrieron que, desde la semana 15, 
unos fetos se chupaban con fruición el 
pulgar derecho y otros el izquierdo; la 
mayoría se mantenían fi eles a esta incli-
nación después del nacimiento. Dado que, 
en un momento tan precoz como el cuarto 
mes de embarazo, el cerebro no tiene aún 
ningún control sobre las extremidades, el 
equipo conjeturó que el feto concedería 
preferencia al lado que se desarrollara an-
tes y que los mismos movimientos, a su 
vez, tendrían un infl ujo en el desarrollo 
del cerebro. En otro orden, además, los 
resultados de Hepper contradicen la opi-
nión extendida de que los niños empiezan 
a polarizarse en una u otra mano a los dos 
o tres años.

Minusvalía creativa
Mientras la investigación actual sobre 
la quiralidad procede sin prevención ni 
prejuicios, todavía en el siglo pasado 
abundaban concepciones sesgadas sobre 
el origen del sinistrismo. En 1920 se sugi-
rió que la alteración precoz del hemisferio 
cerebral izquierdo podría llevar a un cam-
bio del hemisferio cerebral predominan-
te en el lenguaje y a una alteración de la 
preferencia quiral. Se subrayó que, entre 
los humanos cuyo nacimiento había sido 
complicado, se presentaban muchos más 
zurdos. En el mismo orden se inscribiría la 
apreciación de que el número de zurdos se 
duplica en niños con trastornos de apren-
dizaje, disminuidos físicos o epilépticos. 
Algo semejante se halló en los gemelos; 
en estos casos los daños neurológicos son 
más frecuentes que en el resto de naci-
mientos y, al propio tiempo, es notorio 
que entre los gemelos son más frecuentes 
los zurdos.

¿Constituía, pues, el sinistrismo una 
minusvalía y discapacidad? En 1980 
Norman Geschwind ahondaba en esa 
vinculación. Defendió la existencia de 
una conexión entre la quiralidad y el sis-
tema inmunitario. Se había puesto por 
entonces de manifi esto la insólita apari-
ción frecuente de trastornos inmunitarios 
y migrañas en sus familias. Geschwind 
estudió estos casos y descubrió una rela-
ción, hasta entonces desconocida, entre 
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el sinistrismo y las enfermedades inmu-
nitarias: comparados con los diestros, los 
zurdos suelen padecer dos veces y media 
más alergias, dislexias y disgrafías, tarta-
mudez, migrañas, malformaciones óseas 
y trastornos del tiroides (el llamado sín-
drome de Geschwind).

Observaciones de parejo tenor seguían 
impulsando la tendencia a considerar 
problemáticos los niños zurdos. “Los 
zurdos son bizcos, tartamudos, arrastran 
los pies y se tambalean. Son torpes en 
casa y poco hábiles en los juegos, pale-
tos y chapuceros en toda la línea.” Es-
tas drásticas expresiones de Cyril Burt 
levantarían hoy más protestas que las 
que suscitaron en 1937. Pero, incluso 
en nuestros días, se halla ampliamente 
extendida la imagen del zurdo, discri-
minado por la naturaleza, que carece de 
destreza manual.

Una buena parte de esa falta de pericia 
sería fruto de la acción humana: la mar-
cha triunfal de la cultura de la mano de-
recha arrasa con abrelatas, sierras circu-
lares, guitarras, palos de golf y ratones 
de ordenador. Estos utensilios se ajustan 
perfectamente a las manos derechas, 
pero no están hechas en absoluto para 
los “disidentes” zurdos. Es, pues, natural 
que los zurdos encuentren difi cultades en 
el uso de productos diseñados para los 
diestros. Resulta comprensible que, a 

primera vista, sean más lentos y menos 
hábiles.

Otra fuente de problemas domésticos 
viene de la tradición secular de instar a 
los niños zurdos para que se ejerciten en 
el empleo de la diestra. Antaño, padres 
y maestros les presionaban para que 
manejaran el lápiz con la derecha, “la 
buena”. Aunque no hay estadísticas fi a-
bles, se admite que existe entre un 5 y un 
25 por ciento que sufrieron ese proceso 
de readaptación. Abundan los ejemplos 
de zurdos famosos: el canciller alemán 
Gerhard Schröder o el pintor Paul Klee 
(1879-1940), que, si bien escribía las car-
tas con la derecha, pintaba y dibujaba con 
la izquierda.

Una relación de fuerzas sensible
Hoy sabemos que, si se obliga a un zurdo 
a hacerlo todo con la derecha, se descon-
ciertan en su cerebro las relaciones de 
fuerza. El hemisferio cerebral derecho, 
dominante en él, va perdiendo terreno 
a medida que se le va exigiendo cada 
vez más al hemisferio izquierdo. Como 
consecuencia, se resiente la comunica-
ción entre ambos lados cerebrales y se 
estanca el proceso de transmisión en el 
cuerpo calloso, el puente entre los dos 
hemisferios.

Según los psicólogos, en esta fatal reac-
ción en cadena se agazapan posibles cau-

sas de trastornos de la memoria y de pro-
blemas de concentración. No sólo eso. Es 
posible que entrenarse con la otra mano 
lleve incluso a un retraso en las funciones 
lingüísticas. Algunos expertos temen esta 
colisión entre el centro antiguo del len-
guaje y el nuevo; colisión que, en casos 
extremos, podría llegar hasta ocasionar 
neurosis. Niños diestros, sometidos a un 
cambio impuesto en el uso de la mano, 
responden también en muchos casos con 
trastornos lingüísticos, dislexias y disgra-
fías. Pueden padecer, además, complejos 
de inferioridad y reaccionar con inseguri-
dad u obstinación.

Por fortuna, hoy está superada la re-
adaptación de los zurdos. No es infre-
cuente su misma prohibición taxativa. 
Clases de refuerzo y materiales especia-
les de escritura ayudan a los escolares 
zurdos a que se sientan algo más a gusto 
en nuestro mundo de diestros y puedan 
desarrollarse mejor. Discrepan los inves-
tigadores en torno a qué sea lo mejor para 
los zurdos adultos que se han sometido 
a un proceso de readaptación. Muchos 
representantes de organizaciones de zur-
dos abogan por deshacer, también en es-
tos casos, las reeducaciones, pues, al pa-
recer, el esfuerzo excesivo del hemisferio 
izquierdo llevaría a una “personalidad 
agarrotada”. No obstante, el problema 
reside en que no resulta fácil desandar 

La naturaleza establece que vengamos al mundo diestros o 
zurdos. Además de la predisposición genética, nuestro en-
torno infl uye también en la quiralidad dominante. Importa, 
pues, que los progenitores reconozcan de forma precoz el 
sinistrismo de sus hijos, aunque sólo fuera para evitar una 

reeducación errónea. Los niños se dejan infl uenciar por nues-
tro mundo de diestros: tijeras, plumas estilográfi cas y muchos 
otros utensilios, como la regla y el sacapuntas, suelen estar 
diseñados para la mano derecha. Pero puede ocurrir que un 
niño imite, contra su inclinación, la dexteridad o sinistrismo 
de sus padres o hermanos. Algunos podrían sentir miedo a 
quedar marginados; pasan, por propia iniciativa, a utilizar la 
derecha en lugar de la izquierda.
Con frecuencia, los padres pueden descubrir la preferencia 
de sus hijos a la edad de dos o tres años. Basta con que se 
fi jen en cómo agarran los objetos, manejan la cuchara y el 
tenedor o dibujan y colorean. Pero son pocos los casos en 
que se puede diagnosticar sin ambages una quiralidad tan 
temprana.

El niño zurdo

SE TRATE DE SIERRAS ELECTRICAS,
de abrelatas o de reglas, si estos objetos
están diseñados para la mano izquierda, 
facilitan que los zurdos se las arreglen en 
nuestro mundo regulado para los diestros.
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el camino en los circuitos nerviosos es-
tablecidos. Cuesta mucho restablecer el 
estado original.

Una cuestión de carácter
Muchos relatos de personas que, no 
obstante, se han atrevido a dar este paso 
apuntan también a cambios de carácter 
que, por lo visto, acompañan al resur-
gir de la mano izquierda. Pero, ¿cuán-
to infl ujo puede ejercer en realidad el 

hemisferio dominante de la motricidad 
en la naturaleza de una persona, en sus 
puntos fuertes y en sus puntos débiles? 
Por ejemplo, se mantiene pertinaz la 
creencia de que los diestros, en virtud 
del vigor del hemisferio izquierdo, do-
minan sobre todo los procesos mentales 
lógicos y analíticos. Los zurdos, por el 
contrario, destacan por sus propuestas 
de solución globales, creativas e ima-
ginativas, porque recurren con mucha 
más frecuencia a las áreas funcionales 
de ambos hemisferios. Paul Watzlawick 
y otros han asignado al hemisferio dere-
cho lo oscuro e inconsciente y al izquier-

do la luminosa racionalidad. En cambio, 
sostienen otros que en los hemisferios 
se refl ejan muchas oposiciones, por 
ejemplo, las que se dan entre razón e in-
tuición, entre lógica y mística, y, sobre 
todo, entre ciencia y arte.

Famoso entre zurdos famosos fue 
Leonardo da Vinci (1452-1519). Los 
estudiosos siguen debatiendo si el sinis-
trismo se refl eja en su obra creativa. De 
todos modos, los expertos han observado 
en sus cuadros la propensión, típica de 
los pintores zurdos, a la globalidad y a 
una gran simetría. Da Vinci agrupaba en 
el centro a sus fi guras, inclinándose a una 

2. ENTRE LOS ARTISTAS HAY MAS ZURDOS, pero nadie sabe por qué.
Greta Garbo, Klaus Kinski y Jimi Hendrix han inspirado la escena de su tiempo.
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composición piramidal. Por ejemplo, en 
su archiconocida La última cena de tal 
manera integra en el cuadro las fi guras de 
los comensales, que el observador lo per-
cibe como un todo. Todos los movimien-
tos parecen apuntar al centro, al Salva-
dor. Por el contrario, se dice que pintores 
diestros, como Rembrandt, prefi rieron 
una estructura asimétrica del cuadro, en 
la que, por ejemplo, una arboleda crece 

en la esquina inferior izquierda y sobre 
la parte derecha de la pintura se extiende 
el plano de la verde montaña.

Un caso clásico de cuánta especula-
ción rodea a la quiralidad izquierda nos 
lo ofrece la fi gura de Alan Turing (1912-
1954), matemático y fundador de la teoría 
de la computación. Sirvió de ejemplo a 
Norman Geschwind para establecer su 
tesis de la relación entre quiralidad, alta 

concentración de testosterona, inmunidad 
menguada y dotes matemáticas singula-
res. La red de Geschwind de los factores 
que se correlacionan con la quiralidad ha-
lla su aplicación cabal en Turing. Era éste 
muy alérgico; para precaverse del polen 
acudía a su Instituto protegido con una 
máscara antigás.

¿Qué queda del mito del zurdo crea-
dor? En conjunto, los expertos se mues-

En 1836 Marc Dax informaba, en un congreso de la sociedad 
médica en Montpellier, acerca de una curiosa característica 
común de algunos de sus pacientes. En sus largos años de 
carrera profesional, este médico rural se había encontrado 
con más de cuarenta hombres y mujeres a quienes les resul-
taba penoso hablar, a causa de sus lesiones en el cerebro. En 
todos ellos Dax diagnosticó lesiones del hemisferio cerebral 
izquierdo. En su ponencia defendió, consecuentemente, la tesis 
de que cada hemisferio se encargaba de funciones distintas y 
que el lenguaje estaba reservado al costado izquierdo. Su relato 
apenas suscitó entonces interés. Muy pronto, sin embargo, 
se multiplicaron los indicios de una asimetría funcional entre 
ambos hemisferios; bastó prestar mayor observación a los 
pacientes con daño cerebral.

A otros científi cos también les llamó la atención que, de 
repente, les resultaba difícil hablar a las personas que acababan 
de sufrir una lesión en el hemisferio izquierdo. En cambio, 
los pacientes con daños en el hemisferio derecho presentaban 
con frecuencia mayor trastornos de percepción y de atención. 
Un grupo particular de enfermos dañados en el lado izquier-
do desatendía, además, todo lo que concernía a su campo 
visual izquierdo: no tocaban la comida que estaba en la parte 
izquierda del plato y se peinaban sólo la parte derecha de su 
cabellera. A ese fenómeno los psicólogos alemanes le desig-
nan con el término “Neglekt” (descuido o privación selectiva 
de atención). Los neurólogos dieron otros pasos decisivos 
en su comprensión de los cerebros izquierdo y derecho en 
los años sesenta del siglo pasado con la cirugía de cerebro 
escindido, indicada en un comienzo para el tratamiento de 
epilépticos. En esta operación, los médicos cortan el fascículo 
de fi bras nerviosas que conectan entre sí ambos hemisferios y, 
de esa forma, impiden desplegar estimulaciones incontroladas. 
El corte interrumpe las comunicaciones entre hemisferios y 
ofrece a los neurólogos la oportunidad de investigar los po-
tenciales respectivos.
Los resultados de estas investigaciones mostraron que cada 
hemisferio percibe, aprende y recuerda independiente del otro. 
Sin embargo, varía el tipo de elaboración y de efi cacia. Si en 
los pacientes sometidos a cirugía de cerebro escindido se pro-
porciona a uno solo de los hemisferios informaciones visuales, 
acústicas o sensoriales, se manifestará el vigor del hemisferio 
izquierdo en el procesamiento lingüístico y otros procesos 
analíticos. Corresponde a ese hemisferio el examen secuen-
cial de las informaciones aferentes. El hemisferio derecho, en 
cambio, destaca en cometidos espaciales y en prestaciones 
musicales; interpreta impresiones diversas preferentemente 
como un todo.

No tardó en quedar claro que estas diferencias entre los 
cerebros derecho e izquierdo son poco menos que irrelevantes 
para las personas sanas. En principio, toda información que 

accede a un hemisferio se halla también a disposición del otro, 
a través de la conexión de los hemisferios. Al abordar los 
procesos de aprendizaje y otras funciones complejas, crece la 
sospecha de que ambos lados trabajan codo con codo. Hay, 
no obstante, una capacidad genuina de los humanos a pro-
pósito de la cual se separan no sólo el cerebro derecho y el 
izquierdo, sino también los diestros y los zurdos: la capacidad 
de comunicarse con los demás.

El neurólogo Juhn Wada ofreció en 1949 una primera idea 
de la organización funcional del lenguaje con el test que lleva 
su nombre. Inyectando un anestésico en la carótida derecha o 
en la izquierda, el científi co japonés paralizaba, a voluntad, uno 
u otro hemisferio de cerebros sanos y examinaba con detallada 
minuciosidad la capacidad del fl anco complementario.

Basados en esta técnica, Brenda Milner y Theodore Rasmus-
sen, del Instituto Neurológico de Montreal, publicaron en 1977 
uno de los mejores estudios sobre el tema y confi rmaron lo 
que casi 150 años antes había apuntado el médico rural Dax: 
en el 98 por ciento de los diestros, el lenguaje se elabora y 
procesa con más poder en el hemisferio izquierdo que en el 
derecho.
En cambio, en los zurdos este hecho resulta menos claro: en 
dos tercios de éstos se activa para el lenguaje preferentemente 
el hemisferio izquierdo, al igual que en los diestros; en el tercio 
restante domina la mitad derecha o bien participan por igual 
ambos lados del cerebro, controlando éstos en cada caso dife-
rentes funciones lingüísticas. Quiralidad izquierda no signifi ca 
simple inversión del dextrismo. Ni parece que quiralidad y 
lenguaje deban necesariamente hallarse ligados entre sí. Ahora 
bien, ¿cómo interaccionan?

Algunos expertos suponen que la razón de la frecuente 
prevalencia lingüística del hemisferio izquierdo reside en lo 
siguiente: los órganos relacionados con el lenguaje (la laringe 
o la lengua) constituyen estructuras que están disponibles úni-
camente en el eje de simetría del cuerpo. Para dirigir sin obje-
ciones la motricidad que en ellas tiene lugar, ha de predominar 
uno de los hemisferios. En este punto podría ser decisivo que 
el nervio izquierdo de las cuerdas vocales se enrosque sobre 
la aorta, que sólo discurre por ese lado, y, por eso, es unos 
diez centímetros más largo que el derecho. En consecuencia, 
un impulso del hemisferio izquierdo llegaría antes y tendría 
una ventaja difícilmente recuperable.

Michael Corballis, de la Universidad de Auckland, y otros 
creen, por el contrario, que el origen del lenguaje está en la 
mímica. Conceden una ventaja evolutiva del acoplamiento de 
lenguaje y quiralidad. La prevalencia motora del lado izquierdo 
no habría hecho más que dar el impulso de que el lenguaje, así 
como nuestra quiralidad preferida, se asienten en el hemisferio 
izquierdo, donde ambos pueden combinarse entre sí con algo 
más de precisión.

El cerebro asimétrico
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tran hoy acordes en que sinistrismo no 
implica, por sí mismo, un potencial crea-
tivo. No obstante, llama la atención la 
frecuencia de zurdos entre artistas, com-
positores o grandes estadistas: duplican 
al resto de la población. Posiblemente 

la distribución bilateral de las funciones 
lingüísticas en muchos zurdos propor-
cione unas capacidades inusuales, que 
explicarían en virtud de unas interaccio-
nes intensas entre las funciones lingüís-
ticas y no lingüísticas de ambos fl ancos.

Cabe también que se requiera de los 
zurdos una dosis particular de astucia y 
habilidad para salir airosos en nuestro 
mundo de diestros. La precoz lucha enta-
blada contra lo normal les hace cosechar 
resultados notables. No se debería ex-
cluir que sean, en realidad, expresión de 
un nuevo escalón evolutivo, en el que se 
ensayen constelaciones creativas entre los 
hemisferios. Claro que, si es esto lo que 
sucede, sólo lo puede mostrar el futuro 
desarrollo de la humanidad.

DETLEF B. LINKE, profesor de neurofi siología 
clínica y de rehabilitación neuroquirúrgica en la 
Universidad de Bonn, es diestro. SABINE KERSE-
BAUM es zurda y redactora de Mente y cerebro.

3. LOS PINTORES ZURDOS tienden —según los expertos— a un estilo simétrico
y global. Es el caso de Leonardo da Vinci en su Ultima cena.

• Test de Wada. Se anestesia un hemisferio cerebral para examinar las prestaciones 
del hemisferio complementario. El paciente, tumbado de espaldas y despierto, 
levanta un brazo y debe contar hacia atrás de tres en tres. Dependiendo de en 
qué arteria importante se inyecte el barbiturato, se enerva, de pronto, el brazo 
situado en el lado contrario. Si el centro del lenguaje se halla situado también en 
el hemisferio anestesiado, el paciente deja de contar. Pero, si se le inyecta en el 
otro lado, puede seguir hablando e incluso contestar preguntas.

• Cirugía de cerebro escindido. Los pacientes de cerebro escindido suelen ser epi-
lépticos, a los que, por motivos terapéuticos, se les ha cortado el cuerpo calloso, 
es decir, el fascículo de fi bras nerviosas que conecta entre sí los dos hemisferios. 
La operación ofrece a los neurólogos la oportunidad de estudiar por separado 
las capacidades de los hemisferios.

• Neglekt, término alemán para designar descuido o privación selectiva de la atención. 
El hemisferio derecho deja de operar por culpa de una lesión. El paciente no percibe 
nada del fl anco izquierdo de su campo de visión ni de su propio cuerpo; a modo 
de ejemplo, no se come lo que está en la parte izquierda del plato. Con una lesión 
análoga del hemisferio izquierdo no se pueden observar estos síntomas.

GLOSARIO

LINKES RECHTES GEHIRN. S. P. Springer,
G. Deutsch. Spektrum; Heidelberg, 1998.

KUNST UND GEHIRN. D. B. Linke. Rowolt; 
Reinbek, 2001.

LINKSHÄNDER. GESCHICHTE, GESCHICK, BE-
GABUNG. R. Smits. Patmos; Düsseldorf, 
2002.

FROM MOUTH TO HAND: GESTURE, SPEECH 
AND THE EVOLUTION OF RIGHT-HANDED-
NESS. M. C. Corballis en Behavioral and Brain 
Sciences, vol. 26, págs. 199-260; 2003.

Bibliografía complementaria

D
PA

; F
R
ES

C
O

 E
N

 S
A

N
T
A

 M
A

R
IA

 D
EL

LE
 G

R
A

ZI
E,

 M
IL

A
N

, 1
49

7



56 Mente y cerebro  13/2005

Mila Hanke

Mente y cerebro: Los temas científi -
cos aparecen con frecuencia creciente 
en los medios de comunicación. ¿Qué 
hay detrás?
Profesor Peter Weingart: En primer lu-
gar, ello se debe a la propia investigación, 
que plantea hoy a la opinión pública deter-
minados riesgos. Desde el debate en torno 
a la energía nuclear hasta las discusiones, 
más recientes, sobre plantas transgénicas, 
células madre o manipulación cerebral, la 
ciencia está en los medios de comunica-
ción porque despierta el interés crítico del 
lector, el oyente o el telespectador.

Myc: ¿Qué intereses priman en la natu-
raleza de las informaciones?
Weingart: Los científi cos intentan arti-
cular su interés siguiendo determinadas 
líneas de investigación y lograr que se 
acepten y se les dé apoyo fi nanciero. Se 
trata de una ambición legítima. Mas, des-
de un punto de vista político, importa 
que nuestra nación, Alemania, se acredite 
como país industrial avanzado y sea per-
cibida como un lugar de investigación y 
desarrollo de alto nivel. Sin olvidar, por 
supuesto, que a cualquier medio le inte-
resa una buena exclusiva. Aunque a los 
medios de comunicación les resulte irrele-
vante cómo acabe un debate, en la medida 
en que informen sobre estos procesos 
cumplirán con su cometido mediador.

Myc: ¿Quién suele decidir al final, la 
ciencia o los medios?

Weingart: Sólo se puede contestar caso 
por caso. Desde el campo de la ciencia se 
sostenía que por culpa de la información 
negativa de los medios a propósito de 
las cuestiones genéticas, se ha exten-
dido una fuerte oposición de la opinión 
pública. Pero un estudio lo acaba de 
desmentir sin margen de ambigüedad. 
Los medios no sólo no han informado 
negativamente, sino que lo han hecho 
con tintes positivos. La resistencia de 
la opinión pública habrá que buscarla, 
pues, en otros lugares.

Myc: En consecuencia, ¿de la sola infor-
mación de los medios no puede inferirse 
cuál será la opinión pública?
Weingart: No conozco ningún caso en 
que el criterio de la ciudadanía se funde 
en los medios de una forma exclusiva. 
Cierto es, por ejemplo, que el debate 
en torno a la investigación sobre célu-
las madre ha conocido un despliegue 
periodístico en Alemania muy superior 
al tratamiento recibido en otros países. 
Pero difícilmente podría decirse que la 
controversia y la postura de los medios 
hayan configurado la actitud de la pobla-
ción, pues los medios se han expresado 
de formas muy diversas. El periódico 
muniqués Süddeutsche Zeitung abordó la 
cuestión con unos enfoques muy distin-
tos de los adoptados por el Frankfurter 
Allgemeine. En otro orden, los medios 
de “opinión” difieren en sus exposicio-
nes de la prensa sensacionalista. Aunque 
no se ha estudiado con detalle este tipo 
de efectos de los medios de comuni-

cación, podemos afirmar con bastante 
seguridad que no existe una relación 
directa; un reportaje negativo no genera 
necesariamente un posicionamiento ne-
gativo en la población, como tampoco 
uno positivo.

Myc: ¿Se dan distintos grados de es-
cepticismo ante la ciencia según los 
países?
Weingart: De acuerdo con las encues-
tas realizadas en diferentes naciones de
Europa, habría actitudes muy diversas 
ante determinados temas de investiga-
ción. Reducido a una formulación simple, 
se puede decir, para Europa del sur, que 
cuanto más alto es el nivel de información 
de un país, tanto más crítica es la opinión 
de la mayoría de los ciudadanos frente a 
la ciencia. Pero no se puede extrapolar a 
otras zonas. Por ejemplo, los daneses se 
muestran mucho más complacientes con 
la ciencia y mucho más optimistas que los 
alemanes, aunque se hallan en un parejo 
nivel científi co alto. Por lo tanto, ha de 
haber otros infl ujos.

Myc: En el caso de Einstein, los repor-
tajes de los medios de comunicación 
anduvieron a su aire; en los años veinte 

¿Cómplice o
       contrincante?

La incidencia de las declaraciones de los científi cos en la formación 

de opinión y en la transformación social parece limitada.

De todo ello hablamos con Peter Weingart, profesor

de la Universidad de Bielefeld y experto en percepción

pública de la ciencia
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se politizaron e instrumentalizaron sus 
teorías. No sólo en Alemania. ¿En qué 
medida parece posible, en nuestros días, 
un desarrollo análogo?
Weingart: Que es posible se manifies-
ta a propósito de temas que despiertan 
emociones encontradas. Sea por caso el 
debate en torno al cambio climático. En-
frenta a grupos que defienden con calor 
ideas antagónicas, ligadas a adscripcio-
nes políticas que no guardan relación 
ninguna con el diálogo científico. Si se 
analizara en detalle la discusión sobre las 
células madre, probablemente se detec-
tarían también en este tema tendencias 
autónomas.

Myc: Todo indica que la investigación 
del cerebro se ha aupado a los lugares 
de privilegio en los medios de comu-
nicación.
Weingart: Es éste un ejemplo clarísimo 
del sector de científicos que busca ac-
tivamente la complicidad de la opinión 
general para incidir en el debate público 
y lograr así su aceptación. Por ceñirnos 
al caso alemán, Gerhard Roth y Wolf 
Singer no cesan de repetir en los medios 
que, de los resultados de la investigación 
del cerebro, se podría deducir una nue-
va imagen del ser humano y un nuevo 
derecho penal. Pero, si se comparan las 
conferencias de ambos en los círculos 
científicos y en los extraacadémicos, se 
comprueba que en los segundos se atre-
ven con afirmaciones más audaces.

Myc: Con temas como “imagen del hom-
bre”, “libre albedrío” o “alma”, ¿tratan 
algunos neurólogos esas cuestiones con 
frivolidad, sin tener en cuenta su reper-
cusión en la opinión pública?
Weingart: No quiero suponer ninguna 
mala intención. Sin embargo, resulta 
manifiesto que, bajo determinadas cir-
cunstancias, puede llegar a jugarse con 
la opinión pública. Doy por sentado que 
estos investigadores creen en lo que afir-
man y, por eso, defienden con vehemen-
cia sus posiciones. No obstante, deben 
también tener claro que generan en la 
opinión pública una reacción, que, en úl-
tima instancia, no está ya bajo su control.

Myc: ¿Tienden los científicos —o los 
periodistas que se ocupan de temas cien-
tíficos— a subestimar su responsabilidad 
social?
Weingart: No se puede hacer responsa-
bles a los científicos de todas las con-
secuencias y conclusiones de sus co-
nocimientos. Pero forma parte de una 
actuación responsable que reflexionen 
sobre las posibles repercusiones deri-
vadas. En contraprestación, merecen la 

comprensión de la sociedad, de la polí-
tica y de los medios de comunicación. 
Dígase lo propio de la responsabilidad de 
los periodistas. Deben, asimismo, tener 
claras las posibles consecuencias de su 
trabajo. En ambos casos, forma parte de 
la profesionalidad de los oficios.
Myc: ¿Pueden las especulaciones atrevi-
das de los investigadores del cerebro pro-
vocar desconcierto en la población?
Weingart: No tengo la impresión de que 
un segmento importante de la población 
haya seguido la investigación del cere-
bro con tal intensidad, que considere, 
de pronto, amenazada la libre voluntad. 
Se trata de una cuestión disputada, en 
primer lugar, entre científicos (en es-
pecial, entre neurólogos y filósofos); 
se circunscriben, pues, a un grupo muy 
reducido. Y, en la medida en que los 
grandes medios se han inmiscuido en el 
tema, sólo ofrece material de discusión a 
quienes se hallan realmente interesados 
en la filosofía.

Myc: En Alemania, durante la república 
de Weimar, los ciudadanos vieron ame-
nazada su imagen del mundo por la teoría 
de la relatividad de Einstein. ¿Cabría hoy 
un fenómeno similar a propósito de la 
investigación del cerebro?
Weingart: No lo creo. Tampoco la 
investigación del cerebro se brinda a 
semejante ideologización política. La 
cuestión de si tenemos una voluntad 
libre y si, por ende, debe reformarse 
la conceptualización de la culpabilidad 
en el derecho penal, afecta a filósofos 
del derecho, a juristas y quizás, en el 
mejor de los casos, a sociólogos. En la 
vida cotidiana carece de esa incidencia. 
No cambiará nada en la conciencia de 
que uno puede calibrar sus decisiones y 
tomarlas libremente.

Myc: ¿No está, pues, la investigación del 
cerebro a punto de echar por tierra una 
imagen del mundo y del hombre?
Weingart: No veo ningún peligro. Tam-
bién Freud, con su teoría psicoanalítica 
de las pulsiones, ha influido en nuestra 
imagen del hombre. Pero, aunque nos 
tenemos por organismos que llevamos a 
cabo acciones condicionadas por las pul-
siones, no se niega con ello que cultive-
mos, en la vida cotidiana, una conviven-
cia educada y civilizada. En este sentido, 
las conclusiones de los neurólogos no 
tendrán tampoco ningún efecto radical 
de ese tipo, aun cuando todos los medios 
anunciaran al unísono: “¡El libre albedrío 
ha muerto! ¡No somos más que esclavos 
de los reflejos de nuestros cerebros!”. 
No podría armonizarse en absoluto con 
la autocomprensión del ser humano.
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Gutiérrez compra su hogaza
 diaria en la panadería de la
 esquina. Para pagarla, saca de 

su portamonedas el dinero y lo pone 
sobre el mostrador; pero antes de que 
la dependienta haya tenido tiempo de 
recoger las monedas, las vuelve a coger 
con la mano izquierda y se las guarda 
en el bolsillo. La dependienta se lo re-
crimina. El cliente, avergonzado, saca 
de nuevo las monedas y las pone otra 
vez sobre el mostrador... pero su mano 
izquierda, desobedeciéndole, vuelve a 
apoderarse de ellas. Entonces Gutiérrez 
hunde con fuerza la mano izquierda 
hasta el fondo del bolsillo y aprieta su 
brazo contra el mostrador. Dominada 
así, la mano rebelde deja de atormentar 
al buen señor, que consigue por fin 
pagar su hogaza.

Se han descrito otros casos. Cada vez 
que López coge con la mano derecha el 
cepillo de dientes para limpiárselos, su 
mano izquierda se lo retira y lo vuelve 
a poner en el vaso. Cada mañana, Laura 
se viste con la mano diestra, pero casi 
inmediatamente su mano izquierda va 
retirando las prendas que se ha pues-
to; esta señora tiene dificultades para 
explicar por qué llega siempre tarde a 
la oficina en que trabaja. Laura intenta 
abrir una puerta con la mano derecha, 
mientras que su mano izquierda se em-
peña en cerrarla.

Estas personas no pueden reprimir tales 
comportamientos anómalos. Es algo que 
las sorprende y las irrita, hasta el punto de 
que, a veces, se ven obligadas a rechazar 
con la otra mano a la mano indócil, o 
a ponerse ésta a la espalda o incluso a 
golpearla. El brazo rebelde es descrito 
como un ser extraño o poseído por una 
voluntad independiente, por una fuerza 
diabólica. Se le habla como a alguien ma-
lintencionado o se le reprende como a un 
niño caprichoso. ¿Habrán sido sacados tan 
sorprendentes casos de alguna antología 
de ciencia fi cción? No: han sido observa-
dos en sujetos que padecen lesiones cere-
brales, las que, según vamos a exponer, 
disocian la voluntad, como si se opusieran 
entre sí dos voluntades, rigiendo a cada 
una de ellas un hemisferio cerebral.

Un puente entre los hemisferios
Las personas que sufren el síndrome de la 
“mano extraña” tienen lesionado el cuer-
po calloso, un haz de millones de fi bras 
nerviosas que une los dos hemisferios 
cerebrales. Del córtex de un hemisferio 
parten las prolongaciones de ciertas neu-
ronas que llegan hasta el otro hemisferio y 
establecen conexiones por donde circulan 
señales eléctricas, la información tratada 
por el cerebro.

Durante mucho tiempo se ignoró cuál 
fuese la función precisa del cuerpo ca-
lloso. A mediados de los años cuarenta 

del siglo pasado, se lo seccionó quirúr-
gicamente en personas afectadas de for-
mas graves de epilepsia. Se constató así 
entonces que cada hemisferio cerebral 
podía registrar informaciones y tratarlas 
sin informar de ello al otro hemisferio. 
Por ejemplo, si se presenta en el campo 
visual derecho de una de estas personas 
la imagen de un perro y en el campo vi-
sual izquierdo la imagen de una casa, el 
hemisferio cerebral izquierdo recibe la 
imagen del perro y el hemisferio derecho 
recibe la de la casa. Ahora bien, como 
los dos hemisferios no intercambian sus 
percepciones, si al paciente se le pide 
que indique con la mano derecha lo que 
ha visto, señalará el perro. Si se le pide 
que indique con la mano izquierda lo 
que ha visto, señalará la casa (véase la 
figura 2). ¿Cómo percibe el paciente sus 
actos y sus decisiones, si su voluntad 
está dividida, si las dos partes de su 
cerebro “no se hablan”?

En los pacientes con actividades con-
flictivas de las dos manos, se constatan 
lesiones del cuerpo calloso. Estas lesio-
nes se producen en operaciones quirúrgi-
cas, en accidentes cerebrovasculares o en 
tumores. Siempre con idéntico resultado: 
los dos hemisferios son, total o parcial-
mente, incapaces de comunicarse. Como 
las dos manos parecen oponerse entre 
sí, a este trastorno gestual se le llama 
‘apraxia diagonística’ (la palabra apraxia 

El síndrome de la mano extraña
Una mano puede escapar del control de su propietario cuando está alterada

la comunicación entre los dos hemisferios cerebrales. El sujeto tiene entonces la impresión

de que su mano obedece a una fuerza desconocida

CORTEX AUDITIVO

CORTEX MOTOR

CUERPO
CALLOSO

CUERPO CALLOSO
SECCIONADO

a b

MENTE, CEREBRO Y SOCIEDAD



Mente y cerebro  13/2005 59

designa el trastorno del gesto, y diagonís-
tica indica la presencia de dos ‘agonistas’ 
o luchadores, dos opuestos).

En un cerebro normal, cada hemisferio 
rige a la mano opuesta gracias a las vías 
motrices. En la mayoría de los casos, 
el hemisferio izquierdo presenta cierto 
predominio, lo que explica que los sujetos 
diestros sean mucho más numerosos que 
los zurdos, pues el hemisferio izquierdo 
gobierna a la mano derecha y el hemis-
ferio derecho a la mano izquierda. Sin 
embargo, en las condiciones normales, 
los complejos gestos de la vida cotidiana 
se organizan simultáneamente por ambos 
hemisferios, de suerte que las dos manos 
cooperan de un modo efi caz.

La mano Jeckyll
contra la mano Hyde
Si uno decide, por ejemplo, atarse los cor-
dones de los zapatos, sus dos hemisferios 
cerebrales intercambian, gracias al cuerpo 
calloso, informaciones para que las dos 
manos efectúen los distintos movimientos 
de manera rápida, precisa y sincronizada. 
Si se destruye el cuerpo calloso, se rompe 
la comunicación entre los hemisferios; las 
manos dejan entonces de cooperar. Más 
aún, cada hemisferio es capaz de suscitar 
movimientos de cada una de las manos in-
dependientemente de los de su homóloga. 
Tales comportamientos pueden producir 
confl ictos entre las dos manos.

En las apraxias diagonísticas ocurre 
todo como si el hemisferio izquierdo (la 
mano derecha) actuase con plena cons-
ciencia, respondiendo a la intención del 
sujeto, y en cambio el hemisferio derecho 
(la mano izquierda) se volviera autónomo, 
expresando una individualidad diferente. 
¿Será que coexisten en el cerebro dos 
entidades mentales contradictorias, ca-
paces de tirar del cuerpo hacia dos metas 
opuestas?

El hemisferio inconsciente
Podría verse en esto una ilustración de 
los principios del bien y del mal; tam-

bién, del inconsciente psicoanalítico. El 
hemisferio cerebral izquierdo, dominador 
del gesto y del lenguaje, decide y actúa en 
plena consciencia, es capaz de defi nir lo 
que va a hacer y de darse cuenta de lo que 
ha hecho. En cambio, las respuestas del 
hemisferio derecho son más implícitas, a 
menudo automáticas cuando el contexto 
es el acostumbrado; estas acciones no 
son, a veces, conscientes, no alcanzan el 
nivel de la consciencia.

El hemisferio derecho trata prioritaria-
mente las emociones. Así, algunas perso-
nas con lesiones localizadas en este he-
misferio no disciernen ya las emociones 
expresadas en un rostro o en el timbre de 
una voz. Además, las emociones modu-
lan las acciones, pero no son formuladas 
explícitamente, porque el hemisferio de-
recho no tiene un centro de tratamiento 
para expresar mediante palabras los pen-
samientos: actúa movido por pulsiones 
inconscientes e inexpresables.

Estos diferentes tratamientos generan 
comportamientos trastornantes: cierto pa-
ciente cuyo cuerpo calloso había sido ope-
rado intentaba golpear a su mujer con la 
mano izquierda (regida por el hemisferio 
izquierdo, que es el de las emociones no 
conscientes), mientras su mano derecha 
(regida por el consciente hemisferio dere-
cho) se oponía a ello. El odio acumulado 
que este paciente no se atrevía a reco-
nocer ni a formular explícitamente ¿se 

expresaba así en su hemisferio derecho, 
no inhibido por su hemisferio izquierdo 
porque se había cortado la comunicación 
entre los dos?

Subrayemos que se trata sólo de una 
hipótesis. En realidad, en muchos casos, 
las actividades motrices de la mano iz-
quierda no tienen como primer motivo el 
oponerse a la mano derecha. Son dictadas 
por el contexto, pero sobrevienen inde-
pendientemente de las actividades de la 
mano derecha: el agua que corre incita 
al hemisferio derecho a cerrar el grifo, 
sin tener en cuenta el hecho de que el 
hemisferio izquierdo acaba de abrirlo. De 
ahí que se produzca la impresión de que 
los gestos de las dos manos se oponen. El 
hemisferio derecho tendería a responder 
rápidamente a una situación concreta, 
demasiado deprisa con respecto a la si-
tuación y a la intención defi nida por el 
hemisferio izquierdo. Como el hemisferio 
izquierdo no es “prevenido” por el hemis-
ferio derecho, constata con sorpresa los 
gestos de la mano izquierda. Los propó-
sitos del paciente refl ejan los indignados 
comentarios del hemisferio izquierdo, 
dotado de lenguaje, ante esta actividad 
espontánea del hemisferio derecho.

En la mayoría de los casos, cabe in-
terpretar la apraxia diagonística como 
una repuesta espontánea del hemisferio 
derecho, demasiado rápida y automática, 
a una situación dada: la mano izquierda 
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1. VERTER AGUA EN UN VASO requiere la coordinación de las dos manos.
La mano izquierda es regida por el córtex motor del hemisferio cerebral derecho
(circuito verde); la mano derecha, por el córtex motor del hemisferio izquierdo
(circuito rojo). Los dos hemisferios dialogan por medio de las conexiones (a, en negro) 
que atraviesan el cuerpo calloso: es una acción coordinada. Si el cuerpo calloso está 
seccionado (b ), los dos hemisferios actúan sin tal coordinación: el hemisferio derecho 
envía informaciones incontroladas a la mano izquierda, la cual hace que la botella 
se desvíe. Al cabo de algunas semanas (c ), la persona reaprende a dominar su mano 
izquierda: ve la escena, y las informaciones visuales llegan al córtex visual derecho,
el cual da al córtex motor derecho la orden de guiar efi cazmente a la mano izquierda. 
Más tarde aún (d ), se utilizan otras vías de comunicación entre los hemisferios, 
concretamente la comisura blanca anterior. De este modo, trabándose un diálogo
de recambio, se restablece la coordinación.

CORTEX VISUAL
COMISURA BLANCA
ANTERIOR ACTIVADA

c d
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parece comportarse de forma inadaptada. 
Sin embargo, en ciertas circunstancias, 
es el hemisferio derecho el que aporta la 
respuesta buena y el hemisferio izquierdo 
el que perturba la realización del gesto. 
Se trata de situaciones en que importan 
las aptitudes óptico-espaciales. El hemis-
ferio derecho es, en efecto, mejor que el 
izquierdo para tratar las informaciones 
óptico-espaciales, es decir, para apreciar 
el espacio o, por ejemplo, la organización 
de fi guras geométricas. Tal sucede en una 
prueba en la que, para reproducir una de-
terminada fi gura, hay que combinar unos 
cubos cuyas caras están marcadas con 
dibujos geométricos. En los pacientes que 
tienen destruido el cuerpo calloso es la 
mano izquierda (guiada por el hemisferio 
derecho) la que dispone correctamente 
los cubos, y la mano derecha (guiada por 
el hemisferio izquierdo) la que deshace 
sistemáticamente la debida ordenación.

Una enfermedad transitoria
Los gestos antagónicos observados en 
el síndrome de la mano extraña son, sin 
duda, sorprendentes, pero se comprende 
su causa: destruido el cuerpo calloso, se 
interrumpen las comunicaciones entre los 
dos hemisferios cerebrales. Sin embargo, 
pese a esta lesión, los sujetos afectados 
llegan en la mayoría de los casos a man-
tener la coherencia de los movimientos 
de sus dos manos. Sólo se observan los 
comportamientos antagónicos de las dos 
manos durante el período que sigue in-
mediatamente a la destrucción del cuerpo 
calloso, o sobrevienen de manera acciden-
tal. Nunca ha sucedido, por ejemplo, que 

un paciente quede por siempre incapaci-
tado para cepillarse los dientes, vestirse 
o comprar su pan. Esto signifi ca que, 
aun suponiendo que los dos hemisferios 
estén tentados de actuar cada uno por su 
cuenta, no lo hacen. ¿Por qué?

En primer lugar, cuando un paciente 
inicia una acción motora de una mano 
—por ejemplo, de la derecha— su otro 
hemisferio (en este caso el derecho) ob-
serva el gesto, interpreta el fin pretendido 
y, aun cuando no haya sido informado 
por el hemisferio izquierdo de la finali-
dad de la acción, trata de proseguir con 
la mano izquierda el movimiento inicia-
do. Así, el hemisferio derecho analiza 
los indicios visuales y deduce de ellos 
la puesta en juego de la acción; desde 
ese momento, no es necesario el cuerpo 
calloso, puesto que los dos hemisferios 
ven la misma escena, a condición de que 
no se oculte una parte del campo visual 
(véase la figura 1).

Además, el cuerpo calloso no consti-
tuye la única estructura que une los dos 
hemisferios cerebrales. Hay también unas 
fi brillas o ‘comisuras’, compuestas igual-
mente de prolongaciones (los axones) 
de las neuronas corticales, que permiten 
intercambiar información entre los he-
misferios. Destruido el cuerpo calloso, 
el cerebro seguiría transmitiendo datos 
por estas vías de socorro. Tal “reconfi -
guración” de la transferencia de datos 
entre los dos hemisferios requiere cierto 
tiempo, lo cual explica que algunos sín-
tomas se manifi esten a lo largo de las 
semanas subsiguientes al momento de 
la lesión; después, tras un corto período 

de reeducación, se produce una nueva 
transferencia de datos.

¿Cómo viven su trastorno los pacientes 
que presentan el síndrome de la mano 
extraña? ¿Tienen una sola voluntad o dos 
voluntades que se ignoran la una a la otra? 
De hecho, no parece sino que el cerebro 
sustente dos voluntades, una racional y 
otra inconsciente. Notemos, por lo de-
más, que es impropio hablar de voluntad 
inconsciente; esa “voluntad” que nace en 
el hemisferio derecho sería una fuerza 
a menudo mecánica, de respuesta a las 
emociones y no defi nible. Más que dos 
voluntades son, por lo tanto, dos fuerzas 
motrices coexistentes.

El paciente vuelve a dar con un com-
portamiento coherente teniendo en cuenta 
sus impulsos y adaptando a éstos su com-
portamiento consciente. El síndrome de 
las manos disociadas permite vislumbrar 
el paisaje interior del cerebro, donde se 
despliegan pulsiones y respuestas in-
conscientes al entorno sólo unifi cables 
mediante el intercambio de informaciones 
entre los hemisferios.

PATRICK VERSTICHEL trabaja como neurólogo
en el Centro hospitalario intercomunal de Créteil.

2. EN LA PERSONA CON EL CEREBRO 
ESCINDIDO dejan de comunicarse los dos 
hemisferios cerebrales (a la izquierda).
Si se interpone entre sus ojos una pantalla 
opaca, su campo visual izquierdo es 
analizado por su hemisferio derecho,
y viceversa. El hemisferio izquierdo no 
tiene consciencia de la casa y el hemisferio 
derecho no la tiene del perro. Si se pide 
a la persona que señale con su mano 
izquierda —regida por el hemisferio 
derecho— lo que ha visto, indicará la casa. 
Si se le pide que lo señale con su mano 
derecha, apuntará al perro. Los hemisferios 
de una persona normal se comunican a 
través del cuerpo calloso sus observaciones 
(doble fl echa azul); la persona normal señala 
con una u otra mano la escena completa.
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ANATOMICAL CORRELATES OF ALIEN HAND

SYNDROMES. NEUROPSYCHIATRY. J. L. Chan y 
A. B. Liu en Neuropsychology, and Behavioral 
Neurology, vol. 12, pág. 149; 1999.

SYNDROMES DE DÉCONNEXION INTERHEMISPHÉRI-
QUE. P. Verstichel y J. D. Degos en Encyclo-
pédie Médico-Chirurgicale, Neurologie. Editions 
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Miedo, rabia y desesperación: la
 mayoría de nosotros conoce-
 mos de sobra los tormentos del 

fracaso amoroso. La ruptura nos oprime 
psíquica y somáticamente. A menudo nos 
bloquea durante semanas o meses. Sin 
embargo, desde el punto de vista bio-
lógico (de propagación de la especie), 
tendría más sentido buscarle sin dilación 
un sustituto.  ¿Por qué no ha encontrado 
el hombre un método para no acusar un 
romance fracasado?

Quizá nos aproximemos a la respuesta 
adecuada si dirigimos nuestra atención al 
comienzo de la pasión: el enamoramiento. 
Desde el punto de vista evolutivo, su uti-
lidad parece clara; nos concentramos por 
entero en una persona que seleccionamos 
para el apareamiento, sin derrochar tiem-
po ni energía en cuestiones secundarias. 
Pero, ¿qué procesos tienen lugar en las 
mentes de los enamorados? 

En 1996 Lucy Brown, de la neoyorqui-
na facultad de medicina Albert Einstein, 
Arthur Aron, de la Universidad estatal 
de Nueva York, y la autora decidieron 
abordar la cuestión. Recurrimos a la 
tomografía de espín nuclear funcional, 
técnica que nos permite seguir un ce-
rebro en actividad. Durante el tiempo 
que estaban tumbados en el tubo del 

tomógrafo nuestros voluntarios contem-
plaban alternativamente una foto de su 
persona amada o la imagen de una per-
sona conocida con la que mantenían una 
relación neutral. Entremedias, y para que 
desconectaran de estos temas, tenían que 
resolver una tarea cualquiera, al objeto 
de relajar su carga emocional. Compa-
rando los resultados, se comprobó que 
durante la contemplación de la persona 
amada había dos zonas que se activan con 
particular intensidad: el nucleus cauda-
tus y el área tegmental ventral (ATV), 
en el mesencéfalo.

Hay, en esas regiones, neuronas que se 
comunican mediante el neurotransmisor 
dopamina y reaccionan sensiblemente 
ante algo agradable (alimento) o incluso 
ante la perspectiva de su posible disfrute. 
El hecho de que el enamoramiento pueda 
enmarcarse dentro de este “sistema de 
recompensa” apunta a que se trata no tanto 
de un sentimiento cuanto de un estado de 
motivación; equiparable, por ejemplo, al 
hambre que nos impulsa a satisfacer la 
necesidad de alimento.

Te quiero más que nunca
Desde hace unos años venimos inves-
tigando la actividad cerebral de ena-
morados infelices, o sea, de aquellos 

probandos que sufren tras la quiebra de 
una relación amorosa. Desconocemos 
qué procesos se dan en el cerebro en 
estos casos; mas parece que en el cere-
bro de estas personas persiste la elevada 
actividad del ATV y de las partes con él 
vinculadas del nucleus caudatus. ¿Se-
guimos, pues, amando pese a haber sido 
abandonados?

Los psiquiatras subdividen el proceso 
de separación en dos fases: protesta y 
desesperación. En la fase de protesta, 
los abandonados se obsesionan en recu-
perar el objeto de su amor. Atormentan 
sus mentes para averiguar qué es lo que 
ha funcionado mal y cómo podrían qui-
zá reavivar los rescoldos. Muchas veces 
les hacen a sus excompañeros auténticas 
escenas dramáticas y se separan enra-
bietados de ellos tan sólo para retornar 
y volver a increpar o a suplicar. En una 
palabra: la pasión aumenta, en vez de 
desaparecer. Este fenómeno observable 
en muchos casos se podría llamar también 
“frustración-deseo”.

¿Cuál es el punto de arranque de este 
aumento compulsivo del deseo? Thomas 
Lewis, Fari Amini y Richard Lannon, de 
la Universidad de California, creen que 
esta reacción de protesta guarda rela-
ción con la dopamina y con la noradre-
nalina. En experimentos con animales se 
ha comprobado que una concentración 
elevada de ambos neurotransmisores va 
acompañada no sólo de un aumento de 
la vigilancia, sino que provoca también 
en la cría solitaria gritos desesperados en 
demanda de ayuda.

Signifi cado evolutivo
del fracaso amoroso
Cuando una relación amorosa se quiebra, nuestra vida sentimental se sale de quicio.

Suplicamos, amamos, odiamos y, sobre todo, sufrimos. Lo sorprendente es que,

desde un punto de vista biológico, esta caída vertiginosa encierra un signifi cado evolutivo
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1. FENOMENOS DE ABSTINENCIA. 
Cuando los enamorados miran 
embelesados a su compañero se
activan en el cerebro partes del sistema
de recompensan que también generan 
el deseo. Lamentablemente no se opera 
ningún cambio en el preciso instante
en que nos ha abandonado
la persona amada.

NUCLEUS
CAUDATUS

AREA TEGMENTAL
VENTRAL



62 Mente y cerebro  13/2005

Este aumento de la concentración de 
dopamina justamente después de que una 
persona haya sido abandonada podría ex-
plicar el fenómeno frustración-deseo. Re-
cuérdese, a este respecto, lo que Wolfram 
Schultz, de la Universidad Católica de 
Friburgo, descubrió hace unos años. ¿Qué 
pasa en el cerebro de los monos cuando a 
las crías no les llega el esperado lametón 
de la madre? Pues que las neuronas espe-
ciales del sistema de recompensa siguen 
activas durante mucho tiempo.

¿No parece una ironía de la naturaleza 
que, apenas desaparecido el objeto amo-
roso, se intensifique la actividad de aque-
llos circuitos cerebrales que producen los 
deseos compulsivos más intensos? Pero 
no sólo se pone duramente a prueba el 
sistema de retribución en esta primera 
fase de la privación del amor. Al aumento 
de la ansiedad se une también el miedo 
como fenómeno acompañante. Aquí se 
dan paralelismos con el fenómeno del 
miedo a la separación. Jaak Panksepp, de 
la Universidad estatal Bowling Greeen 
de Ohio, descubrió que en los cerebros de 
los mamíferos hay una red neuronal del 
pánico que reacciona cuando la madre 
se separa de las crías. Estas se tornan 
inquietas, gritan y evidencian una acele-
ración de sus palpitaciones cardíacas.

Furor ardiente
Al compañero abandonado le sobrevienen 
casi siempre violentos sentimientos de 
rabia, incluso cuando la relación ha ce-
sado de forma amistosa, de acuerdo con 
los usos sociales y respetuosa con la pro-
genie. Reid Meloy, de la Universidad de 
California en San Diego, denomina a esta 
reacción rabia por la separación. También 

fenómeno de la naturaleza resulta un tanto 
curioso, sobre todo si se considera que la 
rabia o el odio no deberían fomentar el 
retorno de los desertores.

¿Cómo puede el amor transmutar tan 
repentinamente en odio? Si examinamos 
con cierto rigor este fenómenos conven-
dremos en que un sentimiento no se opo-
ne necesariamente al otro; lo contrario 
del amor sería el desinterés. Sin duda, 
la rabia de la separación no oprime los 
sentimientos amorosos. Que el amor y el 
odio son sentimiento muy próximos uno 
del otro se infiere de un sencillo experi-
mento. Si se estimulan eléctricamente los 
circuitos de recompensa del cerebro de 
un gato, el animal manifiesta un fuerte 
sentimiento de bienestar; ahora bien, 
apenas se le interrumpe la estimulación, 
empieza a dar mordiscos. Esta reacción 
a expectativas no cumplidas es conocida 
técnicamente como la “respuesta frus-
tración-agresión”.

¿Por qué desarrollaron nuestros an-
tepasados este cortocircuito neuronal 
entre el amor y el odio? La rabia no es 
sana: eleva la presión arterial, somete al 
corazón a un esfuerzo extraordinario e 
inhibe el sistema inmunitario. Con otras 
palabras, hubo de haber una razón pode-
rosa para que surgiera ese sentimiento, 
relacionada con la resolución de pro-
blemas asociados a la procreación. Pre-
suntamente posibilita el cese de vínculo 
amoroso para que podamos atrevernos 
a empezar una nueva relación. En casos 
muy concretos de separación no se puede 
perder de vista, entre otros factores, la 
rabia con que muchos padres luchan por 
el bienestar de su descendencia. No es 
infrecuente el espectáculo de hombres 
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y mujeres, normalmente equilibrados, 
que de pronto durante el proceso de se-
paración echan mano a las prácticas más 
reprobables, y todo ello para conseguir lo 
mejor para su descendencia. En EE.UU. 
hay incluso jueces que ordenan instalar 
en sus mesas un llamado pulsador de pá-
nico para el caso de que durante el juicio 
los litigantes lleguen a las manos.

Pero en un momento determinado las 
dos partes, desdeñosas,  abandonan la lu-
cha. Se inicia la segunda fase de la se-
paración, el momento en que los infeli-
ces tienen que avenirse aunque no sin 
resignación ni desesperanza. Aturdidos 
por el dolor yacen llorosos en sus camas 
con las miradas vacías. Otros ahogan sus 
penas en alcohol, se aíslan por completo o 
pasan las horas apáticos ante el televisor. 
En 1991, un equipo de sociólogos de la 
Universidad de California en Los Angeles 
entrevistó a 114 personas que habían sido 
abandonadas durante las últimas ocho 
semanas. Más del 40 por ciento de ellas 
padecían depresiones, de las que un doce 
por ciento presentaban formas de grave-
dad de media a aguda.

También se refleja en el circuito neuro-
nal de recompensa la fase de resignación. 
Si las crías de animales son abandonadas 
por sus madres protestan enseguida y son 
presas del pánico, para caer después en 
un estado de resignación, conocido en 
psicología por “respuesta a la desespe-
ración”. Y en ese momento —en cuanto 
los animales entienden que sus esperan-
zas no se verán cumplidas— reducen su 
actividad las células del mesencéfalo 
secretoras de dopamina. La falta de este 
neurotransmisor lleva a la letargia, al 
desánimo y a las depresiones.

La depresión,
una forma de grito de alarma
La desesperación se presenta también tan 
contraproductiva como el “amor-odio”. 
¿A qué viene, pues, perder el tiempo 
con aflicción? Algunos barruntan que 
las depresiones se han desarrollado 
como mecanismos de superación. Pero 
hay todo tipo de teorías sobre el par-
ticular. Edward Hagen, de la Universi-
dad Humboldt de Berlín, Paul Watson 
y Paul Andrews, de la Universidad de 
Nuevo México, y Andy Thomson, de la 
Universidad de Virginia, defienden una 
hipótesis de especial interés. A tenor de 
la misma, la elevada sobrecarga corporal 
y social originada por una depresión 
equivale a su utilidad: sus síntomas emi-
ten un claro mensaje de que la persona 
afectada necesita urgentemente el apoyo 
de su entorno.

Imaginémonos a una mujer joven de 
la edad de piedra, cuyo compañero la 

2. DOBLE SUFRIMIENTO. Mientras que a uno le atormentan los sentimientos
de culpa, al otro le torturan la cólera y el deseo.
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abandona por otra. En primera instancia 
protestará con rabia para obligar a su 
compañero a renunciar a la otra. A pesar 
de las súplicas de ayuda a sus amigos y 
a su clan sus palabras no son escuchadas. 
Al fi nal cae en profundas depresiones, 
lo que lleva a su familia a expulsar al 
compañero infi el. Y apoyan a la mujer 
abandonada hasta su recuperación. Ella 
encuentra a un nuevo compañero que, 
al igual que el anterior, pueda aportar 
su ayuda a la alimentación y al cuidado 
de los hijos.

Pero además las depresiones ofrecen 
también otra ventaja desde el punto de 
vista evolutivo: nos obligan a mirar de 
frente la realidad de los hechos. Las 
personalidades depresivas viven lo que 
Jeffrey Zeig, de la Fundación Milton 
H. Erickson, de Fénix, Arizona, llama 
el “fracaso del disimulo”. Sólo una de-
presión lleva a algunos a decidirse a 
aceptar una oferta de ayuda o a tomar 

una decisión que quizá repercuta en 
sus posibilidades de supervivencia y 
de procreación.

No en vano la naturaleza humana está 
constituida de tal manera, que sufrimos 
con intensidad la ausencia repentina de 
la persona amada y que de inmediato 
intentemos recuperar el objeto de nuestro 
afecto. Ahora bien, si no hay manera de 
conseguirlo lo dejamos para empezar otra 
vez desde el principio.

HELEN FISHER es antropóloga en la Univer-
sidad Rutgers, de Nueva Jersey.

© New Scientist 
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3. EL GRAN VACIO. Tanto los hombres 
como los animales protestan inicialmente 
contra la ruptura de relaciones. Sólo 
cuando ya no valen de nada los lamentos 
empiezan la tristeza y la desesperación.

Bob no pudo saltar la valla. A dos ki-
 lómetros de la salida, el todoterre-
 no, un Chevrolet blanco, se salió, 

por propia iniciativa, del circuito señalado 
y se adentró en pleno desierto de Mojave. 
Su viaje terminó bruscamente, enredado 
en el alambre de espino. No logró, pues, 
cubrir ni un 1 por ciento del recorrido 
previsto para la competición. El trayec-
to se extendía desde Barstow, situado al 
noroeste de Los Angeles, hasta Primm, 
próximo a las Vegas: 230 kilómetros de 
carretera, autopista y campo a través.

Tal era la ruta trazada por la Agencia 
estadounidense de Proyectos de Investiga-
ción Avanzados para la Defensa (DARPA). 
El promotor de las investigaciones encar-
gado por el ejército de Estados Unidos 
había convocado en 2003 la “Grand Chal-
lenge”: el “gran reto” para la robótica.

Durante meses la fi ebre de los vehícu-
los robot se apoderó de los laboratorios 
avanzados de empresas, universidades y 
escuelas politécnicas. Se sumaron incluso 
particulares. Un centenar largo de entu-
siastas equipos, amparados bajo nombres 
rimbombantes (“Team Fantasm”, “Spirit 
of Las Vegas”, etcétera) se presentaron 
con vehículos militares, furgonetas y li-

musinas transformados en el campamento 
de salida. Hasta una motocicleta y un 
camión oruga quisieron demostrar su ca-
pacidad de conducción autónoma.

La DARPA ofrecía un millón de dólares 
al ganador. Si bien, lo que la institución 
pretendía era recabar ideas innovadoras 
y revolucionarias para la construcción de 
vehículos militares sin tripulación. De 
acuerdo con los planes de la Defensa, en 
el año 2015 un tercio del parque móvil 
del ejército de tierra debería operar con 
autonomía, para así reducir bajas y limitar 
los costes al material perdido.

Ocho ordenadores en las entrañas
La organización de la carrera exigía, pues, 
autonomía completa a los participantes, 
en el sentido más amplio de la palabra. 
Ello signifi caba que Bob debía transportar 
consigo doscientos litros de gasolina para 
su viaje por el desierto. En su interior 
trabajan, además, ocho ordenadores cu-
yos discos duros han tenido que superar 
previamente rigurosos tests de resistencia 
a las vibraciones. Por lo tanto, el cerebro 
de Bob se basa en un sistema modular: en 
caso de fallo de una unidad, sus funciones 
son asumidas por las otras; el robot está 

capacitado para operar incluso con siete 
de sus computadores averiados.

El Chevrolet porta cámaras para el re-
conocimiento del entorno. A partir de las 
informaciones aferentes de contornos y 
contrastes de colores, levanta mapas de 
su alrededor en el momento de la observa-
ción: ¿Cuál es la granulación de la super-
fi cie por la que se desplaza? ¿Se trata de 
asfalto, pista o cantos rodados? ¿Podría ser 
agua el tramo que tiene delante? ¿Cuál es la 
inclinación de subidas y bajadas? ¿Dónde 
están los márgenes, dónde acaba la calle? 
Con todos esos datos, Bob se apresta a 
calcular el mejor camino posible.

La única fuente de información externa 
provista por los organizadores fue el sis-
tema de posicionamiento global (GPS), 
basado en satélites; del mismo se sirven 
los participantes para determinar su propia 
posición. Gracias a ello deberían atravesar 
la línea de meta en menos de diez horas. 
Es una condición exigente: “más de vein-
te kilómetros por hora como promedio”, 
calcula Raúl Rojas, experto en robótica de 
la Universidad Libre de Berlín. En campo 
abierto esto se traduce en combinar avan-
ce lento sobre vegetación y piedras con 
avance a máxima velocidad en superfi cies 

WHY WE LOVE: THE NATURE AND CHEMISTRY OF 
ROMANTIC LOVE. H. Fisher. Henry Holt and 
Company; Nueva York, 2004.
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Vehículos militares sin conductor
¿Cuándo desfi larán las primeras brigadas de caballería dotadas de autonomía operativa? A juzgar

por lo observado en una carrera celebrada en el desierto californiano de Mojave, tardarán en llegar
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puso énfasis sobre capacidad de cálculo 
concentrada. Del equipo de la Universi-
dad de Carnegie Mellon, uno se centró, 
durante meses, en la introducción de un 
sinfín de planos del entorno en los or-
denadores de control de Sandstorm. El 
hecho de dar a conocer la ruta a seguir 
solamente dos horas antes de la salida 
signifi caba que las máquinas debían estar 
preparadas para cualquier recorrido, lo 
que implicaba una potencia de cálculo 
signifi cativa. Lo que no dejaba de cons-
tituir una difi cultad añadida: Sandstorm 
podría desenvolverse de manera óptima 
en el desierto de Mojave, pero a los robots 
militares del futuro les esperaría, a buen 
seguro, un entorno desconocido. En tales 
condiciones, la progenie de Sandstorm 
carecería de ayuda.

Además, muchas máquinas se apoya-
ban exclusivamente en el sistema GPS. 
Se dejaban guiar de un punto al siguiente 
circulando de manera torpe y obstinada 
sobre arbustos y piedras. Tarde o tempra-
no aparecía algún obstáculo imposible 
de superar, incluso para los poderosos 
neumáticos de los participantes; la carrera 
acababa abruptamente.

Sandstorm y Bob se servían también 
del sistema de localización por satélite, 
cuya señal de localización ajustaban con 
los planos introducidos de antemano y 
con señales de su entorno. Los momen-
tos de no disponibilidad de estas últimas 
ponían de manifi esto las limitaciones del 
direccionamiento basado en el GPS. “Los 
sensores de Bob todavía no detectan va-
llas”, explicaba Mike Thielman del “Team 
Caltech” excusándose tras haber liberado 

rectas y en buen estado. Se trata de un 
reto para la robótica, pues sólo en muy 
raras ocasiones tales ingenios autónomos 
se habían enfrentado a terrenos naturales. 
Normalmente se desplazan por entornos 
de laboratorio donde reinan el orden y la 
previsibilidad.

Atendiendo a estas condiciones, “nunca 
creímos en la posibilidad de que algún 
participante de la Grand Challenge alcan-
zara la línea de meta”, explica Rojas. Por 
cierto, ni los equipos alemanes, ni ningún 
otro del resto del mundo fueron invitados 
a participar: la DARPA sólo incluyó a ex-
tranjeros como miembros de equipos nor-
teamericanos. “Pero, a fuer de ser sinceros, 
reconozcamos que los europeos tampoco 
lo habrían hecho mejor”, afi rma Rojas. Por 
una razón de peso: la prueba entrañaba 
todavía excesiva complejidad.

Sólo 15 vehículos llegaron a la parrilla de 
salida, en marzo de 2004. Los demás que 
se habían inscrito no cumplían el pliego de 
condiciones o fracasaron en los recorridos 
de prueba. Hubo alguno de los considerados 
a priori un virtual candidato que causó una 
pobre impresión en los ejercicios previos. 
Sandstorm, por ejemplo. En este vehículo 
militar habían venido trabajando más de 
cuarenta alumnos de la Universidad Carne-
gie Mellon, a lo largo de un año entero. El 
proyecto había contado con subvenciones 
de Intel; el propio fundador de Apple, Ste-
phen Wozniak, había manifestado interés 
por su novedoso planteamiento. Pese a todo, 
en un recorrido de pruebas, volcó y hubo 

que empeñarse en su reparación y nueva 
puesta a punto.

En la carrera real, Sandstorm fue el que 
más resistió. Recorrió doce kilómetros 
antes de salirse de la ruta y calcinarse sus 
neumáticos. A otro competidor, el Digital 
Auto Drive, una furgoneta de Toyota, 
la frenó en seco una roca del tamaño 
de un balón de fútbol, tras avanzar diez 
kilómetros. Las esperanzas depositadas 
en otros vehículos también se desvane-
cieron al volcar, encallarse en el alambre 
de espino que marcaba los laterales del 
trayecto o ser descalifi cados ya de inicio 
por equivocarse de dirección. En muchos 
de los vehículos que se desviaron se tuvo 
que accionar el botón de desactivación de 
emergencia a distancia para evitar riesgos 
entre los espectadores presentes.

La imagen global dada por los partici-
pantes fue lamentable y decepcionó las 
expectativas sobre signifi cativos progre-
sos en el potencial de los vehículos robot. 
El ejército estadounidense dispone desde 
hace tiempo de un camión sin conductor, 
capaz de recorrer seis kilómetros. Pero la 
Grand Challenge se proponía avivar el 
mundo de la robótica. Así, los creadores 
del Ghostrider, un vehículo de dos ruedas, 
no pretendían aguantar la carrera comple-
ta, sino demostrar sólo la viabilidad de 
una motocicleta sin conductor. 

Potencia de cálculo concentrada
En el Grand Challenge no se aportó nin-
gún avance técnico revolucionario. Se 
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1. TROPAS DE METAL. ¿Podrán los robots sustituir a los soldados de infantería algún 
día, como aparece en la película La guerra de las galaxias: La amenaza fantasma?
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su Chevrolet del alambre de espino en el 
que se había enredado.

Otro problema adicional para el técnico 
y sus criaturas mecánicas: el sistema GPS 
no alcanza una precisión absoluta. Los 
participantes en la competición emplearon 
la versión más fi able, el GPS diferencial; 
en él, la señal normal proveniente del sa-
télite se ajusta merced a una señal correc-
tora calculada por una estación base. No 
obstante, en las condiciones extremas del 
desierto el más mínimo error puede signi-
fi car el fi nal de la carrera para el robot, tal 
y como pudo comprobar Sandstorm.

Llegado a una zona montañosa, el ve-
hículo había calculado el radio de una 
curva excesivamente al alza; se desvió 
15 centímetros del camino yendo a pa-
rar frente a una piedra. Intentó superarla 
acelerando y girando los neumáticos, pero 
ello provocó el incendio de la rueda de-
lantera. Fue un fallo de conducción en el 
que podría también incurrir un conductor 
humano, según explica Ernst Dieter Dick-

manns, profesor de técnicas de control y 
regulación de la Universidad del Ejército 
en Múnich, quien se hallaba como espec-
tador en la Grand Challenge.

Sin conductor por la autopista
El propio Dickmanns ha desarrollado 
vehículos robot, con especial atención 
a la visión estereoscópica, la percepción 
visual espacial del entorno mediante 
cámaras. Ha obtenido resultados sor-
prendentes: una limusina de Mercedes 
autónoma ya ha recorrido sin problemas 
un trayecto de más de mil kilómetros por 
autopistas alemanas. También ha tran-
sitado por la Autopista 1 de París, de 
elevada densidad de tráfi co. En la misma 

onda, un camión de cinco toneladas ha 
cubierto tramos considerables campo a 
través. Por lo tanto, la escena actual de 
autos-robot está técnicamente por encima 
de lo que nos ha ofrecido la competición 
del desierto de Mojave.

En honor del equipo de Sandstorm, he-
mos de mencionar que ha desarrollado una 
técnica muy depurada. Posee un dispositi-
vo especial de suspensión de las cámaras 
que equilibra los movimientos basculan-
tes, inevitables en un vehículo en marcha. 
Ello confería precisión a las imágenes de 
las cámaras con lo que su posterior aná-
lisis era más fi able. Al dotar al vehículo 
con este sistema, Sandstorm se convertía 
en un candidato real para las victoria, en 
particular considerando el largo trayecto 
plano que conducía a las Vegas.

Quedan, empero, muchos retos para la 
robótica de transporte. Los ordenadores no 
tienen expectativas, por ejemplo. Cuando 
vemos una sombra en el suelo, nuestra 
mente trabaja veloz sobre la base de los 
conocimientos adquiridos y experiencias 
previas, evalúa las dimensiones de la de-
presión y nos preparamos para el bache: lo 
esquivamos o frenamos. En los autos-robot, 
los ordenadores operan de una manera me-
nos elegante y efi ciente: integran diversas 
informaciones como profundidad del agu-
jero o riesgo para el eje o los neumáticos 
y, a partir de ahí, deben decidir a tiempo 
lo correcto. Dicha exigencia todavía les 
supera en la mayoría de ocasiones.

La integración de los sistemas cons-
tituye, en efecto, otro factor clave en la 
construcción de robots. Los módulos 
individuales con funciones específi cas 
—análisis de su entorno o planifi cación 
de la ruta— han alcanzado ya sufi ciente 
madurez. El gran reto es conectarlos entre 
sí de manera óptima.

ANNETTE LESSMÖLLMANN

2. MOTORISTA FANTASMA. Algunos 
participantes no llegaron siquiera a tomar 
la salida, pese a obtener la aceptación. 
“Ghostrider”, en las carreras de prueba, 
había demostrado que una motocicleta sin 
conductor es capaz incluso de doblar una 
curva. A la hora de la verdad falló, sin 
embargo, su sistema informático.
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3. FINAL DE VIAJE POCO SUAVE. Como el resto de participantes este robot-auto 
también encontró un obstáculo insalvable poco después de tomar la salida.
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Lisa N. Legrand, William G. Iacono
y Matt McGue

La hija de George McGovern, se-
 nador y aspirante a la presiden-
 cia de los Estados Unidos, fa-
 lleció de frío a las puertas de un 

bar en 1994, con sólo 45 años. La muer-
te de Terry McGovern ocurrió tras una 
noche de borrachera; así terminaba una 
vida de lucha contra su dependencia del 
alcohol. Hija segunda del senador, había 
sido mujer de talento y encanto, aunque 
también de inconformismo y rebeldía. 
Empezó a beber a los 13 años, quedó 
embarazada a los 15 y experimentó con 
marihuana y ácido lisérgico en su época 
de instituto. Consiguió mantenerse abs-
temia entre los treinta y cuarenta años, 
pero acabó cayendo de nuevo en la dip-
somanía. Antes de fallecer había pasado 
por muchos programas de rehabilitación 
y por más de 60 desintoxicaciones.

No se trata de un caso único. La inca-
pacidad para superar las dependencias es 
harto frecuente, aun si se cuenta con el 
fi rme apoyo de la familia. Los porcentajes 
de curación dependen del tipo de terapia, 
de la gravedad del caso y de los criterios 
utilizados para calibrar el éxito. Mas, por 
regla general, no llegan a una tercera parte 
los alcohólicos rehabilitados al cabo de uno 
o dos años del tratamiento. Cabe, pues, con-
siderar que la dipsomanía es una enferme-
dad crónica y recidivante. Al igual que otras 
enfermedades psiquiátricas graves, puede 
ser causa de una vida entera de episodios 
recurrentes y de repetidos tratamientos.

Ante estos sombríos presagios, ninguna 
estrategia mejor para combatir la adicción 

al alcohol que empezar por prevenirla. 
Ahora bien, de poco vale advertir a los jó-
venes sobre los peligros del alcoholismo 
cuando son tantos los adultos que beben 
abiertamente sin que ello tenga, al pare-
cer, ninguna consecuencia. ¿Serían más 
efi caces las advertencias específi cas, diri-
gidas a individuos vulnerables por razones 
genéticas? El senador McGovern llegó a 
convencerse de que su hija sufría esa vul-
nerabilidad, pues otros miembros de la 
familia compartían la misma lucha contra 
la dependencia del alcohol. Es posible que 
Terry hubiera adoptado una actitud muy 
diferente ante la bebida, o que la hubiera 
evitado por completo, de haber sabido que, 
por razones biológicas, el alcohol consti-
tuía para ella una amenaza redoblada.

¿De qué modo identifi car a los indivi-
duos que tienen un riesgo elevado e intrín-
seco de convertirse en alcohólicos, a edad 
lo bastante temprana para poder interve-
nir? ¿Se debe esta susceptibilidad excesi-
va a idiosincrasias de nivel bioquímico? 
¿Qué clase de factores sociales o am-
bientales van a inclinar la balanza en los 
adolescentes de mayor riesgo? Es decir, 
¿qué clase de relaciones con los padres, 
con el grupo de amigos o compañeros, qué 
ambiente de barrio o vecindario podrían 
estimular —o inhibir— la expresión de 
los genes “de adicción”? Nuestra investi-
gación se ha centrado en la resolución de 
tales cuestiones.

Gemelos de Minnesota
Hemos podido responder algunas de estas 
cuestiones examinando las biografías de 
casi 1400 pares de gemelos. Nuestro estu-
dio de los comportamientos adictivos se in-

tegra en un proyecto más amplio, el Centro 
Minnesota de Investigaciones de Familias 
con Gemelos (MCTFR). Esta investiga-
ción ha estudiado el desarrollo y la salud 
de parejas de hermanos gemelos, desde la 
preadolescencia hasta la edad adulta. El in-
greso en el estudio empezaba a los 11 años 
(a los 17, para un segundo grupo); tanto los 
participantes como sus padres cooperaron 
y accedieron a responder a un aluvión de 
cuestionarios y entrevistas. Además, se 
prestaron a exámenes encefalográfi cos y a 
análisis de sangre, cada tres años.

Las cohortes de gemelos tienen aho-
ra 23 y 29 años, respectivamente, lo que 
nos ha permitido su observación cuando 
aún eran niños, antes de verse expuestos 
a sustancias que provocan dependencias; 
siendo adolescentes, cuando estaban no 
pocas veces experimentando con ellas, y 
de jóvenes adultos que habían atravesa-
do ya la fase de máximo riesgo para las 
toxicomanías.

Los estudios sobre gemelos resultan es-
pecialmente útiles para analizar el origen 
de las dependencias del alcohol, drogas 
y similares. Nuestros pares de gemelos 
crecieron en un mismo ambiente familiar 
y presentan diversos grados de semejanza 
genética. Los gemelos monocigóticos, o 
gemelos idénticos, poseen exactamente 
los mismos genes, mientras que los ge-
melos dicigóticos, o gemelos fraternos, 
comparten, por término medio, sólo la 
mitad de los genes. Si los dos tipos de ge-
melos muestran el mismo grado de seme-
janza en cierta faceta de su personalidad, 
sabremos que para ese rasgo concreto los 
genes no son de gran importancia. Pero 
cuando los gemelos monocigóticos se 

Pronóstico
del alcoholismo
y las toxicomanías
El estudio de hermanos gemelos a lo largo del tiempo podría desentrañar el origen de las conductas 

adictivas y permitir la identifi cación de quienes son más susceptibles de incurrir en ellas
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parecen más que los dicigóticos, sí cabe 
concluir la incidencia de los genes.

Pasaremos aquí revista al desarrollo 
de las dependencias y a ciertos descubri-
mientos recientes deducidos del MCTFR 
que conciernen al abuso precoz de sus-
tancias. Existen varios indicadores bien 
contrastados que permiten el pronóstico 
de una futura dependencia, y que, suma-
dos a investigaciones recientes, parecen 
llevar a una conclusión estimulante, a sa-
ber, que las dependencias del alcohol o de 
las drogas tal vez sean sólo algunas de las 
muchas conductas emparentadas entre sí 
que emanan de una misma raíz genética. 
Dicho de otro modo, gran parte del ries-
go heredable puede ser inespecífi co. En 
cambio, lo que sí transmite el progenitor 
al hijo es una tendencia orientada hacia 
un conjunto de comportamientos, entre 
los cuales están los adictivos.

Indicadores de riesgo
Personalidad. Resulta posible reconocer a 
los jóvenes en peligro de caer en dependen-
cias por ciertos rasgos de su personalidad, 
por la historia de su familia, por determina-
das confi guraciones de sus ondas cerebrales 
y por su conducta. Existen rasgos caracte-

rológicos que no están repartidos por igual 
entre los individuos con dependencias y en-
tre quienes no las tienen. Las personas más 
vulnerables ante las dependencias tienden a 
ser impulsivas e indisciplinadas y a aburrir-
se con facilidad. Son, por lo general, indi-
viduos extravertidos, sociables, expresivos, 
inconformistas o rebeldes: disfrutan con el 
riesgo. Son proclives a criticar o desdeñar 
a quienes tienen autoridad y a romper con 
las tradiciones.

Existen individuos con dependencias 
que no encajan en estas categorías; por 
otra parte, la posesión de una determina-
da personalidad no condena a la adicción. 
Pero los rasgos descritos sí entrañan el pe-
ligro de caer en alguna. Por razones no 
del todo comprendidas, tales rasgos del 
carácter acompañan a dependencias con 
una frecuencia mucho mayor que la timi-
dez, la cautela o el convencionalismo.

Aunque las características citadas no 
constituyan una causa directa de depen-
dencias, tampoco son meras consecuen-
cias de ella. De hecho, el juicio que las 
maestras se formaron de sus alumnos 
cuando éstos tenían 11 años sirvió para 
pronosticar en ellos problemas de alcoho-
lismo 16 años más tarde, según un estudio 

sueco dirigido por C. Robert Cloninger, 
hoy en la Universidad Washington de San 
Luis. Los muchachos poco dados a “evi-
tar peligros” (temerarios y desinhibidos) y 
muy inclinados a “buscar novedades” (en 
otras palabras, impulsivos, revoltosos, que 
se distraen o aburren con facilidad) tenían 
una probabilidad 20 veces mayor de caer 
en el alcohol que los chicos sin tales ras-
gos. Otros estudios de niños efectuados en 
distintos países y a diferentes edades con-
fi rman que la personalidad es predictiva.

Ambiente familiar. Otro predictor bien 
establecido de una futura dependencia lo 
hallamos en los antecedentes familiares. 
Un descubrimiento reciente y un tanto des-
concertante, obtenido en el MCTFR, es que 
la evaluación de tal riesgo puede ser de una 
facilidad sorprendente, sobre todo, en el 
caso del alcoholismo. La respuesta del pa-
dre al serle preguntado: “¿Cuánta ha sido la 
máxima cantidad de alcohol que alguna vez 
ha llegado usted a consumir en un período 
de 24 horas?” resulta sumamente informa-
tiva. Cuanto mayor esa cantidad, mayor el 
riesgo para el niño; si pasa de 24 co pas en 
24 horas, los niños se hallan en una catego-
ría especial de riesgo.

¿Cómo es posible que una pregunta tan 
sencilla resulte tan predictiva? Porque su 
respuesta está cargada de información, 
entre ella, sobre la tolerancia —la ca-
pacidad, desarrollada normalmente tras 
muchos episodios de ingestión alcohóli-
ca, para beber cantidades cada vez ma-
yores sin llegar a quedar ebrio— y sobre 
la pérdida de control, que indica proble-

1. STEVE, DEBBIE Y TERRY protagonizaron la película American Grafi tti, que trataba
del paso a la mayoría de edad. Aunque en la cultura popular se acostumbre representar 
el consumo de alcohol por adolescentes como un rito normal en dicho tránsito,
las investigaciones hacen ver que quienes empiezan a beber al comienzo de la adolescencia 
corren mayor riesgo de sufrir, llegados a adultos, los problemas asociados al consumo
de tóxicos y trastornos en su salud mental.
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mas con la bebida. También es posible 
que un padre que disimule la verdad en 
otras preguntas capaces de diagnosticar 
formalmente el alcoholismo —si ha fra-
casado en sus intentos de beber menos, si 
la bebida ha perjudicado su vida familiar o 
laboral— responda con sinceridad a ésta. 
En nuestra sociedad, los episodios etílicos 
en una juerga o el “saque”, por emplear la 
germanía, se consideran a menudo motivo 
de orgullo masculino.

Ondas cerebrales. Un tercer predictor 
procede directamente del cerebro. Me-
diante electrodos implantados en el cuero 
cabelludo para detectar las señales eléc-
tricas emitidas por grupos de neuronas, se 
registran pautas características de la acti-
vidad cerebral generada por determinados 
estímulos visuales. Dentro de los comple-
jos garabatos que dibujan las ondas cere-
brales evocadas, el tamaño relativo de una 
de las crestas, la llamada P300, señala un 
peligro de adicción. Un P300 menor que 
el normal a los 17 años pronostica el de-
sarrollo de una adicción etílica o a drogas 
llegados los 20. Esta observación no se 
explica por las diferencias en consumo de 
alcohol en épocas anteriores, pues la re-
ducción de amplitud de P300 (P3-AR) no 
es consecuencia del consumo de drogas 
o de alcohol.

Los genes, en cambio, infl uyen podero-
samente en esta característica cerebral: el 
P3-AR se detecta a menudo en niños cu-
yos padres presentan desórdenes de con-
sumo de sustancias incluso antes de que 
estos problemas afl oren en su prole. La 
naturaleza fi siológica de P300 le confi ere 
un especial interés en cuanto indicador, ya 

que puede tener su origen en genes “de de-
pendencia” mucho más directamente que 
cualquier conducta.

Experimentación precoz. Por último, los 
jóvenes en riesgo se distinguen por la tem-
prana edad a la que prueban el alcohol sin 
autorización paterna. Aunque la inmensa 
mayoría de la gente toma alcohol en algún 
momento de su vida, es infrecuente que se 
haga antes de los 15 años. En la muestra 
del MCTFR de unos 2600 progenitores 
que habían bebido alcohol, sólo un 12 por 
ciento de las madres y un 22 por ciento de 
los padres lo probaron antes de los 15 años. 
De este subconjunto, el 52 por ciento de los 
varones y el 25 por ciento de las mujeres 
fueron, posteriormente, alcohólicos. En el 
caso de padres que probaron por vez pri-
mera bebidas alcohólicas después de los 
19 años, las cifras correspondientes fueron 
de 13 y el 2 por ciento, respectivamente. 
Así pues, lo que distingue el peligro del al-
coholismo no es que el individuo haya pro-
bado el alcohol entre los 13 y los 19 años,
sino la edad a la que lo prueba.

A la luz de estos datos, no podemos 
admitir que la experimentación muy tem-
prana con el alcohol sea un mero ritual ini-
ciático. Además, la ingestión de alcohol a 
una edad muy temprana suele ir acompa-
ñada de prácticas sexuales, tabaquismo y 
consumo de drogas ilícitas, amén de in-
fracciones de normas de comportamien-
to. Esta experimentación precoz podría 
indicar que el individuo ha heredado el 
tipo de personalidad impulsiva y despreo-
cupada que incrementa el peligro de una 
dependencia. Pero la experimentación 
precoz puede constituir un problema por 

sí misma. Esta, y las conductas concomi-
tantes, reducen la probabilidad de expe-
riencias que animen a mantenerse sobrio 
y aumentan en cambio la de rodearse de 
“malas compañías” y la de tropezar con 
los arquetipos de autoridad.

Un riesgo general y heredado
Algunos de estos indicadores de riesgo 
tienen poco de sorprendentes. Casi todo 
el mundo sabe que la drogadicción va 
por familias. Se intuye que los individuos 
propensos a dipso o toxicomanías podrían 
diferenciarse de los demás en ciertas fun-
ciones cerebrales. Pero, ¿en qué forma 
podrían su tendencia al gregarismo, su 
desdén por las tareas poco interesantes, la 
edad en que tuvieron sus primeras relacio-
nes sexuales, indicar una susceptibilidad 
a la adicción?

La respuesta parece ser que, si bien el 
riesgo de adicción se hereda en buena me-
dida, el legado genético concreto resulta 
francamente inespecífi ca. El riesgo he-
redado corresponde a un cierto tempera-
mento o predisposición que cursa con las 
“tendencias externalizantes”. Las depen-
dencias constituyen, en lenguaje plano, 
una de las diversas formas en que tal pre-
disposición puede quedar expresada.

Entre las conductas externalizantes se 
encuentra el abuso de ciertas sustancias, 
pero también la “gesticulación para la 
galería” y otras indicaciones de desin-
hibición o de escaso control conductual. 
En la infancia, entre los rasgos externa-
lizantes se cuentan la hiperactividad, la 
“oposición sistemática” (conductas nega-
tivas y desafi antes) y el comportamiento 
antisocial, con infracción de las reglas 
institucionales y sociales. Un niño anti-
social puede mentir, participar en peleas, 

IDENTICOS FRATERNOS

ESPERMATOZOIDE
CIGOTO

ESPERMATOZOIDE

CIGOTOS

2. LOS GEMELOS MONOCIGOTICOS 
son fruto de un mismo óvulo fecundado 
(o cigoto) que se escinde en dos al 
principio de su desarrollo. Los dos 
individuos resultantes poseen ADN 
idéntico (representado mediante franjas de 
color en los cromosomas del dibujo, abajo).Los 
gemelos dicigóticos o “fraternos” nacen 
cuando los ovarios de la madre liberan 
dos óvulos en un mismo ciclo que resultan 
fecundados por espermatozoides distintos. 
Su semejanza genética no es mayor 
que la de dos hermanos ordinarios. Los 
gemelos dicigóticos pueden ser de distinto 
sexo, pero en el MCTFR se estudian sólo 
gemelos dicigóticos del mismo sexo, pues 
constituyen el control adecuado para los 
gemelos monocigóticos del mismo sexo.
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cometer hurtos o actos vandálicos, o faltar 
a clase. Llegado a adulto, las tendencias 
externalizantes pueden llevar a una per-
sonalidad marcada por no querer obser-
var las normas, abusar del alcohol o de 
las drogas, y por conductas antisociales, 
como la irresponsabilidad, la insinceri-
dad, la conducta impulsiva, el desprecio 
de la ley, y la agresividad. La antisocia-
bilidad, al igual que casi todas los rasgos 
caracterológicos, ha de ser graduada en 
un continuo. Puede que una persona mo-
deradamente antisocial no llegue nunca a 
perjudicar de intención a otra, pero podría 
tomar decisiones irrefl exivas, asumir ries-
gos para sí mismo y su economía y rehuir 
cualquier tipo de responsabilidad.

Vale la pena repetir que la predisposi-
ción externalizante aumenta el riesgo de 
que se manifi esten conductas problemáti-
cas, pero nada más. El individuo con tales 
tendencias podría expresarlas sin lesionar 
sus propios intereses y ser útil para la so-
ciedad. Bomberos, socorristas, pilotos de 
pruebas, cirujanos o empresarios son con 
frecuencia gregarios, amantes hasta cierto 
punto de nuevas sensaciones y, en general, 
personas desinhibidas, vale decir, mode-
radamente externalizantes.

Como decimos, la propensión genética 
a la externalización puede conducir a la 
dipsomanía o a las drogas, a la hiperactivi-
dad, a la gesticulación y al remedo, al de-
lito, a una personalidad amante de nuevas 
emociones, o a todas estas cosas. Aunque 

los elementos de la lista puedan parecer 
amontonados sin orden, los psicólogos 
los reúnen en un solo grupo porque todos 
ellos emanan de un mismo factor latente. 
Los factores latentes son constructos hi-
potéticos que ayudan a explicar las corre-
laciones observadas entre diversos rasgos 
o comportamientos.

Por ejemplo, las califi caciones esco-
lares suelen tener correlaciones mutuas. 
Los alumnos con buenas notas en lengua 
suelen obtenerlas también en historia, ma-
temáticas y en ciencias de la naturaleza. 
¿Por qué? Porque la capacidad del escolar 
afecta a las califi caciones, sin que pese 
excesivamente la asignatura. En la jerga 
estadística, la capacidad escolar es el “fac-
tor general, latente” y las califi caciones, 
“los indicadores observados” de ese fac-
tor. La capacidad escolar es latente porque 

no se mide de forma directa; se presume 
su existencia y que es responsable de que 
las califi caciones varíen coherentemente 
de unos alumnos a otros.

En los análisis estadísticos se aprecia 
de forma sistemática que la externaliza-
ción constituye un factor latente, general 
—un común denominador— para un aba-
nico de conductas entre las que se cuentan 
las dependencias. Esta conclusión viene 
respaldada, además, por los indicadores 
de riesgo; las idiosincrasias infantiles que 
apuntan hacia posteriores problemas con 
el alcohol apuntan también hacia el espec-
tro completo de rasgos de personalidad y 
conductas externalizantes. Así, el consu-
mo de alcohol antes de los 15 años no sólo 
pronostica problemas con el alcohol y las 
drogas en el futuro, sino también una futu-
ra conducta antisocial. Un progenitor con 
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3. LA GENETICA DEL COMPORTAMIENTO aborda la conducta de los individuos 
desde tres factores de infl uencia principales: el ambiente común, el ambiente peculiar, no 
compartido del individuo, y sus genes. Las infl uencias debidas al ambiente común ejercen 
un efecto uniforme sobre los hermanos, creando semejanzas entre los niños que se 
crían en una misma familia. Las prácticas parentales, las condiciones de la escuela y del 
vecindario, así como la clase social, constituyen ejemplos de ambientes compartidos. 
Los ambientes peculiares o exclusivos —un amigo o una actividad no ejercida por el 
otro gemelo— desembocan en diferencias entre nacidos del mismo parto. La hipótesis 
en que se basa el estudio de los gemelos es que éstos comparten en una misma medida 
los factores ambientales. Consiguientemente, de existir una mayor semejanza en las 
conductas de los gemelos monocigóticos que las de los dicigóticos se tendría una prueba 
de la existencia de factores genéticos.
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un historial de borracheras no sólo tiene 
probabilidades de que sus hijos exhiban 
dependencias de diversas sustancias, sino 
también problemas de conducta. Y no 
sólo encontramos una P300 disminuida 
en niños con riesgo familiar de alcoholis-
mo, sino en chicos con riesgo familiar de 

hiperactividad, comportamiento antiso-
cial o difi cultades con sustancias ilícitas.

Las asociaciones entre conductas exter-
nalizantes no son cosa nueva para los clíni-
cos. La comorbilidad —el incremento de 
la probabilidad de sufrir otros trastornos si 
se padece alguno de ellos— es la norma, y 

no la excepción, lo mismo para los indivi-
duos que para las familias. Es más probable 
que las hijas cuya madre se “empolva la 
nariz” tengan tropiezos provocados por co-
meter hurtos o por infracción de normas es-
colares. Parecería, a primera vista, que los 
problemas de comportamiento de la chica 
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4. MERCED A VARIOS INDICADORES CONTRASTADOS 
resulta posible pronosticar ya en la infancia la existencia
de un riesgo mayor de dependencias del alcohol o las drogas al 
alcanzar edades posteriores. Entre ellos se cuentan la personalidad 
del individuo, la historia familiar y su comportamiento en la 
temprana niñez. A menudo, los chicos que más tarde sufrirán 
adicciones tienen ya, desde una edad temprana, más de impulsivos, 

de “buscadores de sensaciones” y de desenvueltos (izquierda) que
de cautos y tradicionales. También se asocia con un riesgo
mayor el tener un padre que haya bebido en exceso, que haya 
tomado más de 24 copas en 24 horas en una época cualquiera 
(centro). Además, el porcentaje de posterior abuso de drogaso
de alcohol es mucho mayor entre aquellos niños que empezaron
a experimentar con el alcohol antes de los 15 años (derecha).

5. CASQUETE DE ELECTRODOS que utilizan los autores
para el registro electroencefalográfi co y, en particular, de la señal 
P300. Se ha representado a la derecha la amplitud de la respuesta 
media de la onda P300 correspondiente a dos grupos

de sujetos. La línea azul corresponde a adultos que no han 
exhibido nunca una conducta externalizante. La línea roja 
corresponde a alcohólicos y a niños que van a desarrollar 
problemas con el alcohol al llegar a adultos.
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son producto del estrés, la confl ictividad y 
la disfunción que supone una drogodepen-
diente en la familia. No hay duda de que 
constituyen aspectos agravantes. Sin em-
bargo, los datos familiares y genéticamente 
informativos de MCTFR nos han permitido 
ensamblar una explicación más precisa.

El ambiente ejerce una fuerte infl uencia 
sobre la conducta del niño —la convivencia 
con alcohólicos o drogodependientes es un 
viacrucis—, pero los genes desempeñan 
también un rol sustancial. Las estimacio-
nes del efecto genético sobre conductas 
externalizantes varían según el indicador y 
la edad; no obstante, entre el fi nal de la ado-
lescencia y la edad adulta, más de la mitad 
de las tendencias externalizantes resultan 
proceder de la herencia genética.

Nuestro análisis de los datos del MCTFR 
indican que los niños heredan el factor la-
tente general de la externalización más que 
factores conductuales concretos. Una ma-
dre antisocial no transfi ere genes que codi-
fi quen conductas antisociales, sino genes 
que confi eren una mayor susceptibilidad 
a un abanico de disfunciones y conduc-
tas impropias. En lugar de tropezar con la 
ley, su hijo adolescente puede caer en el 
alcohol o las drogas. Aunque los resulta-
dos puedan diferir, son unos mismos genes 
—expresados de distinta forma, debido a 
las distintas condiciones ambientales— los 
que predisponen para ambas cosas.

El papel del ambiente
Los factores ambientales pueden pesar 
incluso sobre rasgos con fuerte com-

ponente genético. Este principio queda 
ejemplifi cado por los gemelos monoci-
góticos. A pesar de la identidad del ADN, 
pueden ser diferentes su estatura, la nece-
sidad o no de usar gafas y su personalidad 
(por citar sólo algunas posibilidades).

Cuando uno de los miembros de un 
par monocigótico es alcohólico, la pro-
babilidad de alcoholismo en el otro ronda 
sólo en torno al 50 por ciento. La elevada 
heredabilidad de las conductas externali-
zantes sugiere que el otro gemelo, aunque 
no alcohólico, será antisocial o adicto a 
alguna sustancia. En ocasiones, este otro 
gemelo no es, sin embargo, problemático. 
El ADN nunca es sino.

Los estudios genéticos de la conduc-
ta se han esforzado en cuantifi car el rol 
del ambiente en las dependencias. Mu-
cho menor empeño se ha dedicado a su 
defi nición precisa. Aunque sabemos que 
el 50 por ciento de variabilidad respecto 
a la dependencia del alcohol se debe al 
ambiente, nos encontramos todavía en 
las primeras fases de la determinación de 
los factores ambientales implicados. Esta 
ignorancia puede parecer sorprendente, 
tras decenios de investigación sobre los 
precursores ambientales de las adicciones 
y de la conducta antisocial. La verdad es 
que sólo en una pequeña parte de ese tra-
bajo se introdujeron elementos de control 
de la infl uencia genética.

Lo que muchos estudios sí hicieron, 
en cambio, fue relacionar las variaciones 
del medio con los problemas o los éxi-
tos posteriores de los niños. Un ejemplo 

clásico del error que entraña la omisión 
de los factores genéticos ha sido la rei-
terada observación de que los niños en 
cuyo hogar hay una biblioteca tienden a 
lograr mejores resultados escolares. Pero 
la conclusión de que la presencia de los 
libros puede crear un niño estudioso pre-
sume (erróneamente) que los niños son 
repartidos al azar en las familias, y que la 
semejanza entre padres e hijos es mera-
mente social. Como es obvio, los padres 
contribuyen al ambiente de sus hijos, pero 
sobre todo éstos portan sus genes.

Además, los padres tienden a propor-
cionar un entorno que complemente los 
genotipos de su prole: los padres “inte-
ligentes” suelen transmitir tanto genes 
“inteligentes” como un ambiente cultural 
e intelectual rico. Los padres “deportis-
tas” pueden transmitir genes “atléticos” y 
muchas oportunidades para darles expre-
sión. Y, desdichadamente, los padres que 
sufren dependencias tienden a transmitir 
una vulnerabilidad genética que va pareja 
con un hogar en el que las drogas y el 
alcohol están disponibles y es normal que 
se utilicen de forma abusiva.

Para comprender el origen genuino de 
una conducta fundada en la experiencia 
personal, hay que empezar por descontar 
la infl uencia de los genes. El rastreo gené-
tico nos permite descartar la infl uencia de 
ese componente para concluir con mayor 
seguridad el origen ambiental del factor 
determinante de la conducta. Procediendo 
así, hemos obtenido los resultados siguien-
tes: el contacto con iguales des carriados 
y una mala relación paterno-fi lial ejercen 
poderosas infl uencias ambientales que 
promueven el consumo de sustancias y 
conductas externalizantes durante los pri-
meros años de la adolescencia.

Cuando se consideran los efectos del 
entorno sobre la conducta, o sobre cual-
quier rasgo complejo, conviene pensar en 
un continuo de fi abilidad. La susceptibi-
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ANTISOCIAL DIPSOMANIA

DROGO-
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6. EL RASGO GENERAL DE EXTERNALIZACION, que está infl uido por 
factores genéticos y, en menor medida, ambientales, se abre en abanico de posibles 
manifestaciones. El factor externalizante es el determinante primario de un espectro
de distintos resultados, tales como el consumo precoz y problemático de alcohol. Todos 
estos resultados adquieren parecida probabilidad. Serán entonces factores genéticos
y ambientales específi cos los que determinen el resultado concreto que se alcance (por 
ejemplo, una conducta antisocial, una personalidad extravertida o amante del peligro).
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lidad heredada determina en qué punto 
de ese continuo parte el individuo (riesgo 
grande o pequeño). A partir de ese punto, 
la presión de los compañeros, un confl icto 
excesivo con los padres y otros inductores 
de estrés pueden empujar al individuo a lo 
largo del continuo y hacerle traspasar el 
umbral de enfermedad.

A veces el ambiente fuerza la modifi ca-
ción de la expresión de los genes. Dicho 
de otro modo, la infl uencia relativa de los 
genes sobre una conducta puede variar 
en función del entorno. Hemos observa-
do esta expresión génica dependiente del 
contexto en un trabajo reciente en el que 
se comparan los participantes en el estudio 
procedentes de áreas rurales (población 
menor de 10.000 habitantes) con los de 
enclaves urbanos. En las ciudades de más 
de 10.000 habitantes, los genes infl uyen 
de forma sustancial en los adolescentes 
proclives al consumo de sustancias ilícitas 
o presentan otros aspectos del continuo 
externalizante, tal como hacían ver inves-
tigaciones anteriores. Pero en las áreas 
rurales, son los factores ambientales, y 
no los genéticos, los que pesan abruma-
doramente en las diferencias de conducta 
externalizante.

Una posible interpretación de este descu-
brimiento es que los ambientes urbanos, con 
su más amplio abanico de nichos sociales, 
consienten una expresión más completa de 
los rasgos infl uidos genéticamente. Tanto si 
los genes de una persona le incitan a consu-
mir sustancias o a infringir las reglas, como 
si lo llevan hacia la abstinencia y la obedien-
cia, la ciudad puede ofrecer más oportunida-
des para seguir tales incitaciones. Al mismo 

tiempo, las limitadas perspectivas sociales 
del campo pueden permitir a los padres de 
zonas rurales la supervisión y el control de 
la actividad de sus hijos adolescentes y la 
selección de sus compañías, minimizando 
el impacto de los genes.

Esta diferencia entre el campo y la ciu-
dad resulta especialmente interesante por-
que constituye una interacción de genes y 
entorno. Genes que son importantes deter-
minantes de la conducta en ciertos grupos 
de personas no lo son tanto en otros.

El futuro de la investigación
Esta compleja interacción entre genes y 
entorno difi culta el progreso. Pero los in-
vestigadores poseen los datos y los instru-
mentos estadísticos para responder a mu-
chas cuestiones importantes relacionadas 
con las dependencias. Además, el tempo 
de los descubrimientos se irá acelerando 
con los avances en genética molecular.

La genética ha identifi cado en los úl-
timos 15 años un puñado de genes rela-
cionados con el metabolismo del alcohol 
y con el funcionamiento sináptico que se 

dan más a menudo en los alcohólicos. Pero 
la tarea de compilar la lista completa de 
genes que intervienen es sobrecogedora. 
Son muchos los genes que infl uyen en el 
comportamiento; la importancia relativa 
de un gen individual puede ser distinta 
según la raza o etnia.

En consecuencia, los genes asociados 
al alcoholismo en una población pueden 
no ejercer una infl uencia mensurable en 
un grupo diferente, ni siquiera en estudios 
bien controlados. Existen también rutas 
diversas que conducen a dependencias; 
el propio alcoholismo de ciertas personas 
pudo haber sido de origen mucho más 
ambiental que genético. En consecuencia, 
aparte de que un gen cualquiera, indivi-
dualmente, sólo puede tener escasos efec-
tos sobre la conducta, puede ocurrir que 
un número importante de individuos de-
pendientes carezca del gen en cuestión.

Ello no obstante, algún día debería ser 
posible una estimación del riesgo a partir 
de la lectura de la secuencia de ADN de 
una persona. Dejada de lado la posibilidad 
de una distopía futurista, tal avance abriría 
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7. LOS DATOS DE LOS AUTORES sugieren que en el desarrollo de una conducta 
externalizante puede producirse una interacción entre genes y ambiente. Las villas 
pequeñas y las áreas rurales aisladas (todas, con poblaciones de menos de 10.000 
habitantes) ejercen un efecto limitante sobre la expresión genética. En las comunidades 
rurales, el factor general latente de externalización viene condicionado por factores 
ambientales compartidos; los factores genéticos ejercen, por el contrario, la máxima 
infl uencia en contextos urbanos. Dado que no existe razón para suponer que la 
distribución de genes de predisposición varíe según que se resida en un área rural o en un 
área urbana, los autores llegan a la conclusión de que los mismos genes que contribuyen 
a conductas de consumo de tóxicos o de infracción de las reglas entre los habitantes de la 
ciudad son en gran medida irrelevantes para el desarrollo de tales conductas en la campiña.
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las puertas a una psicología de nuevo cuño. 
Los investigadores podrían observar de 
modo especial a los individuos con intenso 
riesgo genético de externalización confor-
me éstos responden, a lo largo de su vida, a 
diferentes factores de estrés ambientales.

Esta investigación de nuevo tipo se ha 
iniciado ya. Avshalom Caspi y sus cola-
boradores, de la Universidad de Wiscon-
sin, dividieron a un gran grupo de varo-
nes procedentes de Nueva Zelanda según 
el grado de expresión del gen de la mo-
noaminooxidasa de tipo A (MAOA), una 
enzima participante en el metabolismo de 
un neurotransmisor. Los investigadores, 
en combinación con las anamnesis de es-
tos sujetos, pusieron de manifi esto que las 
consecuencias de haber vivido en un hogar 
con personas dipsodependientes variaban 
según el genotipo. El gen asociado a con-
centraciones elevadas de MAOA ejercía 
una función protectora: estos hombres te-
nían menor probabilidad de mostrar con-
ductas antisociales habiendo sufrido malos 
tratos en su niñez que los del grupo cuyas 
concentraciones de MAOA eran bajas.

Ulteriores avances de la genética mole-
cular darán oportunidad a más estudios de 
este tipo. Cuando sea posible graduar a los 
sujetos experimentales por susceptibilidad 
genética a la externalización, se logrará una 
comprensión más completa de las comple-
jidades del juego entre genotipo y entorno. 
Estaremos preparados para dar respuesta a 
diversas cuestiones clave. ¿En qué tipo de 
familia corren máximo riesgo los nacidos 
en ella? Si niños de diferente riesgo gené-
tico se crían en la misma familia, ¿crearán 
ambientes peculiares y propios, buscando 
amigos y experiencias diferentes? ¿Susci-
tarán en los padres actitudes diferentes? 
¿Podría ocurrir que uno de los hermanos, 
de poco riesgo, evitase que un hermano de 
riesgo alto se hundiese en la ciénaga de la 
adicción si tuvieran una íntima amistad? 
¿Es posible que cierto tipo de generador 
de estrés psicosocial poseyera mayor ca-
pacidad de inducir al consumo de alcohol 
o de drogas, mientras que otro condujese 
a la conducta antisocial?

La genética molecular aportará mucha 
luz sobre los mecanismos fundamentales 
de la drogodependencia. Mientras llega 
ese día, la genética cuantitativa, en la que 
se integran los autores, prosigue en su ca-
racterización progresiva del desarrollo de la 
conducta por vías que resultarán útiles en la 
genética molecular. Por ejemplo, de existir 
una superposición genética entre el alcoho-
lismo, la drogodependencia y la conducta 
antisocial —como sugieren los datos de 
MCTFR— resultaría de ayuda el examen de 
individuos de extremada externalización si 
se estuvieran buscando los genes responsa-
bles de vulnerabilidad ante el alcoholismo.

Mucho por aprender
A pesar de que los datos de MCTFR han 
resuelto algunas de las cuestiones relati-
vas a las dependencias, subsisten muchas 
todavía. Nuestro equipo apenas si ha em-
pezado a arañar la superfi cie de las inves-
tigaciones posibles. En nuestro trabajo 
con adolescentes hemos comprobado que 
la externalización constituye un elemento 
clave en los problemas de uso precoz de 
sustancias nocivas, pero que la senda con-
ducente a disfunciones de dependencia en 
edades posteriores puede ser muy otra.

Ciertas pruebas sugieren que los genes 
desempeñan un rol de importancia secun-
daria en las dependencias que empiezan 
en edades tardías. Además, los indicado-
res de riesgo pueden ser diferentes. La 
propensión a preocuparse, la indignación 
fácil y la tendencia al pesimismo podrían 
convertirse, con la edad, en indicadores 
más importantes. La MCTFR continúa 
recogiendo información sobre sus parti-
cipantes conforme éstos se acercan a los 
treinta años, y tenemos la esperanza de 

continuar el seguimiento de este grupo 
cuando alcancen los 40, y aún más allá.

En cuanto a las adicciones precoces, 
los datos más relevantes obtenidos no son 
específi cos del alcoholismo o de la dro-
godependencia. En cambio, unos mismos 
genes predisponen para un conjunto tras-
lapado de trastornos dentro del espectro de 
externalización. Esta conclusión acarrea 
importantes consecuencias en el dominio 
de la prevención: ciertos individuos teme-
rarios, quienes se saltan las normas con 
frecuencia y los niños sistemáticamente 
caprichosos pueden correr un riesgo no 
menor que los usuarios precoces.

Al mismo tiempo, muchos niños con ries-
go genético de externalización no parecen 
requerir ningún tipo de intervención espe-
cial; de hecho, prosperan perfectamente. El 
ADN puede empujar un poco en una cierta 
dirección, pero a nadie obliga a tomarla.

LISA N. LEGRAND, doctorada en genética 
del comportamiento y psicología clínica por 
la Universidad de Minnesota, es investigadora 
del Centro Minnesota de Investigaciones de 
Familias con Gemelos (MCTFR). WILLIAM C. 
IACONO y MATT MCGUE son catedráticos 
de psicología en la Universidad de Minnesota; 
ambos han sido codirectores del MCTFR du-
rante los doce últimos años.
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8. MEDIANTE ESTA SUPERFICIE 
HIPOTETICA se pretende representar 
la forma en que pueden contribuir las 
aportaciones simultáneas de factores 
ambientales y genéticos a la variación del 
comportamiento. La línea A representa a un 
grupo de individuos con un riesgo genético 
moderado y similar de externalización, 
como si hubieran sido criados en una amplia 
variedad de posibles ambientes, desde el más 
protector hasta el más exasperante. La línea 
B corresponde a un grupo de individuos 
sometidos a un moderado riesgo ambiental, 
que se diferencian en un amplio espectro 
de vulnerabilidad genética. La superfi cie 
del gráfi co, a la que se denomina superfi cie 
de reacción, se alza al aumentar las variables 
genética y ambiental: alcanza un máximo en 
el punto donde el máximo riesgo genético se 
acompaña de máximo riesgo ambiental.
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Christof Koch

El cerebro activo es un órgano
 dinámico. Desde los distintos
 rincones de nuestra materia
 gris, millones de neuronas emi-

ten señales sin cesar. Muchas células se 
activan de una forma que se diría espon-
tánea, sin ningún desencadenante recono-
cible. Con la ayuda del electroencefalo-
grama (EEG) y otras técnicas modernas, 
nos aprestamos a escuchar ese concierto 
polifónico. Y comprobamos que las fases 
de intensa actividad se acompañan de un 
murmullo de fondo, en permanente osci-
lación de subidas y bajadas. Los motivos 
fundamentales de esa algarabía encefáli-
ca distan de ser conocidos. Sin embargo, 
como cualquiera sabe por propia expe-
riencia, ese bullicio se hace perceptible 
en nuestra vivencia subjetiva a través del 
fl ujo ininterrumpido de la consciencia.

Nos resulta punto menos que imposible 
mantener nuestra atención ante un objeto; 
el foco de interés cambia de continuo de un 
lado a otro. Apenas acabo de escribir la an-
terior frase cuando aparto la vista del orde-
nador y miro, a través de los cristales de mi 

ventana, las hojas de los árboles mecidas por 
el viento. De repente me viene a la memoria 
la fecha de entrega del artículo y vuelvo con 
ahínco al teclado, dispuesto a proseguir.

¿Cómo percibimos ese fl ujo continuo 
de impresiones? ¿Procede nuestra percep-
ción vía esa fl uida continuidad o consta de 
intervalos cortos, a la manera de fotogra-
mas de una película? Cuestiones de ese te-
nor giran en torno a uno de los problemas 
más fascinantes de la psicología y de las 
neurociencias actuales.

Nada de lo que percibimos, pensamos o 
sentimos emerge tal cual de nuestro mun-
do interior, sino que toda acción mental 
depende de varios procesos cerebrales. 
Ahora bien, todo proceso neuronal que 
acompaña a nuestra percepción conscien-
te puede investigarse con métodos propios 
de la ciencia. Para ese fascinante campo de 
investigación acuñé —con Francis Crick, 
fallecido en 2004— la expresión “correla-
tos neurales de la consciencia” (CNC).

¿Cómo imaginamos la aparición y desa-
parición de los CNC? ¿Surgen plenamente 
constituidos —como Atenea de la cabeza 
de Zeus— de la actividad inconsciente de 
la corteza cerebral, para desvanecerse lue-

go con idéntica presteza? Este principio 
del todo o nada encajaría sin aparente vio-
lencia con nuestra experiencia subjetiva. 
Pero cabría también que los CNC se vayan 
forjando en el curso del tiempo y que, de 
forma similar, se diluyan poco a poco.

La segunda opción es defendida por 
Talis Bachman, de la Universidad estona 
de Tallín. Se conoce por hipótesis micro-
genética, donde microgenética signifi ca 
aquí la investigación temporal del origen 
(la génesis) de las percepciones conscien-
tes (sin nada que ver, pues, con la trans-
misión hereditaria). Bachman considera 
la aparición de la consciencia un proceso 
temporal, parecido al revelado de fotos. 
No le faltan pruebas experimentales para 
respaldar su propuesta.

Para abordar la estructura temporal 
de la consciencia hay que empezar por 
medir los tiempos de reacción. Ya en el 
siglo XIX los psicofísicos se ocuparon de 
la dinámica temporal de las percepciones; 
a los voluntarios de los ensayos les pre-
sentaban estímulos lumínicos de duración 
e intensidad variables, con la ayuda de un 
taquistoscopio. ¿Cuánto tiempo hay que 
mantener un estímulo para que lo perci-

La sucesión
de imágenes mentales
¿Será mera ilusión el fl ujo continuo de las percepciones? ¿Se compone la consciencia de una secuencia 

de impresiones, transitorias y singulares, parecidas a los fotogramas de una película?

1. LAS IMAGENES DEL APRENDIZAJE. 
La “película de la mente” sigue 
posiblemente un principio muy semejante 
al del cine.
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bamos conscientemente? ¿Con qué velo-
cidad debe suceder un estímulo a otro para 
que los sigamos percibiendo distintos?

Cuestiones éstas que vuelven al primer 
plano de la investigación. En un ensayo 
típico, sobre una pantalla centellea un pe-
queño trazo negro. Los voluntarios deben 
pulsar una tecla en cuanto reconozcan si 
la raya trazada aparece vertical u horizon-
tal. El tiempo de reacción medido abarca 
no sólo la duración de la elaboración del 
estímulo en los ojos y en el cerebro, sino 
también el tiempo requerido para emitir la 
respuesta motora deseada, es decir, lo que 
se tarda en pulsar la tecla.

¿Ves este animal?
El grupo dirigido por Simon Thorpe, del 
Centro de Investigaciones sobre el Cere-
bro y la Cognición de Toulouse, opta por 
determinar los potenciales evocados, las 
señales cerebrales instadas por el estímulo 
que los electrodos implantados en el cuero 
cabelludo detectan. En el ensayo, los vo-
luntarios debían decidir, con la máxima 
celeridad posible, si la imagen mostrada 
durante una fracción de segundo en una 
pantalla contenía o no un animal. La tarea 
no parecía muy complicada, pese a que los 
sujetos no recibían ninguna indicación del 
tipo de animal (un tigre en la jungla, un 
papagayo en el ramaje de un árbol o un 
elefante en la sabana).

A tenor de los resultados, los voluntarios 
necesitaron, en promedio, menos de medio 
segundo para emitir la respuesta correcta. 
Precisaron el mismo tiempo cuando, apre-
tando un botón, debían señalar si se veía o 
no un automóvil en una escena callejera; 
o cuando en un conjunto de círculos, cua-
drados y trapecios había una determinada 
fi gura geométrica. En todos los casos, los 
tiempos de reacción, incluso tras un largo 
entrenamiento, permanecieron estables.

En un paso ulterior, se comparan las reac-
ciones cerebrales desencadenadas por las 
imágenes de los animales con las reacciones 
suscitadas por las escenas sin animales. En 
las primeras fracciones de segundo transcu-
rridas tras la presentación, los patrones de 
EEG casi coincidían. Tan sólo cuando hu-
bieron transcurrido unos 150 milisegundos 
divergían las trayectorias de las gráfi cas. En 
este instante —tal sería la conclusión lógi-
ca— se habrían producido los procesos de 
elaboración que codifi caban la información 
“animal” o “no animal”.

Los impulsos nerviosos necesitan al-
rededor de 35 milisegundos para su viaje 
desde la retina del ojo a las áreas visuales de 
la corteza, situadas en la región occipital. 
Las neuronas de estas áreas tardaban unos 
100 milisegundos en extraer de la imagen 
la información requerida. Se trata de un 
trabajo realizado en paralelo múltiple, una 

peculiaridad en la que nuestro cerebro so-
brepasa con mucho a los ordenadores.

El cerebro está capacitado para des-
cifrar estímulos complejos visuales en 
150 milisegundos, sin que ello signifi que 
que la información así obtenida sea ya 
auto máticamente consciente. Si cuando 
han pasado escasos milisegundos, la ima-
gen que va a ser descifrada se sustituye 
por otra escena irrelevante, la primera no 
deja tras de sí ninguna impresión cons-
ciente. Pese a que el voluntario del ensayo 
sólo ve un fugaz fl amear, podrá responder 
de forma correcta a la pregunta “¿animal o 
no?”. Reconocer un estímulo no equivale 
a su percepción consciente. Ver un objeto 
es algo que sucede en un instante; se re-
quiere tiempo para la producción cerebral 
de impresiones conscientes.

Enmascaramiento
En el caso de que dos estímulos se suce-
dan con rapidez, cualquiera que sea su na-
turaleza (visual, acústica o auditiva), pue-
den precipitarse fenómenos extraños; por 
ejemplo, que el registro de un estímulo 
quede distorsionado o incluso reprimido 
por el del otro. A ese tipo de efecto, fami-
liar entre los psicólogos de la percepción, 
se le denomina enmascaramiento.

Ese fenómeno nos permite apreciar 
que nuestra percepción, bajo determina-
das circunstancias, puede apartarse de los 
sucesos reales. Por ello mismo, los expe-
rimentos de enmascaramiento se han con-
vertido en uno de los métodos favoritos 
de los investigadores de la consciencia. 
La forma más frecuente es el enmascara-
miento retrospectivo. En el desarrollo del 
mismo, la máscara sigue al estímulo-blan-
co. Ambos estímulos pueden terminar por 
fundirse, según advirtió Robert Efron, del 
Hospital de Veteranos de la ciudad califor-
niana de Martinez. Ante sus probandos, 
una luz roja encendida durante 10 mili-
segundos seguía a otra verde igualmente 
encendida ese mismo intervalo fugaz. Los 
sujetos percibían sólo una única luz... de 
color amarillo.

Los experimentos de Efron demostra-
ron que dos imágenes en rápida sucesión 
dejan en nuestra percepción una sola im-
presión. La longitud del intervalo de se-
paración entre ambos estímulos para que 
se produzca el enmascaramiento depende 
de varios factores: en el caso de la luz, 
varía en función de la luminosidad y de la 
intensidad de color. En la mayoría de los 
experimentos sobre percepción visual, el 
intervalo temporal crítico se sitúa alrede-
dor del cuarto de segundo.

Leones enmascarados
Stanislas Dehaene, del Instituto Nacio-
nal de la Salud en Orsay, aplicó la téc-
nica del enmascaramiento al estudio de 
la elaboración cerebral de las palabras. 
Proyectó a los probandos, introducidos 
en el tomógrafo de resonancia magnéti-
ca, una rápida sucesión de diapositivas en 
las que se leían la palabra “león” y otras 
de igual sencillez. Los vocablos aparecían 
durante apenas 30 milisegundos, tiempo 
sufi ciente para que los probandos pudie-
ran descifrarlos. Si hacía centellear, antes 
y después de la palabra-blanco, series de 
letras carentes de sentido, los voluntarios 
seguían reconociendo la palabra-blanco.

El efecto podía también observarse en la 
actividad de la corteza cerebral, sometida a 
medición en un proceso paralelo. Las series 
de letras sin sentido suscitaban reacciones 
en las áreas del hemisferio cerebral izquier-
do que elaboran el lenguaje. Se apagaban 
ante las palabras percibidas consciente-
mente, que despertaban una actividad cor-
tical mucho más intensa y extendida.

Luego de muchos tests de percepción, 
Dehaene logró medir la duración del inter-
valo entre estímulos para que se produjera 
un enmascaramiento efi caz. Lo cifró en 
100 milisegundos; por tanto, una imagen 
que llega a la retina sólo una décima de se-
gundo detrás de otra imagen puede abortar 
la percepción consciente de su predecesora. 
Además, debe tenerse en cuenta que el en-
mascaramiento impide la aparición de una 
impresión visual, pero no evita su elabora-

• La corriente continua de impresiones que constituye nuestra forma de percibir 
las cosas es probablemente una sensación ilusoria. Tal vez se acerque más a la 
verdad declarar que nuestra percepción se efectúe mediante impresiones mo-
mentáneas cambiantes que van atrayendo el foco de la atención.

• Este permanente fl uir de imágenes se acompaña, en la corteza cerebral, de actividad 
de grupos neuronales que, en parte, se encuentran alejados unos de otros.

• Para que el contenido representado en ellas se eleve a la consciencia, estas 
coaliciones neuronales deben mantenerse activas durante aproximadamente 
100 milisegundos por encima de un determinado umbral de intensidad.

Resumen/Tiempo y consciencia
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ción subliminal. Sucede así que, en relación 
con las imágenes hechas invisibles —pen-
semos en imágenes de letras—, los volunta-
rios acostumbran nombrarlas correctamente 
si se les insiste en que intenten adivinarlas, 
aunque no las recuerden con claridad.

Si a ese intervalo de 100 milisegundos 
medido añadimos los otros 150 milise-
gundos que necesita la conducción de la 
señal desde la retina hasta las áreas cor-
ticales del lenguaje, nos acercamos a la 
cifra de un cuarto de segundo como lapso 
de tiempo mínimo que necesitamos para 
ver un estímulo conscientemente. Las pe-
culiaridades del estímulo pueden alargar 
ese intervalo, pero no suelen acortarlo. 
Nuestra percepción parece, por tanto, ir 
un buen trecho detrás de la realidad; el 
mundo puede cambiar con tanta celeri-
dad, que el cerebro acabe rindiéndose.

¿Cómo explicar este fenómeno? ¿Cómo 
puede un estímulo infl uir en una percepción 
desencadenada por otro estímulo prece-
dente? ¿No debería ir siempre el correlato 
neuronal del primer estímulo un paso por 
delante? Así acontecería si la elaboración 
neuronal procediera sin ningún tipo de re-
troalimentación. Pero en cuanto se pone en 
marcha la actividad en la corteza cerebral, 
y entre ésta y las regiones del cerebro más 
profundas, una información posterior puede 
modifi car la elaboración del primer estímu-
lo. La cuantía de la extensión hacia atrás del 
enmascaramiento depende del retraso que 
porte el mecanismo de retroalimentación.

¿Cuánto dura un momento?
Los CNC disponen, pues, de una suerte 
de vida media, que se corresponde con la 
extensión de nuestra percepción, lo que en 
psicología se conoce por período mínimo 

de percepción. Es muy probable que la ac-
tividad cerebral subsiguiente operada en 
el enmascaramiento retrospectivo pertur-
be los procesos que señalan el comienzo 
y la desaparición del estímulo-blanco. Y, a 
la inversa, cabe admitir que ciertos fl ecos 
de actividad precedente, persistentes a lo 
largo de cierto tiempo, perturben la apari-
ción de nuevos CNC. La competencia que 
se establece entre diferentes coaliciones 
neuronales solapadas podría constituirse 
en la piedra angular de una teoría neuronal 
de la consciencia.

Las impresiones sensoriales van y vie-
nen por vías múltiples: por el movimiento 
de los ojos, por el cambio de atención o 
por el paulatino cansancio de las células 
sensoriales. De acuerdo con el principio 
de “histéresis”, el umbral necesario para la 
aparición de una percepción sería más alto 
que el necesario para su desaparición.

Con un estímulo visual progresivo, 
aumen ta la actividad de la corteza visual, 
para incrementar de una forma drástica su 
excitación cuando se sobrepasa un deter-
minado valor umbral. Así se explica que 
un breve destello lumínico nos parezca más 
brillante que una luz continua de la misma 
intensidad. Tras el primer destello, la lu-
minosidad percibida subjetivamente decae 
hacia valores progresivamente más bajos.

La investigación sobre la consciencia 
ha de habérselas con un problema impor-
tante: el carácter complejo y multiforme 
del mundo que nos rodea. Sólo en muy 
contadas ocasiones los objetos reales se 
dejan reducir a propiedades individuales y 
mensurables, como puedan ser la lumino-
sidad o el color. Un rostro, por ejemplo, se 
hace perceptible mediante determinados 
perfi les, formas y colores. Pero la posi-

ción de los ojos, la dirección de la mira-
da, la situación de la boca, la curva de la 
nariz, los lunares y las arrugas... ¿cómo 
se conjuntan esos infi nitos detalles en una 
imagen unitaria de la persona, de suerte tal 
que la percibamos como un todo con su 
propia identidad, sexo y presencia?

Esta pregunta nos introduce de pleno 
en el problema del enlace. Si sobrevienen 
en distintos puntos temporales los corre-
latos neuronales de la consciencia de los 
centros de elaboración cerebrales, ¿no 
deberían percibirse, por idéntica razón, 
de forma secuencial los correspondientes 
atributos? ¿Cómo anuda el cerebro tantas 
actividades independientes?

Semir Zeki, del Colegio Universita-
rio de Londres, viene trabajando en ese 
dominio desde hace años. A través de la 
medición del procesamiento del estímulo 
en la corteza visual, Zeki ha demostrado 
que la diferencia de colores entre dos es-
tímulos se decide, en el cerebro, con una 
celeridad 60 u 80 milisegundos mayor que 
en el caso del movimiento. Se nos da así a 
entender que la espinosa cuestión sobre la 
unidad de la consciencia no lleva a ningu-
na parte, al menos cuando se consideran 
intervalos temporales muy pequeños.

En la vida cotidiana, esas discrepancias 
pasan inadvertidas. Cuando un coche cru-
za raudo, la impresión que recibo de su 
forma no va detrás de la impresión de su 
color, aun cuando cada elemento a pro-
cesar (forma, color, ruido, velocidad y 
sentido de la marcha) siga elaboraciones 
distintas en el cerebro, con sus correspon-
dientes dinámicas idiosincrásicas.

No hay duda de que las ondas de activi-
dad para la aparición de impresiones cons-
cientes de todas esas modalidades distin-

Debemos a Benjamin Libet un experimento clásico sobre la estructura 
temporal de la consciencia. Aprovechando la realización de inter-
venciones cerebrales, Libet estimuló la corteza somatosensora de 
pacientes despiertos mediante corrientes eléctricas ligeras. Cuando 
colocaba, por ejemplo, sus electrodos en el área que elaboraba las 
sensaciones de la mano, los probandos relataban un cosquilleo en 
la piel de la misma, aunque con medio segundo de retraso (a ). Una 
estimulación dérmica directa, en cambio, desencadenaba de forma 
inmediata una sensación similar (b).
Cuando Libet estimuló a continuación primero el área cerebral corres-
pondiente a una mano y un cuarto de segundo después la otra mano 
directamente en la piel, los probandos siempre notaban primero el 
cosquilleo en el lugar estimulado directamente (c). Por el contrario, 
cuando la estimulación dérmica precedía a la estimulación cerebral en 
un cuarto de segundo, los sujetos no sentían ningún cosquilleo en la 
zona estimulada directamente (d). El segundo estímulo había “enmas-
carado” al primero. Y no sólo eso: el segundo estímulo se percibía 
antes. El cerebro parecía haber retrasado el estímulo dérmico.

Ilusiones estimulantes
ESTIMULO CEREBRAL

ESTIMULO DERMICO

ESTIMULO DERMICO
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d
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TIEMPO EN SEGUNDOS
0,5 0,75

ESTIMULO CEREBRAL

SENSACION DERMICA

SENSACION DERMICA

SENSACION DERMICA

SI
G

A
N

IM



Mente y cerebro  13/2005 77

tas se forman con una rapidez diferente. 
Ahora bien, puesto que ningún mecanismo 
cerebral registra esta asincronía, tampoco 
advertimos nada. Percibimos simultáneos 
todos los atributos de un objeto.

Descargas de corriente
La búsqueda de las bases neuronales de la 
consciencia comenzó en los años sesenta del 
siglo pasado, cuando se acometieron cier-
tos experimentos neuroquirúrgicos. En esa 
época, Benjamin Libet, de la Universidad de 
California de San Francisco, emprendió un 
programa de investigación sobre la caden-
cia temporal de la experiencia consciente. 
Aparte de otras zonas, Libet estimuló la 
corteza somatosensorial de sujetos que su-
frían la enfermedad de Parkinson o pade-
cían dolores crónicos y se habían sometido 
a una operación cerebral a cráneo abierto. 
Con electrodos implantados, Libet registró 
la mínima intensidad de corriente que se ne-
cesitaba para producir una percepción sen-
sorial consciente en un paciente despierto.

Las sensaciones provocadas por ese 
medio variaban según el lugar y la inten-
sidad del estímulo; iban del cosquilleo a 
la sensación de presión, pasando por la 
vibración y la sensación de movimiento. 
Todas, sin embargo, compartían una ca-
racterística: sólo aparecían transcurrido 
un cierto tiempo. Las corrientes eléctricas 
de bajo voltaje necesitaban mucho tiempo 
para desencadenar sensaciones sensoria-
les. Cuanto mayor la descarga, antes sen-
tían algo los pacientes. Libet otorgó a este 
descubrimiento el valor de prueba de la 
teoría del umbral de consciencia: para que 
un estímulo origine una sensación cons-

ciente, debe disponerse primero de una 
activación neuronal sufi ciente.

Como demuestran los experimentos des-
critos, la generación de nuestra percepción 
está temporalmente limitada. Se produce 
presumiblemente a través de una sucesión 
de impresiones momentáneas individua-
les. En este tema, el quid se esconde en lo 
siguiente: los sucesos que ocurren dentro 
de un mismo lapso temporal los percibi-
mos sincrónicamente; pero si acontecen 
en lapsos posteriores, entonces nos parece 
que tienen lugar de forma sucesiva.

La duración determinada de cada “ins-
tantánea” oscila según los diferentes es-
tudios entre 20 y 200 milisegundos. Es 
muy posible, aunque no se puede tener 
ninguna seguridad al respecto, que este 
amplio espectro no haga sino refl ejar las 
limitaciones de los instrumentos con que 
investigamos el cerebro. Por otra parte, 
esta variabilidad podría explicar un fe-
nómeno cotidiano: la variabilidad de la 
vivencia del tiempo, es decir, el que el 
tiempo transcurra subjetivamente unas 
veces más rápido y otras más lento.

Está comprobado que si la duración de 
las impresiones momentáneas aumenta 
(verbigracia, reduciendo el número de 
instantáneas por segundo), entonces los 
acontecimientos externos parecen más 
lentos y el tiempo transcurrir velozmente. 
Por el contrario, si las imágenes indivi-
duales se hacen más cortas (aumentando 
el número de ellas por unidad de tiempo), 
entonces se alarga subjetivamente la ex-
periencia del tiempo.

Las personas que han sido víctimas de 
accidentes, catástrofes naturales y otros su-

cesos traumáticos, refi eren a menudo una ex-
periencia de dilatación del tiempo: “Cuando 
caía parecía que todo pasaba ante mí como 
si fuera a cámara lenta”. Frases similares 
emergen espontáneas de los labios de los 
afectados. Por el contrario, el tiempo parece 
que pasa a toda velocidad cuando nos encon-
tramos en un estado alegre y ufano o en una 
situación agradable. El mecanismo a través 
del cual se transmite tal impresión al cerebro 
es algo que permanece totalmente abierto.

Aunque sea posiblemente cierto que el 
correlato neuronal de la consciencia se ha-
lla constituido por coaliciones cambiantes 
de grandes grupos neuronales, nuestras 
técnicas de investigación actuales no dan 
de sí todavía para poder delimitar ni su for-
mación ni su desarrollo. Nuestros métodos 
o bien abarcan regiones cerebrales muy 
amplias, cuya actividad medimos además 
con una gran indefi nición temporoespacial, 
o bien se limitan a registrar los niveles de 
activación de una mano que, desgraciada-
mente, está llena de células nerviosas.

Se necesitan instrumentos refi nados para 
reproducir el trabajo conjunto de cientos 
o miles de neuronas, en parte además dis-
persas. Quizá será también posible algún 
día poder manipular de forma dirigida el 
fl ujo de la consciencia mediante medios 
técnicos. Pero de momento y para nuestra 
fortuna quizá, se trata de una utopía.

CHRISTOF KOCH es profesor de biología de la 
cognición y del comportamiento del Instituto 
de Tecnología de California en Pasadena.

2. LA EMBRIAGUEZ DE LA IMAGEN. A pesar de la elaboración neuronal separada 
de la forma, del color y del movimiento, percibimos como un todo unitario un 
automóvil que pasa vertiginosamente ante nosotros. ¿Cómo es ello posible?
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Jonathan Pevsner

Leonardo da Vinci, prototipo del
 hombre del Renacimiento, des-
 pierta la admiración general por
 la amplitud sin igual de sus in-

tereses intelectuales. El autor de la Mona 
Lisa y otras obras maestras de la segunda 
mitad del siglo XV y principios del XVI, 
fue un consumado músico, escenógrafo, 
científi co e ingeniero. Sus inventos abar-
can desde cojinetes hasta instrumentos 
para medir la gravedad específi ca de los 
sólidos, pasando por extraordinarias má-
quinas de guerra (aunque aborrecía la “ex-
trema locura animal” de las batallas).

Sus descubrimientos neurocientífi cos, 
notables e ingeniosos, se conocen me-
nos. Débese ello, en buena medida, a que 
centenares de páginas con anotaciones y 
detallados dibujos anatómicos permane-
cieron sin publicar hasta fi nales del si-
glo XIX y principios del XX. En una época 
en que las ideas más aceptadas provenían 
de la ciencia medieval y de la Grecia y 
Roma clásicas, fue pionero en la práctica 
del dibujo anatómico, basado en la propia 
observación directa. Se esforzó por esta-
blecer un fundamento físico en cuya vir-
tud el cerebro interpretara los estímulos 
sensoriales recibidos y operase la mente. 
Desarrolló una teoría coherente sobre el 
funcionamiento de los sentidos, en par-
ticular el de la vista. Las explicaciones 
mecanicistas de tales fenómenos refl ejan 
el enfoque habitual en ingeniería, la ocu-
pación primordial de Leonardo.

Nuestro hombre no asistió nunca a la 
universidad, ni empezó a estudiar latín 
hasta los cuarenta años, sino que, según 

dejara escrito: “Mis trabajos son fruto de 
la pura y simple experiencia, la verda-
dera maestra”. Estudioso apasionado de 
la naturaleza, se mantuvo apartado de la 
mayoría de los anatomistas de su tiempo, 
acostumbrados a regurgitar los dogmas de 
las autoridades griegas y latinas clásicas, 
de la escuela de Hipócrates a las enseñan-
zas de Galeno. Pero no pudo cortar las 
ataduras de su época con el pasado. Las 
opiniones habituales en su tiempo confi -
guraron también, y a veces confundieron, 
sus esfuerzos por entender la estructura y 
las funciones del cerebro.

Su vida
Leonardo nació el 15 de abril de 1452 
cerca de Vinci, a unos treinta kilómetros 
de Florencia. Entró muy joven en el taller 
de Andrea del Verrocchio, en Florencia.
A los veinte años fue admitido en el gremio 
de pintores. A los artistas de la Florencia 
renaciente se les animaba a que hicieran 
disecciones o, al menos, que las observa-
ran. Algunas obras de Leonardo, así San 
Jerónimo, pintada en torno a 1480, reve-
lan que había mejorado su conocimiento 
de la musculatura humana. Carecemos, 
sin embargo, de base para afi rmar que lle-

Leonardo da Vinci, 
neurocientífi co
Hace quinientos años, el artista

e ingeniero se adelantó a su época

al alcanzar un conocimiento científi co 

más preciso del cerebro

1. LOS ESTUDIOS DE LEONARDO sobre morfología (arriba) se extendieron a la 
superfi cie y las estructuras del cerebro (página siguiente). La escritura especular compara 
los catafi los de una cebolla con las capas del cráneo. La descripción de los tres 
ventrículos ovales no es correcta, pero sigue las enseñanzas de su tiempo. El artista 
rompió con estas convenciones posteriormente.
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vara a cabo autopsias o de que estuviera 
interesado en la anatomía hasta después 
de 1480, en que se trasladó a Milán. Aquí, 
su ilimitada curiosidad le llevó a realizar 
una serie de notables descubrimientos en 
el campo de la neuroanatomía y de la neu-
rofi siología.

Los primeros dibujos anatómicos de 
Leonardo que han llegado hasta nosotros 
guardan relación con el sistema nervio-
so y datan de alrededor de 1487, cuando 
perforó el bulbo raquídeo de una rana 
(perforó su columna vertebral). Fue pro-
bablemente el primero en acometer ese 
tipo de ensayo. Recuerda: “La rana mu-
rió instantáneamente cuando se perforó 
su médula espinal (medulla oblongata). 
Antes vivió sin cabeza, sin corazón, sin 
otros órganos internos, sin intestinos, sin 
piel. Ahí parece residir, pues, la base del 
movimiento y de la vida”. Leonardo ama-
ba a los animales: vegetariano en la dieta, 
compraba pájaros en el mercado para sol-
tarlos. Se sabe también de su entusiasmo 
por los caballos. Quizá por ese motivo no 
realizó ninguna otra vivisección en sus 
centenares de experimentos.

Al lado de la rana y en la misma hoja, 
dibujó la médula espinal. Añadió las pa-
labras “fuerza generadora”; refl ejaba así 
la creencia, surgida 1900 años antes con 
el médico griego Hipócrates, de que el es-
perma se formaba en la médula espinal. 
En el mismo cuaderno dibujó un tubo, con 
una nota al pie, donde se leía que el senti-
do del tacto era el origen del movimiento 
y del “tránsito de las fuerzas animales” 
(transito della virtù animalia).

Leonardo pudo conocer las ideas acerca 
de los espíritus animales en los escritos de 
Galeno de Pérgamo (circa 130-200 d.C.), 
el médico más prestigioso de la Roma 
clásica. Tras su muerte, y a lo largo de 
ocho siglos, la anatomía no progresó. 
Galeno describió un concepto introduci-
do por un médico de la famosa escuela 
de Alejandría, Erasístrato de Cos (fl ourit 
circa 300 a.C.). Erasístrato pensaba que 
el aire inspirado se convertía en “espíritu 
vital” y era transportado a los ventrículos 
cerebrales, en donde pasaba a ser “espíritu 
animal”. Este llenaba los nervios, que se 
suponían huecos, y les permitía controlar 
el movimiento de los músculos. (Sabemos 
ahora que las células nerviosas no son 
huecas y que propagan una señal eléctrica 
al terminal nervioso, en donde se liberan 
neurotransmisores químicos a través de la 
sinapsis, una pequeña hendidura entre la 
neurona y la célula muscular. Estos trans-
misores químicos inducen la contracción 
de la célula muscular.)

Volviendo a los primeros dibujos de 
Leonardo sobre el cerebro, hay una pá-
gina de sumo interés, datada aproxima-

damente en 1487 (véase la fi gura 1), en 
la que se muestra un corte de una cebolla 
y varios dibujos de una cabeza humana 
con diagramas esquemáticos del ojo. Al 
lado de las imágenes escribió: “Si se corta 
una cebolla por la mitad, es posible ver y 
enumerar todos sus catafi los que rodean, 
en círculo, el centro de la cebolla. Si, de 
forma similar, se corta por la mitad la 
cabeza de un hombre, primero se cortará 
el pelo, después el cuero cabelludo, los 
múscu los, el pericráneo y el cráneo; una 
vez en el interior, se cortará la duramadre, 
la piamadre y el cerebro; después, otra vez 
la piamadre, la duramadre, la rete mira-
bile y la médula espinal, su base”. Este 
texto pertenece a Ibn Sina (Avicena en 
latín, quien vivió entre 980 y 1037 d.C.). 

Filósofo y médico persa, alcanzó un pres-
tigio equiparable al de Galeno con su en-
ciclopédico Qanun fi -al-tibb (Canon de la 
Medicina). El Qanun constituyó una de 
las principales fuentes de Leonardo.

La descripción que Leonardo realizó del 
cráneo incluye el seno frontal y muestra una 
protrusión justo por encima del ojo; se trata 
de uno de sus descubrimientos originales. 
El nervio óptico se proyecta desde el ojo 
hacia el centro del cerebro, encontrándose 
con una hilera de tres ventrículos ovales; es 
una imagen muy diferente de la real, ya que 
estas cavidades están rellenas de líquido ce-
falorraquídeo. Los ventrículos de Leonar-
do aparecen también vistos desde arriba y 
muestran los nervios ópticos y auditivos 
entrando en el ventrículo anterior.
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¿En qué se inspiró Leonardo para di-
bujar los ventrículos cerebrales de esta 
manera? Galeno había asignado sedes a 
las funciones cerebrales, incluida la ac-
tividad sensorial y motora, en las regio-
nes cerebrales cercanas a los ventrículos. 
Luego, los intérpretes de Galeno intro-
dujeron la doctrina de las tres “celdas” 
ventriculares, adscribiendo a ellas varias 
funciones cerebrales. Se pensaba que una 
celda anterior era el lugar de encuentro 

común para todos los sentidos; por eso se 
le llamó sensus communis en latín (de este 
término deriva nuestra expresión “senti-
do común”). La mayoría de los autores 
ubicaron la fantasía y la imaginación en 
el sensus communis. El ventrículo medio 
albergaba la cogitativa, ratio o estimativa, 

que conocemos como pensamiento racio-
nal. Ibn Sina explicaba en su Qanun que 
el sensus communis, en el ventrículo an-
terior, recibía la información sensorial, la 
imaginación sustentaba las percepciones 
sensoriales tras haberlas fi jado y la fa-
cultad cognitiva, en el ventrículo medio, 
podía manipular las imágenes guardadas 
en la imaginación y crear, por ejemplo, la 
idea de un hombre volando o de una mon-
taña esmeralda. La mayoría de los autores 
coincidían en que en el ventrículo poste-
rior se hallaba la sede de la memoria.

En docenas de manuscritos medieva-
les y renacentistas encontramos esque-
mas que sitúan el sensus communis en el 
ventrículo anterior. Leonardo cambió de 
opinión y lo situó en el ventrículo medio. 
Al mismo tiempo denominó al ventrículo 
anterior, imprensiva, palabra difícil de tra-
ducir y que ningún anatomista anterior o 
posterior a Leonardo ha utilizado. Remi-
te a un emplazamiento donde se procesan 
las impresiones sensoriales, sobre todo la 
visual. Por ello, localizó la terminación 
del nervio óptico en el ventrículo anterior. 
Los nervios olfativos y auditivos penetra-
ban en el ventrículo medio, denominado 
senso comune o también comocio (pensa-
miento) o volonto (voluntad).

La particular denominación de los ven-
trículos por parte de Leonardo refl eja la 
importancia máxima que concedía al sen-
tido de la vista. Lo describe como ventana 
del alma y base principal de toda expe-

2. LEONARDO DIBUJO VENTRICULOS en el cerebro; pensaba que albergaban la 
memoria (a); el pensamiento y la integración sensorial (b); y el procesamiento de las 
impresiones sensoriales (c).

3. CORTE DEL CRANEO que muestra 
el seno maxilar, cavidad del rostro 
descubierta por Leonardo.

a

b

c
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riencia. Para él, la misión del artista era 
la descripción de la naturaleza: “la mente 
del pintor debe penetrar en la mente de 
la naturaleza, para así actuar de intérprete 
entre la naturaleza y el arte” y esta misión 
implica en primer lugar a la vista.

Por encima de cualquier otro artista o 
anatomista, Leonardo equiparaba la per-
cepción artística con el sistema anatómico 
de la visión. Resulta llamativo que ante-
pusiera el sistema visual al resto de los 
sentidos y situara su centro de operación 
en la imprensiva. Pensaba que una vez que 
la información pasaba al senso comune 
era juzgada; tal función venía a ser como 
la de un ojo interior u occhio tenebroso 
(“ojo en sombras”, es decir, ojo sin luz 
exterior).

Entre 1487 y 1493, Leonardo realizó 
maravillosos dibujos del cráneo. Pre-
ñados de realismo, se cuentan entre sus 
trabajos anatómicos más inspirados. Uno 
de ellos (véase la fi gura 3) corresponde 
a un cráneo partido por la mitad; la ima-
gen presenta múltiples cavidades. En el 
lado izquierdo está el seno maxilar, una 
cavidad de la zona facial cuya identifi ca-
ción debemos a Leonardo. El texto que le 
acompaña hace referencia a la ubicación 
del senso comune relativo a la cara, así 
como una exposición acerca del número 
de dientes. (Leonardo corrigió a Aristóte-
les, quien defendió que los varones tenían 
más dientes que las mujeres.)

Otro gran trabajo anatómico (véase la 
fi gura 4) fue la primera descripción correc-
 ta de las arterias meníngeas; el aporte san-
guíneo al cerebro signifi caba para Leo-
nardo la fuente de “espíritu vital” de los 
ventrículos. Este esquema muestra tam-
bién los nervios craneales dirigiéndose al 
centro geométrico del cerebro, en donde 
Leonardo situaba la sede del senso comu-
ne. En realidad, los nervios no convergen 
de esta manera; él los representó como 
pensaba que debían hacerlo y no como 
en realidad los había observado.

La sede del alma
Para Leonardo, el discernimiento de la 
información llevado a cabo por el alma 
tiene lugar también en el senso comune: 
“El alma parece residir en el juicio y éste 
parece asentarse en el lugar donde con-
curren todos los sentidos, el llamado sen-
so comune”, escribió hacia 1489. “Todo 
nuestro conocimiento se origina en nues-
tras percepciones (sentidos).” Objetos 
visuales, olores y sonidos convergen en 
el senso comune, mientras unas “cuerdas 
perforadas” transportan la información 
sensorial de la piel.

Leonardo recurrió a una metáfora mi-
litar para explicar el control del impulso 
motor por el senso comune y el alma. Tal 

y como explicó: “Los nervios con sus 
músculos obedecen a los tendones, como 
los soldados obedecen a los ofi ciales y 
los tendones obedecen al senso comune, 
como los ofi ciales obedecen al general. 
Así, la articulación de los huesos obede-
ce al nervio y el nervio al músculo y el 
músculo al tendón y el tendón al senso 
comune. Y el senso comune es la sede del 
alma y la memoria es su munición y la 
imprensiva es su estandarte de referencia, 
porque la percepción aguarda en el alma y 
no el alma en la percepción. Y en el caso 
de que el sentido que atiende al alma no 
esté al servicio del alma, todas las fun-
ciones de este sentido faltarán también 
en la vida del hombre, como se ve en los 
mudos y ciegos de nacimiento”. El interés 
de Leonardo por el alma se centraba a ve-
ces en cuestiones sobre la enfermedad. En 
sus palabras: “Algunas veces los nervios 
actúan por sí mismos, sin ninguna orden 
de otras partes funcionales del alma. Está 
claro, se ven paralíticos y gente que tirita 
entumecidos por el frío que mueven tem-
blando la cabeza o las manos sin permiso 
del alma; su alma, con todas sus fuerzas, 
no puede prevenir el temblor de estas par-
tes del cuerpo. Lo mismo ocurre en la epi-
lepsia y con partes separadas del cuerpo, 
como la cola de las lagartijas”.

Las leyes físicas en que Leonardo ba-
saba sus teorías sobre la mente le lleva-
ban a veces por caminos insospechados. 

Defendió, por ejemplo, que los fantas-
mas no podían existir: “No puede haber 
voz donde no hay movimiento o percu-
sión del aire; no puede haber percusión 
del aire donde no hay instrumento; no 
puede haber instrumento sin un cuerpo; 
y siendo esto así, un espíritu no puede 
tener ni voz, ni forma ni fuerza”.

A partir de 1493, Leonardo abandonó 
sus estudios anatómicos durante quince 
años. Estuvo en Milán en el decenio de 
los noventa, trabajó como escenógrafo 
en la corte de Ludovico Sforza, pintó con 
maestría La última cena, realizó proyec-
tos de ingeniería militar y civil y escribió 
un tratado de mecánica (Elementos de las 
máquinas). En 1505 continuó sus prime-
ros estudios sobre el vuelo de las aves y la 
posibilidad de fabricar aviones y planea-
dores pilotados por el hombre. Su interés 
por las matemáticas se incrementó cuan-
do intentó aplicar la ciencia de la perspec-
tiva a su pintura. Sus esfuerzos se vieron 
condicionados por un deseo obsesivo de 
entender lo que él llamaba las cuatro po-
tencias de la naturaleza: el movimiento, el 
peso, la fuerza y la percusión.

La consideración del cuerpo como un 
instrumento mecánico sometido a esas 
cuatro potencias le llevó a introducir no-
vedades sorprendentes cuanto volvió a la 
anatomía. En sus estudios sobre el corazón 
se percató de que contenía cuatro cavida-
des, no dos según se creía, y descubrió 

4. FIGURA QUE MUESTRA LA PRIMERA DESCRIPCION REAL de las arterias meníngeas, 
suministradoras de sangre al cerebro. Muestra también los nervios craneales que convergen 
en el centro del cerebro. Es una localización ideal que no se corresponde con la real.
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las aurículas (que denominó “ventrículos 
superiores”). Concluyó acertadamente 
que la contracción auricular propulsaba 
la sangre.

En el transcurso de una autopsia identi-
fi có un defecto del tabique interau ricular, 
una perforación en el tabique que separa 
ambas aurículas. Hizo un modelo tridi-
mensional en cristal de la aorta para es-
tudiar su funcionamiento y llevó a cabo 
investigaciones detalladas de las válvulas 
tricúspide, pulmonar, mitral y ventricular 
(incluyendo modelos en cristal). Descu-
brió la banda moderadora, un músculo que 
se extiende por el ventrículo derecho.

Cuando Leonardo retomó sus investi-
gaciones sobre la estructura y el funcio-
namiento del cerebro, entre 1508 y 1509, 
iba mejor pertrechado desde el punto de 
vista intelectual. Inventó una técnica sor-
prendente: abrió un agujero en la base 

del cráneo de un buey muerto e inyectó 
cera caliente con una jeringuilla en los 
ven trículos. Cuando la cera se endureció, 
cortó el tejido cerebral y obtuvo así un 
modelo muy aproximado de los ventrícu-
los. Es el primer uso conocido de un me-
dio solidifi cado para medir el tamaño y la 
forma de una estructura orgánica interna. 
Constituye, además, un ejemplo de cómo 
Leonardo utilizó su experiencia como ar-
tista, en este caso como escultor, para lle-
var a cabo una investigación científi ca.

Leonardo hizo un impresionante dibu-
jo de una cabeza humana. Describió, ade-
más, los ventrículos de una forma realista, 
basado en lo que había observado en el 
buey (véase la fi gura 5). Igualmente in-
teligente fue su ubicación de los nervios 
craneales. Identifi có siete pares, incluidos 
los nervios olfatorios, que no se habían 
descrito hasta entonces como nervios 

craneales, y los nervios ópticos. Atinó 
en representar el cruzamiento de los ner-
vios en el quiasma óptico. Estos nervios 
craneales no entraban en los ventrículos, 
como aparecía en las ilustraciones tradi-
cionales, sino que atravesaban el tejido 
cerebral circundante. Leonardo avanzó 
como anatomista hasta el punto de que 
dibujaba lo que veía, incluso cuando ello 
contradijera la autoridad clásica.

Llevó a cabo sus experimentos sobre el 
cerebro en el marco de sus estudios sobre 
la naturaleza de los estímulos sensoriales 
y el funcionamiento del ojo. Retomó una 
vieja teoría sobre la visión. Pensaba que la 
luz es una “fuerza” que transporta, desde 
un objeto al ojo, rayos visuales en for-
ma de “pirámides”, las cuales contactan 
con el ojo por su vértice. Unas ondas de 
“percusión” pasan a través de la pupila 
y el cristalino hacia el nervio óptico, la 
imprensiva y el senso comune, en donde 
entran en la conciencia. Tras leer obras de 
óptica y realizar sus propios experimen-
tos, Leonardo llegó a la conclusión de que 
vemos los objetos porque el ojo recibe luz. 
Este punto de vista era opuesto al mante-
nido por Platón, Euclides, Galeno y otros, 
quienes afi rmaban que la energía visual 
emanaba del ojo, pero coincidía con el del 
gran fi lósofo y médico árabe Alhacén.

A pesar de tales desafíos, Leonardo lo-
gró grandes avances en su época. Si pu-
diera viajar a través del tiempo y visitar 
nuestra sociedad actual, se asombraría 
de nuestros progresos en la compren-
sión de las funciones físicas del cerebro, 
auxiliada por la observación y la expe-
rimentación. Tal vez le sorprendiera el 
que muchas de las preguntas que se hizo 
no hayan recibido todavía una respuesta 
satisfactoria: ¿Cómo es lo que leemos o 
recordamos? ¿Por qué algunas personas 
son defi cientes mentales o epilépticas? 
¿Por qué soñamos o incluso dormimos? 
¿Qué es el alma? Quizá las bases fi jadas 
por Leonardo y otros nos proporcionen 
respuestas en los próximos cinco siglos.

JONATHAN PEVSNER, especialista en Leo-
nardo, da clases de neurología en la facultad de 
medicina de la Universidad Johns Hopkins.

5. EN SU OBRA TARDIA, Leonardo 
llegó a dibujar lo que veía, no lo que 
había aprendido que tenía realismo.

LEONARDO DA VINCI’S ELEMENTS OF THE 
SCIENCE OF MAN. Kenneth Keele. Acade-
mic Press, 1983.

Bibliografía complementaria
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Bernardo Castellano López
y Berta González de Mingo

El sistema nervioso consta de neu-
 ronas y células gliales o células
 de glía. Desde el punto de vis-
 ta fi siológico, corresponden a 

las neuronas las funciones principales:  
integran, procesan y transmiten los impul-
sos nerviosos, que son la base de las sen-
saciones, el pensamiento y la memoria.

Pero no podemos ya hablar del siste-
ma nervioso sin mencionar las células 
gliales. Cuantos intentos se han rea-
lizado de mantener neuronas aisladas 
en placas de cultivo han fracasado; las 
neuronas mueren a los pocos días de su 
instalación in vitro, a menos que se aña-
da al medio de cultivo un extracto pro-
cedente de células gliales. Esa exigencia 
nos indica hasta qué punto importan esas 
células minúsculas. Se sabe que, en el 
cerebro, las células de glía pueden con-
trolar la muerte o la supervivencia de las 
neuronas; además, cumplen una función 
clave en el desarrollo de diversas enfer-
medades neurológicas.

¿Qué son las células gliales? ¿Dónde 
se alojan? ¿Cuántas hay? ¿Cuál es su re-
lación con las neuronas? ¿Qué función 
desempeñan en el sistema nervioso? 
¿Dónde reside su poder de controlar que 
las neuronas maduren, se desarrollen y 
ejerzan su tarea? ¿En qué circunstancias 
pueden inducir la muerte de las neuro-
nas? Estas y otras son las preguntas que 
a lo largo de los últimos 20 años algu-
nos laboratorios han tratado de contes-
tar, una vez reconocido que las células 
en cuestión no se limitaban a constituir 
elementos de relleno, con una función 
estructural de mera ocupación de los 
intersticios entre neuronas. A ese viejo 
planteamiento responde el nombre que 
recibieron a principios del siglo pasado, 
cuando se demostró su existencia: “nerve 
glue”, pegamento nervioso.

Desde diferentes aproximaciones ex-
perimentales nos vamos ahora percatando 

de que las células gliales desempeñan ta-
reas cruciales: controlan el establecimien-
to de las sinapsis, es decir, de los contactos 
específi cos neurona-neurona, a través de 
los cuales se propagan los impulsos ner-
viosos; intervienen en el metabolismo de 
neurotransmisores, moléculas liberadas 
por las neuronas en los contactos sinápti-
cos; regulan los procesos inmunitarios en 
el tejido cerebral, e incluso determinan, 
mediante la producción y secreción de di-
ferentes moléculas, el estado fi siológico 
de las neuronas.

A través de la síntesis de ciertas molé-
culas, las células gliales pueden promover 
y desencadenar mecanismos de muerte 
celular programada (apoptosis) en algu-
nas poblaciones neuronales. Mediante la 
producción de otras moléculas, pueden 
favorecer la resistencia de las neuronas 
frente a circunstancias adversas.

Por cada neurona, existen 10 células 
gliales. Aproximadamente, el 50 % del 
volumen del entramado nervioso corres-
ponde a cuerpos celulares y ramas de las 
células gliales. Pero no todas las células 
de glía son iguales. En razón de su morfo-
logía, localización y función se distinguen 
varios tipos. Si nos restringimos al sistema 
nervioso central (cerebro, cerebelo y mé-
dula espinal), hablaremos de ependimoci-
tos, oligodendrocitos, astrocitos y células 
de microglía. Cada uno de estos tipos se 
divide, a su vez, en varios subtipos.

Ependimocitos
Los ependimocitos recubren las cavida-
des del cerebro y médula espinal. Estas 
células gliales controlan la composición 
del líquido cefalorraquídeo que llena los 

ventrículos cerebrales y el canal de la 
médula espinal. Actúan como una barre-
ra entre dicho canal y el tejido nervioso; 
permite el paso de unas moléculas y res-
tringe el de otras.

Los ependimocitos protegen también 
las neuronas mediante la degradación 
de péptidos neuroactivos presentes en el 
líquido cefalorraquídeo y cuya concen-
tración podría afectar la función neuro-
nal. Por otra parte, esas células de glía 
intervienen en el secuestro de metales 
pesados, que pueden causar un daño 
oxidativo al sistema nervioso.

Oligodendrocitos
Compete a los oligodendrocitos fabricar 
la mielina, vaina membranosa que envuel-
ve al axón, o eje por donde circula el im-
pulso nervioso de una neurona hasta otra. 
La mielina posibilita la transmisión a gran 
velocidad del impulso nervioso. En el sis-
tema periférico de los vertebrados, las cé-
lulas de Schwann constituyen los compo-
nentes homólogos a los oligodendrocitos, 

Células gliales
Cada vez vamos conociendo mejor el importante papel que las células gliales desempeñan

en el complejo entramado nervioso. Además de modular la función de las neuronas,

decretan su supervivencia o muerte en determinadas circunstancias
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1. SUPERFICIE DE LOS EPENDIMOCITOS 
observada en el microscopio electrónico 
de barrido. Los penachos pilosos que se 
aprecian son los cilios, estructuras que 
utilizan estas células para mantener en 
movimiento el líquido cefalorraquídeo.
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pues forman la mielina de los axones que 
llegan hasta los músculos. La presencia de 
mielina permite que el impulso nervioso 
que se genera en el cerebro se transmita 
hasta los músculos que controlan el movi-
miento del pie en un intervalo de tiempo 
ínfi mo, viajando a una velocidad superior 
a los 300 km por hora.

Los daños producidos por infeccio-
nes víricas o por compresión mecánica 
pueden ocasionar una grave desmielini-
zación, que se traduce en disfunciones 
importantes del sistema nervioso. Ese 
mismo efecto puede inducirse con la res-
puesta del sistema inmunitario en las en-

fermedades alérgicas o infl amatorias; se 
observa, por ejemplo, en la enfermedad 
de esclerosis múltiple.

Aunque los oligodendrocitos tratan 
de remielinizar los axones desmieliniza-
dos, no siempre lo consiguen. A la larga, 
estos axones pueden degenerar y la co-
nexión entre las neuronas, perderse. No 
parece fácil regenerar los circuitos del 
sistema nervioso central dañados; por 
una razón evidente: los oligodendroci-
tos fabrican moléculas inhibidoras del 
crecimiento axónico. Pese a lo cual, se 
está ahora investigando la posibilidad de 
introducir precursores de oligodendro-

citos en las zonas desmielinizadas para 
estimular la regeneración axónica y la 
remielinización.

Se sabe que los oligodendrocitos jóve-
nes y sus células precursoras constituyen 
la fuente de factores de crecimiento ner-
vioso. Estas proteínas promueven el desa-
rrollo de los axones. La estimulación lo-
cal del crecimiento axónico mediada por 
oligodendrocitos inmaduros podría, pues, 
resultar decisiva para guiar los axones ha-
cia sus objetivos. No sería descabellado 
pensar que, en un futuro no muy lejano, 
se dispusiera de técnicas de trasplantes 
cerebrales combinadas que introdujeran 
precursores neuronales y precursores de 
oligodendrocitos para así posibilitar una 
terapia efectiva de reinervación y remieli-
nización de circuitos deteriorados.

La integridad del sistema nervioso pue-
de resentirse por causas muy dispares, 
desde una lesión traumática hasta la falta 
de oxígeno (proceso hipóxico), pasando 
por la escasez de riego sanguíneo (proceso 
isquémico) o una grave patología neuro-
lógica. La isquemia acostumbra asociar-
se al accidente cerebrovascular. Ejemplos 
arquetípicos de patologías neurológicas 
son la enfermedad de Alzheimer, Parkin-
son o corea de Huntington. La agresión 
resultante contra la integridad del sistema 
nervioso puede traducirse en la muerte de 
una importante población de neuronas.

A esa muerte neuronal inicial puede 
seguir una degeneración nerviosa secun-
daria de neuronas, cercanas o incluso 
alojadas en otras áreas cerebrales, aun-
que conectadas con el área cerebral don-

2. LOS OLIGODENDROCITOS son células con escasas ramifi caciones muy cortas 
(izquierda). A la derecha, microfotografía de un oligodendrocito, obtenida con un 
microscopio electrónico de transmisión.

3. CON UNA TINCION SELECTIVA 
de astrocitos, podremos apreciar la ingente 
cantidad de estas células y su morfología 
ramifi cada.
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Hacia fi nales del siglo XIX y en preparaciones histológicas de 
cerebro obtenidas con la técnica de impregnación metálica, al-
gunos observaron, con las neuronas de rigor, células carentes 
de axón. Se las llamó neuroglía. A principios del siglo pasado, 
Santiago Ramón y Cajal, aplicó la técnica del oro sublimado por 
él desarrollada y tiñó y diferenció una población de células con 
“forma de araña”; las denominó “astrocitos”.

Vio Cajal que, además de neuronas y de astrocitos, el entrama-
do del tejido nervioso estaba constituido por un tercer tipo de 
células, “el tercer elemento”. Pío del Río Hortega descubriría que 
las células del “tercer elemento” cajaliano constituían, en realidad, 
un conjunto heterogéneo de dos estirpes celulares diferentes.

“Los magistrales estudios de Cajal sobre la neuroglía condujé-
ronle a la demostración de que además de los tipos neuróglicos 
conocidos de antiguo, existía en los centros nerviosos un género 
especial de corpúsculos intersticiales, cuyos caracteres diferían 
absolutamente de la neuroglía protoplasmática y fi brosa. Cajal 
dio a esa variedad de células el nombre de tercer elemento, defi -
niéndole como corpúsculo pequeño, adendrítico, quizá de origen 
mesodérmico y tan extraño a las neuronas como a la glía... Mas, 
investigaciones nuestras, efectuadas con técnica original, persua-
diéronnos pronto de que dicho tercer elemento estaba realmente 
integrado por dos especies de células sin parentesco alguno mor-
fológico, histogénico y funcional, a las que describimos con los 
nombres de microglía y oligodendroglía, respectivamente.” Con 
estas palabras el propio Río Hortega resumía en 1924, una de sus 
más brillantes aportaciones realizadas a lo largo de los cinco años 
precedentes: el descubrimiento y caracterización de dos estirpes 
gliales, a saber, la microglía y la oligodendroglía. 

En su libro de memorias (El maestro y yo), del Río relata su 
observación de la microglía merced a la aplicación de la técnica del 
carbonato de plata amoniacal, método que durante más de 60 años 
fue el único disponible para estudiar ese tipo de célula glial:

“...El carbonato de plata seguía prometiendo mucho pero no 
hacía efectivas sus promesas. Los misteriosos ‘corpúsculos apo-

lares’ habían dejado de serlo en mis preparaciones, pero éstas, 
aunque convincentes para mí, no eran tan demostrativas como 
yo quisiera. Multiplicaba los ensayos variando incesantemente la 
técnica, pero los efectos no mejoraban. Una serie de sorpresas me 
estaban reservadas. Estudiando las reacciones infl amatorias produ-
cidas en los centros nerviosos por el nucleinato de sosa vi, con 
singular precisión, cómo se formaban corpúsculos redondeados 
y alargados en virtud de cambios morfológicos graduales de pe-
queñas células ramifi cadas posiblemente en relación con el tercer 
elemento de Cajal. ¿Intervendría éste en la formación de las células 
en bastoncito y de los cuerpos granuloadiposos de tan discutido 
origen y cuyo conocimiento intrigaba tanto a Achúcarro? He 
aquí otra hipótesis que me amarraba, como una obsesión, a los 
corpúsculos apolares. Poco tiempo transcurrió hasta que se me 
presentaron las cosas con claridad meridiana. Al proponerme ace-
lerar la fi jación y el endurecimiento del tejido nervioso por medio 
del calor, a fi n de obtener precozmente coloraciones neuróglicas, 
hallé con júbilo, mas sin sorpresa, lo que venía presintiendo. Allí 
estaban las pequeñas células del tercer elemento con sus sutiles 
brazos protoplásmicos. Era ya evidente: no existían los supuestos 
corpúsculos apolares. Se me habían revelado enteramente las célu-
las que yo había imaginado. Después de una gestación cerebral de 
algunos meses, nacían con sus formas delicadas, pero al recrearme 
emocionado en sus perfi les no discernía detalle que me fuera 
totalmente desconocido. Todo había pasado ya ante mis ojos en 
fragmentos, un cuerpo celular mutilado, un brazo amputado y 
hecho pedazos, que yo había reunido subjetivamente haciendo 
una recomposición ideal del tercer elemento muy semejante a la 
que acababa de surgir en completa integridad. No me sorpren-
dió, pues, encontrarla, pero sí la gracia y belleza de los fi nísimos 
trazos celulares.”

PIO DEL RIO HORTEGA (izquierda) con su microscopio.
A la derecha, células de microglía teñidas con la técnica
del carbonato de plata amoniacal.

Pío del Río Hortega, descubridor de los oligodendrocitos y las células de microglía
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de se produce la degeneración primaria. 
La extensión del daño neuronal puede ir 
expandiéndose de un área cerebral a otra. 
La progresión parece depender del grado 
de activación de algunas células gliales, 
concretamente de los astrocitos y de las 
células de microglía.

Astrocitos y células de microglía
Estos dos tipos de células gliales han 
recabado la atención de los investiga-
dores en los últimos años. Astrocitos 

y microglía reaccionan prestos cuan-
do el sistema nervioso sufre algún tipo 
de perturbación. De forma coordinada, 
activan una serie de mecanismos mole-
culares que ponen en marcha algunos 
genes que, en estado normal, no se ex-

presan o lo hacen en baja proporción. En 
cuanto esas células reciben el estímulo 
de alerta, puede iniciarse un proceso 
infl amatorio, una respuesta inmunitaria 
o un proceso regenerativo, según sea el 
estímulo desencadenante. Ello no quiere 
decir que las células permanezcan iner-
tes en condiciones normales; antes bien, 
los astrocitos y la microglía desempeñan 
una función importante en la fi siología 
del sistema nervioso.

Los astrocitos, o células estrelladas, 
pre sentan numerosas ramifi caciones que 
envuelven a las neuronas y a los vasos 
sanguíneos que circulan por el entrama-
do nervioso. Intervienen en el control del 
pH del medio extracelular y en la con-
centración del ion potasio y otros, una 

4. ASTROCITOS Y CELULAS DE 
MICROGLIA cubren con sus ramas el 
espacio existente en el tejido nervioso. 
En este caso se han teñido ambas 
poblaciones simultáneamente con una 
técnica inmunofl uorescente. Los astrocitos 
aparecen en color rojo; las células de 
microglía, en verde; en color verde 
también, los capilares, que se delatan por 
su forma de tubos alargados.

5. LAS CELULAS DE MICROGLIA, muy versátiles, cambian de forma cuando se 
activan. A la izquierda, se ofrece una célula de microglía en condiciones de reposo 
en un cerebro normal; a la derecha, una célula de microglía reactiva con un aspecto 
atemorizante.
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función clave para la transmisión de los 
impulsos nerviosos.

Participan también los astrocitos en la 
degradación del amoníaco, el dióxido de 
carbono y otros productos del metabolis-
mo neuronal. Colaboran en la recaptación 
y metabolismo de algunos neurotransmi-
sores liberados por las neuronas en las 
sinapsis; con ello, los astrocitos protegen 
a las neuronas del efecto pernicioso que 
podrían ocasionarles el glutamato o el 
aspartato, neurotransmisores excitadores 
que, si no se eliminaran, provocarían un 
estado permanente de excitación que ter-
minaría por destruirlas.

Bajo ciertos estímulos fi siológicos, los 
astrocitos se muestran capacitados para 
responder a determinados neurotransmi-
sores liberados por las neuronas, así como 
para producir y liberar neurotransmisores 
al medio extracelular que pueden inhibir 
o potenciar a las neuronas.

Con otras palabras, la transmisión de los 
impulsos nerviosos se halla controlada, en 
parte, por la acción de los astrocitos. Las 
ramifi caciones de estas células condicio-

nan la formación tridimensional de mi-
croentornos que delimitan la acción de 
los neurotransmisores. Muchas ramifi ca-
ciones acaban sobre los vasos sanguíneos; 
por eso, los capilares que irrigan el tejido 
nervioso tienen siempre a su alrededor una 
suerte de cubierta de prolongaciones astro-
citarias que contribuye a tejer la barrera he-
matoencefálica.

La barrera hematoencefálica impide el 
paso de determinadas sustancias desde la 
sangre hasta el interior del sistema ner-
vioso. Aunque la barrera se constituye 
con uniones intercelulares que existen 
entre las células endoteliales que forman 
la pared de los capilares, compete a los 
astrocitos regular el establecimiento de 
estas uniones intercelulares.

Se sabe todavía muy poco de la función 
que desarrollan las células de microglía en 
un cerebro normal. Pero no cabe duda de 
que regulan la transmisión nerviosa. En su 
membrana citoplasmática, las células de 
microglía poseen enzimas en abundancia, 
merced a las cuales controlan los niveles 
extracelulares de neuromoduladores libe-

rados por las neuronas: nucleótidos puri-
nérgicos (ATP y ADP, por ejemplo) y sus 
nucleósidos defosforilados (adenosina). 
Destaca, en particular, el control de los 
niveles extracelulares de purinas, pues 
éstas regulan la apoptosis (muerte celular 
programada) y el ciclo de división celu-
lar; ambos procesos tienen que ver con el 
control de la neurodegeneración y el de-
sarrollo de proliferación incontrolada que 
podría dar lugar a tumores cerebrales.

A diferencia del resto de los tipos celula-
res, los astrocitos y la microglía sufren una 
rápida activación y se tornan células reac-
tivas en el momento en que detectan una 
anomalía. Esta reactividad se evidencia 
en el microscopio: las células cambian de 
apariencia, lo que implica no sólo cambios 
morfológicos, sino también funcionales.

Una vez activados, los astrocitos expe-
rimentan un progresivo aumento de tama-
ño. Esa hipertrofi a astrocitaria débese al 
incremento citoplasmático de la proteína 
GFAP, que se organiza y forma unas es-
tructuras fi lamentosas, muy prominentes 
en los astrocitos reactivos.

De entre todas las células gliales, las de microglía se caracterizan 
por la difi cultad que entraña su investigación. De entrada, se 
hurtan a la observación microscópica. Durante decenios sólo 
se contaba con la técnica del carbonato de plata amoniacal, 
desarrollada por Pío del Río Hortega. Esta técnica de tinción 
ofrece magnífi cos resultados en manos expertas, pero no se 
presta a la repetición del ensayo.
Durante muchos años la investigación se centró en el resto de las 
células gliales, harto más gratifi cadoras. Tan olvidadas quedaron 
las células de microglía, que algunos dudaron incluso de su 
existencia. Pero, gracias al avance de los métodos histoquímicos 
e inmunocitoquímicos, disponemos ya de técnicas de tinción 
específi cas y reproducibles. Así, la técnica de la lectina de tomate: 
un marcaje de las células de microglía con lectina extraída de 
Lycopersicum esculentum (tomatera). Esta lectina, una proteína 
con afi nidad específi ca por azúcares que se encuentran en la 
membrana citoplasmática de las células de microglía y no en 
la membrana de otras células gliales, ni de neuronas, permite 
identifi car la estirpe de microglía.
Se ha debatido largamente el origen de estas células. Neuronas, 
astrocitos, oligodendrocitos y ependimocitos, proceden del 
ectodermo. En cambio, sabemos ahora, las células de micro-
glía provienen de unas células precursoras que se originan 
en la médula ósea (mesodérmicas) y se encuentran, por lo 
tanto, emparentadas con células sanguíneas (los monocitos, 
por ejemplo).
Las células precursoras de la microglía invaden el sistema ner-
vioso, tras penetrar a través de la pared de los vasos sanguíneos. 
Una vez en el interior del tejido nervioso, se multiplican y 
crean una población de células ameboides, dotadas de gran 
capacidad de movimiento, que les permite invadir los resquicios 
del cerebro. Tienen por misión eliminar las neuronas que no 
llegan a ser funcionales y mueren.

Cuando el sistema nervioso alcanza su madurez, las células de 
microglía se tornan muy ramifi cadas. Se mantienen siempre 
alerta. Si por cualquier causa se produce un daño que implica 
muerte neuronal, esas células ramifi cadas pueden volver a adop-
tar una forma ameboide y desarrollar una actividad fagocítica, 
eliminando los restos celulares originados.
Todo indica que las células de microglía desempeñan cierta fun-
ción de recambio en el sistema nervioso adulto: se van sustitu-
yendo por nuevas células. Se da por seguro que los monocitos 
sanguíneos (u otras células emparentadas con ellos) ingresan 
en el tejido nervioso y remplazan las células de microglía que 
desaparecen por muerte o por retorno al torrente sanguíneo. 
Se trata de un fenómeno que reviste el máximo interés a la 
hora de entender la entrada de determinados patógenos en 
el cerebro: según se sospecha, el virus de la inmunodefi cien-
cia adquirida, causante del sida, podría servirse de monocitos 
sanguíneos como caballos de Troya para introducirse en el 
sistema nervioso.

CUANDO LAS CELULAS 
DE MICROGLIA alcanzan su 
máximo grado de reactividad 
se tornan células ameboides. 
Cumplen entonces una 
función fagocítica: eliminan 
otras células muertas.

Células de microglía
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La activación y reactividad de las célu-
las de microglía, menos regulares que en 
astrocitos, varían según las circunstancias. 
Las células de microglía reactiva adoptan 
diferentes morfologías; aparecen al mi-
croscopio en forma de células estrelladas 
con gruesas prolongaciones, en forma de 
células longilíneas o en forma de células 
con numerosas y fi nas prolongaciones.

En su estado de máxima reactividad, las 
células de microglía adquieren una mor-
fología ameboide y se comportan como 
macrófagos, es decir, células que desarro-
llan una importante actividad fagocítica, 
englobando y destruyendo los restos ce-
lulares que encuentra a su paso.

Neuroprotección y citotoxicidad
En razón del tipo de daño infl igido y del 
alcance de la repercusión neuronal, las 
células de microglía y astroglía activa-

das liberan moléculas cruciales. Unas 
ejercen efectos neuroprotectores; otras, 
citotóxicos.

Algunas de estas células gliales activa-
das se hallan capacitadas para sintetizar y 
liberar productos y factores que pueden 
provocar la muerte neuronal. Otras, en 
cambio, una vez activadas, constituyen 
una fuente de factores neurotrófi cos, 
que evitan la muerte neuronal e inter-
vienen en los procesos de reparación y 
regeneración del tejido nervioso. Entre 
los factores neurotrófi cos, las neurotro-
fi nas y el factor de crecimiento de los 
fi broblastos (bFGF), producidos por los 
astrocitos, parecen desempeñar un papel 
primordial.

Las células de microglía constitu-
yen, por otra parte, la principal fuente 
de radicales libres, como es el óxido 
nítrico (un gas tóxico de fuerte poder 

destructor), de proteasas (moléculas 
que degradan las proteínas) y de inter-
leucinas inflamatorias (moléculas que 
potencian los procesos inflamatorios e 
inmunitarios).

Todo indica que el balance entre los 
productos neurotrófi cos y citotóxicos 
secretados por astrocitos y microglía de-
termina, en último término, la muerte o la 
supervivencia de las neuronas que se en-
cuentran alrededor de estas células. Por 
consiguiente, en la activación y reactivi-
dad de astrocitos y células de microglía 
se encuentra la clave de la evolución de 
los procesos neurodegenerativos.

El conocimiento de los mecanismos 
celulares implicados en la activación de 
astrocitos y células de microglía resulta 
imprescindible para establecer estrate-
gias que eviten, o al menos aminoren, la 
progresión de la degeneración cerebral 
asociada a ciertas enfermedades neuro-
lógicas. Por otra parte, la manipulación 
de estas células para que sinteticen y 
liberen determinados factores neurotró-
fi cos permitiría promover la reparación 
de las áreas cerebrales interesadas, al fo-
mentar el restablecimiento de circuitos 
cerebrales dañados.

BERNARDO CASTELLANO LOPEZ y BER-
TA GONZALEZ DE MINGO, profesores del 
departamento de biología celular, fi siología e 
inmunología, dirigen el Servicio de Investiga-
ciones Neurobiológicas BrainStain de la Uni-
versidad Autónoma de Barcelona. Durante los 
últimos 15 años se han dedicado al estudio de 
las células gliales en diferentes modelos expe-
rimentales.

6. TRIPLE MARCAJE INMUNOFLUO-
RESCENTE en la región cerebral
del hipocampo. En color azul, aparece una 
franja de núcleos neuronales; en color rojo, 
los astrocitos; en color verde, las células
de microglía y los capilares sanguíneos.

La relevancia que han ido adquiriendo las células gliales en el área de la neurociencia 
en los últimos años se ha materializado en la creación de la Red Glial Española 
(RGE). Agrupa más de una veintena de laboratorios españoles. Un primer fruto de 
esa labor se ha plasmado en la publicación de un libro monográfi co sobre las células 
gliales titulado Understanding Glial Cells, al que siguió Glial Cell Function.

Redes de investigación para el estudio
de las células gliales

UNDERSTANDING GLIAL CELLS. Dirigido por 
B. Castellano, B. González y M. Nieto Sam-
pedro. Kluwer Academic Publishers; Bos-
ton, 1998.

CÉLULAS GLIALES EN CONDICIONES NORMA-
LES Y PATOLÓGICAS. B. Castellano, I. Dal-
mau, J. M. Vela, L. Acarín Y B. González en 
Neuropathology, dirigido por F. Cruz, cap. 3, 
págs. 57-111; EDIMSA, Madrid, 2000.

GLIAL CELL FUNCTION. Dirigido por B. Cas-
tellano y M. Nieto Sampedro. Elsevier; 
Amsterdam, 2004.

Bibliografía complementaria
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Jürgen Klüver y Christina Stoica

Se había descubierto al asesino. Eso,
 al menos, afi rmaban los policías
 de la brigada. El comandante Rich 

tenía un motivo más que razonable para 
asesinar a Arnold Clayton: amaba a la 
esposa de éste y ella le correspondía en 
sus sentimientos. No había duda: Rich 
empuñó el arma y disparó contra el es-
poso burlado, escondiendo el cadáver en 
un arcón.

Pero esa solución se le antoja de una 
clamorosa simplicidad a Hércules Poirot, 
en El arcón español. Con la tenacidad que 
caracteriza a este maestro de detectives 
creado por Agatha Christie, analiza las 
pistas, intuye hechos y relaciones verosí-
miles, extrae conclusiones inesperadas y 
se presenta ante el sorprendido lector con 
un culpable del todo inesperado.

¿Sería un ordenador también capaz 
de desenmascarar al auténtico asesino? 
Hace un par de años ensayamos, con los 
alumnos de nuestra Universidad de Essen, 
diferentes tipos de programas informáti-
cos basados en la inteligencia artifi cial 
(IA). Tomamos como ejemplo el caso 
de la novela mencionada. Aspirábamos, 
por un lado, a conocer las intrigas carac-
terísticas de la estrategia investigadora de 
Poirot; en el sentido tradicional de la IA, 
que trabaja con modelos artifi ciales para 
comprender los procesos cognitivos. Nos 
atraía, por otro lado, la idea de someter 
a contrastación con casos reales de la 
policía criminal nuestro software.

Lo que queda por determinar es si la IA 
desarrolla estos ejercicios de deducción 
de un modo inteligente en sentido rigu-
roso o sólo imita el proceder de la inteli-
gencia humana. El ensayo se centró en el 
análisis de la existencia de indicios que 
pudieran vincularse a un comportamiento 
inteligente. Para esa tarea, los relatos de 
la novela negra resultan ideales: abordan 
la resolución de casos complejos mientras 
el autor va describiendo el proceso mental 
del detective de forma comprensible.

Falsa sospecha
Los estudiantes participantes en el experi-
mento debían leer la historia, desconoci-
da para ellos, recopilando informaciones 
pertinentes que introducían en paralelo a 
los diferentes programas informáticos. 
Su tarea consistía en comprobar si el 
software lograba desenmascarar al ase-
sino con la rapidez de Poirot. Al propio 
tiempo, los alumnos tenían que emular la 
capacidad deductiva del detective creado 
por Christie.

En la novela, Hércules Poirot acude al 
escenario del crimen. ¿Qué ha sucedido? 
Tras una fi esta en la residencia londinen-
se del comandante Rich, el mayordomo 
halla dentro de un arcón español el ca-
dáver de Arnold Clayton, un amigo del 
anfi trión. Declara éste que Clayton había 
acudido antes de la fi esta para hablar con 
él; después, no volvió a verle. El resto 
de los invitados —la señora Clayton, el 
comandante McLaren y el matrimonio 
Spencer— llegaron posteriormente a casa 
de Rich y afi rman no haber coincidido con 
el señor Clayton en la fi esta.

Todos los invitados parecen, pues, tener 
coartada. Clayton hubo de ser asesinado 
antes de la fi esta. Nadie le vio durante la 
misma, ni después. Rich, que ama a la se-
ñora Clayton, carece de coartada. Tampoco 
la tiene el mayordomo, pero en éste no 
existe móvil evidente. En consecuencia, la 
policía acusa al comandante. Poirot aporta, 
sin embargo, nuevas informaciones:
• McLaren está también enamorado de 
la señora Clayton,
• McLaren y Clayton se habían visto 
antes de la fi esta,
• el arma del crimen pertenece al matri-
monio Spencer,
• Clayton era conocedor de los senti-
mientos entre Rich y su mujer y estaba 
manifi estamente celoso.

El análisis de Poirot demuestra, ade-
más, que todos a excepción del mayor-
domo tuvieron acceso al arma. Pero sólo 
en Rich y McLaren había un motivo; só-
lo McLaren podía saber dónde se halla-

ba Clayton. Puesto que el asesino debe 
reunir diversas condiciones —móvil, 
oportunidad, acceso al arma y falta de 
coartada—, resulta que por exclusión
de otras personas la culpabilidad recaía 
con mayor claridad en McLaren.

Para un cerebro electrónico, el proce-
der de Poirot debe asimilarse a través de 
un algoritmo formal. Es evidente que el 
detective belga usa las reglas del análisis 
deductivo. La fórmula crucial pasa a ser: 
“Si X es el autor, entonces X posee un 
móvil y posibilidades de acceder al arma 
homicida, carece de coartada y conoce 
dónde encontrar la víctima”. Poirot nece-
sita recopilar informaciones que permitan, 
en cada sujeto, responder a la pregunta 
según los cuatro criterios descritos. El caso 
queda resuelto si se convergen todas las 
condiciones en una misma persona.

El detective actúa tal y como Sherlock 
Holmes, el héroe de Conan Doyle, indi-
cara en cierta ocasión: “Si descartamos 
lo imposible, lo que queda debe ser la 
verdad”. Si Poirot descubre que, en una 
persona, uno u otro criterio no se cum-
plen, entonces no podrá ella ser el autor. 
Tal es el secreto elemental, aunque roque-
ño, de la mente brillante de Poirot.

¿Usan los programas de inteligencia 
artifi cial estrategias análogas a las del 
detective? En nuestra inquisición uni-
versitaria nos centramos en dos variantes 
clásicas: los “sistemas expertos” (ES) y 
las redes neuronales interactivas (IN). Un 
sistema experto consta principalmente de 
reglas asociativas que relacionan entre sí 
datos diferentes. Aplicados a la diagnosis 
médica, los sistemas expertos combinan 
la fi ebre, la coloración de la piel u otros 
síntomas con la escarlatina, por dar un 
ejemplo. Las reglas asociativas simplifi -
cadas serían, en este caso, las siguientes: 
Si un paciente muestra los síntomas X, 
Y y Z, entonces sufre escarlatina; si se 
aprecian X y U, paperas. Si un usuario 
introduce una lista de síntomas, el siste-
ma revela automáticamente la patología 
correspondiente.

SYLLABUS

Informática
para la investigación criminal
¿Puede el ordenador resolver la autoría de un crimen? Los programas informáticos han empezado

a medir sus fuerzas en competición con los clásicos de la novela negra
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GRACIAS AL MAGISTRAL USO
de la combinatoria y de su lógica 
implacable Hércules Poirot siempre 
consigue desenmascarar al asesino.
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Programas condicionales
(si-entonces)
Un sistema IA de este tipo simula la inte-
ligencia capaz de planifi car según unas re-
glas determinadas. Nuestro ES convertido 
en detective opera igual que Poirot actúa en 
el relato de fi cción: en cuanto se introduce 
un dato nuevo, como el amor de McLaren 
a la señora Clayton, el sistema activa la 
regla “si X ama a la mujer de la víctima, 
entonces X tiene un móvil”, sustituye “X” 
por McLaren y concluye que “McLaren 
tiene un móvil”. Tras la introducción de 
todos los datos, el sistema experto podría 
también resolver el caso, como Poirot. 
Algunos estudiantes, sin embargo, fracasa-
ron; según decían ellos, no habían atendido 
a la estructura lógica del caso.

Las redes neuronales funcionan de forma 
totalmente distinta que los ES. Se basan en 
nuestro modelo cerebral: múltiples neu-
ronas, en contacto entre sí, tejen una red; 
cuando se excita una neurona, ésta activa 
a la vecina que, a su vez, transmite a otra 
la señal, y así sucesivamente. Cuanto más 
intensa sea la actividad, más estrechas se 
tornan las uniones y se acelera el fl ujo de in-
formación. Así funciona el aprendizaje.

Las redes neuronales interactivas simu-
lan operaciones cerebrales elementales. 
Un sistema IN consta de “neuronas” ar-
tifi ciales que se vinculan entre sí a través 
de ciertas reglas de cálculo. En nuestro 
sistema IN, muy simple, cada una de 
las uniones posee un determinado valor 
numérico. A mayor valor, más sólida la 
unión entre ambas células.

Cada neurona artifi cial dispone, a su 
vez, de valores numéricos. Cuando se 
activa la neurona, este valor se incre-
menta; en el tránsito a la célula contigua 
se multiplica por un factor de pondera-
ción de la unión entre ambas. Con ello se 
modifi ca el valor de la célula siguiente, 
que, a su vez, lo trasmite a la contigua, 
y así sucesivamente. El resultado es la 
constitución de un patrón matemático de 
activaciones en la red.

Lo mismo que acontece en el cerebro, el 
sistema IN debe activarse con la entrada de 
datos. En el cerebro, la entrada procede de 
un estímulo sensorial. En un sistema IN, 
la actividad se desencadena en cuanto el 
usuario altera el valor numérico asociado 
a una neurona; se genera así una secuencia 
de cálculos en cascada que se extiende por 
toda la red. La propagación de la actividad 
acaba en determinados puntos, donde no 
existen ramifi caciones asociadas que lle-
ven a otras células. De ese modo la red se 
estabiliza en un estado de equilibrio.

Las redes neuronales actúan en una do-
ble vertiente. Aprenden a partir de ejem-
plos: la introducción reiterada de datos 
similares en el sistema fortalece patrones 

concretos de actuación, determinando que 
en situaciones futuras la red active las 
conexiones asociadas con mayor probabi-
lidad. El sistema ha “aprendido”. Gracias 
al conocimiento adquirido puede resolver 
problemas, lo que constituye la segunda 
vertiente de actuación.

En el caso del “arcón español” los estu-
diantes empezaron por poner en juego la 
función de resolución de problemas. Las 
unidades artifi ciales estaban constituidas 
por los seis sospechosos, las cuatro condi-
ciones mencionadas (móvil, ausencia de 
coartada, etcétera) y la unidad “asesina-
to”. A estas once unidades se les asigna-
ron valores de referencia numéricos. El 
criterio aplicado fue el siguiente: entre la 
persona X y la condición Y se asignaba 
+1 si Y se cumplía en el sujeto X. En caso 
contrario, se fi jaba un −1. A su vez, los va-
lores entre “asesinato” y las condiciones 
era +1. Las relaciones entre las unidades 
de personas recibían el valor 0.

A los estudiantes correspondía in-
troducir los datos de la historia de la 
novela como valores numéricos en el 
lugar correcto. Así pues, la unión entre 
“McLaren” y “móvil” recibía el valor +1, 
mientras que entre “mayordomo” y “mó-
vil” el valor era −1. Una vez establecidas 
las relaciones, se activaba la función de 
búsqueda del asesino.

Impulsar las neuronas artifi ciales
Se produce una interrogación a la red 
neuronal cuando el usuario aumenta en 
una neurona cualquiera el valor asociado. 
Mediante esta modifi cación se propaga 
la actividad desde el punto en cuestión 
a la totalidad de la red. Por tanto, si 
los estudiantes aumentasen el valor de 
“McLaren”, el programa se ejecutaría; 
resultaría un estado fi nal en el que el valor 
de “asesino” sería mucho mayor que si la 
red se hubiera puesto en marcha por causa 
de un cambio en el valor de otra persona. 
En consecuencia, el “mayordomo” generó 
el valor más bajo de todos.

Y ejecutamos la prueba. Confi guramos 
la red de acuerdo con su estado origi-
nal; la activamos desde la neurona arti-
fi cial “asesinato”. El resultado fue que 
“McLaren” realmente obtuvo el valor 
más alto. Además, el estado fi nal de la 
red fue idéntico al escenario producido 
antes, cuando la activación comenzó en 
la unidad “McLaren”. El sistema IN ha-
bía conseguido desenmascarar el crimen 
pasional del comandante.

En la actualidad las redes neuronales se 
emplean especialmente para el reconoci-
miento de patrones en la identifi cación de 
huellas dactilares o de rostros de personas. 
Las impresiones visuales se transforman 
en valores numéricos y el sistema aprende 

así a reconocer un determinado retrato a 
partir de la combinación específi ca de 
contrastes y contornos.

La ventaja de las redes neuronales res-
pecto a los sistemas expertos reside en que 
el rostro también puede ser identifi cado 
si se presenta pálido y desmejorado. La 
red lo reconoce; si bien ha sido entrenada 
en busca de similitudes, la red no re-
quiere una exactitud absoluta: se muestra 
tolerante con las sombras que aparecen 
debajo de los ojos porque la ubicación 
de estos mismos, el tamaño de la boca 
y otros rasgos sí encajan. En un sistema 
experto el programador debe introducir, 
de antemano y explícitamente, todas las 
posibles variantes de cada rostro.

Los estudiantes del ensayo pudieron 
asimismo comprobar que ES e IN requie-
ren diferentes tipos de introducción de 
datos. Un sistema experto se alimenta
de datos formulados verbalmente, por 
ejemplo “amor (McLaren, señora Clay-
ton)”. Las reglas de los ES combinan estas 
informaciones y extraen conclusiones. En 
el caso del “arcón español” utiliza una 
regla de su base de datos de conocimiento: 
“Amor a una mujer casada → móvil del 
asesinato”.

Un sentimiento, el móvil
En un sistema IN deben, en cambio, intro-
ducirse valores numéricos. El usuario debe 
haber interpretado el signifi cado de los datos 
para el caso concreto, es decir, conocer por 
sí mismo la relación potencial entre amor 
y causa de asesinato. Por tanto, el rendi-
miento inicial del IN es inferior al del ES.

Esta defi ciencia puede compensarse 
con otra red neuronal, que debería co-
nectarse previamente a nuestra IN y en-
trenarse en extraer la interpretación del 
usuario. Para lograrlo, esta segunda red 
se había entrenado con parejas de concep-
tos, del tipo “amor-móvil”, “coartada-sin 
coartada”. La red aprende así lo que un 
investigador también sabe: determinados 
sentimientos pueden conducir al asesinato 
y ciertos factores pueden constituir una 
buena coartada. La segunda red actúa, 
pues, como base de conocimiento de la 
primera. Reacciona a la entrada “amor a la 
señora Clayton” asignándole la categoría 
“móvil del asesinato a Clayton”. Le aporta 
a la primera red el saber necesario acerca 
del estado de los móviles. Con ello, el 
sistema IN adquiere el mismo estatuto de 
conocimiento que el sistema experto.

No todas las novelas negras obedecen al 
patrón desarrollado en El arcón español, 
de implacable lógica deductiva y trenza-
da por móviles psicológicos muy nítidos. 
La tarea detectivesca se complica cuando 
no está claro ni siquiera si se trata de un 
asesinato o de una muerte natural. A un 
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problema de esta clase se enfrentaba la 
unidad de investigación criminal de Ams-
terdam en la novela Ketchup, kárate y las 
consecuencias, de Janwillem van de We-
tering. Para abordar ese caso criminal, de 
un nivel de complejidad muy superior, se 
recurrió a una red heteroasociativa (HS). 
Heteroasociativo signifi ca en este contexto 
que el programa aprende a combinar entre 
sí diferentes patrones de resolución.

La narración holandesa consta de dos 
sucesiones de acontecimientos; en ellas los 
protagonistas se enfrentan a situaciones, en 
apariencia imposibles, que les provocan 
trastornos psicológicos. Una de las vícti-
mas llega a casa y se encuentra con que su 
casa ha sido saqueada. En la otra secuen-
cia, un hombre se compra un porsche con 
el volante a la derecha, pero descubre al 
día siguiente que el volante se halla a la 
izquierda; vuelve al hotel donde se hospe-
da, consigue que el gerente del mismo le 
acompañe hasta el coche para que ratifi que 
lo sucedido; sin embargo, cuando llegan, 
el volante está de nuevo en la derecha.

Terror en el asesinato del porsche
La víctima del complot del porsche fa-
llece en circunstancias misteriosas. La 
autopsia atribuye la muerte a una úlcera 
de estómago. La policía habría archivado 
el caso, si no fuera por la existencia de 
la otra historia.

En ésta, la policía descubrió que una 
mujer infeliz pretendía volver loco a su 
esposo mediante escenas y situaciones 
absurdas planifi cadas por ella. La justicia 
terminó arrestando a la mujer por sospecha 
de intento de asesinato. Esta historia des-
pierta en la policía la idea de que tal vez, 
detrás de la muerte natural por úlcera de 
estómago, se esconda en realidad un asesi-
nato planeado meticulosamente. El dueño 

del porsche es víctima de un manipulador 
que utiliza el terror psicológico con éxito: 
la víctima se desespera, enferma del es-
tómago y fallece. El crimen perfecto: sin 
pistas ni arma. Pero la policía de Amster-
dam, alertada por la analogía, aprehende a 
la culpable. La úlcera de estómago había 
sido el arma homicida.

También estas complicadas estructu-
ras de pensamiento admiten simulación. 
Para ello nuestro HS tuvo que aprender a 
reconocer el tramado lógico de los hilos 
conductores de la historia y establecer 
las asociaciones pertinentes. Ha de des-
cubrir que el segundo hilo conductor es 
semejante al primero; se trata, por ende, 
de un asesinato.

Entrenamos, pues, la red con un ob-
jetivo: asociar parejas de sucesiones de 
hechos, en los que acciones planifi cadas 
conduzcan a situaciones inverosímiles e 
irracionales. Al terminar el entrenamiento 
nuestro programa se mostró capaz de re-
conocer dentro de la segunda cadena de 
acontecimientos de nuestra novela —el 
caso del porsche— la escenifi cación de 
terror psicológico.

Lo mismo que en El arcón español, 
es en la segunda fase donde se activa la 
red de búsqueda de asesinos a partir de 
los sólidos vínculos entre las unidades 
“caso de muerte con premeditación” y 
“asesinato”. En cuanto comenzó a funcio-
nar el sistema, se descubrió al intrigante 
hombre en la sombra como el catalizador 
de la muerte del propietario del porsche. 
También este caso complejo de asesinato 
lo resolvió nuestra red.

Hasta ahora no hemos encontrado 
patrón alguno de actuación racional en 
los detectives de la novela negra que no 
pueda simularse a través de los oportunos 
programas. Pero, ¿conseguirán estos pro-

gramas informáticos de investigación cri-
minal ser algún día tan inteligentes como 
sus modelos humanos? Si nos atenemos 
a la capacidad de procesar la máxima 
cantidad de datos en el menor tiempo 
posible, los programas de IA son ya su-
periores. Hay, sin embargo, dos frentes, 
por lo menos, en que el cerebro artifi cial 
es inferior al de las personas.

Superpoirots electrónicos
En primer lugar, estos sistemas necesitan 
toda la información para poder llegar a 
la conclusión correcta. Nuestros dos pro-
gramas pudieron identifi car al autor del 
crimen sólo después de haber recabado 
todos los datos; por lo tanto, no antes que 
los detectives, aunque sí antes que algunos 
estudiantes. Ante datos insufi cientes, hasta 
los mejores sistemas basados en IA trabajan 
de forma incompleta. En segundo lugar, la 
lógica de los programas IA emula la racio-
nalidad humana. Resultará harto difícil que, 
siguiendo nuestra estela, puedan superar-
nos con estrategias del todo diferentes. Los 
sistemas de inteligencia artifi cial operan 
con los datos aportados, aunque con una 
potencia superior al cerebro humano.

JÜRGEN KLÜVER es profesor de informática 
y procesado de imágenes en la Universidad 
de Duisburg. CHRISTINA STOICA es inves-
tigadora en la misma especialidad. Trabajan 
juntos en el análisis y simulación de procesos 
sociales complejos mediante la creación de 
programas informáticos especiales.

KÜNSTLICHE INTELLIGENZ. S. J. Russell y
P. Norvig. Segunda edición. Pearson Stu-
dium; Múnich, 2004.

Bibliografía complementaria

Hércules Poirot, detective aupado a la fama por Agatha 
Christie, se sirve de los principios de la lógica deductiva para 
llegar a sus agudas conclusiones. Domina, en particular, la 
regla del “modus ponens”. A partir de esa norma de validez 
general, Poirot llega a conclusiones sobre casos concretos. 
El método parte de la expresión de un principio válido y 
conocido por los investigadores, por ejemplo:

Si una persona ama a la mujer de la víctima, entonces tiene 
un móvil. Expresado en forma, “Si P, entonces Q”. O sea: 
Si P es cierto, Q también lo es.

Si Poirot encuentra alguien que cumpla la condición “amar a 
la mujer de la víctima”, entonces se confi rma P. A continuación, 
siguiendo la regla del “modus ponens”, se deduce que Q también 
es cierto: esta persona tiene un móvil para el asesinato.

La regla del “modus tollens” le ofrece otro procedimien-
to viable. Mediante el descarte progresivo de las opciones 
incorrectas se infi ere la verdad. Este método es empleado 
por Poirot en la siguiente exposición:

Si alguien es el autor de los hechos, entonces tiene un 
motivo, acceso al arma, carece de coartada y sabe dónde 
encontrar a la víctima. La regla del “modus tollens” permite 
a partir del no cumplimiento de la frase subordinada “en-
tonces”, determinar que la frase principal “si” no es cierta. 
Expresado formalmente: Si no Q, entonces no P.

Si Poirot encuentra una persona sin móvil, ni acceso al 
arma, desconocedor de dónde se encontraba la víctima en el 
momento del crimen y que cuenta una coartada válida, en-
tonces esta persona se descarta como autor de los hechos.

Principios lógicos de investigación criminal
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MADNESS. A BRIEF HISTORY, por Roy Por-
ter. Oxford University Press; Oxford, 2002.

INVENTION OF HYSTERIA. CHARCOT AND 
THE PHOTOGRAPHIC ICONOGRAPHY OF THE 
SALPÊTRIÈRE, por Georges Didi-Huber-
man. The MIT Press; Cambridge, 2003.

PSYCHIATRIE IM 19. JAHRHUNDERT. FORS-
CHUNGEN ZUR GESCHICHTE VON PSYCHIA-
TRISCHEN INSTITUTIONEN, DEBATTEN UND 
PRAKTIKEN IM DEUTSCHEN SPRACHRAUM. 
Preparado por Eric J. Engstrom y Wol-
ker Roelcke. Schwabe Verlag; Basilea, 
2003. CLINICAL PSYCHIATRY IN IMPERIAL 
GERMANY. A HISTORY OF PSYCHIATRIC 
PRACTICE, por Eric J. Engstrom. Cornell 
University Press; Ithaca, 2003.

Desde muy pronto en la historia
 del hombre, el interés por las
 patologías de la mente anduvo 

de la mano del interés por el ejercicio 
normal de ese don que nos distingue del 
mundo animal. Si la función normal de la 
mente nos individualiza, sus alteraciones 
nos “alienan”. A la enajenación mental 
le dedicó varios libros Roy Porter, cuyas 
ideas maestras se recogen resumidas en 
esta Madness. A Brief History.

De la antigüedad de la preocupación por 
los agentes de la demencia nos habla la ar-
queología. Cinco mil años antes de Cristo, 
se practicaba ya la trepanación. Los agu-
jeros operados en los cráneos, recortados 
con buriles de sílex, habrían de permitir, 
así se interpretan, la salida de los malos 
espíritus adueñados del infeliz. Asirios y 
egipcios atribuían los desvaríos mentales a 
la acción directa de los dioses o fuerzas ex-
traterrenas; en coherencia, su tratamiento 
corría a cargo de sacerdotes-doctores, que 
se valían de augurios y sacrifi cios. En la 
religión hinduista, el maléfi co Graphi pro-
vocaba las convulsiones epilépticas; otro 
demonio, asociado al can, atormentaba al 
paciente. Según es sabido, la vinculación 
del perro con la locura, compendiada en 
la leyenda de la licantropía, se repetirá 
en culturas muy dispares. Todavía en una 
atmósfera mitológica, la Ilíada reserva 
al sino y otras fuerzas indomeñables la 
conducta de los humanos.

Rotas las amarras con ese mundo de 
dioses, titanes y furias, venganzas y des-
trucciones, los fi lósofos presocráticos 

empezaron a considerar el cosmos y el 
hombre en sus dimensiones naturales. A 
diferencia de los héroes de Homero, los 
protagonistas de las tragedias de Sófocles 
(fuente de inspiración para la nosología 
de Freud) son los responsables de sus 
propios actos. Platón analizó los com-
ponentes de la psiqué y distinguió entre 
espíritu, pasiones y alma. Por su propia 
naturaleza, defi ne Aristóteles, el hombre 
es animal racional. O medida de todas las 
cosas, en expresión de Protágoras.

La medicina, a su vez, ayudó a vaciar 
de contenido las creencias del período 
arcaico. El autor hipocrático de Sobre la 
enfermedad sagrada subrayaba que la 
epilepsia no le parecía ni más divina ni 
más sagrada que el resto de las enferme-
dades. Se explicaba, pues, en el marco de 
la doctrina de los humores. Cuatro eran los 
humores fundamentales de la vida: sangre, 
cólera (bilis amarilla), fl ema y melancolía 
(bilis negra). El equilibrio humoral, signo 
de salud del cuerpo, se extendía al mundo 
interior. A cuatro se reducían también los 
temperamentos o disposiciones psicoló-
gicas de la personalidad: sanguíneo, co-
lérico, fl emático y bilioso. Se enfermaba 
física o psíquicamente, cuando se perdía 
el equilibrio humoral y se caía en extre-
mos de uno u otro signo. La manía y la 
melancolía formaban un par clave en los 
antagonismos mentales.

Las primeras descripciones clínicas 
de la manía y la melancolía fueron avan-
zadas por Areteo de Capadocia (siglo II 
d.C.) en Sobre las causas y signos de 
las enfermedades. Al mismo autor se le 
reconoce también el descubrimiento del 
trastorno bipolar. De la melancolía resalta 
sus indicios delatores: angustia, tristeza, 
alucinaciones, actitud de permanente sos-
pecha y desconfi anza. La manía se hacía 
patente en el exceso y falta de control del 
sujeto. Perduró siglos ese planteamiento. 
En la galenista medicina medieval, la 
melancolía y la manía dominaban los 
diagnósticos. Al estilo del capadocio, 
Bartolomé Anglico, docente de la Univer-
sidad de París, incluía bajo la melancolía 
los estados de ansiedad, hipocondriasis, 
depresión y abatimiento.

Mas si no hubo solución de continui-
dad en el plano teórico, sí se dio en el 
terreno de la praxis. Las leyes griegas 
y, luego, las romanas se preocuparon de 

que los insanos no dañaran vida y bienes 
ajenos. Para Platón, el loco no debía estar 
en la ciudad y correspondía a la familia 
subvenir a sus necesidades. No era difícil 
verlo, sin embargo, forzado a la mendi-
cidad. Los primeros recintos reservados 
para ellos se erigen en la Edad Media a 
instancias, sobre todo, de las cofradías y 
órdenes religiosas. En 1247 se establece 
el hospicio londinense de Santa María de 
Belén, de larga historia. En el siglo XIV 
el santuario holandés de San Dymphna 
se convirtió en centro de peregrinación 
de los enajenados. España se prodigó, en 
la centuria siguiente: la Iglesia levanta 
centros en Valencia, Zaragoza, Sevilla, 
Valladolid, Toledo y Barcelona. Con la 
Reforma Protestante, algunas ciudades 
europeas crearán un asilo para católicos 
y otro para evangélicos.

El Renacimiento no trajo ninguna re-
volución copernicana en psiquiatría, sino 
que culminó y cerró la tradición clásica. 
Hipócrates y Galeno se difunden en textos 
depurados y vertidos al latín. Felix Platter 
igualaba la manía con el exceso y asigna-
ba ansiedad y abatimiento a la melanco-
lía. Pero las innovaciones anatómicas de 
Andrés Vesalio, primero, y, más tarde, de 
William Harvey aportarían nuevas doctri-
nas orgánicas que habrían de acabar con 
la teoría humoral. Al propio tiempo, el 
nuevo rumbo de la fi losofía abriría otros 
horizontes psicológicos. Mientras que en 
el galenismo la epilepsia se vinculaba con 
un exceso de bilis negra, la nueva fi losofía 
mecanicista sugería que los espasmos 
podrían producirse por fi bras infl amadas, 
obstrucciones vasculares y vapores que 
ascendían a la cabeza que obnubilaban 
el juicio.

Y poco a poco se iban liberando de vie-
jos atavismos relacionados con las distin-
tas formas de insanidad. Reginald Scot se 
cuestionaba ya en Discovery of Witchcraft 
(1584) la existencia real de la brujería y, 
por ende, su intervención. Aunque no se 
niega la posibilidad de locura inducida 
por vía del maligno, empieza a ponerse 
en duda la validez de las pruebas adu-
cidas. Edward Jorden muestra en 1603 
que un supuesto embrujamiento de cierta 
adolescente no era más que “sofocación 
de la matriz”, es decir, histeria.

Con Descartes, además, el centro de la 
fi losofía pasa del objeto al sujeto, en par-

Psicopatologías
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ticular, a la mente. En su partición entre 
extensión y mente, concedía conciencia 
sólo a los humanos. El comportamiento 
de los animales, máquinas autómatas, 
se explicaba en términos de materia y 
movimiento. La apariencia de sentimien-
tos o conciencia en los brutos se debía a 
refl ejos. El concepto de refl ejo adquirió 
un papel prominente en su pionera expo-
sición mecanicista del sistema nervioso. 
El dualismo cartesiano entrañaba impor-
tantes consecuencias médicas para la ca-
tegorización de la demencia. Puesto que 
la conciencia era, por defi nición, racional, 
la causa de la demencia debía buscarse 
en el cuerpo; no difería de las demás en-
fermedades orgánicas. Su origen podría 
hallarse en la precariedad de determina-
das conexiones cerebrales. Más radical, 
Thomas Hobbes reducía el conocimiento 
a las impresiones de los sentidos: la emo-
ción era movimiento; y la demencia, un 
fallo mecánico del cuerpo.

Thomas Willis —acuñador del término 
neurología— abundaba en el carácter orgá-
nico de la locura, en el fracaso último de 
la función nerviosa y cerebral. Elaboró la 
idea cartesiana de “refl ejo” y, con habilidad 
disectora, se esforzó por localizar las fun-
ciones mentales en sus correspondientes 
estructuras. Defendía todavía el concepto 
clásico de espíritus animales, sutiles inter-
mediarios químicos entre el cuerpo y la 
mente. Debemos, sin embargo a Herman 
Boerhaave la sistematización de la tesis 
orgánica. Su escuela con Albrecht von 
Haller a la cabeza, resumía la idiocia en 
un sencillo apotegma: admitir por real lo 
carente de existencia objetiva. Tal autoen-
gaño tenía una fuente física (la melancolía, 
por ejemplo, resultaba de la “disipación” 
—evaporación— de las partes más vo-
látiles de la sangre y del espesamiento 

de sus residuos negros, grasos y térreos, 
causantes de letargia).

Sustituyendo las ideas innatas por una 
mente convertida en tabula rasa, John 
Locke sugería en Essay on Human Un-
derstanding (1690) que la locura se debía 
a asociaciones fallidas en el proceso de 
transformación de datos de los sentidos 
en ideas. El pensamiento de Locke se 
medicalizó con William Cullen, creador 
de un concepto de locura más psicológi-
co. Imputaba la demencia a la excesiva 
irritación de los nervios. Para él, la causa 
desencadenante de la alienación residía 
en una actividad cerebral aguda; la locura 
(vesania), un trastorno nervioso, que sur-
gía cuando había cierta “desigualdad en la 
excitación del cerebro”. Acuñó el término 
neurosis para designar la patología subse-
cuente a un desorden del sistema nervioso. 
Thomas Arnold, que había estudiado con 
Cullen antes de hacerse cargo en Leicester 
de un hospicio de insanos, construyó una 
nosología (taxonomía) de las enfermeda-
des mentales sobre la base de la fi losofía 
lockeana, distinguiendo entre una “enaje-
nación ideal” (alucinación) y una “enaje-
nación nocional” (perturbación).

Rubricaron el nuevo giro psicológico 
numerosos tratados de psiquiatría, redac-
tados, no de forma casual, por médicos 
de asilos. Por mencionar uno infl uyente, 
los Methods of Cure, in Some Particular 
Cases of Insanity (1778) de William Per-
fect. No hemos de olvidar, sin embargo, 
que, a esas alturas de la historia, el asilo 
no era más que una forma de reclusión. O 
lo había sido. La comunidad cuáquera de 
York, dirigida por William Tuke, estable-
ció el Retreat, abierto en 1796. Modelado 
sobre el ideal de una familia tradicional, 
enfermos y responsables vivían, trabaja-
ban y cenaban juntos en un ambiente en el 

que se animaba la recuperación mediante 
la plegaria y la recriminación, la recom-
pensa y el castigo, con la mirada puesta 
en conseguir el autocontrol.

Se trataba de un movimiento convergen-
te. En Italia, Vincenzo Chiarugi repudiaba 
el internamiento y la medicación. En So-
bre las demencias (1793-94), obra en tres 
volúmenes, propuso su doctrina sobre el 
“sensorium commune”, que mediaba entre 
el intelecto y los sentidos, entre el alma y 
el cuerpo. Para Chiarugi las enfermedades 
mentales eran adquiridas, no heredadas; su 
curación no dependía de fármacos, sino de 
la gestión humanitaria de los asilos.

En Francia, la renovación vino im-
pulsada por Philippe Pinel. Rompió las 
cadenas, y no sólo en sentido fi gurado, 
de la Salpêtrière, hospital de mujeres, 
y de Bicêtre, hospital de varones, en el 
París de 1793. Si la locura era un tras-
torno mental, expuso, requería remedios 
mentales. Sin abandonar la clasifi cación 
tradicional en melancolía, manía, idiocia 
y demencia, introdujo nuevas categorías 
patológicas. Su manie sans délire, más 
tarde denominada folie raissonante, re-
mitía a una demencia parcial. Si bien las 
enfermedades orgánicas cerebrales se-
rían incurables, los trastornos funcionales 
como la melancolía y la manía sin delirio 
respondían a los métodos psicológicos. 
Resumió su pensamiento en un infl uyente 
Tratado médico-fi losófi co sobre la alie-
nación mental o manía (1801).

Seguidor de Pinel fue Jean-Etienne Do-
minique Esquirol, autor también de un ex-
celente texto psiquiátrico, Enfermedades 
mentales (1838). Postulaba la naturaleza 
orgánica de los trastornos psiquiátricos, si 
bien buscó desencadenantes en el entorno. 
Diagnosticó la monomanía y describió, 
entre otras, la cleptomanía, la ninfomanía 
y la piromanía. Creó escuela: E. E. Geor-
get, que abordó la localización cerebral; 
Louis Calmeil, que estudió la demencia 
paralítica; J. J. Moreau, que propugnó el 
degeneracionismo. Esquirol estaba con-
vencido de poder descubrir los trastornos 
psiquiátricos mediante la aplicación de 
técnicas de anatomía patológica, que tan 
óptimos resultados habían dado a René 
Laennec (investigador de la tuberculosis). 
En el mismo orden, la paresia general 
del insano (una manifestación de la sífi -
lis terciaria) fue dilucidada en 1822 por 
Antoine Laurent Bayle. Estrechamente 
relacionada con la paresia general, la 
tabes dorsalis constituía otro trastorno, 
dominante en el siglo XIX. Constituyó el 
objeto de un trabajo clínico publicado 
por Guillaume Duchenne en 1858, quien 
estableció su origen sifi lítico. Tan defi ni-
tiva fue su exposición que dio en llamarse 
“enfermedad de Duchenne”.

Clase de psiquiatría en la Universidad de Leipzig, ca. 1909.
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Contemporáneo de Duchenne fue Jean 
Martin Charcot, profesor de la Salpêtrière 
(Invention of Hysteria). Antigua fábrica 
de pólvora, en ese asilo monumental se 
recluía, mezcladas, a mujeres libertinas 
portadoras de enfermedades venéreas y a 
infelices con trastornos mentales. En 1862, 
fecha del inicio de la relación de Charcot 
con el hospicio, habría unas cuatro mil 
internas. Recibían latigazos a su llegada, 
se expedía certifi cado del castigo y que-
daban internadas. Neurólogo por encima 
de todo, ideó técnicas anatomopatológicas 
y puso orden en la selva de los síntomas 
neurológicos con sus Lecciones sobre en-
fermedades nerviosas impartidas en la 
Salpêtrière (1872-87). No fue nunca un 
alienista (superintendente de asilo) en la 
tradición de Pinel y Esquirol. Decidido a 
asignar síntomas extraños a lesiones orgá-
nicas, acometió un rastreo exhaustivo de 
tics, migrañas, accesos epilépticos, afasias, 
mutismo, sonambulismo, alucinaciones, 
contracciones y otras alteraciones.

Redescubrió la histeria. Charcot insis-
tía en que la histeria no era un misterio 
impenetrable, sino que como cualquier 
otro trastorno neurológico estaba mar-
cado por manifestaciones definidas, 
predecibles y gobernada por leyes. Bajo 
su dirección, las enfermas identifi cadas 
como histéricas fueron fotografiadas 
de una manera metódica y sistemática, 
aportando ante los colegas escépticos la 
prueba visual de la forma específi ca de 
histeria. Las fotografías, recogidas en 
el álbum Iconographie photographique 
de la Salpêtrière, no refl ejan situaciones 
reales, sino que se les pedía a las internas 
que representaran su “tipo” histérico, el 
que ellas padecían. Charcot no se detuvo 
en la contemplación curiosa. A través de 
la hipnosis, la terapia de electrochoque y 
la manipulación genital, instigó los sín-
tomas en sus pacientes.

Los dominios que Charcot exploró 
fueron vastos y magnífi cos: reumatismo 
crónico, gota, paraplejia, hemorragias 
cerebrales, esclerosis lateral amiotrófi ca 
(enfermedad de Charcot), atrofi a de Char-
cot-Marie, esclerosis múltiple y un largo 
etcétera. Su método anatomo-clínico con-
sistía en un compromiso en torno al fi n 
fi siológico y esencialista del estudio de 
las enfermedades nerviosas. No podemos 
observar el cerebro en funcionamiento, 
pero sí localizar los efectos sobre el orga-
nismo ejercidos por las alteraciones. Tras 
prestar minuciosa atención a los síntomas 
presentados por el paciente, a su muerte 
buscaba la sede dañada. Con un material 
humano tan accesible podía repetir los 
exámenes en numerosos casos y esta-
blecer relaciones entre lesión cerebral y 
patología mental.

¿Qué ocurría en Alemania? Antes de 
la unifi cación existía ya una amplia red 
de asilos. Algunos de renombre, como 
el de Ilenau de Baden-Baden, donde Ri-
chard von Krafft-Ebin, pionero de la psi-
quiatría sexual, adquirió su experiencia 
clínica (Psychiatrie im 19. Jahrhundert. 
Forschungen zur Geschichte von psychia-
trischen Institutionen, Debatten und 
Praktiken im deutschen Sprachraum y 
Clinical Psychiatry in Imperial Germany. 
A History of Psychiatric Practice).

A diferencia de Francia e Inglaterra, la 
psiquiatría alemana terminó por vincular-
se con la universidad, no sin haber com-
partido, durante tiempo, una trayectoria 
similar. Johann Christian Reil (a quien 
debemos el término psiquiatría) desarrolló 
en Rapsodias sobre el uso de métodos de 
tratamiento psicológico en la enferme-
dad mental (1803) un enfoque holístico, 
siguiendo la inclinación romántica por las 
profundidades irracionales de la psiqué, 
que no excluía un origen nervioso de la 
locura. Las aproximaciones psicológicas 
llegaron luego de la mano de J. C. A. Hein-
roth y Karl Ideler, quienes secundaron 
la tendencia romántica de la conciencia. 
Pietista luterano, Heinroth consideró el 
trastorno mental en términos religiosos; 
asociaba insanidad y pecado en su Ma-
nual de trastornos mentales (1818). En ese 
debate sobre la etiología de la insanidad 
intervino la frenología de Franz Joseph 
Gall y J. C. Spurzheim, que cartografi aba 
los distintos “órganos mentales”.

Pionero entre los somatistas alemanes 
fue Maximilian Jacobi, si bien la articu-
lación de los postulados etiológicos los 
publicó J. B. Friedreich en su Ensayo de 
una historia de la literatura de la pa-
tología y terapia de las enfermedades 
psíquicas (1830). La psiquiatría somática 
recibió un impulso vigoroso de Wilhelm 
Griesinger, ardiente defensor de los méto-
dos electrofi siológicos de Helmholtz y du 
Bois-Reymond. En su Patología y terapia 
de las enfermedades psiquiátricas (1845) 
Griesinger enunciaba que las enfermeda-
des mentales eran patologías cerebrales. 
Desde su cátedra de Berlín, creó el marco 
para la psiquiatría académica.

Desde 1850 la psiquiatría universita-
ria prosperó apuntalada por los dos pi-
lares de la policlínica y el instituto de 
investigación. Tras la estela de Griesin-
ger, su sucesor Carl Westphal, Theodor 
Meynert y Carl Wernicke promovieron 
una psiquiatría uncida a la histología, 
la neurología y la neuropatología. Mey-
nert, autor de un Tratado clínico sobre las 
enfermedades del prosencéfalo (1884), 
describió varias vías de comunicación 
de las células corticales entre sí y con 
células más profundas del cerebro. Avan-

zó una clasifi cación sistemática de las 
enfermedades mentales basada en sus 
estudios patológicos. Su alumno Wer-
nicke representa la neuropsiquiatría en 
su apogeo. Descubrió que los ictus de 
la parte persilviana posterior producían 
que el paciente perdiera la capacidad de 
entender la palabra hablada o de hablar de 
forma inteligible. En su Manual de enfer-
medades del cerebro (1881-83), obra en 
tres volúmenes, ligaba síntomas psiquiá-
tricos con anomalías cerebrales. Subrayó 
la noción de dominancia cerebral.

Sucesor de Meynert fue Krafft-Ebing, 
ya aludido. Consagra su Psychopathia 
sexualis (1886) al estudio de la perversión 
sexual (bestialidad, exhibicionismo, feti-
chismo, sadomasoquismo, travestismo) e 
inversión. Clasifi có las patologías sexua-
les y otros trastornos como degeneración 
constitucional. Krafft-Ebing había comen-
zado su carrera psiquiátrica, a principios de 
los setenta, al frente del Feldhof, un asilo 
de erección reciente, pero con los vicios 
arraigados de hacinamiento y ausencia de 
instalaciones médicas. No era fácil que allí 
acudieran los futuros médicos. Y, además, 
él se oponía a utilizar a los pacientes en de-
mostraciones científi cas. Tras su paso por 
las universidades de Estrasburgo y Graz, 
en la de Viena integra la psiquiatría en el 
departamento de neurofi siología. Su punto 
débil: cuando le fallaba la base somática 
de la insanidad, no mostraba reparo alguno 
en apelar a la degeneración.

LUIS ALONSO

“Agustine”, protagonista de las sesiones
de histeria de Charcot.
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n qué puede cifrarse la contri-
 bución de Ludwig Wittgen-
 stein (1889-1951) a nuestra 

comprensión de lo mental? Referida a 
un científi co, la pregunta tiene una res-
puesta nítida: un científi co —quizás, un 
neurocientífi co o un psicólogo— hace 
su contribución poniendo al descubierto 
nuevos hechos o formas inéditas, pero 
iluminadoras, de encajar los hechos en 
redes de causas y efectos. Quizá más que 
ningún otro fi lósofo en la historia del 
pensamiento Wittgenstein ha enseñado 
que en el conocimiento los errores y los 
aciertos, además de los hechos del caso, 
importan mucho los conceptos con cuya 
ayuda los pensemos. Y los conceptos los 
adquirimos con el lenguaje y los expre-
samos cuando recurrimos a sus palabras 
y construcciones.

Sucede, sin embargo, que malinterpre-
tamos nuestro lenguaje y desvirtuamos 
el contenido de nuestros conceptos, es-
pecialmente en aquellos contextos en los 
cuales una analogía infundada se cruza 
en el camino del uso de una expresión. 
El resultado es que un uso metafísico 
de una palabra ocupa el lugar de un uso 
normal (en el contexto que haga al caso). 
La fi losofía, pero también la ciencia o 
la religión, cuando a ésta se la entiende 
como un tipo de saber, abunda en este tipo 
de errores, generalmente muy difíciles de 
captar al pasarse por alto su verdadera 
naturaleza. “Conocimiento”, “objeto”, 
“ser”, “pensamiento”’ o “yo” son, en-
tre muchos más, términos emblemáticos 
del repertorio fi losófi co y, por lo tanto, 
oportunidades para que el lenguaje se 
vaya de vacaciones. Consiguientemente, 
el cometido de la fi losofía es el de curar-
nos de las enfermedades del pensamiento, 
enfermedades que se nos aparecen como 
enigmas profundos.

Como Wittgenstein admitió poste-
riormente, él mismo cometió algunos 
de los errores de mayor alcance que 
después describió. En el único libro que 
publicó en vida, el Tractatus logico-
philosophicus (1922), desarrolló una 
visión del entendimiento, y asociado a 
ella de los estados mentales, que hace 
de todos ellos capacidades de repre-
sentación. Las capacidades mentales 
son esencialmente capacidades lingüís-
ticas, que movilizan símbolos de una 
suerte de código interno. La conexión 
de esos símbolos con objetos hace de 
ellos símbolos significativos; y con-
vierte a las combinaciones de símbolos, 
a las oraciones del código mental, en 
figuras o pensamientos, cuando existe 
un isomorfismo entre éstos y los es-
tados de cosas posibles o hechos del 
mundo. El vínculo entre un símbolo y 
un objeto deviene el paradigma de la 
representación.

Esta visión del pensamiento y la com-
prensión se agravó por otro movimiento 
igualmente restrictivo: considerar que 
el material de que está hecho el mundo, 
y los seres que lo pueblan, se compo-
ne de experiencias mentales (sonoras, 
cromáticas, etc.). Aquí late la clásica 
tentación cartesiana de considerar que 
sólo mis experiencias son reales. La vi-

sión del mundo y de la mente que acaba 
dibujando el Tractatus es solipsista. El 
mundo es mi mundo; y el lenguaje en 
el que expreso mis pensamientos es un 
lenguaje necesariamente privado.

En las Investigaciones filosóficas y 
en otras de las obras que sus albaceas 
literarios publicaron póstumamente, 
Wittgenstein luchó denodadamente 
por rectificar estas conclusiones y sus 
fundamentos. Su argumento contra la 
posibilidad de un lenguaje privado es, 
quizás, una de las contribuciones más 
destacadas de su filosofía madura. El 
argumento rebate el sentido de llevar 
un diario privado, en el que un día ano-
to un nombre “N” cuando percibo, por 
vez primera, una mancha de un cierto 
color y en el que luego, cada vez que 
tengo esa misma experiencia cromáti-
ca, escribo algo como “Hoy he vuelto 
a experimentar la sensación N” o algo 
parecido. La cosa es que si una línea de 
razonamiento me empuja a admitir la 
posibilidad de un diario privado, algo 
debe andar mal en ella, pues no es posible 
nombrar nada, ni siquiera una sensación, 
sin haber aprendido a dar nombres a las 
cosas. Y esto es una técnica que adqui-
rimos como parte de nuestra inserción 
en la comunidad lingüística. Nuestras 
experiencias no conforman un reducto 
lógicamente cerrado a los demás. Ver la 
mente así es liarnos en la madeja de una 
forma de expresión equívoca (“Sólo mis 
experiencias son mías”). El argumento 
descansa en la idea de seguir una regla, 
al usar una palabra o aplicar un concepto, 
es ejercer una habilidad en la que uno 
ha tenido que entrenarse socialmente o 
por cuenta propia.

Frente a lo que han sostenido diversas 
doctrinas fi losófi cas, no seguimos una 
regla por actuar en conformidad con un 
patrón ideal (Platonismo) o por su aso-
ciación a una experiencia mental (Psico-
logismo), sino por ser maestros en una 
técnica particular. A su vez, las técnicas 
que dominamos son constitutivas de nues-
tras formas de vivir y actuar.
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