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A todos aquellos que sufren



Advertencia al lector

La informacion y las sugerencias expuestas en este libro no pretenden reemplazar las
prescripciones del médico ni del terapeuta. Puesto que cada individuo y cada situacion
médica es Unica, cada persona deberia consultar a su médico personal para obtener
respuestas a sus preguntas sobre las cuestiones que tratamos aqui, para evaluar cualquier
sintoma que pueda manifestarse o para informarse sobre la medicacion apropiada.

El autor ha intentado que este libro sea lo mas preciso y actualizado posible, pero atin
asi puede contener errores, omisiones o material que haya perdido actualidad en el
momento de la lectura. Ni el autor ni el editor tienen ninguna responsabilidad ni
obligacion legales por los errores, omisiones o desactualizacion del material como
tampoco por la aplicacion que realice el lector de cualquier informacion o consejo médico
contenido en el libro.



PROLOGO

La mente ansiosa

Jon Kabat-Zinn

Aunque no siempre se lo reconoce y se lo aprecia en toda su dimension, es un hecho
incontrovertible que dentro de cada una de nuestras cabezas, debajo de la béveda que
cubre todo el craneo y con un peso de alrededor de algo menos de un kilo y medio
(aproximadamente el dos por ciento del peso corporal), se encuentra la mas compleja
organizacion de materia del universo que conocemos, es decir, el cerebro humano. Esto
nos hace seres bastante notables en cuanto a nuestras capacidades. El milagro del ser
humano es un fenomeno que uno puede percibir de inmediato en todas partes una vez
que ha entrenado el 0jo y el corazon para mirarlo. Trasciende y abarca todo el dolor y el
sufrimiento propio de la condicion humana y el que con frecuencia nos causamos a
nosotros mismos y a los demads ignorando quiénes y qué somos realmente. Es tan facil
caer en rutinas, en malos hébitos, hasta en la depresion, ansiosos por obtener lo que
sentimos que necesitamos para completarnos, lo que podriamos necesitar para sentirnos
bien en nuestro cuerpo, verdaderamente en paz con la vida, aunque solo fuera por un
breve momento o una hora o un dia. Irdnicamente, mientras anhelamos, estamos
pasando por alto el hecho de que en realidad estamos conspirando para convertirnos en
esclavos de una ilusion, del deseo compulsivo de completarnos, cuando lo cierto es que
ya estamos completos, ya somos un todo. Pero, por alguna razén, lo olvidamos
momentaneamente o nunca lo recordamos o, tal vez, estamos tan heridos que ni siquiera
podemos concebir la posibilidad de que estamos esencialmente completos sin contar con
un gran apoyo, un método, una senda que nos permita recobrar esa complecion (el
sentido donde se originan los conceptos de “salud” y “curacion”) y la belleza que hay en
cada uno de nosotros. Este libro ofrece justamente esa senda bien demarcada y la guia
experta del autor. Usted estd en este momento en la linea de salida, un lugar perfecto
para comenzar la aventura de recuperar la plena dimension de su ser y aprender a
encarnar su integridad frente a la degradante fuerza adictiva de una mente ansiosa.

Hasta no hace mucho tiempo, ni siquiera los cientificos eran plenamente conscientes
de la extension de las complejas estructuras, redes y funciones del cerebro, su
sorprendente plasticidad y su versatilidad: el cerebro es una matriz de aprendizaje
multidimensional que se organiza a si misma y que es el resultado de miles de millones de



afios de una evolucidon que, en nuestro tiempo, continlla desarrollandose de manera
sorprendentemente rapida, tanto biologica como culturalmente. Ahora, gracias a los
recientes logros de las neurociencias y la tecnologia, nos quedamos perplejos al descubrir
la arquitectura del cerebro y su repertorio aparentemente ilimitado de capacidades y
funciones y mas aun al enterarnos de su disposicion totalmente misteriosa para percibir
las sensaciones. Al contemplarlo, respiramos profundamente ante la inmensidad de
nuestra herencia humana y los desafios que podriamos enfrentar en el periodo
relativamente breve de tiempo con que cuenta cada uno de nosotros entre su nacimiento
y su muerte, si tuviéramos que reconocer todo el alcance de esa herencia y lo que podria
presagiar en cuanto a la posibilidad de estar mas plenamente despiertos, mas plenamente
conscientes, mas plenamente integrados, mas plenamente conectados, mas libres de los
confines de nuestros habitos malsanos que nos mantienen prisioneros: en suma, ser mas
plenamente quienes somos y lo que somos en realidad, en virtud de la naturaleza
verdaderamente milagrosa de esta misteriosa evolucion y sus capacidades y posibilidades.

Pensémoslo —y, por supuesto, maravillémonos, en primer lugar, del hecho mismo de
poder pensar—: nuestro propio cerebro estd compuesto de aproximadamente ochenta y
seis mil millones de células nerviosas individuales (segun las ultimas mediciones),
llamadas neuronas, millones de las cuales se extienden en cada porcion de nuestro
cuerpo, ojos y oidos, nariz, lengua, piel y, a través de la médula espinal y el sistema
nervioso autonomo, hasta virtualmente todos los extremos y 6rganos del cuerpo (1). Esos
ochenta y seis mil millones de neuronas del cerebro tienen al menos la misma cantidad de
c€lulas auxiliares llamadas células gliales, cuyas funciones atin no han sido totalmente
comprendidas pero se supone que, por lo menos, ayudan a las neuronas y las mantienen
saludables y felices, aunque se sospecha que hacen mucho mas que eso. Las neuronas
mismas estan organizadas de muchas maneras sumamente especificas y especializadas en
circuitos comprendidos dentro de regiones diferenciadas mas amplias del cerebro, la
corteza cerebral (2), el mesencéfalo, el cerebelo, el bulbo raquideo y los diversos centros
neuralgicos o “nucleos”, que incluyen estructuras Unicas tales como el talamo, el
hipotalamo, el hipocampo, la amigdala y otras que subtienden e integran muchas de las
funciones del organismo. Estas funciones incluyen el movimiento y la locomocion, las
reacciones para evitar el acercamiento excesivo, el aprendizaje y la memoria, la emocion
y la cognicioén y su regulacion continua, la sensibilidad en relacion con el mundo exterior
y la sensacion del propio cuerpo a través de varios “mapas’ del cuerpo situados en
diferentes regiones de la corteza cerebral, la “lectura” de las emociones y los estados
animicos de los demas, el sentimiento de empatia y compasion por el projimo, asi como,
por supuesto, todos los aspectos de la ya mencionada disposicion para percibir las
sensaciones, la esencia misma de lo que nos hace humanos, la conciencia misma.

Cada una de esas ochenta y seis mil millones de neuronas tiene aproximadamente
diez mil sinapsis, por consiguiente, hay cientos de miles de billones de conexiones
sindpticas entre neuronas dentro del cerebro, una red de redes virtualmente infinita y
continuamente variable capaz de adaptarse a circunstancias y complejidades en
permanente cambio y, en particular, para aprender, de modo tal de optimizar nuestras

10



oportunidades de supervivencia y nuestro bienestar individual y colectivo. Estos circuitos
estan rehaciéndose continuamente como una funcion de lo que hacemos o no hacemos,
con qué nos encontramos o como decidimos relacionarnos con eso con que nos topamos.
La conectividad misma de nuestro cerebro parece estar modelada y mejorada como una
funcion de lo que perseguimos, aprobamos, reconocemos y encarnamos.

Nuestro habitos, nuestras acciones, nuestras conductas y hasta nuestros pensamientos
guian, fortalecen y, en ultima instancia, consolidan lo que se llama la conectividad
funcional del cerebro, la vinculacion entre las diferentes areas que permite establecer
conexiones esenciales, que hace posible lo que antes no lo era. Eso es lo que hace el
aprendizaje. Resulta que el aprendizaje puede darse muy rapido si uno le presta atencion
de una manera particular, utilizando la brajula del mindfulness descrita en este libro.
Ahora bien, si no prestamos atencion a las circunstancias no deseadas o que nos
producen aversion, esa inatencion precisamente profundiza los surcos habituales que nos
han ido excavando en la mente nuestras ansias y las diversas adicciones, grandes y
pequeiias, que limitan nuestra vida y que nos conducen a interminables rondas de
reaccion y sufrimiento. De manera que lo que estd en juego es fundamental para cada
uno de nosotros.

Dada la profundidad de esta infinita serie de complejidades y capacidades presentes
en el interior de nuestras cabezas —ahora que la neurociencia la ha revelado y nos damos
cuenta de que cada dia continian descubriéndose nuevas y fascinantes dimensiones del
cerebro—, es innegable que estamos ante el ineludible reto de hacer un uso racional de lo
que se sabe hasta ahora para comprender mejor nuestras vidas y como las vivimos y de
ese modo poner este vasto repertorio a trabajar a favor nuestro, al servicio de la salud, la
felicidad, la creatividad, la imaginacion y, como objetivo ultimo, un bienestar profundo,
no meramente para nosotros mismos sino también para otros, para aquellos con quienes
compartimos nuestras vidas y nuestro planeta.

Y, con esta herencia de complejidad y belleza exquisitamente organizadas en tantos
niveles dentro de nosotros, nos deja atdnitos comprobar —oh, olvidaba mencionar que de
todo esto, aparentemente, surge un sentido del si mismo y un sentido de que ese “si
mismo” tiene una mente—, como decia, nos deja atonitos comprobar que continuamos
sufriendo, que continuamos deprimiéndonos, sintiéndonos angustiados, lastimando a
otros y a nosotros mismos e, irdnicamente, para confortarnos, caemos facilmente en
patrones de habitos relativamente inconscientes, habitos que pueden ser en alto grado
destructivos de ese mismo bienestar que tanto anhelamos.

Y gran parte de ese sufrimiento, de esa dislocacion, se debe al sentimiento de que nos
falta algo, aun cuando tengamos todo y seamos seres innegablemente milagrosos, genios
realmente, y dotados, mas alld de toda comparacion, de asombrosas posibilidades de
aprendizaje, de crecimiento, de curacion y de transformacion en el tiempo de una vida.
(Coémo debemos entender esto? ;Por qué nos sentimos tan vacios, tan necesitados de
gratificacion continua y de satisfacer incesante e inmediatamente nuestros deseos? Al fin
de cuentas, ;qué es, en la practica, lo que tanto ansiamos? Y ;por qué lo anhelamos? Y
cuando analizamos todo el asunto directamente, ;quién es el que, en ultima instancia,
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verdaderamente ansia? ;Quién domina nuestro cerebro? ;Quién esta a cargo? ;Quién
sufre como consecuencia de esa ansiedad? ;Quién podria solucionar las cosas?

En este convincente libro, Judson Brewer, director del Laboratorio Terapéutico de
Neurociencia del Centro de Mindfulness en la Medicina, el Cuidado de la Salud y la
Sociedad de la Escuela Médica de la Universidad de Massachusetts, formula y responde
admirablemente a estas preguntas. En su condicion de psiquiatra, con una prolongada
practica clinica en el campo de la psiquiatria de la adiccion, Jud ha desarrollado una
profunda comprension de los retos que nos plantean las adicciones generalizadas de todo
tipo y los consecuentes desordenes y enfermedades, el dolor y el sufrimiento que
finalmente nos causan, todo originado en un estado mental anhelante, una tendencia que
todos, siendo humanos, compartimos en mayor o menor grado y que, o bien ignoramos
de plano —cuando nos adaptamos a €l o bien, en otros casos, nos sentimos impotentes
para lidiar con ¢€l: cuando sentimos que nuestra capacidad de actuar innata y nuestro
potencial transformador no estan a nuestro alcance o ni siquiera podemos reconocerlos.

En paralelo con esta trayectoria dentro de la psiquiatria dominante de las adicciones,
Jud ha sido durante largo tiempo un practicante devoto de la meditacion mindfulness o
focalizacion de la conciencia, asi como un dedicado estudiante de las ensefianzas,
tradiciones y fuentes budistas clasicas en las que estan basadas las practicas de la
meditacion mindfulness. Descrito en todos sus exquisitos y cautivantes detalles miles de
afos antes de que fuera reconocido por la psicologia occidental, en la psicologia budista,
el anhelo desempefia, como veremos pronto, un papel fundamental y central en la
génesis del sufrimiento y la infelicidad.

Lo que ha hecho Jud en su trabajo clinico y de laboratorio, y ahora en este libro, es
reunir esos dos universos de comprension de la mente en general y de sus tendencias
adictivas en particular, con el proposito de que se apoyen reciprocamente y para
mostrarnos que las simples practicas de mindfulness tienen el potencial, tanto en el
momento mismo como a lo largo del tiempo, de expulsar —y por tanto liberarnos de— los
anhelos de todo tipo, incluido el deseo de proteger un sentido muy limitado de uno
mismo que puede haber perdido su utilidad y que, simultdneamente, puede estar pasando
por alto que el “yo” que estd anhelando algo es solo una pequefia parte del “yo”” mucho
mas amplio que sabe que ese deseo vehemente esta surgiendo y dirigiendo mi conducta
de una manera desafortunada u otra y que también conoce las dolorosas consecuencias
que tendrd en el largo plazo esa configuracion adictiva.

Del lado de la psicologia occidental, Brewer nos presenta la teoria del
condicionamiento operante de B. F. Skinner y su marco explicativo de comprension de la
conducta humana. Esta perspectiva, si bien es 1til en ciertos contextos, también tiene
muchos aspectos problemadticos y severas limitaciones pues es tan conductista en su
orientacién que no deja ningin papel significativo a los procesos cognitivos y mucho
menos a la conciencia misma. Mas aun, esta tan asociada a la nocién considerada
potentemente explicativa de la recompensa que habitualmente ignora o directamente
niega, los misterios igualmente poderosos de la capacidad de accion, la cognicion y el
desinterés personal. Estas capacidades humanas trascienden y hacen innecesaria la
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recompensa en el sentido en que se entiende cominmente esta nocion desde los estudios
realizados con animales por Skinner y algunos otros trabajos. Algunas experiencias, como
el bienestar incorporado, no forzado, de saber quién es uno o al menos investigar ese
terreno con una mente y un corazon abiertos, pueden gratificar intrinseca y
profundamente y ser independientes del condicionamiento del paradigma de recompensa
skinneriano habitualmente orientado hacia el exterior.

Para trascender las limitaciones de la perspectiva conductista del condicionamiento
operante, Jud nos presenta el marco budista, dentro del cual la conciencia plena
(mindfulness) es una disciplina y una practica meditativas que fueron evolucionando y
floreciendo a lo largo de miles de afios en las culturas de Asia y su enfoque sistematico y
muy practico —basado en las ensefianzas budistas centrales sobre “generacion
dependiente”— para aprender como podemos liberarnos de la dominacion y a veces de la
tirania de nuestra propia mente anhelante, ante todo y paradojicamente, cultivando la
intimidad con ella. Y todo esto gira alrededor de reconocer una y otra vez hasta qué
punto estamos estrechamente atados a nuestra autorreferencia aparentemente
interminable y alrededor de nuestra posibilidad de ser sencillamente conscientes de ella
sin juzgarnos severamente y nuestra posibilidad de cultivar otras opciones mas
intencionales para responder mas conscientemente en vez de reaccionar mecanicamente
en esos momentos precisos en que surge el antojo.

La autorreferencia es una pieza critica de este mecanismo. Trabajos recientes han
mostrado que cuando se les pide a las personas que no hagan nada (mientras se les
realiza una Resonancia Magnética Funcional que mide la actividad de las distintas
regiones del cerebro) habitualmente no cumplen la premisa de dejar vagar la mente y
muchos de esos pensamientos errantes adquieren la forma de una narrativa en desarrollo
sobre si mismas, “mi historia”, podriamos decir: mi futuro, mi pasado, mis éxitos, mis
fracasos, etcétera. Lo que se ve en los escaneos del cerebro es que una amplia region en
la linea media de la corteza cerebral comienza a encenderse, es decir, muestra un
aumento importante de la actividad neural, aun cuando se le haya pedido a la persona
que no haga nada estando dentro del escaner. Esta region ha sido denominada Red
Neuronal en Modo Defecto (DMN por las siglas en inglés) precisamente por la defeccion
a cumplir la consigna. A veces también se la llama la red narrativa porque cuando
dejamos que la mente haga lo que hace naturalmente, gran parte de los pensamientos
quedan atrapados en la narrativa sobre uno mismo, un aspecto de nuestra mente del que
a menudo somos por completo inconscientes, salvo que hayamos tenido algin tipo de
entrenamiento en mindfulness.

Un trabajo efectuado en la Universidad de Toronto (3) mostr6é que, después de ocho
semanas de entrenamiento de Reduccion del Estrés basado en Mindfulness (MBSR), las
personas participantes del experimento redujeron la actividad de la red narrativa y
aumentaron la actividad en una red mas lateral de la corteza cerebral que estd asociada a
la conciencia del momento presente, a la experiencia fuera del tiempo y sin ninguna
narrativa. Los investigadores de este estudio denominan a este circuito neural “red
experiencial’. Estos hallazgos coinciden en gran medida con el trabajo pionero de Jud
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sobre las variaciones ejercidas por la meditacion en la red neuronal por defecto, tanto en
personas novatas como en quienes ya tenian muchos afios de practica y entrenamiento
intensivos.

Jud y sus colegas han desarrollado tecnologias y métodos neurocientificos novedosos
que permiten llevar al laboratorio tanto la perspectiva psicoldgica occidental como la
meditativa cldsica para investigar qué sucede en el cerebro en tiempo real cuando la
persona esta meditando. Como veremos, esto se consigue dando retroalimentacion visual
(e informacion) directa al sujeto experimental sobre lo que va ocurriendo en su propio
cerebro en cada momento, mas precisamente en una region particular de la Red en Modo
Defecto conocida como la corteza cingulada posterior (PCC): un sector que parece
calmarse (disminuir su actividad eléctrica) durante la meditacion efectuada en ciertas
circunstancias, especificamente, cuando el sujeto renuncia a llegar a alguna parte o a
hacer que pase algo que no sea estar presente.

La focalizacion consciente, vision plena o mindfulness, como practica de meditacion
formal y como una forma de vida, tiene dos aspectos que interactiian entre si: una
dimension instrumental y una dimension no instrumental. La primera implica aprender
las practicas y experimentar los beneficios (Jud diria “recompensas’) de tales practicas,
de un modo muy semejante a lo que sucede cuando uno emprende cualquier tipo de
proceso de aprendizaje consistente, como conducir un automovil o tocar un instrumento
musical. Con la practica continuada, vamos siendo cada vez mejores para realizar la
tarea, en este caso, el desafio de estar presente y consciente de qué estd tramando
nuestra mente, especialmente cuando queda atrapada en una sutil o no tan sutil ansiedad
y, luego, tal vez, aprender a no dejarse atrapar tan facilmente por esas energias mentales
y las pautas del habito.

La dimension no instrumental, un verdadero complemento de la dimension
instrumental de la practica mindfulness y absolutamente esencial para cultivarla y para
liberarnos de los estados mentales, pensamientos y emociones asociados al deseo
urgente, es que, al mismo tiempo no hay —y esto es muy dificil de aceptar o siguiera de
explicar, por eso el fenomeno del flujo cumple un papel muy importante en este libro—
ningun lugar adonde ir, nada que hacer, ningiin estado especial que alcanzar y, en ultima
instancia, nadie (en el sentido convencional de un “ti” o un “yo0’) que lo alcance.

Estas dos dimensiones de mildfulness son simultineamente verdaderas. Si, uno
necesita practicar, pero si intenta hacerlo esforzdndose demasiado en busca de algin
punto final deseado y su recompensa correspondiente, estara simplemente desviando el
anhelo hacia un nuevo objeto o una nueva meta o un nuevo apego y a una nueva version
0 una version meramente mejorada o revisada de la “historia de mi vida”. Dentro de esta
tension entre lo instrumental y lo no instrumental reside la verdadera extincion del ansia
(4) y de las percepciones erradas de uno mismo en las que se basa el habito de desear
excesiva y urgentemente algo. Los estudios de neuro-feedback en tiempo real de los
cambios de actividades producidos en la corteza cingulada posterior (PCC) durante la
practica de meditacion hechos por Jud muestran vividamente lo que ocurria en la PCC
cuando los individuos de la muestra quedaban atrapados en tratar de producir un efecto
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y la emocion que pudo registrarse cuando lo lograron es una demostracion asombrosa de
los poderosos efectos que ejerce en el cerebro el hecho de no hacer, no esforzarse y
salirse del derrotero mental habitual para estar plenamente presente y ser
emocionalmente ecuanime. Estos estudios constituyen una notable contribucion a la
comprension de las diferentes practicas meditativas, de los distintos estados de la mente
que pueden darse durante las practicas formales o informales de meditacion y la relacion
potencial que tienen con el vasto espacio abierto libre de pensamiento de la conciencia
misma.

Este libro y el trabajo en que se basa, descrito en una prosa accesible al lector lego y
que le permite captar facilmente la ciencia compleja, nos ofrece una perspectiva
radicalmente novedosa sobre el aprendizaje, sobre como romper con los habitos
mentales, no por la fuerza ni aplicando el poder de la voluntad ni aferrdndose a una
recompensa momentanea y fugaz, sino instaldndonos verdaderamente en el dominio del
ser, intimando con el espacio mismo de conciencia pura y descubriendo hasta qué punto
esta disponible en ese momento sin tiempo al que llamamos akhora. En realidad, como lo
sabia y lo describe en gran detalle Henry David Thoreau en Walden, no hay ningiin otro
momento en que puedan situarse la presencia vigilante y la ecuanimidad. Y no tiene que
pasar ninguna otra cosa que no sea como aprender a descansar en conciencia y ser ese
conocimiento (y, a veces, el no conocimiento) de que la propia conciencia ya es y de que
uno mismo ya la tiene. Los habitos se disipan cuando la persona se instala en el espacio
de la conciencia. Pero la ironia estriba en que ese “no hacer” no es una tarea sencilla. Es
una aventura que puede llevar toda la vida aunque exige realizar una inversion
significativa de esfuerzo —paradojicamente, el esfuerzo del no esfuerzo y el saber del no
saber—, particularmente teniendo en cuenta el proceso de selfing, el nveterado y
habitualmente no reconocido generador de “mi propia historia”.

Como hemos hecho notar, parte de la perspectiva occidental sobre las adicciones
procede de la obra de B. F. Skinner, el padre del condicionamiento operativo. En este
sentido, Jud cita partes de Walden dos, la novela de Skinner y sus predicciones
asombrosamente proféticas sobre la ingenieria social en nuestro mundo digitalmente
interconectado. Sin embargo, felizmente, la perspectiva skinneriana sobre la adiccion,
sumamente conductista, basada en la recompensa, queda equilibrada aqui por una
perspectiva de sabiduria trascendente que tiene mucho mas en comun con el Walden de
Thoreau, al que podriamos llamar Walden uno. Jud lo logra, no citando a Thoreau, sino
describiendo el fendmeno de las experiencias de flujo y su fisiologia y psicologia sobre la
base del trabajo pionero del psicologo hiingaro contemporaneo Mihdly Czikszentmihalyi
y sefialando la no dualidad que sustenta lo esencial de las ensefianzas budistas de
desinterés y vacio, de desapego y desprendimiento y de ausencia de deseos urgentes. T.
S. Eliot habia visto con claridad y articulado bellamente estas cuestiones y revelaciones
en su propias afirmaciones y visiones poéticas trascendentes vertidas en su obra
culminante, Cuatro cuartetos, poemas que Jud cita con filosa precision.

Como veremos, nuestros habitos adictivos parecen ser la raiz y la causa de gran parte
de nuestros sufrimientos, grandes y pequefios. En realidad, podemos dejarnos dominar
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por la distraccion, especialmente, como consecuencia del caracter adictivo de las
tecnologias digitales y la rapidez que imprimen a nuestros estilos de vida. Pero, la buena
noticia es que, una vez que conocemos de cerca y personalmente los mecanismos que
nos llevan a esa dependencia, es mucho lo que podemos hacer para liberarnos de ese
sufrimiento y vivir vidas mucho mads satisfactorias, saludables, originales, éticas y
verdaderamente productivas.

Jud nos vita a recorrer este camino guiandonos con un estilo experto, personal,
amistoso, erudito y por momentos cargado de humor. Ademas, en consonancia con
nuestro tiempo, Brewer y sus colegas han desarrollado una aplicacion muy refinada para
smartphone —que €l describe aqui— para apoyar la practica de mindfulness, especialmente
para quienes han llegado a ella con la intencién de dejar de fumar o de cambiar sus
habitos alimentarios.

No hay mejor momento que el actual para empezar las précticas ofrecidas en este
libro y utilizarlas para transformar la propia vida y para liberarse del tipo de fuerzas que
siempre nos han apartado de la belleza y la plenitud del momento presente y nos han
impedido advertirlo completos que estamos ahora mismo, mientras tratamos de llenar
hoyos imaginarios de insatisfaccion y anhelo, ansias que nos parecen tan reales y que sin
embargo no pueden satisfacerse mediante nuevos ciclos de deseo urgente y de sucumbir
a lo que sea que nos procura alivio pasajero. No obstante, si uno cae en la tentacion —
como a todos nos pasa de vez en cuando y como Jud cuenta que le paso en gran escala
con su propio compromiso basado en un capricho— y no logra reconocerlo —como tan
franca y encantadoramente nos lo cuenta Jud— tarde o temprano comprendera que
siempre hay una oportunidad de despertar, reconocer el costo de sucumbir a un antojo y
los efectos inmovilizadores de nuestras adicciones y comenzar de nuevo. Es mi deseo
que la navegacion por la estela de mindfulness que usted estd emprendiendo, lo conduzca
cada vez mas cerca de su propio corazén y de su propia autenticidad y a liberarse del
imperio incesante de una mente ansiosa.

Jon Kabat-Zinn

1. James Randerson, “How Many Neurons Make a Huoman Brain?”, Guardian, 28 de febrero de 2012,
https://www.theguardian.com/science/blog/2012/ feb/28/how-many-neurons-human-brain; Bradley Voytek, “Are
There Really as Many Neurons in the Human Brain as Stars in the Milky Way?” Scitable, May 20, 2013,
www.nature.com/scitable/blog/brain-metrics/are_there really-as-many.

2. Mientras escribo esto, el peridodico Nature acaba de informar el hallazgo de noventa y siete regiones mas,
unicas y distinguibles, solo en la corteza cerebral, que se suman a las ochenta y dos ya conocidas.
3. Norman A. S. Farb, Zindel V. Segal, Helen Mayberg et al., “Attending to the present: Mindfulness Meditation

reveals Distinct Neural Modes of Self-Reference”, Social Cognitive and Affective Neuroscience 2, N° 4 (2007),
pp- 313-322. Doi:10.1093/scan/nsm030.

4. “Extinguido”, como un fuego que se apaga, es el sentido literal de “nirvana” en Pali, el lenguaje original de
Buda.
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Prefacio

Comencé a tener “problemas” gastrointestinales cuando cursaba el ultimo afio de la
universidad. Hinchazon, calambres, gases y frecuentes movimientos de los intestinos me
hacian estar pendiente de los bafios cercanos. Hasta llegué a cambiar mi trayecto cuando
salia a correr diariamente para poder tener acceso a un bafio con prontitud en caso de
que fuera necesario. Creyéndome muy inteligente, me autodiagnostiqué convencido de
que mis problemas obedecian a una infeccion bacteriana causada por el parasito giardia
lamblia, pues este causa sintomas bastante similares. Consideré que el diagndstico tenia
sentido l6gico: mientras estuve en la universidad participé de muchos viajes de mochilero
y una causa comun de la giardiasis es beber agua insuficientemente purificada, cosa que
bien podria haberme ocurrido estando de campamento.

Cuando fui a ver al médico del centro de salud estudiantil, le comuniqué cudl era mi
diagnostico. Pero €l replico: “;Estas estresado?”” Recuerdo haberle dicho algo como: “jDe
ninguna manera! Corro, como alimentos saludables, toco en la orquesta. No hay manera
de que esté estresado, se supone que toda esa vida saludable que llevo jme protege del
estrés!” El hombre sonri6 y me prescribid el antibiotico contra la giardiasis. Pero los
sintomas no mejoraron.

Solo tiempo después supe que lo que yo presentaba eran los clasicos sintomas del
sindrome del intestino irritable (IBS), un diagnostico basado en los sintomas que no
tienen “ninguna causa organica [es decir, fisica] conocida”. En otras palabras, yo tenia
una enfermedad fisica causada dentro de mi cabeza. Yo podria haberme sentido ofendido
por el consejo que me dio entonces el médico: “Arréglese la cabeza y andara bien”, pero
un acontecimiento familiar cambi6é mi opinién.

Mi futura cufiada hacia los ultimos preparativos de un doble evento: un descomunal
festejo de Fin de Afio que seria también su fiesta de boda. Al dia siguiente —y no por
exceso de champagne—, justo al comienzo de la luna de miel, mi cunada cayé enferma.
Yo inmediatamente pensé que podria ser algo relacionado con la conexidon mente-cuerpo.
Aunque hoy la mayoria de la gente respeta esta clase de razonamiento, hace varias
décadas era el tipo de pensamiento que correspondia a la practica de tomarse de las
manos y cantar “Kumbaya”. Pero yo no comulgaba con esas creencias. Era un
estudiante de quimica organica que investigaba las moléculas de vida; nada que ver con
el aceite de serpiente New Age. Después del casamiento, quedé obsesionado con una
pregunta muy simple: ;por qué nos enfermamos cuando estamos estresados?

Y desde ese momento cambid el camino de mi vida.
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Esa es la pregunta que llevé a la Facultad de Medicina. Después de graduarme en
Princeton, comencé un programa conjunto de doctorado en la Universidad Washington
de St. Louis. Estos programas constituyen una manera fantastica de conectar la medicina
y la ciencia: tomar problemas de la vida real que los médicos ven a diario, estudiarlos en
el laboratorio y descubrir maneras de mejorar el ejercicio de la medicina. Mi plan era
desentranar las razones por las cuales el estrés puede afectar nuestro sistema inmunitario
y llevarnos a situaciones como la sufrida por mi cufiada: enfermarse justo después de su
gran dia. Me sumé al laboratorio de Louis Muglia, quien era un experto en
endocrinologia y también en neurociencia. Los dos nos pusimos a trabajar de inmediato,
puesto que compartiamos la misma pasion por comprender de qué manera el estrés nos
enferma. Puse manos a la obra, manipulando expresion génica de hormonas de estrés en
ratones para ver qué ocurria con sus sistemas inmunitarios. Y descubrimos (junto con
otros varios cientificos) muchas cosas fascinantes.

Sin embargo, entré a la escuela de medicina atn estresado. Ademas del IBS —que,
por suerte, habia mejorado—, tenia problemas para dormir por primera vez en mi vida.
(Por qué? Justo antes de entrar en la facultad de medicina, yo habia roto mi compromiso
con mi novia de la escuela secundaria, después de una relacion de varios afos y después
de haber planeado una vida juntos. La ruptura no era parte del plan. De modo que alli
estaba yo, a punto de comenzar una importante fase de mi vida, dominado por el
insomnio y soltero. No s€¢ como cayo6 entre mis manos Vivir con plenitud las crisis:
Como utilizar la sabiduria del cuerpo y de la mente para afrontar el estrés, el dolor y
la enfermedad de Jon Kabat-Zinn (1990). Sintiendo que podia identificarme con el
momento de “catastrofe total” de la que habla el autor, me sumergi en el libro y comencé
a meditar desde mi primer dia en la facultad de medicina. Exactamente veinte afios
después, miro hacia atrds y veo que mi encuentro con ese libro fue uno de los
acontecimientos mas importantes de mi vida. Al leer Vivir con plenitud las crisis cambio
toda la trayectoria de lo que estaba haciendo, quién era yo y quién sigo deviniendo hoy.

Siendo el tipo de persona que “hace las cosas a lo grande o no las hace”, me sumergi
en la practica de la meditacion con el mismo fervor con que ya habia hecho otras cosas
en la vida. Meditaba todas las mafianas. Meditaba durante las conferencias aburridas de
la facultad. Empecé a asistir a retiros de meditacion. Comencé a estudiar con un profesor
de meditacion y asi fui descubriendo de donde procedia mi estrés y como yo mismo
contribuia a fomentarlo. También empecé a ver conexiones entre las antiguas ensefianzas
budistas y los descubrimientos cientificos modernos. Y comencé a vislumbrar como
trabajaba mi mente.

Ocho afos después, cuando terminé mi programa de doctorado, decidi practicar la
psiquiatria, no por la paga (los psiquiatras se cuentan entre los médicos que menos
cobran) ni por la reputacion (Hollywood pinta a los psicoanalistas o bien como
charlatanes ineficaces o bien como Svengalis manipuladores), sino porque estaba viendo
claras conexiones entre los modelos psicologicos de conducta antiguos y los actuales,
especialmente en el tema de la adiccion. A mitad de camino de mi practica de psiquiatra,
desvi¢ el énfasis de mi investigacion de la biologia molecular a la mmunologia y el
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mindfulness: como afecta el cerebro y de qué manera puede contribuir a mejorar las
condiciones psiquidtricas.

Los ultimos veinte afios han estado cargados de fascinantes exploraciones personales,
clinicas y cientificas. Durante la primera década, nunca consideré aplicar mi practica de
mindfulness en la esfera de la clinica o de la ciencia. Sencillamente lo practicaba. Y lo
practicaba. Mi exploracion personal me dio mas tarde los fundamentos criticos de mi
trabajo, como psiquiatra y como cientifico. Cuando me entrenaba en psiquiatria,
comenzaron a fluir naturalmente las conexiones entre lo que yo habia aprendido
conceptualmente y lo que habia obtenido experimentalmente con la practica de
mindfulness. Y comprobé que la atencion que prestaba a mis pacientes tenia un impacto
muy diferente cuando yo lograba la concentracion plena. Cuando esta ba falto de suefio
después de una guardia nocturna en el hospital, podia ver claramente que tenia mas
probabilidades de irritarme con mi compaiieros del equipo y el mindfulness me ayudé a
refrenarme. Cuando estaba plenamente presente, atento a mis pacientes, la practica del
mindfulness me ayudo6 a no precipitarme a sacar conclusiones diagnosticas o hacer
suposiciones y también me alentd a establecer una conexion interpersonal mas profunda.

Ademas, mi parte cientifica estaba fascinada con mis observaciones personales y
clinicas. ;como puede el hecho de prestar atencion ayudarme a cambiar mis habitos
arraigados? ;COomo estaba contribuyendo a conectarme con mis pacientes? Comencé a
disefiar estudios cientificos y clinicos basicos para explorar qué sucede en nuestro
cerebro cuando estamos realmente concentrados y cdmo esas percepciones profundas
pueden traducirse en una mejora de las vidas de los pacientes. A partir de aquellos
resultados, pude optimizar los tratamientos y ofrecer herramientas para desarrollar
entrenamientos basados en pruebas, entrenamientos, por ejemplo, para dejar de fumar o
dejar de comer en exceso por impulsos emocionales o estrés.

Las observaciones que hice durante los experimentos cientificos, las sesiones clinicas
con pacientes y en mi propia mente comenzaron a enlazarse de modos que me han
ayudado a comprender el mundo con mucha mayor claridad. Lo que alguna vez me
parecio aleatorio en la manera de conducirse de la gente en mi propia practica clinica y
en otros estudios y hasta en la manera de operar de mi propia mente, comenzé a
ordenarse y a hacerse mas predecible. Darme cuenta de todo esto era penetrar en el
corazon mismo del descubrimiento cientifico: ser capaz de reproducir observaciones y
predecir resultados sobre la base de un conjunto de reglas e hipdtesis.

Mi trabajo ha convergido en un principio relativamente simple basado en un proceso
de aprendizaje conservado evolutivamente, que fue establecido para ayudar a sobrevivir
a nuestros antepasados. En cierto sentido, este proceso de aprendizaje ha sido adoptado
para reforzar un amplio rango de conductas, incluidas las ensofiaciones diurnas, la
distraccion, el estrés y la adiccion.

A medida que este principio comenzaba a consolidarse en mi mente, mis predicciones
cientificas mejoraron y fui ganando empatia con mis pacientes y dandoles mejores
respuestas. Ademads, podia concentrarme mas y estresarme menos y comprometerme
mas con el mundo que me rodeaba. Otro cambio que implementé fue compartir algunas

20



de estas revelaciones con mis pacientes, mis estudiantes y el publico en general que a su
vez me retroalimentaban, pues ninguno de ellos habia percibido el vinculo entre estos
principios psicologicos y neurobioldgicos ni como podian aplicarse a sus casos
particulares. Una y otra vez, me decian que aprender de este modo —en un estado de
mindfulness, dar un paso atrds y observar nuestras propias acciones— los ayudaba a
encontrar mas sentido al mundo. Que se relacionaban de otro modo consigo mismos y
con el mundo. Estaban aprendiendo a hacer cambios de conducta sustentables. Sus vidas
mejoraban. Y muchos me pedian que escribiera todas estas ideas en un texto accesible
que les permitiera ver cdmo encaja todo y poder continuar aprendiendo.

Este libro aplica el conocimiento cientifico actual y en desarrollo a ejemplos
cotidianos y clinicos. Muestra una cantidad de casos en los que este proceso de
aprendizaje evolutivamente beneficioso ha sido desviado o secuestrado por la cultura
moderna (incluida la tecnologia); su objetivo general es ayudarnos a comprender los
origenes de nuestras diversas conductas, desde actitudes tan triviales como dejarnos
distraer por nuestros teléfonos moviles a experiencias tan significativas como enamorarse.
En medicina, el diagnostico es el primer paso y el mas critico. A partir de esta idea y
siguiendo lo que he aprendido en la practica profesional y personal, esbozo maneras
simples, pragmaticas, para dar en el blanco de esos mecanismos centrales de nuestra
mente, métodos que todos nosotros podemos aplicar a nuestras vidas cotidianas, ya sea
para salir de nuestros habitos adictivos o reducir el estrés, ya sea, simplemente, para vivir
una vida més plena.
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Introduccion

El origen de las especies

Si yo fuera su jefe y usted me dijera que tengo el cerebro de una tortuga de mar, yo
lo despediria por insultarme o lo ascenderia a director de marketing por demostrar que
usted realmente ha comprendido como piensan y actiian los seres humanos.

(Qué pensaria usted si yo dijera que, independientemente de sus creencias sobre
como llegd el humano a ser lo que es, ya se ha demostrado una y otra vez que el
aprendizaje humano es muy semejante al de las tortugas marinas que solo tienen veinte
mil neuronas? ;Y si fuera un poco mas alla y sugiriera que nuestras pautas de aprendizaje
hasta se parecen a las de organismos unicelulares como el protozoo?

Lo que quiero decir con esto es que los organismos unicelulares tienen simples
mecanismos binarios para la supervivencia: se mueven hacia los nutrientes y se alejan de
las toxinas. Resulta que la tortuga marina, que posee uno de los sistemas nerviosos mas
basicos conocidos hasta ahora, utiliza este mismo enfoque de dos opciones para
establecer recuerdos, un descubrimiento que le valio a Eric Kandel el premio Nobel de
fisiologia en 2000. ;Y nosotros?

No estamos diciendo que los seres humanos puedan reducirse a tortugas marinas.
Aunque ;es posible que no hayamos desdefiado tanto a nuestros antepasados evolutivos
y, en realidad, hayamos tomado muchas de nuestras pistas de organismos “inferiores”?
(Puede atribuirse una parte (o una gran parte) de nuestra conducta a pautas
profundamente arraigadas de acercarnos a lo que nos resulta atractivo o placentero y
evitar lo que encontramos repulsivo o desagradable? Y si asi fuera, ;puede ese
conocimiento ayudarnos a cambiar nuestras pautas de habitos cotidianos, desde las
simples excentricidades hasta las adicciones mas tenazmente empedernidas? Tal vez
hasta podriamos descubrir una nueva manera de relacionarnos con nosotros mismos y
con los demds, una manera que trascienda esa naturaleza basica y que, ironicamente, ha
estado siempre al alcance de nuestra especie Homo sapiens sapiens (“la que sabe que
sabe”), la que nos hace Unicos, humanos.

Engancharse
Cuando nos enganchamos con el ultimo videojuego o con el teléfono movil, o con
nuestro sabor favorito de los helados Ben & Jerry, estamos accediendo a uno de los
procesos de aprendizaje mas evolutivamente conservados que conoce la ciencia actual,
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un proceso que compartimos con innumerables especies y que se remonta a los sistemas
nerviosos mas primitivos conocidos por el hombre. Este proceso de aprendizaje basado
en la recompensa basicamente funciona del modo siguiente: vemos algin alimento que
tiene un aspecto apetecible. Nuestro cerebro dice: ;Calorias, supervivencia! Y lo
comemos. Lo saboreamos. Nos gusta, especialmente cuando contiene azucar, nuestro
cuerpo envia una sefial al cerebro: recuerda lo que estds comiendo y donde lo
encontraste. Registramos ese recuerdo —basado en la experiencia y el lugar (en la jerga:
memoria dependiente del contexto)—y aprendemos a repetir el proceso la vez siguiente.
Vemos comida. La comemos. Nos sentimos bien. Repetimos. Disparador, conducta,
recompensa. Simple, ;no?

Después de un tiempo, nuestros creativos cerebros nos dicen: Puedes usar esto para
algo mas que recordar donde esta la comida. La proéxima vez que uno se siente mal,
Jpor qué no intentar comer algo rico para sentirse mejor? Agradecemos a nuestro cerebro
por darnos una idea tan genial, lo probamos y pronto aprendemos que si comemos
cremas heladas o chocolate cuando estamos enojados o tristes, nos sentimos mejor. El
proceso de aprendizaje es el mismo, solo el disparador difiere: en lugar de una sefial de
hambre que llega desde el estdmago, es la sefial emocional —sentirse triste— la que dispara
las ansias de comer.

O, cuando éramos adolescentes, veiamos a los chicos rebeldes fumar fuera de la
escuela y parecian tan geniales que pensabamos “yo quiero ser como ellos”, y asi
comenzamos a fumar. Verse bien, genial. Fumar es ser un ganador. Sentirse bien.
Repetir. Disparador, conducta, recompensa. Y cada vez que repetimos esa conducta
reforzamos ese surco en el cerebro que dice: Fantastico, hazlo de nuevo. Entonces, lo
hacemos y se convierte en un habito. El circuito cerrado del habito.

Luego, el sentirse estresado dispara esa urgencia por comer algo dulce o por fumar.
Ahora, con los mismos mecanismos cerebrales, hemos pasado de aprender a sobrevivir a
literalmente matarnos con estos habitos. La obesidad y el tabaquismo se cuentan entre las
principales causas prevenibles de morbilidad y mortalidad en todo el mundo.

(Como nos metimos en este embrollo?

De las tortugas marinas a los Siberian Huskies

Las primeras descripciones de este circuito de habito disparador-conducta-
recompensa fueron publicadas a fines del siglo XIX por Edward Thorndike (1). Este
caballero se sentia molesto por una interminable serie de historias sobre un fenomeno de
lo més curioso: perros perdidos que, con todas las probabilidades en contra, encontraban
una y otra vez el camino de regreso a casa. Thorndike, quien consideraba que las
explicaciones habituales carecian de rigor cientifico, se puso a investigar los detalles de
como aprendian realmente los animales. En un articulo titulado “La inteligencia animal”,
desafiaba a sus colegas: “La mayoria de esos libros no nos ofrecen una psicologia sino
mas bien una elegia de los animales” (con bastardilla en el original). Y afirmaba que los
hombres de ciencia de su tiempo habian “buscado lo inteligente y lo inusual y habian
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desdenado lo estupido y lo normal”. Y cuando decia normal, se referia a los tipos
normales de asociaciones aprendidas que podian observarse en la vida cotidiana, no solo
en los perros sino también en los seres humanos, por ejemplo, oir el débil tintineo de
vidrios entrechocandose en el porche de la casa por la mafiana y asociarlo con que el
lechero acababa de dejar la leche del dia.

Dispuesto a cerrar esa brecha, Thorndike aislé a varios perros, gatos y gallinas (estas
ultimas con menor €xito aparentemente), los privo de comida y luego los puso en
distintos tipos de jaulas. Esas jaulas tenian diferentes modelos de mecanismos sencillos
de escape; por ejemplo, “tirar de una soga con un nudo simple, presionar una palanca o
pisar una plataforma.” Una vez que el animal escapaba, se lo recompensaba con comida.
Thorndike registré cémo lograba escapar cada animal y cuanto tiempo le habia llevado
descubrirlo. Luego repiti6 el experimento una y otra vez y fue anotando cuantos intentos
hizo cada animal para aprender a asociar una conducta particular con el escape y la
subsecuente comida (recompensa). Y observo que “cuando la asociacion llegd a ser
perfecta, el tiempo que les tomaba escapar fue, por supuesto, practicamente constante y
muy breve”.

Thorndike mostr6 que los animales podian aprender conductas simples (tirar de una
cuerda) para obtener recompensas (comida). jEstaba describiendo por primera vez el
aprendizaje basado en la recompensa! Es importante hacer notar que su método reducia
las influencias de los observadores y otros factores que podrian haber tergiversado los
resultados. Su conclusion fue que “por lo tanto, el trabajo hecho por un investigador
puede ser repetido y verificado o modificado por otro”, lo cual significo pasar de escribir
historias no explicadas sobre perros asombrosos que hacian x, a describir como podemos
entrenar a todos nuestros perros (y gatos, aves y elefantes) a hacer x, y o z.

A mediados del siglo XX, B. F. Skinner reforzo6 estas observaciones con una serie de
experimentos con palomas y ratas, en los cuales pudo medir cuidadosamente las
respuestas a un cambio de las condiciones (como el color de la habitacion, que llego a
conocerse como la “caja de Skinner”) (2). Por ejemplo, podia entrenar a un animal para
que prefiriera un cuarto negro a uno blanco colocando alimento en el primero y/o dando
pequeiias descargas eléctricas en el segundo. Skinner y otros cientificos extendieron estos
hallazgos hasta mostrar que era posible entrenar a animales para que ejecutaran una
conducta no solo para ganar una recompensa, sino también para evitar un castigo. Estas
conductas de aproximacion y evitacion pronto fueron conocidas cono refuerzo positivo y
refuerzo negativo y formaron parte del concepto més amplio de “condicionamiento
operante”: el nombre de resonancias mas cientificas con que se conoce el aprendizaje
basado en la recompensa.
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Con estos hallazgos, Skinner present6 un modelo explicativo simple que no solo era
reproducible sino que ademas se caracterizaba por una amplia y potente capacidad de
explicar la conducta: nos acercamos a los estimulos que ya hemos asociado previamente
con algo placentero (recompensa) y evitamos los estimulos que ya hemos asociado
previamente con algo desagradable (castigo). El modelo de aprendizaje basado en la
recompensa paso de las margenes a ocupar el centro de atencion. Estos conceptos —
refuerzo positivo y refuerzo negativo (aprendizaje basado en la recompensa)— se ensefian
hoy en los cursos introductorios de las facultades de psicologia de todo el mundo.
Skinner abri6 toda una nueva dimension.

Anunciado a menudo como el padre del aprendizaje basado en la recompensa (el
condicionamiento operante), Skinner llegd a convencerse de que era posible explicar gran
parte de la conducta humana, mas alla de los mecanismos simples de supervivencia
mediante este proceso. En realidad, en 1948, inspirandose en Walden de Henry David
Thoreau, Skinner escribié una novela titulada Walden dos, en la que describe una
sociedad utopica donde en todo momento emplea el aprendizaje basado en la
recompensa para entrenar a las personas a vivir en armonia. La novela es una suerte de
ficcion filosofica en la que el protagonista, llamado Frazier (un obvio sustituto de
Skinner), emplea métodos socraticos para instruir a una pequefia camarilla de visitantes
(que representan diferentes puntos de vista antagonicos) acerca de Walden dos en su
intento de convencerlos de que se puede aprovechar la natural capacidad de los seres
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humanos para aprender sobre la base de la recompensa y promover el florecimiento en
lugar de la nsensatez.

En la novela, los ciudadanos de esta comunidad de ficcion usan la “ingenieria
conductiva” (el aprendizaje basado en la recompensa) para moldear la conducta desde el
nacimiento. Por ejemplo, los nifios pequefios aprenden que si colaboran en lugar de
competir, reciben una gratificacion, de modo tal que al poco tiempo estan condicionados
a preferir habitualmente la colaboracion a la competencia, cuando se les presenta la
ocasion de elegir entre ambas. De ese modo, toda la comunidad habia llegado a estar
condicionada para comportarse mas eficiente y armonicamente por el bien individual y de
la sociedad, pues cada uno estaba mextricablemente vinculado a ella. Una de las maneras
utilizadas en Walden dos para establecer las condiciones de la armonia social era
investigar cientificamente las normas sociales y las inclinaciones o sesgos subjetivos, es
decir, los condicionamientos individuales fijados a través del aprendizaje basado en la
recompensa.

Detengamonos un momento para examinar un poco el sesgo subjetivo, pues es una
pieza critica de este libro. Dicho de manera simple, cuanto mas se repite una conducta,
tanto mas aprendemos a ver el mundo de determinada manera, a través de una lente
sesgada, basados en las recompensas y los castigos que tuvieron las acciones previas.
Formamos una especie de habito, nos habituamos a ver a través de la lente. Un ejemplo
simple. Si comemos chocolate y nos agrada su sabor, en el futuro, cuando tengamos la
oportunidad de elegir entre chocolate y algiin otro dulce que no nos haya gustado tanto,
lo mas probable es que nos inclinemos por el chocolate. Hemos aprendido a colocarnos
la lente ““el chocolate es rico”’; hemos desarrollado una inclinacion por el chocolate y es
una inclinacion subjetiva porque es nuestro gusto particular. En el mismo sentido, otra
persona puede tener una inclinacion por el helado en vez de tenerlo por el chocolate y asi
cada individuo tiene la suya, su sesgo. A medida que pasa el tiempo, cuanto mas nos
acostumbramos a llevar un par de lentes particulares, a suscribir una visioén particular del
mundo, tanto més nos olvidamos de que estamos usando esos anteojos. Se han vuelto
una extension de nosotros, un habito, hasta una verdad. Porque el sesgo subjetivo
emerge del corazon de nuestro proceso de aprendizaje basado en la recompensa y se
extiende mucho mas alla de nuestras preferencias en cuestion de comidas.

Por ejemplo, muchos estadounidenses que crecieron en los afios treinta aprendieron
que el lugar de la mujer era el hogar. Lo més probable es que hayan sido criados por una
mujer que permanecia en casa y tal vez recibieron un refuerzo negativo si preguntaban
por qué mama estaba siempre en casa con alguna reconvencion o comentario
“educativo” (“Querido/a, papa es quien tiene que salir a ganar dinero para que podamos
comer”). Con el tiempo, nuestros puntos de vista se vuelven tan habituales que no nos
cuestionamos nuestras reacciones impensadas, como el reflejo rotuliano: jPor supuesto,
el lugar de una mujer es el hogar! La expresion “reflejo rotuliano” corresponde a la
medicina: cuando la médica (si a usted le ha llamado la atencion que yo diga “la médica”,
es posible que tenga un sesgo subjetivo a creer que los médicos tienen que ser varones)
golpea con un pequeiio martillo el tendon que conecta la rodilla con la tibia, esta
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comprobando el funcionamiento del circuito nervioso que va solo hasta el nivel de la
médula espinal y que nunca llega hasta el cerebro. Solo hacen falta tres células para
completar el circuito (una que siente el golpecito del martillo y envia una senal a la
médula espinal, una que retransmite la sefial en la médula espinal y otra que transmite la
sefal al musculo y le ordena que se contraiga). Andlogamente, pasamos gran parte de
nuestras vidas reaccionando instintiva e irreflexivamente de acuerdo con nuestras
inclinaciones subjetivas pues hemos perdido de vista los cambios ocurridos en nosotros
mismos y en nuestro ambiente que ya no concuerdan con nuestras acciones habituales, lo
cual puede ocasionarnos problemas. Si podemos comprender como se fija y como opera
una inclinacion subjetiva, podemos aprender a optimizar su utilidad y a minimizar
cualquier dano que pueda causarnos.

Por ejemplo, la comunidad de Walden dos investigaba si las mujeres podian realizar
trabajos fuera de los roles establecidos de ama de casa o maestra de escuela elemental
(recordemos que el libro fue escrito en 1948). Cuando hombres y mujeres pudieron ver
mas alla de su sesgo subjetivo de “las mujeres cumplen los roles x e y en la sociedad”,
comprendieron que, en realidad, las mujeres eran igualmente capaces de realizar las
mismas funciones que los hombres y asi las agregaron a la fuerza laboral (ademas de
incorporar mas a los hombres en los roles del cuidado de nifios, por ejemplo).

Skinner sostenia que la ingenieria de la conducta puede ayudar a evitar que una
sociedad llegue a estar demasiado subjetivamente sesgada, lo que podria llevarla a
fortalecer la disfuncionalidad de su estructura social o a volverse dogmaticamente rigida
en la esfera politica. Este tipo de desajustes se dan naturalmente cuando no se presta la
debida atencion a los principios del aprendizaje basado en la recompensa y unas pocas
personas situadas en posiciones clave los usan para manipular a las masas. A medida que
avancemos en este libro, veremos si las ideas de Skinner eran disparatadas o hasta qué
punto podrian extenderse a la conducta humana.

Como se pregunta filosoficamente Skinner en Walden dos, jhay manera de quitar o al
menos reducir la cantidad de sesgos subjetivos que condicionan nuestra conducta,
independientemente de que seamos representantes de ventas, hombres de ciencia o
corredores de bolsa? Comprender coémo se han formado y reforzado nuestras
preferencias sesgadas, ;puede mejorar nuestras vidas personales y sociales y hasta
ayudarnos a superar adicciones? Y, ;qué capacidades y modos de ser realmente humanos
emergen una vez que dejamos atrds nuestros habitos semejantes a los de la tortuga
marina?

Cuando fundé¢ la Clinica de Neurociencia Terapéutica de Yale, mi primer estudio
clinico consistié en determinar si el entrenamiento en mindfulness podia ayudar a las
personas a dejar de fumar. Ahora puedo admitir que el asunto me puso bastante ansioso.
No porque creyera que la practica de mindfulness pudiera no surtir efecto; lo que me
preocupaba era mi propia credibilidad. Veran, yo nunca habia fumado.

Reclutamos a los participantes del estudio regalando cajitas de fosforos en toda la
zona de New Haven y Connecticut que rezaban: “Deje de fumar sin medicacion™. Los
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fumadores de la sesion del primer grupo se sentaron en circulo y no paraban de moverse
nerviosamente en sus sillas, sin saber qué podian esperar: era un estudio ciego aleatorio,
es decir que lo tinico que sabian era que recibirian algun tipo de tratamiento. Luego yo
comenc¢ hablandoles de como los ayudaria a dejar de fumar simplemente logrando que
prestaran atencion. Esta declaracion habitualmente provocaba una serie de expresiones
interrogantes y daba lugar a una nueva ronda de movimientos incomodos. Llegado a este
punto, invariablemente alguno me interrumpia y preguntaba: “Doctor Brewer, ehhh, ;ha
fumado usted alguna vez?”” Habian probado todos los métodos conocidos y ahora tenian
que oir a un privilegiado ratén blanco de biblioteca de Yale quien claramente no tenia la
menor relacion con sus problemas.

Yo respondia: “No, nunca fumé, pero tengo muchas otras adicciones”. La mayoria
miraba alrededor como si buscara desesperadamente la salida. Entonces yo trababa de
tranquilizarlos: “Y si no les resulta evidente esta noche al terminar la sesion, por favor,
desafienme para que lo demuestre”. Luego, me dirigia a la pizarra (bloqueando la salida,
para que no se me escaparan) y les iba explicando paso a paso como se fija y se refuerza
el habito de fumar. Gracias a mi experiencia trabajando con mis propios hébitos adictivos
y a lo que habia aprendido de Skinner, podia enumerar los elementos comunes a fodas
las adicciones, incluido el tabaquismo.

Escribirlos en la pizarra me llevaba solo cinco minutos, sin embargo, cuando
terminaba, todos estaban asintiendo con la cabeza. Los movimientos inquietos habian
sido reemplazados por suspiros de alivio. Finalmente comprendian que yo sabia muy
bien contra qué estaban luchando. A lo largo de varios afios, esa pregunta —;,Ha fumado
usted alguna vez?— volvia a aparecer regularmente, pero los participantes nunca dudaron
de mi capacidad para relacionarme con sus experiencias. Pues todos podemos hacerlo.
Solo se trata de ver los patrones de conducta.

Resulta que la gente que fuma no es en absoluto diferente del resto. Salvo porque
fuma. Con esto quiero decir que todos seguimos los mismos procesos cerebrales basicos
para formar habitos: aprender a vestirnos a la mafana, chequear las nuevas entradas de
Twitter y fumar cigarrillos. Hay una buena y una mala noticia. La mala es que cualquiera
de nosotros puede caer en el habito de estar chequeando excesivamente sus cuentas de
email o de Facebook durante todo el dia, bajar nuestra productividad y disminuir nuestro
bienestar. La buena noticia es que si podemos entender el meollo de estos procesos,
podemos aprender a dejar atras los malos habitos y fomentar los buenos.

Comprender los mecanismos psicologicos y neurobiologicos subyacentes puede
contribuir a hacer que este proceso de reaprendizaje sea una tarea mas simple, aunque no
necesariamente mas facil, de lo que pensamos. Algunas pistas para lograrlo proceden de
lo que hemos estado descubriendo en mi laboratorio sobre como la préctica de
mindfulness —prestar atencion a nuestra experiencia de cada momento de una manera
particular— nos ayuda a trabajar con nuestros habitos. Otras pistas surgen de las mas de
veinte mil personas que han seguido nuestro curso de ocho semanas de Reduccion del
Estrés basado en Mindfulness (MBSR) que damos en el Centro para Mindfulness de la
Facultad de Medicina de la Universidad de Massachusetts.
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(Coémo ayuda prestar atencion?

(Recuerdan los ejemplos de comer chocolate o de fumar? En realidad, desarrollamos
todo tipo de asociaciones aprendidas que no consiguen resolver el problema de querer
sentirse mejor cuando estamos estresados o simplemente no nos sentimos fantastico. En
lugar de examinar la raiz del problema, reforzamos nuestras inclinaciones subjetivas
motivadas por el condicionamiento previo: “Oh, tal vez solo necesite mds chocolate y
luego me sentiré¢ mejor”. En algin momento, después de haber intentado todo, incluso
sobredosis de chocolate (o algo peor), nos sentimos abatidos. Seguir llenando la copa que
ha rebosado solo empeora las cosas. Desconcertados, sinti€ndonos perdidos, ya no
sabemos en qué direccion mirar ni girar. Muchos llegan a la clinica y siguen el curso por
haber oido de boca de sus medicos o familiares o amigos o por haber leido algo sobre los
avances cientificos en cuestiones de estrés y adiccion.

Muchos de los participantes del MBSR estan lidiando con problemas médicos agudos
0 cronicos pero, en general, todos comparten un cierto tipo de dolencia. Algo no esta
funcionando del todo bien en sus vidas y todos estan buscando la manera de afrontar ese
problema y encontrar un modo de sentirse mejor. Con frecuencia, han intentado antes
muchos otros métodos sin encontrar ninguno que solucione el problema. Como en el
ejemplo del chocolate que dimos antes, algo parece efectivo durante un breve tiempo 'y
luego, de manera exasperante, va perdiendo su efecto o directamente ya no tiene ningiin
efecto. ;Por qué esas soluciones temporales son solo temporales?

Si tratamos de reforzar nuestros habitos mediante simples principios de aprendizaje
basado en la recompensa pero nuestros esfuerzos para cambiarlos solo empeoran las
cosas, un buen punto de partida para invertir el proceso puede ser revisar nuestros
supuestos. Detenernos a pensar y reexaminar los sesgos subjetivos y los habitos que
hemos estado arrastrando durante mucho tiempo para aliviar nuestros momentos de
angustia puede ayudarnos a ver qué es lo que podria estar agobiandonos (y haciéndonos
sentir mas perdidos).

[ Coémo puede ayudarnos la practica de mindfulness a encontrar el camino? Cuando
aprendia a viajar de mochilero en mis tiempos de universidad, debia orientarme en
lugares inhospitos durante semanas sin la ayuda de ninguna tecnologia como un
smartphone y una de las primeras y mas esenciales habilidades que aprendi fue
interpretar un mapa. La regla nimero uno es que el mapa no tiene ninguna utilidad si no
sabemos como orientarlo correctamente. En otras palabras, solo podemos usar un mapa
si contamos con una brajula que nos diga donde esté el norte. Cuando el mapa esta
orientado, los hitos marcados coinciden con la realidad y todo comienza a tener sentido.
Solo entonces podemos desplazarnos en medio de terrenos desconocidos.

De modo similar, si tenemos que acarrear ese sentimiento de incomodidad, de “las
cosas no marchan del todo bien” y carecemos de una brajula que nos permita orientarnos
y descubrir de donde viene esa sensacion, la desconexion puede provocarnos una carga
importante de estrés. A veces la in-comodidad y la falta de conciencia de su causa
original son tan enloquecedoras que conducen a una crisis de la mediana edad... o de los
veinte afios. Damos vueltas y tomamos medidas extremas para quitarnos de encima los
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sentimientos de frustracion e in-comodidad: la respuesta estereotipica del varon es huir
con la secretaria o una asistente (solo para preguntarse, al despertarse de la emocionante
fantasia un mes mas tarde, qué demonios ha hecho). ;Qué pasaria si en vez de
sacudirnos o tratar de expulsar ese sentimiento, lo aceptamos? En otras palabras, ;qué
pasaria si utilizamos nuestro sentimiento de estrés o de in-comodidad como nuestra
brujula? El objetivo no es encontrar mas estrés (jtenemos de sobra!) sino utilizar el
estrés existente como una herramienta de navegacion. ;Como se siente realmente el
estrés y en qué difiere de otras emociones tales como la emocién? Si podemos
orientarnos claramente hacia la aguja del “sur” (hacia el estrés) y del “norte”
(alejandonos del estrés), podemos usar ese alineamiento como una brijula que nos guie
en la vida.

LY el mapa?

Hay muchas definiciones de mindfulness. Tal vez la que se cita mas frecuentemente
es la definicion operativa que da Jon Kabat-Zinn en su libro Vivir con plenitud la crisis
y que se ensefa en las clases de MBSR en todo el mundo: “La conciencia que surge de
prestar atencion, deliberadamente, al momento presente y sin hacer valoraciones criticas”
(3). Como escribi6 recientemente Stephen Batchelor, esta definicion apunta a “una
capacidad humana” de “aprender como estabilizar la atencion y permanecer en un
espacio lucido de conciencia no reactiva” (4). Dicho de otra manera: mindfulness es una
técnica que ayuda a ver el mundo mas claramente. Sinos sentimos perdidos porque
nuestros sesgos subjetivos nos mantienen deambulando en circulos, la practica de
mindfulness nos permite tomar conciencia de esas inclinaciones mismas, de €sos sesgos
subjetivos, de modo que podamos ver como nos estan llevando por mal camino. Una vez
que vemos que no estamos yendo a ninguna parte, podemos detenernos, abandonar el
equipaje mnecesario y reorientarnos. Metaforicamente, el mindfulness se convierte en el
mapa que nos ayuda a explorar el terreno de la vida.

LA qué nos referimos cuando hablamos de una conciencia no reactiva, sin
valoraciones criticas? En este libro, primero indagaremos como el aprendizaje basado en
la recompensa conduce a instalar sesgos subjetivos y codmo esos sesgos distorsionan
nuestra visiéon del mundo, nos impiden ver claramente la naturaleza de los fenémenos y
nos empujan hacia las reacciones que se han convertido en habitos: consintiendo en dejar
actuar al piloto automatico, dirigiéndonos a los “nutrientes” y evitando las toxinas sobre
la base de reacciones previas. También exploraremos como esta vision sesgada
frecuentemente causa gran confusion ademas de la reaccion “esto me hace sentir
realmente mal, jhagamos algo!” que simplemente agrava el problema. Cuando estamos
perdidos en el bosque y comenzamos a dejarnos ganar por el panico, el instinto nos
impulsa a movernos mas rapido. Esto, por supuesto, a menudo nos lleva a perdernos
todavia mas.

Si me perdia en una excursion solitaria, habia aprendido que debia detenerme,
respirar profundamente y sacar mapa y brjula de la mochila. Solo debia comenzar a
andar cuando hubiera vuelto a reorientarme y a tener un sentido claro de la direccion que
debia seguir. Estas lecciones iban en contra de mis instintos pero fueron (y son)
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literalmente las que salvan vidas. De manera semejante, reuniremos los conceptos de ver
claro y no reaccionar para aprender como podriamos agravar nuestra propia in-
comodidad y también para aprender como alejarnos de ella tratandola con mayor
habilidad.

Durante la Gltima década, mi laboratorio ha reunidos datos de individuos “normales”
(lo que sea que signifique esta palabra), pacientes (habitualmente con adicciones),
participantes del curso de MBSR en el Centro de Mindfulness de la Universidad de
Massachusetts y gente que medita, expertos y novatos. He estudiados adicciones de todo
tipo, diferentes estilos de meditacién y de meditadores (incluidos la “oracion
contemplativa” cristiana y la meditacion zen) y diversas maneras de practicar el
entrenamiento mindfulness. Una y otra vez, los resultados han coincidido con este marco
teorico y lo han respaldado, tanto si se los mira a través de la lente del antiguo
mindfulness budista como a través de la lente mas moderna del condicionamiento
operante... o con ambas.

Utilizando como guia estos paralelos entre la ciencia antigua y la moderna,
exploraremos de qué manera el mindfulness nos ayuda a ver mas alla de nuestras
asociaciones aprendidas, nuestros sesgos subjetivos y las reacciones resultantes. Como
dice Batchelor, “La cuestion es adquirir conocimiento practico que conduzca a cambios
en la conducta que afecten la calidad de nuestra vida; el conocimiento tedrico, en
cambio, puede tener poco o quizds ningiin impacto en como vivimos dia a dia nuestra
relacién con el mundo. Al dejar atrés las reacciones autocentradas, una persona
gradualmente logra «extenderse al mundo entero impregnandolo con una mente imbuida
de cordial amabilidad, compasion, alegria altruista y ecuanimidad»” (5). Esto puede
sonar demasiado bueno para ser verdad, sin embargo ahora tenemos datos ciertos que lo
respaldan.

Ademas indagaremos de qué manera el mindfulness nos ayuda a leer y por lo tanto a
aprovechar la brujula del estrés, para poder aprender a encontrar el camino cuando lo
hemos perdido, ya sea gritindole reactivamente a la persona que amamos, ya sea
mirando videos de YouTube de puro aburrimiento o tocando fondo con una adiccion.
Podemos dejar de reaccionar como una tortuga marina y ser plenamente humanos.

1. E. L. Thorndike, “Animal Intelligence: An Experimental Study of the Associative Processes in Animals”,
Psychological Monographs: General and Applied 2, N° 4 (1898), pp. 1-8.

2. B. F. Skinner, The Behavior of Organisms: An Experimental Analysis, Nueva York, Appleton-Century, 1938.

3. J. Kabat-Zinn, Full Catastrophe Living: Using the Wisdom of Your Body and Mind to Face Stress, Pain, and
Ilness, ed. rev., (Nueva York, Delacorte, 2013, XXXV [ed. cast.: Vivir con plenitud las crisis: Como utilizar la
sabiduria de nuestro cuerpo y mente para enfrentar el estrés, el dolor y la enfermedad, Editorial Kair6s,
Barcelona, 2016].

4. S. Batchelor, After Buddhism: Rethinking the Dharma for a Secular Age, New Haven, Connecticut, Yale
University Press, 2015, p. 64.
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PRIMERA PARTE
El golpe de dopamina
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La adiccion en estado puro

Cuando rascamos la herida y nos rendimos a nuestras adicciones, no permitimos que la herida sane.
Pero cuando, en cambio, sentimos la intensidad de la picazén o el dolor de la herida y no la rascamos,
estamos dejando que se cure. Por lo tanto, no sucumbir a nuestras adicciones es el comienzo de la
curacion en su nivel mas basico.

Pema Chdodron

Vigilando uno puede observar mucho.

Yogi Berra

Cuando era profesor adjunto en la Facultad de Medicina de Yale, trabajé durante
cinco afios con pacientes ambulatorios de psiquiatria del Hospital de la Administracion de
Veteranos (el VA) de West Haven, Connecticut. Me especialicé en psiquiatria de la
adiccion, un campo del que nunca habia pensado formar parte hasta que vi claras
conexiones entre el mindfulness y la mejoria en las vidas de mis pacientes. Mi
consultorio estaba situado exactamente detras del estacionamiento para empleados, en un
edificio “provisorio” que, de alguna manera, hacia tiempo que habia pasado a ser
permanente. Como todos los edificios auxiliares del campus del hospital, se lo conocia
solamente por un numero: Edificio N° 36.

El Edificio N° 36 era el hogar de nuestra clinica de metadona. Lo primero que veian
los pacientes o visitantes cuando entraban en el vestibulo era un grueso vidrio a prueba
de balas detras del cual una enfermera distribuia vasitos de carton con metadona a
pacientes con adicciones opioides. Como regla general, cuando un paciente llegaba a su
cita, la recepcionista primero tenia que llamar al médico para que este acompafiara a su
paciente al consultorio. Nuestra clinica habia visto todo lo que uno pueda imaginar por lo
tanto el procedimiento operativo estandar estaba concebido con la idea de que mas vale
prevenir que lamentarse por un descuido.

Muchas peliculas de Hollywood tales como Adios a Las Vegas o Réquiem para un
sueno, frecuentemente nos muestran a los adictos cometiendo actos autodestructivos
cuando estan borrachos o drogados o cometiendo delitos como un medio de pagarse sus
adicciones. El melodrama vende boletos. La vasta mayoria de mis pacientes no encajaba
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con estos estereotipos. Tenian sus historias de guerra, pero eran las guerras de la vida
cotidiana: haber enganchado con drogas de una manera u otra y luego tratar
desesperadamente de dejar el habito para poder tener un hogar estable, un trabajo
estable, una relacion estable. La adiccion es una obsesion que lo consume todo.

Antes de continuar, me parece necesario dar una definiciéon de adiccion. Durante mi
entrenamiento de residente, aprendi la que quiza sea las mas clara de las reglas generales:
la adiccion es consumo continuado, a pesar de las consecuencias adversas. Si algo en su
vida estd arruindndose a causa del uso de una sustancia particular o de una conducta
especifica —sea nicotina, alcohol, cocaina, juego o alguna otra cosa— y sin embargo usted
sigue adelante con el habito, hay razones para buscar una evaluacion profesional. El
grado en que llega a trastrocar nuestras vidas y las de quienes nos rodean contribuye a
determinar el nivel de severidad. Esto nos permite visualizar las adicciones a lo largo de
un espectro calibrado tanto en relacion con el grado en que nuestras conductas afectan
nuestras vidas como en relacion con las conductas mismas.

Muchos de mis pacientes de VA se hicieron adictos a drogas después de sufrir heridas
(en una batalla o en alguna otra parte). A veces estaban luchando con un dolor fisico
cronico y se hacian dependientes de los opioides por tratar de apaciguarlo. Otros habian
descubierto que las drogas eran una manera de rehuir, evitar o adormecer el dolor
emocional, relacionado con un trauma o de algin otro origen. Cuando los pacientes me
contaban sus historias de como llegaron a hacerse adictos, habia un tema comun. Era
como si todos ellos hubieran sido una de las ratas de laboratorio de los experimentos de
Skinner y estuvieran describiendo el proceso de aprendizaje por el que habian pasado;
basado en la recompensa, “de pronto se me imponia un recuerdo doloroso [de algiin
acontecimiento traumatico]” (disparador), “me emborrachaba” (conducta), “y eso era
mejor que revivir la experiencia” (recompensa). Yo podia trazar el ciclo del habito en mi
cabeza. Disparador. Conducta. Recompensa. Repetir. Ademas, utilizaban la sustancia
para “medicarse”: estando borrachos o drogados podian bloquear (o evitar que
aparecieran) los recuerdos o sentimientos desagradables u olvidar luego si esos recuerdos
se habian hecho presentes.

Para empezar a trabajar con mis pacientes, yo les preguntaba qué habia dado
comienzo a su adiccidon y qué los llevaba a sostenerla. Yo necesitaba entender claramente
todos los aspectos de sus habitos para poder alentar la esperanza de tratarlos. Tenia que
saber cuales eran sus disparadores, qué drogas estaban usando y, especialmente, qué
recompensa obtenian de su consumo. El consumo de drogas o la conducta consecuente
habian provocado algo realmente malo en sus vidas para que se hubieran decidido a
consultar a un psiquiatra, visita que la mayoria de las personas no elige como la actividad
preferida del dia. La visita al VA normalmente se daba como consecuencia de la
derivacion de un médico generalista preocupado por la salud fisica o porque un miembro
de la familia estaba preocupado por su salud mental (o tal vez por su propia seguridad).
Si el paciente y yo no lograbamos identificar la recompensa que pensaba obtener con su
conducta, era dificil tratar de cambiarla. La adiccion cabalga sobre un gigante evolutivo:
cada abuso de droga intercepta el sistema de recompensa de dopamina.
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Para la vasta mayoria de mis pacientes, la recompensa provenia de hacer desaparecer
algo desagradable (refuerzo negativo). Rara vez alguno me decia que se sentia fantastico
pasarse tres dias de juerga consumiendo cocaina, despilfarrar cientos de dolares o mas
por dia y dormir sin parar durante los dias siguientes. Lo habitual era que describieran su
aprendizaje basado en la recompensa como un modo de evitar situaciones, de acallar el
dolor, de enmascarar emociones desagradables y, con la mayor frecuencia, sucumbir a
sus antojos. Rascar la maldita herida.

Muchos de mis pacientes que ya habian vencido una o mas adicciones venian a
verme para que los ayudara a dejar de fumar. Con la cocaina, la heroina, el alcohol y
alguna otra droga dura habian tocado fondo tantas veces que finalmente los problemas
familiares, laborales y de salud habian superado las recompensas del consumo. La
urgencia por consumir no podia competir con la cantidad de trastornos que traia
aparejada. En esas ocasiones, el refuerzo negativo contra el consumo (problemas)
terminaba por imponerse a la recompensa experimentada anteriormente (y calmaba el
deseo urgente). Se sentaban en mi consultorio y miraban el paquete de cigarrillos
claramente desconcertados. “;Por qué”, me preguntaban, “si puedo dejar drogas duras
sin ayuda, no puedo dejar de fumar?” Esta pregunta es mas comun de lo que se cree: en
un estudio, mas de dos tercios de la gente que se somete a tratamientos para dejar el
alcohol u otras sustancias adictivas, declararon que seria mas dificil para ellas dejar los
cigarrillos que la sustancia contra la que estaban luchando (1).

Recordemos, historica como nota al pie, que durante la Primera Guerra Mundial, a
los soldados se les daban cigarrillos para levantarles la moral y para que los ayudaran a
escapar psicologicamente de las circunstancias que estaban viviendo. En la Segunda
Guerra Mundial se les entregaba cuatro cigarrillos por comida como parte de las raciones
K (Keys), una practica que se extendio hasta 1975. Si uno queria que alguien se hiciera
adicto a los cigarrillos, no habia mejor estrategia. Puesto que el tiempo de guerra era un
gigantesco generador de estrés (disparador), yo me aseguraria de que esa persona pudiera
fumar cigarrillos (conducta) para sentirse mejor (recompensa). Aun después del fin de la
guerra, con la adiccion ya instalada, los recuerdos, las imagenes retrospectivas y hasta
cualquier situacion de estrés cotidiana volvia a dispararles el deseo urgente de volver a
fumar.

La nicotina juega con ventaja en comparacion con otras sustancias adictivas para
atraer la adiccion y mantenerla. Y esas “ventajas” pueden contribuir a que cueste tanto
abandonar el habito.

En primer lugar, la nicotina es un estimulante, por lo tanto no entorpece nuestra
capacidad cognitiva. Podemos fumar mientras conducimos un automovil. Podemos
fumar mientras operamos una maquina pesada.

En segundo lugar, podemos fumar durante todo el dia si lo deseamos. Podemos
fumar en cuanto nos levantamos a la mafiana (cuando los niveles de nicotina estan muy
bajos, tenemos antojo de un cigarrillo). Podemos fumar mientras nos dirigimos al trabajo.
Podemos hacerlo durante un momento de descanso o cuando el jefe nos grita una orden.
Y asi sucesivamente. Quien fuma un paquete de cigarrillos diarios puede reforzar su
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habito veinte veces en un solo dia.

Tercero: a nadie lo echan por fumar en su lugar de trabajo. Ir a trabajar drogado o
borracho es otra historia. Tomarse descansos para salir a fumar puede bajar un poco la
productividad, pero se supone que el fumador solo estd dafiando su propia salud y esa es
una decision que solo nos concierne a nosotros (en teoria).

Cuarto: aunque en los Estados Unidos fumar cigarrillos es hoy la principal causa de
morbilidad y mortalidad prevenibles, el tabaco no nos mata rapido. Perdemos trabajos y
relaciones mucho maés rapidamente cuando estamos ebrios o drogados todo el tiempo.
Ciertamente, el aliento de un fumador no es algo agradable, pero puede disimularse con
goma de mascar o pastillas de menta. Otros cambios que produce el habito de fumar se
generan tan lentamente que no los advertimos. Solo después de varias décadas o mas de
perpetuar el habito, empezamos a experimentar problemas médicos graves tales como
enfisema o cancer. El aprendizaje basado en la recompensa implica el refuerzo inmediato
y nuestra planificacion mental a largo plazo no puede competir con lo que esta
directamente frente a nosotros cuando lo que sabemos es que podriamos sufrir de cancer
en el futuro. Podriamos ser uno de los que no se enferman de cancer.

Quinto: los capilares, los vasos sanguineos mas pequeiios de nuestros cuerpos, que
liberan la nicotina en la corriente sanguinea, son vastos y numerosos. Ordenados en
hileras, los capilares de los pulmones solamente cubririan la superficie de una cancha de
tenis o mas. Con semejante extension pueden hacer pasar la nicotina a la sangre
rapidamente. Cuanto mas velozmente entra la nicotina en la sangre, tanto mas
rapidamente se libera dopamina en el cerebro y tanto mas enganchado queda el fumador.
Esta capacidad de los pulmones de liberar grandes cantidades de sustancias inhaladas a la
velocidad de la luz explica por qué el crac (cocaina que se fuma) es mas adictiva que la
cocaina que se inhala por la nariz. La nariz no puede competir con los pulmones en el
nivel de capilaridad. Teniendo en cuenta estos factores, junto con algunos otros, no debe
sorprendernos en absoluto que mis pacientes, después de haber derrotado otros
demonios, no pudieran quitarse el habito de fumar.

Veamos un breve estudio de caso. Jack entr6 en mi consultorio y me dijo que sentia
que, si no fumaba, la cabeza le iba a explotar. Habia fumado durante toda la vida y no
podia detenerse. Habia probado la goma de mascar con nicotina y los parches. Habia
tratado de comer dulces en lugar de fumar cuando estaba ansioso. Sin embargo, nada
habia surtido efecto. Sé, por haber leido estudios sobre el tema, que la medicacion en el
mejor de los casos ayuda solo a un tercio de los pacientes a no volver a fumar. También
s€ que esas medicaciones no han mostrado efectos cuando el deseo urgente de fumar
esta inducido por algun disparador. La medicacion principalmente ayuda o bien
suministrando una dosis importante de nicotina, lo que lleva a un firme suministro de
dopamina o bien bloqueando el receptor asociado a la nicotina de modo que cuando el
paciente fuma no libera dopamina. Estos mecanismos tienen sentido: una droga ideal
seria la que liberara rapidamente una sobrecarga de dopamina, pero solo cuando
reconocemos nuestros disparadores especificos. Por desgracia, todavia no estamos en
ese nivel de medicina personalizada.
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De pie, en la puerta del consultorio, Jack parecia genuinamente al borde de un ataque
de nervios, como si su cabeza realmente estuviera por estallar. ;Qué se suponia que
debia decirle o hacer yo? Empecé haciéndole una broma. Tal vez aquella no fuera la
mejor idea, teniendo en cuenta mi historial como contador de chistes, pero fue lo que me
sali6 en ese momento: “Cuando su cabeza explote”, tartamudeé, “junte los pedazos,
unalos de nuevo y llameme. Lo documentaremos como el primer caso de explosion de
cabeza por antojo”. El ri6 educadamente (al menos mis pacientes de VA eran amables, a
pesar —o tal vez a causa— de todo lo que habian vivido, eran personas de gran corazon).
(Y ahora? Me dirigi a la pizarra blanca que tenia en el consultorio y le dibujé el circuito o
bucle del habito. Parados uno junto al otro, dibujamos los disparadores que lo
impulsaban a fumar y como cada vez que fumaba reforzaba el proceso. Al llegar a este
punto, Jack asintid con la cabeza y por ultimo se sentd. Progreso.

Retrocedi un poco para explorar el sentimiento de Jack sobre que le explotaria la
cabeza sino fumaba. Le pregunté como era esa sensacion. Al principio, respondiod: “No
lo sé, como que me va a explotar la cabeza”. Entonces le pedi que detallara
minuciosamente lo que sentia en realidad. Empezamos por condensar todos los
pensamientos y sensaciones fisicas que experimentaba Jack cuando se presentaba el
deseo urgente de fumar. Dibuj¢ una flecha gruesa en la pizarra apuntando hacia arriba y
fui anotando las sensaciones en el interior.

Comenzando con el disparador al comienzo, fuimos agregando puntos a lo largo de la
flecha a medida que las sensaciones de ansiedad por fumar se hacian mads intensas y
pronunciadas. Se suponia que la punta de la flecha apuntaba a la cabeza de Jack
explotando, pero ese desenlace estaba reemplazado, en cambio, por el acto de fumar un
cigarrillo, pues cada vez que llegaba a ese punto, Jack se quebraba y fumaba.

Le pregunté si algin vez estuvo en situaciones en las que no se podia fumar, viajando
en avion o en un autobus, por ejemplo. Jack me respondid que si. “;Y qué paso
entonces?”, le pregunté. Lo pens6é un momento y salid6 con algo como “Supongo que no
senti la urgencia”. “A ver si lo he entendido bien”, insisti, “si no fumas, ;tu ansiedad por
fumar desaparece sola?”” Yo estaba guiando al testigo pero, para ser justo, queria estar
seguro de haberlo entendido. Era importante comprender exactamente su respuesta para
seguir adelante. Jack asintié con la cabeza.

Volvi al dibujo de la flecha en la pizarra y justo debajo de la punta (que representaba
a Jack fumando un cigarrillo) extendi la linea horizontalmente y luego dibujé una curva y
prolongué¢ la linea hacia abajo. La figura formaba un gran U invertida o un monticulo en
lugar de una flecha sefialando en un solo sentido hacia el cigarrillo.

“(Esto es lo que quieres decir? Experimentas el disparador y tu ansiedad crece, llega
a lo mas alto y luego cae y desaparece?”, le pregunté. Pude ver como se encendia una
bombilla de luz sobre la cabeza de Jack. Esperé un minuto. Cuando fue necesario, Jack
habia logrado hacer ese circuito sin fumar, pero no se habia dado cuenta. Algunos de los
“embates” habian sido breves, otros duraron mas tiempo, pero todos terminaron
desapareciendo. Tal vez dejar de fumar era algo que al fin de cuentas podia hacer.

Durante los minutos siguientes, me aseguré de que mi paciente hubiera comprendido
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realmente que cada vez que encendia un cigarrillo reforzaba su hébito. Le ensefi¢ a
detallar para si mismo (en silencio o en voz alta) cada sensacion corporal que
experimentara cuando sentia ansias imperiosas de fumar. Utilizamos la analogia del surf;
los deseos de fumar eran como olas y el paciente podia usar esa “practica de anotar”
como una tabla par ayudarse a surfear la ola hasta que pasara. Podia surfear la ola como
si fuera la U invertida que dibujamos en la pizarra, sintiendo cdmo se va formando,
como crece, se eleva y cae. Le expliqué que cada dia que montaba la ola dejaba de
reforzar el habito de fumar. Desde entonces, Jack contd con un herramienta concreta —su
propia tabla de surf— que podia usar cada vez que ansiaba fumar.

Remontando la ola

La practica que le sugeri a Jack para ayudarlo a abandonar el cigarrillo no surgi6 de la
nada. Cuando comencé¢ a trabajar en el VA, habia estado meditando con constancia
durante unos doce afios. Y durante mi entrenamiento como residente en la Facultad de
Medicina de Yale, habia tomado la decisién de dejar en suspenso la investigacion en
biologia molecular y dirigir la parte investigativa de mi carrera a estudiar mindfulness a
tiempo completo. ;Por qué? Aunque habia publicado mi tesis de graduacion que
vinculaba el estrés con la desregulacion del sistema inmune en publicaciones de prestigio
y hasta habia patentado parte del trabajo, alin me perseguia la pregunta de siempre: y
entonces, ;qué? Yo habia realizado todos mis experimentos con modelos de enfermedad
en ratas. Pero, ;coOmo podian ayudar esos hallazgos directamente a los seres humanos?
Al mismo tiempo, estaba experimentando los beneficios del mindfulness en mi vida
personal. Esa comprobacion habia impulsado mi decision de formarme como psiquiatra.
Cada vez veia mas claras conexiones entre las ensefianzas budistas y los marcos
psiquiatricos que se estaban usando para comprender y tratar mejor a nuestros pacientes.
Mi cambio de planes a favor del mindfulness no cayo6 tan bien en la Facultad, una
institucion generalmente escéptica ante cualquier cosa que no se presente en forma de
pildora o que tenga un cierto tufillo a medicina alternativa. No los culpo. La psiquiatria
ha estado luchando muchas batallas cuesta arriba durante largo tiempo, incluida la de la
legitimidad.

En 2006, pocos afios antes de iniciar mi periodo en el VA 'y durante mi formacién
como residente en psiquiatria, realicé mi primer estudio piloto para medir si el
entrenamiento en mindfulness podia ayudar a los pacientes a combatir sus adicciones (2).
El grupo de Alan Marlatt de la Universidad de Washington habia publicado poco antes un
estudio que mostraba que la Prevencion de Recaidas Basada en Mindfulness (MBRP),
una combinacion de MBSR y un programa de prevencion de recaidas que habia
desarrollado Marlatt, podia evitar que los pacientes volvieran a deslizarse hacia las
adicciones. Gracias a este estudio, modifiqué el MBRP de ocho semanas a fin de
utilizarlo también en nuestra clinica con pacientes ambulatorios: lo dividi en dos bloques
de cuatros semanas cada uno (A 'y B) que podian ensefiarse en secuencia (A-B-A-B-...)
de modo tal que los pacientes no tuvieran que esperar demasiado tiempo para comenzar
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el tratamiento. Ademads, los pacientes que estaban en su segundo bloque de tratamiento
podian dar el ejemplo y ensefiar a otros que estuvieran comenzando el programa.
Aunque fue un estudio pequefio (la muchacha que registraba los datos estadisticos decia
en broma que era el “estudio en bolsa de papel madera” porque yo le entregaba todos los
datos en una bolsa de papel del mercado), nuestros resultados fueron alentadores.
Comprobamos que la version modificada del MBRP funcionaba asimismo como una
terapia conductista cognitiva para ayudar al paciente a no recaer en el uso de alcohol o de
cocaina. En términos generales, la terapia conductista cognitiva (CBT) es una terapia
basada en pruebas que entrena a las personas para que puedan oponerse a viejos
supuestos y cambiar las pautas de pensamiento (cogniciones) para sentirse mejor y
modificar su conducta. Por ejemplo, se ensefia a pacientes que sufren de depresion o
adiccion a “tomar el asunto por las astas, ponerlo a prueba y cambiarlo” cuando
advierten que tienen sentimientos negativos sobre si mismos que pueden llevarlos a
consumir drogas. Si los asalta el pensamiento, “Soy un desastre”, aprenden a examinar
esa idea para ver si es verdadera y luego cambiarla por otra mas positiva.

También descubrimos que cuando uno pone a prueba las reacciones al estrés de los
pacientes (en este caso, haciéndoles escuchar sus relatos previamente grabados en
sesion) después del tratamiento, quienes recibieron entrenamiento de mindfulness no
reaccionaron tan intensamente como los que habian recibido CBT. Aparentemente, el
mindfulness los ayudoé a lidiar con sus sefiales tanto en el laboratorio como en la vida
real.

Después de obtener estos resultados alentadores, decidi atacar el tabaquismo. Como
dije antes, la adiccion a la nicotina es una de las mas dificiles de vencer. En los tltimos
tiempos ha habido pruebas que confirman que el enfoque mindfulness también es util
para combatir el dolor crénico, la depresion y la ansiedad (3). Si el mindfulness podia
ayudar también en este campo, podria constituir una forma de comenzar nuevos
tratamientos conductistas para la adiccion (que habian estado disminuyendo) y ayudar al
mismo tiempo a mis pacientes.

En la escuela de posgrado, uno de mis mentores solia sonreir ampliamente y decirme:
“;Hazlo a lo grande o no lo hagas!”, con lo que queria decirme que si estaba indeciso
entre correr un riesgo con algo que estaba fuera de mi nivel de comodidad y ser
conservador y permanecer en ¢€l, deberia lanzarme a la primera opcién. La vida era
demasiado corta. Con estas palabras resonando en mi cabeza, fui quitando del MBRP
todos los componentes de prevencion de las recaidas de Marlatt y escribi un nuevo
manual para nuestro estudio con fumadores que consistia inicamente en la practica de
mindfulness. Queria ver si el mindfulness por si solo podia surtir efecto. Y si funcionaba
en el caso de una de las adicciones maés dificiles de quebrar, me podria sentir mas seguro
utilizando el entrenamiento de mindfulness con cualquiera de mis pacientes adictos.

Como un modo de prepararme para lanzar nuestro estudio sobre la adiccion al
cigarrillo, comencé a meditar por periodos de dos horas con el firme propdsito de no
moverme hasta que sonara el cronometro. Esto suena un tanto masoquista, sin embargo,
yo lo habia razonado asi: la nicotina tiene una vida promedio de unas dos horas. No es
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sorprendente que la mayoria de los fumadores salgan a fumar un cigarrillo
aproximadamente cada dos horas. Sus niveles de nicotina bajan y sus cerebros los instan
a llenar el tanque. Cuando la gente decide bajar el consumo de tabaco, fuma menos
frecuentemente y eso los lleva a sentir un anhelo cada vez més intenso. Nosotros ibamos
a ayudar a nuestros fumadores a ir alejdndose lentamente del cigarrillo de una manera
que disminuyera la posibilidad de sufrir ansiedad de origen fisioldgico. (Este tipo de
entrenamiento no surte efecto con deseos urgentes producto de disparadores
psicologicos.) Y cuando los pacientes dejan de fumar de un dia para el otro, tienen que
resistir cada una de esas oleadas de deseo a cualquier precio si quieren continuar “libres
de nicotina”. Yo era un no fumador que necesitaba poder relacionarme con pacientes que
sentian que sus cabezas iban a explotar si no fumaban. Tenia que ganarme su confianza.
Ellos tenian que creer que yo sabia de qué me estaban hablando exactamente.

De manera que empecé por sentarme, sin moverme, durante dos horas cada vez.
Correccion: comencé a tratar de permanecer sentado meditando durante ese tiempo. Lo
sorprendente fue que no era el dolor fisico de no cambiar de posicion durante dos horas
lo que me vencia. Era la inquietud. Mi cerebro me urgia: “muévete un poquito, apenas”.
Era una ansiedad que me gritaba: “jPonte de pie!” Entonces supe (o por lo menos tuve
un sentido bastante mas claro) lo que estaban soportando mis pacientes. Supe qué
significa “siento que mi cabeza va a explotar si no hago algo”.

No recuerdo cudntos meses hicieron falta hasta que logré permanecer meditando
quieto las dos horas completas. Conseguia estarme inmoévil durante una hora y cuarenta
y cinco minutos y me levantaba. Lograba llegar casi a las dos horas y, luego, como un
titere en manos de un amo llamado Inquietud saltaba del almohadon. Sencillamente no
podia hacerlo. Hasta que un dia, por fin, lo hice. Permaneci sentado durante las dos
horas completas. Al llegar a ese punto, yo sabia que podia hacerlo. Sabia que podia
cortar los hilos de la inquietud. Cada sentada subsiguiente fue cada vez mas facil gracias
a la confianza ganada al haberlo hecho antes. Y sabia que mis pacientes podian dejar de
fumar. Simplemente necesitaban las herramientas adecuadas.

Desde el deseo urgente a dejar el habito

Finalmente, en 2008, estuve listo. Como mencioné en la Introduccion, inauguré la
Clinica de Neurociencia Terapéutica de Yale con un estudio sobre vencer el tabaquismo
que tenia la esperanza de responder una pregunta simple pero decisiva: /el entrenamiento
de mindfulness era tan efectivo como el mejor tratamiento estandar disponible, que en
aquel momento ere el programa de la Asociacion Americana del Pulmon, adecuadamente
llamado “Liberacion del cigarrillo”? Reclutamos fumadores inundando los alrededores
con cajitas de fosforos que anunciaban un programa para dejar de fumar sin
medicamentos.

Cada persona que se habia inscrito para participar del estudio lleg6 la primera noche
de tratamiento a nuestra sala de espera y tomo un papelito de un sombrero de vaquero
(mi asistente tenia una debilidad por este tipo de cosas). Si sacaba un “1”, recibia
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entrenamiento mindfulness; si le tocaba un “2”, entraba en el programa “Liberacion del
cigarrillo” de la Asociacion Americana del Pulmon. Recibirian el tratamiento dos veces
por semana durante cuatro semanas. Finalizado el mes, debian soplar en un aparato
semejante a un espirometro, para ver si habian dejado de fumar. En vez de medir el
alcohol, nuestro monitor media el mondxido de carbono (CO). El CO, un subproducto de
la combustion incompleta, es un marcador bastante razonable para medir el consumo de
cigarrillos porque cuando fumamos un cigarrillo la corriente sanguinea recibe gran
cantidad de monoxido de carbono. El CO se une a la hemoglobina de los globulos rojos
mas estrechamente que el oxigeno y esta es la razon por la que nos sofocamos
(asfixiamos) cuando nos sentamos en un automdévil en marcha dentro de un garaje
cerrado. Fumar es una manera de hacer lo mismo mas lentamente. El hecho de que
permanezca en la sangre y se separe lentamente de los globulos rojos antes de que
podamos exhalarlo hace del CO un indicador aceptable del consumo de tabaco.

Todos los meses durante los siguientes dos afios (salvo en diciembre, una época que
como es sabido es terrible para la gente que trata de dejar de fumar), yo le ensefiaba a un
nuevo grupo de pacientes la practica de mindfulness. En la primera clase, les ensefiaba el
circuito del habito. Trazabamos el mapa de los disparadores y de como estos reforzaban
su conducta con cada cigarrillo. Cuando me despedia de ellos esa noche les daba un
consejo: que simplemente prestaran atencion a sus disparadores y a lo que sentian
cuando fumaban. Y que fueran recolectando esos datos.

Tres dias después, en la segunda clase, los pacientes regresaban con informes de la
cantidad de veces que advirtieron que habian fumado por aburrimiento. Un sefior habia
bajado el consumo de treinta cigarrillos a diez en esos dos dias porque habia
comprendido que fumaba la mayor parte de los cigarrillos mecanicamente o como una
“solucion” para atenuar otros problemas. Por ejemplo, fumaba para cubrir el sabor
amargo del café. El simple hecho de haberlo advertido lo llevo a lavarse los dientes en
lugar de recurrir a un cigarrillo. Tal vez la parte mas interesante fueron los informes que
trajeron los participantes sobre lo que experimentaban al prestar atencion al acto de
fumar. Muchos de ellos no podian creer como se les habian abierto los ojos; nunca
habian tomado conciencia del sabor desagradable que tiene el humo del cigarrillo. Una de
mis respuestas favoritas: “Huele a queso rancio y tiene un sabor quimico. Puaj”.

Esta paciente sabia cognitivamente que fumar era malo para ella y por eso se habia
unido a nuestro programa. Lo que descubri6 con solo sentir curiosidad y estar atenta
cuando fumaba fue que fumar tiene un sabor horrible. Esa era una importante distincion.
Paso6 del conocimiento tedrico al practico, de saber en su cabeza que fumar es malo a
saberlo en los sentidos. El hechizo del cigarrillo se habia roto y mi paciente empez6 a
sentirse visceralmente desencantada con su conducta. No fue necesario aplicar ninguna
fuerza.

(Por qué hablo de fuerza? Con CBT vy los tratamientos relacionados con €l la
cognicion se emplea para controlar la conducta: de ahi el nombre de terapia conductista
cognitiva. Por desdicha, la parte de nuestro cerebro més capaz de regular
conscientemente la conducta, la corteza prefrontal, es la primera que se desequilibra
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cuando estamos estresados. Cuando la corteza prefrontal se descarrila, volvemos a caer
en viejos habitos. Por eso es tan importante el tipo de desencanto que experimentd mi
paciente. Ver lo que realmente obtenemos con nuestros habitos nos ayuda a
comprenderlos en un nivel mas profundo, a conocerlos con las entrafias, sin necesidad de
controlarnos ni forzarnos a resistir la tentacion de fumar.

La practica de mindfulness apunta justamente a esa conciencia: a ver claramente lo
que ocurre cuando quedamos atrapados en nuestras conductas y luego nos sentimos
visceralmente desencantados. Con el paso del tiempo, a medida que aprendemos a ver
mas claramente los resultados de nuestras acciones, dejamos atras los viejos habitos y
formamos otros nuevos. Lo paraddjico es que el mindfulness estriba justamente en estar
interesado, en implicarnos estrecha y personalmente con lo que estd ocurriendo en
nuestros cuerpos y nuestras mentes. Es realmente mas importante esa voluntad de
volvernos hacia nuestra experiencia antes que tratar de hacer desaparecer lo antes posible
nuestras ansiedades desagradables.

Cuando nuestros fumadores comenzaron a comprender que era totalmente aceptable
tener ansias de fumar y hasta ceder a ellas, les ensefi¢ como surfear la ola. Usé un
acronimo que habia desarrollado una experimentada profesora de meditacion llamada
Michelle McDonald (que fue ampliamente difundido por Tara Brach) y que yo habia
considerado util durante mi propio entrenamiento de mindfulness. Sobre todo, me ayudo
cuando yo caia en algiin patron de pensamiento obsesivo o me quedaba gritindole a
alguien mentalmente. El acronimo es: RAIN.

RECONOCER/ RELAJARSE en relacion con lo que esta surgiendo (por ejemplo, la
ansiedad por fumar)
ACEPTAR/ PERMITIR que esté presente

INVESTIGAR las sensaciones corporales, las emociones y los pensamientos (por
ejemplo, preguntarse “;Qué esta sucediendo en mi cuerpo o en mi mente en este
instante?”)

NOTAR lo que estd ocurriendo momento a momento

La N es una leve modificacion de lo que aprendi como “no identificacion.” La idea es
que nos identificamos o nos quedamos atrapados en el objeto del que somos conscientes.
Lo tomamos personalmente. La no identificacion es una campana que suena en nuestra
cabeza para recordarnos que no tenemos que tomarlo personalmente. En lugar de tratar
de explicar todo esto en la segunda clase, preferi cambiar el sentido de la N por “notar lo
que ocurre en la practica”, una técnica popularizada por el ya desaparecido Mahasi
Sayadaw, un respetado maestro birmano. Actualmente se ensefian muchas variaciones de
este paso, pero en general durante el proceso de “tomar nota mentalmente de la
practica”, uno sencillamente advierte qué predomina en su experiencia, si los
pensamientos, las emociones, las sensaciones corporales o los suspiros y sonidos. Notar
lo que sucede en la practica es una manera pragmatica de elaborar la no identificacion
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porque cuando uno es consciente de un objeto, ya no puede identificarse con ¢l (o se
identifica menos). Este fendmeno es similar al del efecto del observador en fisica, por el
cual el acto de la observacion, particularmente en el nivel subatémico, cambia lo que esté
siendo observado. En otras palabras, cuando advertimos (y notamos) las sensaciones
fisicas que estd experimentando nuestro cuerpo que provocan un deseo urgente, estamos
menos propensos a caer en el circuito del habito, simplemente en virtud de esa
observacion.

Al final de la segunda sesion, yo despedia a mis pacientes entregandoles un folleto y
una guia resumida del tamafio de una tarjeta de visita para que pudieran empezar a
practicar RAIN, los pasos informales principales del entrenamiento, en cualquier
momento en que surgiera la ansiedad por fumar.

Recuadro 1
Podemos aprender a dominar las olas de ansiedad surfeandolas. Primero,
RECONOCE que la ansiedad o deseo urgente est4 llegando y RELAJATE ante
su llegada. Puesto que no tienes ningun control sobre el hecho mismo de que la
ansiedad se presente, RECONOCE o ACEPTA esta ola tal como es; no la
ignores, no te distraigas ni trates de frenarla. Esta es tu experiencia. Encuentra
una sefal propia que te sirva, como una palabra o una frase o un simple
asentimiento con la cabeza (consiento, esta llegando, esto es lo que me esta
pasando, etcétera). Para aprovechar la ola del deseo urgente, tienes que
estudiarla cuidadosamente, INVESTIGARLA a medida que crece. Hazlo
preguntandote, “;Como siento mi cuerpo en este momento?” No empieces a
buscar. Registra lo que se destaca de manera mas prominente. Deja que venga a
ti. Finalmente, NOTA la experiencia mientras la vives. No lo compliques, usa
frases cortas o palabras sueltas. Por ejemplo: pensamiento, inquietud en el
estdmago, sensacion creciente, ardor, etcétera. Préstale atencion hasta que se
apague por completo. Si te has distraido, vuelve a la investigacion y repite la
pregunta: ;como siento mi cuerpo en este momento? Fijate si puedes deslizarte
sobre esa ola hasta que se aquiete del todo, surféala hasta la orilla.

Después de RAIN

Durante el resto de las sesiones de entrenamiento, agregué practicas de meditacion
formal que debian repetirse regularmente todas las mafianas o al atardecer para
establecer un sostén sobre el que se desarrollaria y apoyaria la practica de mindfulness a
lo largo del dia. Llevabamos registros de lo que cada paciente habia practicado —y lo que
no— a lo largo de cada semana y de cudntos cigarrillos habia fumado cada dia. Con un
espiritu bastante ambicioso, yo habia fijado una fecha para abandonar el habito: al final
de la segunda semana (la sesion cuatro), fecha que resultod ser un poco prematura para la
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mayoria de los pacientes. Algunos dejaron a las dos semanas y usaron las dos semanas
siguientes para reforzar sus herramientas y algunos necesitaron un poco mas de tiempo.

Mientras mis pacientes aprendian a dejar de fumar utilizando mindfulness, en otra
habitacion, en el otro extremo del pasillo, el otro grupo recibia el tratamiento Liberacion
del cigarrillo dirigido por un psicélogo entrenado por la Asociacion Americana del
Pulmon. Para estar seguros de no sesgar ningun aspecto del entrenamiento, los dos
grupos intercambidbamos salas mes por medio. Al terminar el periodo de dos afios,
habiamos filtrado a més de 750 candidatos y solo habiamos distribuido al azar a un poco
mas de 100 para nuestro estudio. Cuando los ultimos pacientes completaron sus visitas
de seguimiento a los cuatro meses, tomamos todos los datos y los examinamos para
determinar en qué medida la practica de mindfulness habia alcanzado los objetivos.

Yo tenia la esperanza de que nuestro novedoso tratamiento funcionara tan bien como
el mejor procedimiento estdndar. Cuando los encargados de estudiar las estadisticas nos
entregaron los resultados, nos enteramos de que los participantes del grupo de
mindfulness habian duplicado la tasa de éxito del grupo de Liberacion del cigarrillo.
Mejor atn, casi la totalidad de nuestros participantes permanecieron sin fumar, mientras
que en el otro grupo muchos habian experimentado recaidas: jla cifra de reincidentes fue
cinco veces mayor que la del grupo de mindfulness! Los resultados fueron mucho mas
alentadores de lo que yo esperaba.

(Por qué habia surtido efecto la practica de mindfulness? Ensefiamos a nuestros
pacientes a prestar atencion a los circuitos del habito para que rompieran el hechizo de
sus conductas previas (fumar) viendo claramente qué recompensa obtenian realmente
(por ejemplo, el sabor de los quimicos del cigarrillo). Sin embargo, también les
ensefiamos otros ejercicios de mindfulness tales como la conciencia de la respiracion y la
cordial amabilidad. Tal vez los participantes del programa se estuvieran distrayendo con
estas otras practicas o tal vez habia estado sucediendo algo por completo diferente que
nosotros no habiamos previsto.

Asigné a una estudiante de medicina de Yale la tarea de descubrir qué podia explicar
las diferencias. Sarah Mallik estaba haciendo su tesis de la Facultad de Medicina en mi
laboratorio y se puso a investigar si la meditacion formal y la practica informal de
mindfulness (como RAIN) predecian los resultados en cualquier grupo. Encontr6 fuertes
correlaciones entre las practicas de mindfulness y el abandono del cigarrillo pero no hallé
correlaciones en el grupo de Liberacion del cigarrillo, cuyos participantes escuchaban un
CD sobre como relajarse y otros métodos para distraerse del deseo vehemente de fumar.
Se nos ocurri6 que tal vez permanecer sentados durante dificultosos periodos de
meditacion (como habia hecho yo) podria ayudar a los fumadores a esperar el momento
en que surgian las ansias de fumar. O tal vez la capacidad de meditar fuera simplemente
un marcador de los individuos que tenian mas probabilidades de usar mindfulness.
Comprobamos que la practica RAIN en el grupo de mindfulness estaba sumamente
correlacionada con los resultados, mientras que las practicas informales paralelas del
grupo Liberacion del cigarrillo no lo estaban. Quizd RAIN estaba determinando los
resultados. Al no saber la respuesta exacta, publicamos los resultados y sugerimos todos
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estas variantes como posibles explicaciones (4).

Otro estudiante de medicina, Hani Elwafi, estaba interesado en descubrir qué
establecia la diferencia que ayudaba a las personas que hacian mindfulness a dejar de
fumar. Sipodiamos identificar el mecanismo psicologico del efecto de mindfulness,
estariamos en condiciones de hacer mas eficientes los futuros tratamientos,
concentrandonos en sus componentes activos. Una analogia seria la siguiente: si
alimentaramos a un grupo de pacientes con sopa de pollo para ayudarlos a curar un
resfrio, seria util saber si lo que hace efectiva la sopa es el pollo, el caldo o las
zanahorias. Entonces nos asegurariamos de que no falte ese ingrediente.

Hani tomo los datos recolectados por Sarah y comenz6 a examinar cuales de las
herramientas de entrenamiento de mindfulness (meditacion, RAIN, etcétera) tenia un
efecto més potente en la relacion entre el deseo intenso y fumar. Investigamos
especificamente la relacion entre las ganas de fumar y el hecho de fumar porque esas
ganas intensas habian sido claramente vinculadas como parte del circuito del habito. Sin
el deseo intenso, las personas tenian muchas menos probabilidades de fumar. Hani
descubrio que, en realidad, antes del entrenamiento de mindfulness, el deseo predecia el
acto de fumar. Si una persona ansiaba un cigarrillo, lo mas probable es que fumara uno.
Sin embargo, al final de las cuatro semanas de entrenamiento, esa relacion se habia
cortado. Es interesante notar que las personas que dejaron de fumar informaron que
deseaban fumar en el mismo nivel de intensidad que quienes no abandonaron el habito.
Simplemente, no fumaban cuando los atacaba el deseo de hacerlo. Con el tiempo, su
ansiedad por encender un cigarrillo fue decreciendo a medida que pasaban mas dias sin
fumar. Esto tenia sentido y en nuestro estudio lo explicamos del modo siguiente:

Una analogia simplista es que las ansias de fumar son como un fuego que se alimenta con cada
cigarrillo que uno fuma. Cuando alguien deja de fumar, el fuego del deseo urgente sigue estando presente
y solo se va extinguiendo cuando ha consumido su combustible (y no se le ha agregado mas lefia).
Nuestros datos apoyaron directamente esta explicacion: (1) la caida en los intervalos de deseo tras dejar
de fumar en los individuos que finalmente abandonaron el habito sugiere que, al principio, hay un
“combustible” residual que permite que siga surgiendo el deseo urgente, combustible que con el tiempo
se consume, lo que lleva a esa demora observada en la reduccion de las ansias por fumar, y (2) las
ansias por fumar contindan apareciendo con igual frecuencia en los individuos que siguen fumando, lo
que sugiere que alimentan continuamente el fuego (5).

Sacamos esta explicacion directamente de un texto budista antiguo que contenia
abundantes analogias del fuego y el deseo intenso (6). Aquellos primeros meditadores
eran inteligentes.

Y, finalmente, la respuesta ganadora a nuestra pregunta original, ;qué aptitud de
mindfulness era la que con mayor probabilidad romperia el vinculo entre las ansias de
fumar y el acto de fumar? Fue: RAIN. Mientras las practicas de meditacion formal
estaban positivamente correlacionadas con los resultados, la practica informal de RAIN
era la inica que sobrepasaba la media estadistica y mostraba una relacion directa en el
quiebre del vinculo deseo intenso-fumar. La historia fue cobrando forma de la mejor
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manera.

De monjes y mecanismos

Cuanto mas observaba yo por qué el entrenamiento de mindfulness ayudaba a los
pacientes a dejar de fumar y a no recaer, tanto mas comprendia por qué fallaban otros
tratamientos y perspectivas de la adiccion. Evitar los estimulos (los disparadores) podria
ayudar a que la persona iniciara el circuito del habito, pero no apuntaba directamente al
nucleo de ese circuito. Por ejemplo, alejarse de los amigos que fuman puede ser tutil. Sin
embargo, si el mal humor del jefe oficiaba de disparador para un fumador, evitar al jefe
podria llevar a otras situaciones peores de estrés, como quedar desempleado. Las
estrategias de sustitucion clasicas tales como comer dulces han ayudado a algunas
personas a dejar de fumar, aunque, ademas del aumento de peso (que es muy comun
cuando uno deja de fumar), esta técnica lleva al paciente a comer cuando tiene deseos de
fumar y termina cambiando efectivamente un vicio por otro. Nuestros datos mostraron
que la préctica de mindfulness desarticulaba ese vinculo entre las ansias de fumar y el
acto de fumar. Adicionalmente, desarticular el deseo y la conducta parecia un paso
importante para impedir que los estimulos se convirtieran en disparadores mas potentes y
notables. Cada vez que fijjamos un recuerdo que vincula un estimulo con una conducta,
nuestro cerebro empieza a buscar el estimulo y sus amigos: cualquier cosa similar al
estimulo original que pueda disparar el deseo.

Yo sentia curiosidad. En mi propia exploracion de la meditacion, habia estado en
contacto con gran cantidad de antiguas ensefianzas budistas que ponian el acento en
trabajar las ansias (7). Apunta a ese deseo urgente y podras vencer la adiccion. La
manera de abordar la ansiedad nunca era a través de la fuerza bruta sino, contra lo que
uno podria imaginar, acercandose a ella, tratando de aproximarse a ese deseo. Por medio
de la observacion directa podemos lograr es tar menos “intoxicados”, como se ha
traducido el término asava. Yo pude comprobar ese efecto en mis pacientes. Fueron
perdiendo el encantamiento con sus intoxicantes observando directamente qué
recompensa obtenian actuando sobre sus urgencias. ;Como funciona exactamente este
proceso?

Jake Davis es un ex monje budista theravada y un estudioso del pali (la lengua en que
se escribieron las primeras ensefianzas budistas). Lo conoci después de haber terminado
mi residencia cuando entré en la Facultad de Medicina de Yale. Nos habia presentado un
amigo y colega, Willoughby Britton, también practicante de meditacion e investigador de
la Universidad Brown. En aquella época, Jake estaba estudiando filosofia en el nivel de
posgrado. En seguida hicimos buenas migas pues ninguno de los dos tenia interés en
charlar de nimiedades que no estuvieran relacionadas con la meditacion. En algin
momento, le mostré los modelos psicologicos actuales del aprendizaje basado en la
recompensa pues me parecian muy semejantes al modelo budista de “generacion
dependiente”, un concepto que yo habia aprendido leyendo textos budistas en mis cursos
de posgrado. De acuerdo con el canon pali, se decia que Buda habia estado
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contemplando esta idea la noche de su iluminacion. Tal vez valiera la pena investigar un
poco mas estas semejanzas.

La generacion dependiente describe doce vinculos de un circuito causa y efecto. Algo
que sucede depende de alguna otra cosa que causa que eso pase... literalmente. “Esto es
asi porque es asi. Esto no es porque no es.” La frase me habia llamado la atencion
porque parecia estar describiendo el condicionamiento operante o el aprendizaje basado
en la recompensa, hace 2.500 afios. Se explica del modo siguiente: Cuando tenemos una
experiencia sensorial, nuestra mente la interpreta basandose en nuestra experiencia previa
(descrita clasicamente como “ignorancia’”). Esta interpretacion automdaticamente genera
un “tono de sentimiento” que se experimenta como placentero o desagradable. El tono de
sentimiento conduce a las ansias o al deseo urgente: en el caso de lo placentero, para que
contintie; en el de lo desagradable, para que termine. Asi motivados, actuamos sobre la
urgencia que impulsa el nacimiento de lo que en psicologia budista se denomina
autoidentidad. Es interesante destacar que el término que indica ese impulso, ese
combustible (upadana), clasicamente se tradujo como “apego”, que es donde se
concentra la cultura occidental. El resultado de la accion queda registrado como un
recuerdo que luego condiciona la proxima “ronda de renacimiento”, llamada samsara o
eterno deambular.
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Complejo diagrama de generacion dependiente: “La rueda de la vida” de Kalakannija. Autorizado bajo CC BY-SA
4.0 via Wikimedia Commmons.

Este modelo puede parecer un poco confuso, porque lo es. Después de un tiempo,
Jake y yo desentrafiamos cada uno de estos componentes y descubrimos que la
generacion dependiente se alineaba con el aprendizaje basado en la recompensa. En
realidad, ambos se alineaban perfectamente. Veamos como. Los pasos de la generacion
dependiente eran esencialmente los mismos que los del aprendidos basado en la
recompensa. Solo se los llamaba de distinta manera

Comenzando por arriba, el clasico concepto de ignorancia es mas o menos lo mismo
que la idea moderna de sesgo subjetivo. Vemos las cosas de cierta manera basados en
recuerdos de nuestras experiencias previas. Estos sesgos impulsan ciertas reacciones
habituales que son tipicamente de naturaleza afectiva, esto es, tienen que ver con cOmo
se siente algo emocionalmente. Estas respuestas impensadas corresponden al tono de
sentimiento sobre lo placentero y lo desagradable que describe la generacion dependiente.
Si el chocolate nos parecio rico en el pasado, ver una tableta de chocolate podria inducir
un sentimiento placentero. Si sufrimos una intoxicacion la ultima vez que comimos
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chocolate, podriamos no sentirnos tan atraidos la proxima vez que veamos un postre de
chocolate. Una sensacion agradable lleva, en ambos modelos, al deseo urgente. Y
también en ambos modelos, ese deseo urgente, ansiedad o ganas intensas conducen a la
conducta o la accion. Hasta ahora, todo bien. Pero aqui necesito una ayudita. En la
generacion dependiente, la conducta conduce al “nacimiento”. Los antiguos budistas no
hablaban explicitamente de la formacion de los recuerdos (en la Antigiiedad se pensaba
que el asiento de la mente estaba, segiin algunas culturas, en el higado, y segun otras, en
el corazon). ;Podia ser ese “nacimiento” lo que hoy llamamos memoria? Si pensamos en
como sabemos qui€énes somos, el conocimiento de nuestra identidad est4 basado
primariamente en la memoria. Bastante bien. Por supuesto, la ronda de renacimiento o
de eterno deambular encaja perfectamente. Cada vez que bebemos, que fumamos o que
adoptamos alguna otra conducta como una manera de escapar a una experiencia
desagradable, nos estamos entrenando para volver a hacerlo... sin haber solucionado el
problema. Si seguimos yendo en esa direccion, nuestro sufrimiento continuara
interminablemente.

Jake y yo disefiamos un diagrama simplificado que seguia siendo fiel a la forma de la
generacion dependiente —esto es porque es— pero actualizaba el lenguaje al vocabulario
moderno. Utilizamos un par de anteojos para significar el primer paso en la rueda
(ignorancia) para que las personas pudieran visualizar como esa vision sesgada del
mundo filtra la mformacion que ingresa y mantiene la rueda girando, con lo que perpetia
el ciclo de formacion y refuerzo del habito.

Estimulo/disparador
(wision, olor,

pensamiento, emaocidn
SenNSaC N (:::"::n:j":i!:l

MENTE &

d revaluacion, | R
\evaluacion. S

interpretacian) ki

/\

Placentero

|

Desagradable

Formacién v \ /

refuerzo del habito
DESEDQ URGENTE

\

Conducta

\

Macimiento (de autoidentidad)

\

Memaoria (“yo')
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Version simplificada de la generacion dependiente.
Copyright © Judson Brewer, 2014.

Ademas, publicamos un documento que utilizaba las adicciones como ejemplo para
mostrar a los académicos, clinicos y cientificos las notables similitudes halladas entre la
generacion dependiente y el aprendizaje basado en la recompensa (8).

Después de ponerlos a prueba en numerosas presentaciones en conferencias y
debates durante los ultimos afios, puedo decir que los modelos parecen tener sustento.
Nos ayudan a conectar las ideas antiguas y las modernas sobre los mecanismos
potenciales que hacen que nuestros tratamientos tengan éxito. El hecho de que sea
posible vincular diferentes conjuntos de términos y disminuir los posibles errores de
traduccion da mayor racionalidad al trabajo académico. Y, desde un punto de vista
puramente darwiniano de supervivencia del mas apto, es extrafiamente tranquilizador que
algunos modelos psicologicos, tales como la generacion dependiente, hayan resistido la
prueba del tiempo, ya sea que parezcan confirmados por los nuevos modelos, ya sea que
se los redescubra en la actualidad o que se los trate como vino afiejo en botellas nuevas.

En el mundo de la ciencia, el aprendizaje basado en la recompensa se expresa mas o
menos asi: desarrolle una teoria o descubra algo nuevo (disparador), sea el primero que
publica un articulo sobre el tema (conducta) y otras personas citaran su trabajo, usted
serd promovido, etcétera (recompensa). Hasta existe una expresion asociada para lo que
ocurre cuando alguien publica antes que uno: se dice que nos “ha robado la primicia”.
Hete aqui que, segln las apariencias, Buda le rob¢ la primicia a Skinner mucho tiempo
antes de que se inventara el papel.

La pregunta “y entonces, ;qué?” que habia estado devandndome los sesos durante
anos tenia finalmente una respuesta. Podia ver a partir de mis propios procesos adictivos
de pensamiento como habia fijado habitos que simplemente me dejaban sediento. Con
esta revelacion, pude comprender y relacionarme con los problemas de mis pacientes y
aprender a mejorar el tratamiento de sus adicciones. Este conocimiento llevd a nuestras
pruebas clinicas que sugirieron que las técnicas daban resultado en un amplio rango de
pacientes. Y comprenderlo nos ayudé a volver al comienzo, aprendiendo que los
modelos mecanicistas modernos eran los mismos desarrollados hace miles de afios.
(Podian estos modelos ayudar mas ampliamente en otras conductas que no fueran las
relacionadas con las adicciones severas? ;Podian, en realidad, ayudar a la gente en
general a vivir mejor sus vidas?
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Adictos a la tecnologia

La diferencia entre la tecnologia y la esclavitud es que los esclavos son plenamente conscientes de
que no son libres (*).

Nassim Nicholas Taleb

En diciembre de 2014, mi mujer y yo volamos a Paris donde yo tenia programado
dar una charla sobre la ciencia del mindfulness. Aquella era nuestra primera visita a la
Ciudad Luz, de modo que hicimos lo que hacen muchos turistas: fuimos al Louvre. Era
un dia muy frio y nublado, sin embargo, estabamos encantados de visitar el famoso
museo del que yo habia leido y oido tanto. Mi mujer, que es académica especializada en
estudios de la Biblia y del Oriente Medio antiguo, estaba particularmente emocionada por
poder mostrarme todas las maravillas antiguas reunidas alli. Marchamos velozmente por
las estrechas calles del primer arrondissement. Cuando atravesamos los arcos que dan
acceso al patio que contiene la iconica entrada al museo, vimos una verdadera multitud
de turistas paseando, comiendo y tomando fotografias. Un pequefio grupo me llam¢ la
atencion e hizo que me detuviera. Inmediatamente, les tomé una fotografia para capturar
la escena.

No soy fotégrafo, de modo que espero que el lector no juzgue mi estética. ;Qué tiene
de especial que dos mujeres se tomen una selfie? Lo que me parecio trgico y atrayente
fue el caballero levemente disminuido de chaqueta con capucha que aparecia en primer
plano. Era el novio de una de las mujeres, alli parado en el frio con expresion apatica
porque habia sido reemplazado por un palo largo retractil de aluminio. La expresion
decepcionada que vi en su cara expresaba la percepcion de su propia obsolescencia.
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Selfie en la entrada del Louvre. Fotografia del autor.

Segln la revista Time, en 2012, el término “selfie” fue una de las diez palabras de
moda mas usadas. En 2014, la misma revista incluia el selfie stick entre sus veinticinco
inventos mas populares del afo. Para mi, es una sefial de Apocalipsis. Los autorretratos
fotograficos se remontan a mediados del 1800. ;Por qué estamos tan obsesionados con
tomar fotografias de nosotros mismos?

Encontrar el si mismo en la selfie
Tomando el ejemplo de las dos mujeres de mi fotografia, podemos imaginar la
narrativa que podria estar desarrollandose en la mente de una de ellas:

MUIJER (PENSANDO PARA Si): “Mon Dieu! {Estoy en el Louvre!”
MENTE DE LA MUJER CONTESTANDOSE: “Bueno, jno te quedes simplemente
ahi! Toma una fotografia. jNo, espera! Toma una fotografia con tu mejor amiga.

iEspera! jYa sé! Toma una fotografia y jsubela a Facebook!”
MUIJER: “;Gran idea!”

“Danielle” (llamémosla asi) dispara la fotografia, guarda el teléfono y entra en el
museo para empezar a mirar las obras exhibidas. No pasan ni diez minutos antes de que
Danielle sienta la urgencia de chequear su teléfono. Mientras sus amigos miran hacia otro
lado, lanza una furtiva mirada para ver si alguien le ha puesto /ike a su fotografia. Tal
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vez se sienta un poco culpable, de modo que vuelve a guardar el teléfono antes de que la
vean. Pocos minutos después, la ansiedad vuelve a golpear. Y otra vez. Danielle termina
pasando el resto de la tarde deambulando por el Louvre, ;mirando qué? No las famosas
obras de arte, sino las novedades de su Facebook, haciendo el seguimiento de cuantos
me gusta y comentarios ha recibido. Este relato puede parecer una locura pero es algo
que pasa todos los dias. Y probablemente no sepamos por qué.

Disparador. Conducta. Recompensa. Puesto que forman los cimientos de este libro,
frecuentemente reitero estos tres ingredientes criticos del desarrollo de una conducta
aprendida. Juntos modelan la conducta en todo el reino animal, desde las criaturas con
los sistemas nerviosos mas primitivos hasta los seres humanos que sufren adicciones (ya
sea al crack o a Facebook) y hasta los movimientos de la sociedad (1). Podemos ilustrar
el aprendizaje basado en la recompensa como un espectro que va desde lo benigno hasta
lo mas severo. Aprender habitos simples tales como atarnos los zapatos cuando somos
nifios siempre trae consigo una recompensa de alabanza por parte de nuestros padres o
de alivio de la frustracion que nos producia no poder hacerlo nosotros mismos. Hacia el
otro extremo del espectro, nos encontramos con la persona obsesionada con su teléfono
hasta el punto de escribir mensajes mientras conduce (que se ha convertido en un peligro
tan comun como estar ebrio detras del volante) y que es el resultado del refuerzo
repetido. En algiin punto medio se sitiia todo lo que nos estresa, desde las ensofaciones a
las reflexiones obsesivas. Todos tenemos botones de estrés que se encienden en un
momento dado; cudles sean esos botones depende de cémo hemos aprendido —a través
de un mecanismo dependiente de la recompensa— a manejar (o no) nuestras vidas.
Parece que el grado en que estos productores de estrés afectan nuestras vidas y las de las
personas que nos rodean determinan el lugar que ocupan en el espectro del aprendizaje.
En el extremo ultimo del espectro se situian nuestras adicciones: consumo continuado a
pesar de las consecuencias adversas. Saber atarnos los zapatos es un buen habito.
Escribir mensajes mientras conducimos no lo es. Es importante observar que lo que
establece la gran diferencia en cuanto a qué conductas cultivamos, con qué rapidez las
aprendemos y hasta qué punto nos “enganchan” es que la recompensa esté claramente
definida.

Segiin Skinner, las conductas se forman del modo siguiente: “Hay dos tipos de
acontecimientos que, por lo que hemos comprobado, refuerzan las conductas. Algunos
refuerzos consisten en presentar estimulos, agregar algo —por ejemplo, comida, agua,
contacto sexual- a la situacion. Los llamamos reforzadores positivos. Otros consisten en
quitar algo —por ejemplo, un ruido fuerte, una luz muy brillante, frio o calor extremado o
shock eléctrico— de la situacion. Son los reforzadores negativos. En ambos casos, el
efecto de refuerzo es el mismo: la probabilidad de respuesta se incrementa” (2). Dicho de
manera simple, nosotros, como otros organismos, aprendemos a realizar actividades que
tienen resultados positivos y evitamos aquellas que tienen resultados negativos. Cuanto
menos ambigua es la relacion de la accion con la recompensa, tanto mas se refuerza la
accion.
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Danielle, nuestra dama del Louvre, no se da cuenta de que ha caido en la trampa mas
antigua del libro evolutivo. Cada vez que tiene el deseo urgente de subir otra foto a
Facebook (disparador), la sube (conducta) y recibe un montén de me gusta
(recompensa), perpetia el proceso. Consciente o inconscientemente refuerza su
conducta. En lugar de empaparse de la rica historia del Louvre, Danielle deambula por
las salas como un adicto en su aturdimiento buscando una nueva dosis. /Es muy comun
esta actividad obsesiva? Y ;esta contribuyendo a crear una cultura mas “centrada en uno
mismo”?

YouTube = YoTube

“Actualizacion de estado”, un episodio del podcast This American Life, presentaba a
tres alumnas de noveno grado hablando del uso que hacen de Instagram. Instagram es un
programa simple que permite que la gente publique fotos, las comente y las comparta.
Simple pero valioso: en 2012, Facebook compro Instagram por mil millones de dolares.

La emision mencionada comenzaba con las adolescentes haciendo tiempo mientras
esperaban a que empezara la entrevista. ;Qué hacian? Se tomaban fotografias y las
subian a Instagram. La nota consistia en que describieran como pasaban la mayor parte
del dia publicando fotografias, comentdndolas o poniendo “me gusta” a las de los
amigos. Una de las chicas observo: “Todo el mundo est4 siempre en Instagram” y otra
intervino: “Definitivamente hay una psicologia extrana en esto... Es como... lo que tiene
que ser. Es como que hay unas reglas no escritas que todo el mundo conoce y sigue”.

En otro momento de la entrevista, las adolescentes describian sus conductas como
“mecanicas”. El entrevistador, Ira Glass, les hizo entonces una pregunta interesante:
“Entonces, siendo algo mecanico, ;sirve igual? ;Las hace sentir bien?”” A pesar de que
una chica admitié “Yo le pongo «me gusta» a todo lo que entra” (es decir, marca el
corazén independientemente de cudl sea la foto que esta viendo) las adolescentes
concuerdan en que recibir esos “me gusta” las hace sentir bien. Una concluy6: “Es asi, es
como la naturaleza humana”.

Aun cuando describieran esa actividad como repetida y mecénica, encontraban en ella
algo gratificante. Las ratas bajan una palanca para obtener comida. Este trio apretaba
botones para obtener “me gusta”. Tal vez esa recompensa no tiene que ver solo con
tomar fotografias sino que en realidad depende del personaje, del sujeto retratado en la
fotografia: nosotros mismos. ;{Nos proporciona este tema de la fotografia la recompensa
suficiente para hacernos volver en busca de mas gratificacion?

La neurociencia puede revelarnos algunas cosas sobre la naturaleza humana de que
hablaban estas adolescentes. Diana Tamir y Jason Mitchell, de Harvard, realizaron a
cabo un estudio simple: pusieron a las personas participantes del estudio en un escaner de
imagenes de resonancia magnética funcional y les dieron la posibilidad de elegir entre
hablar de sus propias opiniones y actitudes, juzgar las actitudes de otra persona o
responder a una pregunta de cultura general (3). Los participantes del estudio repitieron
esta tarea casi doscientas veces. Y en cada ocasion mediamos su actividad cerebral. El
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truco estaba en que las opciones estaban asociadas a una recompensa monetaria. Por
ejemplo, en una prueba se les daba a elegir entre contestar a una pregunta sobre si
mismo o sobre otra persona y se les ofrecia ganar x dolares si elegian la primera o y
dolares si optaban por la ultima. La cantidad de dinero variaba y también la categoria a la
que estaba asociado el pago mayor. Al final del estudio, una vez que se computaran
todos los pagos, los investigadores podrian determinar si las personas estaban dispuestas
a renunciar a cierta cantidad de dinero para hablar de si mismas.

Y lo estaban. En promedio, los participantes perdieron un promedio del 17 por ciento
de sus potenciales ganancias por pensar en si mismos y hablar de si mismos. Pensemos
por un instante lo que significa. ;Por qué alguien estaria dispuesto a renunciar a una
recompensa monetaria por hacer eso? No muy distintos de la gente que renuncia a su
trabajo y a sus responsabilidades familiares a causa del abuso de sustancias, estos
participantes activaron su nicleo accumbens al ejecutar la tarea. ;Es posible que la
misma region cerebral que se ilumina cuando alguien fuma crac de cocaina o usa
cualquier otra droga de abuso también se active cuando la gente habla de si misma? En
realidad, el nicleo accumbens es una de las regiones del cerebro mas regularmente
vinculada con el desarrollo de adicciones. De modo que pareceria que existe un enlace
entre el yo y la recompensa. Hablar de nosotros mismos es gratificante y hacerlo
obsesivamente puede ser muy semejante a estar enganchado con las drogas.

Un segundo estudio dio un paso més adelante (4). Dar Meshi y un grupo de colegas
de la Freie Universitdt de Berlin midieron la actividad cerebral de voluntarios mientras
estos recibian variadas cantidades de comentarios positivos sobre si mismos (0 sobre un
extrafio, como situacion comparativa). Como habia ocurrido en el caso del estudio de
Harvard, los investigadores comprobaron que el nicleo accumbens se volvia més activo
cuando recibia una retroalimentacion positiva relevante para el individuo. Los
investigadores también hicieron que los participantes llenaran un cuestionario que
determinara un puntaje de “intensidad de Facebook™, que incluia el nimero de amigos de
Facebook y la cantidad de tiempo que pasaban en Facebook por dia (la maxima
puntuacion fue de mas de tres horas por dia). Cuando compararon la actividad del ntcleo
accumbens con la intensidad de Facebook hallaron que la cantidad de luminosidad en
esta region del cerebro predecia la intensidad del uso de Facebook. En otras palabras,
cuanto mas activo estuviera el nicleo accumbens de una persona, tanto mas probable era
que pasara tiempo en Facebook.

Un tercer estudio, realizado por Lauren Sherman y sus colegas de UCLA remataron
esta investigacion midiendo la actividad cerebral en adolescentes mientras estos veian
noticias simuladas de Instagram que consistian en una serie de fotografias subidas por
ellas asi como por sus “pares” (suministradas por el equipo de investigacion). Para imitar
Instagram lo mas exactamente posible, las fotografias mostraban el nimero de me gusta
que habian acumulado las fotografias de los participantes. Esta vez el truco consistia en
que los investigadores habian separado aleatoriamente las fotos en dos grupos: uno con
muchos me gusta y el otro con muy pocos. Como gran parte del respaldo de los pares es
online y por lo tanto cuantificable mequivocamente (por ejemplo, “me gusta” contra
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ninguna respuesta), los investigadores usaron esta manipulacion experimental para poder
medir el efecto de este tipo de interaccion de los pares en la actividad cerebral. Esta
prueba difiere de la interaccion cara a cara que implica reunir un contexto, sefales no
verbales faciales y corporales y el tono de voz (entre otros factores) que juntos dejan
abierta la posibilidad de ambigiliedades e interpretaciones subjetivas. Preguntas tales
como “;por qué me miro ella asi?” y “;qué quiso decir realmente cuando me dijo eso?”
son una fuente constante de angustia entre los adolescentes. En otras palabras, ;como la
reaccion clara, cuantitativa de los pares que los adolescentes reciben a través de las redes
sociales afecta la actividad de sus cerebros? En concordancia con los dos primeros
estudios, los cerebros adolescentes mostraron una activacion significativamente mayor en
el niicleo accumbens asi como en la region cerebral implicada en la autorreferencia
(volveremos sobre esta cuestion en los proximos capitulos) (5).

El mensaje final que dejaron estos estudios es que parece haber algo biologicamente
gratificante en hablar de nosotros mismos y en recibir (claras) respuestas positivas a lo
que hacemos; probablemente el mismo tipo de recompensa que dirige el proceso
adictivo. Por algo YouTube se llama YouTube después de todo.

(Por qué nuestros cerebros estarian programados para sentirse gratificados cuando
recibimos una retroalimentacion o hasta cuando sencillamente pensamos en nosotros
mismos? Nuestras amiguitas adolescentes entrevistadas en el episodio de This American
Life pueden darnos algln indicio:

JULIA (ADOLESCENTE): Es como si... como si yo fuera una marca.
ELLA (ADOLESCENTE): Cada uno trata de promocionarse.

JULIA: La marca. Soy la directora de ....

IRA GLASS (ENTREVISTADOR): Y eres el producto.

JANE (ADOLESCENTE): Definitivamente estas tratando de promocionarte.
JULIA: Para seguir siendo relevante...

Luego se sumergieron en una conversacion sobre la relevancia. Bromearon
recordando que eran “realmente relevantes” en la escuela media pues alli los circulos
sociales eran fijos. Sus grupos sociales y amigos eran conocidos, estables. Las reglas
basicas del compromiso social estaban establecidas. Habia poca ambigiiedad, al menos la
poca ambigiiedad que puede haber en una mente adolescente. Pero a los tres meses de
pasar a los afios finales del secundario, su circulo de amigos y sus grupos sociales eran
inciertos, aun en formacion. Como dijo Glass: “Hay mucho en juego”.

Esta conversacion sobre la relevancia parece apuntar a la pregunta existencial:
“.Importo yo?” Enfocada desde un punto de vista evolutivo, la pregunta se relaciona con
una cuestion de supervivencia: jese ““;importo yo?” equivale a una probabilidad
aumentada de supervivencia? En ese caso, la supervivencia es social: mejorar la propia
posicion en la jerarquia de dominacion, no quedar fuera o, por lo menos, saber donde se
sitia uno en relacion con los demds. Cuando yo estaba en la escuela media, buscar la
aprobacion de los pares ciertamente parecia una cuestion de vida o muerte. La
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incertidumbre de no saber si iba a ser aceptado por cierto grupo era mucho mas
estresante que ser conocido, independientemente de lo popular que fuera el grupo. Tener
una respuesta clara de los demas mantenia a raya las angustiosas preguntas que no nos
dejan pegar un ojo por las noches. Como en los ejemplos de los me gusta de Facebook e
Instagram, es posible que la supervivencia social pueda asignarse a través de “reglas”
simples de aprendizaje basado en la recompensa, reglas que fueron fijadas
evolutivamente para ayudarnos a recordar donde encontrar alimento. Cada vez que
obtenemos un signo de aprobacion de nuestros pares, sentimos esa sacudida de emocion
y luego aprendemos a repetir las conductas que conducen al “me gusta”. Tenemos que
comer para vivir; nuestro alimento social puede tener el sabor de comida de verdad en
nuestro cerebro y activar los mismos circuitos neurales.

Desorden de adiccion a Facebook
Volviendo al caso de Danielle en el Louvre, digamos que después de un tiempo ella
desarrolla el hdbito de publicar fotografias en Facebook y en Instagram. Como las
adolescentes del podcast de This American Life, Danielle ha aprendido que los “me
gusta” la hacen sentir bien. Esta siguiendo las reglas del refuerzo positivo de Skinner.
Entonces, ;qué pasa cuando no se siente bien?

MUJER (CONDUCIENDO DE REGRESO DEL TRABAJO Y PENSANDO): Diablos,
hoy fue un dia espantoso.

LA MENTE DE LA MUJER (TRATANDO DE LEVANTARLE EL ANIMO): Me apena
que no te sientas muy bien. Ya sabes, cuando subes fotografias a Facebook, te
sientes bastante bien, ;no? ;Por qué no tratas de hacer eso para sentirte mejor?.

MUIJER: jBuena idea! (chequea las noticias de Facebook).

(Cudl es el problema aqui? Este es el mismo proceso de aprendizaje que describio
Skinner, solo que el disparador es diferente. La mujer esta pasandose al lado del refuerzo
negativo de la ecuacion. Ademads de sentirse mejor, va a aprender que puede hacer lo
mismo para hacer desaparecer los sentimientos desagradables (por ejemplo, la tristeza): al
menos temporalmente. Cuanto mas hace esto, tanto mas refuerza esa conducta, hasta el
punto de volverla automatica, habitual y, si, incluso adictiva.

Aunque esta situacion podria parecer simplista, varios avances sociales y tecnologicos
hoy ofrecen las condiciones para el uso excesivo y la adiccion a la tecnologia y a Internet
que estan surgiendo en la actualidad. Primero, los sitios web y redes sociales como
YouTube, Facebook e Instragram levantan las barreras para compartir algo que esta
ocurriendo virtualmente en cualquier parte hasta eliminarlas del todo. Toma una
fotografia, presiona “post” y ya estd. El nombre /nstagram lo dice directamente.
Segundo, las redes sociales suministran el foro perfecto para el chismorreo que es en si
mismo gratificante. Tercero, la interaccion social basada en Internet es asincronica (es
decir que no ocurre en tiempo real), lo cual permite mantener una comunicacion selectiva
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y estratégica. Para maximizar la mayor probabilidad de recibir me gusta, podemos
ensayar, reescribir y tomar multiples fotos antes de publicar comentarios o imagenes.
Veamos un ejemplo tomado del podcast de This American Life:

IRA GLASS (ENTREVISTADOR): Cuando una chica publica una selfie que no la
favorece o simplemente una selfie que la muestra poco glamorosa, otras chicas haran
captura de pantalla para guardar la imagen y poder chismear luego. Eso pasa todo el
tiempo. Y asi, aunque ya sean expertas en publicar selfies —lo han estado haciendo
desde sexto grado— es algo que puede ponerlas nerviosas. Asi que toman
precauciones.

ELLA (ADOLESCENTE): Nosotras siempre preguntamos a nuestras amigas antes de
postear, por ejemplo, la mandamos a un grupo de chat o a las mas intimas, tipo
(deberia postear esto? ;Estoy linda?

GLASS: Es decir, seria como que piden la opinioén de, digamos, cuatro o cinco amigas.

(Qué estan describiendo estas chicas? jControl de calidad! Hacen pruebas para estar
seguras de que la calidad de su producto (su imagen) cumple con las normas de la
industria antes de que abandone la linea de ensamblado. Si el objetivo es obtener muchos
“me gusta” (refuerzo positivo) y evitar que la gente murmure sobre ellas (refuerzo
negativo), lo mejor es hacer una ronda de prueba antes de lanzar las fotografias al
publico. Agreguemos a esta mezcla la incertidumbre de cudndo y si alguien va a
comentar la foto. En psicologia de la conducta, esta impredictibilidad sobre lo que haran
los demas es un rasgo de refuerzo intermitente, que solo da una recompensa algunas
veces cuando se realiza una conducta. Quizas no deba sorprendernos que este tipo de
programa de refuerzo sea utilizado por los casinos de Las Vegas para sus maquinas
tragamonedas: pagan siguiendo un plan que parece aleatorio pero que tiene exactamente
la frecuencia suficiente para mantener al jugador frente a la maquina. Sumando todos
estos ingredientes, Facebook logro crear una receta ganadora. O una que consigue
mantenernos enganchados. Dicho de otra manera, esta “cola” de refuerzo intermitente
hace que el conjunto se vuelva adherente o adictivo. {En qué medida es adherente? Un
cuerpo de investigacion cada vez mas abundante nos proporciona algunos datos
intrigantes.

En un estudio titulado “Enganchado a Facebook™, Roselyn LeeWon y sus colegas
sostenian que la necesidad de la autopresentacion —formar y mantener impresiones
positivas de uno mismo en los demas— es “central para comprender el uso problematico
de las redes online” (6). Los investigadores mostraron que la necesidad de autoconfianza
social estaba correlacionada con el uso excesivo e incontrolado de Facebook,
especialmente en personas cuya percepcion de si mismas les hacia sentir que tenian
deficientes aptitudes sociales. Cuando nos sentimos ansiosos, aburridos o solos,
publicamos una actualizacion de estado o un tipo de mensaje dirigido a todos los amigos
de Facebook, quienes luego responden con un /ike o con un breve comentario. Esa
respuesta nos da la seguridad de estar conectados, de que se nos presta atencion. En
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otras palabras, aprendemos a compartir una foto o un estado en las redes para poder
conseguir la recompensa que indica que somos relevantes, que importamos. Cada vez
que nos sentimos reconfortados, nuestra conducta se refuerza, el sentimiento de soledad
se disipa y experimentamos la conexion como una sensacion agradable. Aprendemos a
volver en busca de més gratificacion.

Entonces, ;qué sucede cuando las personas se enganchan a Facebook para sentirse
mejor? En un estudio de 2012, Zach Lee y algunos colegas se hicieron esta pregunta (7).
Querian comprobar si el uso de Facebook como una manera de regular el humor podia
explicar la autorregulacion deficiente del uso mismo de esa red (es decir, desorden de
adiccion a Facebook). Vale decir, como un adicto a la cocaina en busca de la sensacion
que le provoca estar drogado, ;podia engancharse la gente chequeando las noticias de
Facebook en un intento de sentirse mejor? Mis pacientes que usan cocaina no se sienten
bien cuando estan “puestos” y definitivamente se sienten peor cuando pasa el efecto.
Analogamente, la investigacion del equipo de mvestigacion de Lee descubrio que la
preferencia por la interaccion social online se relacionaba directamente con una deficiente
regulacion del humor y con consecuencias negativas tales como una sensacion
disminuida del propio valor y un retraimiento social acentuado. Vale la pena repetirlo: la
interaccion social online aumentaba el retraimiento social. La gente que se conectaba
obsesivamente a Facebook para sentirse mejor, al final se sentia peor. ;Por qué? Tal
como ocurre cuando comemos chocolate si nos sentimos tristes, habitualmente
conectarse en exceso con las redes sociales no soluciona el problema de base que nos
puso tristes. Sencillamente, hemos aprendido a asociar el chocolate o Facebook con
sentirnos mejor.

Y es peor aun, lo que puede ser gratificante para alguien que comparte sus mejores
fotografias recientes o breves comentarios puede ser deprimente para otros. En un
estudio titulado “Ver los momentos destacados de todos los demas: Coémo el uso de
Facebook esta vinculado con sintomas depresivos”, Mai-Ly Steers y sus colegas
encontraron pruebas de que los usuarios de Facebook se deprimen cuando se comparan
con los demas (8). Obvio. A pesar de la naturaleza asincronica de Facebook, que nos
permite compartir selectivamente lo mejor y mas brillante de nosotros mismos, cuando
vemos que otros embellecen sus vidas —cuando somos testigos de sus fotografias
“informales y sinceras” cuidadosamente seleccionadas o sus extravagantes vacaciones—
podemos no sentirnos tan conformes con nuestras propias vidas. Esta infelicidad puede
ser especialmente punzante cuando apartamos la vista de la pantalla y nos quedamos
mirando las paredes de nuestros cubiculos sin ventanas, justo después que nuestro jefe
ha criticado nuestro trabajo. Pensamos: “;Yo quiero esa vida!” Como acelerar a fondo
cuando el automovil se ha quedado encajado en la nieve (lo que solo sirve para hundirlo
mas), volvemos a recorrer los circuitos del habito y caemos en las mismas conductas que
antes nos proporcionaron esas recompensas, sin darnos cuenta de que, al hacerlo,
empeoramos las cosas. No es nuestra culpa; es la manera en que funciona nuestro
cerebro.
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Felicidad equivocada

El fendmeno por el cual se forma un habito, descrito en este capitulo, en mayor o
menor medida, a todos nos resulta familiar, mndependientemente de que nuestro vicio sea
el de la cocaina, el de los cigarrillos, el chocolate, el correo electronico, las redes sociales
o algiin habito estrafalario que hemos aprendido a lo largo de los afios.

Ahora que tenemos una idea mas clara de como se fijan los habitos y por qué se
perpetiian esos procesos automaticos —mediante refuerzos positivos y refuerzos
negativos— podemos empezar a examinar nuestras vidas para ver como es posible que
nuestros circuitos del habito terminen guidndonos. ;Qué palanca estamos pulsando para
obtener recompensas?

Como reza la vieja broma (o maxima) sobre la adiccion, el primer paso para resolver
un problema es admitir que tenemos ese problema. Esto no equivale a decir que todo
habito que uno haya adquirido sea una adiccion. Solo quiere decir que tenemos que
resolver cudles de nuestros habitos nos estan causando malestar y cudles no. Atarse los
zapatos probablemente no provoque ningun estrés. La compulsion a compartir una selfie
en medio de la ceremonia de nuestra boda ya pasa a ser causa de preocupacion. Dejando

de lado estos dos extremos, podemos empezar por examinar cOmo se siente realmente la
felicidad.

En su libro En esta vida misma, el maestro de meditacion birmano Sayadaw U
Pandita escribié: “En su busqueda de la felicidad, la gente confunde la excitacion de la
mente con la verdadera felicidad” (9). Nos excita oir buenas noticias, comenzar una
nueva relacion amorosa o subirnos a una montafia rusa. En algin momento de la historia
humana, estuvimos condicionados a pensar que el sentimiento que obteniamos cuando
la dopamina se enciende en nuestro cerebro equivale a la felicidad. No olvidemos que
este condicionamiento probablemente se fij6 para que pudiéramos recordar donde
encontrar comida, no para darnos la sensacion de “ahora me siento pleno”. No hay duda
de que definir la felicidad no es asunto sencillo; es algo muy subjetivo. Las definiciones
cientificas de la felicidad continian siendo controvertidas y calurosamente debatidas. La
emocion no parece ser algo que encaje en el algoritmo de aprendizaje de la supervivencia
del mas apto. Pero podemos estar razonablemente seguros de que la anticipacion de una
recompensa no es la felicidad.

(Es posible que nos hayamos desorientado en cuanto a las causas de nuestro estrés?
La publicidad nos bombardea constantemente diciéndonos que no somos felices, pero
que podemos serlo tan pronto compremos este auto o aquel reloj o nos sometamos a una
cirugia plastica de modo que nuestras selfies sean siempre espectaculares. Si estamos
estresados y vemos un anuncio publicitario de un traje (disparador), vamos al centro
comercial y lo compramos (conducta), podemos estar entrenandonos para perpetuar el
ciclo. ;Qué nos hizo sentir exactamente esa recompensa? ;Cuanto dura ese sentimiento?
(Arregla lo que fuera que habia causado nuestro malestar y nos hace presumiblemente
mas felices? Mis pacientes dependientes de la cocaina describen lo que sienten al estar
drogados con términos como “tenso”, “inquieto”, “agitado” y hasta “paranoico”. A mi,
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nada de eso me suena semejante a la felicidad (e mdudablemente, tiene un aspecto feliz).
En realidad, tal vez estan accionando la palanca de la dopamina pensando que eso es lo
mejor de lo mejor. Es posible que su brtjula del estrés esté mal calibrada o que no sepan
leerla. Posiblemente se estén orientando erradamente hacia esas recompensas impulsadas
por la dopamina en lugar de alejarse de ellas. Tal vez estemos buscando amor en todos
los lugares equivocados.

Seamos adolescentes, baby boomers o miembros de alguna de las generaciones
intermedias, casi todos usamos Facebook y otras redes sociales. La tecnologia ha
transformado por completo la economia del siglo XXI y, si bien la mayor parte de la
innovacion es beneficiosa, la incertidumbre y la volatilidad del futuro nos condicionan
para aprender lo que conduce a la adiccion o a otros tipos de conducta nociva. Facebook,
por ejemplo, sabe que pulsa nuestros botones después de haber hecho un seguimiento
experto de qué botones pulsamos nosotros y utiliza esa informacion para mantenernos
interesados en volver en busca de mas recompensas. Estar en Facebook o utilizar otras
redes sociales cuando estoy triste, ;me hace sentir mejor o peor? ;No serda momento de
aprender la manera de prestar atencién a cOmo se sienten en nuestros cuerpos y nuestras
mentes el malestar y el refuerzo de conductas aprendidas en busca de recompensa? Si
dejamos de bajar la palanca durante el tiempo suficiente para poder alejarnos un paso y
reflexionar sobre las recompensas reales, podemos comenzar a ver qué conductas nos
orientan hacia el estrés y (re)descubrir qué es lo que en verdad nos hace felices.
Podemos aprender a leer nuestra brujula.

*. El epigrafe del capitulo es de Nassim Nicholas Taleb, citado en el blog de Olivier Goetgluck,
https://oliviergoetgeluck.worpress.com/the-bed-of-procrustes-nassim-nicholas-taleb.
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Adictos a nosotros mismos

Ego, el si mismo que ¢l creyo ser, no es mas que un patrén de habitos. (*)

Alan Watts

Una confesion: durante algunos veranos de mi programa de doctorado, yo solia
escabullirme de mis turnos de laboratorio por una o dos horas para ver la cobertura del
Tour de France en lugar de hacer mi trabajo. ;Por qué? Estaba obsesionado con Lance
Armstrong. El Tour estd considerado como una de las carreras de resistencia mas
extenuantes, si no la mas extenuante, de todos los tiempos. Los ciclistas pedalean durante
aproximadamente 3.500 km a lo largo de la carrera de tres semanas que se desarrolla en
julio. Quien completa el recorrido en la menor cantidad total de tiempo se lleva a casa el
triunfo. Para alcanzar la victoria, un ciclista tiene que poder ganar en todas las
condiciones: carrera de resistencia, camino de montafa, pruebas individuales
cronometradas y no perder nunca la fortaleza mental. Volver a subirse a la bicicleta, dia
tras dia, en cualquier condicion, cuando el cuerpo exhausto solo le est4 pidiendo
quedarse quieto, es una actitud realmente asombrosa.

Lance era imparable. Después de sobrevivir a un cancer testicular con metéstasis,
gand el Tour de 1999 y desde entonces entro en una racha y gano siete carreras
consecutivas (el récord anterior habia sido de cinco victorias). Aln recuerdo estar
sentado en el salon de la residencia de estudiantes (donde habia una gran pantalla de
television) y haberlo alentado en una de las etapas de montafia de 2003. Lance avanzaba
en el grupo de vanguardia, bajando una ladera, cuando uno de los ciclistas que rodaba
ante €l subitamente cay¢. Para evitar el golpe, Armstrong instintivamente salio de la
carretera y siguié pedaleando barranca abajo y a toda velocidad por un terreno desparejo
hasta que pudo volver a la ruta y reunirse con el peloton que lideraba la carrera. Yo sabia
que era muy habilidoso, pero aquella jugada fue increible y el relator britanico también se
quedo pasmado (“jNunca vi nada semejante en toda mi vida!”, exclamo). Yo quedé
electrizado el resto del dia y durante afios senti la misma sensacion de excitacion en el
estomago cuando reproducia la escena en mi cabeza.

Yo estaba muy enganchado con Lance. Respondia en francés en las conferencias de
prensa después de cada etapa de la carrera. Habia creado una fundacion para ayudar a
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las personas que padecian cancer. Y asi muchas otras cosas. Era imposible que cometiera
un error. Su evolucion era una historia encantadoramente excitante. Ese era el motivo por
el que yo no podia permanecer en el laboratorio haciendo mi investigacidn como es
debido y esperando a ver solo los momentos destacados de la carrera. Yo tenia que estar
ahi para ver qué otra hazana haria en la proxima etapa (y el préximo aio). De modo que
cuando empezaron a salir a la luz las acusaciones de doping, yo lo defendia en forma
vehemente ante cualquiera que las escuchara, incluso yo mismo.

Esta historia es un gran ejemplo de sesgo subjetivo, en este caso, el mio. Yo habia
desarrollado el sesgo subjetivo de que Lance era claramente el mejor ciclista que habia
existido. Esta inclinacion me llevo a quedar atrapado en un relato. Yo no podia sacarme
la idea de que era imposible que Lance hubiera usado alguna droga y eso me causaba
mucho sufrimiento. Recordemos: podemos definir a grandes rasgos la adiccion como el
consumo repetido de algo a pesar de las consecuencias adversas. ;Era yo adicto a
Lance? Y, ;por qué no podia simplemente ver la informacion cuando empezo a hacerse
publica? Resulta que esas dos preguntas pueden estar relacionadas y comprender esa
relacion puede ayudarnos a arrojar luz sobre la manera en que se forman y se mantienen
nuestros habitos y hasta nuestras adicciones.

Una historia de dos si mismos

Si mismo #1: El simulador

Tuve mi primer contacto con Prasanta Pal en el grupo de analisis computarizado de
neuroimagenes de Yale. Era un caballero de hablar condensado y suave con una sonrisa
facil que acababa de obtener su doctorado en fisica aplicada. Cuando nos conocimos, ¢l
estaba utilizando el diagndstico por resonancia magnética funcional (fMRI) para medir la
turbulencia en el flujo sanguineo a través de las cavidades del corazon. Habia visto un
trabajo mio sobre la actividad cerebral durante la meditacion y, mientras bebiamos una
taza de té€, me contod que la meditacion habia sido parte de su crianza dentro de la cultura
de la India (1). Prasanta estaba fascinado con que investigiramos seriamente ese aspecto
de la actividad cerebral. En realidad, hasta se mostro interesado en sumarse a mi
laboratorio y aportar sus aptitudes particulares al trabajo.

Fue una excelente combinacion. Prasanta era experto en la fase de estimular datos
para optimizar los sistemas del mundo real. En mi laboratorio, organiz6 una serie de
simulaciones Monte Carlo: las que utilizan métodos de muestreo aleatorios para predecir
los probables resultados (probabilistica) en sistemas con muchas incognitas. Las
simulaciones Monte Carlo se aplican a numerosas situaciones y, basados en la
informacion disponible, sugieren cudles tendrian mas probabilidades de producirse si se
montaran en la vida real. Mi cerebro habia estado haciendo una simulacion Monte Carlo
para mantener a Lance en un elevado pedestal. ;Por qué se habia atascado en eso?

Consideremos lo siguiente: tal vez estemos haciendo algo como las simulaciones de
Prasanta en nuestras cabezas fodo el tiempo. Cuando estamos conduciendo en la
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autopista y nos acercamos rapidamente a nuestra salida pero no estamos en el carril
correspondiente, comenzamos a simular mentalmente. Observamos las distancias entre
los autos, su velocidad relativa, nuestra propia velocidad y a qué distancia estamos de la
salida y comenzamos a calcular mentalmente si necesitamos acelerar para ponernos
delante del auto que va por el carril de salida o si nos conviene desacelerar para situarnos
detras de ¢l. Otro ejemplo: recibimos una invitacion para asistir a una fiesta. La abrimos,
le echamos una mirada rapida para ver quién la envia y donde se hard la fiesta y
comenzamos a imaginarnos a nosotros mismos en la fiesta pensando en quiénes estaran
presentes, sila comida sera buena, si heririamos los sentimientos del anfitrion si no
asistimos y que otras cosas podriamos hacer en lugar de aceptar la invitacion (la mejor
oferta). Hasta podriamos hacer una simulacion verbal con nuestra esposa o pareja
cuando decidimos si deberiamos asistir a la fiesta o quedarnos en casa y darnos un
atracon de Netflix.

La posibilidad de estas simulaciones se nos presenta diariamente. Es mucho mejor
poner a prueba mentalmente unas pocas situaciones en lugar de salir intempestivamente
de nuestro carril y causar un accidente. Y es mejor ensayar mentalmente las posibilidades
de la fiesta que llegar y sentir que nos inunda ese sentimiento de “jay, no!” mientras
atravesamos la puerta y vemos quiénes estan alli.

En el laboratorio, Prasanta trabajaba para determinar una configuracion ideal de un
casco de electroencefalografia para medir la actividad cerebral de una region especifica
durante nuestro estudios de neurofeedback. Tenia que resolver como reducir el nimero
de ingreso de datos registrado desde el casco de 128 a 32, de modo que fue quitando los
ingresos de a uno al azar, de cualquier punto del pericraneo. Imaginen lo que es hacer
fisicamente todo ese trabajo. Las simulaciones Monte Carlo son enormemente ttiles para
resolver problemas complejos de manera eficiente.

Aunque nadie lo sabe con seguridad, probablemente la capacidad de los seres
humanos para simular mentalmente evolucion6 a medida que surgian las sociedades
agrarias, y aumentaba la necesidad de planear para el futuro (por ejemplo, organizar las
fechas de la siembra en concordancia con la época en que se espera cosechar). En su
libro La maldicion del yo, Marc Leary escribidé que hace aproximadamente cincuenta mil
afios surgieron tanto la agricultura como el arte figurativo y también la construccion de
barcos. Leary sefiala que asi como es necesario planear cuando plantar guidndose por los
tiempos de la cosecha, la construccidon de barcos es “una tarea que requiere imaginar
mentalmente el andlogo de uno mismo: yo estaré usando un bote en algin momento
futuro” (2). La simulacion mental es evolutivamente adaptativa.

Si bien nuestros antepasados de la Edad de Piedra pueden ha ber planeado, esa
planificacion se concentraba en la cosecha de la estacion, un plazo relativamente corto.
Adelanto répido a nuestros dias. Vivimos en una sociedad que es mucho més sedentaria.
Ya no cazamos para obtener alimento ni vivimos de una cosecha hasta la proxima.
También enfocamos nuestros planes a mas largo plazo. Ni hablar de la proxima cosecha.
Planeamos la graduacion universitaria, nuestras carreras y hasta nuestro retiro e incluso
colonizar Marte. Y tenemos mas tiempo para sentarnos a pensar en nosotros mismos

67



como si simularamos el siguiente capitulo de nuestras vidas.

Hay varios factores que afectan el desempefio de nuestro trabajo de simulaciones
mentales, incluidos sus marcos temporales y nuestras interpretaciones de los datos que
simulamos. Simular algo en el futuro lejano disminuye nuestra precision porque el
namero de variables desconocidas es enorme. Por ejemplo, tratar de predecir, cuando
uno cursa el sexto grado, a qué universidad ira es bastante dificil si se lo compara con
hacer la misma simulacion cuando ese joven esta cursando el ultimo afio del colegio
secundario, cuando ya sabe las notas que ha obtenido y la puntuacion en los examenes
de admision y hasta las universidades para las que se ha postulado ademas de tener
alguna otra informacion pertinente. Estando en sexto grado, ni siquiera sabe a qué tipo de
universidad le gustaria ir.

Quizas atn mas importante sea que la calidad de nuestros datos y como los
interpretamos pueden sesgar las predicciones que surgen de nuestras simulaciones
mentales. Aqui entra en juego el sesgo subjetivo: nuestra vision del mundo a través de
nuestras propias lentes que nos hacen verlo de la manera que queremos antes que como
tal vez sea en realidad. Digamos que estamos cursando el anteultimo afio de la escuela
secundaria excitados después de que un enviado de Princeton ha ofrecido una
presentacion en nuestra escuela y pasamos el resto del dia imagindndonos cémo seré el
primer afio en esa universidad, yendo a oir conciertos a capella bajo los arcos goticos y
probandonos para el equipo deportivo. Si obtuvimos un puntaje de 1.200 en nuestros
SAT (examenes de admision) cuando la puntuacion promedio de los estudiantes
admitidos en Princeton fue de 1.450, no importa lo geniales que nosotros, nuestros
amigos y nuestros padres creamos que somos. Salvo que tengamos un rendimiento
deportivo como para representar al pais en los Juegos Olimpicos o que nuestros padres
hayan donado un edificio (o dos), la probabilidad de que vayamos a Princeton es
bastante baja, por mas simulaciones que hagamos en nuestras cabezas. Nuestro sesgo
subjetivo no va a transformar el mundo de conformidad con la vision que tengamos de ¢l
y, en realidad, puede mandarnos por un mal camino cuando actuamos como si pudiera
hacerlo.

Teniendo esto presente, retornemos a mi vision de Lance. ;Por qué estaba yo tan
atrapado en la idea de que ¢l no podria haber usado alguna droga para mejorar su
rendimiento, qué me impedia oir las noticias sobre su doping? ;Me habia cegado tanto
mi sesgo subjetivo que mis desequilibradas simulaciones terminaban siempre en fracaso?
(Me habia vuelto adicto a mi vision del mundo?

Echemos un vistazo a algunos datos:

1. Lance habia regresado milagrosamente de un cancer para ganar la reina de
todas las carreras de bicicleta. Mi interpretacion: Armstrong era el ejemplo
perfecto del “suefio americano”. Si agachas la cabeza y haces tu trabajo, puedes
lograr cualquier cosa. Esta idea era especialmente atractiva para mi, alguien que
habia crecido siendo pobre en Indiana y a quien el consejero escolar del
secundario le habia dicho que nunca podria asistir a Princeton.
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2. Lance tenia cierta reputacion de ser un poco desconsiderado. Mi interpretacion:
es competitivo. Por supuesto, la gente tiene celos de su €xito y dice cosas malas
de éL

3. Utilizo drogas para mejorar su rendimiento. Mi interpretacion: el sistema estaba
determinado a atraparlo. Lo habian estado persiguiendo durante afios y nunca
pudieron probarle nada.

De modo que cuando Lance se quebrd en una entrevista con Oprah Winfrey y
admiti6 que habia corrido dopado (y hasta habia desarrollado y aplicado un elaborado
esquema para que no lo atraparan durante anios), mi cerebro entrd en una espiral en
picada. Yo queria verlo de determinada manera: estaba viéndolo a través de mis lentes
completamente sesgadas de “¢l es fantéstico”. Los datos estaban entrando con absoluta
claridad. Yo simplemente no podia interpretarlos correctamente. Al no querer ver la
verdad, continuaba haciendo simulacion tras simulacion para llegar a una respuesta que
se adaptara a mi vision del mundo. Y su confesion ante Oprah destrozo mis lentes de
sesgo subjetivo: mi adiccion a Lance termind. Cuando vi claramente lo que habia pasado,
recobré la sobriedad de inmediato. Sencillamente, ya no podia emocionarme pensando en
¢l ni siquiera recordando sus glorias pasadas: mi cerebro me recordaba que Armstrong
era un superhombre en aquellos momentos a causa de sus suplementos quimicos. Y,
como mis pacientes, que aprenden a ver claramente lo que obtienen fumando, perdi mi
fascinacion por Lance y me hice més sabio en cuanto a entender como trabaja mi mente
en el proceso.

Nuestras mentes con frecuencia crean simulaciones para contribuir a optimizar los
resultados. El sesgo subjetivo puede facilmente imprimir una tendencia a estas
simulaciones y hacernos ver el mundo como queremos que sea mas que como es. Y
cuanto mas se fija un punto de vista errado en nuestra mente, como la adiccion a un
quimico, tanto mas dificil se nos hace ver que podriamos estar teniendo un problema y
mucho mas cambiar nuestra conducta. En mi caso, aprender la verdad sobre Lance
Armstrong fue una leccion de humildad sobre no ser capaz de detenerme a observar mi
brajula de estrés, no ser capaz de observar los datos y escuchar a mi cuerpo y mi mente
(el estrés, las interminables simulaciones) para ver si estaba obviando algo, en lugar de
dejarme llevar por mi inclinacion sesgada.

Si mismo #2: La (super)estrella de la pelicula soy jyo!

Como vimos en el capitulo 2, tener cierto relato en nuestras cabezas puede ser
bastante reconfortante, tal vez hasta el punto de hacernos adictos a nuestra vision propia.
Perdemos flexibilidad en nuestro pensamiento, ya no podemos aceptar nueva
informacion o adaptarnos a nuestro ambiente cambiante. Con el tiempo, ese
autoinvolucramiento a menudo conduce a resultados negativos. Yo me comi una buena
porcioén de humildad después de que la historia de Armstrong se hiciera publica, algo
relativamente menor en el gran esquema de las cosas; otros quedaron afectados en una
escala mucho mayor (incluida la reputacion de los ciclistas profesionales en general). Y,
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(qué pasa cuando nosotros como individuos o como miembros de grupos mas amplios de
gente, comenzamos a formarnos una determinada vision de quienes tienen el poder de
afectar a las sociedad, tales como los politicos? Historicamente, este proceso se registro
con el ascenso de lideres carismaticos del mundo tales como Adolf Hitler. Cualquiera de
los politicos modernos pueden llegar a ser nuestro Lance Armstrong personal: una gran
historia de éxito americano que nos ciega ante la realidad.

(Como se establecid este proceso de convertirme en el centro del universo?

La descripcion del ego dada por Alan Watts, un filésofo norteamericano nacido en
Gran Bretafia especializado en filosofias orientales, puede darnos una pista: “el si mismo
que ¢l creyo ser” (3). Watts nos esta sefialando de qué manera se fija y se refuerza el
sesgo subjetivo. Aprendemos a vernos bajo cierta luz, una y otra vez hasta que esa
imagen llega a ser un vision fijada, una creencia. Esta creencia no aparece magicamente
por si sola. Se desarrolla con la repeticion. Y se va reforzando con el tiempo. Podemos
comenzar a formar nuestro sentido de quiénes somos y quiénes queremos ser en la vida
adulta, digamos, entre los veinte y los treinta y luego rodearnos de personas y situaciones
que tengan mas probabilidades que otras de apoyar nuestra vision de nosotros mismos.
Esta vision se va fortaleciendo durante las décadas siguientes, mientras mejoramos
nuestras aptitudes en nuestro trabajo y en la vida privada hasta llegar a los cuarenta y
pico con un buen trabajo, un socio, una propiedad, una familia, etcétera.

He aqui una metafora que podria ayudar a explicar como se fijan estas creencias.
Digamos que salimos a comprar un pulover o un abrigo de invierno nuevo. Y vamos con
un amigo para que nos dé su opinion. Vamos a una tienda o a un shopping y empezamos
a probarnos ropa. {Coémo sabemos qué comprar? Nos miramos en el espejo para ver si el
talle es el adecuado y si nos sienta bien. Y luego le preguntamos a nuestro/a amigo/a qué
piensa. Podemos suponer que cierto puléver nos queda de maravillas pero no estamos
del todo seguros de la calidad o sino es excesivamente caro. Dudamos durante unos
minutos, incapaces de tomar una decision. Miramos a nuestro/a amigo/a buscando ayuda
y él/ella nos dice “Si. Es ese. jTienes que llevar ese!” Entonces, con esa devolucion
positiva, nos encaminamos a la caja.

(El modo en que nos vemos a nosotros mismos ha sido modelado a través de la
misma lente del aprendizaje basado en la recompensa? Por ejemplo, digamos que
obtuvimos un 10 en un examen en sexto grado y no le dimos gran importancia, pero al
llegar a casa y mostrarselo a nuestros padres, si ellos nos decian: “jMuy bien! Mira qué
inteligente eres!”, sentiamos la gratificacion de esa valoracion parental y era una
sensacion muy agradable. Al obtener nuevamente un 10 en el siguiente examen, gracias
al indicio que nos dio lo ocurrido anteriormente, les mostramos a nuestros padres el
resultado del examen esperando un nuevo elogio y lo recibimos. Con la motivacion de
ese refuerzo, podriamos estar seguro de que dedicariamos un esfuerzo adicional al
estudio durante el resto del semestre y tendriamos todos 10 en la libreta escolar. Con el
tiempo, gracias a que nuestras calificaciones, nuestros amigos y nuestros padres nos
dicen una y otra vez que somos inteligentes, podriamos comenzar a creerlo. Después de
todo, no hay nada que sugiera lo contrario.
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Es lo mismo que sucedi6 con la analogia de la tienda de ropa. Nos estudiamos frente
al espejo de tres paneles para ver como nos sentaba el pulover y luego tuvimos la
validacion de nuestro/a amigo/a: hemos recibido suficiente confianza para creer que nos
queda genial. Entonces, ;por qué no usarlo? Cuando nos probamos el mismo pulover
una y otra vez, nuestro cerebros pueden crear simulaciones y comenzar a predecir el
resultado: estaré elegante. Luciré inteligente. Seré elogiado.

A medida que pasa el tiempo, a medida que los resultados se repiten, nos
acostumbramos. Nos habituamos al refuerzo.

En una serie de experimentos realizados en los afios noventa, Wolfram Schultz
demostrd como ese aprendizaje y ese acostumbramiento al refuerzo se asocia a la
dopamina. Registrando lo que sucedia en los centros de recompensa del cerebro de
monos, Schultz descubrié que, cuando recibian jugo como recompensa en una tarea de
aprendizaje, las neuronas dopaminérgicas aumentaban su cadencia de encendido durante
los periodos de aprendizaje inicial pero esta decrecia progresivamente con el tiempo y
pasaba a un modo mas estable y habitual de iluminacion (4). En otras palabras,
aprendemos que somos inteligentes por via de una descarga de dopamina que nos hace
sentir bien cuando recibimos un elogio. Sin embargo, cuando los padres le dicen por
centésima vez a su hijo: “;Muy buen trabajo! Eres un chico 10!”, el nifio pone los ojos
en blanco porque ya se ha habituado a la alabanza: les cree cuando le dicen que es
inteligente, pero la recompensa ha perdido su encanto. Como sefialaba Watts, tal vez esa
vision de considerarse inteligente, con el tiempo, termina siendo “nada mas que un patron
de habitos”. Como fumar o publicar breves citas en Facebook, la idea de que somos
“Una persona inteligente” puede recompensarse y reforzarse. También podemos
considerar si este proceso subtiende otros sesgos subjetivos: rasgos y caracteristicas de la
personalidad que cada uno lleva consigo dia a dia basados en como se ven a si mismos y
que matizan nuestra cosmovision, es decir, los habitos del si mismo.

Las personalidades patologicas

Podemos comenzar por explorar los extremos del espectro de personalidades y ver en
qué casos se aplica el aprendizaje basado en la recompensa. A menudo se describen los
desoérdenes de la personalidad como extensiones mal adaptadas de los mismos rasgos que
caracterizan la personalidad normal, de modo que pueden ofrecer elementos para tener
una percepcion mas profunda de la condicion humana. Imagmmemos tomar una
determinada caracteristica de la personalidad y amplificarla diez veces. Si la hacemos
mas grande, es mas facil ver qué esta ocurriendo. Como en los casos de adicciones, estas
son conductas que se repiten una y otra vez hasta el momento en que sobresalen en la
“sociedad normal” porque estdn asociadas a consecuencias negativas.

Partamos de la premisa de que una vision normal de uno mismo se sitiia en algiin
punto medio del espectro de personalidades. El haber desarrollado tal vision de uno
mismo sugeriria que nuestra infancia se desenvolvié siguiendo una trayectoria mas o
menos estable. En una perspectiva de aprendizaje basado en la recompensa, indicaria
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que nuestros padres nos trataron de manera relativamente predecible. Si sacdbamos
buenas notas, nos felicitaban. Si mentiamos o robabamos algo, nos castigaban. Y a lo
largo de nuestros afios formativos, recibimos gran cantidad de atencion y amor de parte
de nuestros padres. Nos alzaban en brazos si nos caiamos y nos lastimdbamos, nos
hacian sentir que éramos inteligentes (o, como decia la adolescente del capitulo 2,
“relevantes”) cuando nuestros compafieros nos evitaban en la escuela. Con el paso de los
afos, desarrollamos un sentido estable de nuestro yo.

Consideremos a alguien que se sitlie en un extremo del espectro, tal vez alguien que
ha experimentado un excesivo ensalzamiento de su ego, alguien que es arrogante o
abiertamente pagado de si. Por ejemplo, un ex colega mio a quien todos consideraban el
“joven de oro” durante el entrenamiento como residente y en los comienzos de su
carrera. Cada vez que nos encontrdbamos, el tema de conversacion era €l. Yo tenia que
oirlo hablar de los articulos que habia publicado, de las becas que habia ganado (jcontra
seria competencia!) y el excelente progreso de sus pacientes. Yo lo felicitaba por sus
éxitos y eso lo impulsaba a repetir este proceso la proxima vez que nos encontrabamos.
Disparador (ver a Jud), conducta (ponerlo al dia sobre mis éxitos), recompensa (recibir
sus felicitaciones). ;Qué se suponia que debia hacer yo? ;Decirle que era insufrible?

En el otro extremo del espectro se sitiia lo que se conoce como desorden narcisista de
la personalidad (NPDNarcissistic Personality Desorder). El NPD se caracteriza porque
la persona se fija objetivos con la finalidad de ganar la aprobacion de los demas y esté
excesivamente concentrada en las reacciones de los demas (pero solo si son personas que
percibe como relevantes para si), se esfuerza demasiado por ser el centro de atencion y
busca ser admirada. La causa del NPD no esta del todo clara, aunque es probable que los
factores genéticos tengan, hasta cierto punto, alguna influencia (5). Desde una
perspectiva simple (y probablemente simplista) de aprendizaje basado en la recompensa,
podemos imaginar que el paradigma de “soy inteligente” no resultd6 como se esperaba.
Tal vez con la ayuda de padres que cultivan un estilo inmoderado, cuando el elogio
excede lo justificable (“Todos consiguen un trofeo, jespecialmente #1!”) y el castigo
correctivo no existe (“Mi hija esta haciendo su propia experiencia”), se sobreestimula y
se fija el proceso de aprendizaje basado en la recompensa hasta un grado que va mas alla
de las normas sociales. Como alguien que estd genéticamente predispuesto a engancharse
con el alcohol, el nifio termina por desarrollar un gusto —no una necesidad— de elogio que
no puede saciarse facilmente. En lugar de aliento, necesita un permanente refuerzo
positivo: “Dime que te gusto, dime que soy fantastico, dilo de nuevo”.

Pasemos ahora al otro extremo del espectro. ;Qué pasa cuando no desarrollamos un
sentido estable de nosotros mismos, ni normal ni excesivo? Esta deficiencia puede
ejemplificarse con el desorden de personalidad fronteriza (BPD Borderline Personality
Disorder) que segin el mas reciente Manual Diagnostico y Estadistico de Desordenes
Mentales (DSM), se caracteriza por una serie de sintomas que incluyen “autoimagen
escasamente desarrollada o inestable”, “sentimientos cronicos de vacuidad”, “relaciones
intimas intensas, inestables y conflictivas marcadas por la desconfianza, la dependencia
del otro y una preocupacion ansiosa por el abandono real o imaginario”, “miedo al
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rechazo y/o separacion de las personas que le son significativas™ y “sentimientos de
inferioridad y baja autoestima”.

Durante mi formacion en la residencia psiquidtrica, cuando estaba aprendiendo sobre
el desorden de la personalidad limite o fronteriza, me resultaba dificil entender esta lista
de sintomas caracteristicos. Y podemos ver por qué. Me costaba mucho tratar de reunir
todos estos sintomas aparentemente desconectados; les faltaba consistencia o coherencia
(al menos en mi espiritu). Cuando un paciente llegaba a mi consultorio en la clinica o
nuestra sala de emergencias psiquidtricas, yo chequeaba mi lista de criterios para ver si el
“pulover” del BPD le calzaba bien. A algunos les quedaba mejor que a otros. Nuestras
opciones de medicacion tampoco contribuian a darme alguna pista para tratar de dar una
unidad a ese manojo de sintomas. Las guias de tratamiento sugerian alivios de los
sintomas: si el paciente estaba deprimido, el terapeuta deberia tratar la depresion. Si
aparecian mostrandose levemente psicoticos (un “miniepisodio psicético”), habia que
prescribirles bajas dosis de antipsicoticos. Sin embargo, estos tratamientos episdédicos no
tenian un gran historial de efectividad. Los desordenes de personalidad son crénicos y
dificiles de tratar. En la Facultad de Medicina aprendi que uno de los “signos leves” (algo
semejante al folklore que ayuda a hacer un diagndstico pero que nunca llega a los libros)
de alguien que sufre de BPD es que aparezca en el hospital llevando un osito de peluche.
(Coémo podiamos tratar a adultos con BPD quienes, en cierto sentido, nunca habian
madurado lo suficiente para formarse una autoimagen o una identidad estable?

Yo estaba recibiendo la sabiduria clinica de mis mentores con un guifio cémplice de
“;Buena suerte, soldado!” como si fuera a mi primera batalla y ellos fueran generales
veteranos. Sus consejos incluian las siguientes advertencias: “asegirese de mantener
siempre el mismo horario cada semana”, “no cambie nada en su consultorio, que todo
esté siempre igual”, “si lo llaman y le ruegan que les dé una cita adicional, sea amable,
pero sobre todo no se las dé¢”, “siempre estaran tratando de avanzar un poco mas,
probando sus limites”, me advertian. “jNo les permita hacerlo!” Después de trabajar con
algunos pacientes con BPD comencé a entender a qué se referian mis mentores. Si
tomaba una llamada de un paciente frenético, estaba condenado a recibir més (y mas). Si
permitia que una sesion durara un poco mas, en la siguiente, el paciente se tiraba el lance
de prolongarla. Mis pacientes con BPD acaparaban una cantidad desproporcionada de mi
tiempo y mi energia. Con cada interaccion, sentia que estaba esquivando balas.
Realmente era una batalla. Y una batalla que sentia que estaba perdiendo. Hacia los
mayores esfuerzos por acomodarme y mantener la linea: nada de tiempo adicional,
ninguna cita extra. Y conservar la comunicacion.

Un dia, después de evaluar una interaccion demasiado larga (habia quedado atrapado
pero no lo sabia), algo hizo clic. Una lamparita se encendié en mi cabeza. Me pregunté:
[qué pasa sino tenemos una crianza estable? Empecé a mirar el desorden de
personalidad fronteriza a través de la lente del condicionamiento operante. ;Y si, en vez
de una corriente constante de retroalimentacion predecible, un paciente tuvo una infancia
mas parecida a una maquina tragamonedas y recibia refuerzos intermitentes en lugar de
refuerzos consistentes y estables? Algunos de los hallazgos mas reiterados relacionados
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con la crianza temprana en personas con BPD incluyen bajo nivel de afecto materno
como también abuso sexual y/o fisico (6). Mis pacientes corroboraron estos datos.
Mucha negligencia y mucho abuso. ;Qué tipo de negligencia? Cuando indagué mas
profundamente, los pacientes describieron a sus padres como personas que a veces eran
calidas y carifiosas. Y otras veces, eran exactamente todo lo contrario. Y ninguno de mis
pacientes podia predecir, cuando mami o papi regresaban a casa, si iban a abrazarlos
o0 a pegarles. Las piezas del rompecabezas comenzaban a encajar. Luego, de pronto, la
imagen cobré forma cuando yo estaba parado ante mi pizarra blanca evaluando la
conducta de un paciente durante una interaccion reciente.

Los sintomas de mis pacientes y el consejo de mis mentores comenzaron a tener
sentido. Alguien que sufre de desorden de personalidad fronteriza puede no haber
desarrollado un sentido estable de si mismo porque no habia ninguna regla predecible
de compromiso. Esto era peor de lo que le habia sucedido a mi cerebro con mi adiccion a
Lance (por lo menos su confesion puso punto final definitivo a mis simulaciones): los
cerebros de estas personas habian estado constantemente hiperexigidos en una actividad
de simulacion tratando de descubrir como hacer para sentirse queridos con constancia o
al menos como sentirse vivos. Como ratas que bajan una palanca o personas que
publican sus fotos en Facebook, estaban buscando nconscientemente maneras de
programar la siguiente efusion de dopamina. Si la sesion duraba un poco mas, el paciente
se sentia especial. Conducta. Recompensa. Si yo le programaba una sesion adicional a
alguno de ellos “porque realmente la necesitaba”, esa persona se sentia especial.
Conducta. Recompensa. Ingenuamente, yo nunca sabia cudndo alguno de mis pacientes
sufriria una “crisis”, de manera que tenia que decidir sobre la marcha cual era la mejor
forma de responder; por lo tanto, ni mis pacientes ni yo mismo podiamos predecir cual
seria mi conducta. En el sentido més basico, mis pacientes buscaban a alguien (en este
caso, yo) que los amara, que les ofreciera un apego estable, una hoja de ruta predecible
de su mundo. Subconscientemente, estaban tratando de disparar cualquier conducta mia
que les indicara eso. Y si cualquiera de mis conductas era incoherente, el paciente recibia
el tipo més adhesivo de refuerzo. Sin saberlo, yo les estaba suministrando el pegamento.

Mirando a través de esta nueva lente del aprendizaje basado en la recompensa, pude
comprender mas facilmente las perspectivas de mis pacientes. Hasta pude lograr una
mayor empatia. Por ejemplo, una de las caracteristicas mas notables (que antes me
confundia) del BPD es la idealizacion y devaluacion extremadas de las relaciones. ;Una
paradoja? Una paciente podia hablarme un dia de lo maravillosa que era una nueva
amiga o una nueva relacion romantica y a las pocas semanas poner a esa persona en su
“lista de porquerias”. En busca de estabilidad en sus vidas, podian implicarse
absolutamente en una relacion floreciente, lo que parecia gratificante para ambas
partes... a todos nos gusta que nos presten atencion. La otra persona, digamos, el novio,
una vez habituado a ese sentimiento positivo podia no encontrarlo ya tan atrayente: esa
atencion excesiva de su pareja con BPD, en determinado momento, le hacia despertar y
descubrir lo que estaba sucediendo y comenzar a sentirse un poco sofocado.
Preguntandose si ese era un sentimiento saludable, quizas se apartara un poco y mi
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paciente, al sentir cierta inestabilidad, entraria en el proceso de sobreexigencia: oh, no.
Estas por perder otra vez a tu pareja, jtienes que esforzarte mas! Lo cual tenia un efecto
contraproducente porque era exactamente lo opuesto de lo que estaba necesitando su
novio. Resultado: la ruptura y otra llamada para solicitarme una sesion especial para
tratar una nueva crisis. El abandono por parte del padre habia disparado en una de mis
pacientes un ciclo de cerca de cien cambios de trabajo y de pareja, que era su modo
desesperado de buscar seguridad.

Después de haber comprendido todo esto, en vez de tratar simplemente de esquivar
las balas e intentar “pasar” la sesion con un paciente, yo comenzaba por hacer preguntas
relevantes. En lugar de tratar de descifrar un manual de tratamiento criptico y
aparentemente en cambio permanente, me imaginaba a mi mismo en el lugar de mis
pacientes, una manera de “sentir donde les ajustaba el zapato”, buscando la proxima
efusion de dopamina que me diera un alivio temporal. Y asi podiamos ir directo al centro
de la cuestion. Dejé de sentirme en conflicto y culpable por no dar tiempo adicional a mis
pacientes con BPD porque comprendi que podia ser mas dafimo que ttil y mi juramento
hipocratico establecia eso sin ambages: primero, no dafar. A medida que fui aplicando
este enfoque y aprendiendo de esa aplicacion, tratar pacientes con BPD resultd mas facil.
Podia ayudarlos a que aprendieran a desarrollar un sentimiento mas estable de si mismos
y su mundo, empezando con la muy sencilla regla de comenzar y terminar las sesiones
puntualmente —basta de refuerzo intermitente— y de ese modo llegaban el aprendizaje y la
habituacion estables. Esta técnica parece ridiculamente simple, sin embargo, fue
sorprendentemente efectiva. Yo ya no estaba en el frente de batalla peleando con el
“enemigo”. Tanto mi tratamiento como los logros de mis pacientes mejoraron. Yo
colaboraba con ello, no meramente tratando sus sintomas, sino también ayudandolos de
manera mas eficaz a vivir mejor sus vidas. Pasamos de aplicar apdsitos a ejercer presion
directa en sus heridas para detener el sangrado.

Volviendo al concepto de sesgo subjetivo: era muy probable que yo me estuviera
engafiando al pensar que estaba haciendo un gran trabajo con mis pacientes. Ellos
podrian haber estado ddndome un refuerzo positivo con sus conductas —en este caso, no
abandonando mi consulta en busca de otro médico— como una estrategia para agradarme
(gratificante para ambas partes). Para estar seguro de que yo no estaba simplemente
cambiando un pegamento por otro, hablé con colegas y di algunas conferencias sobre
enfocar el BPD desde el punto de vista del aprendizaje basado en la recompensa (los
académicos y clinicos son excelentes para sefalar nuestros errores en las teorias y en los
tratamientos). Mi postura no les parecio alocada. Cuando hablé con los residentes de
algunos de mis pacientes en el marco de un aprendizaje basado en el estudio de casos
concretos, en general me agradecieron por ayudarlos a salir del frente de batalla porque
sentian que podian mejorar la comprension y tratar mas eficazmente a sus pacientes. Y
asi fue como un intrépido jefe de residentes, un reducido grupo de colegas y yo
publicamos un articulo revisado por nuestros pares (el santo grial para expandir nuestras
ideas en el campo mas amplio) titulado “Informe computarizado del desorden de
personalidad fronteriza: aprendizaje predictivo disminuido sobre si mismo y los otros a
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través de la simulacion corporal” (7).

En nuestro articulo proponiamos una explicacion algorritmica de los sintomas del
desorden de personalidad fronteriza que podria ser “una guia terapéutica ttil para lograr
tratamientos que abordaran la patofisiologia subyacente”. Viendo que el BPD seguia
reglas predecibles, podiamos desarrollar tratamientos adecuados. En esta perspectiva,
podiamos sefialar con mayor precision que antes las causas centrales del BPD asi como
los factores que contribuian a fomentarlo. Por ejemplo, un aprendizaje basado en la
recompensa alterado podia conducir a sesgos subjetivos significativamente alterados en
personas que sufren de este trastorno. Asi como yo no habia podido aceptar que Lance
se dopaba a pesar de las claras pruebas en su contra, las personas con BPD,
especialmente cuando estan emocionalmente desequilibradas, con frecuencia pueden
interpretar erradamente acciones y consecuencias (tanto propias como ajenas). Este
sesgo desemboca en la incapacidad de simular con precision estados mentales (tanto los
ajenos como los propios). Esta es una barrera mental que puede explicar, por ejemplo, la
abundante y generosa atencion que prestan al otro cuando empiezan una relacion; el
intenso interés les parece justificado pero para los demas resulta completamente
desproporcionado y hasta perturbador. Y luego, ;qué pasa cuando su pareja en una
relacidon romantica comienza a apartarse? Si mi marco de referencia es que quiero amor
(atencion), supongo que la otra persona también quiere lo mismo y la abrumo con mi
amor en lugar de dar un paso atras para ver qué es real y exacto desde su punto de vista,
vale decir, que ella puede sentirse sofocada. En otras palabras, las personas con BPD
pueden haber tenido dificultades con el aprendizaje basado en la recompensa y, por lo
tanto, también pueden tener problemas para predecir los resultados de las interacciones
interpersonales. Como ocurre en el caso de las adicciones, en el que la busqueda de
droga ocupa gran parte del tiempo y el espacio mental del adicto, las personas
diagnosticadas con BPD pueden estar buscando atencion casi permanentemente sin
saberlo, como un modo de calmar un profundo sentimiento de vacuidad, buscando cada
vez una dosis de efecto corto de dopamina.

Como vimos antes, este tipo de falla en el aprendizaje no tiene buenas consecuencias.
Es un gasto de energia y nos impide encontrar el equilibrio cuando buscamos estabilidad
en nuestras relaciones y en la vida en general. Multipliquemos esta tendencia por diez y
el resultado serd una personalidad con rasgos que la ubican en el rango de lo patologico,
labilidad emocional (es decir, crisis frecuentes que el paciente siente genuinamente como
el fin del mundo), otro rasgo tipico del desorden de personalidad fronteriza. Las personas
con BPD se sienten tensionadas y exhaustas por la busqueda constante y frenética. Todo
porque un simple proceso de aprendizaje no se desarrolld como debia.

Un retorno al medio
Esta vision de los extremos en la personalidad generados a partir del aprendizaje
basado en la recompensa, tanto cuando el resultado es un yo reducido como cuando es
un yo excesivo, puede ayudarnos a comprender mejor y dar sentido a la condicion

76



humana. Saber que (todo el tiempo) simulamos mentalmente puede ser util. Podemos
emplear esta informacion para fomar mas conciencia de nuestras simulaciones de
manera de no perdernos o quedar atrapados en ellas tan a menudo y con eso ahorrar
tiempo y energia.

Comprender como funciona el sesgo subjetivo es una herramienta util para volver a
encarrilar las simulaciones cuando se han salido de pista. Y ahora deberiamos poder ver
mas claramente de donde procede el sesgo subjetivo, esto es, de algin punto del espectro
entre la estrella de la pelicula que dice “miren qué genial soy” a la actriz ignorada que se
sienta detras de escena e imagina como podria llegar a estar frente a la camara. Buscar
atencion, aliento o cualquier otro tipo de adoracion puede sumergirnos en este espectro
adictivo, alimentado por nuestro sesgo subjetivo y que luego repercute en él.
Simplemente ver donde podria estar actuando ese sesgo es una manera de iniciar el
proceso de quitarnos las lentes que distorsionan nuestra vision del mundo. Registrar
como y cudndo nuestros sesgos subjetivos estan desfasados constituye el primer paso
para actualizarlos.

Como mencioné anteriormente, para poder usar informacion sobre el sesgo subjetivo
para mejorar nuestras propias vidas, debemos comenzar por consultar nuestra brajula del
estrés pues de ese modo podemos ver claramente los resultados de nuestras acciones. En
el capitulo 2, aprendimos algunas de las maneras en que las redes sociales nos
suministran el pegamento que nos mantiene pegados a ellas. Sin embargo, la tecnologia
solo estd avanzando sobre lo que hemos estado haciendo como criaturas sociales desde
hace milenios. Por ejemplo, ;qué siente uno en el exacto momento en que otra persona
nos alaba? ;Ese célido brillo tiene elementos de emocion? ;Nos inclinamos hacia esa
sensacion en busca de mas elogio? Y ;qué sucede cuando acariciamos continuamente el
ego de otra persona, como habia hecho yo con mi colega sin notarlo? ;Qué consigue esa
persona y qué conseguimos nosotros con esa actitud? Ciertamente yo recibia mi castigo
teniendo que escuchar al sefior Maravilla una y otra vez a causa de mi ignorancia.

Ver mas claramente las situaciones de este tipo puede ayudarnos a retroceder un
momento, consultar nuestra brajula: ;Estamos perpetuando un malestar (propio y ajeno)
o bien por habito o bien porque parece lo mas facil de hacer en el momento? Si damos
un paso atrds y observamos cuidadosamente la situacion para ver si estamos
interpretando mal la brajula a causa de nuestros propios supuestos y sesgos personales,
[esa nueva conciencia nos ayuda a encontrar una manera de proceder mas conveniente y
que podria dejar de alimentar los fuegos del ego? A veces las situaciones y las
oportunidades de mejorar no son tan evidentes porque estamos demasiado habituados a
ellas. En su novela Hocus Pocus, Kurt Vonnegut escribio: “No porque pensemos que
somos realmente maravillosos, lo somos realmente”. Puede ser provechoso hacerse mas
consciente de la perspectiva en que nos vemos a nosotros mismos y hasta oponernos a
ella. A veces, hace falta que nos sefalen los defectos y las virtudes y nuestra tarea es
aprender a agradecer al mensajero y tomar su opinién con gentileza en lugar de
encogernos de hombros y alejarnos de la critica constructiva o, en el otro extremo del
espectro, ser incapaces de aceptar un elogio genuino. La retroalimentacion de los demas
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es lo que nos permite aprender. En otras ocasiones, podemos aprender cudl es la mejor
manera de sefialarle algo a otros (gentilmente) o, al menos, comenzar a alzar un cartel en
nuestra mente: “jCuidado! No alimentar los egos”.

*_ El epigrafe del capitulo estd tomado de Alan Watts, This Is It, and Other Essays on Zen and Spiritual
Experience, Vintage, Nueva York, 1973, p. 70.
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4

Adictos a la distraccion

Inteligentes trucos de distraccion masiva producen una coleccion de practicas espiritualistas baratas
de narcisistas adictos y automedicados.

Cornel West (*)

Los adolescentes hablan sobre la idea de “prestarse total atencion” mutua. Crecieron en una cultura
de la distraccion. Recuerdan que cuando eran pequefios, sus padres usaban sus teléfonos moéviles
mientras los hamacaban en la plaza. Ahora, esos mismos padres escriben mensajes en sus teléfonos
durante la cena familiar y no levantan la vista de sus smartphones cuando, después de clases, pasan a
buscarlos por la escuela.

Sherry Turkle (¥*)

(Se ha detenido usted ante un semdaforo de noche y ha observado qué ocurre en los
automoviles junto al suyo? Lo que uno habitualmente ve es a los conductores mirar hacia
abajo con las caras iluminadas por una fantasmal luz azulada que emana de sus regazos.
(No se ha encontrado usted en su lugar de trabajo, en el medio de un proyecto,
subitamente urgido por revisar el buzon de correo entrante (por décima vez)?

Mais o menos una vez por mes, veo otra columna de opinion del New York Times (mi
vicio) escrita por alguien adicto a la tecnologia. Opiniones que mas bien parecen
confesiones. Son personas a las que les cuesta terminar cualquier tarea. Sus vidas
personales son un caos. ;Qué hacen? Hacen un “ayuno” o se toman unas ‘“vacaciones”
de tecnologia y a las pocas semanas... ;voila! Ya pueden leer mas de un parrafo por vez
en la novela que descansa en su mesa de luz desde el afio pasado. ;Es algo tan malo?

Veamos cudl es nuestro caso, con la ayuda de este breve cuestionario. “X” representa
el uso que hacemos de nuestro teléfono celular. Tilde cada casilla en la que la situacion
sea aplicable a usted.

Uso X mas tiempo del que habia decidido hacerlo

Quiero reducir o restringir el uso de X pero no s¢ como lograrlo
Paso mucho tiempo usando X o recuperandome de usarlo
Deseo intenso o urgencia de usar X
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No consigo completar lo que deberia hacer en el trabajo, en casa o en la escuela a
causa de X

Contintio usando X aun cuando me causa problemas en las relaciones

Prefiero renunciar a actividades sociales, ocupacionales o recreacionales importantes a
causa de X

Uso X una y otra vez, aunque entienda que hacerlo me pone en peligro

Contintio usando X aun sabiendo que tengo un problema fisico o psicologico que
podria haber sido causado o podria haber empeorado por usarlo

Necesito mas X para conseguir el efecto que quiero (tolerancia)

Desarrollo sintomas de abstinencia que pueden calmarse usando mas X

Sume un punto por cada casillero tildado. El nimero total puede ayudarlo a medir si
su adiccion al smartphone es leve (2-3 casilleros tildados), moderada (4-5) o severa (6-
7).

Recordemos la definicion de adiccion del capitulo 1: “Consumo continuado a pesar
de las consecuencias adversas”. El cuestionario que acabo de dar es, en realidad, una
lista de diagnostico del DSM [Manual de diagnostico y estadisticas de desordenes
mentales] que mis colegas y yo utilizamos para determinar si alguien tiene un desorden
de uso de sustancias y, en caso de que lo tenga, qué intensidad tiene su adiccion.

(Como le fue a usted? Como la mitad de los participantes de una encuesta Gallup
realizada en 2016 que admitieron chequear sus teléfonos varias veces por hora e incluso
mas seguido, ;cree usted que es solo moderadamente adicto, “nada importante” ? O tal
vez piensa: “La adiccion al teléfono es un crimen sin victimas, ;/jno?”

Independientemente de lo que esté usted pensando en este momento, ;podemos
ponernos de acuerdo por lo menos en que velar por la seguridad de nuestros hijos entra
en la categoria de “obligaciones principales”? Pues bien, Ben Worthen, en un articulo de
Wall Street Journal de 2012, escribid que las tasas de accidentes en la infancia habian
disminuido constantemente desde los afios setenta gracias a las mejoras basicas realizadas
en los patios de juegos, la instalacion de proteccion de balcones, puertas y ventanas,
etcétera (1). No obstante, segun los Centros para el Control y Prevencion de
Enfermedades (CDC), las heridas no fatales en nifios menores de cinco aios aumentaron
un 12 por ciento entre 2007 y 2010. El iPhone aparecid en 2007 y para 2010 el nimero
de estadounidenses que poseia un smartphone habia aumentado seis veces. ;Se trata de
una coincidencia? Recordemos: nuestro cerebro ama hacer asociaciones entre cosas y
correlacion no significa causalidad.

En 2014, Graig Palsson publicé un articulo académico titulado “jEsto duele!
Teléfonos inteligentes y lesiones infantiles” (2). Palsson se baso en los datos reunidos por
los CDC sobre lesiones no fatales no intencionales sufridas por nifios menores de cinco
afos entre los afos 2007 y 2012. Luego sagazmente intuyd que, dado que el iPhone en
aquel periodo solo estaba disponible a través de AT&T (desde que su red 3G habia
extendido su cobertura), podia utilizar esos datos para determinar si el uso aumentado del
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iPhone habia desempefiado indirectamente un papel causal en el pico de lesiones
infantiles. Usando la base de datos de vigilancia de lesiones en hospitales nacionales,
Palsson pudo establecer si un hospital que informaba una herida de un nifio estaba
“situado en una zona con acceso a 3G en el momento del accidente”. Y comprobd esto:
las lesiones sufridas por nifios menores de cinco afios (los que estan en mayor riesgo en
ausencia de la supervision parental) aumentaban cuando las zonas comenzaban a tener
servicio 3G, lo que sugiere una relacion causal aunque indirecta entre lesiones y uso del
smartphone. No es una prueba definitiva, pero estos datos merecian una mayor
investigacion.

El articulo publicado por Worthen en el Wall Street Journal destacaba el ejemplo de
un hombre que iba caminando con su hijo de dieciocho meses y enviando al mismo
tiempo un mensaje de texto a su esposa. Cuando levanto la vista del teléfono, su hijo se
habia alejado para quedar en medio de una disputa doméstica interrumpida por un policia
que, al llegar corriendo, “casi aplasta” al nifio.

Leemos historias y vemos videos de YouTube de gente que, distraida con sus
teléfonos, cruza la calle sin prestar atencion al transito o cae de un muelle al mar. Tal vez
no deba sorprendernos que un informe de 2013 estableci6 que la cifra de las lesiones de
peatones relacionadas con el uso de teléfonos maoviles se elevo en mas de un 300 por
ciento entre 2007 y 2010 (3). Y, segun un informe sobre el mismo tema, en los primeros
seis meses de 2015, el numero de los peatones muertos aumentoé el 10 por ciento y
alcanzo6 el pico mas alto en cuatro décadas (4). Hace algunos afios, la ciudad de New
Haven hizo pintar con grandes letras amarillas un cartel de advertencia en los cruces
peatonales de los alrededores del campus universitario de Yale (en Nueva York se han
tomado medidas similares). ;Han descendido en la actualidad los requerimientos de
admision en la universidad o hay que atribuirlo a que estos jovenes han olvidado las
aptitudes basicas de supervivencia, subyugados por la atraccion de sus teléfonos?

(Coémo llegamos a distraernos tanto?

Siendo que el aprendizaje basado en la recompensa ha generado una ventaja de
supervivencia selectiva, vale decir, aprendemos a recordar donde encontrar comida y
como evitar el peligro, ;como es posible que la tecnologia esté¢ haciendo aparentemente
todo lo contrario: poniéndonos en peligro? En el capitulo 2, delineé cémo ciertos factores
tecnologicos proporcionan oportunidades para un aprendizaje basado en la recompensa
en la manera de relacionarnos (acceso instantaneo, recompensa rapida, etcétera).

En el capitulo 3, mencioné brevemente que Wolfram Schultz realiz6 una serie de
experimentos muy novedosos que mostraron que cuando un mono obtiene una
recompensa (un poco de jugo) como premio por una conducta, su nticleo accumbens
recibe una descarga de dopamina. La reaccion de las neuronas a esa efusion de dopamina
se llama “encendido en fases” porque no ocurre continuamente. Con el tiempo, las
neuronas activadas por la dopamina detienen este tipo de encendido y retornan a un nivel
bajo de activacion continua (en la jerga: tonica) cuando el animal recibe su recompensa.

81



Como actualmente lo ha comprendido la neurociencia, el encendido en fases nos ayuda a
aprender la correlacion entre una conducta y una recompensa.

Y es entonces cuando sucede la magia. Una vez que la conducta y la recompensa se
asocian, las neuronas de dopamina cambian su configuracion de iluminacion en fases
para responder a los estimulos que predicen recompensas. Agreguemos el disparador a la
escena del aprendizaje basado en la recompensa. Vemos a alguien fumar un cigarrillo y
subitamente sentimos el intenso deseo de encender uno. Olemos galletas recién
horneadas y nuestras bocas comienzan a segregar saliva con anticipacion. Vemos que se
nos acerca alguien que recientemente nos trat6 mal e inmediatamente comenzamos a
buscar una via de escape. Estos son simples estimulos ambientales que hemos aprendido
a asociar con una conducta gratificante o desagradable. Después de todo, no nos
comimos la galleta ni hemos enfrentado al enemigo. Nuestros cerebros estan prediciendo
lo que ocurrirad después. Lo veo con mis pacientes que se mueven nerviosamente y se
retuercen en sus sillas mientras anticipan la préxima sacudida de lo que sea que los tiene
enganchados. A veces obtienen una pizca de esa sensacion en mi consultorio, disparada
simplemente por recordar la ultima recaida. El recuerdo les basta para hacer fluir la
dopamina. Mirar una pelicula en la que alguien consume drogas puede hacerlos entrar en
un modo de ansiosa bisqueda hasta que la calman consumiendo... si no cuentan con las
herramientas mentales para surfear la ola de ese deseo intenso.

Es interesante destacar que esas neuronas de dopamina no solo alcanzan un modo
predictivo cuando se las estimula sino que también se iluminan cuando el paciente recibe
una recompensa impredecible. Esto puede sonar confuso. ;Por qué se encenderian esas
zonas del cerebro tanto cuando predicen una recompensa como cuando sucede algo
inesperado? Volvamos al ejemplo de “soy inteligente” del capitulo 3. Si volvemos a casa
por primera vez con un 10 o una A en un examen, no sabemos cémo responderan
nuestros padres, porque nunca antes vivimos esa situacion. Les mostramos el examen
emocionados preguntdndonos qué va a ocurrir. Nuestros cerebros no saben qué predecir
porque este territorio es nuevo. La primera vez que nuestros padres nos felicitan,
experimentamos en nuestro cerebro una gran liberacion en fases de dopamina que
subsecuentemente fija todo el proceso de aprendizaje basado en la recompensa y de
habituacion del que hablamos antes. Lo mismo pasa la primera vez que volvemos a casa
con un 6 o una C (;qué se creen?) y asi sucesivamente hasta que vamos trazando gran
parte del mapa de nuestro mundo cotidiano. Si mi mejor amiga Suzy llama a la puerta y
viene a tomar un café y charlar, yo anticipo que pasaremos buenos momentos. Si llega a
casa y, de pronto, me lanza un discurso sobre lo mal amigo que soy, mi sistema de
dopamina, al no haber imaginado algo asi, enloquece. La proxima vez que vea a Suzy,
estaré mas en guardia o alerta, pues ya no estoy tan seguro de como serd nuestra
interaccion. Como vemos, esto podria conferirme una ventaja de supervivencia: es util
tener la capacidad de predecir en quién podemos confiar y en quién no. En términos
generales, es importante tener herramientas neurales para construir un depdsito de
confianza.

(Qué tiene que ver todo esto con estar distraidos todo el dia con los smartphones? Lo
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que sabemos sobre el aprendizaje basado en la recompensa comienza a explicar como
nos dejamos absorber por un uso anormal —;,0 me atrevo a decir “adictivo”?— de la
tecnologia. Sabiendo que la anticipacion hace fluir nuestra dopamina, la publicidad usa
esa informacion para hacer que cliqueemos en sus anuncios o sus aplicaciones. Podemos
dar un buen ejemplo de anticipacion observando tres encabezados consecutivos de la
portada del website de CNN: “Tropas de asalto de Star Wars: ;cudl es su mensaje?”,
“Inimputabilidad del nifio rico: el dafio que ha provocado” y “Por qué Putin alababa a
Trump”. Ninguno de los tres estd escrito como un mensaje basado en un hecho, tales
como Putin alaba a Trump por ser “vivaz” y “talentoso”, sino como sefiuelo para hacer
fluir nuestros jugos de la anticipacion: encendernos y hacer que se iluminen nuestras
neuronas de dopamina para que hagamos clic en el link y leamos el articulo. No es
ninguna sorpresa que hayan bautizado a esos llamadores de atencion clickbait [anzuelo
de clic].

(Qué decir del chequeo constante del correo entrante y los mensajes de texto?
Nuestras computadoras y teléfonos nos ofrecen el servicio de dar un alerta cada vez que
recibimos un correo: presione notificaciones. jQué bien! Ciertamente no querriamos
ignorar ese e-mail tan importante del jefe, ;no? Mensaje instantaneo. Mejor atn. Ahora
ni siquiera tenemos que gastar ningin tiempo adicional abriendo la aplicacion: el mensaje
esta a la vista. ; Twitter? El limite de 140 caracteres de un fweet no es magia. Fue elegido
especificamente porque leeremos automaticamente un mensaje de esa extension. Y ahi
es donde aparece lo impredecible: cada vez que inesperadamente oimos la campanilla, el
bip o el gorjeo, nuestros cerebros liberan un disparo de dopamina. Como dijimos en los
capitulos anteriores, el refuerzo intermitente conduce al tipo mas fuerte y mas adhesivo
de aprendizaje. Al activar los alertas de correo entrante y mensajes para estar mas
disponibles y dispuestos a responder de inmediato, nos hemos situado en una posicion
semejante a la de los perros de Pavlov que estaban entrenados para salivar
anticipadamente cuando oian la campana que anunciaba la comida.

Aclaremos esto. Esta seccion sobre los potenciales peligros de la tecnologia de la
comunicacion no es la diatriba de un ludista. Prefiero el correo electrénico al Pony
Express o las palomas mensajeras. A menudo, un mensaje de texto puede responder a
una pregunta mas rapidamente que una llamada telefonica. Estas novedades pueden
hacer nuestras vidas mas eficientes y potencialmente més productivas. Solo estoy
exponiendo como aprenden nuestros cerebros y qué hace en ellos la tecnologia actual
para que podamos tener un panorama mas claro de donde proviene nuestra conducta
distraida. Ahora agreguemos esta informacion a lo que sabemos sobre las simulaciones
mentales.

Simulaciones incontenibles
En el capitulo 3 habldbamos de la evolucion de las simulaciones mentales como
maneras de anticipar los potenciales resultados para poder tomar mejores decisiones
cuando hay multiples variables en juego. Si nuestra vision esta subjetivamente sesgada —
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vemos el mundo como queremos o esperamos que sea— estas simulaciones no son tan
eficaces. Contintlan intentando encontrar la solucion “adecuada” o al menos algunas
soluciones que encajen en parte en nuestra cosmovision. Ciertamente, puede ser
gratificante simular cdmo abordar a nuestro jefe para pedirle un aumento y que luego la
reunion salga exactamente como la anticipamos. Sin embargo, en algunos casos, ese
mismo tipo de simulaciones queda atrapada en nuestro sistema de recompensa que nos
lleva a perder el tiempo “en otra parte” cuando deberiamos estar vigilando a nuestros
hijos o haciendo el trabajo que nos haria merecer ese aumento. Si, estoy hablando de
sofiar despierto.

Las ensofiaciones son un gran ejemplo de como desviamos la atencion de la tarea que
tenemos entre manos. Digamos que estamos sentados al borde de la cancha donde
nuestro hijo participa de la practica de futbol. Todos los nifios estan corriendo en el otro
extremo del campo de juego; no esta pasando nada particularmente emocionante. De
pronto aparece en nuestra mente un pensamiento sobre las vacaciones en familia
planeadas para el mes siguiente y subitamente estamos proyectando el viaje o
imaginédndonos sentados en la arena caliente, con la brisa del mar acariciandonos la cara,
extendidos leyendo nuestro libro preferido y bebiendo algo refrescante mientras los nifios
juegan en el agua (jSi, los estamos vigilando!) En un momento estamos en la practica de
fatbol y al siguiente estamos a miles de kildbmetros de alli.

(Qué tiene de malo sofiar despierto? Absolutamente nada, ;no es cierto? Si nos
encontramos con que estamos dejando correr la imaginacion planeando algo futuro, nos
decimos que podemos cumplir varias tareas al mismo tiempo, que estamos realizando
algo que necesitdbamos planear. Siterminamos echados en la playa, tal vez estemos
recibiendo una buena dosis de vitamina D del sol simulado. ;Sin duda, es muy agradable!

(Qué falta en esta escena? Exploremos el ejemplo de esa lista mental de “lo que falta
hacer” mientras planeamos las vacaciones o algin otro acontecimiento futuro. Hacemos
la lista en nuestra cabeza. Hacerla puede despertar otro pensamiento como: “Vaya, hay
mucha tarea por delante para planificar ese viaje” o “Espero no olvidar nada”. En algiin
momento, despertamos de la ensofiacion y retornamos a la practica de futbol. En
realidad, no hicimos la lista, porque falta bastante para el viaje, de modo que repetimos el
proceso la semana siguiente. En la perspectiva de la orientacion a favor o en contra del
estrés, esta simulacidn mental, ;nos aleja del malestar? En promedio, no. En realidad,
puede empeorar las cosas.

En 2010, Matt Killingsworth y Dan Gilbert investigaron qué sucede cuando dejamos
volar libremente la mente o sofiamos despiertos (en la jerga: pensamiento independiente
del estimulo) (5). Utilizando sus iPhones llamaron a 2.200 personas al azar y les pidieron
que contestaran una pocas preguntas a lo largo del dia. Les preguntaban: “;Qué esta
haciendo usted en este momento?”, “;Esta pensando en alguna otra cosa que no sea lo
que esta haciendo?” y “;Como se siente en este instante?” (las opciones de respuesta
iban de “muy mal” a “muy bien”). ;Qué porcentaje de gente imagina usted que hablo de
sus ensofiaciones? ;Listo para sorprenderse? Los investigadores comprobaron que casi
el 50 por ciento del tiempo la gente informaba que estaba desconcentrada de la tarea que
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realizaba. Esto es, la mitad de las horas de vigilia. Un hallazgo contrario a lo que
intuitivamente uno imagina puede ser una de las claves: cuando los investigadores
correlacionaron felicidad con conexidén y desconexion respecto de la tarea que estaban
realizando, las personas informaron estar menos felices, en promedio, cuando sus
mentes vagaban. El estudio llegd a la conclusion de que “la mente humana es errante y
que una mente errante es infeliz”.

( Coémo es posible? Pensar en Hawaii deberia hacernos sentir bien; ;recuerda la
efusion de dopamina cuando anticipamos una conducta futura? Y, en promedio, sonar
despierto con acontecimientos placenteros tuvo la misma puntuacion en nivel de felicidad
que estar concentrado en la tarea actual, independientemente de cudl fuera la tarea. Pero
este pensamiento, tomado en conjunto con todos los demas pensamientos dispersos
neutrales y desagradables —que, no me sorprende, resultaron estar correlacionados con
niveles mas bajos de felicidad—, nos lleva a la conclusion de una “mente desdichada”
presentada por Killingsworth y Gilbert. ;Cudntas letras de canciones y dichos populares
hemos oido que nos recuerdan que la vida sucede mientras estamos ocupados haciendo
otros planes? Cuando sofiamos despiertos, podriamos no solo estar sumergiéndonos en
un estado de innecesaria preocupacion o excitacion, sino también perdiéndonos el partido
de fatbol.

Seglin parece, nuestros cerebros estan cableados para formar asociaciones entre
sentimiento y acontecimiento, por ejemplo, Hawaii es agradable. También recibimos una
“recompensa” de dopamina por anticipar acontecimientos futuros. El problema surge
cuando todo esto se une: al no tener mucho control (si es que tenemos alguno) sobre el
tipo de pensamientos que nos asaltan —placenteros o desagradables—, terminamos
dejandonos llevar por las ensofiaciones de deleite y de desastre, distraidos de lo que
tenemos directamente frente a nosotros, ya sea un automovil que se nos viene encima,
ya sea el primer gol de nuestro hijo. ;Qué podemos hacer?

El bueno y clasico autocontrol (o no tan bueno)

El admirado filme Chocolat (2000) estd ambientado en un pintoresco y tranquilo
pueblito de Francia durante el tiempo de Cuaresma. Los piadosos parroquianos pasan
mucho tiempo en la iglesia escuchando sermones que apuntan a hacerlos sentir culpables
por sus “pecaminosas” vidas, aun cuando renuncien a los pequefios vicios cotidianos
como comer chocolate. Entonces aparece nuestra heroina, Vianne, interpretada por
Juliette Binoch, traida por el viento del norte y envuelta en una capa roja con capucha
(jel diablo!) La muchacha instala una chocolaterie y se desatan todas las fuerzas del
infierno. Utilizando el chocolate como metéafora, el resto de la pelicula enfrenta el
honrado autocontrol contra la pecaminosa indulgencia.

Chocolat es la historia de todos. Cada uno de nosotros tiene un placer culpable —un
exceso, un vicio— y, en nuestros mejores dias, nos ingeniamos para controlarlo. Si
sentimos el deseo urgente de sacar el smartphone del bolsillo para chequear el correo en
la practica de futbol de nuestro hijo, una piadosa voz de angel nos susurra en el oido:
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“Oh, sabes que deberias estar mirando a tu hijo”. O, si estamos conduciendo y oimos el
bip de un nuevo mensaje de texto y nos ponemos ansiosos por ver quién nos ha escrito,
la voz nos recuerda: “No olvides lo que oiste en la radio: jleer o escribir mensajes detras
del volante es mas peligroso que conducir ebrio!” Agradecemos a nuestros buenos
angeles por habernos ayudado a estar siempre comprometidos en las vidas de nuestros
hijos y por no haber causado un accidente en la autopista.

Ya estamos familiarizados con lo que estamos haciendo cuando escuchamos al angel:
practicando el bueno y clasico autocontrol. Los expertos lo llaman control cognitivo:
usamos la cognicion para controlar nuestra conducta. Tratamientos tales como la terapia
conductista cognitiva aplican este tipo de control a una variedad de desérdenes, incluidas
la depresion y las adicciones. Algunas personas, como mi buena amiga Emily, son
modelos naturales de control cognitivo. Después del nacimiento de su primer hijo, Emily
pesaba casi catorce kilos mas que antes de quedar embarazada. Para recuperar su
antiguo peso, calcul6 la cantidad de calorias diarias a las que tendria que restringirse para
perder esos kilos de mas en cinco meses. Simplemente racion6 la cantidad de calorias
permitidas a lo largo de cada dia (incluyendo los ajustes correspondientes a la actividad
fisica) para no pasarse del limite establecido. Y jbingo!: en el tiempo previsto estaba
nuevamente en el peso anterior al embarazo, tal como lo habia planeado. Y volvi6 a
hacerlo con su segundo hijo: siete kilos menos en dos meses.

Para los que exclamamos: “jEso no es justo!” O “yo también lo intenté pero no
pude”, aclaremos que Emily, ademds de ser maravillosa en muchos sentidos, cuando se
trata de autocontrol, tiene la mente de Mr. Spock de Star Trek. Con esto quiero decir que
tiene una mente muy logica, razona todo cuidadosamente y ejecuta lo que se propone sin
dejarse atrapar en las historias emocionales que a menudo nos frenan: es demasiado
dificil, no puedo hacerlo. Mr. Spock era famoso por ayudar al Capitan Kirk a calmarse
cuando este se dejaba corroer por alguna emocion. Cuando Kirk estaba a punto de
conducir la Enterprise hacia una situacion aparentemente desastrosa, Spock lo miraba
inexpresivamente y observaba “Eso es altamente ilogico, Capitan”. Y Emily,
sencillamente, calmaba sus arranques de “pero tengo hambre” y esperaba hasta el dia
siguiente para volver a consumir las calorias permitidas.

Los neurocientificos estan comenzando a descubrir los correlatos que representan el
equilibrio entre el sefior Spock, nuestra mente racional y el Capitan Kirk, nuestra mente
apasionada y a veces irracional. En realidad, en 2002, Daniel Kahneman (autor de
Pensar rapido, pensar despacio) gan6 el Premio Nobel en Economia por su trabajo en
este ambito. Kahneman y otros describen estas dos maneras de pensar como Sistema 1y
Sistema 2.

El Sistema 1 representa el sistema mas primitivo, emocional. Como el Capitan Kirk,
reacciona rapidamente basado en el impulso y la emocion. Las regiones del cerebro
asociadas a este sistema incluyen las estructuras del plano medio tales como la corteza
prefrontal media (que significa situada en el medio) y la corteza cingulada posterior. Estas
regiones se activan consistentemente cuando sucede algo relacionado con nosotros, como
pensar en nosotros mismos, sofiar despiertos o desear intensamente algo (6). El sistema 1
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representa anhelos (“jlo quiero ya!”) e impulsos asi como los instintos viscerales
(impresiones instantaneas). Kahneman llama a esto pensamiento “rapido”.

Sistema 1: la corteza prefrontal media (izquierda) y la corteza cingulada posterior (derecha), las estructuras del
plano medio que forman parte de un sistema de las regiones del cerebro implicadas en la reaccion
autorreferencial, impulsiva.

El Sistema 2, que es la parte del cerebro que ha evolucionado mas recientemente,
representa nuestras capacidades mas elevadas, las que nos hacen unicos, humanos. Estas
funciones incluyen la planificacion, el razonamiento logico y el autocontrol. Las regiones
del cerebro de este sistema incluyen la corteza prefrontal dorsolateral (7). Si el cerebro de
los vulcanianos es comparable a su contraparte humana, la corteza prefrontal dorsolateral
del sefior Spock funciona como un tren de carga: lenta y firmemente, manteniéndolo por
el buen camino. Podemos imaginar el lento Sistema 2 con pensamientos del tipo: “No
tiene que ver conmigo; hago lo que hay que hacer”.

El conde de Reynayd, de Chocolat, el respetado alcalde del pueblo, es un modelo de
autocontrol: se abstiene de disfrutar de las cosas ricas (medialunas, té y caf€; bebe en
cambio agua caliente con imon) o de tener pensamientos indeseables sobre su secretaria
Caroline. Mi amiga Emily y Mr. Spock estarian orgullosos de ¢él. A medida que la pelicula
avanza, el conde y su autocontrol deben afrontar retos cada vez mayores. A veces, la
lucha es evidente, pero €l siempre vence las tentaciones, resoplando y rechinando los
dientes.
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La noche de visperas de Pascua, el conde queda devastado al ver a Caroline, otro
modelo de autocontrol, salir de la chocolaterie. Convencido de que Vianne y su
chocolate estan arruinando su pueblo modelo, pierde la compostura, irrumpe en la tienda
y comienza a destruir las creaciones hedonistas y decadentes que se exhiben en la vitrina.
En el fragor de la lucha, un trocito de crema de chocolate le cae en los labios. Después
de saborearlo, se quiebra y, despojado de toda autocontencion, se lanza a comer
chocolate con frenesi. Aunque pocos seriamos capaces de saquear una tienda de
chocolate, /quién no ha limpiado hasta el fondo un pote de medio kilo de su helado
favorito?

Corteza prefrontal dorsolateral

Sistema 2: la corteza prefrontal dorsolateral, una estructura cerebral lateral implicada en el control cognitivo.

(Qué le paso al alcalde (y nos pasa a todos los que no somos Emily ni el sefior
Spock)? El Sistema 2, siendo el miembro més joven del cerebro, como todo nuevo
miembro de un grupo u organizacion, es el que tiene la voz mas débil. Asi, cuando nos
sentimos estresados o agotados, ;imagine cudl es la parte del cerebro que primero baja
los brazos? El Sistema 2. Amy Arnsten, una neurocientifica de Yale, lo dice de este
modo: “Aunque sea bastante moderado el estrés incontrolable agudo puede causar una
pérdida répida y dramatica de las habilidades cognitivas prefrontales” (8). En otras
palabras, en la vida cotidiana, no hace falta gran cosa para sacarnos de quicio.

El psicologo Roy Baumester llama a esta reaccion al estrés, tal vez ironicamente,
“agotamiento del ego”. Trabajos recientes han respaldado la idea de que, asi como un
automovil se queda sin gasolina en el tanque que le permita seguir funcionando, también
nosotros podemos tener en nuestro tanque de autocontrol solo la gasolina suficiente para
un dia cualquiera. Especificamente, su grupo descubridé que en varios tipos diferentes de
conducta, “el agotamiento de recursos” (es decir, quedarnos sin gasolina en el tanque)
afectaba directamente la probabilidad de que alguien fuera capaz de resistirse a un deseo.

En un estudio, el equipo de investigacion de Baumester utilizo smartphones para
hacer el seguimiento de la conducta de los pacientes y su grado de deseo en relacion con
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una cantidad de tentaciones, incluidos el contacto social y el sexo (9). El teléfono les
preguntaba aleatoriamente si en ese momento estaban teniendo un deseo o si los habia
asaltado un deseo en los ultimos treinta minutos. Los participantes calificaban luego la
intensidad del deseo, si interferia con otros objetivos y si podian resistirse a €l. Los
investigadores comprobaron que “cuanto mas frecuente y recientemente hubieran
resistido los participantes a cualquier deseo anterior, tanto menos éxito tenian al tratar de
resistirse a cualquier otro deseo subsecuente”. En Chocolat, el alcalde iba afrontando
cada vez mas desafios y quiza cada uno iba gastando un poquito de gasolina del tanque.
Y tomemos nota del momento en que sucumbe: a la noche, después de haber tenido que
vérselas con un grave asunto de la ciudad. Su tanque de gasolina estaba vacio. Es
interesante otro dato: el equipo de Baumeister constatd que los deseos “especialmente
propensos a cumplirse, a pesar de la resistencia”, eran los deseos de utilizar las redes
sociales. Ahora que tenemos una mejor comprension de lo adictivos que pueden ser
nuestros artefactos de distraccion, tal vez ese dato no nos resulte sorprendente.

(Hay aqui alguna esperanza para la mayoria de nosotros que no tenemos un Sistema
2 bien desarrollado? Como sefald Arnsten, puede ser util mantener siempre lleno nuestro
tanque de gasolina del Sistema 2. Cosas simples como asegurarnos de haber dormido lo
suficiente, alimentarnos sensatamente, etcétera, pueden ser de gran ayuda. Mantener
bajos nuestros niveles de estrés ya es otra historia.

Puesto que no podemos imaginar el camino para alcanzar el bienestar y puesto que
quedar atrapados en planes futuros u otro tipo de ensonaciones diurnas podria aumentar
nuestros niveles de estrés y la sensacion de desconexion en nuestras vidas, ver como
funcionan estos procesos, idealmente y en la vida real, puede ser un primer paso en
aquella direccién. Ver como caemos en no prestar verdadera atencion a las personas que
son significativas para nosotros o a los nifios puede ayudar a aclararnos cuales son las
verdaderas recompensas que obtenemos de nuestras distracciones. Consultando nuestra
brajula del estrés y prestando atencion a la atraccion que ejercen el bip o la sefial
luminosa puede ayudarnos a detenernos a analizar lo que sentimos un instante, en ese
mismo momento, en lugar de volver a adherirnos automaticamente al teléfono.

*. Tomado del editorial de Cornel West, “El doctor King llora desde su tumba”, publicado en el New York Times el
25 de agosto de 2011, www.nytimes. com/2011/08/26/opinion/martin-luther-king-jr-would-want-a-revolution-
not-a-memorial. html? r=0.

**_ De una entrevista publicada en el Economic Times el 8 de julio de 2011,
http://articles.economictimes.indiatimes.com/2011-07-08/news/29751810 1 social-networking-sherry-turkle-
facebook/2.
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Adictos al pensamiento

Una de las mayores adicciones, que nunca se menciona en los periddicos porque la gente que la
sufre no lo sabe, es la adiccion al pensamiento (*).

Eckhart Tolle

Cuando comencé a aprender la técnica de la meditacion, una de las practicas consistia
en utilizar mi respiracion como un objeto. El propdsito era tenerla como un ancla que me
ayudara a mantener la mente en el momento presente sin dejarla ir a la deriva. La
instruccion era sencilla: presta atencion a tu respiracion y cuando tu pensamiento tienda a
vagar, traelo de vuelta. Cuando un barco comienza a dejarse llevar por la fuerza del agua,
el ancla lo mantiene aferrado al fondo del mar. Recuerdo que fui a la Insight Meditation
Society (IMS, un centro de retiro de prestigio fundado por Joseph Goldstein, Sharon
Salzburg y Jack Kornfield) para practicar durante nueve dias de retiro como prestar
atencion a mi respiracion. No habia otra cosa més que silencio y mi respiracion. Mejor
aun, el centro de retiro de la IMS esta situado en Barre, Massachusetts y como era el
mes de diciembre, ni siquiera tenia yo la distraccion de pensar en pasear por los bosques.
Hacia demasiado frio.

Aquel retiro fue dificil. Yo transpiraba a través de mis camisetas durante los periodos
de meditacion y dormia una siesta cada vez que podia. Me sentia como el alcalde de la
pelicula Chocolat, lnchando con mi demonio personal. Aunque lo intentaba de todas las
formas posibles, no podia mantener mis pensamientos bajo control. Cuando echo una
mirada retrospectiva a los dias de aquel retiro, hay una escena que siempre me provoca
una sonrisa. Yo tenia una entrevista individual con el monje vietnamita que dirigia el
retiro. Con la colaboracion de un intérprete le conté de qué maneras trataba yo de apagar
mis pensamientos. Hasta llegué a comentarle que la temperatura de mi cuerpo se elevaba
mucho durante la meditacion. El asentia y sonreia y, también por medio del traductor,
me dijo: “jAh, bien, quemando las cadenas!” Mi entrenador creia que yo estaba haciendo
las cosas bien y me estaba dando una arenga motivacional antes de que sonara la
campana para el proximo round.

En aquella época yo no lo sabia, pero el hecho es que yo era adicto a algo en
particular: pensar. Durante largo tiempo yo me habia estado dejando seducir o atrapar
por mis propios pensamientos. Una vez que pude reconocer esa tendencia, muchas cosas
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encajaron. El video de incorporacion para Princeton se titulaba “Conversaciones que
importan”. Si, yo queria asistir a una universidad en la que pudiera quedarme despierto
hasta altas horas de la madrugada enfrascado en una profunda conversacion con mis
compafieros de cuarto. Y lo hice (conducta). Me senti muy bien (recompensa). Siempre
abierto al desafio, recuerdo haber vuelto sobre mis pasos para resolver problemas de
quimica sintética organica que no habia logrado resolver en el examen. Cuando trabajaba
en mi laboratorio de tesis, una vez segui una serie de pasos sintéticos para hacer una
nueva molécula organica. Después de purificar el nuevo componente para determinar si
el experimento habia salido de acuerdo con lo planeado, segui explorando mis datos,
revisando hacia adelante y hacia atrds con mi consejero, ofreciendo diferentes ideas
sobre los diversos aspectos. En un momento tuve un instante de revelacion y finalmente
lo resolvi. Sali a toda prisa a mostrarselo a mi consejero quien con un cordial “{Muy bien
hecho!” confirmé mis conclusiones. Me sentia tan orgulloso de haber hecho mi pequefio
descubrimiento que desde entonces, durante semanas, cuando en el laboratorio habia
momentos aburridos, yo volvia a estudiar mis datos y me quedaba mirdndolos para
revivir la experiencia.

Adelanto rapido la cinta hasta mi curso de posgrado en la Facultad de Medicina,
donde se ponia particular énfasis en el pensamiento rapido y claro. En la Facultad de
Medicina, con frecuencia el médico residente, los supervisores y los profesores nos
hacian preguntas y nos ‘“aguijoneaban” (1) para evaluar nuestro conocimiento y nos
elogiaban (recompensa) si ddbamos las respuestas correctas. Como habia ocurrido antes
con mi tesis de graduacion, en la carrera de posgrado también se nos felicitaba por
resolver problemas cientificos y presentar los resultados en carteles para ser exhibidos en
clase o en charlas para compartir en conferencias. La maxima recompensa era ver que
nuestra investigacion lograba pasar con éxito la revision de nuestros pares: aparecia
publicada. Yo dediqué gran cantidad de tiempo a luchar contra mi propia vision del
mundo subjetivamente sesgada: maldecir a los revisores porque no veian la genialidad de
nuestro trabajo y alabarlos si lograban verla. Y cuando habia tenido un dia dificil en el
curso de posgrado, al igual que habia hecho anteriormente con los datos de mi
investigacion, me ponia a mirar aquel trabajo y me quedaba observando los distintos
pasos para sentir esa sacudida de célida excitacion de ver mi investigacion (y mi nombre)
impresos.

Regresemos ahora a Barre, donde yo estaba transpirando la gota gorda en pleno
invierno en un retiro de meditacion. Yo creia que mi objetivo era dejar de pensar. Y
estaba tratando de detener algo por lo que habia sido recompensado muchas veces. Mi
mente era como un enorme barco que avanzaba a velocidad de crucero. Con toda esa
inercia acumulada, echar un ancla no iba a ser muy eficaz.

El problema no es pensar
En Princeton, mi profesor de quimica organica y futuro tutor (Maitland Jones, Jr.) era
famoso por su excelente manera de ensefiar. Era algo muy bueno porque quimica
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organica u “orgo” estaba considerada mas algo que habia que soportar que una materia
demandada, especialmente por los aspirantes a médicos, que solo tomaban la clase
porque era un requisito previo para inscribirse en la Facultad de Medicina. Para
condimentar un poco mas las cosas, era una costumbre instalada que a lo largo del afio
los alumnos le hicieran bromas al profesor Jones. Las chanzas eran bastante benignas,
por ejemplo que toda la clase simulara estar leyendo el diario cuando €l se present6 a dar
la clase (imaginen a doscientos estudiantes extendiendo su diario al unisono) una semana
después de haber amonestado (justamente) a un alumno por estar leyendo el diario en
clase. Yo participaba alegremente de las bromas y hasta ayudé a orquestar algunas.

Cuando estaba terminando mi segundo semestre de orgo, el profesor Jones me llamo
a su oficina. Poco antes, otro estudiante y yo habiamos cubierto su amada pizarra del
aula con aerosol antiadherente para sartenes. Cuando el profesor comenz6 a escribir en la
pizarra y not6 que diagramar las secuencias sintéticas moleculares le llevaria un tiempo
incalculable, nos lanz6 una parrafada sobre el tipo de bromas que eran aceptables y
cuales no. Cuando termind con “quien haya hecho esto deberia ser expulsado”, habia
quedado bastante claro que nuestra broma entraba en la ultima categoria.
Inmediatamente después de la clase, mi amigo y yo confesamos la autoria del hecho y
limpiamos la pizarra. Aparentemente habiamos enmendado el error. ;Por qué me habia
llamado entonces a su oficina?

Cuando entré, me pidid que me acercara a su escritorio y que mirara algo que estaba
frente a él. Yo no sabia qué esperar. Alli vi una hoja de computadora impresa que ¢l
estaba cubriendo en parte con otra hoja. Muy lentamente, el profesor Jones fue
deslizando hacia abajo el papel que estaba encima, de modo que yo pude leer la primera
linea del impreso. Era la lista de mérito de su clase. Yo estaba confundido. /Por qué me
la estaba mostrando? El bajo un poco mas el papel que la cubria: # 1. Judson Brewer
A+. “Felicitaciones”, me dijo sonriente, “ocupa el jprimer puesto! Usted se lo ha
ganado”. A mi orgo me gustaba mucho, pero nunca habria esperado esto. Mi nucleo
accumbens debe haberse encendido como un arbol de Navidad con la cantidad de
dopamina que estaba circulando por €l en aquel momento. Yo me sentia en una montafia
rusa: emocionado, excitado e incapaz de decir nada. ;Por qué puedo escribir esto ahora
con tan vividos detalles? Porque eso es lo que hace la dopamina: nos ayuda a desarrollar
recuerdos que dependen del contexto, especialmente momentos de incertidumbre. Boom,
fuegos artificiales para el cerebro.

La mayoria de las personas pueden recordar esos grandes momentos de la vida.
Recordamos con asombrosa intensidad y claridad la mirada de nuestra esposa en el
momento de decir: “Si, quiero”. Recordamos cada detalle del cuarto del hospital donde
nacio nuestro primer hijo. También revivimos el sentimiento de esas experiencias, el
escalofrio y la excitacion emocional que acompafiaron esos acontecimientos. Y, cuando
recordamos todo eso, podemos agradecer a nuestros cerebros que hayan hecho tan bien
su trabajo.

Evidentemente, el hecho de que estemos programados para recordar acontecimientos
no es un problema. Esa habilidad es un mecanismo de supervivencia, ya sea que

93



implique facilitarnos la tarea de recordar el lugar donde encontramos comida (en el caso
de nuestros antepasados prehistoricos), ya sea que nos ayude a atravesar un mal trago
durante el curso de posgrado. Pensar tampoco es malo. Resolver un problema
matematico en la escuela o conseguir un mejor acuerdo en el trabajo nos ayuda a
progresar en la vida. Planear unas vacaciones ayuda a que las cosas que deseamos
sucedan: seria un poco dificil volar a Paris si no hemos comprado los pasajes con
antelacion.

Sin embargo, empezamos a ver como nuestra pequefia ayudante, la dopamina, puede
llegar a perturbarnos. Cuando el tema es “yo”, pasamos demasiado tiempo subiendo
fotografias a Instagram o revisando Facebook. Cuando estamos cegados por un sesgo
subjetivo, nuestras simulaciones no pueden predecir correctamente y esto nos consume
tiempo y energia mental. Cuando estamos inquietos o aburridos, caemos en una
ensofiacion diurna sobre el dia de nuestra boda o algo emocionante que planeamos hacer
en el futuro.

En otras palabras, pensar y todo lo que implica (simular, planear, recordar) no es el
problema. Solo pasa a ser un problema cuando nos dejamos atrapar en sus vagabundeos.

Colgados en nuestros pensamientos

Lori “Lolo” Jones es una corredora de vallas olimpica. Naci6 en lowa en 1982,
obtuvo el récord estatal de los 100 metros con vallas estando en el colegio secundario y
continu6 perfeccionandose has ta alcanzar once veces el mejor rendimiento de los
Estados Unidos representando a la Universidad del Estado de Luisiana. Gan6 su primer
campeonato en pista cubierta de los Estados Unidos en 2007 y al afio siguiente se impuso
en el campeonato al aire libre, lo que le valié un puesto para los Juegos Olimpicos. Nada
mal. En los Juegos Olimpicos 2008, que se realizaron en Pekin, Jones corri6 bien y
avanzo0 hasta las finales de los 100 metros con vallas. Y luego, ;qué pasd? Kevin Spain,
un reportero de Luisiana, escribid sobre aquella carrera final:

Al llegar a la tercera valla, Lolo Jones habia alcanzado su nivel de competicion. En la quinta, lideraba
el peloton. Al llegar a la octava valla, estaba marcando una buena distancia del grupo de la final olimpica
femenina de los 100 metros con vallas.

Dos vallas, nueve zancadas y 20 metros separaban a la notable corredora de la Universidad de
Luisiana de una medalla dorada y, mas importante ain, de la realizacion de una quimera de cuatro afios y
de un sueiio de toda la vida.

Luego, sobrevino el desastre (2).

Jones golped ligeramente la novena de las diez vallas y asi, en vez de ganar el oro
olimpico, termind séptima. Cuatro afios mas tarde, en una entrevista para la revista Time,
decia: “Avanzaba a un ritmo asombroso... En un momento supe que estaba ganando la
carrera. No es que pensara «Oh, estoy ganando la medalla de oro olimpica». Me parecia
una carrera como las demas. Y luego, después de pensar eso, hubo un momento en
que... yo queria asegurarme de que mis piernas se estuvieran moviendo lo mas rapido
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posible. Y me sobreexigi. Me tensé un poquito mas. Y ahi fue cuando le pegué a la valla”
(3).

La experiencia de Jones es un gran ejemplo de la diferencia entre pensar y quedar
atrapado en un pensamiento. Durante la carrera, muchos pensamientos cruzaron por su
cabeza, pero solo cuando Lolo comenz6 a enredarse en ellos, a decirse que tenia que
estar segura de estar aplicando correctamente su técnica, cuando se “sobreexigid”,
literalmente, quedo colgada de sus pensamientos.

En los deportes, en la musica, en los negocios, donde el éxito puede reducirse a una
sola carrera, un rendimiento, una presentacion, es realmente util prepararse, tener un
entrenador y practicar una y mil veces hasta que tenemos dominada la técnica. Entonces,
cuando llega el gran momento, nuestros entrenadores nos dicen que simplemente
salgamos “al ruedo” y hagamos lo que mejor sabemos hacer. Quizas hasta sonrian y nos
digan “Diviértete” para que nos relajemos. ;Por qué? Porque no podemos correr nuestra
mejor carrera o hacer la mejor presentacion musical si estamos tensos. Al sobreexigirse,
Jones “se tensd un poquito mas” y golpeo la valla.

Este tipo de contraccion puede darnos algunas pistas sobre lo que sucede cuando
quedamos atrapados en nuestras propias pautas de pensamiento. La experiencia
demuestra que esta clase de atadura puede sentirse literalmente como una sensacion de
estar atrapado, retenido, sujetado, tanto mental como fisicamente. Tratemos de hacer el
siguiente experimento: imagine qué sentiria si usted pasara quince minutos detallandole
con gran entusiasmo a un compaiiero de trabajo una nueva idea y luego ¢l la desechara
de plano y dijera: “jBueno, esa si que es una idea tonta!” ;No se encerraria usted en si
mismo, se alejaria cabizbajo y se pasaria repasando el encuentro durante buena parte de
la jornada? ;No terminaria el dia con los hombros tensos a causa del estrés que cargo
durante horas después de aquel encuentro? Y, ;qué ocurre si no podemos sacudirnos esa
tension?

La psicologa recientemente desaparecida Susan Nolen-Hoeksema se interesé
profundamente en lo que sucedia cuando las personas piensan “repetitiva y pasivamente
en sus emociones negativas” (4). En otras palabras, qué pasa cuando las personas
quedan atrapadas en lo que ella llamo “estilos de respuesta cavilosos”. Por ejemplo, si
respondemos cavilosamente al comentario de nuestro colega del ejemplo que considerd
estupida nuestra idea, podriamos quedar atrapados en la preocupante idea de que la idea
era realmente tonta y eso puede llevarnos a pensar que todas nuestras ideas son tontas,
cuando normalmente tendriamos que haber pasado por alto el comentario desagradable
(o aceptar que la idea era tonta y olvidarnos).

No es sorprendente, pues, que varios estudios hayan comprobado que las personas
que responden de este modo, cuando se sienten tristes, muestran sintomas de niveles
mas elevados de depresion a lo largo del tiempo (5). La cavilacion, también llamada
“rumiacion” —quedar atrapado en ciclos repetitivos de pensamiento— hasta puede predecir
el caracter cronico o la persistencia de la depresion. La verdad es que la cavilacion ha
sido durante mucho tiempo objeto de debate entre clinicos e investigadores. Se han
presentado varios argumentos a su favor en el sentido de que confiere algiin tipo de
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ventaja selectiva, sin embargo, ninguno de ellos ha sido lo suficientemente satisfactorio
para alcanzar el consenso en el campo. Considerarlo desde un punto de vista de ventaja
evolutiva en el proceso de aprendizaje basado en la recompensa ;puede salvar
deficiencias? ;Podria ser la cavilacion otro ejemplo de “adiccion” (continuar
consumiéndola a pesar de sus consecuencias adversas) a una cierta manera de pensar?

En un estudio reciente titulado “;Estar triste como una cuestion de eleccion?
Objetivos de regulacion de la emocion en la depresion”, Yael Millgram y sus colegas
mostraron a un grupo de personas deprimidas y a otro de no deprimidas fotografias de
felicidad, de tristeza y neutras y luego les pidieron que eligieran ver de nuevo la misma
imagen o la pantalla negra. Por ultimo, les pidieron que puntuaran su estado de animo
(6). En ambos grupos, mirar fotografias “felices” evocaba la felicidad, mientras que las
imagenes tristes evocaban tristeza. Bastante directo. Pero aqui es donde la cosa se pone
interesante: comparada con la gente no deprimida, los deprimidos no diferian en cuanto a
la cantidad de veces que elegian mirar fotografias felices; sin embargo, registraban un
numero mucho mas alto de veces en las que elegian mirar imagenes inductoras de
tristeza. Como buenos cientificos, Millgram y su equipo repitieron el experimento con un
nuevo grupo de participantes y siguiendo el mismo programa, pero en lugar de mostrar
fotografias inductoras de felicidad y tristeza, les hicieron oir fragmentos de musica alegre
y triste. Y comprobaron que el efecto era el mismo. Las personas deprimidas tendian a
elegir la musica triste.

Entonces decidieron avanzar un paso mas. Se preguntaban qué pasaria si a las
personas deprimidas se les ofreciera una estrategia cognitiva para hacerlos sentir mejor o
peor. ;Qué elegirian? Entrenaron a una muestra final de participantes para poder
aumentar o disminuir sus reacciones a estimulos emocionales. Y se les mostraron los
mismos tipos de imagenes felices, tristes y neutras que en el primer experimento; luego se
les pidid que eligieran una estrategia: que me haga sentir mas feliz o que me haga sentir
mas triste. Podemos imaginar como terminé la experiencia. En realidad, las personas
deprimidas no eligieron tratar de sentirse mejor, sino peor. Esto puede sonar extrafio a
cualquiera que no esté deprimido. Pero a las personas que sufren depresion podria
sonarles muy normal y hasta reconocerlo como un sentimiento familiar. Posiblemente
estén mas acostumbrados a sentirse asi. Este es un puldver que les sienta bien, tal vez
una prenda que se ha amoldado a sus cuerpos porque hace ya mucho tiempo que la
usan. Como parte de este proceso, la cavilacion puede ser un modo de pensar que las
personas deprimidas han reforzado hasta tal punto que, en cierto modo, autentica
quiénes son. Si, ese soy yo: yo soy ese tipo deprimido. Como dicen Millgram y sus
colegas: “La persona deprimida puede sentirse motivada a experimentar tristeza para
verificar su yo emocional”.

Nuestro modo predeterminado (por defecto)
Ahora contamos con algunas pistas que pueden vincular los tipos de pensamiento en
los que quedamos atrapados con la manera en que funciona nuestro cerebro.
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Comencemos con las ensonaciones diurnas. Malia Mason y sus colegas se pusieron a
estudiar qué ocurre en el cerebro cuando dejamos vagar nuestros pensamientos (7).
Entrenaron a un grupo de voluntarios para que lograran mayor eficiencia en algunas
tareas, especificamente algunas tan aburridas “que sus mentes pudieran distraerse” y
compararon la actividad cerebral registrada durante la realizacion de esas tareas con la
que se registraba cuando hacian tareas nuevas. Comprobaron que durante las tareas
practicadas, la corteza prefrontal media y la corteza cingulada posterior se activaban mas
que cuando emprendian tareas nuevas. Recordemos que estas son las estructuras de la
linea media del cerebro implicadas en el Sistema 1 de Kahneman que aparentemente
tienen que ver con la autorreferencia: se activan cuando estd sucediendo algo relevante
para nosotros, como pensar en nosotros mismos o desear urgentemente un cigarrillo. En
realidad, el equipo de Mason encontr6 una correlacion directa entre la frecuencia del
vagabundeo de la mente y la actividad cerebral en esas dos regiones. Alrededor de la
misma €poca, un equipo de investigacion liderado por Daniel Weissman también
comprobd que los lapsos en la atencion estaban vinculados con una actividad aumentada
en esas regiones cerebrales (8). Cuando perdemos por un momento la atencién porque
caemos en una ensofiacion diurna o porque comenzamos a pensar en algo que tenemos
que hacer mas tarde, estas regiones del cerebro se encienden.

La corteza prefrontal media y la corteza cingulada posterior forman el nticleo de una
red llamada la red neuronal predeterminada “por defecto” (DMN). Las funciones exactas
de la DMN son aun materia de debate; sin embargo, a causa de su prominencia en el
proceso autorreferencial, podemos concebirla como la red “yo”, la red que nos vincula
con nuestro mundo interior y el mundo exterior. Por ejemplo, rememorar un recuerdo de
mi en una situacion particular, eligiendo entre dos automoviles antes de comprar uno o
decidiendo si un adjetivo me describe adecuadamente, son procesos que activan la
DMN, probablemente porque esos pensamientos comparten el rasgo comun de referirse
a mi: Yo estoy recordando, yo estoy decidiendo.

Esto puede sonar un poco confuso, por lo tanto serd conveniente dar alguna
explicacion del descubrimiento de esta red. Alrededor del afio 2000, Marc Raichle y un
grupo de colegas de la Universidad de Washington en St. Louis descubrieron la DMN de
manera fortuita. Lo fortuito del caso se debe a que Raichle habia estado haciendo una
tarea que su grupo de investigacion llamaba “estado de reposo” como base comparativa
para sus experimentos. En la investigacion de imagenes por resonancia magnética
funcional (fMRI), se compara los cambios relativos en el flujo sanguineo durante dos
tareas. Medimos la actividad cerebral durante el estado A y sustraemos la actividad
registrada durante el estado B (la linea de base) para obtener una medida relativa. Este
proceso ayuda a controlar las diferencias en relacion con la linea de base en la actividad
cerebral de una persona de un dia a otro y en la actividad entre una persona y otra. El
grupo de Raichle utilizo algo tan simple que cualquiera habria podido hacerlo sin ninguna
practica previa. La instruccion era (y continta siendo): “Quédese acostado quieto y no
haga nada en particular”. Ese era el estado de reposo, la linea de base.

El misterio surgi6é cuando los investigadores comenzaron a observar la “conectividad
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de la red”, es decir, en qué medida se activaban y se desactivaban simultaneamente
regiones del cerebro. Se supone que si hay una estrecha sincronia en la coordinacion de
tiempo del encendido de las diferentes regiones, hay mas probabilidades de que se
“acoplen funcionalmente”, como si se estuvieran comunicando entre si mas que con
cualquier otra region del cerebro con la que estaban acopladas. El equipo de Raichle
comprob¢ repetidamente que la corteza prefrontal media y la corteza cingulada posterior
(y otras regiones) parecian hablar entre si durante la tarea de estado de reposo. Pero,
durante el reposo, ;/no se suponia que no estadbamos haciendo nada? Esa era la gran
pregunta. Raichle, un hombre de ciencia muy riguroso, repitid sus experimentos y analisis
una y otra vez. Se sento a estudiar sus datos durante largo tiempo y finalmente, en 2001,
publicé su primer informe titulado “Corteza prefrontal media y actividad mental
autorreferencial: relacion con un modo por defecto de la funcion cerebral” (9).

Durante los afos siguientes, se publicaron cada vez mas informes semejantes a los de
Mason y Weissman que mostraban correlaciones y sugerian vinculos entre la DMN, el
proceso autorreferencial y el vagabundeo de la mente. Un estudio de Killingsworth que
mostraba que dejabamos vagar la mente durante la mitad del dia encaja muy bien aqui:
quizas el nombre Red Neuronal por Defecto (DMN) estaba bien puesto si recurrimos a la
ensofiacion diurna. Una década después de que Raichle publicara su informe seminal,
Sue Whitfield-Gabrieli, una neurocientifica del MIT, termin6 de disipar todo rastro de
incertidumbre (10). Sue disefid un experimento ingeniosamente simple: puso al grupo de
muestra a realizar una tarea explicitamente autorreferencial (leer adjetivos y decidir si las
palabras los describian adecuadamente) y la tarea de estado de reposo (no haga nada en
particular). En vez de usar el estado de reposo como una linea de base, la investigadora
compard directamente los datos de una y otra tarea y comprobd que, en realidad, ambas
activaban la corteza prefrontal media y la corteza cingulada posterior. Esta investigacion
podria parecer un trabajo tedioso y aburrido, sin embargo, en neurociencia es raro dar
con estudios de comparacion directa y réplica. ;Recuerda lo de la novedad y la
dopamina? Tal vez los cientificos y los editores que revisan los trabajos que se publican
no se entusiasman tanto con los estudios que confirman una hipotesis anterior como con
aquellos que anuncian el descubrimiento de algo nuevo.

Mientras Whitfield-Gabrieli vinculaba el pensamiento autorreferencial a la actividad
de la DMN, mi laboratorio estaba investigando qué sucede en los cerebros de los
meditadores expertos. Yo habia visto algunos resultados notables en mis estudios clinicos
y queriamos comprobar si la meditacion afectaba la actividad cerebral y como lo hacia.
Comenzamos por comparar la actividad cerebral de meditadores novatos y expertos. Los
expertos acreditaban un promedio de mas de diez mil horas de practica, mientras que los
novatos solo habian recibido un entrenamiento de tres tipos de meditacion la mafiana
misma en que realizamos el escaneo fMRI.

Ensefiamos a los novatos tres tipos comunes y muy conocidos de meditacion formal:

1. Ser consciente de la respiracion: preste atencion a su respiracion y cuando la
mente tienda a vagar, vuelva a concentrarse en la respiracion.
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2. Cordial benevolencia: piense en algin momento en que auténticamente haya
deseado el bien de alguien. Utilice ese sentimiento como foco, deseando
silenciosamente el bien a todos los seres repitiendo una y otra vez algunas frases
cortas de su preferencia. Por ejemplo: “Que todos los seres sean felices, que
todos los seres tengan salud, que todos los seres estén libres de dafio”.

3. Conciencia de algo no elegido: preste atencion a cualquier cosa que llegue a su
conciencia, ya sea un pensamiento, una emocion o una sensacion corporal. Solo
sigalo hasta que algin otro objeto de atencion se imponga a su conciencia, sin
tratar de sostener el anterior ni de cambiar de ningiin modo lo que se presenta.
Cuando algo nuevo se presenta, simplemente préstele atencion hasta que aparezca
algo diferente.

(Por qué proponiamos estas tres meditaciones? Queriamos determinar qué tenian en
comun. Abrigdbamos la esperanza de que los resultados nos dieran un modo de
comprender o de penetrar en las configuraciones cerebrales que podrian ser universales y
compartidas por las diferentes comunidades contemplativas y religiosas.

Analizamos nuestros datos, previendo emocionados que encontrariamos algin tipo de
activacion aumentada de nuestros meditadores expertos. Después de todo, ellos estaban
haciendo algo cuando meditaban. Meditar no es estar en reposo ni mucho menos o al
menos es lo que creiamos. Sin embargo, cuando observamos la totalidad del cerebro, no
pudimos hallar una sola region que mostrara mas actividad en los expertos que en los
novatos. Nos rascamos las cabezas desconcertados. Volvimos a examinar los resultados.
Y tampoco encontramos nada.

Luego tratamos de ver si alguna region cerebral mostraba una actividad disminuida
en los expertos en comparacion con los novatos. jBingo! Encontramos cuatro, dos de las
cuales eran la corteza prefrontal media y la corteza cingulada posterior, los ejes centrales
de la DMN. Muchas regiones cerebrales periféricas se conectan a ellas (11). Hay como
aeropuertos-ejes que vinculan vuelos de y hacia los distintos puntos de las principales
lineas aéreas. La participacion de estas zonas del cerebro en nuestros resultados no podia
ser una coincidencia.
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Desactivacion de la red neuronal por defecto durante la meditacion. 4, Durante la meditacion, los meditadores
expertos muestras menos actividad en la corteza prefrontal media (destacado en la region marcada con un
circulo, como se ve desde el costado de la cabeza) y la corteza cingulada posterior (PCC). B, vista rotada de la
PCC (destacada en la region marcada con un circulo, como se ve desde encima de la cabeza). Reproducido con
autorizacion de J. A. Brewer et al., “Meditation Experience Is Associated with Differences in Default Mode
Network Activity and Connectivity”, Proceedings of the National Academy of Sciences 108, N° 50, 2011, pp.
20254-20259.

Convergencia en el centro

Siguiendo la linea de Raichle, yo queria ser prudente con los resultados. Y, mas
importante aiin, queria repetir nuestros experimentos para estar seguro de que lo que
habiamos descubierto no fuera una casualidad estadistica o simplemente el resultado de
la pequena cantidad de meditadores (doce en cada grupo). Nos pusimos a reclutar
meditadores experimentados adicionales y, al mismo tiempo, comencé a hablar con un
colega, Xenios Papademetris, sobre realizar algo mas que un estudio de réplica.

Después de obtener su doctorado en ingenieria eléctrica en Yale en 2000, Xenios
pasé una década desarrollando métodos novedosos para mejorar los estudios por
imagenes en medicina. Cuando lo conoci, habia desarrollado una secuencia completa de
bioimégenes que estaba a libre disposicion de todo investigador que estuviera procesando
y analizando datos de electroencefalografia (EEG) y de fMRI. En ese momento, Xenios
estaba trabajando con un estudiante de posgrado, muy alto y modesto, llamado Dustin
Scheinost, en acelerar el proceso con el propdsito de que los investigadores y los
pacientes pudieran ver los resultados de las imagenes por resonancia magnética funcional
en tiempo real. Estaban desarrollando, en efecto, uno de los aparatos de neurofeedback
mas caros del mundo que permitiria que una persona viera su propia actividad cerebral y
recibiera el feedback mstantaneamente. El dispositivo bien valia su precio. El
neurofeedback de los escaneos de resonancia magnética funcional ofrecian un nivel de
precision espacial sin precedentes: aparatos tales como los que hacen encefalograma solo
llegaban a la profundidad de la piel, literalmente, mientras que el artefacto disefiado por
Xenios podia dar una respuesta localizada proveniente de una region del tamafio de un
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mani de cualquier parte del cerebro.

Yo mismo probe¢ el aparato de respuesta a las imagenes por resonancia magnética
funcional en tiempo real disefiado por Xenios y Dustin, meditando en el escaner mientras
observaba un grafico de la actividad de mi corteza cingulada posterior (PCC).
Basicamente, yo estaba echado de espaldas en nuestra méquina de resonancia magnética,
meditando con los o0jos abiertos mientras observaba como cambiaba cada par de
segundos el diagrama de mi actividad cerebral. Meditaba sobre un objeto —por ejemplo,
mi respiracion— y después de un breve periodo de tiempo, observaba el grafico para ver
como se alineaba con mi experiencia; seguidamente volvia a la meditacion. Puesto que la
actividad cerebral se mide en relacion con una situacion considerada la linea de base,
establecimos un procedimiento en el que yo veria aparecer adjetivos durante treinta
segundos en una pantalla del escaner, como habia hecho Whitfield-Gabrieli con su tarea.
Después de los treinta segundos, comenzaba a aparecer el grafico mostrando si la
actividad PCC habia aumentado o disminuido. Una nueva barra se iba completando
después de la anterior cada dos segundos a medida que el escaner registraba mi actividad
cerebral y actualizaba los resultados. Aunque la medicion fMNR de la actividad cerebral
se recibe con una leve demora en la sefial, el procedimiento funcion6 sorprendentemente
bien. Yo podia vincular mi experiencia subjetiva de meditacion con la actividad de mi
cerebro practicamente en tiempo real.

Tarea linea de base activa
;Estas palabras lo
describen a usted?

¥

Meditaciéon con respuesta
en tiempo real
Devolucion PCC Online

(3 minutos)

Esquema de protocolo de neurofeedback. Auna tarea activa de linea de base, le sigue un momento de meditacion
con respuesta en tiempo real. Durante la meditacion, se calcula y se grafica en tiempo real el cambio porcentual
de sefial en el PCC (corregido para la actividad cerebral global). Reproducido con autorizacion de J. A. Brewer y
K. A. Garrison, “The Posterior Cingulate Cortex as a Plausible Mechanistic Target of Meditacion: Findings from
Neuroimaging”, Annals of the New York Academy of Sciences 1307, N° 1, 2014, pp. 19-27.

Después de numerosas rondas de prueba de nuestro nuevo artilugio, iniciamos un
segundo estudio de meditacion bastante parecido al primero: pedimos a los participantes
que prestaran atencion a su respiracidon como primer objeto de meditacion. Pero esta vez

101



los pusimos a meditar mientras recibiamos la devolucion de las fMRI en tiempo real: con
los ojos abiertos, estando conscientes de la respiracion y luego observando el grafico en
lapsos regulares para ver en qué medida su actividad cerebral se alineaba con la
conciencia de su respiracion. De ese modo, pudimos relacionar mas estrechamente las
experiencias subjetivas de los participantes con su actividad cerebral. Previamente,
habiamos tenido que esperar para preguntarle a cada persona, después de cada ronda,
sobre su experiencia de meditacion, en qué medida se sinti6 enfocado o distraido cuando
estaba tratando de prestar atencion a su respiracion. Y no teniamos manera de analizar
sus datos en tiempo real y mucho menos mostrarle su actividad cerebral en cada ronda.
En un periodo de cinco minutos, pasaban muchas cosas a cada momento. Todos esos
momentos terminaban condensandose cuando calculdbamos una sefial cerebral
promedio... a veces meses después de haber recolectado los ultimos datos del
participante. Queriamos ver si podiamos acercarnos con mucha mayor precision a lo que
estaba ocurriendo en cualquier momento particular. ;Cuén activo estaba el cerebro en un
momento dado? Nos estdbamos moviendo en un campo de estudio llamado
neurofenomenologia, que explora la conjuncion entre nuestra experiencia subjetiva
momentanea y nuestra actividad cerebral. Y estdbamos metiéndonos en un territorio
inexplorado en el campo de la neurociencia cognitiva.

Los siguientes dos afios fueron los mas interesantes y emocionantes de mi carrera.
Aprendimos algo casi de cada una de las personas, ya fuera un meditador experimentado
0 un novato, que se anotaron para participar de nuestro estudio de neurofeedback. Al
enfocarnos en una respuesta dada de la PCC (habiamos establecido dar el feedback de
una sola region cerebral por vez), podiamos ver, virtualmente en tiempo real, diferencias
sustantivas entre la actividad cerebral de un meditador novato y uno experimentado. Por
ejemplo, veiamos gran variabilidad en la actividad en la corteza cingulada posterior
(PCC) durante una prueba con un novato que inmediatamente después informaria: “Si,
mi mente estaba por todas partes, como pueden ver aqui, aqui y aqui [refiriéndose a
puntos especificos en el grafico]”.

Los meditadores experimentados, al no estar familiarizados con poder ver su propia
actividad cerebral producida por una practica que para ellos era habitual, primero tenian
que aprender a meditar y mirar al mismo tiempo el grafico; no es cosa de todos los dias
poder observar nuestra actividad cerebral mientras meditamos. Por ejemplo,
observabamos que las marcas del grafico se elevaban al comienzo, cuando los
participantes se iban acomodando a esta posibilidad de tener un cuadro potencialmente
muy atractivo y seductor de su propia actividad cerebral, y que luego iban cayendo a
medida que las personas se sumergian mas profundamente en la meditacion y no se
sentian urgidas a mirar el grafico. Imaginemos qué sentian en aquel momento: algo
situado directamente frente a su cara les estaba mostrando cdmo reaccionaba su cerebro
durante una practica que algunos de ellos habian estado ejecutando todos los dias
durante décadas y, sin embargo, tenian que permanecer concentrados en su respiracion.

Otras rondas con meditadores experimentados mostraron un largo periodo de
actividad disminuida en la PCC y luego un gran pico seguido por otra caida. En estos
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casos, informaban que su meditacion habia ido bien hasta el momento en que decidian
vigilar el grafico o cuando los asaltaba el pensamiento “jVaya, qué bien lo estoy
haciendo!” y entonces la interrupcion registraba un gran aumento de la actividad cerebral.

Los meditadores experimentados aprendiendo a observar su actividad cerebral en tiempo real durante la
meditacion. Las barras negras sobre la linea horizontal indican aumentos en la actividad de la PCC durante la
meditacion en relacion con la linea de base activa (decidir si ciertos adjetivos describian a la persona). Cada barra
indica una medicion de dos segundos. Archivos de laboratorio de Judson Brewer.

Recuadro 2
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Grafico que muestra la actividad cerebral PCC de un meditador experimentado mientras recibe la
respuesta o neurofeedback. Las barras negras indican actividad cerebral aumentada y las grises,
actividad disminuida. Los niimeros corresponden al informe de su experiencia subjetiva que nos dio
inmediatamente después de la prueba. Archivos de laboratorio de Judson Brewer.

Aqui tenemos un ejemplo de un meditador experimentado que hizo una
meditacién breve de un minuto mientras observaba su actividad cerebral
(corteza cingulada posterior). Inmediatamente después de terminar la prueba,
informo sobre su propia experiencia subjetiva en concordancia con el grafico:

1. Al principio, comprendi que estaba tratando de calcular cuando iban a
terminar de aparecer las palabras [tarea de linea de base] y cudndo iba a
comenzar la meditacién. Asi que un poco estaba tratando de ponerme en
una postura tipo “Bueno, jpreparados, listos, ya!” y luego habia una
nueva palabra que aparecia y yo me decia “Oh, demonios” y esa fue toda
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la parte de picos [negros] que ven ahi...

2. ...y después es como que me calme inmediatamente y realmente me

estaba metiendo en la cosa (primer grupo de grises)

...y luego pensé “Oh, Dios esto es increible” (segundo pico negro)

4. ...y yo me decia, “Bueno, no te distraigas” y luego volvia a meditar y ahi
se ve que salid gris otra vez... (segundo grupo de barras grises)

5. “Oh, Dios, esto es increible: hace exactamente lo que hace mi mente” y
ahi volvia a ponerse negro (Gltimo pico negro).

(98]

Descubrimos algunos novatos cuya actividad cerebral se asemejaba bastante a la de
los expertos. Como las personas que tienen un don para estar presentes y no dejarse
atrapar por sus propias historias, también ellos podian disminuir firmemente la actividad
de la PCC. Al mismo tiempo, descubrimos meditadores experimentados cuyos patrones
cerebrales estaban mas en linea con lo que veiamos con los novatos: su actividad
cerebral momento a momento aparecia por todas partes. Y lo més interesante de todo es
que tanto los meditadores novatos como los experimentados informaron haber aprendido
algo de su experiencia, aun cuando el experimento no estuvo preparado como un
paradigma de aprendizaje. La Unica intencion era confirmar nuestros resultados previos
que mostraban que la disminucion de la actividad de la corteza cingulada posterior estaba
correlacionada con la meditacion.

Por ejemplo, los cerebros de varios novatos mostraron un aumento importante de la
actividad de la PCC en las primeras tres mediciones (cada una de tres minutos, o sea,
nueve minutos en total). Luego, siibitamente, en la siguiente serie, sus cerebros
mostraban una gran caida de la actividad. Un novato inform6 que se habia “concentrado
mas en la sensacion fisica que en pensar en la aspiracion y la exhalacion”. Otro declard
que la caida estaba correlacionada con sentirse “mucho mas relajado, como que ya no
tuviera que luchar para evitar que mi mente divagara”.

Estas personas estaban utilizando la respuesta del cerebro como una manera de
corregir su meditacion. Como le habia pasado a Lolo Jones que tropez6 cuando se
sobreexigid y se tensd excesivamente, nuestros participantes podian ver en tiempo real lo
que implica quedar atrapado en tratar de meditar. Previamente, nosotros no habiamos
incluido el factor del esfuerzo que implicaba tratar de concentrarse —la calidad o actitud
de esa percepcion consciente, por decirlo asi— en nuestros modelos. Estos resultados nos
obligaron a refrescar nuestro modo de conceptualizar la meditacion.

Hicimos toda clase de experimentos de control para asegurarnos de que nuestros
participantes no estaban autoengafidndose. Puede ser muy facil confiar en lo que nos dice
una gran maquina de ultima generacion y no en nuestra propia experiencia. También nos
aseguramos de que los meditadores experimentados pudieran manipular la actividad de su
PCC a gusto y de que pudieran flexionar ese “musculo mental” cuando lo requirieran.

Después de reunir estos extraordinarios datos neurofenomenologicos, se los enviamos
a una colega de Brown, Cathy Kerr, y a un alumno de grado que estaba trabajando con
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ella, Juan Santoyo. Juan no estaba enterado de nuestros métodos de prueba ni de
nuestros objetivos, de modo que no sabia nada de nuestra hipotesis, segun la cual la
disminucion de la actividad de la corteza cingulada posterior estaba directamente
relacionada con la meditacion. Por lo tanto, era la persona perfecta para hacer
transcripciones textuales de los informes subjetivos, marcar a qué hora dentro de cada
serie habian ocurrido y categorizarlos en carpetas de experiencias tales como
“concentracion”, “observacion de la experiencia sensorial”, “distraccion”, etcétera.
Después de encarpetar las experiencias subjetivas de los participantes, Juan estuvo en
condiciones de utilizar la tabla de tiempos para hacer coincidir sus experiencias con la

actividad cerebral correspondiente.

Resultados

Los resultados de este experimento mostraron dos cosas: primero, confirmaron lo que
habian indicado los estudios anteriores con respecto a la actividad de la PCC,
promediada entre una cantidad de participantes: disminuia cuando la gente se
concentraba (en este caso, durante la meditacion) y aumentaba cuando las personas se
distraian con algo o dejaban vagar sus pensamientos, tal como lo mostraba el trabajo de
Mason y Weissman. Este “control positivo” vinculaba claramente nuestro paradigma con
estudios previos. Sin embargo, parecia insinuarnos algo unico referente a la meditacion y
la actividad de la corteza cingulada posterior.
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“Me senti mucho mas relajado,
comao si estuviera esforzandome
mucho menos para evitar que
mi mente vagara”

Sintiendo
fisicamente la
respiracion

!

I

Concentrado en la
respiracion

Serie 3 Serle 4

Los meditadores novatos muestran una disminucion de la actividad de la corteza cingulada posterior cuando van
viendo las variaciones de la meditacién mediante el neurofeedback de las imagenes de resonancia magnética
funcional. Se mostré a cada participante la actividad de la PCC durante lapsos de tres minutos mientras meditaban
con los ojos abiertos. Los aumentos en la actividad de la PCC en relacion con la linea de base se muestran en
negro y las disminuciones, en gris. Los participantes informaban sus experiencias después de cada serie.
Reproducido con permiso de J. A. Brewer y K. A. Garrison, “The Posterior Cingulate Cortex as a Plausible
Mechanistic Target of Meditation: Findings from Neuroimaging”, Annals of the New York Academy of Sciences
1307, N° 1, 2014, pp. 189-27.

Aqui es donde entra a tallar el segundo, sorprendente, resultado. Una de las
“carpetas” que lleno Juan se llamaba “control”: tratar de controlar la propia experiencia.
Esta actividad coincidia con aumentos en la actividad de la PCC. Otra carpeta, etiquetada
“hacer sin esfuerzo”, estaba directamente relacionada con una disminucion de la
actividad de la PCC. Estos datos, sumados, revelaron el modo de experiencia subjetiva
que se alineaba con la actividad de la PCC: no la percepcion de un objeto, sino /a
manera en que nos relacionamos con él. En cierto sentido, si tratamos de controlar una
situacion (o nuestras vidas) tenemos que esforzarnos haciendo algo para obtener los
resultados que queremos. En contraste, podemos relajarnos en una actitud que es mas
como una danza con el objeto, simplemente estando con ¢l mientras se desarrolla la
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situacion, sin necesariamente esforzarse ni luchar, mientras abandonamos nuestra forma
habitual de vivir la misma situacion y descansamos siendo conscientes de lo que esta
ocurriendo en cada momento.

Una vez que nuestros hallazgos comenzaron a marcar una tendencia, llamé a la
doctora Whitfield-Gabrieli para tener una segunda opinion sobre los datos reunidos.
Estuvimos de acuerdo en que tenia sentido que los meditadores experimentados no se
dejaran llevar por pensamientos a la deriva tanto como los novatos. Este aspecto de la
experiencia, ;habia sido informado previamente? Acordamos trabajar juntos para repasar
todos los documentos publicados que pudiéramos encontrar relacionados con la
activacion de la PCC. Junto con una compaiiera de posdoctorado, Katie Garrison,
revisamos minuciosamente la bibliografia existente, recopilando una cantidad de estudios
que informaban sobre cambios en la actividad de la corteza cingulada posterior,
independientemente de la tarea o el paradigma aplicado.

Terminamos confeccionando una larga y aparentemente enmaranada lista que incluia
el estado de reposo de Raichle, el vagabundeo de los pensamientos de Mason y otros
estudios relacionados con la autorreferencia. Pero también vimos estudios que mostraban
una actividad aumentada de la PCC cuando, entre otras cosas, se justificaba una eleccion
(aprobar una decision tomada), existia un desorden obsesivo compulsivo, un
procesamiento emocional (incluido el pensamiento caviloso en individuos depresivos),
culpa, conducta inmoral inducida o un deseo ansioso. ;Recuerda usted el estudio hecho
por Sherman y sus colegas (analizado en el capitulo 2) que media la actividad cerebral de
adolescentes mientras miraban las novedades de Instagram? Cuantos mas me gusta
recibian sus fotografias, mayor era la actividad de la PCC.

(Qué puede explicar tal variedad de estudios? Después de pensar y repasar los datos
nuevamente, decidimos aplicar la navaja de Ockham. Esta regla filosofica o cientifica
establece que las cantidades no deberian multiplicarse innecesariamente. En ciencia,
implica que deberia darse prioridad a la explicacion mas simple sobre las mas complejas
y que la explicacion de un fenomeno desconocido deberia observarse primero en
cantidades o acontecimientos conocidos. Con ese enfoque en mente, nos preguntamos si
habia algiin concepto subyacente en todos nuestros datos asi como en la investigacion
publicada anteriormente. Tomando lo que habiamos aprendido del conjunto de nuestros
datos neurofenomenolédgicos y aplicandolos a otros estudios, la explicacion mas
circunspecta coincidia con la razon por la que habia tropezado Lolo. Nuestros datos
sefalaban directamente que se trataba de algo relacionado con la experiencia.

Estos estudios cerebrales de la red neuronal por defecto pueden revelar algo
importante de nuestras vidas cotidianas a lo que podemos comenzar a prestar mas
atencion, me refiero a quedar atrapados en el tira y afloja de nuestra experiencia. Durante
mi retiro de meditacion realmente me aburria, luchaba contra mi pensamiento adictivo y
trataba de alejarlo. Sinos habituamos y hasta nos volvemos adictos a cierta manera de
pensar, ya sea a las simples ensofiaciones diurnas, ya sea a un estilo de respuesta caviloso
mas complejo, puede ser dificil mantenerse inmune a la trampa del “pensamiento
maldito” como les gusta decir a mis pacientes con desordenes de abuso de alcohol.
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Nuestros datos sobre el cerebro constituian una pieza esencial del rompecabezas: como
se relacionan nuestros pensamientos, sentimientos y conductas con nosotros mismos. Un
pensamiento es simplemente una palabra o una imagen en nuestra mente hasta que
pensamos que es tan grande y tan emocionante que no podemos sacarnoslo de la cabeza.
Un deseo ansioso es solo un deseo imperioso, salvo que nos dejemos absorber por él.

La gran diferencia esta en como nos relacionamos con nuestros pensamientos y
sentimientos.

Los meditadores se entrenan para tomar nota de estas experiencias y no quedar
atrapados en ellas: verlas simplemente como lo que son y no tomarlas tan seriamente.
La PCC puede estar vinculandonos con nuestras experiencias a través del aprendizaje
basado en la recompensa. A través de la contraccion mental y fisica, podemos aprender
que “yo” estoy pensando, “yo” estoy deseando. Y, a través de esta conexion, formamos
una estrecha relacion con nuestros pensamientos y sentimientos. Aprendemos a ver el
mundo a través de un par de lentes particular una y otra vez, hasta el punto de tomar la
vision que nos proporcionan como la verdad de quienes somos. El yo en si mismo no es
un problema, puesto que recordar quiénes somos cuando nos despertamos cada mafiana
es algo muy util. En cambio, el problema esté en la extension en que nos dejemos atrapar
por el drama en nuestras vidas y en tomarlo tragicamente cuando algo nos sucede (bueno
o malo). Sinos perdemos en una ensofiacién, en un patrén de pensamiento caviloso o en
un deseo ansioso, sentimos como una sujecion, un estrechamiento, un encogimiento o
cierre en nuestros cuerpos y nuestras mentes. Sea excitacion o temor, ese gancho
siempre nos atrapa.

*_ El epigrafe del capitulo proviene de una compilaciéon de observaciones sobre el pensamiento de Eckhart Tolle,
subidas a YouTube: https://www.youtube. com/watch?v=YtKciyNpEs8.

1. En la ensefianza en hospitales, esto es algo que tradicionalmente se ha considerado un rito de paso o una
novatada suave disfrazada de ensefianza. Es habitual que un profesor o médico residente pregunte a un estudiante
de medicina, frente a todo el equipo de médicos y estudiantes, sobre sus conocimientos del diagnostico o algiin
otro dato relevante de un paciente al que solo han visto en esas rondas. En teoria, este interrogatorio pretende
poner a prueba (o diseminar) el conocimiento, aunque, puesto que la posibilidad de que el alumno sepa tanto
como el profesor es cercana a cero, con la mayor frecuencia resulta una situacion estresante que termina en
humillacion para el estudiante. En la Facultad de Medicina, mis compafieros y yo soliamos contarnos estas
anécdotas de guerra cuando nos encontrabamos en la biblioteca o en el almuerzo: “;Con qué te aguijonearon hoy?
iDiablos, eso tuvo que doler!”

2. K. Spain, “T-P in Beijing: Lolo Jones’Hopes of Gold Medal Clipped by Fall”, New Orleans Times-Picayune, 9
de agosto de 2008, http://blog.nola.com/tpsports/2008/08/lolo_jones _hopes of gold medal. html.

3. S. Gregory, “Lolo’s No Choke”, Time, 19 de julio de 2012, http://olympics.time,com/2012/07/19/lolo-jones-
olympic-hurdler.

4. S. Nolen-Hoeksema, B. E. Wisco y S. Lyubomirsky, “Rethinking Rumination”, Perspectives on Psychological
Science 3, N° 5, 2008, pp. 400-424.

5. R. N. Davis y S. Nolen-Hoeksema, “Cognitive Inflexibility among Ruminators and Nonruminators”, Cognitive
Therapy and Research, 24, N° 6, 2000, pp. 699-711.

110



6. Y. Millgram et al., “Sad as a Matter of Choice? Emotion-Regulation Goals in Depression”, Psychological
Science, 2015, pp. 1-13.

7. M. F. Mason et al., “Wandering Minds: The Default Network and Stimulus-Independent Thought”, Science
315, N° 5810 (2007), pp. 393-395.

8. D. H. Weissman et al., “The Neural Bases of Momentary Lapses in Attention”, Nature Neuroscience 9, N° 7,
2006, pp. 971-978.

9. D. A. Gusnard et al., “Medial Prefrontal Cortex and Self-Referential Mental Activity: Relation to a Default
Mode of Brain Function”, Proceedings of the National Academy of Sciences 98, N° 7, 2001, pp. 4259-4264.

10. S. Whitfield-Gabrieli et al., “Associations and Dissociations between Default and Self-Reference Networks in
the Human Brain”, Neurolmage 55, N° 1, 2011, pp. 225-232.

11. J. A. Brewer et al., “Meditation Experience Is Associated with Differences in Default Mode Network Activity
and Connectivity”, Proceedings of the National Academy of Sciences 108, N° 50, 2011, pp. 20254-59.

111



6

Adictos al amor

Fuerte como la muerte es el amor,
Duros como el sepulcro son los celos.
Sus brasas, brasas de fuego son,
Furiosa llama.

Los cantares de Salomon 8:6 (Nueva version estandar revisada)

En un momento de desenvoltura que la ciencia rara vez ve, los investigadores de la
Universidad de Stanford auspiciaron “La competicion del amor”. Utilizando una méaquina
de imagenes de resonancia magnética funcional (fMRI), escanearon los cerebros de los
participantes mientras se les pedia que “amaran” mentalmente a su pareja. La
competicion apuntaba a ver quién podia activar mas los centros de recompensa del
cerebro. El escaneo enfocaba el nicleo accumbens. Los competidores tenian cinco
minutos para “amar a alguien con toda la fuerza de su corazon”. ;Por qué se
concentrarian los investigadores en un centro de recompensa del cerebro vinculado con
la adiccion?

Mi romance quimico

El verano que siguié a mi graduacion de la universidad, mi novia (con su titulo de
prometida recién estrenado) y yo nos largamos a hacer un viaje de mochileros en
Colorado durante una semana. En el camino de regreso a la Costa Este, nos detuvimos
en St. Louis, donde ambos ibamos a comenzar en otofio la carrera de medicina y el resto
de nuestra vida compartida. Antes de que transcurriera una hora desde que alquildiramos
nuestros departamentos a unas pocas puertas de distancia uno de otro, rompimos nuestro
compromiso.

“Mary” y yo habiamos comenzado la relacion durante el segundo afio de la
Universidad en Princeton. Teniamos lo que sospecho que era un romance tipico de
universitarios. Los dos practicAbamos musica seriamente y tocabamos juntos en la
orquesta (ella la flauta y yo el violin). Ella estudiaba ingenieria quimica, yo quimica.
Estudiabamos juntos. Comiamos juntos. Socializdbamos juntos. A veces refiiamos pero
pronto nos reconcilidbamos. Estdbamos apasionadamente enamorados.
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Durante el tltimo afio, los dos nos habiamos postulado a la misma larga lista de
programas de doctorado en medicina. El Programa de Entrenamiento Médico Cientifico,
como rezaba el titulo oficialmente, ofrecia una oportunidad a quienes estuvieran
interesados tanto en ocuparse de pacientes como en hacer investigacion médica para
obtener ambos titulos a un ritmo intenso y acelerado. El disparador fue que era gratis:
cualquiera que fuera aceptado recibia una beca del gobierno federal que pagaba no solo
los costos académicos sino que ademas asignaba un pequeiio estipendio para los gastos
de alojamiento y manutencion. Lo cual significaba que no habia muchos lugares y la
competicion era feroz. Aquel otofio fue bastante tenso mientras Mary y yo esperabamos
enterarnos de que alguno de los dos 0 ambos fuéramos llamados a la primera
entrevista... y en la misma institucion. Junto con mis compafieros de dormitorio, uno de
los cuales también estaba postulandose para el doctorado en medicina y el otro para
empezar a trabajar, pegabamos cartas de rechazo en la pared de nuestro cuarto. Luego,
por turnos, agregamos a mano una posdata en las cartas de algin compafiero como una
forma de aliviar el estrés: “P.S. jEres pésimo!”, “Arriba, USA” (el proximo verano se
disputaban los Juegos Olimpicos 1996 en Atlanta) y cualquier variacion de insultos
disparados al azar que se nos ocurrieran.

Mary y yo estdbamos extaticos cuando, en diciembre, fuimos ambos aceptados por la
Universidad de Washington en St. Louis. Era una de las opciones que mas desedbamos a
causa de su reputacion de excelencia y de apoyo a sus estudiantes. El administrador del
programa nos confio que el comité de admisiones estaba muy feliz de aceptar a esta
“encantadora pareja joven” y estaban ansiosos para que nos uniéramos a las filas de la
universidad. Comenzamos a imaginar que pasariamos juntos el resto de nuestras vidas,
brinddndonos mutuo apoyo a medida que avanzabamos en el aprendizaje de la medicina.
Volveriamos a casa juntos después de un largo dia en el laboratorio y nos ayudariamos a
resolver problemas cientificos con una copa de vino en la mano. El panorama era
perfecto.

Durante el receso de invierno, yo estaba en el séptimo cielo. Mi cerebro continuaba
simulando nuestro futuro compartido. Todas las predicciones mostraban éxito y felicidad.
Por lo tanto, decidi dar el obvio préximo paso: pedirle que se casara conmigo. Compré
un anillo, lo llevé al campus y planeé como haria mi proposicion. Para hacer honor a mi
pronostico, planifiqué en grande.

Hice un mapa de todas las personas, lugares y cosas significativas de los dos afios
anteriores compartidos y organice algo parecido a una busqueda del tesoro en la que
Mary tenia que seguir pistas de un lugar del campus a otro. Cuando llegara a cada nuevo
sitio, recibiria las felicitaciones de uno de nuestros mejores amigos o profesores
apreciados que le entregarian una rosa roja y un sobre. Cada sobre contenia unas pocas
piezas de un rompecabezas; al final de la bisqueda, ella debia ensamblar todas las piezas
y se formaria la siguiente pregunta: “;Me enviarias un e-mail?” Suena estupido (y lo era)
pero en aquella época empezaban a usarse los correos electronicos y a mi me
emocionaba utilizar ese medio como la pista final. En su e-mail ella leeria una nota
enviada por mi mejor amigo de la secundaria que le decia que fuera al Gltimo piso del
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edificio de matematica, el més alto del campus. El piso superior ofrecia una bellisima
vista de 360 grados de toda la zona. Un alumno ya graduado me habia legado una llave
contrabandeada de ese piso, una zona dedicada principalmente a reuniones y
entretenimiento y vedada a los estudiantes sin el acompafiamiento de algin miembro del
personal. Mary y yo ya nos habiamos escurrido hasta alli antes y yo creia que aquel seria
un lugar sensacional para la propuesta. Mi compafiero de cuarto apareceria, actuando de
camarero y nos serviria una cena traida de nuestro restaurante favorito.

El plan se desarroll6 sin ninguna complicacion en un bello, helado y sin embargo claro
dia de invierno. Todos nuestros amigos y profesores desempefiaron sus papeles
perfectamente: estaban tan metidos en el plan como yo. Cuando llegamos al Gltimo piso
de la torre, Mary respondio “si” y terminamos la velada contemplando la caida del sol
sobre la ciudad de Princeton. Seis meses después, en una calurosa tarde de verano en St.
Louis, el noviazgo terminaba.

(Por qué comparto esto con tanto lujo de detalles? ;Recuerda que, cuando conté la
experiencia del programa para dejar de fumar de Yale, dije que tenia “muchas otras
adicciones” (incluida la de pensar, como lo analizamos en el capitulo anterior)? Pues
bien, en aquella época yo no podia verlo directamente; habria podido enfrentarlo: yo era
adicto al amor.

Piense en la tltima vez que comenzd una relacion romantica. ;Como se sentian esas
mariposas en el estdmago cuando usted se inclind para dar el primer beso? ;Tan bien
como para ir en busca de un segundo beso? A medida que el romance se caldeaba, usted
estaba desbordante de energia; la vida parecia maravillosa. Y usted continuaba
contandole a quien quisiera oirlo qué maravillosa era esa persona especial. No podia
sacarsela de la cabeza. Le costaba horrores esperar el proximo mensaje de texto, la
siguiente llamada telefonica o el momento de la proxima cita. Hasta es posible que sus
amigos hayan dicho que usted era adicto/a a esa persona. Como ocurre con el estado
placentero que provocan otras adicciones, esta devocion también tiene su lado oscuro:
irritabilidad que se presenta si esa persona especial no llama cuando habia prometido
hacerlo o el bajon animico que usted sufre cuando esa persona esté lejos durante varios
dias.

Si analizamos mi romance universitario en la perspectiva del aprendizaje basado en la
recompensa, las piezas de ese rompecabezas comienzan a encajar. Una vez mas yo me
habia estado engafiando inadvertidamente, reforzando mi sesgo subjetivo de que ella era
la indicada. Desestimé nuestras grandes diferencias religiosas: Mary era una catdlica
devota y yo veia esa creencia como una oportunidad de aprender algo nuevo
(ironicamente, ahora estoy felizmente casado con una catélica devota). Nunca hablamos
de qué pensaba cada uno de tener hijos; ya lo resolveriamos. Manteniamos acaloradas
discusiones en lugares publicos importantes (estoy sentado aqui, avergonzado, mientras
pienso en algunas de esas disputas). Pero ;quién no discute? Cuando le pregunté a su
padre si podia casarme con ella, ¢l me respondié que creia que éramos demasiado
jovenes (pero nos dio su aprobacion). Una vez oi accidentalmente que el profesor Jones
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le estaba diciendo exactamente lo mismo a un colega; ;qué sabian de nuestra relacion?
Uno de mis mejores amigos, un estudiante de posgrado que ya se habia divorciado, me
rogaba que no lo hiciera; podia notar que ibamos derecho a crearnos un problema. Me
enojé con ¢l y lo ignoré durante semanas.

Me sentia tan animado y, si, invencible, que ignoré todos los instrumentos de mi
tablero de comandos. Este avion no funcionaba con gasolina; no iba a estrellarse. Yo le
cargaba romance. Realmente, estaba fumando la pipa de crac del amor. Y aunque me
llevd seis meses ponerme sobrio y hacerme cargo de la situacion, mi borrachera final fue
el dia de nuestro compromiso. Basta mirar como lo planifiqué: un golpe de emocion y
anticipacion tras otro.

El amor romantico no tiene nada de malo. En los tiempos modernos —como el
pensamiento y la planificacion— ayuda a los seres humanos a sobrevivir. Pero cuando
quedamos completamente atrapados en €l, la cosa se sale de control, nos estrellamos y
nos incendiamos. Quizas este sea otro ejemplo de no saber leer nuestra brajula de estrés:
cuando la dopamina nos conduce al peligro en lugar de alejarnos de €l.

Ganar el juego del amor

Durante décadas, neurocientificos y psicologos han tratado de precisar los
componentes del amor romantico. Las primeras etapas se han asociado con la euforia, la
concentracion intensa y el pensamiento obsesivo en la pareja romantica, la dependencia
emocional y hasta “el deseo ansioso de unidon emocional con la persona amada” (1).
Descripciones del amor romantico que datan de miles de afios atrads habitualmente
incluyen imagenes relacionadas con la recompensa. Por ejemplo, en el biblico Cantar de
los Cantares leemos “jCudnto mejores que el vino son tus amores!” (4:10). En su
conferencia TED, la bidloga y antropdloga Helen Fisher ley6o un poema que un indio
kwakiutl del sur de Alaska le habia recitado a un misionero en 1896: “El fuego corre por
mi cuerpo con el dolor de amarte. El dolor corre por mi cuerpo con los fuegos de mi
amor por ti. El dolor es como un absceso a punto de estallar por mi amor por ti,
consumido por el fuego de mi amor por ti. Recuerdo lo que me dijiste. Pienso en tu amor
por mi. Me desgarra tu amor por mi. Dolor y mas dolor: ;jadonde te vas con mi amor?
Me han dicho que te vas de aqui” (2).

Al notar que todo esto suena bastante a una adiccion, Fisher formo un equipo de
estudio con un psicdlogo, Arthur Aron, y otros investigadores para probar
especificamente si el amor romantico activaba las mismas regiones cerebrales que las
drogas —como el alcohol, la cocaina y la heroina—, incluida la zona conocida como el area
tegmental ventral, la fuente de dopamina en el circuito de recompensa. Comenzaron
entrevistando a los participantes, preguntandoles sobre la duracion, la intensidad y el
rango del amor romantico para luego pedirles que completaran la Escala de Amor
Apasionado, en la que aparecian frases como “Para mi, X es la pareja roméntica
perfecta” y “A veces no puedo controlar mis pensamientos; pienso obsesivamente en X
El proposito de la escala era contar con un medio confiable de cuantificar este complejo
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sentimiento.

Una vez que se determinaba que los participantes estaban realmente enamorados, los
investigadores los ponian en un escaner fMRI, les mostraban fotografias de la persona
amada (la condicion “activa”) y de otra persona del mismo sexo que ella (la condicion
“comparacion”) y median la actividad cerebral durante este proceso. Recordemos: como
no hay una medida absoluta de la actividad cerebral (es decir, no hay ningin
“termometro” donde cada uno se ubica en relacion con ciertos valores), la fMRI se
utiliza para medir los aumentos o las disminuciones de la actividad en relacion con alguna
otra, de ahi la condicion de comparacion (la linea de base). Ademas, como no es facil
reprimir los sentimientos intensos de amor romantico, los investigadores trataban de
distraer a los participantes en los momentos en que no estaban mirando fotografias del
ser amado poniéndolos a resolver aburridas tareas matematicas, lo cual permitia que la
actividad cerebral retornara a niveles mas normales o a la linea de base. Esta distraccion
equivalia a una ducha fria mental.

Tal vez no deba sorprendernos que el equipo de investigacion haya comprobado que,
en respuesta a los sentimientos de amor romdantico, aumentaba la activacion de la parte
del cerebro productora de dopamina (el area tegmental ventral). Cuanto mas atractiva
calificaba el participante a su pareja, mas se activaba esa region. Este resultado
respaldaba las predicciones de que el amor romantico activa el circuito de recompensa
del cerebro, como pareceria sugerir la interminable letania de expresiones de amor —
poemas, pinturas, canciones— que se le dedican en todo el mundo. Como dijo un poco en
broma Fisher: “El amor romdantico es una de las sustancias mas adictivas de la Tierra”.

Y bien, ;quién gano la competicion de amor de Stanford? Un sefior de setenta y
cinco afos llamado Kent, quien conté que habia conocido a su esposa en una cita a
ciegas. Tres dias después de aquel primer encuentro, se comprometieron. En un corto
documental de la competicion, Kent decia: “Estabamos locamente enamorados. Solo
oimos campanas y violines desde el momento en que nos vimos por primera vez”. Y
continud: “Adn puedo sentir ese sentimiento”, si bien “esa intensidad original se ha
moderado”. La manera en que Kent abraza a la que es su mujer desde hace cincuenta
anos, al final del documental, deja clara la verdad de sus declaraciones.

Como sefialaba Kent, es importante la idea de poder sentir ain esos sentimientos de
idilio sin estar ya atrapado en ellos. Volvamos ahora al estudio realizado por Aron, Fisher
y sus colegas que mencioné antes. El equipo investigaba la actividad de la corteza
cingulada posterior asi como los centros de recompensa del cerebro. Recordemos que la
primera (PCC) es la region del cerebro mas claramente relacionada con la
autorreferencia. En el capitulo anterior, analizamos por qué los aumentos relativos de la
actividad de esa region pueden ser un indicador de preocupacion por uno mismo: tomarse
las cosas demasiado a pecho o quedar atrapados en pensamientos de ese tipo. Lo que
descubri6 el equipo de investigacion de Aron fue que cuanto mds reciente era una
relacion romantica, tanto mayor era la actividad en la corteza cingulada posterior. En
otras palabras, cuando el idilio del participante era atun relativamente novedoso o nuevo,
la region tendia a iluminarse mas. Si alguien estaba ya mas asentado en una relacion
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(medido directamente por el tiempo que duraba), su PCC permanecia méas tranquila.
(Podia este dato darnos una pista sobre como quedamos atrapados en la novedad de una
relacion o la emocion de la conquista cuanto todo es fresco y atin no sabemos qué puede
resultar? Cuando empezamos a salir con alguien nuevo, solemos hacer toda clase de
cosas agradables para sorprender al objeto de nuestro afecto. Pero, ;a quién adulo
realmente? A mi.

En un estudio subsecuente realizado pocos afios después, Aron, Fisher y sus colegas
utilizaron los mismos procedimientos del estudio anterior, pero eligieron participantes que
estuvieran en una pareja estable de larga data. Eran personas que habian estado
felizmente casadas durante mas de diez afios e informaban estar todavia muy
enamoradas. Y aqui viene la sorpresa. Los investigadores también midieron una
subescala de la Escala de Amor Apasionado para ver en qué medida coincidia la
actividad cerebral con cierto aspecto del romance: la obsesion. Las personas que estaban
felizmente unidas, ;tenian los mismos patrones de actividad cerebral que los adolescentes
obsesionados o eran mas bien como las madres, quienes en otras investigaciones, si bien
registraban una activacion del circuito de recompensa, habian mostrado disminuciones
en la actividad de la PCC? (3)

(Qué descubrieron los investigadores? Los miembros del grupo con un promedio de
veintiin afios de, segin declaraban, feliz matrimonio mon6gamo, activaron el circuito de
recompensa basado en dopamina (area tegmental ventral) cuando pensaban
apasionadamente en sus conyuges. Los participantes también mostraron una activacion
aumentada de la totalidad de la PCC; sin embargo, esta actividad pudo diferenciarse por
sus puntuaciones relativas a la obsesion en la Escala de Amor Apasionado: cuanto mas
obsesionado estaba alguien con su compafiero/a, tanto mayor era la actividad registrada
en la corteza cingulada posterior. Como dijo Fisher en su conferencia TED, al describir el
amor como una adiccion: “Te enfocas en la persona, piensas obsesivamente en ella, la
deseas, distorsionas la realidad”. Tu. Ta. Tu. Es decir, yo, yo, yo. En mayor o menor
grado, todos podemos identificarnos con esto. Cuando iniciamos una relacion,
observamos si nuestra potencial pareja se ajusta a nosotros. Més tarde, si uno o los dos
miembros de la relacion contintia concentrandose en si mismo, probablemente las cosas
no se desarrollen tan armoniosamente. Si plantamos la bandera del “yo” en el terreno y
declaramos que nos corresponde esto o aquello, la relacion terminard por deteriorarse.
Después de todo, la adiccidon no tiene que ver con ser carifioso con los nifios ni con
salvar al mundo. Tiene que ver con quedar absorbido por el vortice de la gratificacion de
nuestros deseos una y otra vez, interminablemente. Esa diferencia entre un amor
obsesionado y el tipo de amor mas “maduro” que parecia mostrar Kent, ;sugiere que
podria haber “firmas” cerebrales también para otros tipos de amor?

Todo lo que necesitas es amor
Los griegos de la Antigiiedad tenian al menos cuatro palabras para designar el amor:
eros, era el amor intimo o apasionado; sforge, era el afecto entre padres e hijos; philia,
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la amistad, y agape, el amor altruista que se extiende a toda la gente.

Los tres primeros tipos de amor son bastante claros. Agape puede ser mas misterioso.
Por ejemplo, los cristianos usan el término para expresar el amor incondicional de Dios
por los hijos de Dios. El sentimiento también puede ser reciproco: el amor de Dios por
los seres humanos y de los seres humanos por Dios. En un intento por capturar la
naturaleza incondicional o desinteresada de la palabra, escritores latinos tradujeron agape
como caritas, que es el origen de la palabra “caridad”.

(Qué significan exactamente estos diferentes conceptos de amor? Como hombre de
ciencia, he pasado momentos dificiles tratando de descifrarlos. Al terminar la
universidad, ciertamente podia discernir lo bueno, lo malo y lo feo del amor romantico.
Pero, ;/qué era este asunto del amor altruista?

Bien sabemos que no hay finales felices cuando el amor roméntico se termina. Mi
separacion de Mary no fue la excepcion. Lo cierto es que, cuando comencé a cursar en
la Facultad de Medicina, por primera vez en mi vida, tenia trastornos del suefio. Algo que
contribuia a ese malestar era el hecho de que Mary y yo viviamos a pocas puertas de
distancia uno del otro y compartiamos las aulas durante todo el dia. Yo habia comprado
Vivir con plenitud las crisis [que en inglés se titula Full Catastrophe Living] de Jon
Kabat-Zinn una semanas antes de que comenzaran las clases pues mi vida parecia
plenamente catastrofica. El primer dia de clases, comencé a escuchar instrucciones para
meditar y asi comenzd un nuevo capitulo de mi vida.

Todas las mafianas, me levantaba temprano y comenzaba a oir una cinta de audio de
ejercicios guiados de respiracion consciente y al rato me quedaba dormido. Durante
aproximadamente seis meses segui escrupulosamente esa rutina hasta que pude
permanecer despierto durante media hora. Luego, empecé a meditar durante las
conferencias aburridas de la Facultad (;por qué no?) Después de un afo o dos, pude
darme cuenta de que la meditacion me estaba ayudando a no dejarme atrapar por las
muchas lineas narrativas que cruzaban simultaneamente por mi cabeza en cualquier
momento (/recuerda lo que dije de ser adicto al pensamiento?). “Bien. Esto parece ser
util”, me dije. Encontré un grupo de meditacion local y comencé a sentarme a meditar
con ellos una vez por semana. Asistia a las charlas del profesor y fui leyendo cada vez
mas sobre meditacion.

Las ensefianzas tenian sentido y yo me sentia comodo en las clases, especialmente en
la practica profundizada. A diferencia de las tradiciones basadas en la fe que yo habia
probado antes, la meditacion tenia fuertes raices en la experiencia, diferencia que en
realidad, deberia aclararlo, era una distincion que indicaba mi ingenuidad y falta de
experiencia con lo divino (o hasta simplemente con las palabras que describen esa
experiencia) y no un defecto de la religion en general. “No crean lo que digo, pruébenlo
ustedes mismos”, se dice que aconsejaba Buda. Por ejemplo, cuando estoy ansioso,
puedo retroceder y revisar lo que estaba pensando y comprender que algin pensamiento
exagerado de preocupacion, generalmente sobre algin acontecimiento futuro, estaba
estimulando esa ansiedad.

Una noche, después de nuestra habitual meditacion de media hora, el lider del grupo
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comenzo a hablar de la benevolencia, o metta y que ese sentimiento genuino de desear el
bien, empezando por nosotros mismos y continuando con los que nos rodean y, por
ultimo, con todos los seres, era un ejercicio que debiamos practicar: que era algo que se
realizaba desde hacia miles de afios. Yo me resisti. A mi no me importaba cudnto tiempo
hacia que esa practica se efectuaba tradicionalmente, ;qué tenia que ver esa amorosa
cordialidad con mi habito de dejarme atrapar por mis propios pensamientos o, peor aun,
con que yo me causara mi propio sufrimiento? Negoci¢ conmigo mismo y llegué a la
conclusion de que podia utilizarla como una practica de concentracion, como lo
establecia la ensefianza. Y punto. Decir las frases. Notar si la mente erraba hacia otros
pensamientos. Retornar a las frases. Nada de sentimentalismos, ni de mimos.

Solo después de varios afios mas de practicar la benevolencia llegué a descubrir como
se siente realmente el amor altruista. En la €época en que empecé el entrenamiento como
residente noté que, cuando realizaba la préctica, sentia una especie de calor en el pecho,
como si se aflojara algln tipo de contraccion dentro de mi cuerpo. No siempre, pero a
veces sentia eso. Por cierto estaba intimamente familiarizado con el tipo excitado y tenso
del amor romantico. Este sentimiento diferente, ;podria ser metta?

Mientras hacia mi residencia, esta idea seguia rondando en mi cabeza, de modo que
hice diferentes experimentos personales. Por ejemplo, cuando iba en bicicleta al trabajo y
alguien me gritaba o me daba un bocinazo, yo sentia claramente una contraccion.
Observé que en esta cuestion, habia entrado en una extrafia dindmica de recompensa:
que alguien me tocara bocina (disparador) implicaba que yo le gritara, le hiciera un gesto
de fastidio o me colocara deliberadamente frente a su auto (conducta) y eso me hacia
sentir moralmente superior (recompensa). Luego, llevaba esa sensacion tensa al hospital
y compartia la experiencia, quejandome de los automovilistas, con mis compafieros
médicos.

Al observar que yo no estaba aportando precisamente alegria a mis pacientes,
comencé a probar qué pasaria con esa contraccion (y actitud) si, en lugar de gritar al
conductor, yo utilizaba los bocinazos como un disparador para practicar una actitud
benevolente. Primero, me dije a mi mismo: “Que tengas un dia feliz” y luego,
dirigiéendome al automovilista, pensé: “Que tengas un dia feliz”. Esta actitud rompio el
ciclo de superioridad moral y del sentimiento tenso que la acompafiaba. Fantastico, era
un buen paso. Después de unos dias, noté que llegaba al trabajo en un estado mucho
mas ligero. La contraccion habia desaparecido. Y luego me asalto esta idea: no tengo que
esperar a que alguien me haga sonar la bocina para desearle el bien a los demas. Puedo
hacerlo con cualquier persona que se me cruce. La mayoria de los dias empecé a llegar al
trabajo con un sentimiento positivo de alegria. Este asunto parecia no tener fondo.

Adelantemos la cinta algunos afios y volvamos al momento en que realizaba con mi
equipo los experimentos de neurofeedback con imagenes de resonancia magnética
funcional. Como conté en el capitulo anterior, con frecuencia yo mismo hacia las veces
de cochimillo de Guinea. Me extendia en el escaner mientras Dustin, el estudiante de
posgrado, estaba en los controles. Recuerdo una serie en particular cuando decidi
practicar la meditacidon compasiva y benevolente mientas observaba un grafico de mi
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actividad cerebral. Comencé por desearle el bien a Dustin y a los técnicos del escaner
que estaban en la sala de control. Empecé a sentir calor y un sentimiento de apertura en
el pecho. A medida que aumentaba ese calor, el sentimiento expansivo se desplegd; esa
es la descripcion mas precisa que se me ocurre: una calidez plena, sin limites. Yo no
estaba haciendo nada; era algo que se producia solo. Y la sensacion era muy diferente del
tipo de la vertiginosa excitacion que habia sentido estando enamorado. Era algo mas
abierto. Que no dejaba la sensacion de querer mas. Mir¢ la pantalla que me mostraba en
tiempo real la reaccion del cerebro después de los tres minutos que dur6 la etapa de la
prueba. Y pude ver claramente que, transcurrido aproximadamente un tercio de la etapa,
la actividad de mi PCC disminuia (en correspondencia con la caida por debajo de la linea
horizontal del medio) y que al final de la prueba habia caido significativamente.

Mi cerebro en meditacion. El grafico muestra la actividad cerebral de la PCC mientras practico meditacion
benevolente durante una prueba piloto de nuestro aparato de neurofeedback del escaner fMRI. Las barras negras
indican actividad cerebral aumentada y las grises, actividad disminuida. Cada barra representa una medicion de
dos segundos. La practica se calent6 en el medio (mientras la actividad cerebral se enfriaba).

Era fantastico ver este resultado. Nosotros ya habiamos publicado un analisis de nivel
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grupal segln el cual, en promedio, la actividad de la PCC disminuia durante la
meditacion. Pero fue algo especial poder ver mi propia actividad cerebral alineandose tan
perfectamente con mi experiencia durante la practica de la meditacion benevolente, que
primero habia sido descartada por sensiblera.

Después de reunir muchos més datos con meditadores novatos y expertos,
publicamos nuestro primer documento, donde trazdbamos el mapa de los cambios que se
producen en la actividad cerebral durante la meditacion centrada en desear el bien (4).
Estos datos se ajustaban muy bien a lo que habiamos aprendido sobre la funcion de la
corteza cingulada posterior en el proceso de quedar atrapado en la experiencia. Cuando
practicaron la meditacion benevolente en el escaner, los meditadores experimentados
informaron uniformemente lo opuesto de una tensa excitacion: calidez, apertura, etcétera.

Nuestros resultados agregaron ademas una pequefia pieza mas al rompecabezas del
amor. Informes anteriores habian mostrado disminuciones de la actividad de la PCC en
madres y en amantes (no obsesionados) y nuestros datos confirmaban que el amor no
necesariamente tiene que activar las regiones cerebrales asociadas con la
autorreferencialidad. El amor no tiene obligadamente que tratar de nosotros mismos. En
realidad, si quisiéramos asegurarnos de que siempre esté centrado en nosotros mismos,
podriamos estar pasando por alto una dimension vasta y profundamente significativa.

Estos resultados también eran congruentes con la idea presentada por Aron y Fisher
de que la actividad aumentada de la PCC podia marcar una diferencia entre estar
enamorado y ser “adicto” al amor. Nuestro estudio aporté un dato particularmente
interesante: comprobo que las vias de recompensa del cerebro que antes se mostraron
activas durante el amor romantico (y en estudio con adictos a la cocaina) permanecian
notablemente tranquilas durante la practica de meditacion benevolente. ;Podria haber
una Unica firma neural de amor no apasionado? Mi experiencia, junto con el hecho de
que los griegos ya tenian una palabra especial para nombrarlo, respaldaban esa idea. Y,
aunque aun fueran preliminares, nuestros resultados apuntaban en esa direccion.

Muy oportunamente, nuestro trabajo sobre la benevolencia fue publicado justo antes
del dia de San Valentin.

1. A. Aron et al., “Reward, Motivation, and Emotion Systems Associated with Early-Stage Intense Romantic
Love”, Journal of Neurophysiology 94, N° 1, 2005, pp. 327-337.

2. H. Fisher, “The Brain in Love”, febrero de 2008, TED,
https://www.ted.com/talks/helen_fisher studies the brain_in_love#t-179995. El poema comienza en 2:51.

3. A. Bartels y S. Zeki, “The Neural Correlates of Maternal and Romantic Love”, Neurolmage 21, N° 3, 2004, pp.
1155-1166.

4. K. A. Garrison et al., “BOLD Signal and Functional Connectivity Associated with Loving Kindness
Meditation”, Brain and Behavior 4, N° 3, 2014, pp. 337-347.
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SEGUNDA PARTE
Inyectando dopamina
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7

(Por que es tan dificil concentrarse?
(O no lo es tanto?

La cura del aburrimiento es la curiosidad. Para la curiosidad, en cambio, no hay cura.

atribuido a Dorothy Parker

No tengo ningun talento especial. Solo soy apasionadamente curioso (*).

Albert Einstein

La capacidad de prestar atencion sin distraerse es una habilidad esencial, tanto
cuando estamos criando a un hijo como cuando estamos armando una empresa, cuando
desarrollamos una practica espiritual o atendemos a un paciente. En el campo médico,
una de las quejas que mas frecuentemente expresan los pacientes es que sienten que el
médico no los estd escuchando. A menudo se promociona la meditacion como una
manera directa de desarrollar este “musculo mental”. Sin embargo, muchos de los que
hemos nadado en estas aguas, hemos vuelto pronto a la costa y nos hemos dicho “Es
demasiado dificil” o “No puedo concentrarme” o “;Como es posible que esto funcione?
Me siento peor”.

En 1998, después de terminar los dos afios de la Facultad de Medicina y de practica
de mindfulness, hice mi primer retiro de meditacion de una semana. Una profesora local,
Ginny Morgan, habia alquilado un centro de retiro catdlico al oeste de St. Louis y trajo a
un reputado profesor llamado Bhante Gunaratana de su monasterio de West Virginia. Ella
seria la organizadora del retiro semanal y el profesor se ocuparia de la ensefianza. Yo
habia leido el libro de Gunaratana, mindfulness en lenguaje sencillo y estaba muy
entusiasmado con la idea de aprender directamente en su presencia (jy también ver como
era eso de convivir con un monje!)

El retiro ofrecia mucho tiempo de meditacion silenciosa pero muy poca instruccion.
Gunaratana se sentaba inmovil en postura de meditacion durante horas frente al santuario
convertido en sala de meditacién, mientras los demds permanecian sentados en
semicirculos concéntricos a su alrededor. Se nos habia dicho que podiamos alternar a
discrecion entre los momentos de meditacion sentados y las caminatas durante las cuales
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también meditdbamos. Si teniamos preguntas para hacer, podiamos escribirlas y €l las
contestaria al atardecer cuando nos reuniamos en la sala de meditacion;
presumiblemente, para que todos pudieran aprender de las preguntas propias y de las de
los demas.

Al cabo de dos dias de retiro, descubri que me sentia derrotado y exhausto. Lloré
contra el hombro de Ginny, tartamudeando frases tales como “Yo no puedo hacer esto”
y “Es demasiado dificil”’. Gunaratana, que esta curtido en estas cuestiones, hasta se habia
reunido conmigo en una entrevista personal. Y me habia sugerido consejos como:
“Comience contando las respiraciones hasta siete” para ayudarme a mantener la mente
inmovil. El problema era que mi mente rechazaba todo eso. Por mucho que lo intentara,
no lograba convencerla de que prestar atencion a mi respiracion era algo que valia
realmente la pena. Y, en retrospectiva, no puedo culparla. ;Quién querria prestar
atencion a un objeto aparentemente sin ninguin interés ni atractivo como es la respiracion
cuando mi mente estaba llena de toda clase de cosas mejores: recuerdos placenteros,
excitantes pensamientos sobre futuros experimentos, etcétera, etcétera. La eleccion entre
ambas opciones era mas que obvia para alguien adicto a pensar.

(Felicidad?

En las primeras etapas de la mstruccion de la meditacion se pone énfasis en prestar
atencion a la respiracion y en volver la atencion a ella si la mente comienza a vagar. Esta
practica es suficientemente directa y sencilla pero va en contra de nuestros mecanismos
naturales de aprendizaje, basado en la recompensa. Como lo hemos estado analizando a
lo largo de todo el libro, aprendemos mejor en ciertas circunstancias emparejando la
accion con los resultados. También Buda ensefiaba este principio; repetidamente
recomendaba a sus seguidores que notaran qué causa producia tal efecto, que vieran
claramente qué les deparaban sus acciones. En nuestras vidas actuales, ;qué tipos de
conductas reforzamos? Lo més probable es que la mayoria de nosotros no refuerce las
que nos alejan del estrés. Cuando, en realidad, nuestra brajula del estrés puede estar
diciéndonos (una vez que aprendemos a usarla) que estamos buscando la felicidad en
todos los lugares equivocados.

En 2008, comencé a volcarme mas a la lectura de los libros esenciales del canon Pali,
tales como los que describen la generacion dependiente (véase el capitulo 1). A medida
que leia, llegu¢ a comprender que Buda sefialaba de qué maneras tendemos a
extraviarnos mientras buscamos la felicidad. Tal vez esa observacion fuera la base de su
declaracion radical sobre el sufrimiento y la felicidad: “Lo que otros llaman felicidad, es
lo que los Nobles consideran sufrimiento. Lo que los otros llaman sufrimiento es lo que
los Nobles han descubierto que es la felicidad” (1). Este mismo pensamiento es
probablemente el que inspiraba al maestro Sayadaw U Pandita cuando decia que
confundimos excitacion con felicidad, aun cuando la primera nos desorienta y nos
encamina hacia el sufrimiento en lugar de alejarnos de ¢€l.

(Como conocia Buda la diferencia entre la auténtica felicidad y el sufrimiento?
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Primero, observaba atentamente cémo operaban los procesos basicos del aprendizaje del
refuerzo: “Cuanto mas se entregan las personas a los placeres sensuales, tanto mas
aumenta su deseo ansioso por los placeres sensuales y tanto mas los quema la fiebre de
esos placeres; sin embargo, encuentran cierto grado de satisfaccion y goce en depender...
del placer sensual” (2). La conducta (entregarse a los placeres sensuales) conduce a la
recompensa (goce), que es lo que relanza el proceso de su repeticion (el deseo urgente).
Si paso una hora perdido en una fantasia romantica tras otra, el sentimiento excitado que
obtengo me deja aun mas deseoso. Lo mismo les pasaba a mis pacientes cuando bebian
alcohol o consumian drogas.

Es interesante comprobar que Buda seguia este proceso de gratificacion e
intoxicacion hasta el final: “Salgo a buscar la gratificacion en el mundo. Cualquier
gratificacion que exista en el mundo y yo haya encontrado. He visto claramente con
sabiduria en qué medida se extiende la gratificacion en el mundo” (3). Histéricamente,
Buda era un principe. Seglin cuenta la historia, cuando su madre lo llevaba en su vientre,
muchos hombres santos se reunieron en el palacio real y profetizaron que el nifio llegaria
a ser un poderoso monarca o un gran lider espiritual. Después de oir la profecia, el rey
hizo todo lo que estaba a su alcance para que su hijo fuera lo primero que le habian
augurado. Pensaba que si “le ahorraba todas las dificultades y aflicciones, la vocacion por
un destino espiritual permaneceria dormida en éI” (4). El rey malcrié malamente al joven
principe concediéndole todo deseo y sumergiéndolo en el lujo.

Ironicamente, esta estrategia aparentemente sensata hizo que al rey le saliera el tiro
por la culata. Solo al haber explorado la gratificacion hasta el extremo, pudo comprobar
Buda que no le procuraba una satisfaccion duradera y que simplemente lo dejaba con
deseos de obtener mas. Contemplando ese ciclo interminable, Buda desperto.
Comprendié cémo funcionaba ese proceso y, por lo tanto, cémo podia hacer para salir
de ¢l: “Monjes, mientras yo no supe directamente como eran realmente las
gratificaciones en el mundo... no declaré haber despertado a la iluminacion perfecta e
insuperada en este mundo... Pero cuando conoci todo eso directamente, declaré¢ haber
despertado. El conocimiento y la visién surgieron en mi: «Inquebrantable es la liberacion
de mi mente»” (5).

En otras palabras, solo cuando pudo ver claramente lo que en realidad obtenia de sus
acciones —qué acciones conducian a la felicidad y cudles al estrés y el sufrimiento
perpetuos— pudo comprender cdmo cambiarlas. Aprendio a leer su brajula del estrés.
Una vez que ocurrio eso, el camino para reorientarse y avanzar en una direccion
diferente fue notablemente sencillo. Seguia los principios basicos de la formacion del
habito: si uno abandona la accion que esta causando el estrés, se sentird inmediatamente
mejor; en suma, emparejar la conducta con la recompensa, la causa con el efecto.
Fundamentalmente y tal vez paraddjicamente, detener la accion que causa estrés se
consigue sencillamente tomando conciencia de lo que estamos haciendo més que
haciendo algo para tratar de cambiar o arreglar la situacién. En lugar de tratar de
meternos a desenmarafiar el complicado lio de nuestras vidas (y enmarafarlo mas en el
intento), damos un paso atras y dejamos que se desenrede solo. Pasamos de hacer a ser.
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Cuando lei estos pasajes del canon Pali, exclamé “jAja!” Esos momentos de
revelacion son importantes. ;Por qué? Porque yo habia visto ese ciclo una y otra vez en
mi propia experiencia, el ciclo de confundir las acciones inductoras de estrés con actos
que podrian procurarme (alguna) felicidad y repetirlas a pesar de todo. También lo habia
visto en mis pacientes. Y era algo que coincidia con las modernas teorias sobre como
aprendemos.

Ver para creer

Un tiempo después de aquel retiro de 2006 en el que discutia con mis propios
pensamientos (finalmente), comencé a observar lo que sucedia en mi mente y mi cuerpo
cuando dejaba que el fluir del pensamiento corriera libremente en lugar de luchar por
controlarlo. Lo primero fue prestar atencion a las causas y los efectos. Y una vez que
terminé mi entrenamiento como residente, en 2008, pasé a realizar retiros cada vez mas
largos para poder ver realmente detras de qué corria mi mente. En 2009, cumpli un retiro
de un mes de duracion durante el cual comencé a comprender esa rueda de hamster que
es la generacion dependiente.

Estaba sentado en la sala de meditacion en un centro de autorretiro, prestando
atencion a como surgian los diferentes pensamientos (causa) y observando sus efectos en
mi cuerpo. Mi mente no debia estar lo suficientemente estimulada pues pasaba
alternativamente de lanzarme fantasias sexuales a fijarse en mis problemas y
preocupaciones. Las fantasias placenteras me conducian a unas ansias que yo sentia
como una tension e inquietud en las entrafas o la zona del plexo solar. Subitamente, pude
notar que las preocupaciones desagradables me hacian sentir lo mismo. Por primera vez
en mi vida, vi realmente como mis pensamientos me absorbian. Independientemente de
que fueran buenos o malos. Los dos tipos de corrientes del pensamiento terminaban en el
mismo resultado: una inquieta ansiedad que necesitaba ser satisfecha. Recuerdo haberles
contado mi “asombroso descubrimiento” a los profesores del retiro. Ellos sonrieron
cortésmente con una expresion que parecia decir: “Bienvenido al club. Ahora sabes
donde empezar”. Y comencé. Durante el resto del retiro, exploré la gratificacion hasta el
final en cada ocasion que tuve. Observaba como surgian los pensamientos que me
conducian a las ansias de continuar teniendo los mismos pensamientos. Durante las
comidas, observé como surgian los sabores agradables que me conducian a las ansias de
continuar comiendo. Observé como surgia la inquietud durante los largos periodos de
permanecer sentado, inquietud que me despertaba las ansias de ponerme de pie. Exploré
la gratificacion hasta donde me fue posible hacerlo. Y comencé a sentir un gusto por el
desencanto. Habia logrado romper el hechizo de “ver la excitacion como felicidad” y
empecé a comprender como funcionaba mi brajula del estrés. Y a saber que habia estado
avanzando erradamente en la direccion equivocada, creando con ello més sufrimiento.

Asi como yo me habia entregado a mis fantasias mentales, la mayoria de nosotros
confunde el sufrimiento con la felicidad en la vida misma. ;Cémo lo sabemos? Porque
no hemos dejado de perpetuar nuestro sufrimiento. Prestemos atencion a la cantidad de
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veces por dia que agredimos a otra persona, comemos algo dulce o compramos un
objeto cuando estamos estresados. Observemos los anuncios publicitarios ubicuos que
promueven la felicidad a través del consumismo, alimentando el concepto de que, si
compramos X, seremos felices. Estos incentivos funcionan muy bien porque aprovechan
nuestros procesos innatos de aprendizaje basado en la recompensa: la conducta conduce
a la recompensa que modela y refuerza la conducta futura.

Nos hemos condicionado para manejar el estrés de manera que, en ultima instancia,
lo perpetiian en lugar de liberarnos de €l.

Buda destacaba esa percepcion equivocada que nos hace confundir estrés o
excitacion con felicidad: “Del mismo modo... los placeres sensuales en el pasado fueron
dolorosos al tacto, muy calientes y abrasadores; los placeres sensuales en el futuro seran
dolorosos al tacto, muy calientes y abrasadores; los placeres sensuales en el presente son
dolorosos al tacto, muy calientes y abrasadores; pero cuando los seres no estan libres de
la pasion por los placeres sensuales —devorados por las ansias sensuales, ardiendo de
fiebre sensual- sus facultades estan disminuidas; es por ello que, aun cuando los placeres
sensuales son realmente dolorosos al tacto tienen la percepcion distorsionada de
«agradables»” (6). Esta falta de identificacion es el adversario con quien tienen que
luchar mis pacientes diariamente. Ellos no saben como usar su brujula del estrés. Las
recompensas inmediatas de fumar o de consumir drogas los llevan en la direccion
equivocada. Y es lo mismo que todos hacemos cuando comemos por ansiedad en vez de
parar cuando estamos satisfechos o cuando nos quedamos mirando diez capitulos de una
serie por Netflix en lugar de disfrutarlos a un ritmo logico.

Si nuestra tendencia natural es el aprendizaje basado en la recompensa, ;por qué no
utilizarlo a nuestro favor para aprender a alejarnos de la “felicidad” transitoria y pasar a
estados de paz, contentamiento y alegria duraderos? En realidad, ;por qué no lo estamos
haciendo ya?

B. F. Skinner sostenia que la recompensa es esencial para cambiar una conducta:
“Podemos cambiar la conducta cambiando sus consecuencias —que era el
condicionamiento operante— pero puede cambiarse porque entonces habré otro tipo de
consecuencias” (7). ;Es posible que ni siquiera tengamos necesidad de cambiar las
consecuencias (recompensas), como sugeria Skinner? Si simplemente pudiéramos ver
mas claramente lo que estamos obteniendo de nuestras acciones, el costo de las
consecuencias actuales se haria mas evidente. Vale decir, las recompensas pueden no ser
tan sabrosas como creemos cuando hace tiempo que hemos dejado de saborearlas
realmente. El poeta y mistico persa del siglo XIV Hafiz (Hafez) capturé esta verdad en
un poema titulado “Y Aplaudo™:

Una vez, un joven vino a mi y me djjo:

“Querido Maestro,
Hoy me siento fuerte y valiente
Y querria saber la verdad
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Sobre todos mis apegos.”

Y yo le respondi:
“lApegos?

iApegos!
Querido de mi corazon,
(Realmente quieres que te hable
De todos tus apegos

Cuando puedo ver tan claramente
Que ta has edificado, con tanto esmero,
Un burdel de tal magnitud
Para albergar todos tus placeres?

Hasta has rodeado todo el maldito lugar
Con guardias armados y perros sanguinarios
Para proteger tus deseos

Asi puedes escabullirte
De vez en cuando

Y tratar de que entre un poco de luz
En tu reseco ser
De una fuente tan fructifera
Como el hueso seco de un datil
Que hasta un ave
Es lo suficientemente sensata para escupir’ (8).

Hasta que no definamos la felicidad por nosotros mismos, viendo claramente la
diferencia entre excitacion y alegria, por ejemplo, es dificil que nuestros hébitos cambien.
Continuaremos retornando a los frutos de nuestros deseos.

De limones a limonada
Uno de los primeros discursos del canon Pali se titula Anapanasati Sutta y trata de la
conciencia plena de la respiracion. El sutfa comienza con instrucciones sobre la
conciencia de respirar: “Siempre consciente, inspira; consciente, exhala” (9). Y contintia,
“aspirando largamente, discierne, «estoy inspirando largamente»; o exhalando
largamente, discierne, «estoy exhalando largamente»” y luego continia con una larga
lista de acciones para ir progresando, que incluyen todo el cuerpo, el placer y hasta
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inventar cosas en nuestras cabezas, traducido como “invencion mental”’. Parece que
muchos profesores prefieren detenerse en la respiracion. Eso es ciertamente lo que yo
habia aprendido y tratar de seguir concentrado en la respiracién me habia mantenido
muy ocupado durante muchos afios.

En el mismo sutta leemos mas adelante una lista de los “siete factores del despertar”.
Que son los siguientes: conciencia plena (Pali: sati), interés/ investigacion (dhamma
vicaya), energia intrépida (viriya), alegria/ embeleso (piti), tranquilidad/ relajacion
(passaddhi), concentracion (samadhi) y ecuanimidad (upekkha) (10).

Tal vez el orden de los items sea tan importante como la lista misma. Volviendo a los
modelos de causa y efecto, Buda sostenia que el interés por ver la relacion de causa y
efecto surge naturalmente a medida que tratamos de alejarnos del sufrimiento y de tener
una conciencia plena de la experiencia del momento presente. Si el objetivo es reducir o
eliminar el estrés, sencillamente tenemos que dirigir la atencion a nuestra experiencia, y el
interés en ver si estamos aumentando o disminuyendo el estrés en ese momento sera el
resultado natural del proceso. No tenemos que hacer nada aparte de prestar atencion.
Este proceso es como leer un buen libro. Si queremos leerlo, comenzamos por la primera
pagina suponiendo que es bueno y nos vamos interesando mas a medida que
continuamos la lectura. Esto se asemeja a la practica de mindfulness pues tenemos que
querer auténticamente y de todo corazon dejar de sufrir. De lo contrario, no
observaremos nuestras acciones con el suficiente cuidado para ver qué recibimos
realmente de ellas. A medida que nos metemos en el libro, la energia para continuar
leyendo surge naturalmente. Lo mismo sucede con la practica de mindfulness: nos
interesamos en investigar cada vez mas qué estamos haciendo. Podemos preguntarnos:
“1Qué estoy obteniendo de esto? ;Me esta alejando o acercando al sufrimiento?”
Cuando el libro se pone realmente bueno, nos sentimos hechizados y quizas nos
quedemos leyendo hasta las tres de la mafiana. Una vez que nos ha atrapado, podemos
sentarnos tranquilamente a leer durante horas.

Llegados a este punto, realmente empezamos a concentrarnos. Si los demas factores
estan presentes, la concentracion surge naturalmente, no tenemos que forzarla ni
continuar retornando al objeto del foco desde cualquier ensofiacion o distraccion que
podria desviarnos. La manera en que yo habia aprendido a concentrarme al principio era
otra: presta atencion y cuando los pensamientos tiendan a vagar, hazlos volver. Repite.
Aqui, en cambio, el sutta pone especificamente el acento en usar la causa y el efecto:
crea las condiciones para X, y X surgird naturalmente.

Frota entre si los palillos del mindfulness y del interés y, cinco pasos mas tarde, la
concentracion surgird naturalmente como cuando se enciende el fuego. Forzar la
concentracion es una tarea dificil, como cualquiera lo sabe por experiencia, tanto cuando
uno esta estudiando para un examen de admisidon como cuando trata de no perder el hilo
si la esposa comenta algo menos emocionante que las novedades de Facebook. Sabemos
demasiado bien lo dificil que resulta concentrarse cuando uno esta inquieto. Una vez que
uno aprende a concentrarse, las condiciones para la ecuanimidad surgen naturalmente.
Leer un buen libro en el metro no es un problema cuando alcanzamos la ecuanimidad:
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por mas conmocion que haya alrededor, permanecemos imperturbables.

Cuando tratamos de concentrarnos en algo que puede ser nuestra respiracion, una
conversacion o alguna otra cosa, ;como hacer que ese estado sea nuestra nueva manera
de ser “automatica”? ;Como vemos claramente lo que estamos recibiendo —qué
recompensa— de nuestra conducta en cualquier momento? Tal vez, al comienzo,
sencillamente notemos una sensacion parecida a cuando algo nos interesa o despierta
nuestra curiosidad... y hasta nos fascina. Para mi hay una cualidad abierta, energizante,
alegre, en ser verdaderamente curioso. Ese sentimiento define claramente la recompensa
que resulta de reunir los dos factores del despertar: la conciencia plena y el interés.
Podemos comparar esta experiencia con momentos en los que sentimos algin tipo de
“felicidad” breve, excitada, al obtener algo que queriamos. Cuando organicé la busqueda
del tesoro el dia de mi compromiso con Mary, confundi la excitacion resultante con
felicidad. Tuvieron que pasar varios afios para que viera claramente la diferencia. La
excitacion trae consigo inquietud y ansias de recibir siempre mas. La alegria que resulta
de la curiosidad es més calma y abierta antes que tensa.

La distincion critica entre estos tipos de recompensas es que la alegria surge de estar
atento y ser curioso. Y es posible alcanzar este tipo de conciencia practicamente en
cualquier momento de la vigilia. No exige ningiin esfuerzo, puesto que la conciencia
siempre estd disponible, simplemente podemos descansar siendo conscientes. La
excitacion, en cambio, requiere que nos pase algo o que nos procuremos algo que
deseamos. Para comenzar a pasar de la excitacion a una participacion alegre, podemos
notar cuales son los disparadores (el estrés), adoptar una conducta (abandonarnos a una
conciencia abierta, curiosa) y observar cudles son las recompensas (alegria, tranquilidad,
ecuanimidad). Y, utilizando nuestros procesos de aprendizaje basado en la recompensa,
cuanto mas msistamos en dar estos pasos, tanto mas firme sera el patron de habito que
fijemos para concentrarnos mas profundamente y ser mas felices (de una manera no
excitada). En realidad, podriamos descubrir que ese modo de ser estd siempre a nuestro
alcance: solo tenemos que crear las condiciones adecuadas, por ejemplo, quitando los
palos que nosotros mismos ponemos en la rueda.

El cerebro bajo los efectos de la curiosidad

Puede parecer contrario a lo que dicta la intuiciéon o paraddjico pensar que podemos
usar nuestros sistemas de aprendizaje de habitos basados en la recompensa para superar
una adiccion o dejar de buscar el tipo de felicidad excitada basada en la recompensa.

( Coémo podemos llegar a interesarnos hasta el punto de sentirnos fascinados,
embelesados? ;Como podemos diferenciar entre estar alegremente curiosos y estar
egoistamente excitados? En otras palabras, ;como podemos decir con certeza si estamos
en el buen camino cuando practicamos la conciencia plena? La respuesta breve seria que
establecer la diferencia entre alegria (desinteresada) y excitacion (egoista) no es tarea
facil, especialmente en las primeras etapas del entrenamiento de mindfulness, cuando ain
no hemos tenido experiencia con los modos altruistas de ser. Y, por supuesto, cuanto mas
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tratamos de alcanzarlos, tanto mas nos alejamos de ellos. Si tenemos acceso a un
laboratorio de neurociencia, tal vez podamos echar una mirada a nuestros cerebros para
ver qué regiones se activan mas o menos cuando nos interesamos en un objeto. Por
ejemplo, ;/qué hacen las regiones del cerebro implicadas en el procesamiento
autorreferencial cuando prestamos atencion a nuestra respiracion?

Por citar un caso, pusimos a una meditadora novata en el escaner de fMRI de mi
laboratorio y le dimos instrucciones estdndar de respiracion consciente: “Preste atencion
a la sensacion fisica de la respiracion en cada parte del cuerpo donde la sienta mas fuerte
y siga el movimiento natural y espontaneo de la respiracion, sin tratar de modificarla de
ninguna manera”. Subsecuentemente —cosa que a mi no me sorprendidé dada mi propia
experiencia durante la primera década de practica— la joven informé que tenia una
relativa dificultad para concentrarse. Estdbamos midiendo la actividad de su corteza
cingulada posterior. Como los participantes de otros estudios que habiamos hecho antes,
declar6 que notaba una fuerte correlacion entre su experiencia subjetiva de dificultad para
concentrarse y el patron de actividad cerebral aumentada, especialmente al final de la
prueba (véase la figura, parte A). Luego hicimos los mismo con un meditador
experimentado. Como suponiamos, la actividad de su PCC estaba firmemente disminuida
en relacion con la linea de base (figura, parte B). Es interesante agregar que cuando otro
meditador experimentado practico “enfocarse en su propia respiracion y en particular en
el sentimiento de interés, de asombro y de alegria que surgia en conjuncion con la
respiracion sutil, consciente”, su grafico mostr6é una amplia caida de la activacion relativa
de la PCC que estaba correlacionada con su experiencia de “sentirme interesado y
alegre”, aun cuando “sinti6 curiosidad por la corriente que sentia en manos y pies”
(figura, parte C).

Aunque estos son ejemplos de una sola region cerebral que probablemente sea parte
de una red mas amplia que participa de estas experiencias, lo que sugieren es que
creando las condiciones adecuadas para la concentracion, incluyendo la curiosidad, se
puede contribuir a “no alimentar” los procesos autorreferenciales. En el futuro, ofrecer
este tipo de neurofeedback al participante mientras esta practicando puede servirle para
que diferencie la practica egocéntrica de la practica altruista, la excitacion de la alegria y
la tension de la apertura, en una experiencia similar a la que yo tuve practicando la
meditacion benevolente en el escaner.
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Ejemplos de cambio en la actividad cerebral de la PCC reflejados en la fMRI. 4, una meditadora novata a quien se
la instruy6 para que prestara atencion a la respiracion; B, un meditador experimentado a quien se le pidié para que
prestara atencion a la respiracion y en particular a cualquier sentimiento relacionado con el interés, el asombro y
la alegria. Los aumentos de la actividad cerebral en relacion con la linea de base aparecen indicados con aumentos
(barras negras) en el grafico por encima de la linea horizontal y las disminuciones con barras grises por debajo de
la linea horizontal. Cada periodo de meditacion duré tres minutos. Reproducido de J. A. Brewer, J. H. Davis y J.
Goldstein, “Why Is It So Hard to Pay Attention, or Is 1t?”, Mindfulness 4, N° 1, 2013, pp. 75-80. Copyright
Springer Science+Business Media, Nueva York, 2012. Utilizado con autorizacion.

Cuando lo que buscamos es permanecer enfocados, podemos lograr tratar los estados
o actitudes mentales, tales como la curiosidad, como condiciones que facilitaran
naturalmente la concentracion. Si lo logramos, podemos abandonar los métodos forzados
que quizas no estén tan claramente vinculados con nuestros procesos naturales basados
en la recompensa. Estas herramientas y aptitudes quizés sean inherentes al aprendizaje
basado en la recompensa. En ese caso, podemos aprovecharlas para cambiar nuestras
vidas sin recurrir a los habituales sistemas “laboriosos” y sacrificados es los que la
consigna es “nada se logra sin esfuerzo”, una metodologia voluntariosa que parece parte
indisociable de nuestra psique occidental. Antes de advertir esto, yo utilizaba las técnicas
que mejor conocia, técnicas que, ironicamente, me conducian en la direccion
equivocada. En esta nueva perspectiva,

podemos notar en cambio cudl es el disparador (el estrés), adoptar la

conducta (interesarnos, ser curiosos) y recompensarnos de una manera que esté en
consonancia con lo que nos indica nuestra brtjula de estrés (notar la alegria, la
tranquilidad, la concentracion y la ecuanimidad). Y repetir.

O, como lo expreso la poeta Mary Oliver:

Instrucciones para vivir la vida:
Prestar atencion.

Asombrarse

Contarlo (11).
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*. La cita de Enstein utilizada en el epigrafe es de una carta a Carl Seelig, 11 de marzo de 1952.
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8

Aprender a ser cruel y amable

Cuando hago el bien, me siento bien; cuando hago el mal, me siento mal, y esa es mi religion.

Abraham Lincoln (*)

Yik Yak, una aplicacion geosocial desarrollada por Tyler Droll y Brooks Buffington,
permite a la gente crear y ver anonimamente hilos de discusion dentro de cierto radio de
distancia de su teléfono. Segin informa el blog de la compaiiia, seis meses después de su
lanzamiento en 2013, Yik Yak era la novena aplicacién social mas descargada de los
Estados Unidos. ;Qué la hace tan popular? La pagina de micio de la aplicacion lo dice
todo: “Recibe en vivo lo que la gente estd diciendo a tu alrededor. Vota positivo lo que
consideras bueno y vota negativo lo que no te gusta. Sin perfiles, sin contrasena, es
completamente andnimo”. En un articulo del New York Times titulado ““;Quién lanz6 ese
insulto? La aplicacion andnima Yik Yak no te lo dice”, Jonathan Mahler describia algo
que ocurria en una clase para alumnos de excelencia en la Universidad Eastern Michigan:
“Mientras las profesoras [tres] habian estado dando sus conferencias sobre la cultura
postapocaliptica, algunos de los 230 estudiantes de primer afo que llenaban el auditorio
habian estado manteniendo una conversacion separada en una red social llamada Yik
Yak. Habia docenas de entradas, la mayor parte de ellas humillantes, muchas de las
cuales usaban un lenguaje crudo, sexualmente explicito acompafiado por imagenes” (1).

Mientras se suponia que los estudiantes estaban aprendiendo un tipo particular de
cultura, en realidad estaban tomando parte de una muy diferente, una cultura de las
aplicaciones basada en un modelo de recompensas que se presentan en forma de puntos
u otros objetos brillantes, a la manera de Skinner, en lugar de la interaccion directa con
otros.

El sitio web Yik Yak no lo disimula: “Gana puntos Yakarma. jRecibe tu recompensa
por postear Yaks geniales!” Tal vez una recompensa mas atractiva que recibir estrellas
doradas es la ocasion de chismear, capaz de ofrecer la misma sensacion de fruta madura
que otros tipos de excitacion, de ahi que se hable de “chisme jugoso”. Estamos sentados
en la sala de conferencias de la universidad con el teléfono apoyado en las piernas y, de
pronto, vemos que cobra vida con un post divertido. Con ese estimulo inesperado,
recibimos una oleada de dopamina. Luego ya no podemos quedarnos sentados tranquilos
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pues nuestra mente gira excitada tratando de superar el post anterior. Toda esta actividad
es segura (para nosotros) porque es anonima. Como dijo Jordan Seman, un estudiante de
segundo afio del Middlebury College en el articulo del New York Times, “Es tan facil para
cualquiera en cualquier estado emocional postear algo, aunque esté borracho o deprimido
o quiera vengarse de alguien. Y no tiene ninguna consecuencia’.

Todos seguramente recordamos (y tal vez hasta tengamos guardada en la memoria su
cara) al maton de la escuela primaria haciendo de las suyas en el patio o en el aula.
Normalmente, habia uno, cuanto mucho dos. El anonimato y la expansion de las redes
sociales, ;han lanzado una epidemia de ciberbullies egocéntricos? En una entrevista con
el presentador televisivo Conan O’ Brien del 20 de septiembre de 2013, el comediante
Louis C. K. hizo una sagaz observacion sobre los smartphones:

(Sabes? Creo que esas cosas son toxicas, especialmente para los nifios. Esta siempre esa cosa. Es
malo. No miran a la cara a las personas cuando hablan. No construyen la empatia. Los nifios son crueles
y es0 es porque prueban a ver qué pasa. Simiran a otro nifio y le lanzan: eres gordo, en seguida ven que
la cara del niflo se frunce toda y dicen ooh, eso no se siente bien. Pero cuando escriben [un mensaje de
texto en el teléfono] eres gordo, hum, les parece divertido.

En el capitulo 2, analizamos la naturaleza absorbente de los artefactos electronicos y
la facilidad con que pueden engancharnos reforzando de varias maneras las acciones
egocéntricas, tales como postear selfies o contar anécdotas personales. Pero Louis C. K.
parece haber descubierto algo mas. Ciertos rasgos de la tecnologia del smartphone, tales
como la ausencia del contacto cara a cara, pueden afectar nuestras vidas de modos que
modelen fundamentalmente nuestra manera de aprender a interactuar con los demads. Las
aplicaciones andnimas en redes sociales pueden ser las mas adictivas. Siguiendo los
simples principios skinnerianos, ofrecen todo el jugo de la recompensa pero sin ninguna
responsabilidad (refuerzo negativo). De a poco, puesto que no podemos evaluar con
precision todos los resultados de nuestras acciones, vamos sesgando subjetivamente el
uso de las redes buscando cada vez mas ese tipo de recompensa y desentendiéndonos del
dafio que podriamos estar causando.

En el prefacio de Walden dos, Skinner escribio: “Las buenas relaciones personales
también dependen de los signos inmediatos de condena o censura respaldados tal vez por
reglas o codigos simples” (XI). Los colegios pueden castigar a sus alumnos por acosar a
los mas débiles y las aplicaciones de los medios sociales pueden limitar el uso de la
tecnologia, sin embargo este tipo de reglas suelen ser un estimulo para los adolescentes
rebeldes. Recordemos: la inmediatez de la recompensa es importante en el aprendizaje
basado en la recompensa. Recibimos recompensas inmediatas (puntos Yakarma) cuando
los demas votan positivamente nuestros posts. El castigo, como pueden ser unos dias de
suspension en la escuela o algo similar, llega mucho después de que el alumno coseché su
recompensa. Y prohibir el uso de aplicaciones entra en la categoria de control cognitivo
(o de otro tipo): aun cuando sepamos que no deberiamos tener los teléfonos encendidos
durante las conferencias, en momentos de debilidad, adictos a ese zumbido de excitacion
que llega con el chisme... parece que no podemos evitarlo. Al sefialar los principios del
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aprendizaje basado en la recompensa, Skinner sugeria codigos algo diferentes de los que
rigen hoy. El sostenia que para que los castigos fueran eficaces —para que se los asociara
correctamente con una accidon— también tenian que ser inmediatos. Por ejemplo,
[cuantos de nosotros tenemos un amigo al que los padres sorprendieron fumando y le
hicieron fumar diez cigarrillos uno tras otro? Puesto que la nicotina es una toxina, si
fumaramos un cigarrillo tras otro antes de que nuestros cuerpos tuvieran la oportunidad
de crear tolerancia a esa sustancia, el cerebro enviaria inmediatamente la sefial
“;Conducta toxica! jBasta, basta!” Sentimos nduseas y vomitamos (a menudo
repetidamente) cuando nuestro cuerpo nos indica firmemente que dejemos de hacer lo
que lo esta dafiando.

jAfortunadamente para nosotros... y para nuestros padres! Si la asociacion con ese
castigo se nos queda grabada, la préxima vez que veamos un cigarrillo, sentiremos
nauseas: una advertencia del cuerpo que anticipa lo que ocurrira si lo fumamos. De modo
similar, el Antabuse, una droga para tratar el alcoholismo, causa efectos que se parecen
bastante a una resaca inmediata. No seria dificil instituir castigos inmediatos para la
intimidacion cibernética y el chisme malicioso. No obstante, crear cddigos adicionales, ya
sean reglas masivas o castigos inmediatos, /es la mejor manera de avanzar?

La santa indignacion

En 2010, asisti a un retiro silencioso de un mes con el objetivo de cultivar (y
posiblemente estabilizar) un tipo especifico de concentracion de la practica meditativa
(jhana) que, si se efectiia adecuadamente, puede mantenerse durante horas. Habia
estado leyendo sobre esta practica y tratando de desarrollarla durante los dos afios
anteriores bajo la sabia supervision de mi profesor Joseph Goldstein. Como ocurre con
otros tipos de concentracion, uno tiene que fijar las condiciones para que surjan los
estados jhanicos. Se decia que una de las condiciones era quitar o suspender
temporalmente los estados mentales u “obstaculos™ que pudieran interponerse, incluidas
las fantasias placenteras y la ira. Esto tenia sentido para mi. Como habia visto en el retiro
del afio anterior, cada vez que quedaba atrapado en mis ensofiaciones 0 en pensamientos
de rabia, terminaba enfrascado en mi mismo y apartado del objeto de concentracion.
También nos dijeron que la practica jhdnica era ain mas sensible a estos obstaculos. Un
leve paso equivocado y uno terminaba cayendo en las pautas de conducta habituales y
tenia que volver a recrear las condiciones desde el principio.

En la época del retiro, yo habia estado afrontando algunos retos en el trabajo. Tenia
una colega, “Jane”, con quien estaba teniendo algunas dificultades. Dejando de lado los
detalles (jsi, el chisme es jugoso!), digamos solamente que me indignaba el solo pensar
en ella. En cada retiro siempre llevé un diario, y al comienzo de este en particular escribi
sobre Jane todos los dias (a menudo frases subrayadas). Ahi estaba yo haciendo un retiro
en un bellisimo lugar silencioso, con todas las condiciones fisicas perfectas para que yo
pudiera concentrarme. Sin embargo, mis condiciones mentales eran un desastre. Cada
vez que surgia en mi mente un pensamiento sobre mi colega, yo iniciaba un ciclo de
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interminables simulaciones mentales en las que yo haria esto o aquello y cada vez me
indignaba mas. Por supuesto, como aquellas eran mis simulaciones, yo justificaba mi ira
en el modo en que Jane me trataba y las cosas que pretendia de mi, etcétera. Me llevaria
todo el tiempo del mundo trepar hasta salir de ese pozo y un poco mas llegar a
calmarme. Este momento critico me recordd uno de los pasajes de canon Pali: “Lo que
una persona piensa y evaliia frecuentemente, devendra la inclinacion de su mente” (2).

Al tercer dia de retiro, se me ocurri6 una palabra que me repetiria intimamente para
recordar que me estaba dejando atrapar, que estaba a punto de caer en el pozo y que
tenia que recuperar el equilibrio rapidamente. La palabra era “grande”. Grande, grande,
grande. Para mi, “grande” significaba recordar que tenia que abrir mi corazén de par en
par cuando comenzaba a cerrarse por la ira. Poco después, durante un periodo de paseo
en meditacion, volvi a perderme en una fantasia de indignacion. Ese estado mental tenia
una cualidad muy seductora; en el Dhammapada, una escritura budista, se describe la ira
como un tallo “con la raiz envenenada y la punta de miel”. Me pregunté: ““; Qué obtengo
con esto?” ;Qué recompensa me ofrecia a mi mismo que constantemente me sumergia
en ese pozo? La respuesta aparecido como un destello: jnada! Solo ira, con su raiz
envenenada y su punta de miel.

Esa fue quiza la primera vez que realmente vi como ese habito de dejarse atrapar por
un pensamiento autorreferencial de santa indignacion servia también de recompensa.
Como les pasa a mis pacientes fumadores cuando notan que el cigarrillo en realidad no
tiene un sabor agradable, finalmente vi que la agitacion tensa que me producia esa
sensacion de superioridad moral que da la ira sencillamente se perpetuaba a si misma.
Tenia que prestar atencion a la advertencia de Confucio: “Antes de embarcarte en una
empresa vengativa, cava dos tumbas”.

Una vez que vi claramente que, en vez de acercarme a mi objetivo de concentracion
en este retiro de meditacion, estaba meramente girando en redondo impulsado por la
indignacion, algo sucedi6. Como mis pacientes que empezaban a desencantarse del
cigarrillo, yo perdi la fascinacion por la colera. Cada vez que la sentia despuntar, tenia
que luchar menos para hacerla desaparecer, porque inmediatamente podia sentir el sabor
de su veneno. No hacia falta que alguien me golpeara con una vara y me dijera: “iDeja
de estar indignado!” Me bastaba con advertir la ira para alejarme de ella. No estoy
diciendo con esto que nunca mas volvi a enojarme durante el retiro o que nunca monto
en colera en la actualidad. Pero, cuando lo hago, ya no me irrito tanto. Sus propiedades
de recompensa han desaparecido. Y este cambio es muy interesante si lo observamos en
la perspectiva del aprendizaje basado en la recompensa.

Volviendo a la idea de que aprendemos de las recompensas y los castigos, es posible
que en lugar de infligir castigos por “mala conducta” —y tales consecuencias deberian ser
inmediatas para que surtan verdadero efecto—, ;es posible que exista una estrategia
alternativa igualmente eficaz? Louis C. K. sefialaba algo importante sobre el uso de
smartphones en la infancia: “Los nifios son crueles y eso es porque prueban a ver qué
pasa. Simiran a otro nifio y le lanzan: eres gordo, en seguida ven que la cara del nifio se
frunce toda y dicen «oh, eso no se siente bien». Pero cuando escriben [un mensaje de
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texto en el teléfono] eres gordo, uhm, les parece divertido”. Puede implicar un gran
castigo simplemente ver los resultados de nuestras acciones: si causan dafio y vemos lo
que provocan, sera menos excitante repetirlas en el futuro. Asi como yo mismo vi en mi
retiro lo que implicaba dejarse atrapar por la ira, podemos desencantarnos con las
acciones que hacen dafio. ;Por qué? Porque lastiman. Pero es esencial que veamos real
y precisamente qué esta ocurriendo. Y en este sentido, el mindfulness puede ser en
extremo util. Tenemos que quitarnos nuestras lentes de sesgo subjetivo que determinan
como interpretamos lo que ocurre (“uhm, parece divertido”) de modo tal que podamos
ver claramente qué resulta de nuestras conductas. Salvo que tengamos esa respuesta
inmediata —ver las consecuencias de nuestras acciones—, podemos llegar a aprender algo
completamente diferente.

Girando en U

Con mi amigo, el filosofo Jake Davis, analizamos la posibilidad de extender el
aprendizaje basado en la recompensa a la esfera de la conducta ética. Parecia una
conversacion particularmente adecuada para mantener con un ex monje quien, al vivir de
manera monastica, seguia un codigo de conducta cotidiana (vinaya). ;Cuantas reglas
tenian? En la tradicion Theravada hay mas de doscientas reglas para los monjes y mas
de trescientas para las monjas (una diferencia notable). Davis coincidié conmigo en que
seria interesante explorar la ética como una conducta aprendida. Empezo a estudiar la
cuestion y unos afios mas tarde obtuvo su doctorado después de defender su tesis de 165
paginas titulada “Actuar plenamente consciente: la atencion y la ética de la emocion” (3).

La tesis de Jake se aparta del relativismo moral, es decir, de la vision segin la cual los
juicios morales son verdaderos o falsos solo segun el punto de vista particular desde
donde se los mire (como el de una cultura o un periodo histérico). Para ejemplificar este
tipo de relativismo, Davis cita el caso de los “asesinatos por honor” de las mujeres
jovenes que han sido violadas. Algunos pueden considerar que esa practica es inmoral,
mientras otros podrian sentir profundamente que tales matanzas tradicionales son
necesarias para salvar el honor de una familia. En lugar de basarse en el relativismo, Jake
toma como foco de la evaluacion ética las motivaciones emocionales individuales. Y lo
dice asi: “;Importa desde el punto de vista ético como nos sentimos en relacion con
como sentimos?” (la bastardilla es mia). En otras palabras, ;puede el aprendizaje basado
en la recompensa converger con el mindfulness (en este caso, con la €tica budista) para
ofrecernos una ética individual situacional? ;Podemos hacer derivar las decisiones éticas
de ver el resultado de nuestras acciones? En el resto de su tesis, Jake explora varios
marcos éticos, incluida la version aristotélica de Philippa Foot, el utilitarismo de John
Stuart Mill, las teorias de Immanuel Kant y de David Hume y hasta el hedonismo.
Compara estas opiniones que parten siempre de un punto de vista filosofico y senala sus
potenciales limitaciones.

Jake analiza luego las pruebas que aporta la psicologia moderna.

(Por qué en ciertas situaciones preferimos perder dinero para castigar a alguien que
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sentimos que es injusto con nosotros? En los estudios de investigacion moral se utiliza un
juego llamado Ultimatum y esta disefiado para probar especificamente esta tendencia. El
participante A (habitualmente un algoritmo de computadora, pero a veces una persona
real) ofrece compartir cierta cantidad de dinero con el participante B (el verdadero objeto
del experimento). El participante B decide si acepta o rechaza la division de los fondos
propuesta. Si B la rechaza, ninguno de los participantes recibe nada. Después de probar
multiples situaciones y calcular qué tipo de oferta aceptard o rechazard B, se puede
determinar un punto de ajuste de lo que seria justo. En estos juegos, las personas
informan aumento de emociones como la ira y el disgusto cuando sienten que el otro lado
no esta “jugando limpio” (4).

Pero los meditadores se comportan de manera mas altruista en estas situaciones y
aceptan voluntariamente ofertas mas injustas que los no meditadores (5). Ulrich Kirk y
algunos de sus colegas dieron una interesante perspectiva de este fendmeno midiendo la
actividad cerebral de los participantes mientras estos jugaban al Ultimatum. Observaron
la corteza insular anterior, una region del cerebro vinculada con la conciencia de los
estados corporales y las reacciones emocionales (por ejemplo, el disgusto) en particular.
Sabemos que la actividad en esta region predice si una oferta injusta sera rechazada (6).
Kirk comprobo6 que los meditadores mostraban una actividad disminuida de la corteza
insular anterior en comparacion con los no meditadores. Los investigadores sugirieron
que este grado menor de activacion “les permitia desacoplar las reacciones emocionales
negativas de su conducta”. Tal vez, quienes estaban acostumbrados a meditar podian ver
mas facilmente el momento en que sus emociones comenzaban a elevarse y a nublar su
juicio (es decir, orientandolos a caer en el sesgo subjetivo de la “injusticia”) y viendo que
castigar al otro participante carecia de una recompensa inherente, decidian no persistir en
la conducta. Podian desechar el circuito del habito “te las haré pagar” porque no les
proporcionaba ninguna recompensa. Como expreso Jake en su tesis: “Los costos de la
respuesta retributiva en realidad pueden ser mayores que los beneficios”. Dejando de
lado lo que es justo, es mas doloroso ser malo que ser amable.

Jake llega a la conclusion de que realmente podemos aprender valores éticos basados
en (y subjetivamente sesgados hacia) normas culturales y situacionales. Fundamentando
sus argumentos en la psicologia conductista y la neurobiologia, afirma que “apelando a
los juicios éticos que todos los miembros de nuestra comunidad moral humana harian si
estuvieran alertas y no tuvieran una vision sesgada, puede tener sentido la idea de que los
individuos y los grupos a veces interpretan mal la verdad normativa y que a veces la
interpretamos bien”. En suma, ser capaces de detectar nuestras sesgos subjetivos,
nacidos de nuestras reacciones previas, puede bastar para ayudarnos a aprender una €tica
humana comun.

Stephen Batchelor parece estar de acuerdo. En After Buddhism, escribe que el
desarrollo de la conciencia “implica un realineamiento fundamental de la propia
sensibilidad en consonancia con los sentimientos, las necesidades, los anhelos y los
miedos de los otros”. Y continta: “mindfulness significa experimentar empatia con los
problemas y los conflictos de los demas, tales como nos los revela una «lectura»
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mejorada de sus cuerpos”. En otras palabras, nos ayuda a ver con claridad. Y concluye
que esa claridad es importante para romper con “tendencias innatas de egoismo”, lo que
a su vez contribuye a “deshacerse de la reactividad interesada” (7). Si somos capaces de
quitarnos nuestras lentes deformantes de foco autorreferencial y sesgo subjetivo, que nos
llevan a reaccionar habitualmente ante el mundo a través del miedo, de la ira, etcétera,
podremos ver con mayor precision los resultados de nuestras acciones (teniendo una
mejor lectura del lenguaje corporal de los otros) y podremos responder mas habilmente a
las circunstancias unicas de cada momento.

Estar plenamente conscientes en nuestros encuentros puede ayudarnos a superar los
codigos generales de conducta derivados de preguntas tales como “;Por qué debo... 7y
“;,Como se aplica esto en mi caso?” Viendo la reaccion en la cara de alguien cuando le
decimos “gordo” podemos oir un grito silencioso: “Esta es la razon”. A medida que los
ninos crecen aprendiendo los resultados de su conducta, pueden ir ampliando la
aplicacion de la regla “no seas cruel” hasta cubrir una amplio rango de decisiones morales
en vez de buscar inmediatamente resquicios o maneras de esquivar las restricciones
impuestas externamente (una idea que puede aplicarse especialmente a los adolescentes y
a los adultos jovenes). Si seguimos nuestra biologia —cémo hemos evolucionado para
aprender— y simplemente empezamos a prestar atencion a lo que nos estan diciendo
nuestros cuerpos, las reglas podrian simplificarse (aunque no necesariamente hacerse
mas féciles). Déjate llevar por el impulso. S€ un mal tipo. Mira cuanto dolor has causado
a ambas partes. No repetir.

Dar hace sentir bien

Para quienes nos sentimos enfurecidos al ver las injusticias del mundo, la santa
indignacion podria parecer algo bueno. Podemos sentir que saltar de nuestro sillon
mientras sacudimos el pufio en alto contra un politico que da un discurso nos motivara a
votar en contra. Mirar videos de YouTube de brutalidad policial puede alentarnos a
unirnos a un grupo de defensa de las victimas o a participar de alguna organizacion
comunitaria. También podemos preguntarnos qué pasaria si no nos encolerizaramos.
(Nos quedariamos sencillamente sentados en el sofa como un bulto?

Durante mi retiro de meditacion “iracundo”, noté¢ que mi hdbito no me ayudaba a
concentrarme. Comencé a sentirme menos excitado por los pensamientos de ira
(desencantado) y observe que gracias a eso liberaba una gran cantidad de energia extra
para hacer otras cosas. ;Por qué? Como probablemente pueda atestiguarlo cualquiera de
nosotros, la ira es jagotadora! En mi retiro, esa energia recobrada se dirigio al desarrollo
de una mente menos distraida y, si, mucho mas concentrada. A medida que la distraccion
de la ira se disipaba, estuve en posicion de crear las condiciones adecuadas para
sumergirme en un estado de verdadera concentracion: una concentracion que podia
mantener en profundidad hasta una hora por vez. Aquello fue un cambio bienvenido.

Uno de los factores necesarios para la concentracion que mencioné en el Gltimo
capitulo es la alegria. Lo repito, no la excitacion agitada, inquieta, sino una alegria que se
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siente expansiva y tranquila. Puesto que la colera y la excitacion anticipatoria nos llevan
en la direccidon opuesta, necesitamos descubrir qué tipos de actividades promueven los
estados alegres.

En algin momento de mi entrenamiento de meditacion, aprendi una ensefianza
“graduada” en tres pasos que era parte del budismo Theravada. Empecé con
generosidad, pasé a una conducta virtuosa y luego, solo después de haberlas practicado,
avance hacia el desarrollo mental, como en la meditacion. La percepcion relevante
extraida de la tradicion y la experiencia se condensan en esto: si uno la pasa todo el dia
comportandose como un mal bicho, le serd dificil sentarse a meditar. ;Por qué? Porque
en cuanto tratamos de enfocarnos en un objeto, todo lo que estuvimos cargando
emocionalmente durante el dia llegard marchando a nuestras cabezas y hara imposible la
concentracion. Si llegamos al almohadon sin haber mentido, engafiado ni robado “habra
menos basura que sacar”, como le gusta decir a Leigh Brasington, un profesor de
meditacion especializado en practicas de concentracion. Si este tipo de conducta virtuosa
es el segundo paso, ;qué hay que decir de la generosidad?

(Qué se siente cuando uno es generoso? Nos hace sentir bien, nos pone en un estado
abierto, alegre. Practicar la generosidad puede ayudarnos a aprender qué se siente
“dejando ir”. Cuando le damos un regalo a alguien estamos literalmente “dejando ir”. Sin
embargo, no toda generosidad es igual. ;Qué pasa cuando damos un regalo y esperamos
algo a cambio? ;Experimentariamos un sentimiento de alegria si donaramos una gran
suma de dinero con la expectativa de recibir algiin tipo de reconocimiento? ;Qué tipo de
satisfaccion obtenemos cuando sostenemos la puerta para que pase el jefe o una joven
que nos agrada con la intencion de impresionarlos? En un ensayo titulado “Sin
condiciones: la cultura de la generosidad de Buda”, Thanissaro Bhikkhu destacaba un
pasaje del canon Pali en el que se enumeran tres factores del regalo ideal: “Quien da,
antes de dar, esta contento; al dar, su mente esta mspirada y después de dar, se siente
gratificado.” (8) Esta secuencia se parece mucho al aprendizaje basado en la
recompensa. Quien da estd contento (disparador); mientras da, su mente estd inspirada
(conducta) y después de dar, se siente gratificado (recompensa).

Observemos de dos maneras distintas la situacion que mencionaba de sostener la
puerta para que otro pase. Es la primera vez que salimos con esta persona y queremos
darle una buena impresion. Nos adelantamos para sostener la puerta. Si deseamos recibir
una sefial de que estamos haciendo algo bueno (recompensa), esperamos que la
muchacha diga “gracias” o “eres tan atento” o que al menos asienta con un gesto de
apreciacion. Sino obtenemos ni siquiera ese asentimiento, ya no nos sentimos tan bien.
Esperdbamos algo y no lo conseguimos. En particular, este tipo de falta de
reconocimiento puede explicar el agotamiento de esas personas que constantemente
ayudan a los demads pero regresan a sus casas exhaustas y sintiendo que no se las aprecia,
como martires modernos.

Por el otro lado, si sostenemos la puerta sin ningin interés especial, ;qué esperamos
que pase? Absolutamente nada. Porque no estamos buscando una recompensa. No
importaria que la mujer nos agradeciera o no. Y aln asi, nos sentiriamos bien porque el
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acto mismo de sostener la puerta para que otro pase proporciona una recompensa
intrinseca. Dar hace sentir bien, especialmente cuando la accion no esta tefiida de una
expectativa de reconocimiento final: sin condiciones. A esto probablemente apunta el
canon Pali. Cuando damos desinteresadamente, no tenemos que preocuparnos por el
remordimiento del comprador porque no estamos comprando nada. Esa recompensa
intrinseca nos deja gratificados y deja grabado un recuerdo que nos impulsa a volver a
actuar del mismo modo la vez siguiente. Numerosos estudios cientificos han mostrado
los beneficios de la generosidad para la salud y el bienestar. En lugar de describirle yo
todos los detalles de como funciona esto para tratar de convencerlo, ;por qué no intenta
el experimento usted mismo? Puede hacerlo sin contar con un escaner fMRI y sin
participar en un experimento doble ciego. La proxima vez que le sostenga gentilmente la
puerta a alguien, sienta si hay una diferencia en su experiencia de felicidad (alegria,
calidez, etcétera) entre sostenerla con la expectativa de una recompensa y sostenerla
desinteresadamente. ;Le ayudaron los resultados a aprender a leer adecuadamente su
brjula del estrés? ;Qué tipos de recompensa lo orientan hacia el estrés y cuales lo
apartan de ¢€1?

*. El epigrafe fue tomado de William H. Herndon y Jesse William Wik, Herndon s Lincoln: The True Story of a
Great Life, vol. 3, cap. 14.
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9
Sobre el flujo

Tu yo esté siendo un obstéaculo.

atribuido a Hui Hai

Cuando yo era nifio, mi madre puso un cerrojo a nuestro televisor. Instalé un
interruptor en el tomacorriente donde estaba enchufado el aparato y solo ella tenia la
llave. Mi padre nos dejo cuando yo tenia seis afilos y mi madre pasaba mucho tiempo en
su trabajo pues estaba criando sola a cuatro hijos. Al volver de la escuela y durante los
veranos, sino habia algiin otro plan mas interesante, podiamos dejarnos arrastrar
facilmente por el hipnotizador centelleo de los dibujos animados y los programas de
aventuras. Era facil recibir el impulso disparador de sentarse frente al televisor y luego
recibir la recompensa de ese atontamiento placentero: un escape mental hacia las
fantasias y vidas representadas por otros frente a una cdmara. Mi madre no queria que
creciéramos mirando la “caja boba”, como le decia, no queria que nos hiciéramos adictos
a la television. Queria que encontrdramos otras cosas para hacer mas interesantes, menos
tontas (y adictivas). Puesto que el estadounidense promedio mira cuatro horas diarias de
television, le agradezco a mi madre aquella buena costumbre.

Aquel interruptor me obligaba a salir fuera de la casa, donde aprendi a entretenerme
solo. Descubri la bicicleta. En los primeros afios de la secundaria, mi amigo Charlie y yo
pasdbamos horas montando o arreglando nuestras bicicletas BMX. Gastdbamos el dinero
que ganabamos repartiendo periddicos comprando repuestos y lavabamos nuestras
bicicletas cada vez que les descubriamos siquiera una mota de polvo. No lejos de nuestro
barrio, habia un terreno arbolado que tenia sendas de tierra con rampas y los mas
desafiantes saltos dobles con rampas empinadas. En los saltos dobles teniamos que
alcanzar la velocidad y la precision perfectas. Si no avanzabamos con la suficiente
velocidad, nos estrellibamos contra el borde de la rampa de descenso. Si ibamos
demasiado répido, pasabamos por encima de la marca. Recorriamos esas pistas todas las
veces que podiamos, compitiendo interminablemente entre nosotros y practicando los
saltos.

Al crecer en Indianépolis, Charlie y yo teniamos la suerte de vivir bastante cerca del
Velodromo Major Taylor, una pista circular al aire libre donde los adultos podian correr
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con bicicletas de pifion fijo. Junto a la pista principal habia otra pista de tierra para
bicicletas de cross como las que usabamos nosotros. Tenia peraltes (de tierra, por
supuesto) y enormes rampas, saltos de meseta y hasta saltos triples. En verano, los fines
de semana, nuestras madres nos llevaban al velodromo a correr carreras de bicicleta.

Cuando me fui a la universidad, empezaban a ponerse de moda las bicicletas de
montafia. Me compré una durante el primer afio de la Facultad e iba en bicicleta a todas
partes, al campus y a las pistas locales para mountain bikes con amigos. En la Facultad
de Medicina me compré mi primera bicicleta con suspension delantera, lo que me
permitia aventurarme en terrenos mas exigentes. A una hora de St. Louis habia muy
buenas pistas y en cada curso de la Facultad habia otros entusiastas de la bicicleta con
quienes hice buenas migas (la carrera era exigente pero siempre encontrariamos tiempo
para una salida en bicicleta). En el verano, comencé a viajar con amigos a lugares donde
“realmente” se practicaba mountain biking, tales como Colorado y Wyoming, Bajamos
enormes pendientes en Durango e hicimos largas carreras por pistas de una sola mano en
la peninsula Kenai de Alaska. En esos grandes viajes juzgabamos nuestras aventuras por
su “épica”.

Y asi fue como comencé a dejarme llevar por el flujo. El flujo esta en el extremo
opuesto del habito en el espectro de lo que hacemos cotidianamente. Mirar
mecanicamente television o decir automaticamente: “Estoy muy bien, ;y ta?” cuando nos
encontramos con alguien son ejemplos de respuestas disparadas por un estimulo en las
que ni siquiera participamos. Podemos sentir como si anduviéramos con el piloto
automatico, casi flotando en algin lugar (pero no sabemos donde), en una ensofiacion
diurna, con una conciencia atontada. En cambio, la conciencia durante las experiencias
fluidas es vivida, brillante y cuenta con toda nuestra participacion. Estamos aqui: tan
cerca de la cdmara, tan comprometidos con la accion que olvidamos separarnos de ella.
En aquella época yo no sabia como expresarlo, pero ese sentimiento de perderme por
completo en esos viajes en mountain bike estaba directamente relacionado con la épica
que les asigné después. Aunque habia experimentado momentos trascendentes tocando
musica en la universidad, los habia atribuido a lo que sucedia cuando mi cuarteto o la
orquesta sonaba extraordinariamente. Pero con la bicicleta, fui viviendo esos momentos
de flujo cada vez con mayor regularidad.

Lograr que el flujo no se detenga

El psicologo Mihaly Csikszentmihalyi acufi6 el término “flujo” en los afios setenta
cuando estudiaba por qué la gente esta dispuesta a renunciar a bienes materiales a cambio
“de la incierta experiencia de realizar actos disfrutables” tales como escalar montafias (1).
Y dedico la obra de su vida a definir cdbmo conceptualizamos “estar en la zona”. En una
entrevista publicada en la revista Wired, describio el flujo como “estar completamente
inmerso en una actividad por la actividad misma”. Cuando eso ocurre, suceden cosas
maravillosas: “El ego se desvanece. El tiempo vuela. Cada accién, cada movimiento y
cada pensamiento sigue inevitablemente del anterior, como si uno estuviera tocando jazz”
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(2).

Algunos de los elementos para alcanzar el estado de flujo son los siguientes:

Enfocar y asentar la concentracion en el momento presente
Fusionar la accion con la conciencia
Perder la autoconciencia reflexiva (por ejemplo, la autoevaluacion)

El sentimiento de que uno puede lidiar con cualquier obstaculo que surja en una
situacion dada porque la propia “practica” ha llegado a ser una forma de
conocimiento incorporado implicito

Que se altere la experiencia subjetiva del tiempo de modo tal que el “presente” se esté
desarrollando continuamente

Experimentar la actividad como algo intrinsecamente reconfortante. (3)

En ocasiones cuando corria en mi mountain bike, llegaba a perder todo sentido de mi
mismo, de la bicicleta y del ambiente que me rodeaba. No es que saliera de la “zona”
sino mas bien que me sumergia en ella. Todo sencillamente se unia en esta asombrosa
fusion de conciencia y accion. Yo no estaba alli y sin embargo estaba, en una de las mas
asombrosas experiencias de mi vida. La mejor manera que se me ocurre de describir
momentos como ese es decir que eran deliciosos.

Todos hemos experimentado el flujo de una u otra manera. Nos dejamos absorber
por algo que estamos haciendo: jugando a algiin deporte, tocando un instrumento o
escuchando musica, trabajando en un proyecto. Cuando levantamos la mirada de lo que
hemos estado haciendo, han pasado cinco horas y afuera ya es de noche. Y nuestra
vejiga esta a punto de estallar: estibamos tan concentrados que no lo notamos. Seria
maravilloso que pudiéramos producir esta experiencia cuando quisiéramos.

Cuanto mas frecuentemente experimentaba el flujo, tanto mas facil me resultaba
luego reconocer las condiciones que habian aumentado la probabilidad de que surgiera
durante una determinada excursion en bicicleta. Después de aproximadamente un afio de
tener acceso al flujo, comencé a colocarme mi casco de cientifico y a observar mis
experiencias para identificar esas condiciones y ver si podia reproducirlas.

Un libro tras otro (por ejemplo, El ascenso de Superman, de Steven Kotler,
publicado en 2014) han descrito las aventuras épicas de los “adictos al flujo”, hombres y
mujeres dedicados a los deportes extremos que arriesgan la vida y sus miembros para
perseguir la sensacion perfecta: si, el flujo también puede ser adictivo. Muchos autores
han tratado de encontrar los ingredientes secretos, estudiando a atletas fisicoculturistas y
otros adeptos del flujo en busca de informacién. En 2014, Dean Potter, un atleta de
deportes extremos que habia establecido un récord y hablaba a menudo del flujo, fue
entrevistado por el realizador de documentales Jimmy Chin:

JIMMY: Usted disfruta de una variedad de actividades bastante intensas: salto BASE,
funambulismo, escalamiento sin sogas. ;Cudl es el punto en comun entre todas ellas,
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ademas de la adrenalina?

DEAN: El rasgo comun de mi “triatlon™ es acercarme lo mas posible al miedo, al
agotamiento, a la belleza y a lo desconocido. Me expongo voluntariamente a
situaciones cuya consecuencia puede ser la muerte para poder alcanzar
predeciblemente una conciencia mas elevada. En los momentos en que, si fallo, sé
que voy a morir, mis sentidos se potencian para poder sobrevivir y veo, 0igo, siento,
intuyo con gran detalle, mas alld de mi conciencia normal, cotidiana. Esta busqueda
de una conciencia elevada es lo que me impulsa a lanzarme al peligro. Ademas, al
entregarme a mis artes, me vacio y funciono en un estado meditativo en el que no me
concentro en nada que no sea mi respiracion. Esto manifiesta la vacuidad. Ese vacio
necesita que lo llene y, de alguna manera, inhala y me hace reconocer las raices de
mis reflexiones mas significativas y, con frecuencia, me lleva a un sentimiento de
conectividad con todo (4).

Desgraciadamente, Potter muri6 en 2015 mientras ejecutaba una de sus actividades
extremas: el salto BASE desde un acantilado de Yosemite.

Lo que observaba Potter es que ciertas condiciones predecibles crean el flujo. Una de
ellas parece ser el peligro extremo. Cuando estamos en una situacion peligrosa, no
tenemos tiempo de pensar en nosotros. Nos enfocamos en mantenernos vivos; pasado el
momento, el si mismo recupera su lugar y se aterroriza como un padre preocupado: eso
fue realmente peligroso, podrias haberte lastimado, no vuelvas a hacerlo nunca mas.
Puedo recordar claramente la vez que yo mismo lo vivi. Habia ido a esquiar a la
montafa y debia atravesar un banco de nieve muy escarpado y facil de desmoronarse
justo encima de un rio embravecido (que desembocaba directamente en un lago
congelado). Yo llevaba una pesada mochila de montafia con provisiones para una semana
y todo el equipo de excursionista. Como no era un buen esquiador, me quité mis esquies
Telemark y los usé como anclas para ayudarme a soportar el peso mientras avanzaba
pateando la nieve. Patada, planta, patada, planta. Cuando estuve a salvo, miré a mi
alrededor y comencé a repasar la escena. Una enorme oleada de adrenalina me golped
con fuerza mientras una voz gritaba en mi cabeza, “jPodrias haber muerto!” Primero,
enfocarse. Después, preocuparse.

Aunque los investigadores han debatido durante décadas sobre qué hace falta para
entrar en una experiencia de flujo y permanecer en ella, atin no hay un consenso sobre
como reproducir de manera confiable ese estado en ambientes controlados ni sobre qué
activacion (o desactivacion) en el cerebro y qué neurotransmisores participan de €l. Las
experiencias cercanas a la muerte no son condiciones que queramos probar en el
laboratorio.

(Hay otras pistas sobre condiciones (menos peligrosas) que induzcan el estado de
flujo? Csikszentmihdlyi pone énfasis en que es necesario lograr un equilibrio entre la
dificultad de la tarea y la habilidad de quien la realiza. ;Adonde quiere llegar?
Reflexionando sobre esta cuestion del equilibrio después de mis excursiones en mountain
bike, empecé a comprender lo que significaba. Cuando andaba en mi bicicleta en terreno
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plano, no exigente, mi mente tendia a perderse en divagaciones. Si yo trataba de hacer
algo que era demasiado técnico para mi en aquel momento, podia caerme o tenia que
detenerme a menudo (y me sentia frustrado por mi ineficacia). Sin embargo, cuando las
condiciones eran perfectas —cuando montaba mi bicicleta en un terreno lo
suficientemente exigente para no aburrirme pero no extremadamente dificil- tenia mas
probabilidades de alcanzar el estado de flujo.

En una perspectiva del funcionamiento cerebral, esta idea del equilibrio se ajusta a lo
que actualmente sabemos sobre las redes autorreferenciales. La red neuronal en modo
defecto (predeterminada) permanece tranquila cuando alguien se concentra en una tarea,
pero se illumina en circunstancias que promueven el aburrimiento. Ademas, se activa
durante la autoevaluacion y otro tipo de pensamiento de autorreferencia. Y, por supuesto,
esa red permanece realmente tranquila durante la meditacion. La desactivacion de la
DMN puede corresponder a la “pérdida de autoconciencia reflexiva” a la que se referia
Csikszentmihalyi.

En relacion con este dato, muchos otros elementos del flujo parecen
sorprendentemente similares a aspectos de la meditacion: la concentracion enfocada y
sustentada en el momento presente. La experiencia subjetiva de un momento “presente”
que se despliega continuamente. La recompensa intrinseca. Como lo hemos estado
indagando a lo largo de este libro, estos descriptores se aplican también al mindfulness,
ya sea que practiquemos la meditacidon normal, ya sea que estemos plenamente
conscientes a lo largo de las actividades del dia. Cuando dejamos de ser un obstaculo en
nuestro propio camino y entramos en el flujo momentaneo de la vida, lo que se siente es
muy agradable. No debe sorprendernos pues que Csikszentmihalyi haya mencionado la
meditacidn como una manera de entrenarse para alcanzar el estado de flujo.

LY qué podemos decir de la alegria y el flujo? En el capitulo anterior, vimos que la
alegria puede surgir como resultado de ser generoso, que es otra manera de apartar el
foco de atencion de nosotros mismos. ;Cudles son las fuentes de alegria? ;Hay una
condicion entusiasta que promueva el flujo? Michael Jordan, el famoso jugador de
basquet del Salén de la Fama de la NBA, quien pasé la mayor parte de su carrera
jugando para los Chicago Bulls, puede ser un buen ejemplo de esa condicion. Durante su
carrera profesional marco mas de cuarenta puntos jen 172 partidos! ;Y cudl fue una de
sus jugadas mas memorables? Sacoé la lengua cuando estuvo “en la zona”, como dicen
los entusiastas de los deportes cuando se refieren al flujo. Ese gesto puede haber indicado
que se encontraba en un estado relajado, hasta gozoso, mientras se abria camino entre
los defensores y anotaba un triple. Cuando sabemos que estamos “en llamas”, podemos
relajarnos y gozar del paseo mientras avanzamos en la competicion.

Phil Jackson era el entrenador de Jordan cuando los Bulls ganaron tres campeonatos
consecutivos. Era famoso por aconsejar la meditacion a sus atletas y hasta sumo al
equipo de Chicago a George Mumford, un psicologo deportivo y profesor de meditacion
para que entrenara a sus jugadores. Algunos afios mas tarde, Jordan llevé a Mumford a
que entrenara a Kobe Bryant y a los Lakers de Los Angeles. Poco tiempo después, los
Lakers también ganaron tres campeonatos seguidos. Las sesiones de meditacion previas a
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los partidos tenian el objetivo de ayudar a los jugadores a relajarse y a no aferrarse a las
esperanzas de ganar ni al miedo de perder y a enfocarse en cambio en las condiciones del
momento. Jackson escribio en su libro Once anillos: el alma del éxito: “Lo mas que
podemos desear es crear las mejores condiciones posibles para el éxito y luego olvidarnos
del resultado. El partido es mucho mas divertido si lo jugamos asi” (5).

La salsa secreta

En el canon Pali, se describe la alegria como una condicidon explicita para alcanzar la
concentracion durante la meditacion. Como lo mencionamos en el capitulo 7, es el cuarto
factor del despertar que conduce a la tranquilidad que luego, a su vez, fija las condiciones
para la concentracion. Como la curiosidad, la alegria tiene una cualidad expansiva antes
que contraida. En el retiro “colérico” que describi en el capitulo 8, yo estaba practicando
establecer las condiciones para lograr la concentracion en un punto. Para este tipo de
meditacion, la “receta” que yo habia aprendido incluia cinco “ingredientes”. Segin el
“libro de cocina”, habia que mezclar todo esto y la concentracion llegaria:

Llevar la mente al objeto (despertar, aplicar)
Mantener la mente en el objeto (sostener, extender)
Encontrar, tener interés en el objeto (alegria)

Estar feliz y contento con el objeto (felicidad)
Unificar la mente con el objeto (componer) (6)

Durante mi retiro, reuni repetidamente estas condiciones y desarrollé periodos cada
vez mas largos de concentracion en un objeto. Mi concentracion continuaba elevandose.
Sin embargo, en una ocasion pensé que, si bien habia reunido todos los elementos, algo
faltaba. Y el estado de concentracion no llegaria. Me qued¢ alli sentado desconcertado.
Antes, dando esos mismos pasos, lo habia logrado. ;Qué ingrediente me estaba faltando?
Entonces, revis¢ el estado de mi mente y me di cuenta de que no estaba alegre. Me
parecid gracioso y la sonrisa interna que me despertd ese pensamiento fue suficiente para
volver a lanzarme al estado meditativo. Todos los demés ingredientes ya estaban bien
mezclados y unidos esperando el que faltaba. Simplemente tenia que agregarlo.

Usa la fuerza

Como lo habia comprobado yo mismo montando mi bicicleta o meditando en el
retiro, poder reproducir repetidamente las condiciones que conducen a una concentracion
enfocada en el momento presente, a la ausencia de autoevaluacion y a una experiencia
intrinsecamente alegre respaldaban la afirmacion de Csikszentmihalyi de que la
meditacion puede ser una manera de alcanzar un estado de flujo. En Experiencia
optima: estudios psicologicos sobre el flujo en la conciencia escribe: “En principio,
cualquier destreza o disciplina que uno pueda dominar a voluntad sirve: la meditacion y la
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plegaria, si uno esta inclinado a ellas”. Sin embargo, enfatiza que un aspecto esencial para
establecer las condiciones del fluir es la actitud o la motivacion para sumergirse en la
actividad: “Lo importante es la actitud para con esas disciplinas. Siuno reza para ser
santo o entrena para desarrollar fuertes musculos pectorales o aprende para ser culto,
perdera gran parte del beneficio. Lo esencial es disfrutar de la actividad por la actividad
misma y saber que lo que importa no es el resultado sino el control que uno esté
adquiriendo sobre su propia atencion” (7).

Un modo de interpretar el acento que pone Csikszentmihdlyi en la actitud es el modo
en que esta afecta los elementos del flujo. Por ejemplo, si meditamos para alcanzar algiin
estado fantdstico o para “ser santos”, hay una autorreferencia implicita en la ecuacion.
En el momento en que el si mismo se contrae o se aferra a una experiencia, “nosotros”
quedamos separados de “nuestra” experiencia. En ese caso, ambos no pueden
fusionarse. En otras palabras, “yo” estoy montando “mi” bicicleta. No puedo describir
una experiencia autotrascendente que se desarrolla ahora porque no estoy inmerso en
ella. Es decir, cuanto mas nos esforzamos por alcanzar el estado de flujo, tanto mas nos
frena la contraccion de la excitacion para lograrlo. Nuestro “yo” est4 siendo un obstaculo.

Otra manera de observar la actitud y sus efectos en el flujo es ver como podria
engendrar preocupacion o dudas. Sitenemos la preocupacion de que podriamos
estrellarnos al hacer un descenso rapido en mountain bike, hay mas probabilidades de
tener un accidente. En la pelicula Star Wars. el imperio contraataca, Yoda se lo sefiala a
Luke durante su entrenamiento de caballero Jedi. Luke ha estrellado su nave X Wing en
un pantano. Como parte de su entrenamiento, trata de usar la “fuerza” para elevarla. Lo
intenta denodadamente y sin embargo, cuanto mas trata de elevar la nave, mas
profundamente la sumerge. Cuando Luke se queja a Yoda de no poder sacarla, este le
sugiere un uso alternativo de la fuerza bruta.

YODA: Debes desaprender lo que has aprendido.
LUKE: Muy bien. Har¢ el intento.
YODA: jNo! jNo mtentes! O lo haces o no lo haces. Los intentos no sirven.

Yoda esta destacando que las actitudes derrotistas como la preocupacion o la duda
pueden ser un obstaculo; después de todo, siguen siendo autorreferenciales. Si dejamos
de preguntarnos si podemos hacer una tarea o de preocuparnos por esa duda, mientras se
trate de algo que esté dentro de nuestras capacidades, podremos cumplirla.

Algunos datos bioldgicos respaldan esta idea. Durante nuestro estudio de
neurofeedback en fMRI, una de nuestras meditadoras experimentadas informo
espontaneamente haber alcanzado un estado de flujo. Después de una de las pruebas,
dijo: “Tuve una sensacion de fluir, de ir con la respiracion... El flujo se profundizé en el
medio”. La actividad correspondiente a esa sensacion en su corteza cingulada posterior,
la region de la red neuronal en modo defecto més vinculada con la autorreferencia,
mostraba una caida notable. jHabiamos logrado capturar el flujo en una pantalla!

Aunque esta es una prueba anecddtica y de ninguna manera definitiva, es una buena
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demostracion que vincula la desactivacion de la PCC con el flujo. Probablemente otras
regiones y redes del cerebro participen del flujo; solo que (aun) no tenemos una idea
clara de cudles son. Aunque se han investigados otras zonas del cerebro en condiciones
que promueven el flujo, tales como la improvisacion de jazz y el rap de estilo libre, la
PCC es decididamente la tnica region que ha sido vinculada consistentemente con el
flujo (8). Dado el caracter central de la ausencia del si mismo en el flujo, la desactivacion
de la PCC puede ser un marcador de una de las condiciones necesarias para que surja el
estado de flujo.

Una meditadora experimentada alcanzando el estado de flujo durante un escaneo fMRI. El grafico muestra una
significativa disminucion de la actividad de la PCC correspondiente a su informe subjetivo de haber sentido el fluir
(mitad del gréafico). Cada barra indica una medicién de dos segundos. Archivos del laboratorio de Judson Brewer.

El flyjo musical

Tocar un instrumento puede ser una de las mejores experiencias para crear el flujo,
independientemente de que el intérprete toque solo, en un conjunto de jazz o en una gran
orquesta. Si me remonto a mis €pocas de la secundaria cuando tocaba en un cuarteto,
pienso que probablemente yo lograba alcanzar el estado de flujo ya en ese tiempo. En la
universidad, toda la Orquesta de Princeton tenia una experiencia trascendente en el
escenario. Durante una gira por Inglaterra, estibamos tocando el segundo movimiento de
la segunda sinfonia de Rachmaninof en la Royal Academy of Music. A las pocas notas,
todo y todos nos fusionamos. El tiempo se detuvo, sin embargo, seguiamos tocando.
Como escribio T. S. Eliot en su maximo poema, Cuatro cuartetos:
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En el punto immovil del mundo que gira. Ni carne ni descarnado;

Ni desde ni hacia; la danza estd ahi, en el punto inmovil,

Pero no es detencion ni movimiento. Y no lo llames fijeza,

Donde pasado y futuro se reunen. Ni movimiento, desde ni hacia,

Ni ascension ni descenso. Excepto por el punto, el punto inmovil,

No habria danza, y solo existe la danza.

Solo puedo decir, ahi hemos estado: pero no puedo decir donde.

Y no puedo decir cuanto tiempo, pues eso es situarlo en el tiempo (9).

Una vez terminado el concierto, todos habldbamos de aquel movimiento. Algo
magico habia sucedido. Puede haber sido una perfecta confluencia de la larga practica y
la unidad de proposito que culminaba en una presentacion en la famosa sala de
conciertos. ;Quién sabe? En cualquier caso, durante los dias siguientes, todos los
miembros de la orquesta teniamos un aspecto resplandeciente.

Durante los afios de posgrado en la Facultad de Medicina, yo continué deleitindome
con “la incierta experiencia de realizar actos disfrutables”, como lo habia definido
Csikszentmihalyi, tocando en un cuarteto semiprofesional. El cuarteto se llamaba Forza
Quartet —por la palabra italiana que significa fuerza pero que también se usa para decir
“;Vamos!”— y estaba compuesto por musicos que no dependiamos de la musica para
pagar las cuentas. Nos encantaba ensayar y presentarnos ante un auditorio por el simple
gusto de tocar nuestros instrumentos. Para que pueda surgir el estado de flujo, es
importante aprender las aptitudes, en este caso, paracticar un instrumento hasta alcanzar
un grado de competencia. Y la manera de practicar puede ser decisiva para el
aprendizaje. Para dar un ejemplo extremo: si practico escalas abulicamente en mi violin y
hasta toco algunas notas desafinadas, eso que hago es peor que no practicar nada. ;Por
qué? Porque estaré aprendiendo a tocar desafinadamente. Como cuando mezclamos los
ingredientes adecuados para la meditacion o los de la receta de un pastel, la calidad de la
practica musical establece la gran diferencia cuando se trata de alcanzar el estado de flujo
a través de la interpretacion musical. Si la calidad de la practica es buena, las
probabilidades de que el resultado sea bueno aumentan de manera decisiva. En un
trabajo titulado “Los beneficios psicolégicos de reconceptualizar la practica musical como
practica de mindfulness”, mi colega Matt Steinfeld (quien se formo6 en Juilliard antes de
ser psicologo y meditador) y yo describimos algunas de estas condiciones (10). Las
siguientes son algunas de las que destacamos por estar relacionadas con el flujo y el
aprendizaje basado en la recompensa y que pueden aplicarse, més alla de la musica, a
cualquier cosa que estemos aprendiendo:

No mortificarse. No debe sorprender, ya que cualquier musico lo atestiguard: podemos
convertirnos en nuestro peor enemigo: reganarnos cuando estamos ensayando,
dejarnos ganar por la ansiedad del resultado o afligirnos por estropear una ejecucion.
Cuanto més caemos en estos circuitos de habito, mas persistimos en practicar el
fracaso en lugar del éxito.
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Tomarse el tiempo necesario. Concentrarse y aprender detalladamente como tocar un
nuevo tema desde el comienzo puede parecer tedioso al principio, sin embargo
tenemos que asegurarnos de aprender la técnica y la mecanica apropiadas de la
musica. Lanzarnos a tocar la totalidad de un movimiento de una obra sin dominar
primero todas sus partes puede ser sefial de inquietud o de pereza.

No quedarse dolorido por cometer algunos errores. Aprender a dejar pasar las fallas lo
antes posible nos ayuda a enmendarlas. Analizar lo que hicimos o preguntarnos si
alguna otra persona not6 el error son formas de turbacion. Ignorar tales distracciones
potenciales impide que un desliz se transforme en un gran tropezon (o algo peor).

Poner la calidad por encima de la cantidad. Aprender a parar cuando estamos cansados
o insuficientemente concentrados es clave. A menudo nuestro ego nos pide que
continuemos para poder jactarnos ante nosotros mismos y nuestros compaiieros de
practica de que somos capaces de tocar el instrumento seis horas por dia. Esta
sugerencia también se aplica a no sentirse culpable si se “supone” que deberiamos
practicar cierta cantidad de tiempo.

Si practicamos sin prestar atencion, los malos habitos desaparecen mas facilmente.
Como decia el famoso entrenador de fitbol Vince Lombardi, “La practica no hace la
perfeccion. La practica perfecta la hace”. Lo encantador que tiene la musica es que
agrega un ingrediente magico que nos ayuda a trascender la experiencia cotidiana
centrada en nosotros mismos. Cuando tocamos un instrumento por la musica misma, los
elementos pueden reunirse hasta el punto de que la musica empieza a cantar un alegre,
edificante “aleluya” por si misma. La practica perfecta nos eleva al estado de flujo.

Dean Potter parece haber vivido una vida, aunque demasiado breve, feliz. Encontrd
las condiciones que podia reproducir para alcanzar el estado de flujo si bien pago al final
un alto precio. En El ascenso de Superman, se describia a Potter como a un hombre que
preferia volar a estar sentado meditando, como alguien que “hacia trampas” para
alcanzar el flujo. “Tomo el camino facil”, declaraba. “Puedo quedarme sentado sobre mi
trasero durante dos horas para conseguir un pantallazo de quince segundos de este
estado. O puedo arriesgar la vida y obtenerlo instantaneamente... y dura horas” (11).

Es interesante destacar que, con el tiempo, descubri que se da lo opuesto cuando se
trata de meditacion. Cuando aprendi a reunir todos los ingredientes adecuados, mi
practica de meditacion fue profundizindose afio tras afio. Y también mi capacidad para
alcanzar el estado de flujo y permanecer en €l, ya fuera montando mi mountain bike, ya
fuera tocando mi instrumento o haciendo otras actividades. ;Es posible que hallar las
condiciones adecuadas y practicarlas meticulosamente ayude a nuestros cerebros a
reforzar las vias neurales que promueven el flujo? No es sorprendente que, una vez que
identificamos las condiciones que disparan las conductas intrinsecamente gratificantes
(tales como las excursiones en bicicleta por la montafia, la meditacion, la musica y
muchas otras), nuestros cerebros terminen por aprender esta “conducta”, como podrian
aprender cualquier otra. Ironicamente, en lugar de adormecernos en habitos irreflexivos
que nos dejan desconectados del mundo, tales como mirar television, beber alcohol o
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drogarnos, podemos activar las mismas vias cerebrales del aprendizaje basado en la
recompensa para lograr una mayor conexion con el mundo.
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10

Entrenar la resiliencia

Cuando te sientes conectado con todo, también te sientes responsable de todo. Y no puedes dar
vuelta la cara. Tu destino esta atado a los destinos de los demas. Y solo tienes dos opciones: aprender a
cargar con el Universo o dejarte aplastar por él. Debes hacerte lo suficientemente fuerte para amar el
mundo y lo suficientemente vacio para sentarte a la misma mesa con sus peores horrores.

Andrew Boyd (*)

Existe una famosa parabola de dos monjes. Un sabio monje viejo marcha en silencio
por un sendero acompafiado por un joven novicio. Llegan a un rio de corriente brava y
rapida. Cuando los monjes se disponian a cruzar, se les acerco una joven y bella mujer y
se quedo mirando el torrentoso rio. Temiendo que la corriente pudiera arrastrarla, la
muchacha les preguntd si podian ayudarla a cruzar. Los dos monjes se miraron; ambos
habian hecho votos de no tocar a las mujeres. Luego, sin decir una palabra, el anciano
alz6 a la joven, la llevo hasta la otra orilla y continu6 su viaje. El joven novicio no podia
creer lo que veian sus ojos. ;Como habia podido el viejo monje quebrar el cddigo
mondstico de esa manera? Después de cruzar el rio €l también, sigui6 al anciano sin decir
palabra. Su mente lo atorment6 durante horas. Finalmente, ya no pudo contenerse y
exclamé: “;Somos monjes; los votos que hemos hecho no nos permiten tocar a las
mujeres! ;Como pudo usted llevar a la mujer sobre sus hombros?” El sabio monje
respondio: “Yo solo la deposité del otro lado del rio. /Por qué sigues tu cargando con
ella?”

El monje mayor toma una decision €tica basada en la situacion. El joven solo podia
ver que el anciano habia incumplido su voto, no que habia disminuido el sufrimiento
saliendo en socorro de la joven mujer. El monje més sabio intenta impartir la distincion
entre una guia util y el dogma que es demasiado rigido para que pueda aplicarse a todas
las circunstancias. Este es también un bello ejemplo de lo que pasa cuando nos
constituimos en un obstaculo para nuestro propio crecimiento al mantener rigidamente
nuestras opiniones.

Este libro pone el acento en la idea de que, si prestamos cuidadosa atencion a como
se han establecido nuestros héabitos, podemos romper con ellos. Desde perdernos en una
ensofnacion diurna hasta robar para comprar drogas, cada vez que caemos en las redes de
nuestra conducta adictiva, agregamos peso al fardo que cargamos a lo largo de la vida.
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Este fardo se hace mas pesado cuando nos sentimos culpables por haber perdido el
tiempo cuando teniamos que terminar un proyecto o cuando tenemos una recaida
sabiendo cuanto dafio hacemos a quienes nos quieren. A veces, nos podemos sentir
como Sisifo, el rey que fue castigado por los dioses y obligado a cargar una roca hasta la
cima de un monte en el Hades, para verla rodar nuevamente hasta el pie de la montafia
desde donde debia volver a empujarla hasta la cima. Y debia repetir la penosa tarea por
toda la eternidad. En ocasiones podemos sentir que nuestras vidas se parecen a la de
Sisifo: vamos hacia ninguna parte empujando nuestras rocas hasta la cumbre y, con el
tiempo, se van haciendo muy pesadas. La vida no tiene por qué ser una lucha semejante.
No tenemos que sudar cargando el peso de nuestros habitos, empujando la roca que han
formado esos mismos habitos hasta lo mas alto de la montafa una y otra vez. Cuando
tomamos conciencia de la acumulacion de equipaje adicional, podemos comenzar a
achicarlo, ir tirando lastre a medida que avanzamos. Viajando liviano de equipaje uno se
siente bien. A medida que continuamos con este proceso, sin peso extra, nuestros pasos
se vuelven cada vez mas ligeros vy, a la larga, podremos deslizarnos en el flujo mientras
se desarrolla nuestro viaje.

Otra manera de mirar al monje joven que carga su fardo (opcional) es a través de la
lente de la resiliencia. La resiliencia puede definirse del modo siguiente:

La capacidad de una sustancia u objeto de recuperar su forma; elasticidad
La capacidad de recuperarse rapidamente de las dificultades; resistencia

Como muestra el relato de los monjes, el mas joven carecia de elasticidad. Pues, en
realidad, no hay ninguna lista simple de reglas que uno pueda seguir para buscar la
felicidad (o la santidad). Una féormula comun para la felicidad es: si X, luego Y. Pero ese
tipo de felicidad depende de algo externo a nosotros mismos y no tiene en cuenta el
hecho de que nosotros mismos y el ambiente que nos rodea estamos cambiando
constantemente. Muchas, muchas veces, la formula “si X, luego Y’ no funciona o queda
rapidamente desactualizada simplemente porque nuestro mundo ha cambiado. Lo mismo
cabe decir de los habitos que nos formamos a lo largo de la vida. En nuestra busqueda
constante de estabilidad, desarrollamos respuestas habituales del tipo si-X-luego-Y,
basadas en disparadores externos e internos que también quedan anticuados.

Con frecuencia sentimos esta tendencia a habituarnos como resistencia. Lolo, nuestra
corredora de vallas, y Dean, nuestro entusiasta del flujo, comenzaron siendo lo
suficientemente flexibles con sus cuerpos y apuntaban a conseguir la misma flexibilidad
en sus mentes. ;Qué sucede cuando no lo logramos, cuando hacemos lo opuesto?
(Cudantas veces nosotros mismos o un compaiero de trabajo hemos sugerido algo nuevo
en el ambito laboral y solo hemos recibido el rechazo de la propuesta y una ola de
resistencia aun antes de haber siquiera explicado o expuesto acabadamente la idea?
Probablemente habremos sentido ese rechazo fisica y mentalmente como un cierre o una
contraccion.
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Yo lo he visto una y otra vez con mis pacientes. Entran en mi consultorio y yo puedo
decir inmediatamente por sus miradas furtivas o el modo en que evitan el contacto visual
que algo esta pasando. Alguien que ha estado llevando las cosas muy bien —que ha
permanecido limpio o sobrio durante meses o mas tiempo— lanza una historia sobre un
miembro de la familia que estd enfermo o sobre que ella o su marido perdieron el trabajo
o sobre la ruptura de su relacion romantica o sobre algin otro acontecimiento grave que
hizo fracasar su recuperacion. La paciente quedo atrapada en el intento de resistir lo que
le estaba sucediendo, no queriendo que sucediera, lo cual le hizo mas dificil aun estar
presente y elaborar el mal momento.

Peor alin, a veces me cuentan que tuvieron una recaida porque no pudieron manejar
el estrés. Sin algun tipo de entrenamiento para aumentar la ductilidad o la resiliencia, los
viejos habitos retornan con una venganza: “Esto es exactamente lo que hago cuando las
cosas se ponen dificiles”, me confiesan. Su corteza prefrontal se desbarata a causa del
estrés y el paciente regresa a los habitos familiares y automadticos de fumar, beber o
consumir drogas. Y cuando digo automaticos, me refiero exactamente a eso: a menudo
los pacientes me cuentan que “se despiertan” confundidos en medio de una borrachera o
de un cigarrillo a medio fumar y no comprenden en qué momento esa copa o ese
cigarrillo lleg6 hasta su boca. Una vez que han podido desahogarse, indagamos mas
profundamente en los detalles de la recaida. Invariablemente, el/ la paciente declara que
su recaida no solo no lo/a ayudé de ninguna manera, sino que (sorpresa) empeoro las
cosas. Sin esa pequeia cuota adicional necesaria de flexibilidad mental, caen en los viejos
habitos predeterminados. Es como la cuerda de un instrumento que se tensa demasiado:
cualquier presion adicional la cortara.

Si podemos desarrollar una ductilidad mental con la cual abordar los diversos cambios
y retos que surgen en la vida, podremos aflojar las cuerdas o engrasar el piidn; los fardos
Innecesarios que nos cargamos por resistir lo que ocurre en cualquier momento seran
mas faciles de sobrellevar. Y de ese modo tendremos la capacidad de apartarnos de la
dificultad y ser lo suficientemente elasticos para relajarnos hasta que las cosas cambien.
En el otro extremo del espectro, los acontecimientos que vemos como dificiles obstaculos
pueden resultar oportunidades de crecimiento. El Tao Te Ching lo dice asi:

La marca del hombre moderado
Es estar libre de sus propias ideas.
Tolerante como el cielo,
Penetrante como la luz del sol,
Firme como una montania,
Flexible como un arbol en el viento.
No tiene ningun destino en la mira
Y hace su camino con lo que sea
Que le traiga la vida.

Nada es imposible para ¢l

Porque ¢l deja que todo pase (1).
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Veamos ahora las maneras especificas en que habitualmente fortalecemos —y también
como utilizar— esos habitos como oportunidades para construir nuestra resiliencia, en
lugar de tropezar con ellos; veamos también de qué modo podemos dar un paso —o un
salto— atras y, al hacerlo, volvernos mas elasticos.

En la Facultad de Medicina, nos ensefiaban a establecer empatia con nuestros
pacientes. La mayor parte de los médicos (yo entre ellos) y otros profesionales de la
medicina estudidbamos la especialidad con el proposito de ayudar a los otros. El énfasis
en la empatia tiene sentido: cuanto mas podamos ponernos en los zapatos del paciente,
tanto mas probable es que estemos en condiciones de ayudarlo. Hay estudios que
demuestran que los “niveles de empatia” mas altos entre los médicos estan
correlacionados con un menor tiempo de recuperacion de sus pacientes, tanto si se estan
curando de un resfrio como si estan aprendiendo a controlar el nivel de azucar en la
sangre (2). Por desdicha, se ha demostrado que la empatia decrece durante el tercer afio
de la Facultad de Medicina, la época en que la mayoria de los estudiantes de medicina
estan terminando sus estudios y comenzando sus rotaciones clinicas. Esa declinacion
continua en las residencias de los médicos recién recibidos y mas alld. Para el momento
en que llegan a ser médicos practicantes, hasta un sesenta por ciento de los médicos
informan que se sienten agotados. Por ejemplo, admiten que empiezan a tratar a los
pacientes como objetos, que se sienten emocionalmente exhaustos, etcétera. Pierden la
capacidad de dar el salto (3).

Ciertamente, los médicos no ganariamos un lugar en el salon de la fama de la
resiliencia (jni siquiera estariamos nominados!) Este fendémeno muy difundido se conoce
hoy con el nombre de “fatiga de empatia”. Probablemente sean muchos los factores que
contribuyen a que nos pase esto. Si conseguimos ponernos en los zapatos de nuestros
pacientes y estos estan sufriendo, nosotros también sufrimos. Cuando despertamos al
hecho de que sufrir es doloroso, naturalmente nos protegemos de seguir sufriendo.
Vemos el sufrimiento (disparador), preventivamente nos contraemos o nos distanciamos
(conducta), nos sentimos mejor (recompensa). Con cada contraccion, nos volvemos mas
rigidos, menos resilientes.

Y alli estd el problema. Nadie pretende que los médicos sean martires, que se lancen
bajo las ruedas de la maquinaria del sufrimiento para poder asegurarse de que los niveles
de azucar de sus pacientes estdn bien controlados. Sin embargo, nuestros pacientes
parecen tener mejores resultados cuando podemos relacionarnos con ellos. {Cémo
podemos solucionar esta aparente paradoja? El primer paso es poner a prueba nuestra
hipotesis de trabajo: ;jestamos reaccionando al sufrimiento de nuestros pacientes de una
manera que nos hace sufrir? [rébnicamente, segin la definicion convencional de empatia,
si la respuesta a esta pregunta es “si”, tendremos la maxima puntuacion en la escala de la
empatia. Algo no estd bien. En realidad, las definiciones de empatia en la profesion
médica necesitan continuar modificAndose: deberian tener en cuenta mucho mas que la
mera “capacidad de comprender y compartir los sentimientos del otro”.

Lo que puede faltar en la definicion estdndar de empatia es la motivacion que
subtiende la accion. Los meédicos estudian medicina para ayudar a las personas a
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disminuir su sufrimiento. Tomando este dato en consideracion, ;cémo aprendemos a
permanecer conectados con nuestros pacientes sin que esa conexion termine por
agotarnos? Aqui es muy oportuna la idea de compasion. La palabra “compasion”
proviene de la raiz latina compati, que significa “sufrir con”. (El término “paciente”
procede asimismo de pati, “sufrir”. Practicar la compasion, ;nos ayuda a sufrir con
alguien (es decir, “sentir su dolor”) sin que ese dolor nos absorba? La respuesta puede
ser “si”.

Para que el dolor absorba, debe haber alguien que se deja absorber. Como hemos
sefialado a lo largo de este libro, hay muchas maneras de perpetuar el sentido de si
mismo. Si aprendemos a no tomar las cosas personalmente —con esto me refiero a no
verlas en la perspectiva de “;coémo me afecta esto a mi?”’—, se nos abren muchas
posibilidades. Adoptar una perspectiva budista, abandonar nuestra reactividad subjetiva
habitual, hara que también el dolor ceda. En su libro La compasion universal, el lider
espiritual del Tibet, Su Santidad el Dalai Lama, escribio: “La compasion sin apego es
posible. Por lo tanto, tenemos que aclarar las distinciones entre compasion y apego. La
verdadera compasion es no solo una respuesta emocional sino también un firme
compromiso fundado en la razén. A causa de este fundamento firme, una actitud
auténticamente compasiva hacia los demés no cambia ni siquiera cuando ellos se
comportan negativamente. La compasion genuina se basa, no en nuestras propias
proyecciones y expectativas, sino mas bien en las necesidades del otro,
independientemente de que se trate de un gran amigo o un enemigo... Esta es la genuina
compasion” (4).

La contraccion que baja ante nosotros una barrera protectora para que no salgamos
lastimados se siente como algo muy diferente de una respuesta que no tiene su semilla en
la autopreservacion. Si podemos ver claramente los diferentes tipos de reacciones que
dispara el hecho de ser testigos del sufrimiento de otro, podremos diferenciar las que se
basan en el aprendizaje basado en la recompensa (autoprotectoras) de la compasion
genuina (desinteresada).

Cuando me enfrento al sufrimiento, me resulta facil diferenciar una respuesta egoista
de una desinteresada: con la primera siento que me cierro, mientras que la segunda es
expansiva. Esta cualidad expansiva de la experiencia tiene caracteristicas que son
comunes a la cordial amabilidad y al flujo: la parte “yo” contraida, autorreferencial de mi
mente desaparece del campo de juego. Adicionalmente, si el “yo” permanece al borde de
la cancha (o directamente fuera del estadio), no tengo que preocuparme por protegerme
de salir herido o ser derribado en el partido. Si conectamos este reconocimiento con la
idea de la fatiga que produce la empatia, podemos decir que quitar el elemento “yo”
libera la energia que dedicamos a la autoproteccion y con ello ahorra la fatiga resultante.
En otras palabras, es agotador tomar personalmente el sufrimiento de mis pacientes. No
hacerlo es liberador. Nuestros pacientes pueden notar nuestra disposicion por la manera
en que entramos en sus cuartos del hospital: hacer contacto visual, escuchar y responder
a sus preguntas son actitudes que marcan la diferencia. Todo ese espectro de
comunicacion puede llegarles como un contacto clinico, cerrado y estéril o como una
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conexion calida y abierta. Esta ultima experiencia queda expuesta en las calificaciones
mas altas de satisfaccion y la mejora de la salud de los pacientes. Y es un camino de
doble mano.

Mick Krasner y Ron Epstein, médicos de la Facultad de Medicina y Odontologia de
la Universidad de Rochester, estaban interesado en dilucidar si el entrenamiento en
mindfulness podia disminuir la fatiga causada por la empatia en los médicos (5). Para
hacerlo, desarrollaron un programa educacional intensivo para aumentar la
autoconciencia, la atencion plena y la comunicacion. Entrenaron a médicos de cuidados
primarios a lo largo de ocho semanas y midieron los niveles de agotamiento y empatia
(entre otros) al final del entrenamiento y un afio mas tarde.

Comparando las puntuaciones con una linea de base, Krasner y sus colegas
descubrieron diferencias significativas en numerosos aspectos, entre ellos, una reduccion
del agotamiento, aumento de la empatia y mayor estabilidad emocional. Sus resultados
suministraron respaldo empirico a la idea de que cuando no nos dejamos atrapar por
nuestras propias reacciones, nos beneficiamos todos: nosotros y nuestros pacientes. A
medida que puedan ir aclardndose estos aspectos del cuidado del médico y el paciente,
sera interesante ver si las definiciones médicas de la empatia evolucionan hacia la
inclusion de una comprension mas basada en la compasion, es decir, que no se trate tanto
de ponerse en los zapatos del otro de un modo que promueva nuestro propio sufrimiento,
sino mas bien de avanzar con el otro en medio de su sufrimiento. Tal vez se reemplace el
entrenamiento en empatia por un entrenamiento en compasion y en las técnicas
relacionadas con ella. Algunas facultades de medicina ya estan incorporando el
mindfulness en sus programas de estudio.

La practica médica es solo una de las multiples maneras en que podemos ponernos en
sintonia con nuestras experiencias para poder diferenciar las reacciones egocéntricas
(inclinadas a protegerme a “mi”’) de las respuestas altruistas (basadas en la situacion y
espontaneas), tanto en el &mbito profesional como en el privado.

Cuando no me tomo el sufrimiento de los otros como algo personal, esa energia
liberada puede reciclarse en ayuda. En realidad, cuando veo claramente el sufrimiento de
alguien, siento un movimiento natural que me impulsa a ayudar. Muchos hemos vivido
estas experiencias. Ya sea que nos llame por teléfono un amigo emocionalmente
afectado, ya sea que estemos viendo en el noticiero los estragos producidos por un
desastre natural, cuando logramos dejar de preocuparnos por nosotros mismos, ;qué
pasa? Paraddjicamente, nos lanzamos, nos acercamos al sufrimiento, prestando atencion,
enviando una donacion o de alguna otra manera. ;Por qué? ;Quién puede estar seguro?
Como sabemos que sucede con la amabilidad y la generosidad, ayudar hace sentir bien.
Y, al ayudarnos a que aprendamos a soltar nuestros habitos reactivos —incluida la
autoproteccion—, este tipo de recompensa deberia aumentar naturalmente nuestra
resiliencia.

Entrenamiento de (no) resistencia
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Este libro ha explorado muchas de las maneras en que nos orientamos, involuntaria e
inocentemente, hacia algin tipo de padecimiento: desde la excitacion de obtener me gusta
en Facebook o el intento de reforzar cierta vision de nosotros mismos o simplemente
quedar atrapados en un pensamiento, estas actividades enfocadas en uno mismo tienen
consecuencias que podemos sentir fisicamente como tension, inquietud o un impulso
enérgico a “hacer algo”. Cuanto mas reforzamos cualquiera de estos habitos, mas
“estriados” se vuelven en nuestro circuito cerebral y en la conducta correspondiente.
Cuanto més marcamos estas vias, mas probabilidades hay de caer en sus surcos o, para
usar otra metafora, hay mas probabilidades de que se conviertan en el tipo de lentes que
llevamos con tanta naturalidad que ni siquiera notamos que los estamos usando.

Cuando chocamos contra una resistencia de algin tipo, podemos estar ante una sefial
de que estamos empantanados en un surco o en un agujero... irobnicamente, el mismo
que hemos cavado nosotros mismos. A medida que nos atrincheramos en una manera de
pensar o en una conducta, cavamos cada vez mas profundamente ese pozo. Todos
hemos experimentado esta sensacion durante una discusion. En algiin momento,
advertimos que la estamos resolviendo a la fuerza, dogmaticamente, y que nuestros
argumentos se han vuelto cada vez mas ridiculos. Sin embargo, por alguna razon,
nuestros €gos no nos permiten echarnos atras. Hemos olvidado “la ley de los agujeros”:
cuando estas en un agujero, deja de cavar (6).

Ademas, el libro ha mostrado con qué facilidad la conciencia plena puede ayudarnos
a ver si nos estamos enterrando mas en ese hoyo (es decir, viendo el mundo a través de
nuestros sesgos subjetivos) o si estamos reforzando pautas de conducta que nos estan
preparando para seguir teniendo padecimientos en el futuro. La incomodidad o el estrés
pueden ser nuestra brjula, cuando nos orientamos basandonos en ellos. El mindfulness
nos ayuda a consultar esa brjula para que podamos saber si estamos acercandonos o
alejandonos del sufrimiento, cavando mas profundamente el agujero o dejando de lado la
pala. Analicemos un poco mas esta idea.

(Que hace falta para hacer una brijula? Como la tierra tiene un polo magnético norte
y uno sur, una aguja ferromagnética, que se mueve libremente, se alineara o se orientara
con sus extremos sefialando al norte y al sur. Dicho de otro modo, dadas ciertas causas o
condiciones (la tierra tiene polos magnéticos y la aguja es magnética), podemos esperar o
predecir efectos o resultados especificos (la aguja se orientara en cierta direccion). Una
vez que se descubrieron los polos magnéticos, la gente pudo hacer brujulas que
funcionaban en cualquier parte del mundo. Siyo sé esos principios basicos, puedo
ensefiarle a usted como hacer una brjula; no hacen falta agujas especiales ni
ceremonias; solo los materiales adecuados. Con este conocimiento, yo podria predecir las
circunstancias en que la brajula no funcionaria; por ejemplo, cuando esta cerca de un
iman.

Como dijimos antes, los origenes del mindfulness se remontan a 2.500 afios atras en
el subcontinente indio y a una figura historica llamada Siddhartha Gautama (alias Buda),
quien vivid aproximadamente desde 563 a 483 a.C. Es interesante que algunas de sus
enseflanzas mas simples y mas famosas suenan como explicaciones fisicas de por qué
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funcionan las brtjulas. Buda afirmaba que la conducta humana podia describirse
atendiendo a la condicionalidad: gran parte de ella sigue reglas directas, similares a las
leyes naturales (tales como “una brjula apunta al norte y al sur”’). Basandose en esas
reglas, decia, podemos predecir qué causas particulares conduciran a resultados
particulares.

Buda concentraba sus ensefianzas exclusivamente en el sufrimiento: “Yo ensefio una
unica cosa: el sufrimiento [el malestar, el estrés] y el fin del sufrimiento”. Es importante
sefalar este principio central, puesto que era la brujula mediante la cual orientaba sus
ensefianzas. Como supuestamente habia descubierto la psicologia humana que regia el
malestar, podia ensefiar esas leyes naturales a otros, de manera tal que también ellos
pudieran aprender a ver claramente las causas de su malestar y, por extension, las
maneras de terminar con €l.

El titulo de la primera ensefianza del canon Pali fue traducido como “poniendo en
movimiento la rueda de la verdad” (7). En ella, Buda describe los aspectos
probablemente mas conocidos del budismo en la cultura popular: las cuatro verdades
nobles. Comienza abriendo la brijula y mostrandonos de donde proceden los malestares:
“La Noble Verdad del Sufrimiento (dukkha), monjes, es esta: ... la asociacion con lo
desagradable es sufrimiento, la disociacion de lo placentero es sufrimiento, no recibir lo
que uno desea es sufrimiento”. Y muestra que hay una naturaleza logica en nuestras
acciones que es tan directa como la posicion de una brujula de acuerdo con las leyes de
la fisica. Cuando alguien nos grita, no nos sentimos bien. Tampoco nos sentimos bien
cuando estamos separados de las personas que amamos. Y asi como una brujula se
orienta continuamente en el eje norte sur, repetir estas acciones generalmente nos da
aproximadamente los mismos resultados.

Seguidamente, después de haber sefialado la naturaleza logica del malestar, expone su
causa. Y dice: “La Noble Verdad del Origen [causa] del sufrimiento: son estas ansias”.
Cuando alguien nos grita, desear que esa persona deje de gritarnos empeora las cosas. De
modo semejante, quejarnos y afiorar su presencia cuando nuestro conyuge o pareja esta
lejos de viaje, no hara que él/ella aparezca magicamente en nuestros brazos (y
ciertamente molesta a nuestros amigos). Esa ensefianza es analoga a la de un profesor de
fisica que pintara una marca roja en una brijula y dijera: “Este es el norte”. Previamente,
solo sabiamos que una de las direcciones conduce al sufrimiento, ahora estamos
orientados hacia el norte y hacia el sur. Si caminamos hacia el sur (causa) sufriremos
(efecto). Podemos comenzar a utilizar el estrés como una brijula simplemente
mirandola.

Luego Buda hizo una tercera declaracion: “Renunciar [a las ansias], desistir,
liberarnos de ellas” hard que “cesen por completo esas mismas ansias”. Marcha hacia el
norte y tu sufrimiento disminuira. Si tu amado/a esta alejado/a por una semana, observa
qué pasa si dejas de sonar con €I/ ella durante el dia y te enfocas en lo que tienes frente a
ti (podrés sentirte mejor). Si estamos profundamente inmersos en la tarea que tenemos
entre manos, podriamos olvidar las horas que faltan para que la persona amada regrese.
Y, de pronto, pum, ¢€l/ella esta de regreso.
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Finalmente, Buda traza una senda a la cuarta verdad que conduce “al cese del
sufrimiento”. Y proporciona un mapa detallado.

En After Buddhism, Stephen Batchelor describe estas cuatro nobles verdades como
una “tarea cuddruple”

comprender el sufrimiento

aplacar el ascenso de la reactividad,

contemplar como cesa la reactividad y

cultivar una... via que se asienta en la perspectiva de la conciencia plena (8).

Enmarcados de esa manera, el lenguaje de la primera ensefianza de Buda (agradable,
desagradable, sufrimiento) y el énfasis que pone en la causa y el efecto suenan como la
teoria del condicionamiento operante. Actuar por reflejo o automaticamente para
satisfacer rapidamente un anhelo solo lo alimenta. Ya hemos visto muchos ejemplos de
este habito en secuencia que se repite. En la vida, habitualmente reaccionamos a las
circunstancias que se nos presentan basados en nuestros sesgos subjetivos, especialmente
cuando no conseguimos lo que queremos. Sumergirnos en una conciencia plena de
nuestra reactividad habitual nos ayuda a salir del ciclo de sufrimiento: a permanecer en la
conciencia misma en lugar de dejarnos atrapar por la reactividad. Batchelor lo expresa sin
ambages: “El «ascenso» de la reactividad denota ansiedad: codicia, odio, engafio... es
decir, nuestro contacto con el mundo dispara todas las formas de reactividad. El «cese»
denota el fin de esa reactividad” (9).

Retornando a la idea de la resiliencia, podemos ver en qué medida la reactividad
equivale a lo opuesto de la resiliencia: la resistencia. ;{Por qué nos resistimos a una nueva
idea sin pensarla seriamente? Porque reaccionamos de acuerdo con cierto tipo de sesgo
subjetivo. ;Por qué nos resistimos a que nuestra/o novia/o nos deje, a veces rogando y
suplicando? Porque reaccionamos a ese estallido del ego o a la pérdida potencial de
seguridad. Cuando somos resilientes, podemos adaptarnos a las nuevas circunstancias
cuando comenzamos a experimentarlas. Cuando somos resilientes, no nos resistimos ni
evitamos el proceso de duelo. Nos recuperamos mas rapidamente del apego de nuestro
ego y del sentimiento de amenaza; seguimos nuestro camino sin aferrarnos.

Si, desde que nos levantamos, vamos viendo cuédntas veces en el dia reaccionamos o
nos resistimos a cosas que estan mas alld de nuestro control, podremos ver con mas
claridad que estamos entrenando nuestra propia resistencia. Estamos fortaleciendo
nuestros musculos para poder batallar contra esa “mala” idea (nueva). Construimos
nuestras defensas para mantener a raya el dolor que nos produce que nos dejen. El fin
ultimo de esta maniobra es endurecernos, no permitirnos abrirnos y ser vulnerables. En
su cancion “/ am a Rock”, Paul Simon y Art Garfunkel describen ese intencion de
edificar muros de proteccion para que “nadie me toque” en un intento vano de impedir la
montafa rusa emocional de la vida. El aislamiento como solucion al sufrimiento: una isla
nunca llora.

Como lo senala el dio de rock folk, la resistencia tiene un precio. Cuanto mas nos
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separa el muro del mundo, tanto mas nos perdemos. ;Recuerda usted nuestro Sistema 2
basado en la logica, nuestro mecanismo de autocontrol? Mr. Spock no tiene emociones.
Tiene un rendimiento Optimo para la accidén no sesgada. Para la mayor parte de los seres
humanos, las emociones (dominio del habitualmente dominante Sistema 1) penetran
hasta el ntcleo de lo que somos, de manera que el Sistema 2 no funciona muy bien
cuando nos estresamos o, por el contrario, damos excesiva rienda suelta a las emociones.

En cualquier tipo de conducta adictiva, la reactividad construye su fuerza a traves de
la repeticion: entrenamiento de resistencia. Cada vez que miramos cuantos me gusta
tenemos en Facebook, levantamos la barra del “yo soy”. Cada vez que fumamos un
cigarrillo como reaccion a un disparador, ejercitamos las pesas que fortalecen el “yo
fumo”. Cada vez que abordamos a un colega para contarle nuestra ultima y genial idea,
estamos levantando la barra del “Soy inteligente”. Es un montén de ejercicio.

En algin momento dejamos de correr en los circulos que perpetian nuestro bucles
(perpetuos) de refuerzo positivo y negativo. ;Cuando sucede esto? Generalmente,
cuando estamos exhaustos, una vez que nos hemos cansado de apretar todas las palancas
y comenzamos a despertar al hecho de que todo eso no nos esta llevando a ninguna
parte. Cuando nos detenemos y miramos nuestra vida, podemos dar un paso atras y ver
que estamos perdidos rumbo a ninguna parte. Entonces podemos sacar nuestra brajula y
comprobar que nos hemos estado orientando en la direccion equivocada. Lo bueno es
que simplemente prestando atencion a cOmo causamos nuestro propio estrés —
simplemente siendo conscientes de ello— podemos comenzar a dirigir nuestros pasos en la
direccion contraria.

Sin embargo, nuestro entrenamiento de resistencia no habra sido en vano. Nos
ayudard a recordar las conductas que nos desvian hacia la direccion equivocada, hacia
mayor malestar y mayor insatisfaccion. Cuanto mas claramente vemos surgir este
resultado no deseado de una conducta repetida, tanto mas facilmente pierde su encanto
esa conducta y tanto mas dificil sera que nos veamos naturalmente arrastrados hacia ella.
La excitacion que antes teniamos por una fuente de felicidad, deja de serlo para nosotros.
(Por qué? Porque la recompensa de abandonarla y simplemente “ser” nos hace sentir
mejor. Nuestros cerebros estan programados para aprender. Tan pronto como veamos
claramente la diferencia entre una recompensa tensa, que se refuerza a si misma y una
que nos hace olvidar de nosotros mismos y sentirnos abiertos, alegres, en expansion,
habremos aprendido a leer la brajula. Podremos entonces orientarnos y comenzar a
marchar en la direccion contraria, hacia la felicidad verdadera. Saber como funciona un
instrumento nos da un gran poder; podemos utilizarlo en su plena capacidad. Con nuestro
propio sufrimiento, en lugar de cerrarnos y alejarnos de €l o atormentarnos por habernos
dejado atrapar una vez mas en el bucle del habito, podemos sacar la brtijula del bolsillo y
preguntarnos: “;Hacia donde me estoy dirigiendo con esto?” Hasta podemos inclinarnos
ante nuestro habito en un gesto de gratitud porque, en realidad, en este momento, esta
haciendo las veces de un maestro que nos ayuda a aprender sobre nosotros mismos y
nuestra reactividad habitual para que podamos crecer a partir de la experiencia.

Si continuamos con la metafora del entrenamiento de resistencia, podemos imaginar
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que estamos en un gimnasio, alli calculamos cuénto peso levantar, en series de cuantos
movimientos y cuanto tiempo mantendremos la barra sosteniéndola contra la gravedad
(resistencia). Cada aspecto del ejercicio contribuye a fortalecer nuestros musculos. El
monje joven de la pardbola que relaté al comienzo del capitulo levant6 su carga mental
una sola vez, sin embargo, la mantuvo levantada hasta que se le hizo demasiado pesada.
Cuando ya no la pudo aguantar, la lanzé enojado a los pies de su compainero de viaje.

Cuando comenzamos cualquier tipo de entrenamiento de no resistencia o de
antirresistencia, o bien tomando un curso de reduccion del estrés basado en mindfulness,
o bien apelando a algiin otro método para cambiar, podemos aplicar estos tres tipos de
medicion de nuestra reactividad a lo largo del dia. ;Con cuanta frecuencia reaccionamos
tomandonos algo como una ofensa personal? La manera mas simple de descubrirlo es
observar cierto tipo de contraccion interna que denota ansiedad o apego: recuerde, esta
sensacion fisica se produce tanto con experiencias placenteras como con experiencias
desagradables. ;Cuanto pesa mi carga?, es decir, ;cudn contraido estoy? Y finalmente,
[cuanto tiempo la cargo conmigo? Lograr una vision clara de nuestra reactividad nos
indicara naturalmente su opuesto: dejarla caer. Podemos utilizar la misma métrica para
controlar el progreso en este aspecto. ;Con qué frecuencia dejo pasar o no reacciono
habitualmente de la manera en que solia hacerlo? Cuando decidimos cargar algo, ;es mas
liviano que antes? Es decir, ;ya no quedamos tan atrapados por su peso? ;Cuanto tiempo
lo cargamos? Y si notamos que hemos estados cargando algo, ;cuanto tardamos en
dejarlo caer (y en no volver a levantarlo)?

Podemos concebir el entrenamiento antirresistencia, mas que como un marco
dogmatico para lograr algiin resultado, como una exploracion. Orientarnos hacia el estrés
y su opuesto no nos conduce a algo en particular. En cambio, prestar atencién nos
ayuda a empezar a avanzar en una determinada direccion en cualquier momento. A
medida que vamos familiarizindonos con nuestra brjula, se nos hace mas facil descubrir
que este modo de ser estd a nuestra disposicion y a nuestro alcance todo el tiempo. No
tenemos que hacer nada especial ni ir a ninguna parte para obtener algo. Sencillamente
tenemos que aprender a descubrir lo que significa ser un obstaculo para uno mismo y el
resto ird surgiendo solo. Mantener los ojos abiertos, ver claramente, nos mantendra
avanzando en esa direccion.

T. S. Eliot escribi6 al final del cuarto de los Cuatro cuartetos:

No cesaremos en la exploracion

Y el fin de todas nuestras indagaciones

Sera llegar adonde comenzamos,

Y conocer el lugar por vez primera.

A través de la desconocida, recordada puerta

Cuando lo ultimo que quede por descubrir de la tierra
Sea aquello que fue el comienzo;

(Qué estamos buscando? Nos dice una lineas después:
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[El sonido] desconocido porque no se lo ha buscado
Pero oido u oido a medias, en la quietud

Entre dos olas del mar.

De prisa, aqui, ahora, siempre—

Una condicion de absoluta sencillez

(Que cuesta nada menos que todo)

En el contexto de este libro, el “todo” al que se refiere Eliot puede interpretarse como
cada par de anteojos que nos hemos puesto a lo largo de nuestras vidas y que
continuamos llevando mientras edificamos, defendemos y protegemos nuestro sentido del
“yo0”. (Qué pasa cuando nos quitamos todos esos sesgos subjetivos, abandonamos
nuestra propia vision del mundo y dejamos de ser un obstaculo a nuestro propio devenir?

Eliot termina diciendo:

Y todo marchara bien

Y toda clase de cosas marcharan bien
Cuando las lenguas de llamas se enlacen
En el nudo coronado de fuego

Y la brasa y la rosa sean una (10).

Suena sumamente gratificante.

*_ El epigrafe de este capitulo fue tomado de Andrew Boyd, Daily Afflictions: The Agony of Being Connected to
Everything in the Universe, Nueva York, Norton, 2002, p. 89.

1. Lao Tzu, Tao Te Ching, traduc. Stephen Mitchell, Nueva York, Harper Perennial, 1992, cap. 59.

2. S. Del Canale et al., “The Relationship between Physician Empathy and Disease Complications: An Empirical
Study of Primary Care Physicians and Their Diabetic Patients in Parma, Italy”, 4cademic Medicine 87, N° 9,
2012, pp. 1243-1249; D. P. Rakel et al., “Practitioner Empathy and the Duration of the Common Cold”, Family
Medicine 41, N° 7, 2009, pp. 494-501.

3. M. S. Krasner et al., “Association of an Educational Program in Mindful Communication with Burnout,
Empathy, and Attitudes among Primary Care Physicians.”, JAMA 302, N° 12, 2009, pp. 1284-1293.

4. T. Gyatso (Dalai Lama XIV), The Compassionate Life, Somerville, Massachusetts, Wisdom Publications,
2003, p. 21 [ed. cast.: La compasion universal, Barcelona, Ediciones Paidos Ibérica, 2008].

5. M. Krasner et al., “Educational Program in Mindful Communication”.
6. La cita fue publicada en el Bankers Magazine en 1964 y también fue atribuida a Will Rogers.

7. B. Thanissaro, traduc., Dhammacakkappavattana Sutta: Setting the Wheel of Dhamma in Motion, 1993;
disponible desde Access to Insight: Readings in Theravada Buddhism,
www.accesstoinsight.org/tipitaka/sn/sn56/sn56.011.than.html.

8. S. Batchelor, After Buddhism: Rethinking the Dharma for a Secular Age, New Haven, Connecticut, Yale
University Press, 2015, p. 27. (La bastardilla aparece en el original.)
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10. T. S. Eliot, “Little Gidding” en Cuatro Cuartetos. En los Estados Unidos: extractos de “Little Gidding” de Four
Quartets de T. S. Eliot. Copyright 1942 by S. Eliot; Copyright © renovado en 1970 por Esme Valerie Eliot.
Reproducido con permiso de Hpyghton Mifflin Harcourt Publishing Company. Todos los derechos reservados. En
el Reino Unido y el resto del mundo: publicado por Faber and Faber Ltd., reproducido con autorizacion.

167



Epilogo: el futuro es ahora

No puedes lograr la felicidad a la fuerza. En el largo plazo, no puedes hacer nada a la fuerza. {No
usamos la fuerza! Todo lo que necesitamos es un adecuado disefio de la conducta.

My Frazier en Walden dos, de B. F. Skinner

A lo largo de todo este libro hemos explorado como es posible hacerse adicto a casi
cualquier cosa: cigarrillos, alcohol, narcoticos y hasta a la autoimagen. No es nuestra
culpa. Esta en nuestro ADN conectar una accioén con su resultado, el estimulo con la
recompensa, para poder sobrevivir. Estudios sobre la conducta realizados por Skinner y
otros han mostrado que comprender como funcionan estos procesos de aprendizaje
puede ayudarnos a cambiarlos en un sentido positivo.

Viendo las implicaciones mas amplias de su descubrimiento, Skinner llevo la idea un
poco mas adelante y sugiri6 que este proceso de aprendizaje puede aplicarse a todo,
incluso al sexo y a la politica. Walden dos (1948), su tinica novela, se situa
inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial en algin lugar del interior de los
Estados Unidos. El libro describe una sociedad disefiada, utdpica: una progresion natural
y una extension social de su trabajo con animales. En Walden dos, Skinner pone énfasis
en el disefio del autocontrol como una manera de alcanzar su ideal que, si bien es una
idea noble, puede tener ciertas limitaciones inherentes dado el estado actual de la
evolucion del cerebro.

Es interesante senalar que psicologos budistas pueden haber tropezado con una
solucién cuando examinaron el mismo proceso que Skinner. Poniendo en el centro del
proceso aflictivo el si mismo y el desarrollo de los sesgos subjetivos a través del
aprendizaje basado en la recompensa, pueden haber identificado no solo un componente
clave (las ansias y la reactividad) del proceso, sino una solucion ingeniosa y sencilla a la
vez: prestar atencion a las recompensas percibidas de nuestras acciones. Ver los
resultados de las acciones con mayor claridad nos permite reducir nuestros sesgos
subjetivos y esta reorientacion conduce naturalmente a apartarnos de los habitos poco
saludables, a pasar del estrés hacia un tipo de felicidad que no dependa de obtener algo.
Hacer este ajuste libera energia vital que podemos redirigir a mejorar nuestras vidas, sea
que esto signifique estar menos distraidos, sea comprometernos mas plenamente con el
mundo, encontrar una mayor placidez y hasta experimentar el estado de flujo. Si algo de
todo esto es verdad (y crecientes pruebas cientificas continuan sefialando en esa
direccion), ¢ cudl es el obstaculo que se nterpone?
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Cientificos locos

En Walden dos, Skinner hace varias referencias al hecho de que el mundo exterior a
la comunidad intencional ya exhibe un disefio de conducta en su vida cotidiana. Los
anuncios publicitarios son grandes y atractivos, los clubes nocturnos y otros tipos de
entretenimiento mantienen a las personas excitadas para que estas gasten dinero en ver el
espectaculo. Skinner destaca el uso rampante de la propaganda y de otras tacticas
empleadas para acorralar a las masas mediante el miedo y la excitacion. Por supuesto,
estos son ejemplos de refuerzo positivo y negativo. Cuando cierta tactica surte efecto, es
muy probable que se la repita. Por ejemplo, no hace falta observar mas que cualquier
eleccion reciente para ver como un politico puede basar su plataforma en el miedo
(conducta): “;El pais no esta seguro! Yo le daré seguridad!” El pensamiento de salir
herido impulsa al electorado a apoyar a ese candidato. Si la estrategia tiene éxito y esa
persona gana la eleccion (recompensa), podemos apostar a que otros usaran la misma
estrategia en la siguiente eleccion y estableceran las condiciones que la sostengan (tiene
que haber una amenaza “creible”).

Este tipo de disefio de la conducta puede parecer algo banal o benigno, en parte a
causa de su ubicuidad y su escala temporal. Después de todo, las elecciones
presidenciales solo se realizan cada cuatro afios y las campanas presidenciales basadas en
el miedo no son nada nuevo. Sin embargo, los progresos en la comprension cientifica de
la psicologia y el aprendizaje basado en la recompensa pueden acoplarse a la tecnologia
moderna para terminar con aquello que tanto preocupaba a Skinner... y hacerlo en un
nivel sin precedentes. Uno de los puntos que destacaba en Walden dos era la capacidad
de ciertas organizaciones de realizar experimentos cientificos en toda una comunidad y
darles resultados inequivocos relativamente rapido. El tamafio de su comunidad era de
1.000 personas. Una compaiiia multinacional actual podria tener miles de millones de
clientes que utilicen sus productos diariamente. Los ingenieros de la compaiiia pueden
alterar selectivamente tal o cual componente del producto y tener resultados concluyentes
en unos dias y hasta en pocas horas, segin la cantidad de personas que incluyan en su
experimento.

Estudiosos de las ciencias sociales han comprobado que las emociones positivas y
negativas pueden transferirse de una persona a otras que estén en contacto con ella (este
fendmeno se conoce con el nombre de contagio emocional). Si alguien en un estado de
animo evidentemente feliz entra en un salon, los que estan alli tienen mas probabilidades
de sentirse también felices, como si la emocidn se propagara en ondas. En colaboracion
con la Universidad Cornell, Adam Kramer de Facebook queria ver si ese fenomeno
también se daba en las interacciones digitales, més precisamente en una red social (1).
Los datos de novedades de 700.000 usuarios de Facebook fueron manipulados para
cambiar la cantidad de contenido emocional que los usuarios verian (positivo y negativo
separadamente). Cuando los investigadores redujeron la cantidad de publicaciones con
expresiones positivas, los usuarios hicieron lo mismo: produjeron menos publicaciones
positivas. Con las expresiones negativas se dio un efecto mixto: cuando se las redujeron,
los usuarios publicaban contenido menos negativo y mas positivo. Este tipo de “disefio de
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conducta” era exactamente lo que habia previsto Skinner: jhace setenta afios!

Este estudio fue objeto de controversia, en parte a causa de los aspectos €ticos
implicados, pues no se habia obtenido el consentimiento de los participantes. Nunca
quedo claro si los usuarios habian “autorizado” adecuadamente el estudio por el simple
hecho de aceptar los términos de uso de Facebook. Lo habitual es que los participantes
de cualquier estudio estén informados sobre lo que implica; si el engafo es parte del
experimento, una junta de €tica tiene que resolver si los beneficios del engafio superan los
riesgos. Lo interesante del caso es que la controversia salio a la luz porque el estudio fue
publicado. Cuando una empresa no depende de las publicaciones cientificas para generar
ingresos, puede hacer experimentaciones ilimitadas en nombre de la adquisicion de
clientes y la generacion de ingresos... pero siempre a puertas cerradas.

Teniendo en cuenta la tecnologia de que dispone hoy, una empresa virtualmente de
cualquier tamafio puede hacer lo que se conoce como test A/B, en el que se manipula
una sola variable y se anota el efecto que tiene en un resultado. Cuanto mayor sea la
muestra, tanto mas definitivos seran los resultados. Las grandes compafiias con bases de
clientes y recursos cuantiosos pueden “disefiar” nuestra conducta relativamente rapido y
con la frecuencia que lo deseen.

El disefio conductual se da en toda industria en la que pueden emplearse las técnicas
skinnerianas. ;Por qué razon no las emplearian? Si estuviéramos tratando de que la gente
compre nuestra mercancia, necesitamos saber qué la motiva a hacerlo (su “punto de
dolor”). Otro ejemplo es la ingenieria de alimentos. En 2013, Michael Moss publicé en
New York Times Magazine “La extraordinaria ciencia de la comida chatarra adictiva” (2),
un revelador articulo sobre la industria de los alimentos. En ¢l describia todas las
maneras en que se manipula la comida para perfeccionar el color, el aroma, el sabor y la
textura. Es posible disefar los alimentos para activar nuestros sistemas de dopamina de
modo tal que comamos mas, aun cuando no tengamos hambre. Recordemos que alli es
donde comenzé toda la historia de la evolucion. Tenemos que comer para sobrevivir. Si
los alimentos apetitosos abundan, aprendemos a engullirlos cuando estamos felices,
tristes, ansiosos, inquietos o aburridos. La desdichada realidad es que este tipo de
ingenieria se utiliza para mantenernos consumiendo en exceso, independientemente de
que la recompensa sea comida, drogas, redes sociales o compras innecesarias.

No estoy sefialando este rasgo ubicuo de la vida contemporanea para asustar al lector.
Estas son practicas instaladas hace tiempo que se imponen cada vez mas a medida que
los mercados se expanden y todos estamos globalmente interconectados. Ademas, como
lo hacia notar Skinner, el miedo es otro instrumento de la manipulacion. Tanto en mi
caracter de psiquiatra como de amigo, de marido, de profesor y de hermano, he visto
tanto sufrimiento que he alcanzado ya mi punto de dolor: duele suftrir y ver suftrir a los
demas. Sentir este dolor me fue motivando a hacer algo para ayudar. Y asi es como
utilizo lo que he aprendido sobre las causas del sufrimiento para ayudar a educar a las
personas a fin de que puedan desarrollar sus propias capacidades para disminuirlo: tanto
para si como para los demas.
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Si no puedes derrotarlo, Unete a €l

Jeff Walker es un encumbrado caballero de la vieja escuela con un amable tono de
VvOoz que se acerco a mi a traveés de un amigo comun porque estaba interesado en ver de
qué se trataban mis experimentos de neurofeedback de fMRI en tiempo real. Después de
retirarse tempranamente de una compaiia privada de acciones en 2007, Walker pasaba
cada vez mas tiempo ayudando a recaudar fondos a sociedades sin fines de lucro. Habia
descubierto que para €l era gratificante trabajar con directorios y lideres del sector y el
entusiasmo hasta lo llevo a escribir un libro titulado La red de la generosidad.

Dado que Jeff y yo compartiamos muchos intereses (incluidas la musica y la
meditacion), no dudé en ofrecerle la posibilidad de “dar una vuelta” en nuestra maquina
de fMRI. Una vez instalado en el escaner, le pedimos que practicara diferentes técnicas
de meditacion, improvisacion de musica y otras variantes mientras observaba como subia
y bajaba la actividad de su corteza cingulada posterior. Pasada aproximadamente una
hora y media, aparentemente satisfecho con lo que habia visto, Walker sali6 de la
maquina y me invitd a almorzar. Una vez que estuvimos sentados ante nuestros platos,
me contd que estaba por fundar una empresa y me hizo un diagrama en una servilleta.
“Estas herramientas tienen que salir al mundo”, me dijo entre dos bocados de su
sandwich.

Crear una compaiiia era lo ultimo que se me hubiera ocurrido hacer. Era entonces (y
soy ahora) un cientifico; hice mi posgrado con el proposito de hallar la verdad y de
comprender como funciona el mundo. Me senti un poco angustiado, pero Jeff me
convencié de que la empresa seria una buena manera de ayudar a mucha gente y de
llevar nuestro trabajo mas alla de la torre de cristal de la academia. Fundamos la
compaiiia con el respaldo de algunos inversores dngeles con ideas parecidas a las
nuestras, mas interesados en el cambio social que en las ganancias sobre la inversion. La
empresa se llamo primero goBlue Labs porque los colores de Yale son el azul y el blanco
y los graficos del neurofeedback se mostraban en azul cuando alguien estaba
desactivando su corteza cingulada posterior. Luego lo cambiamos por Claritas
MindSciences, pues claritas en latin significa “claridad” o “brillo” y la idea era que
simplemente viendo mas claramente, podemos superar la conducta adictiva.

El objetivo de la novel empresa era llevar al publico lo que habiamos aprendido en el
laboratorio sobre el aprendizaje basado en la recompensa y, a partir de alli, oponernos a
la corriente consumista ensefiando a la gente a reorientar sus brujulas. Como en el caso
de algunos novatos (capitulo 4) que tuvieron acceso a la experiencia de “dejar ir”, tal vez
podamos desarrollar aparatos y programas de entrenamiento que ayuden a las personas a
hacerlo deliberadamente. Creimos sinceramente que habia llegado el momento de poner
a trabajar el conocimiento que habiamos obtenido en el laboratorio, principalmente por el
aumento de las adicciones impulsado en gran parte por las condiciones del mundo actual.

Irénicamente, Kathy Carroll y su equipo de investigacion de Yale habian estado
estudiando cual era la mejor manera de diseminar las terapias conductistas para que
conservaran su potencia y eficacia. Dirigido por Steve Martino, el grupo de Carroll habia
publicado recientemente un articulo que mostraba que los terapeutas entrenados, aun
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sabiendo que sus sesiones estaban siendo registradas en cintas para un estudio, pasaban
gran cantidad de tiempo manteniendo “conversaciones informales” con sus pacientes, en
otras palabras, charlando. Un asombroso 88 por ciento de ellos pasaba parte de la sesion
iniciando conversaciones sobre si mismos (3). Dejando de lado las “recompensas”
cerebrales, tales conversaciones innecesarias no ayudaban en nada a sus pacientes.
Teniendo en cuenta este dato, Carroll habia desarrollado un programa computarizado de
terapia cognitiva conductista en la que una instruccion y un juego de roles grabados en
cintas de video reemplazaba el encuentro individual con cada paciente. Los resultados
mostraron que el programa era efectivo para el tratamiento del abuso de sustancias (4).

Siguiendo la idea de Carroll, nuestra empresa llevo el programa terapéutico digital un
paso mas adelante. Llegamos a la conclusion de que si las personas habian desarrollado
habitos en contextos particulares (por ejemplo, aprender a fumar en el automovil) y ya
eran adictos a sus teléfonos, tal vez podiamos usar la misma tecnologia que los estaba
llevando a la distraccion para ayudarlos a salir de sus habitos dafiinos como fumar, comer
por ansiedad y otras conductas adictivas. Tenemos que aferrarnos a nuestra capacidad de
estar curiosamente conscientes cuando se disparan las ansias de fumar, de comer por
estrés o de tener alguna otra conducta compulsiva.

Con esa finalidad, digitalizamos nuestro manual de entrenamiento de mindfulness
para poder entregarlo via smartphone (o por la red) en sesiones cortas. Como dice el
eslogan: “Si, tenemos una aplicacion para eso”. Utilizando puntos de dolor especificos
relacionados con el habito de fumar (“Craving to Quit”[Ansiando dejar]) y el de comer
por estrés (“Eat Right Now”’[Comer ahora mismo o... Comer lo correcto ahora]),
nuestros dos primeros programas ofrecen entrenamientos diarios que consisten en videos,
animaciones y ejercicios en tiempo real y presentan el entrenamiento de mindfulness en
breves segmentos diarios (habitualmente no mas de cinco o diez minutos de
entrenamiento por dia). Hemos acompafiado el entrenamiento con comunidades online a
las que solo puede sumarse la gente que estd en el programa y a la que se la alienta a
compartir su experiencia entre sus pares. Yo puedo entrar de vez en cuando para dar
consejos practicos y hacer sugerencias. Y podemos estudiar las aplicaciones en pruebas
clinicas para vigilar como estan funcionando.

En mayo de 2013, aproximadamente un afio después de lanzar nuestra empresa, yo
estaba cerca de Washington, DC. Acababa de terminar un asesoramiento de un par de
dias sobre meditacion en un estudio realizado en la Universidad Johns Hopkins y de
filmar una charla TEDx sobre mindfulness. Aprovechando que estaba en la zona, hice
una cita para encontrarme con Tim Ryan, un congresista de Ohio. Tim y yo nos
habiamos conocido un afio antes en una fiesta que tuvo lugar después de una conferencia
de investigacion de ciencia contemplativa. El habia quedado muy impresionado después
de realizar su primer retiro de meditacion algunos afos antes con Jon Kabat-Zinn y habia
comenzado a meditar diariamente. Viendo que el mindfulness podia suavizar el
partidismo en el Congreso, empezd a asistir semanalmente a un grupo de meditacion en
la Camara de Representantes y en 2012 publicd un libro titulado Una nacion consciente:
como una simple prdactica puede ayudarnos a reducir el estrés, mejorar nuestro
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rendimiento y recapturar el espiritu estadounidense.

Apenas entrd en su oficina, Tim me pidi6 que lo pusiera al tanto de los ultimos
adelantos de la investigacion en mindfulness. Me impresion6 el empefio que ponia en
comprender realmente los datos y las bases cientificas de una investigacion antes de
apoyarla. Mientras charlabamos, le mencioné nuestros recientes hallazgos en la relacion
entre la practica de mindfulness y dejar de fumar asi como el novedoso desarrollo de una
aplicacion para entregar el entrenamiento digitalmente. Cuando empecé a mostrarle las
caracteristicas del programa en mi teléfono, salté de su asiento y llam6 a uno de los
jovenes de su personal, “;Eh, Michael, ven a ver esto! ;T fumas, no?”, le preguntd
mientras el joven entraba en la oficina. Timidamente Michael respondio que si. “Bueno,
no tienes que dejar, pero prueba esta aplicacion y cuéntame si es realmente buena”.
Michael asinti6 y sali6 de la habitacion.

En el viaje de regreso rumbo al norte, le envié un e-mail: “Gracias por ofrecerte como
voluntario (o dejar que el congresista Ryan te proponga como voluntario) para ayudar a
testear nuestro programa Craving to Quit” y luego le daba los detalles para que
comenzara. Dos dias después, Michael inici6 el programa. A la semana, me envioé un
correo contdndome sus progresos y terminaba diciendo: “Gracias nuevamente por darme
esta oportunidad. Yo no tenia planeado dejar de fumar, pero ahora que estoy cumpliendo
el programa, pienso que este es tan buen momento como cualquier otro”. Al mes
siguiente, Michael continud el hilo de e-mails: “Empecé el programa siendo escéptico,
pero vi sus beneficios casi inmediatamente. Pasé de fumar diez cigarrillos diarios,
literalmente aterrorizado de salir de casa sin un paquete de cigarrillos y un encendedor y,
después de 21 dias, he podido dejar completamente de fumar; esto nunca hubiera sido
posible sin Craving to Quit”. Cuando lei esto, los ojos se me humedecieron de emocion.
Mi mujer me preguntd qué me pasaba y yo tartamudeé: “Realmente, esto puede
funcionar”.

Algo mas de un afio después, Anderson Cooper visitaba mi laboratorio del Center for
Mindfulness para filmar un reportaje para el programa de CBS 60 Minutes. Acababa de
entrevistar al congresista Ryan. Le pregunté a Denise, la productora del programa, si
habia visto a Michael; ella me respondié que efectivamente habian estado charlando y €l
le habia contado que no habia vuelto a fumar.

Craving to Quit esta siento utilizado actualmente como tratamiento de prueba en
condiciones de control activas desarrolladas por mi laboratorio y ha mostrado resultados
muy semejantes a las aplicaciones desarrolladas por el Instituto Nacional del Cancer para
dejar de fumar. Ademas, lo hemos puesto a disposicion del publico, de modo que
contamos con respuestas de fumadores de todo el mundo que nos cuentan como les va
con el tratamiento y nos permiten mejorar continuamente el programa. Asimismo, hemos
lanzado un programa relacionado con este para ayudar a personas que sufren de adiccion
a la comida por estrés y disparadores emocionales Eat Right Now (pero interpretado en
el sentido “Come correctamente en el momento presente” y no como “Come ahora
mismo”’). Una de las caracteristicas particulares de estos programas, especialmente de las
comunidades online, es que nuestros usuarios, ademas de apoyarse entre si (jdar es
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gratificante!) estan creando una base de conocimiento para estas practicas con datos
aportados por los participantes. Cada vez que alguien lleva un diario de su progreso o
responde a una pregunta, agrega datos al proyecto. Los futuros usuarios podran asi
beneficiarse de este conocimiento y experiencia acumulados: un ejemplo tangible de
“cadena de favores”.

Estamos trabajando en otras herramientas para desarrollar aplicaciones digitales del
mindfulness. Puesto que sabemos que el aprendizaje basado en la recompensa surte
mejor efecto a través de la retroalimentacion (recompensa), Claritas y mi laboratorio han
estado trabajando estrecha y conjuntamente para desarrollar herramientas de
neurofeedback que no requieran una maquina de fMRI tan costosa. Prasanta (el médico
que presenté en el capitulo 3), el doctor Remko van Lutterveld (un experimentado
becario posdoctoral del laboratorio) y el resto de nuestro equipo estdn desarrollando un
aparado de encefalograma que hace casi lo mismo que nuestro neurofeedback de fMRI:
registra los cambios producidos en la corteza cingulada posterior relacionados con los
pensamientos de quedar atrapados en la propia experiencia o de poder salirse de ella. Las
mejores respuestas son aquellas que nos ensefian algo nuevo, independientemente de que
la sefial aumente o disminuya y en las pruebas piloto estamos comprobando que nuestro
dispositivo informa la experiencia de los individuos de la misma manera: es util saber
como se siente la experiencia de ambos tipos para poder abandonar la conducta anterior
y promover la ultima.

Nuestro objetivo, en ultima instancia, es reunir los programas de respuesta
neurologica y de entrenamiento basado en la aplicacion de un modo que ayude a las
personas a cambiar sus malos habitos utilizando un entrenamiento estandarizado, aunque
también personalizado, basado en pruebas de laboratorio: suministrando herramientas del
mindfulness y la retroalimentacion necesaria para asegurar que se las utilice de la manera
adecuada.

En un mundo que nada cada vez mas cerca de un vortice de recompensas a corto
plazo que nos dejan sedientos de mas recompensas, ;este tipo de herramientas que apela
al mismo tipo de procesos de refuerzo, podria darnos la oportunidad de descubrir cuénto
de algo que nos gusta es suficiente, ya sea comida, dinero, prestigio o poder? A través de
un viaje de descubrimiento como ese, tenemos la posibilidad de encontrar recompensas
mas duraderas y satisfactorias. Y a través del mindfulness podemos aprender a vivir de
manera mas licida y atenta, decidiendo conscientemente adoptar otros tipos de conducta
en lugar de accionar palancas para obtener descargas de dopamina. Podriamos descubrir
una vida mas feliz y mas saludable que la vida cargada de excitacion hueca que se nos
propone hoy.

1. A. D. Kramer, J. E. Guillory y J. T. Hancock, “Experimental Evidence of Massive-Scale Emotional Contagion
through Social Networks”, Proceedings of the National Academy of Sciences 111, N° 24, 2014: 8788-90.

2. M. Moss, “The Extraordinary Science of Addictive Junk Food”, New York Times Magazine, 10 de febrero de
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3. S. Martino et al., “Informal Discussions in Substance Abuse Treatment Sessions”, Journal of Substance Abuse
Treatment 36, N° 4, 2009, pp. 366-375.

4. K. M. Carroll et al., “Computer-Assisted Delivery of Cognitive-Behavioral Therapy for Addiction: A
Randomized Trial of CBT4CBT”, American Journal of Psychiatry 165, N° 7, 2008, pp. 881-888.
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APENDICE

(Cual es su tipo de personalidad en mindfulness?

En el capitulo 3, analizamos la disfuncion extrema de la personalidad en relacion con
el aprendizaje basado en la recompensa. De ese modo, pudimos hallar la punta del ovillo
de como se fija mas ampliamente la personalidad. A lo largo del libro, exploramos
ejemplos de conductas especificas que, por medio de la repeticion se vuelven hébitos e
incluso adicciones.

Si fortalecemos estos extremos de la conducta mediante el aprendizaje asociativo,
(como influye ese refuerzo en la conducta cotidiana, rutinaria? ;Podemos atribuir gran
parte de nuestra conducta a un proceso constante de “acercamiento y evitacion”:
acercarnos a lo que nos parece atractivo o placentero y evitar lo que encontramos
repulsivo o desagradable? ;Podria ese proceso explicar nuestras personalidades (no
patoldgicas)?

Nuestro equipo de investigacion comprobd recientemente que un manual budista del
siglo V titulado E/ camino de la purificacion, describe tres grandes categorias dentro de
las cuales entran muchos, y quizas todos, los rasgos de la personalidad que nos definen:
leal/codicioso, exigente/reacio y especulativo/crédulo (1). El manual describe las
caracteristicas cotidianas tales como el tipo de comida que uno come, la actitud al andar,
el estilo preferido en la vestimenta, etcétera, como modos de medir o determinar a qué
categoria corresponde en general la persona:

Por la postura, por la accion,

Por comer, ver, etcétera.

Por el tipo de estados en que incurre
Puede reconocerse el temperamento.

Por ejemplo, al entrar en una fiesta, alguien del tipo leal/codicioso puede mirar
alrededor y maravillarse ante la lujosa comida que se estd sirviendo e inmediatamente
comenzar a alternar con los amigos que encuentra. Por el contrario, la persona de tipo
exigente/reacio podria notar que la decoracion y los muebles no combinan muy bien y
mas avanzada la noche probablemente esté discutiendo sobre la exactitud de algo que
dijo. El tipo especulativo/crédulo seria mas propenso a dejarse llevar por la corriente.

(Por qué se preocuparon los autores de este manual por recopilar esta tipologia? La
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idea era dar recomendaciones personalizadas a las personas que estaban aprendiendo a
meditar. El manual quizas sea una de las primeras guias de lo que hoy concebimos como
una medicina personalizada: hacer coincidir un tratamiento con el fenotipo de un
individuo.

Recientemente, nuestro grupo de investigacion llevd un paso mas adelante este
esquema de clasificacion: y descubrimos que las tendencias de conducta coinciden con
los mecanismos modernos del aprendizaje asociativo: acercamiento, evitacion,
impasibilidad. Hicimos un test con cuarenta y tres preguntas que formulamos a 900
voluntarios y a partir de sus datos desarrollamos y validamos un “cuestionario de
tendencias conductuales (BTQ)” de trece preguntas al que cualquiera puede responder
(2). Hoy, el BTQ se estudia como una herramienta para predecir y personalizar el
mindfulness moderno y las practicas de estilo de vida.

Al ver y comprender mas claramente nuestras tendencias cotidianas, podemos
aprender mas sobre nosotros mismos y las respuestas habituales a nuestros mundos
interno y externo. Podemos aprender los tipos de personalidad de los miembros de la
familia, los amigos y los compafieros de trabajo, lo cual podria permitirnos vivir y
trabajar méas armoniosamente. Por ejemplo, un tipo predominantemente leal/ codicioso
podria destacarse en trabajos de marketing o ventas. A un tipo exigente/reacio se le
podria encargar un proyecto que requiera un alto nivel de precision y atencion al detalle.
Y el tipo especulativo/ crédulo podria ser la persona ideal para generar propuestas
creativas en una sesion de intercambio de ideas.

Hemos enumerado las trece preguntas para que el lector pueda captar el sentido de
qué categoria o qué categorias le corresponderian. La puntuacion real es un poco
engafiosa: para obtener los porcentajes exactos, el test debe hacerse en el sitio de internet
del UMass Center for Mindfulness.

Cuestionario de tendencias conductuales (version breve)

Por favor, coloque las siguientes respuestas en el orden que mas se ajuste con su
modo habitual de conducirse (no como cree que deberia comportarse o como podria
llegar a conducirse en una situacion muy especifica). Usted deberia dar su primera
respuesta espontanea sin pensar demasiado en la pregunta. Coloque un 1 en la respuesta
que mejor se ajuste a su manera de actuar, un 2 a la segunda eleccion y un 3 a la que
menos coincide con su estilo.

1. Si tuviera que planear una fiesta...

A. Me gustaria que estuviera cargada de energia, con muchisima gente.
B. Me gustaria que asistieran solo ciertas personas.
C. Seria algo muy informal y de ltimo minuto.

2. Cuando me dispongo a limpiar mi habitacion, yo...

A. Pongo todo mi esfuerzo para que quede fantastica..
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B. Apenas termino, advierto problemas, imperfecciones o desorden.
C. Tiendo a no notar ni preocuparme por el desorden.

. Prefiero que el lugar donde vivo esté

____A. Bontito.
____B. Organizado
___C. Sea un caos creativo.

. Cuando hago mi trabajo, me gusta

____A. Ser apasionado/a y enérgico/a
____ B. Estar seguro/a de que no haya ningln error
__ C. Considerar futuras posibilidades/imaginar el mejor modo de seguir adelante.

. Cuando hablo con otras personas, puedo dar la impresion de ser

____A. Afectuoso
____B. Realista
___ C. Filosofico.

. La desventaja de mi estilo de vestimenta es que puede parecer...

____A. Decadente
____B. Poco imaginativo
___ C. Mal combinado o poco coordinado.

. En general, ando por ahi...

____A. Alegremente
____ B. Enérgicamente.
____C. Sin rumbo fijo.

. M1 habitacion...

A. Esta ricamente decorada
B. Meticulosamente ordenada
C. Es un caos.

. Generalmente tiendo a...

A Sentir fuerte deseo por cosas
~__B. Ser critico/a pero pienso con claridad
____ C. Estar en mi propio mundo.

10. En el colegio, solia ser conocido/a por...

A Tener muchos amigos
____B. Ser mtelectual
____ C. Ser sonador/a.

11. Habitualmente la ropa que uso...

A Estdalamoday es atractiva
____B. Es pulcra y prolja
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___ C. Me tiene sin cuidado.
12. Doy la impresion de ser...

____A. Afectuoso/a
____ B. Atento/a
___C. Con la mente ausente.

13. Cuando otras personas estan entusiasmadas con algo, yo...

A. Me sumo inmediatamente y quiero ser parte
B. Podria ser bastante escéptico/a
C. Prefiero escaparme por la tangente.

Ahora agrega los numeros en cada categoria (A, B, C) para obtener la puntuacion
aproximada de cada categoria. La categoria con la puntuacion mds baja indica su mayor
tendencia. A= Leal/ Codicioso, B = exigente/ reacio, C= especulativo/ crédulo.

Veamos algunas caracteristicas de las categorias:

A. Leal/Codicioso: Tiende a ser optimista, afectuoso/a y hasta podria ser popular. Es
una persona tranquila y que piensa rapido en todas las tareas cotidianas. Tiene tendencia
a sentirse atraido/a por el placer sensual. Pone toda su fe en lo que cree y su naturaleza
apasionada lo/a hace popular. Tiene una postura de confianza en si mismo/a. A veces
puede ser ambicioso/a en busca del éxito. Ansia las experiencias placenteras, la buena
compaiiia y la rica comida. Puede ser orgulloso/a. Su deseo por cosas superficiales a
veces puede llevarlo/a a sentirse descontento y, en sus malos momentos, puede incitarlo
a manipular a los demas.

B. Exigente/reacio: Tiende a ser una persona perceptiva y de pensamiento claro. Su
intelecto le permite ver las cosas desde un punto de vista logico e identificar los defectos.
Entiende rapido los conceptos y tiende a tener todo ordenado y terminar pronto lo que
emprende. Presta atencion a los detalles. Hasta puede tener una postura rigida. A veces
juzga y critica a los demas. Puede experimentar intenso desagrado por personas, lugares
o cosas. En un mal dia, puede dar la impresion de ser grufion/a o perfeccionista.

C. Especulativo/crédulo: Tiende a ser una persona de trato facil y tolerante. Suele
pensar en el futuro y especular sobre lo que podria ocurrir. Piensa profunda y
filos6ficamente. Puede tener una postura inconstante y variable. A veces se deja atrapar
facilmente por sus pensamientos y fantasias. Durante sus ensofiaciones diurnas suele
volverse indeciso/a y preocupado/a. Perdido/a en sus pensamientos puede descubrir que
se ha dejado llevar por lo que otros le han sugerido, que quizas se ha dejado persuadir
demasiado facilmente. En sus peores momentos, es desorganizado/a, inquieto/a y esta
con la mente ausente.

1. A. Buddhaghosa, The Path of Purification: Visuddhimagga, Kandy, Sri Lanka, Buddhist Publication Society,
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2015: e0140867.
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