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LA PERLA - JOHN STEINBECK

Kino se despertd casi a oscuras. Las estrellas lucian aun vy el
dia solamente habia tendido un lienzo de luz en la parte baja
del cielo, al este. Los gallos llevaban un rato cantando y los
madrugadores cerdos ya empezaban su incesante busqueda
entre los lefios y matojos para ver si algo comestible les habia
pasado hasta entonces inadvertido. Fuera de la casa edificada
con haces de ramas, en el plantio de tunas, una bandada de
pajarillos temblaban estremeciendo las alas.

Los ojos de Kino se abrieron, mirando primero al rectangulo
de luz de la puerta, y luego a la cuna portatil donde dormia
Coyotito. Por ultimo volvido su cabeza hacia Juana, su mujer,
gue yacia a su lado en el jergén, cubriéndose con el chal azul
la cara hasta la nariz, el pecho y parte de la espalda. Los ojos
de Juana también estaban abiertos. Kino no recordaba haberlos
visto nunca cerrados al despertar. Las estrellas se reflejaban
muy pequefias en aquellos ojos oscuros. Estaba mirandolo como
lo miraba siempre al despertarse.

Kino escuchaba el suave romper de las olas mahaneras sobre
la playa. Era muy agradable, y cerrd, los ojos para escuchar su
musica. Tal vez sélo él hacia esto o puede que toda su gente lo
hiciera. Su pueblo habia tenido grandes hacedores de canciones
capaces de convertir en canto cuanto veian, pensaban, hacian u
oian. Esto era mucho tiempo atrds. Las canciones perduraban;
Kino las conocia, pero sabia que no habian seguido otras
nuevas. Esto no quiere decir que no hubiese canciones
personales.

En la cabeza de Kino habia una melodia' clara y suave, y si
hubiese podido hablar de ella, la habria llamado la Cancién
Familiar.
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-Su manta le cubria hasta la nariz para protegerlo del aire
desagradablemente humedo. Sus ojos se movieron al oir un
rumor a su lado. Era Juana levantandose casi sin ruido. Descalza
se acerco a la cuna de Coyotito, se inclind sobre él y pronuncid
una palabra de carifio. Coyotito mird un momento hacia arriba,
cerrd los ojos y volvié a dormirse.

Juana fue hacia el fogdn, extrajo un tizon y lo aired para
reavivarlo mientras dejaba caer sobre él algunas astillas.

Kino se habia levantado envuelto en su manta. Deslizé los pies
en sus sandalias y salié a ver la aurora.

Al traspasar la puerta se inclind para rodear mejor sus piernas
con el borde de la manta. Veia las nubes sobre el Golfo como
hogueras en el firmamento. Una cabra se acerco a él resoplando
y -mirandolo con sus ojos frios y ambarinos. A su espalda
el fuego de Juana llameaba lanzando flechas de luz entre las
rendijas de la pared de ramaje y haciendo de la puerta un
cuadro de luz oscilante. Una polilla lo atravesé en busca del
fuego. La Cancién Familiar sonaba ahora detras de Kino, y su
ritmo era el de la muela de piedra que Juana movia para triturar
el grano de las tortas matinales.

El alba llegaba rapida ya, un destello, un reldampago y luego una
explosion ignea al surgir el sol del fondo del Golfo. Kino mird al
suelo para librar sus ojos del resplandor. Oia el batir de la masa
de las tortas y su aroma sobre la batea del horno. En el suelo
las hormigas se apresuraban, divididas en dos castas: grandes
y relucientes, pequefias y parduscas, mucho mas veloces. Kino
las observé con la indiferencia de un dios mientras una de las
pequefas trataba frenéticamente de, escapar a la trampa de
arena que una hormiga-leén habia preparado para ella.

Un perro flaco y timido se aproximd y a una suave llamada de
Kino se acurrucd, colocd el extremo de la cola sobre sus patas y
apoyo delicadamente su hocico sobre una estaca hundida en el
suelo. Era negro, con manchas amarillentas donde debiera tener
las cejas. Aquella era una mafiana como otras y sin embargo
perfecta entre todas. Oy el leve crujir de las cuerdas al sacar
Juana a Coyotito de su cuna, lavarlo y envolverlo en su chal de
modo que quedara muy cerca de su seno. Kino podia ver todo
esto sin mirarlo. Juana cantaba en voz baja una vieja cancién
que sblo tenia tres notas y, no obstante, interminable variedad
de pausas. Esto también formaba parte de la Cancion Familiar,
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como todo. A veces llegaba a ser un acorde doloroso que ponia
nudos en la garganta, musitando: «esto es certeza, esto es
calor, esto lo es TODO».

Al otro lado de la empalizada habia otras casas de ramas, de
las que también salia humo y los rumores previos al desayuno,
pero aquellas eran otras canciones, los cerdos otros cerdos,
las esposas unas distintas de Juana. Kino era joven y fuerte y
su cabello-negro caia sobro su morena frente. Sus o0jos eran
calidos vy fieros y su bigote exiguo y aspero. Libré su nariz de
la manta, porque el aire oscuro y venenoso habia huido y la luz
dorada del sol caia sobre la casa. Junto a la cerca dos gallos
se encaraban con las alas combadas y las plumas del cuello
erizadas. Su lucha era torpe; no eran gallos de pelea. Kino los
mird un momento y luego sus ojos se alzaron hacia una bandada
de palomas silvestres que se dirigian hacia las montanas, al
interior, recogiendo luz sobre sus cuerpos blancos. El mundo ya
estaba despierto, y Kino se incorporé y entré en su choza.
Cuando atravesé la puerta, Juana estaba en pie, algo apartada
del centelleante fogdon. Devolvié a Coyotito a su cuna y empezd
a peinarse la negra cabellera hasta formar dos trenzas a cuyos
extremos atdé dos cintas verdes. Kino se agachd junto al hogar,
extrajo una tortilla caliente, la mojo en salsa y se la comio.
Luego bebid un poco de pulque y dio por terminado su
desayuno, el Unico que habia conocido exceptuando los dias de
fiesta y un increible banquete de pastelillos que habia estado
a punto de matarlo. Cuando Kino hubo acabado, Juana regresé
al fuego y desayund. En una ocasién habian hablado, pero no
hay necesidad de palabras cuando se actia por habito. Kino
suspiraba satisfecho, y ésta era suficiente conversacion.

El sol caldeaba la cabaha, atravesando sus paredes
discontinuas. Uno de los delgados rayos cayo sobre la cuna de
Coyotito y las cuerdas que la sostenian.

Fue un instante en que dirigieron sus miradas a la cuna, y
entonces ambos se quedaron rigidos. Por la cuerda que sostenia
el lecho infantil en la pared un escorpion descendia lentamente.
Su venenosa cola estaba extendida tras él pero podia encogerla
en un segundo.

La respiracion de Kino se hizo silbante y tuvo que abrir la boca
para impedirlo. Su expresion habia perdido el aire de sorpresa
Yy Su cuerpo ya no estaba rigido. A su cerebro acudia una nueva
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cancion, la Cancién del Mal, la musica del enemigo, una melodia
salvaje, secreta, peligrosa, bajo la cual la Cancién Familiar
parecia llorar y lamentarse.

El escorpidn seguia bajando por la cuerda hacia el pequefio.
En su interior, Juana repetia una vieja férmula magica para
guardarse del peligro, y, mas audible, un Avemaria entre
dientes. Pero Kino se movia ya. Su cuerpo atravesaba el cuarto
suave Yy silenciosamente. Llevaba las manos extendidas, las
palmas hacia abajo, y. tenia puestos los ojos en el escorpion.
Bajo éste, Coyotito reia y levantaba la mano para cogerlo. La
sensacion de peligro llegé al bicho cuando Kino estaba casi a su
alcance.

Se detuvo, su cola se levantd lentamente sobre su cabeza vy la
garra curva de su extremo surgio reluciente.

Kino estaba absolutamente inmdévil. Ola el susurro magico de
Juana y la musica cruel del enemigo. No podia moverse hasta
que lo hiciera el escorpién, consciente ya de la muerte que se
le acercaba. La mano de Kino se adelantaba muy despacio, y
la cola venenosa seguia alzandose. En aquel momento Coyotito,
riéndose, sacudid la cuerda y el escorpién cayd.

La mano de Kino habia saltado a cogerlo, pero pasé frente a
sus dedos, cayd sobre el hombro de la criatura y descargd su
ponzofia. Al momento Kino lo habia cogido entre sus manos,
aplastandolo. Lo tird al suelo y empezo a golpearlo co n el pufio,
mientras Coyotito lloraba de dolor. Kino siguié golpeando al
enemigo hasta que no fue mas que una mancha humeda en el
polvo. Sus dientes estaban al descubierto, el furor ardia en sus
ojos y la Cancién del Enemigo rugia en sus oidos.

Pero Juana habia cogido al pequefio en sus brazos. Encontrd
la herida ya enrojecida, la roded con sus labios, aspird fuerte,
escupio y volvido a succionar mientras Coyotito chillaba, Kino
permanecié en suspenso, su ayuda de nada servia, era un
estorbo.

Los gritos del pequeno atrajeron a los vecinos, que fueron
surgiendo de sus casuchas de ramaje. El hermano de Kino,
Juan Tomas, su gorda esposa Apolonia y sus cuatro hijos se
agolparon en la puerta bloqueando el paso mientras detras
de ellos otros trataban de mirar adentro y un pequefuelo se
deslizaba entre las piernas de los demas para ver mejor. Los
gue estaban delante pasaban la noticia a los de atras.
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Escorpién. Ha picado al pequefio.

Juana dejoé de chupar la herida un momento. El orificio era
un poco mayor y sus bordes estaban blancos por la succidn,
pero la roja hinchazéon se extendia cada vez mas en torno
suyo formando un duro bulto linfatico. Toda aquella gente sabia
cuanto habia que saber del escorpion. Un adulto podia ponerse
muy enfermo, pero un nifio facilmente podia morir. Sabian
que primero venia la hinchazén, luego la fiebre y la sequedad
de garganta, después dolorosas contracciones del estdmago y
por ultimo Coyotito podia morir si habia entrado en su cuerpo
suficiente veneno. Los gritos del pequefio se habian convertido
en gemidos.

Kino habia admirado muchas veces la férrea contextura de su
paciente y fragil mujer. Ella, obediente, respetuosa, alegre y
paciente, era capaz de retorcerse, en los dolores del parto sin
exhalar un grito. Sabia soportar el hambre y la fatiga incluso
mejor que el mismo Kino. En la canoa era fuerte como Un
hombre, y ahora hacia una cosa del todo sorprendente.

-El doctor -pedia-. Id a buscar al doctor.

La demanda pasé de boca en boca entre los que se
amontonaban al exterior, que repitieron: «Juana pide un
doctor». Asombroso, memorable, pedir la presencia del doctor,
y conseguirla, mas asombroso aun. El doctor no se acercaba
jamas a las cabafias. ¢Cémo iba a hacerlo cuando tenia mas
trabajo del que podia atender entre los ricos que vivian en las
casas de piedra y cemento de la ciudad?

-No vendra -exclamaron los vecinos.

-No vendra -repitieron los parientes desde la puerta.

-El doctor no vendra -dijo Kino a Juana.

Ella lo miréd con ojos tan filos como los de una leona. Era el
primer hijo de Juana, casi todo lo que habia en el mundo para
ella. Kino se dio cuenta de su determinacion y la musica familiar
sond en su cerebro con tono acerado.

-Entonces iremos a él -decidié Juana. Con una mano dispuso el
chal azul sobre su cabeza haciendo que un extremo envolviera a
la llorosa criatura y con el otro cubrié sus ojos para protegerlos
de la luz. Los de la puerta empujaron a los de atras para abrir
paso. Kino la siguié y acompafiados por todos emprendieron el
camino.

Era ya un problema de toda la comunidad.
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Formaban una acelerada y silenciosa procesion dirigiéndose al
centro de la ciudad, delante Juanay

Kino, tras ellos Juan Tomas y Apolonia, bailandole el enorme
vientre por efecto de la apresurada marcha, y luego todos los
vecinos con los niflos corriendo a ambos lados. El sol amarillo
proyectaba sus sombras negras hacia adelante, de modo que
andaban persiguiéndolas.

Llegaron al lugar en que cesaban las cabafias y empezaba la
ciudad de piedra y mamposteria, la ciudad de grandes muros
exteriores y frescos jardines interiores donde las fuentes
murmuraban y la buganvilla purplrea, cardena y blanca trepaba
por las paredes. De los ocultos jardines oian los trinos de
pajaros enjaulados y el salpicar del agua fresca sobre los
mosaicos recalentados. La procesion atraveso la iluminada plaza
y cruzé por delante de la iglesia. Habia crecido mucho y los
recién llegados eran rapidamente informados sobre la marcha
de como el pequefo habia sido picado por un escorpién y su
padre y su madre lo llevaban al doctor.

Y los recién llegados, en particular los mendigos de la entrada
de la iglesia que eran grandes expertos en analisis financiero,
miraban rapidamente la vieja falda azul de Juana, velan los
rotos de su chal, evaluaban las cintas verdes en su pelo, leian la
edad en la manta de Kino y el millar de lavados de sus ropas, los
clasificaban al momento como gente misera y seguian tras ellos
para ver qué clase de drama se iba a representar. Los cuatro
mendigos de la puerta de la iglesia conocian todo lo existente
en la ciudad. Estudiaban la expresién de las jovenes en el
confesionario, las miraban al salir y sabian la naturaleza del
pecado. Estaban enterados de todos los pequenos escandalos y
de algunos grandes crimenes. Dormi en los mismos escalones
de la puerta de la iglesia asi nadie podia entrar en el templo a
buscar consuelo sin que ellos se enterasen. Y conocian al doctor.
Sabian de su ignorancia, su crueldad, su avaricia, sus apetitos,
sus pecados. Conocian sus feas intervenciones en abortos y los
pocos centavos que daba alguna vez como limosnas. Habian
visto entrar en la iglesia los cadaveres de todas sus victimas,
y ahora como que la misa habia terminado y no era toda la
hora mejor de su negocio, seguian a la procesién procurando
aprender nuevas cosas sobre sus congéneres, dispuestos a ver
lo que iba a hacer el obeso e indolente doctor con una criatura
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indigente mordida por un escorpidén. La apresurada procesion
llegd por fin a la gran verja de la casa del doctor. Oian alli
también el jugueteo del agua, el canto de lo pajaros y el ruido
de escobas sobre las losas de la avenidas sombreadas. Y olian
también el tocino frito en la cocina del doctor.

Kino vacilé6 un momento. Este doctor no. era compatriota suyo.
Este doctor era de una raza que casi durante cuatrocientos
afnos habia despreciado a raza de Kino, llenandola de terror, de
modo que indigena se acercé a la puerta lleno de humildad y
como siempre que se acercaba a un miembro de aquella casta,
Kino se sentia débil, asustado y furioso a la vez. La ira y el
terror se mezclaban en él. Le seria mas facil matar al doctor
que hablarle, pues los de la estirpe del doctor hablaban a los
compatriotas de Kino como si fueran simples bestias de carga.
Cuando levantdé su mano derecha para coger el aldabén (le la
verja la rabia se habia apoderado de él, en sus oidos sonaba
intensamente la musica del enemigo y sus labios se contraian
fuertemente sobre sus dientes; pero con la mano izquierda se
quitaba el sombrero. El metalico aldabdén resond contra la verja.
Kino acabd de destocarse y esperd. Coyotito gemia en brazos de
Juana, que le hablaba dulcemente. La procesion se apifid mas
para ver y oir mas de cerca.

Al cabo de un momento la gran verja se abrié unas pulgadas.
Kino pudo ver el verde frescor del jardin y los juegos del agua
en la fuente. El hombre que lo miraba era de su propia raza.
Kino le habld en la lengua ancestral

-Mi pequefio, mi primogénito, ha sido envenenado por un
escorpion -explicd-. Necesita que lo curen.

La verja se cerrd un poco y el criado se negd o emplear el viejo
idioma.

-Un momentito -dijo-. Voy a informarme.

Cerrd la verja y echo el cerrojo. El sol proyectaba las negras
siluetas del grupo sobre los blancos muros.

En su alcoba el doctor estaba sentado en la cama. Llevaba
puesto el batin de seda roja tornasolada que se habia hecho
traer de Paris, algo justo sobre su pecho cuando se lo
abrochaba. En su regazo tenia una bandeja de plata con una
chocolatera del mismo metal y una tacita de porcelana china;
tan delicada que parecia una insignificancia cuando la levantaba
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en su mano gigantesca, sosteniéndola entre indice y pulgar y
apartando los otros tres dedos.

Sus ojos descansaban sobre bolsas de carne flaccida y su boca
tenia un rictus de desagrado. Se estaba poniendo muy gordo y
SuU voz era ronca por la grasa que oprimia su garganta. Junto
a él, en una mesita, habia un gong oriental y una caja de
cigarrillos. El mobiliario del cuarto era enorme, oscuro y tristén.
Los cuadros eran religiosos, incluso la gran fotografia en colores
de su difunta esposa que, sin duda, gracias a las misas pagadas
con su dinero, estaba en la Gloria. El doctor habia sido en otro
tiempo -muy breve -un miembro del gran mundo y el resto de
su vida habla sido una eterna anoranza de su Francia. «Aquello
-decia- era vida civilizada», con lo que se referia a ingresos
suficientes para mantener una querida y comer en restaurantes.
Vacidé la segunda taza de chocolate y mordisqued un bizcocho.
El criado llegd desde el jardin hasta su puerta y esperd que su
presencia fuera observada.

-¢Qué hay? -pregunté el doctor.

-Un indio con una criatura. Dice que le ha picado un escorpion.
El doctor bajé la taza con cuidado antes de dejar su ira en
libertad.

-éNo tengo nada que hacer mas que curar mordeduras de
insectos a los indios? Soy un doctor, no un veterinario.

-Si, patrén -dijo el criado.

-iTiene dinero? -pregunté el doctor-. No, nunca tienen dinero.
Yo, sélo yo en el mundo tengo que trabajar por nada, y estoy
harto ya. iVe a ver si tiene dinero!

El criado abrid la verja. Un poquito y miré a los que esperaban.
Esta vez habld en el antiguo idioma.

-Tenéis dinero para pagar el tratamiento?

Kino hurgd en algun escondite secreto debajo de su manta y
sacod un papel muy doblado.

Pliegue a pliegue fue desdoblandolo, hasta que al fin
aparecieron ocho perlas deformes, feas y grisaceas como
Ulceras, aplastadas y casi sin valor. El criado cogi6 el papel y
volvid a cerrar la puerta, pero esta vez no tardd en reaparecer.
Abrio la verja el espacio suficiente para devolver el papel.

-El doctor ha salido -explicé-. Lo han llamado desde un caserio.
-Y cerrd apresuradamente.
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Una ola de verglienza recorridé todo el grupo. Se separaron. Los
mendigos volvieron a los escalones de la iglesia, los curiosos
huyeron, los vecinos se apartaron para no ver la verglienza de
Kino.

Durante largo rato Kino permanecié frente a la verja con Juana
a su lado. Lentamente devolvio a su cabeza el sombrero de
peticionario. Y entonces, impulsivo, golped la verja con el pufo.
Bajo la mirada y contemplé casi con asombro sus nudillos
despellejados y la sangre que corria por entre sus dedos.

La ciudad ocupaba un ancho estuario, alineando sus edificios
de fachadas amarillentas a lo largo de la playa, sobre la que
yacian las canoas blancas y azules que procedian de Nayarit,
embarcaciones que durante siglos se venian recubriendo con
una materia impermeable cuyo secreto de fabricacién habia
estado siempre en poder de la gente pescadora. Eran barquitas
esbeltas y de alto bordo, con la proa muy curvada, lo mismo que
la popa, y un soporte en el centro donde podia emplazarse un
mastil para izar tina pequefia vela latina.

La playa era de arena dorada, pero al borde del agua se veia
sustituida por un amontonamiento de algas y conchas. Los
cangrejos desprendian burbujas y removian el fondo
moviéndose en sus agujeros (te arena y, entre las rocas,
pequefias langostas entraban y salian continuamente de sus
cavernas. El fondo del mar abundaba en seres que nadaban, se
arrastraban

o simplemente vegetaban. Las parduscas algas oscilaban a
impulsos de débiles corrientes y las verdes hierbas submarinas
se alzaban como cabelleras mientras pequefnos caballos de mar
se adherian a sus largas hebras. Manchados botetes, lo peces
venenosos, se escondian en el fondo de aquel césped, y los
policromos cangrejos nadadores pasaban sobre ellos una y otra
vez.

En la playa los perros y cerdos hambrientos de la ciudad
buscaban incansables algun pez muerto o algun pajaro marino
que hubiera arribado con la pleamar.

Aungque la mafiana estaba tan sélo iniciada, ya se habia
levantado la bruma engahosa. El aire in cierto aumentaba
algunas cosas y levantaba otras sobre el horizonte del Golfo
de tal manera que todos los panoramas eran irreales y no
podia darse, crédito a la vista; mar y tierra tenian las firmes
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claridades y la vaguedad confusa de un suefio. A esto podria
deberse que la gente del Golfo creyese en las cosas del espiritu
y de la imaginacién pero no confiase en sus ojos acerca de
distancias, trazado de contornos o cualquier exactitud dptica. Al
otro lado del estuario se veia clara y telescépicamente definido
un bosquecillo de mangles, mientras que otro igual a su lado no
era mas que una difusa mancha verdinegra. Parte de la playa
opuesta desaparecia tras un teldn brillante con aspecto de agua.
No habia certeza en la visidn ni prueba de que lo visto estuviese
alli o no. La gente del Golfo suponia que en todas partes ocurria
igual, y no les parecia extrafio. Una bruma cobriza se apoyaba
en el agua y el calido sol matutino martilleaba sobre ella y la
hacia vibrar, cegadora. Las chozas de los pescadores estaban a
la derecha de la ciudad, y las canoas abordaban la playa frente
a esta zona.

Kino y Juana descendieron lentamente hasta la playa y la canoa
de Kino, la Unica cosa de valor que poseia en el mundo. Era
muy vieja. Su abuelo la habia comprado en Nayarit, se la habia
legado al padre de Kino y asi habla llegado hasta sus manos.
Era a la vez su Unica propiedad y su Unico medio de vida, pues
un hombre que tenga una embarcacion puede garantizar a una
mujer que algo comera. Es como un seguro contra el hambre.
Cada ano Kino repasaba su canoa con la materia cuyo secreto
también le venia de su padre. Al llegar a la canoa acaricié su
proa con ternura como hacia siempre. Depositd en la arena su
piedra de inmersidon, su canasta y las dos cuerdas. Dobldé su
manta y la colocé sobre la proa.

Juana puso a Coyotito sobre la manta y lo cubrié con su chal
para que no le diera el sol. Estaba muy quietecito ahora, pero la
inflamacion de su hombro habia proseguido cuello arriba hasta
la oreja y tenia toda la cara enrojecida y con aspecto febril.
Juana entré unos pasos en el agua y recogid un pufiado de
broza submarina hizo con ella una pelota y la aplicd en el
hombro de su hijo, remedio tan bueno como cualquier otro
y probablemente mejor que el que el doctor habia prescrito.
Sélo tenia el inconveniente de ser demasiado sencillo y de no
costar nada. Los dolores de estbmago no habian empezado aun.
Acaso Juana habia sorbido el veneno a tiempo, pero no asi sus
preocupaciones por su primogénito. Mas no habia rogado por la
curaciéon directa de su hijo, sino porque le fuera posible halla
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una perla con la que pagar al doctor por la curacién del nifo,
ya que la mentalidad del pueblo es tan insustancial como los
espejismos del Golfo.

Kino y Juana empujaron la canoa hacia el a y cuando la proa
flotd, Juana se embarcd, mientras Kino empujaba por la popa
andando tras ella hasta que flotd por entero y se estremecio al
primer embate de las olas. Luego, con ritmo coordinado, Juana
y Kino movieron sus remos de doble pala y la canoa hendid el
agua con un persistente susurro.

Hacia largo rato que habian salido los otros pescadores de
perlas. Al cabo de pocos momentos Kino los distinguié bajo la
bruma, navegando sobre e banco de ostras.

La luz se filtraba a través de las aguas hasta el lecho en
que yacian las rugosas ostras perliferas un lecho pedregoso
y tapizado de conchas destrozadas. Este mismo banco habia
hecho del Rey de Espafa un gran poder europeo en afos
pretéritos ayudandole a costear sus guerras y a ornar las
iglesias en provecho de su alma. Ostras grises con pliegues
como faldas femeninas, ostras recubiertas de impavidos peces
de roca y escondidas entre largos tallos vegeta les, y, por
encima, pequeios cangrejos pululando incesantemente. A un
accidente estaban expuestas estas ostras: que un grano de
arena cayese entre los pliegues de sus musculos e irritase
su carne hasta que ésta, para protegerse, recubriera el grano
con una capa de suave cemento. Pero una vez empezada, el
organismo no podria detener esta secrecién sobre el cuerpo
extrano, hasta que se desprendiera en una bajamar o la ostra
fuese destruida.

Durante siglos los hombres habian buceado para arrancar las
ostras de sus lechos y abrirlas, en busca de granos de arena
recubiertos. Nubes de peces vivian desde entonces con las
ostras devueltas rotas al mar. Pero las perlas eran meros
accidentes y hallar una era suerte un golpecito amistoso de un
dios en el hombro del escogido.

Kino tenia dos cuerdas, una ligada a una pesada piedra y la otra
a un cesto. Se quitd camisa y pantalones y dejé el sombrero en
el fondo de la canoa. El agua parecia oleaginosa. Cogio la piedra
con una mano Yy la canasta con la otra, se sentd en la borda con
los pies en el agua y la piedra lo arrastrd al fondo. Se alzé tras
él un torbellino de burbujas y poco después el agua se aclaré
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y pudo ver. Por encima, la superficie del agua era fuliginoso y
ondulante espejo, roto aqui y alld por las quillas de las canoas.
Se movia con precaucidon, para no enturbiar el agua. Con los
pies sobre la piedra que lo, habia sumergido, sus manos
actuaban velozmente desprendiendo ostras, unas aisladas,
otras en grupos. Las guardaba en el cesto y seguia buscando
afanoso.

El pueblo a que Kino pertenecia habia cantado todos los hechos
y todas las cosas. Habia ideado canciones a la pesca, al mar
iracundo y al mar en calma, a la luz y a las tinieblas, al sol y a la
luna, y todas las canciones seguian en el alma de Kino y de su
pueblo, conscientes u olvidadas. Cuando hubo llenado su cesto,
Kino era duefio de una cancién, cuyo ritmo lo marcaban los
latidos de su pecho y su melodia estaba en el agua grisverdosa
y en los animales marinos que nadaban en tomo suyo. Pero en
su cancion se guardaba otra mas recondita, casi imperceptible,
pero existente, dulce, secreta, y esta cancion era la de la Perla
Posible, pues cada molusco del oeste podia contener una perla.
Las probabilidades eran escasas, pero la suerte y los dioses
podian estar con él. Y sabia que en la canoa, Juana le ayudaba
en el rito magico, rigido el rostro y tensos los musculos para
empujar a la fortuna, para arrancar la suerte de manos de los
dioses, ya que la necesitaba para curar el hombro enfermo de
su Coyotito. Y como |la necesidad era grande y el deseo mayor,
la pequefa y secreta melodia de la Perla Posible era mas fuerte
que nunca. Frases enteras de su melodia se hacian oir junto a la
canciéon eterna del Fondo del Mar.

Kino, orgulloso de su juventud y fuerza, era capaz de
permanecer sumergido mas de dos minutos sin evidente
esfuerzo, y este tiempo lo empleaba habilmente en seleccionar
los moluscos mayores. Un poco a su derecha habia una masa de
roca verde recubierta de ostras en cria no aptas para la pesca.
Kino rodedé el amontonamiento rocoso, y entonces, al lado de
éste, bajo un pequefio reborde, vio una ostra muy grande,
aislada de todos sus congéneres mas jovenes. El caparazon
estaba entreabierto, pues la vieja ostra se sentia segura bajo
aquel reborde rocoso y entre los musculos de color de rosa vio
un destello casi fantasmal momentos antes de que la ostra se
cerrase. Su corazon aumentd el ritmo de su latir y la melodia
de la Perla Posible inundd sus oidos. Lentamente desprendio la
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ostra de su lecho, y la llevé con ternura a su pecho. Desprendid
sus pies de la cuerda que rodeaba la piedra y su cuerpo ascendid
a la superficie hasta que su negro pelo brilld a la luz del sol. Se
acerco al borde de la canoa y dejé la ostra a bordo.

Juana estabilizd6 la embarcacién mientras él subia. Sus ojos
de pescador brillaban excitados, pero tranquilamente tiré de
las cuerdas hasta que tuvo arriba la gran piedra y la cesta
de las ostras. Juana se dio cuenta de su excitacion y procuré
mirar a otra parte. No es bueno desear algo con excesivo
fervor. Hay que ansiarlo, pero teniendo gran tacto en no irritar
a la divinidad. Pero Juana dejé de respirar. Con movimientos
deliberadamente significativos, Kino abria la hoja de su fuerte
cuchillo y miraba pensativo la canasta. Tal vez fuera mejor
abrirla gran ostra la ultima. Tomo del cesto una de las menores,
secciond el musculo, rebuscd entre los pliegues carnosos y la
arrojé al mar. Entonces parecid que viera la gran ostra por
primera vez. Se arrodillo en el fondo de la canoa, la cogid
y la examind sus valvas eran relucientes y oscuras y tenian
poca adherencias. Kino vacilaba en abrirla. Sabia que lo que
habia visto podia ser un reflejo, un trozo de concha caido alli
por casualidad o una completa ilusion. En aquel Golfo de luces
inciertas habia mas ilusiones que realidades.

Pero sentia sobre si los ojos de Juana, que no sabia esperar.
Puso una mano en la cabeza de Coyo tito, y dijo con dulzura:

- Abrela.

Kino introdujo su cuchillo entre los bordes de caparazén. Notaba
la firmeza de los musculos tensos en el interior, oponiéndose
a la hoja cortante Movié ésta con destreza, el musculo se
relajé y la ostra quedd abierta. Los carnosos labios saltaron
desprendidos de las valvas y se replegaron vencidos Kino los
aparto y alli estaba la gran perla, perfecta como la luna. Recogia
la luz purificandola y devolviéndola en argéntea incandescencia.
Era tan de como un huevo de gaviota. Era la perla mayor del
mundo.

Juana respird con dificultad y gimié un poco. Para Kino la
secreta melodia de la Perla Posible se hizo clara y espléndida,
rica y calida, luminosa triunfante. En la superficie de la gran
perla veia formas de ensuefio. Extrajo la perla de la carne que
la habia creado y la levantd en su palma, le dio la vuelta y vio
gue sus curvas eran perfectas. Juan se acercdé a mirarla sobre
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la mano de él, la misma mano que habia golpeado la verja del
docto r, y en la que las heridas en los nudillos se habian vuelto
grisaceas por efecto del agua salada.

Instintivamente Juana se acercé a Coyotito que dormia sobre la
manta de su padre. Levantd el amasijo de hierbas himedas y
mirdé su hombro.

-iKino! -grité co n voz aguda.

El dejo de mirar la perla y vio que la hinchazén remitia en el
hombro del pequefio, que el veneno huia de su cuerpo. Entonces
el pufo de Kino se cerrd sobre la perla y la emocidon se aduend
de él. Echo la cabeza atras y lanzé un alarido. Los ojos le giraban
en las orbitas y su cuerpo estaba rigido. Los hombres de las
demas canoas levantaron los ojos asombrados, y metiendo los
remos en el mar se dirigieron hacia la canoa de Kino.

Una ciudad se parece mucho a un animal. Tiene un sistema
nervioso, una cabeza, unos hombros y unos pies. Esta separada
de las otras ciudades, de tal modo que no existen dos idénticas.
Y es ademas un todo emocional. COmo viajan las noticias a su
través es un misterio de dificil solucién. Las noticias parecen
ir mas de prisa que la rapidez con que los muchachos pueden
correr a transmitirlas, mas de prisa de lo que las mujeres
pueden vocearlas de ventana en ventana.

Antes de que Kino, Juana y los demas pescadores hubiesen
llegado a la choza del primero, los nervios de la ciudad vibraban
con la noticia. Kino habia encontrado la Perla del Mundo. Antes
de que jadeantes rapazuelos pudieran articular las palabras de
su mensaje, sus madres lo sabian. La noticia volaba mas alla
de las humildes cabanas y llenaba como el espumoso frente
de la marea toda la ciudad de piedra encalada. Alcanzé al
cura mientras paseaba por el jardin, poniendo en sus ojos
una mirada pensativa y rememorandole unas imprescindibles
reparaciones en la iglesia. Se preguntaba qué valor alcanzaria
la perla y si habia bautizado al hijo de Kino después de haber
casado a éste, cosa que no recordaba. La noticia llegd a los
mercaderes y éstos pusieron sus ojos en las telas almacenadas
gue no habian podido vender.

La noticia llegé al doctor mientras estaba sentado junto a su
mujer, cuya Unica enfermedad era la vejez, sin que ella ni el
doctor quisieran admitirlo. Y cuando se le hizo patente quién era
Kino, el doctor puso rostro grave y orgulloso a la vez.
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-Es mi cliente - declaré -. Estoy tratando a su hijo una picadura
de escorpion.

Y gird los ojos en sus Orbitas pensando en Paris. Recordaba la
habitacion que alli habia ocupado como un lujoso departamento
y la mujer de rostro duro que habia vivido con él como una
jovencita bella y amable, aunque no habia sido ninguna de estas
tres cosas. El doctor dejo de mirar a su decrépita consorte y se
vio sentado en un restaurante de Paris en el momento en que
un camarero descorchaba una botella de vino.

La noticia llegd muy pronto a los mendigos de la iglesia y les
hizo regocijarse en extremo, pues sabian que no hay espiritu
mas desprendido en el mundo que el de un pobre a quien de
pronto favorece la fortuna.

Kino habia encontrado la Perla del Mundo. En la ciudad, en sus
covachuelas, se hallaban los hombres que compraban perlas
a los pescadores. Esperaban sentados a que las perlas fuesen
llegando, y parloteaban, luchaban, gritaban y amenazaban
hasta que obtenian del pescador el precio mas bajo posible. Pero
habia un precio por debajo del cual no se atrevian a ponerse
ya que habia ocurrido que alglin pescador desesperado habia
dado sus perlas a la iglesia. Cuando terminaba la compra ellos
se quedaban solos y sus dedos jugueteaban incansables con
las perlas, deseando poder ser sus duefios. Porque no habia
en realidad muchos compradores, sino uno solo, y todos ellos
eran sus agentes, en oficinas separadas para dar apariencia
de competencia. Llegd la noticia a estos hombres y su ojos se
nublaron, sus dedos sintieron extrafa quemazén y cada uno
pensd que el patrén no viviria siempre y alguno tendria que
sucederle. Y todos empezaron a calcular el capital necesario
para instalarse.

Toda clase de gente empezd a interesarse por Kino -gente
con cosas que vender y gente con favores que pedir-. Kino
habia encontrado la Perla del Mundo. La esencia de la perla se
combind con la esencia de los hombres y de la reaccion precipité
un curioso residuo oscuro. Todo el mundo se sintié intimamente
ligado a la perla de Kino, y ésta entré a formar parte de los
suenos, las especulaciones, los proyectos, los planes, los frutos,
los deseos, las necesidades, las pasiones y los vicios de todos y
de cada uno, y sélo una persona quedd al margen: Kino, con lo
cual convirtiése en el enemigo comun.
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La noticia despertd algo infinitamente negro y malvado en la
ciudad; el negro destilado era como el escorpion, como el
hambre al olor de la comida,

o como la soledad cuando el amor se le niega. Las glandulas
venenosas de la ciudad empezaron a segregar su liquido
mortifero y toda la poblacion se inflamd, infectada.

Pero Kino y Juana no sabian nada de esto. Como eran felices
y estaban excitados creian que todo el mundo compartia su
alegria. En efecto, asi pasaba con Juan Tomas y Apolonia, y
ellos entraban también en el mundo. Por la tarde, cuando el sol
remonto las montafias de la Peninsula para sepultarse en el mar
abierto, Kino busco cobijo en su casa y Juana con él. La casucha
estaba atestada de vecinos. Kino tenia la gran perla en la mano,
como algo calido y vivo. La musica de la perla se habia unido
con la de la familia de tal modo que una embellecia a la otra.
Los vecinos miraban la perla que Kino sostenia y se preguntaban
como podia un hombre tener tanta suerte.

Y Juan Tomas, en cuclillas al lado derecho de Kino pues era su
hermano, pregunto:

-¢Qué vas a hacer ahora que eres rico?

Kino miré su perla y Juana bajo las pestanas y se cubrid el rostro
con el chal para que no se viese su excitacion. En la superficie
iridiscente de la perla se formaban las imagenes que la mente
de Kino habia sofiado en el pretérito y habia rechazado por
imposibles. Veia a Juana, a Coyotito y a él mismo. Estaban ante
el altar y se casaban ahora que podian pagarlo. Contesté en voz
baja:

-Nos casaremos... en la iglesia.

En la perla veia cdmo iban vestidos: Juana con un chal muy
tieso por lo nuevo y una nueva falda, bajo cuyo borde Kino
podia ver unos zapatos. Todo estaba en la perla, que brillaba
incesante con ricas imagenes de ensuefo. El también llevaba
ropas nuevas, un sombrero mejor, no de paja sino de fieltro
negro, y zapatos de ciudad. Y Coyotito llevaba un traje azul
de marino estadounidense y una gorra blanca como Kino habia
visto una vez a bordo de un yate de recreo en el estuario. Todo
esto estaba en la perla, y Kino siguid diciendo:

-Tendremos vestidos nuevos.

La musica de la perla era ya en sus oidos como un coro de
trompetas triunfales.
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Luego fueron apareciendo en la centelleante superficie gris de la
joya las cosas que Kino necesitaba: un arpéon que sustituirla al
perdido hacia un afio, un arpon nuevo, de hierro, con una anilla
al extremo de la barra; y -su mente casi no podia atreverse a
sofar tanto- un rifle -pero, épor qué no, siendo tan rico? Y Kino
se vio en la perla con una carabina Winchester. Era el sueno
mas loco de su vida y el mas agradable.

Sus labios vacilaban antes de darle forma audible:

-Un rifle -declaré-. Puede que un rifle.

El rifle echaba abajo todas las barreras. Era una verdadera
imposibilidad, y si podia pensar tranquilamente en ello,
horizontes enteros se disgregaban y se veia libre de toda
atadura. Porque se dice que los humanos no se satisfacen
jamas, que se les da una cosa y siempre quieren algo mas. Y se
dice esto con erréneo desprecio, ya que es una de las mayores
virtudes que tiene la especie y la que la hace superior a los
animales que se dan por satisfechos con lo que tienen.

Los vecinos, apretujados y silenciosos dentro de la cabana,
asentian a sus declaraciones fantasticas. Un hombre murmuro:

-Un rifle. Tendra un rifle.

La musica de la perla ensordecia a Kino. Juana lo mird y sus
ojos se admiraban de su valor y su fantasia. Una fuerza eléctrica
le habia invadido en el momento de descubrir la derrota de los
horizontes. En la perla veia a Coyotito sentado en un pupitre del
colegio como el que habia visto una vez a través de una puerta
entreabierta. Coyotito vestia chaqueta, cuello blanco y ancha
corbata de seda. Mas aun, Coyotito escribia sobre un gran trozo
de papel. Kino miré a sus vecinos casi desafiador.

-Mi hijo ird a la escuela -anuncid, y todos quedaron fascinados.
Juana detuvo el aliento, brillandole los o0jos mientras miraba a
su marido y a Coyotito en sus brazos para ver si podia ver
verdad lo dicho.

El rostro de Kino brillaba, profético.

-Mi hijo leera y abrira los libros, y escribird y lo hara bien. Y mi
hijo hara nimeros, y todas esas cosas nos haran libres porque
él sabra, y por él sabremos nosotros.

En la perla Kino se veia a si mismo y a Juana sentados junto al
fuego mientras Coyotito leia un gran libro.

-Esto es lo que la perla hara -terminé. Nunca habia pronunciado
tantas palabras seguidas. Y de pronto tuvo miedo de sus
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palabras. Su mano se cerrd sobre la perla y robd su luz a todas
las miradas. Kino tenia miedo como lo tiene siempre un hombre
al decir:

-Asi sera -sin saberlo a ciencia cierta.

Los vecinos sabian ya que acababan de presenciar algo
maravilloso. Sabian que en adelante el tiempo se contaria a
partir de la perla y su hallazgo, y que este momento seria
discutido durante largos anos. Si todo lo profetizado tenia lugar,
ellos relatarian -el aspecto de Kino, sus palabras y el brillo
de sus pupilas, y dirian: «Era un hombre transfigurado. Algun
poder le habia sido imbuido. Ya veis en qué gran hombre se ha
convertido a partir de aquel momento. Y yo lo vi».

Y si los proyectos de Kino se reducian a la nada, los mismos
vecinos dirian: «Asi empezd. Una estlupida locura se apoderé de
él y le hizo decir insensateces. Dios nos libre de cosas parecidas.
Si, Dios castigd a Kino por su rebelidon contra el curso normal de
las cosas. Ya veis en qué ha parado todo. Y yo mismo fui testigo
del momento en que perdid la razén».

Kino mird su pufio cerrado y vio las cicatrices en los nudillos que
habian golpeado la verja.

Llegaba la noche. Juana envolvid a su hijito en el chal, apoyd
su leve bulto en su cadera, fue al fogdn, tomd un tizén, colocd
sobre él unas astillas y soplé hasta obtener unas llamas que
danzaron iluminando todos* los rostros. Sabian que debian ir a
preparar sus respectivas cenas, pero se sentian reacios a salir.
Ya estaban las tinieblas dentro de la casa y el fuego de Juana
dibujaba sombras en las paredes de ramaje cuando corrid un
murmullo de boca en boca:

-Viene el Padre, viene el parroco.

Los hombres se descubrieron y se apartaron de la puerta, y las
mujeres envolvieron sus cabezas en los chales y bajaron los
0jos. Kino y su hermano Juan Tomas siguieron en pie. Entré
el cura, un anciano canoso de cutis marchito y ojos llenos de
juventud. Consideraba nifos a aquella gente, y como a tales los
trataba.

-Kino -empezd con dulzura -. Te llamas como un gran hombre,
como un Padre de la Iglesia. - Sus palabras sonaban a
bendicién-. Tu homoénimo civilizé el desierto y pacificd las
mentes de tu pueblo éno lo sabias? Esta en los libros.
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Kino mird rapidamente a la cabeza de Coyotito, apoyada en el
flanco de Juana. Algun dia, pensaba, aquel muchacho sabria
gqué cosas estaban en los libros y qué cosas no. Ya no habia
musica en el cerebro de Kino, pero ahora lenta, delicadamente,
empezaba a sonar la melodia de aquella mafana, la musica del
mal, del enemigo, pero muy débil. Y Kino mird a sus vecinos
para ver quién podia haber traido tal musica consigo.

Pero el sacerdote hablaba de nuevo.

-Me he enterado de que has encontrado una gran fortuna, una
gran perla.

Kino abrié su mano y la exhibid, y el cura aspiré con fuerza al
ver el tamafo y belleza de la perla. Luego dijo:

-Espero que te acordaras de dar gracias, hijo mio, a Quien te
ha concedido este tesoro, y que rogaras su proteccion para el
futuro.

Kino inclind la cabeza torpemente, y fue Juana la que habld en
voz baja:

-Si, Padre. Y nos casaremos. Kino lo ha dicho.

Miré a los vecinos buscando su testimonio y ellos confirmaron
sus palabras solemnemente.

El cura contesto:

-Es placentero ver que vuestros primeros pensamientos son
tan buenos. Dios os bendiga, hijos mios -y volvidse, se alejd
calladamente, y la gente se aparté para hacerle paso.

Pero la mano de Kino se habia cerrado fuerte mente sobre
la perla y miraba en torno suyo con desconfianza, porque la
musica maldita estaba en sus oidos, intentando ahogar la de la
perla.

Los vecinos fueron escabulléndose hacia sus hogares y Juana
se acercoO al fuego y puso a hervir la cazuela de barro llena de
legumbres. Kino fue hasta la puerta y se pardé en el umbral.
Como siempre, aspiraba el humo de muchos fuegos, vela las
rutilantes estrellas y notaba la humedad del aire nocturno que
le hacia envolverse mejor en su manta.

El perro flaco acudio a él y se tendid a sus pies. Kino bajé la vista
al suelo pero no lo vio. Al traspasar los lejanos horizontes habia
entrado en un vasto paramo de soledad. Se sentia desamparado
y aislado, y le parecia que los chirriantes grillos y las ruidosas
ranas entonaban la melodia del mal. Se estremecid y tratd de
envolverse mejor en la manta. Llevaba todavia la perla en la
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mano, oprimiéndola con fuerza, y la sentia calida, suave, contra
su piel.

Tras él oia a Juana amasando las tortas antes de depositarlas
en la batea del horno. Kino apreciaba detras de si todo el calor
y toda la seguridad de su familia y oia la Cancién Familiar como
el runruneo de un gato casero.

Pero ahora, al anunciar como seria su futuro, lo habia creado.
Un proyecto es algo real, y las cosas proyectadas son como
experimentadas ya. Un proyecto, una vez ideado y trazado se
hace realidad, indestructible pero propicia a ser atacada. De
este modo era real el futuro de Kino, pero desde el momento
en que quedé plantado habian surgido otras fuerzas con el
proposito de destruirlo, y esto lo sabia él muy bien, de tal modo
gue ya se preparaba a rechazar los ataques. También sabia que
los dioses no gustan de los proyectos humanos, y que odian
el exito si no tiene lugar por mero accidente. Sabia que los
dioses se vengan de un hombre cuando triunfa por sus propios
méritos, y en consecuencia Kino temia a los proyectos, mas
habiendo esbozado uno ya no podia anularlo. Para rechazar los
ataques, Kino empezaba a envolverse en un duro caparazon
que lo aislara del mundo. Sus ojos y su cerebro paladeaban el
peligro antes de que hubiese aparecido.

Desde la puerta vio cdmo se acercaban dos hombres; uno de
ellos llevaba una linterna que iluminaba las piernas de ambos.
Atravesaron la puerta del cercado y se acercaron a la choza.
No tardé en ver que uno era el doctor y el otro el criado que
habla abierto la verja por la manana. Los nudillos destrozados
de la mano derecha de Kino parecian abrasarle al descubrir de
quiénes se trataba.

El doctor empezé:

-No estaba en casa cuando vinisteis esta manana. Pero ahora, a
la primera oportunidad, he acudido a ver al pequeno.

Kino siguid obstruyendo la puerta, llenos los ojos de odio vy
furor, pero a la vez de miedo, pues los cientos de afos de
dominacién habian calado muy hondo en su espiritu.

-El nifo estd ya casi bien -contesté con sequedad.

El doctor sonrid, pero en sus ojos saltones no habia sonrisa.

-A veces, amigo mio -arguyd, la picadura de escorpién tiene un
curioso efecto. Se produce una aparente mejoria, y luego, sin
previo aviso, ipuf!
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Unid los labios y simuld una pequeia explosion para indicar lo
rapido del accidente, y movié su maletin negro de doctor para
que la luz de la ldmpara lo iluminara, pues sabia que la raza
de Kino tenia gran respeto por las herramientas de cualquier
indole.

-A veces -siguio en tono melifluo -, a veces el resultado es una
pierna paralitica o una espalda corcovada. Oh, yo conozco bien
la picadura del escorpién, amigo mio, y sé curarla.

Kino seguia sintiendo rabia y odio junto con infinito terror. El
nada sabia, y quizas el doctor si. Y no podia correr el albur
de oponer su cierta ignorancia contra la posible sabiduria de
aquel hombre. Habia caido en la trampa en que caia siempre
su pueblo, como sucederia hasta que, como él habia dicho,
pudieran estar seguros de que las cosas de los libros estaban
verdaderamente en ellos. No podia jugar al azar con la vida o la
salud de Coyotito. Se hizo a un lado y dejo que el doctor y su
criado entrasen en la cabana.

Juana se aparto del fuego y se echo atras al verlos entrar, cubrid
el rostro de su hijo con el chal y al extender el doctor su mano,
abrazé con fuerza a la criatura y miré a Kino, sobre cuyo rostro
el fuego hacia danzar movibles sombras.

Kino asintid con un gesto, y sélo entonces dejo ella que el doctor
cogiera al pequefo.

-Levanta la luz -ordend el médico, y cuando el criado obedecid,
mird un momento la herida en el hombro infantil. Medité6 unos
momentos y luego levantd el parpado del nifilo para mirar el
globo del 0jo. Movié la cabeza con gesto de aprobacidon mientras
Coyotito se debatia en sus brazos.

-Es como suponia -declaré-. El veneno ya esta dentro y no
tardara en descargar su golpe mortal. iMira! -volvid a levantar
el parpado -. Mira, es azul.

Y Kino, que miraba lleno de ansiedad, vio que efectivamente,
era un poco azul. No recordaba si siempre habia sido un poco
azul. Pero la trampa estaba ante él y no podia orillarla.

Los ojuelos del doctor rezumaban humedad.

-Le daré algo que tal vez anule el veneno -anuncié. Y devolvié
el nifio a Kino.

Luego sacé de su maletin un frasquito de polvo blanco y una
capsula de gelatina. Llend la capsula con un poco de polvo vy la
cerrd, envolvid ésta en otra mayor y la cerré también. Entonces
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actuod con gran destreza. Volvié a coger al nifio y le tird del labio
hasta que abrié la boca. Sus dedos colocaron la capsula en el
fondo de la boca, sobre la lengua, de donde no podia escupirla,
recogio del suelo la botella de pulque y dio un trago a Coyotito,
y con esto dio por terminada su actuacion. Volvié a mirar el ojo
de la criatura, apretd los labios y simuldé meditar.

Por fin entregd a Juana su hijo y se volvié a Kino.

- Creo que el veneno atacara dentro de una hora -anuncio-.
La medicina puede salvar al pequeno, pero dentro de una hora
estaré de vuelta. Tal vez esté a tiempo de salvarlo-. Respird con
fuerza y salié de la choza, y su criado le siguié con la linterna.
Ahora tenia Juana al nifo bajo su chal, y lo miraba con ansioso
temor. Kino se le acercd, levanté el borde del chal y lo miro.
Adelanté una mano para levantarle el parpado y entonces se dio
cuenta de que sequia llevando en ella la perla. Fue hacia un arca
colocada junto a la pared, sacé un trozo de tela, envolvio en ella
la perla, se dirigié a un rincén, cavd con las ufias en el suelo,
coloco la perla en el agujero, lo cubrié y lo disimulé. Entonces
volvid junto a Juana, que acurrucada, no apartaba los ojos de
su hijo.

El doctor, de vuelta en su casa, se dejo caer en su sillén y mird
el reloj. Su familia le llevd una frugal cena a base de chocolate,
dulces y fruta, y él mird la comida con desagrado.

En las casas de los vecinos el mismo tema seguia dominando
todas las conversaciones. Se ensefaban unos a otros el tamafo
de la perla, y hacian gestos acariciadores en el aire para indicar
su belleza. Desde ahora espiarian muy de cerca a Juana y a Kino
para ver si la riqueza los volvia locos, como sucedia siempre.
Todos sabian por qué habia acudido el doctor. No era buen
histrion y comprendian muy bien su actitud.

En el estuario una bandada de pececillos corria veloz saltando
de cuando en cuando sobre las olas para huir de otros mayores
que pretendian devorarlos. Desde sus cabafias los pescadores
oian el leve chapoteo en el agua de los pequefos y el fuerte
rumor de los saltos de los mayores durante la persecucién. La
niebla que brotaba del Golfo iba depositandose sobre matojos y
cactus dejando en ellos gotas saladas. Y los ratones nocturnos
se deslizaban por el campo tratando de escapar a los milanos
que se les echaban encima en profundo silencio.
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El peludo can de manchas ambarinas sobre los ojos llegd a la
puerta de Kino y mird hacia el interior. Sacudié sus cuartos
traseros al mirarlo Kino y se tumbd perezoso cuando dejé de
sentir sus ojos sobre si. No entrd en la casa, pero observdé como
devoraba Kino las legumbres de la cazuela, acompanadas de
una torta de maiz y de largos tragos de pulque.

Kino termind su cena, y estaba liando un cigarrillo cuando Juana
lo llamé con voz aguda:

-Kino.

La mird, se levanté y fue hacia ella porque veia el terror en
su mirada. Se detuvo a su lado y miré hacia abajo, pero la
luz era demasiado escasa. Acercd unos lefios al fuego para que
levantaran llama y entonces pudo ver la cara de Coyotito. La
tenia enrojecida, tragaba saliva con gran esfuerzo, pero algo
brotaba entre sus labios. Habia empezado el espasmo de los
musculos del estdbmago y el pobre nifio padecia mucho.

Kino se arrodillo al lado de su esposa.

-El doctor lo sabia - observd, pero pensé para si que aquel polvo
blanco era muy sospechoso. Juana se balanceaba cantando la
Cancion de la Familia como si pudiera ahuyentar asi el peligro,
y la criatura vomitaba sin cesar entre sus brazos. Kino dudaba y
la musica del mal ahogaba en su cabeza la cancién de Juana.

El doctor acabd su chocolate y recogid los trocitos de pastel
caidos en el plato. Se limpid los dedos en una servilleta, mird el
reloj, se levantd y tomd su maletin.

La noticia de la recaida del nifio habia Regado rapidamente a las
cabafas, porque la enfermedad es, después del hambre, el peor
enemigo de los pobres. Y alguien comenté:

-La suerte, ya veis, trae malos compaferos.

Todos se mostraron de acuerdo y se encaminaron a casa de
Kino. Atravesaron las tinieblas envueltos en sus mantas hasta
que llenaron de nuevo la choza de Kino. En pie, lo observaban
todo y hacian comentarios a la inoportunidad de tal desgracia
en un momento de alegria, diciendo:

-Todo esta en manos de Dios.

Las viejas se agachaban junto a Juana tratando de ayudarla o al
menos de consolarla.

Entonces aparecio el doctor, seguido de su criado, y las viejas
huyeron como gallinas asustadas. Tomo al pequefo, lo examind
y palpo su cabeza.
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-Ya ha actuado el veneno -anuncié-. Creo que puedo vencerlo.
Haré todo lo posible. -Pidié agua, y en la taza vertid tres gotas
de amoniaco, abrid la boca al nifio y le obligé a beber. El joven
paciente se estremecid y escupid rechazando el tratamiento y
Juana lo mird con ojos de terro r. El doctor hablaba sin parar -
Es una suerte que yo conozca el veneno del escorpion, o de otro
modo... -se encogié de hombros pasando por alto lo que pudiera
haber ocurrido.

Pero Kino tenia sospechas y no podia apartar la vista del maletin
abierto del doctor, y en él el frasco de polvo blanco.
Gradualmente los espasmos se redujeron y el pequefio relajé
sus musculos, suspiré profundamente y se durmid, cansado de
vomitar.

El doctor lo devolvié a los brazos de Juana.

-Ahora se pondra bueno -asegurdé-. He ganado la batalla. -Y
Juana lo contempld con adoracidn.

El doctor cerraba ya su maletin.

- ¢Cuando creéis que podréis pagarme estas visitas? -inquirid
con dulzura.

- Cuando haya vendido mi perla le pagaré -declaré Kino.

- ¢Tienes una perla? éUna buena perla? -pregunté el doctor con
interés. Y entonces el coro de vecinos prorrumpio al unisono:

-Ha encontrado la Perla del Mundo -y unieron los pulgares a los
indices para indicar su tamafo.

- Kino va a ser rico — exclamaron -. Es una perla como no se ha
visto otra igual.

El doctor parecia sorprendido.

-No me habia enterado. {Guardas esa perla en lugar seguro?
¢No quieres que te la guarde en mi caja de caudales?

Los ojos de Kino casi habian desaparecido y la piel de sus
mejillas estaba tensa.

-La tengo bien guardada -contest6-. Mafiana la venderé y
entonces le pagaré.

El doctor se encogié de hombros pero sus 0jos no se separaron
de los de Kino. Sabia que la perla, tenia que estar escondida en
la casa y suponia que Kino habia de mirar hacia el sitio en que
la habia enterrado.

-Seria una irrisibn que te robasen antes de que pudieras
venderla -insistidé el doctor, y vio que los ojos de Kino se volvian
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involuntariamente hacia el suelo cerca del rincon extremo de la
cabafa.

Cuando se hubo marchado el médico y todos los vecinos
hubieron vuelto a sus hogares a regafiadientes, Kino se acurrucé
junto a las brasas del fogdn y escuchd los ruidos nocturnos, el
suave rodar de las olas en la playa vy los lejanos ladridos de unos
perros, el silbido de la brisa entre las ramas del tejado y las
ahogadas conversaciones de sus vecinos.

Porque aquella gente no duerme toda la noche; se despiertan a
ratos, charlan un poquito y luego vuelven a dormirse. No habia
pasado mucho tiempo cuando Kino se incorporé y fue hasta la
puerta.

Aspiraba los aromas de la brisa y escuchaba intentando captar
algun extrafio rumor de seres arrastrandose, porque la musica
del mal llenaba su alma y tenia miedo a la vez que furia
combativa. Después de escudrifiar la noche con sus cinco
sentidos se dirigié al rincon en que estaba enterrada la perla, |la
extrajo, la llevo a su jergon y bajo éste cavo otro agujero donde
la guardo.

Juana, sentada junto al fuego, lo miraba con ojos interrogantes
y al verle enterrar la perla, pregunté:

-¢A quién temes?

Kino buscé en su cerebro la verdadera respuesta y dijo al cabo:
-A todos -y le parecié que su cuerpo se envolvia en una dura
coraza.

Al cabo de un rato ambos yacian juntos sobre el jergén. Juana
no habia puesto al pequefio en su cuna colgante, sino que lo
tenia en sus brazos cubriéndole la cara con su chal... Por fin se
apago el ultimo destello del hogar.

Pero el cerebro de Kino ardia aun durante el suefo, y sofaba
que Coyotito sabia leer en un libro grande como una casa,
con letras del tamafio de perros, y las palabras galopaban y
danzaban por todo el libro. Luego la oscuridad se extendid sobre
la pagina y con ella volvié otra vez la musica maldita y Kino se
agité en su lecho. Al sentir su agitacion, Juana abrid los ojos en
las tinieblas. Entonces se despertd él, ensordecido por la musica
del mal, y siguié tumbado con los oidos alerta.

En este momento, del rincon les vino un leve rumor que podia
ser simple ilusion, un movimiento furtivo, el roce de un pie
sobre la tierra o el susurro casi inaudible de una respiracion.
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Kino contuvo la suya para escuchar y se dio cuenta de que el
maligno ser que habia entrado en su casa la contenia también
para escuchar. Durante un rato no les Regd sonido alguno de
aguel rincén de la cabafa. Kino llegé a pensar que habia sofiado
en aquel ruido, pero la mano de Juana subié por su hombro
como avisandole, y entonces oyd de nuevo el rumor de unos
pies sobre la tierra y unas unas escarbando en el suelo.

Un furor salvaje llend el pecho de Kino, su mano buscé entre
las ropas su cuchillo y saltd6 como un gato rabioso, buscando
a tientas al intruso que ocupaba aquel rincon de su casa. Tocd
tela, le dirigié un golpe con su cuchillo y lo errd, descargé otro,
y entonces su cabeza parecio estallar de dolor y vio extranas
lucecitas. Algo se escurrio velozmente por el umbral, se oyeron
pasos precipitados, y luego silencio.

Kino notaba que por la frente le corria la sangre y oia a Juana
llamandolo:

-iKino, Kino! -Y su voz estaba llena de terror.

Volvid a sentirse sereno con la misma rapidez con que se habia
enfurecido y contesto:

-Estoy bien. Ya se ha ido.

Volvié a su lecho. Juana encendia ya el fuego. En las cenizas
calientes prendidé una ramita, inflamé un poco de paja y cortezas
y consiguido que una débil luz azul llenara la cabana. Entonces
de un lugar escondido sacd una vela bendita, la encendid y la
puso en pie sobre una piedra. Actuaba rapidamente, musitando
algo mientras se movia. Humedecié el borde de su chal y lavé la
sangre de la frente de Kino.

-No es nada -protesté él, pero su voz era aspera y su alma
estaba llena de odio.

La tension nerviosa que habia ido acumuldandose en el espiritu
de Juana brotd de pronto hirviente en la superficie.

-Esto es algo maldito -gritd con frenesi-. iEsta perla es pecado!
Nos destruird -y su voz tenia registros muy agudos-. Tirala,
Kino, o déjame romperla entre dos piedras. Enterrémosla vy
olvidemos el sitio. Devuélvela al mar. Nos ha traido el mal. Kino,
esposo mio, nos destruird. -A la luz de la vela sus ojos y sus
labios temblaban de miedo.

Pero el rostro de Kino, su mente y su voluntad eran ya
inconmovibles.
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-Es nuestra Unica oportunidad - contest6-. Nuestro hijo debe ir
a la escuela. Debe romper la trampa que nos ahoga.

-Nos destruira -siguié gimiendo -Juana -. Y a nuestro hijo
también.

-Calla -ordend Kino-. No digas mas. Por la mafiana venderemos
la perla y entonces el mal se habra ido y quedara el bien. Ahora
calla, mujer.

Sus ojos contemplaban el fuego y entonces se dio cuenta que
tenia el cuchillo en la mano. Lo levantd y vio la hoja de acero
manchada de sangre. Hizo un gesto como para limpiarla en sus
pantalones pero luego lo clavo en tierra y asi quedd limpio.
Gallos lejanos empezaron a cantar y un aire nuevo anuncié la
aurora. El viento del amanecer rizaba las aguas del estuario
y suspiraba bajo los mangles. El golpeteo de las olas sobre
la arena habia cobrado mayor fuerza. Kino levanté el jergdn,
descubrié su perla y la puso ante si para contemplarla. Y su
belleza, reluciente a la luz de la vacilante bujia, fascind su
cerebro. Era tan hermosa, tan suave, tan musical, una musica
de delicada promesa, garantia del futuro, la comodidad, la
seguridad... Su cadlida luminiscencia era un antidoto a Ia
enfermedad y un muro frente a la insidia. Era una puerta que
se cerraba sobre el hambre. Mientras la miraba, los ojos de Kino
se dulcificaban y su rostro perdia rigidez. Veia la imagen de la
perla, y oia de nuevo la hermosa musica del fondo del mar, de
las luces verdes de las praderas submarinas. Juana, mirandolo
a hurtadillas, lo vio sonreir. Y como eran una sola persona y una
sola voluntad, ella sonridé con él.

El dia empezaba lleno de esperanzas.

Es maravilloso el modo con que una pequeia ciudad mantiene
el dominio de si misma y de todas sus unidades constitutivas.
Si uno cualquiera de sus hombres, mujeres o nifios actla y se
conduce dentro de las normas preestablecidas, sin quebrantar
muros ni diferir con nadie, no hace arriesgadas experiencias en
ningun sentido; no enloquece ni pone en peligro la estabilidad
y la paz espiritual de la ciudad, entonces tal unidad puede
desaparecer sin que vuelva a oirse nada de ella. Pero en cuanto
un hombre se aparta un poco de los caminos tradicionales,
los nervios de toda la comunidad se estremecen y ponen en
contacto estrecho a todas las demas células.
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Asi, en La Paz se supo a primeras horas de la mafiana que Kino
iba a vender su perla aquel dia, Se sabia ya entre vecinos del
caserio pescador, entre los mercaderes del barrio oriental, y en
la iglesia, porque los monaguillos habian llevado la nueva. Hasta
las monjas que se amontonaban en las gradas de la capilla.
La mayoria de los traficantes en perlas lo sabian también, vy
al llegar el dia, cada uno de ellos estaba sentado frente a su
bandejita forrada de terciopelo negro, acariciando perlas con la
yema de los dedos y haciendo numeros mentalmente

Se suponia -que los compradores de perlas eran individuos que
actuaban aisladamente, compitiendo en la adquisicién de las
perlas que los pescadores les llevaban. Hubo un tiempo en
que era asi, pero aquel método resultaba absurdo ya que a
menudo, en la excitacién por arrebatar una buena perla a los
competidores, se habia llegado a ofrecer precios demasiados
elevados. Esta extravagancia no podia tolerarse, y ahora soélo
habia un comprador con muchas manos, y los hombres que
en sus oficinas esperaban a Kino sabian qué precio habian
de ofrecer, cuanto debian regatear y qué meétodo tenia que
desarrollar cada uno. Y aunque los beneficios de tales individuos
no superaban nunca sus sueldos, los compradores de perlas
estaban excitados, porque en la caza siempre hay excitacion y
su caza era la del precio mas bajo posible. Todo hombre tiene
en el mundo como funcidén el ejercicio de sus habilidades, y
nadie deja de hacer cuanto puede en este terreno, sin referencia
alguna a sus opiniones personales. Totalmente al margen de
cualquier recompensa que pudieran conseguir, de cualquier
palabra de encomio, de cualquier ascenso, un comprador de
perlas era un comprador de perlas y el mas feliz y mas habil de
todos el que adquiriese a precio mas bajo.

El sol estaba aquella manana al rojo blanco, arrebatando la
humedad al Golfo y al estuario y esparciéndola por el aire,
haciéndolo vibrar y descomponiendo la visién. Al norte de la
villa se veia en el horizonte una montafna que se hallaba a mas
de doscientas millas de distancia, con sus laderas cubiertas de
pinares y una recia cima rocosa coronando los limites de la
arboleda.

Aquella mafana las canoas seguian alineadas sobre la playa;
los pescadores no salian en busca de perlas porque iban a
suceder muchas cosas dignas de verse cuando Kino fuese a
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vender la gran perla En las chozas de ramas, los vecinos de Kino
seguian sentados frente a sus desayunos hablando de lo que
harian de ser ellos los duenos de la perla. Uno decia que se la
regalaria al Santo Padre de Roma, otro que pagaria misas por
las almas de su familia durante mil anos, otro opinaba que lo
mejor fuera distribuir el dinero entre los necesitados de La Paz,
y un cuarto defendia que de todas las cosas buenas a hacer con
el precio de la perla, ninguna como la caridad a manos llenas.
Todos deseaban que la subita riqueza no enlogueciera a Kino,
no hiciera de él un verdadero rico, no lo sumergiera en toda
la maldad del orgullo, el odio y la frialdad. Kino era querido de
todos; seria doloroso que la perla lo echase a perder. -Es tan
buena la pobre Juana -decian- y Coyotito, y los que vengan.
Seria doloroso que la perla los aniquilase.

Para Kino y Juana era aquélla la mafiana mas grande de sus
vidas, comparable tan sdlo al dia del nacimiento del nifio. Este
iba a ser el dia del que todos los demas dependiesen.

Dirian: «Eso fue dos anos antes de que vendiésemos la perla»
0: «Seis semanas después de la venta de la perla.»

Juana, cuando pensaba en esto, olvidaba todos sus temores.
Vistié a Coyotito con las ropas que le habia preparado para el
bautismo, en espera de tener dinero para la ceremonia. Y ella
se peind sus guedejas negras, atd sus extremos con dos cintas
rojas y se puso la falda y el corpifo que tenia confeccionado
para la boda. El sol estaba a media altura cuando estuvieron
listos. Las ropas de Kino, muy raidas, estaban por lo menos
limpias, y ademas, era el Ultimo dia que vestiria de harapos.
Porque al siguiente, o aquella misma tarde, tendria ropa nueva.
Los vecinos, espiando la puerta de Kino por las rendijas de las
paredes de sus casas estaban dispuestos también. No era por
ostentacidn por lo que acompafiaban a Kino y a Juana a la
venta de la perla. Era un momento de expectacidén, histoérico, y
estarian locos si no fuesen. Incluso seria un gesto inamistoso.
Juana se puso el chal con esmero, dejé bajo su brazo derecho
uno de los extremos y lo recogié con la mano, formando una
bolsa en la que colocd a Coyotito con la cabeza fuera para
que pudiese verlo todo y tal vez recordar. Kino se puso su
ancho sombrero de paja y comprobd con la mano que lo llevaba
airosamente, no como un hombre descuidado e inexperto, ni
tampoco como lo llevaria un anciano, sino un poco echado hacia
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adelante para denotar agresividad, formalidad y vigor. Pueden
adivinarse muchas cosas en la posicion de un sombrero en la
cabeza de un hombre. Kino se calzdé sus sandalias y se las até
a los tobillos. Envolvid la perla en un trozo de piel de gamuza y
el paquetito lo introdujo en una cartera de cuero que colocd con
cuidado en un bolsillo de su camisa. Doblé con cuidado su manta
y la colgd de su hombro izquierdo. Estaban dispuestos. Kino
salid con aire digno de la casa, siguiéndole Juana con Coyotito.
Y cuando echaron a andar por el sendero hacia la ciudad,
los vecinos se les unieron. Las casas vomitaban personas, las
puertas hervian de chiquillos. Mas por la seriedad del caso, sélo
un hombre caminaba junto a Kino, y era su hermano, Juan
Tomas.

Juan Tomas trataba de prevenirlo.

-Debes tener cuidado de que no te estafen -le advirtid.

-Mucho cuidado -convino Kino.

-No sabemos qué precios se pagan en otras partes -siguid
hablando Juan Tomas-. ¢Como sabremos que nos ofrecen una
cantidad razonable si desconocemos lo que el traficante obtiene
en otros sitios?

-Eso es verdad -dijo Kino- pero écOmo vamos a saberlo?
Estamos aqui, no alli.

Mientras se dirigian a la ciudad la muchedumbre se agolpaba
tras ellos, y Juan Tomas, de puro nerviosismo, no podia
callarse.

-Antes de que nacieras, Kino -le decia-, los viejos idearon un
sistema para obtener mas dinero con sus perlas. Se les ocurrid
gue seria mejor tener un agente que llevara las perlas a la
capital y las diera, cobrandose una comisién por su trabajo.
Kino asintio.

-Lo sé -declaro-. Era una buena idea.

-De modo que buscaron a un hombre, le dieron las perlas y lo
enviaron. Nunca mas se volvid a oir hablar de él y las perlas
desaparecieron. Buscaron otro agente y desaparecié del mismo
modo. Entonces olvidaron el proyecto y regresaron al viejo
camino trillado.

-Si -confirmoé Kino-. He oido a nuestro padre explicarlo. Era
una buena idea, pero iba contra la religidon, segun dice el cura.
La pérdida de las perlas era el castigo contra los que querian
traicionar a su patria chica. El Padre asegura que cada hombre y
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cada mujer son como un soldado que Dios coloca para custodiar
una parte de la fortaleza del Universo. Unos estan en las
murallas y otros en el interior del castillo, pero todos han de ser
fieles a su puesto de centinela, sin abandonarlo nunca, o de lo
contrario el castillo quedaria expuesto a los asaltos del Infierno.
-He oido ese sermdén -comentd Juan Tomas-. Lo predica cada
ano.

Los hermanos, mientras caminaban, semicerraban los ojos para
mirar a todas partes con disimulo, tal como sus abuelos y
bisabuelos habian hecho durante cuatrocientos afios desde el
dia en que llegaron los extranjeros con su autoridad, su pdlvora
y .sus sermones. Durante los cuatrocientos anos los
compatriotas de Kino sélo habian podido aprender un medio de
defensa: semicerrar los ojos, apretar los labios y sumirse en
una actitud distante y altiva. Era como edificar una pared en su
tomo, pared que los aislaba totalmente.

La procesién era solemne, imbuida de la importancia del
momento, y el nifo que manifestaba tendencia a patalear,
chillar, llorar o hacer travesuras, era reducido al silencio por
sus mayores. Era un dia tan importante que un anciano iba
con ellos a hombros de su sobrino. La procesion dejo atras
la aldehuela y entré en la ciudad encalada cuyas calles eran
relativamente anchas con estrechas aceras frente a los edificios.
Y como la vez anterior, al pasar frente a la iglesia se les
unieron los mendigos, los tenderos se asomaron a verlos pasar,
las tabernuchas perdieron momentdneamente sus asiduos y
algunos mercaderes cerraron sus locales para marchar con el
grupo. El soldaba de lleno en las calles y todo guijarro tenia su
propia sombra bien marcada.

La noticia del avance de la procesién se adelantaba a ésta
y en sus oscuros tabucos los compradores de perlas estaban
ya rigidos y en actitud de alerta. Sacaron papeles para poder
simular actividad a la llegada de Kino y guardaron las perlas
en los cajones, porque no es buena cosa dejar ver una perla
inferior junto a una belleza. Ya estaban ellos enterados -de
la magnificencia de la perla de Kino. Las tiendas de estos
especuladores estaban todas en una misma callejuela, con sus
ventanas enrejadas y con celosias de madera para que sélo
entrara un poquito de luz exterior.
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En una de ellas esperaba sentado un hombre corpulento. Su
fisonomia era paternal y bondadosa y en sus ojos brillaban lo
s mas amistosos sentimientos. Era un repartidor de «buenos
dias», un ceremonioso estrechador de manos, un hombre
divertido que siempre tenia un chiste a punto sin que ello
le impidiera llegar en un instante a la tristeza mas honda al
recordar el fallecimiento de la tia del interlocutor, con ojos
enternecedoramente himedos. Aquella manana habia colocado
en su mesa un jarréon con una flor, un hibisco escarlata, junto
a la bandejita negra de terciopelo. Se habia afeitado hasta no
dejar mas que la mancha azulada de la barba sobre el cutis,
sus manos estaban limpias y sus ufias recortadas. Tenia abierta
la puerta y tarareaba una cancioncilla mientras con los dedos
de la mano derecha hacia desaparecer y aparecer de nuevo
una moneda, con habil truco de prestidigitador. Pero no miraba
sus rapidos dedos; la accidon era mecanica, precisa, mientras el
hombre canturreaba y miraba la puerta abierta. Oyd el rumor
de muchos pasos aproximandose y sus dedos aumentaron la
velocidad del juego, y cuando la figura de Kino llend el umbral,
la moneda desaparecié con un destello final.

-Buenos dias, amigo mio -exclamo el enorme individuo-. ¢En
qué puedo ayudarte?

Kino se esforzaba por adaptar su vista a la oscuridad de la
estancia, cegado como estaba por el resplandor exterior. Los
ojos del especulador tenian ahora una mirada firme y cruel
como la de un halcdn, mientras el resto de su rostro sonreia con
toda cordialidad. Y disimuladamente, bajo la tapa de la mesa,
su mano derecha seguia haciendo el juego de prestidigitacion.
-Tengo una perla -declaré Kino, y Juan Tomas apoyd sus
palabras con un grunido. Los vecinos se agolpaban en la puerta
y unos cuantos nifios habianse encaramado en la verja de la
ventana.

-Una perla -repitid el mercader-. Hay veces que un hombre me
trae una docena. Bien, veamos tu perla. La valoraremos y se te
dara el mejor precio posible. -Sus dedos movian la moneda a
velocidad vertiginosa.

Kino actuaba por instinto del modo mas teatral posible. Saco
lentamente la carterita de cuero, tomd de ella el trozo de
gamuza Yy dejé que la gran perla rodase sobre el negro
terciopelo, e inmediatamente mird el rostro que tenia ante si.
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Pero alli no habia signo ni movimiento alguno, el rostro no
cambid, mas la mano que jugueteaba oculta perdid su precision,
la moneda tro pez6 con un dedo y cayo sin ruido sobre el regazo
del hombre. La mano se crispé bajo el borde de la mesa, y
cuando salié de su escondite, el indice acaricié tembloroso la
gran perla. Luego, con la ayuda del pulgar, la levantd hasta
los ojos haciéndola centellear en el aire. Kino contenia la
respiracion, y también sus vecinos, toda la multitud hacia
comentarios en voz baja.

-Estd observandola... todavia no se ha hablado del precio.

La mano del traficante habla adquirido de pronto vigorosa
personalidad. Sopesaba la gran perla, la dejaba caer sobre la
bandejita y el indice la oprimia con fuerza y parecia insultarla
mientras que por el rostro del mercader vagaba una triste y
desdefnosa sonrisa.

-Lo siento, amigo mio -habld por fin, elevando los hombros para
indicar que de la desgracia no era él responsable.

-Es una perla de gran valor - Kino.

Los dedos del traficante siguieron jugando con la perla
haciéndola correr sobre el terciopelo y rebo tar en los bordes de
la bandeja.

-Esta perla es demasiado grande -explicé-. {Quién va a querer
comprarla? No hay mercado para cosas asi. No pasa de ser una
curiosidad. Lo siento; creias que era algo de valor, pero ya ves
gue sbélo es una curiosidad.

Kino estaba perplejo y aturdido.

-Es la Perla del Mundo-protesté-. Nadie ha visto nunca otra
igual.

-Sufres un error insistid el otro-. Es grande y fea. Como
curiosidad puede tener interés; acaso un museo la exhibird
junto a una coleccion de fosiles marinos. Yo sélo podria darte
mil pesos.

El rostro de Kino se ensombrecid y se hizo amenazador.

-Vale cincuenta mil -contesté-y usted lo sabe. Lo que quiere es
estafarme.

Se oyo un fuerte murmullo entre la multitud al circular por ella
el precio ofrecido, y el traficante sintié un poco de miedo.

-No me culpéis a mi -suplico-. No soy mas que un tasador.
Preguntad a los otros. Id a sus oficinas y ensenadles la perla...
o mejor, hacedles venir aqui, para que veais que no os engafo.
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Muchacho -llamd, y cuando su criado aparecié en la puerta de
la trastienda, le ordend-: Ve a casa de tal, de tal otro, y de tal
otro. Diles que se pasen por aqui y no les expliques el motivo.
Solamente que me gustaria verlos. -Su mano derecha volvio a
desaparecer bajo la mesa con otra moneda que empez6 a saltar
de nudillo en nudillo con vertiginosa rapidez.

Los amigos de Kino hablaban con volubilidad. Habian temido
gue sucediera una cosa asi. La perla era grande pero tenia un
extrano tinte, que desde el principio les habia inquietado. Y,
después de todo, mil pesos no eran nada despreciable. Eran
una riqueza relativa para un hombre que no poseia nada.
Supongamos que Kino los aceptara; al fin y al cabo el dia antes
estaba en la miseria.

Pero Kino habia endurecido su espiritu y sus pensamientos.
Sentia el roce del destino, se creia rodeado de un circulo de
lobos famélicos, ola el vuelo ligubre de voraces buitres sobre
su cabeza. Sentia el hielo maligno en tomo suyo y se sentia
inerme, indefenso. En sus oidos rugia la musica del mal, y sobre
el terciopelo centelleaba la perla, de la que el tasador no podia
apartar los ojos.

Los curiosos agolpados en la entrada se apartaron para dejar
pasar a los tres compradores de perlas. Se habia hecho el
silencio, pues nadie queria perderse una palabra, un gesto o una
expresion. Kino callaba y observaba. Sintiendo una leve presion
en su espalda, se volvid para encontrarse con los ojos de Juana,
que le devolvieron las fuerzas.

Los recién llegados no se miraban ni tampoco o a la perla. El
dueno del local hablé asi:

-He fijado un precio a esta perla y el duefio no lo halla justo. Voy
a pedirles que la examinen y hagan una oferta. Fijate -indico a
Kino-que no he mencionado cual era el precio. El primero de los
convocados, seco y estirado, parecié ver la perla por primera
vez en aquel instante. La cogid, la hizo girar entre indice y
pulgar y la arrojo con desprecio sobre la bandeja.

-No me incluyais en la discusion -exclamo6-. No voy a hacer
oferta alguna. Me niego. Esto no es una perla; es una
monstruosidad -y sus labios se curvaron desdefnosamente.

El segundo, un hombrecillo de timidos modales y voz muy aguda
la tomd a su vez y la examind con gran cuidado. Sacé una lupa
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de su bolsillo y se valié de ella para estudiar la perla. Empezé a
reir suavemente.

-Hay perlas falsas mejores que ésta -declaré6 - Conozco bien
estas cosas. Es blanda y yesosa, perdera el colorido y
desaparecera dentro de pocos meses. Mira... -ofrecio la lupa a
Kino indicandole cdmo habia de usarla, y Kino, que nunca habia
visto con aumento la superficie de una perla, quedd perplejo
ante el aspecto extrafiamente rugoso de aquélla.

El tercero la arrebaté de manos del pescador.

-A uno de mis clientes le gustan estas cosas -le dijo-. Te ofrezco
quinientos pesos y tal vez pueda vendérsela por seiscientos.
Kino volvidé a apoderarse de la perla, la envolvioé en la gamuza y
la guardd en su pecho.

Entonces intervino el hombre sentado detras de la mesa.

-Soy un loco, bien lo sé, pero mantengo mi primera oferta.
Sigo ofreciendo mil pesos. éQué haces? -preguntd al ver a Kino
guardarse la perla.

-Esto es una estafa -gritd Kino con fuerza-. Mi perla no se vende
aqui. Voy a tener que ir a la capital.

Los compradores se miraron unos a otros. Se dieron cuenta
de que habian ido demasiado lejos; sabian que se les reiiiria
severamente por su fracaso, y en un esfuerzo el que habia
pujado mas alto propuso:

-Podria llegar hasta mil quinientos.

Pero Kino se abria paso entre la multitud. Las voces llegaban
a él muy debilitadas, pues la sangre rabiosa le ensordecia. Se
alejé a grandes zancadas, y Juana lo siguid, corriendo.

Al caer la noche los vecinos en sus chozas comentaban entre
bocado y bocado el gran tema de aquella mafiana. No tenian
certeza de nada; les parecia una perla maravillosa, pero en
realidad nunca las habian visto de aquella especie, y sin duda
los traficantes sabrian mas de perlas que ellos.

-Y es muy significativo -repetian- que compradores no
discutieron entre si. Todos sabian que la perla no valia nada.
-Pero, iy si lo hubiesen preparado de antemano?

-Si es asi, toda nuestra vida hemos estado sien do estafados.
-Acaso -arglia uno-, acaso habria sido mejor que Kino hubiese
aceptado los mil quinientos pesos. Era mucho dinero, mas del
que habia visto nunca Puede que Kino fuese un loco.
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Supongamos que se fuera de veras a la capital y no encontrase
comprador para su perla. No sobreviviria a una cosa asi.

-Y ahora -decian los temerosos-, ahora que los habia desafiado,
los especuladores ya no querrian tratar con él. Podria ser que
Kino se hubiera cortado la retirada con su actitud.

Otros oponian que Kino era un valiente y que tenia razén. De su
valentia todos podian sacar provecho. Estos estaban orgullosos
de Kino.

En su casa Kino yacia sobre su jergén, meditando. Habia
enterrado la perla bajo una piedra del fogdn y ahora miraba
los dibujos de la tela del colchdn hasta que sus arrabescos le
mareaban. Habia perdido un mundo para no ganar ninguno,
y tenia miedo. Jamas en toda su vida se habia alejado de su
hogar. Le atemorizaba el monstruo desconocido que llamaban
«la capital». Se asentaba sobre el agua y entre montanas, a
mas de mil millas de alli, cada una de las cuales parecia una
amenaza. Pero Kino habia perdido su mundo y tenia que trepar
hasta otro nuevo. Su suefio del futuro seguia siendo real e
indestructible, habia dicho «iré» y esto hacia también realidad
la partida. Decidir marcharse y decirlo era como estar a medio
camino.

Juana le vio enterrar la perla y estuvo observandole mientras
lavaba a Coyotito y preparaba las tortas.

Entré Juan Tomas y se sentd junto a Kino, guardando silencio
hasta que por fin Kino pregunto:

-¢Qué otra cosa podia hacer? Son unos estafadores.

Juan Tomas asintié con gravedad. Era el mayor y de él se
aconsejaba siempre Kino.

-Es dificil dar consejo -hablé-. Sabemos que nos vienen
estafando desde la cuna. Pero vamos viviendo. Has desafiado no
sOlo a los compradores de perlas, sino a la organizacion entera
de nuestra vida, y temo por ti.

-¢Qué he de temer sino el hambre? -preguntd Kino.

Juan Tomas no parecia conforme.

-Eso hemos de temerlo todos. Pero, supongamos que no te
equivocas, supongamos que tu perla es de gran valor... icrees
gue ya esta todo resuelto?

-¢Qué quieres decir?

-No lo sé -repuso Juan Tomas-, pero temo por ti. Pones los pies
en terreno desconocido y no tienes idea del camino a seguir.
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-Quiero irme. Irme muy pronto -insistid Kino-Si -Juan Tomas
estaba de acuerdo-. Debes hacerlo, pero me pregunto si en
la capital hallaras alguna diferencia. Aqui tienes amigos y me
tienes a mi, tu hermano. Alli nadie.

-¢Qué puedo hacer? -gimié Kino-. Aqui no encuentro mas que
injusticia. Mi hijo debe tener una oportunidad, y no quiero que
la destruyan. Mis amigos me ayudaran.

-Mientras no se ven con ello en peligro o incomodidad -corrigid
Juan Tomas. Y se levanto diciendo-: Ve con Dios.

Kino repitio:

-Ve con Dios -y no levanté la voz al decirlo, pues las palabras
aquellas le hablan estremecido.

Mucho después de que -Juan Tomas se hubiese marchado,
Kino seguia meditabundo. Le invadia el letargo gris de la
desesperanza. Vela todos los caminos cerrados y en su cabeza
sonaba la musica enemiga. Sus sentidos hervian, pero su
cerebro se hacia coparticipe de la vida externa a él, don
particular de su raza. Asi, oia todos los rumores de la noche,
las quejas sofiolientas de los pajaros, la agonia pasional de los
gatos, el avance y retroceso de las olas sobre la playa y el
susurro del viento. A su olfato llegaba el punzante olor de los
residuos vegetales abandonados por la marea. Ante sus ojos
tenia incesantemente el dibujo del colchdn recogiendo la luz de
un lefio que chisporroteaba.

Juana lo miraba preocupada, pero sabiendo que le ayudaria mas
guardando silencio y permaneciendo cerca de él. Y aunque ella
también ola la Cancién del Mal, luchaba contra ella canturreando
la melodia familiar, tranquilizadora, calida y poética. Tenia a
Coyotito en los brazos y a él le cantaba para ahuyentar el mal,
Yy su voz casi derrotaba la amenaza del negro espiritu.

Kino no se movia ni pedia la cena. Ella sabia que cuando la
quisiera la pedirla. Sus ojos eran los de un poseso, y seguia
con atencion el vuelo en torno a la casa de una amenaza casi
materializada, el furtivo arrastrarse de algo que acechaba su
salida al exterior en tinieblas, algo sombrio y terrorifico pero
que le llamaba, amenazandolo y desafiandolo. Su mano derecha
buscd bajo su camisa el cuchillo; sus ojos estaban abiertos; se
puso en pie y fue hasta la puerta.

Juana queria detenerlo; levantd una mano y la boca se le abrid
en mudo grito de terror. Largamente miré Kino la oscuridad
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antes de perderse en ella. Juana oyo0 el arrastrarse de sus pies,
el rumor de la lucha, los sordos golpes. Permanecié helada de
terror y al cabo sus labios se entreabrieron como los de un gato,
descubriendo su dentadura. Dejé a Coyotito en el suelo, tomd
una gran piedra del fogén y salid corriendo, pero ya era tarde.
Kino estaba en el suelo, tratando de incorporarse, y no se veia
a nadie préoximo a él. Solo se oia el rumor del agua y el silbido
del viento. Pero el mal se hallaba alli mismo, escondido entre las
matas del cercado, a la sombra de la casa, entre los pliegues del
aire nocturno.

Juana dejo caer la piedra, roded a Kino con sus brazos y le
ayudo a levantarse y entrar en la casa. Manaba sangre de su
pelo y en la mejilla tenia un profundo corte desde la oreja a
la barbilla. Kino sélo estaba consciente a medias, y sacudia
la cabeza de un lado a otro. Su camisa estaba desgarrada y
sus pantalones casi arrancados de la cintura. Juana le obligd
a sentarse en el jergén y le limpidé la sangre con su falda. Le
llevé un poco de pulque y después de haberlo bebido seguia él
sacudiendo la cabeza

-¢Quién? -pregunté Juana.

-No lo sé -contestd Kino-. No pude verlo.

Juana le lavaba ahora con agua el corte de la cara mientras él
miraba fijamente ante si.

-Kino, esposo mio -exclamd ella-. Kino, éme oves?

-Te oigo -contesto él, con torpe lengua.

-Kino, esta perla estd maldita. Destruyamosla antes de que lo
haga con

nosotros. Aplastémosla entre dos piedras. Arrojémosla al mar, a
donde

pertenece iEsta maldita!

Mientras ella hablaba la luz del hogar relucia en los ojos de Kino
con

destellos amenazadores.

-No -contesté-. Lucharé contra todo esto y ganaré. Hemos de
aprovechar nuestra unica oportunidad. Golped el colchdn con el
pufio. Nadie nos arrebatara nuestra fortuna.

Su mirada se suavizd y apoyd con dulzura una mano en el
hombro de Juana

-Créeme -le dijo-. Soy un hombre. Y su rostro adquiridé
inteligente
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expresion-. Por la manana tomaremos la canoa y primero por
mar y luego por tierra, llegaremos a la capital, tu y yo. No
toleraremos que nos estafen. Soy un hombre.

-Kino -dijo ella, timidamente-. Temo por ti. Pueden matarte.
Devolvamos la perla al mar.

-Si -rugio-. Soy un hombre. -Ella guardd silencio, porque la
entonacién de su voz era autoritaria-. Durmamos un poco -
ordend-. A primera hora

partiremos. éNo tendras miedo de acompafarme?

-No, esposo mio.

El la miré con ojos carifiosos y le tocd una mejilla.

-Durmamos un poco -repitid.

Una luna tardia se elevd en el cielo antes del primer canto del
gallo. Kino abrid los ojos en la oscuridad al sentir un movimiento
junto a él, pero se mantuvo inmovil. Sus ojos escudrifiaron las
tinieblas y a la palida luz lunar que se filtraba por la pared
de ramaje vio cdmo Juana se levantaba despacio. La vio ir
hacia el fogén y apartar las piedras sin ruido. Luego, como
una sombra, se deslizé hacia la puerta. Se detuvo un momento
junto a la cuna de Coyotito, se dibujé su figura en el umbral, y
desaparecio.

A Kino le ahogaba el furor. Se levantd y la siguid tan
silenciosamente como ella, oyendo sus rapidos pasos hacia la
playa. La vio surgir mas alla de la linea de matorrales y avanzar
insegura hacia la orilla. En aquel momento ella se dio cuenta de
que la seguia y empezd a correr. Su mano se alzaba para arrojar
su presa cuando él le alcanzé la mufieca y le hizo soltar la perla.
Le pegd en la cara con el pufio cerrado haciéndola caer sobre
las piedras y la golped con el pie en el costado. A la palida luz
vio como el agua la cubria parcialmente pegando la falda a sus
piernas.

Kino la miraba ensefiando los dientes y silbido como una
serpiente, y Juana le devolvia la rada sin denotar temor, como
una oveja ante su matarife. Entonces la rabia se desvanecid en
él y se vio sustituida por una aguda sensacién de malestar y de
disgusto. Se aparté de ella y remonto la playa hacia el caserio.
Sus sentidos estaban embotados

Al oir el ruido imprevisto empufi6 el cuchillo lo esgrimié contra la
negra figura apreciando el penetrar de la hoja en la carne. Fue
golpeado y cayo de rodillas, recibié otro golpe y su espalda tocd
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el suelo. Dedos avidos registraron sus ropas nervio samente,
y la perla, escapandose de su mano entreabierta, rodd hasta
detenerse junto a un guijarro d camino. La luz de la luna le
arrancaba débiles destellos

Juana se incorpordé sobre la orilla del mar. Le dolian cabeza
y costado, pero no sentia ira contra Kino. Habia dicho: «Soy
un hombre», y esto significaba algunas cosas para Juana.
Significaba que era a medias loco y a medias dios, queria decir
que Kino era capaz de medir sus fuerzas con una montafa

o contra el mar. Juana, desde el interior de su alma mujer,
sabia que la montafa resistiria impavida mientras el hombre
acabaria quebrantado, que mar seguiria su incansable oscilar
y el hombre po dia perecer ahogado. Y sin embargo, todo
esto es lo g hacia de él un hombre, medio loco y medio dios,
Juana tenia necesidad de un hombre, no podia vivir sin un
hombre. Aunque la aturdian tan profundas diferencias entre
hombre y mujer, las conocia y las habia aceptado. Claro que
lo seguiria a cualquier parte, sobre esto no cabia duda. A
veces las cualidades femeninas de ella, razén, cautela, instinto
de conservacién, vencian la hombria de Kino y salvaban la
situacion. Se levantd con doloroso esfuerzo, hundié el hueco de
sus palmas en las olas y se lavd el rostro con la picante agua
salada. Después echd a andar detras de Kino.

Una bandada de nubes multiformes hablase lanzado al cielo
desde el sur. La palida luna se ocultaba tras cada una de ellas
para volver a surgir y Juana caminaba bajo una luz vacilante.
Inclinaba la espalda dolorida y llevaba la cabeza caida sobre el
pecho. Atraveso los chaparrales en medio de la oscuridad y al
descubrirse otra vez la luna vio el centelleo de la perla junto a
una piedra del sendero. Se arrodillé y, la recogid y la luna volvio
a ocultarse. Juana siguié de rodillas pensando si convendria
volver a la orilla y terminar su trabajo, y mientras meditaba esto
volvid la luz y vio frente a ella dos figuras caidas. Salté adelante
y Vvio que uno era Kino y el otro un desconocido con la garganta
seccionada y manando sangre a raudales.

Kino se debatia en el suelo, abiertos los brazos como las alas de
un pajaro abatido y de su boca salia un incoherente murmullo.
En aquel momento se dio cuenta Juana de que la vida que
llevaba hasta entonces habia terminado. Un hombre muerto
en el camino y el cuchillo ensangrentado de Kino bastaron,
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convencerla. Hasta entonces Juana habia estado tratando de
salvar algun fragmento de la antigua p la que reinaba antes
del hallazgo de la perla. Pero no habia retorno posible. Al
darse cuenta abandono todos sus suefios espontdneamente; no
quedaba mas tarea que la de salvarse ellos mismos. Ya no
sentia dolor alguno ni se movia con lentitud. Arrastrd el cadaver
desde el camino hasta la sombra de un chaparro, volvid junto
a Kino y le enjugd el rostro con falda humeda. El empezd6 a
recobrarse y gimid.

-Han cogido la perla; la he perdido. Ya se acabd todo -se
lamenté- ahora que no tenemos la perla

Juana le tranquilizé como si fuera un chiquillo.

-Calla -le dijo-. Aqui esta tu perla; la encontré en el camino. éMe
oyes? Aqui esta tu perla. ¢Entiendes? Has matado a un hombre
y debemos irnos antes de que amanezca.

-Me atacaron -explicd Kino con voz tembloro sa- y luché por
salvar mi vida.

-¢Recuerdas lo que pasé ayer? -preguntd Juana - é¢Recuerdas
como so n los hombres de la ciudad? ¢éCrees que esta
explicacion podra salvarte?

Kino exhald un largo suspiro y traté de vencer su modorra.

-No -contestd-. Tienes razén. -Su voluntad se tonificé y volvié a
ser un hombre.

-Ve a casa y trae a Coyotito -ordené- y todo el maiz que
encuentres. Sacaré la canoa y nos iremos.

Recogié el cuchillo y se separd de ella. Dando traspiés llego
hasta su canoa, y cuando la luz lunar se hizo mas fuerte vio un
gran orificio practicado en el fondo de la embarcacién. Una ira
destructora lo invadié dandole fuerzas. Las tinieblas se cernian
sobre su familia, la musica maldita llenaba la noche, silbando
sobre los mangles, acompasada por el batir de las olas. Aquella
era la canoa de su abuelo, heredada por varias generaciones,
y ahora estaba inutilizada. Era una maldad que superaba toda
imaginacién. El asesinato de un hombre no era tan grave pecado
como el asesinato de su canoa, porque una canoa no tiene hijos,
no puede protegerse, y sus heridas no cicatrizan.

Habia pena en la rabia de Kino, pero esta Ultima desgracia
le habia endurecido como para resistir cualquier golpe. Era
ya como una bestia, escondiéndose, atacando y viviendo tan
sOlo para proteger a su familia. No tenia conciencia clara del
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dolor que atenazaba su cabeza. Caminaba por la playa hacia su
cabafia sin ocurrirsele tomar una de las canoas de sus vecinos.
Ni una sola vez pasd esta idea por su cabeza, como no se le
hubiera ocurrido destrozar una de ellas.

Los gallos alzaban sus voces y el alba no estaba lejana. Por las
paredes de las chozas escapaba el humo de tempranos fuegos,
y en el aire se notaba ya el aroma de las tortas. Ya se agitaban
los pajarillos en los matorrales, la luna debilitaba su luminosidad
y las nubes se apelmazaban hacia el sur. El viento era fresco y
penetraba en el estuario, un viento inquieto y nervioso que olia
a tormenta.

Kino estaba recobrando algo de su animacién. Y no eran
confusas sus ideas; solo quedaba una co sa por hacer, y sus
manos acariciaban primero la perla luego el cuchillo. Vio un
resplandor frente a él, al instante una elevada llama salté en el
aire oscuro con salvaje estrépito. Kino inici6 una carrera sabia
gue era su cabafa y conocia la rapidez con que ardian aquellas
casuchas de ramas. Al correr tropezdé con una figura que se
dirigia a él: Juana con Coyotito en los brazos y la manta de una
mano. El pequeno lloraba de miedo y los ojos de Juana estaban
muy abiertos. Kino podia ver que su casa habia dejado de existir
y no hizo pregunta alguna. Pero ella explico:

-Estaba todo desordenado; habia agujeros por todo el suelo, y
mientras yo lo miraba le prendieron fuego desde fuera.

La vivida luz del incendio acentuaba la rigidez de las facciones
de Kino.

-¢Quién? -pregunto.

-No lo sé -repuso ella-. Hombres del infierno

Los vecinos salian de sus casas procurando salvar sus
propiedades del fuego. De suUbito Kino sinti6 miedo. Recordd el
hombre muerto en el sendero y tomando a Juana por el brazo
la llevd a la oscuridad, pues sabia que la luz era peligrosa para
él. Medité un momento entre las sombras y luego se dirigié a
la casa de su hermano Juan Tomas, en la que entrd seguido de
Juana.

Fuera, oia los chillidos de los nifos y los gritos de los mayores,
pues sus vecinos suponian que él estaba dentro de la casa en
llamas.

La cabana de Juan Tomas era casi igual a la de Kino; casi
todas eran idénticas, dejando entrar por los cuatro costados
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aire y luz; asi Juana y Kino, acurrucados en un rincon., veian
la terrible pira. Vieron hundirse el techo en llamas y pronto
convertirse la hoguera en un funebre rescoldo abrasado. Oyeron
las exclamaciones de sus amigos y el llanto agudo de Apolonia,
la esposa de Juan Tomas, que siendo la pariente mas cercana,
dirigia los lamentos por la extincion de la familia.

De pronto se dio cuenta de que su panuelo de cabeza no era el
mejor de los que tenia y corrid a su casa en busca de otro mas
apropiado. Mientras rebuscaba en un arcoén, oyo la voz de Kino
que decia:

-Apolonia, no llores. No nos ha pasado nada.

-¢Como habéis venido? -pregunté ella.

-No hagas preguntas. Ve a buscar a Juan Tomas y dile que
venga sin que se entere nadie mas. Esto es muy importante,
Apolonia.

La mujerona vacilé un instante, perpleja, y al cabo dijo:

-Si, cufado.

No tardd en regresar con Juan Tomas. Este encendié una vela,
se acercd a ellos y ordend a su mujer:

-Apolonia, ponte en la puerta y no dejes entrar a nadie. -Como
era el mayor, asumia toda la autoridad-. Y bien, hermano... -
empezo. -Fui atacado en la oscuridad -explicé y en la lucha he
matado a un hombre.

-¢Quién? -pregunté Juan Tomas rapidamente.

-No lo sé; todo estaba tan oscuro como boca de lobo.

-Es la perla -concluyé Juan Tomas-. H una maldicion en esa
perla.

Debieras haberla ven do, librandote asi de la maldicién. Puede
que aun estés a tiempo de venderla y comprar la paz para ti los
tuyos.

Kino contesto:

-Oh, hermano mio, se me ha hecho una ofensa, imperdonable.
Mi canoa estd rota en la playa; mi casa ha ardido y en los
chaparros hay un hombre muerto. Todas las salidas estan
cortadas; tienes que ocultarnos, hermano.-

Kino, mirando de cerca a su hermano, vio honda preocupacién
en sus 0jos,

y se adelantd a una posible negativa.

-No por mucho tiempo -aclaré con presteza -. Sélo hasta que
llegue la noche; entonces nos iremos
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-Te ocultaré -decidié Juan Tomas.

-No quiero traerte ningun peligro —asegurd Kino-. Bien sé que
soy como un leproso. Me iré esta noche y asi estaras a salvo.
-He dicho que te protegeré -dijo Juan Tomas y llamé-: Apolonia,
cierra la puerta y no digas a nadie que Kino esta aqui.
Permanecieron callados todo el dia en la casa oyendo a los
vecinos hablar de ellos. Por las rendijas de la pared los veian
removiendo las cenizas en busca de huesos.

Ocultos en la casa de Juan Tomas oyeron las exclamaciones
de todos al descubrir la canoa destrozada. Juan Tomas salid
a desvirtuar sus sospechas y les propuso teorias sobre lo que
podia haber sucedido a Kino, a Juana y al pequefio. A unos les
decia:

-Supongo que se habran ido hacia el sur para escapar al mal que
iba tras ellos. -Y a otros-: Kino no podria abandonar el mar. Tal
vez haya conseguido otra canoa. -Y terminaba-: Apolonia esta
enferma de pena.

Aqguel dia el viento saltd sobre el Golfo, arrojando sus olas una
y otra vez sobre la playa, aullando entre las cabanas y poniendo
en peligro a las atrevidas embarcaciones que se habian hecho a
la mar. Juan Tomas hubo de decir:

-Si Kino se ha ido por el agua, a estas horas ya se habra
ahogado. -Pero sus salidas no servian soélo para mantener
conversacidon con los vecinos, sino para obtener algo de ellos:
un saquito de judias secas, y con todo ello un largo cuchillo de
dieciocho pulgadas, pesado como un hacha, herramienta y arma
a la vez. Cuando Kino lo vio, sus ojos se iluminaron y acaricio la
hoja probando el filo con la yema del pulgar.

El viento rugia sobre el Golfo, pintando de blanco la superficie
del agua, los mangles erizaban su follaje como gatos asustados,
y un polvo arenoso se levantaba del suelo para i a formar nubes
sobre el mar.

Al acercarse la noche, Juan Tomas tuvo una larga conversacion
con su hermano.

-¢Adonde iras?

-Al Norte -contesté Kino-. He oido decir que hacia el Norte hay
ciudades.

-Evita la costa -le advirtid Juan Tomas-. Van organizar una
patrulla para registrar las playas, los de la ciudad te deben
andar buscando. éTienes aun la perla?
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-La tengo -reveld Kino- y la conservaré. Podria regalarla, pero
ahora se ha convertido en vida y mi desventura y tengo que
guardarla conmigo. -Sus ojos estaban llenos de cruel amargura.
Coyotito empezd a emitir gorjeos y Juana le susurrd al oido
palabras magicas para que callase.

-El viento te ayuda -dijo Juan Tomas-. Borrara todas las
huellas.

Partieron en silencio antes de que surgiese la luna. Juana
llevaba a Coyotito colgado de la espalda en un pliegue de chal,
y el niho dormia apoyado en uno de sus hombros.

Juan Tomas abraz6 a su hermano dos veces lo besd en ambas
mejillas. -Ve con Dios -le dijo con voz triste-. éNo quieres
librarte de la perla? -Esta perla es ya mi alma -protestd Kino -Si
me desprendo de ella perderé mi alma. Ve también con Dios.

El viento soplaba con furia, arrojandoles al rostro ramitas, arena
y grava. Juana y Kino se envolvieron mejor en sus ropas Yy
echaron a andar mundo adelante. El cielo habia quedado limpio
y terso y la luz de las estrellas era fria y lechosa. Los dos
andaban con grandes precauciones, evitando el centro de la
ciudad, donde algun vagabundo dormido en un portal podia
verlos pasar. La ciudad se encerraba en si misma durante la
noche y todo el que se moviera en la oscuridad era descubierto
al instante. Kino roded la periferia de la ciudad y torcié hacia
el Norte, guiado por las estrellas, y encontré el camino arenoso
que atravesando campos yermos llevaba hasta Loreto, donde la
milagrosa Virgen Maria tenia su sede.

Kino sentia en las piernas el golpe de la arena volandera y se
alegraba por la seguridad de que no dejarian huellas. La luz de
las estrellas le ayudaba a no perder el camino, y oia tras él los
pasos apresurados de Juana.

Algo ancestral revivia en su pulso. Por debajo del miedo a
los espiritus malignos de la noche sentia hervir un extrafo
sentimiento de alegria; algo animal salia a la vida en su interior
haciéndole cautelo so, furtivo y amenazador; revivia en él una
antigua caracteristica de su pueblo. El viento soplaba a sus
espaldas y la familia proseguia su marcha lenta, hora tras hora,
sin tropezarse con nadie ni aun de lejos. Por fin, a su derecha
se elevd la luna y con ella ceso6 el viento, quedando inmovil y
desamparado el paramo.
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Ahora veian claramente el camino, herido profundamente por
huellas de carros. Sin la ayuda del viento sus pisadas se harian
visibles, pero ya se hallaban a considerable distancia de la
ciudad y tal vez pasaran inadvertidas. Kino andaba sobre una
de las huellas de ruedas, y Juana lo imitaba. Cuando, por la
mafana, un carro se dirigiese a la ciudad borraria toda sefial de
Su paso.

Anduvieron toda la noche sin disminuir la marcha. Coyotito
se despertd una vez y Juana hubo de pasarlo a sus brazos y
acunarlo hasta que volvido a dormirse. Los genios malos de la
noche danzaban en torno suyo. Los coyotes aullaban y reian
en las espesuras y los mochuelos silbaban y gritaban desde
los arboles. En una ocasidén paso a lo lejos una bestia grande
pisoteando la maleza. Kino empufié el gran cuchillo y al hacerlo
le parecid sentirse a salvo de todo.

La musica de la perla triunfaba en su mente, bajo ella la
tranquila melodia de la familia, ambas a compas con sus pasos
sobre el polvo. Al llegar la aurora, Kino miré a un lado y otro
en busca de refugio para el dia. Lo hall6 en una plazoleta
natural que debid haber sido refugio de ciervos, completamente
escondida tras una espesa arboleda.

Cuando Juana se sentd y se dispuso a amamantar a su hijo,
Kino volvié al sendero. Desgajo una rama y con ella barrid las
huellas de sus sandalias, en el punto en que habian abandonado
el camino. A los primeros rayos del sol oyd aproximarse un
carro, se escondié en la cuneta y lo vio pasar, arrastrado por
cansinos bueyes. Cuando se hubo perdido de vista volvié a salir
y se cercioré de que sus huellas habian quedado aplastadas.
Borrd las que acababa de hacer y regreso junto a Juana.

Esta le entregd las tortas que Apolonia les habia preparado vy
poco después se quedd dormida. Kino se sentd en el suelo y se
puso a mirar los ordenados viajes de las hormigas. Marchaban
en columna y con el pie les interrumpid el paso; entonces ellas
treparon sobre el pie y prosiguieron su camino.

El sol se levanta abrasador. Echabase de menos la proximidad
del Golfo porque el aire era tan seco que los matorrales crujian
por efecto del calor y desprendian un fuerte olor resinoso.
Cuando Juana desperto, el dia estaba muy avanzado.

-Hay que tener mucho cuidado con aquel arbol que ves alli -le
explicd su marido -. No se puede tocar porgue si luego te llevas
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la mano a los ojos quedas ciego. También hay que precaverse
del arbol que sangra. Es aquél de mas alla. Si lo cortas se pone
a sangrar y trae mala suerte.

Ella asentia a todo sonriendo, pues ya lo sabia de tiempo atras.
-¢Nos seguiran? -fue lo que pregunté-. éCrees que procurara
dar con nosotros?

-Lo intentaran -contestdé Kino-. El que nos encuentre tendra la
perla. Ya lo creo que lo intentaran.

Juana aventurd:

-Podria ser que los traficantes tuvieran razon y la perla no valga
nada. Quién sabe si todo no ha sido mas que una ilusio n.

Kino rebuscd entre sus ropas y extrajo la perla. Dejé que el sol
jugueteara con ella hasta que le dolieron los ojos de mirarla.
-No-rechazo-, no habrian tratado de robarla si no tuviera valor.
-¢Sabes quién te atacd? éLos traficantes?

-No lo sé; no pude verlos.

Clavd la mirada en la perla para recordar sus primeras visiones.
-Cuando por fin la venda, tendré un rifle -dijo en voz alta, y miré
la reluciente esferilla en busca de su rifle, pero no vio mas que
un cuerpo tendido en el suelo y manando sangre de una herida
en la garganta. Entonces dijo rapidamente-: Nos casaremos en
la iglesia -y en la perla vio a Juana con la huella de su mano en
el rostro arrastrandose por la playa-. Nuestro hijo aprendera a
leer -exclaméd con frenesi, y en la perla surgio el rostro infantil
hinchado y febril por efecto de la extrana medicina.

Kino volvié a guardar la perla, porgue su musica se habia hecho
siniestra y tenia extrano parentesco con la musica del mal.

Los rayos del sol les obligaron a buscar la sombra de los arboles,
ahuyentando a unos pajarillos grises. Kino se cubrié la cabeza
con la manta y se quedd dormido.

Juana no podia imitarle. Estaba sentada con la inmovilidad de
una roca; tenia la boca hinchada por efecto del pufietazo de
Kino, y las moscas revoloteaban sobre ella. Parecia un centinela,
y cuando Coyotito se despertd lo sentd en el suelo frente a ella
y estuvo mirando cdmo agitaba brazos y piernas, sonriendo y
haciéndola sonreir. Con una ramita que cogio del suelo le hizo
cosquillas, y luego le dio a beber agua del odre que llevaban.
Kino se agitd en suefios, gritando con voz gutural, mientras
su mano se movia en un simulacro de lucha. De pronto lanzd
un gemido y se incorpord con los ojos muy abiertos. Tratd de
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escuchar algo pero sélo oyo el crepitar de los vegetales y el
viento silbando en la lejania.

-éQué pasa? -interrogo Juana.

-Céllate -ordeno él.

-Sonabas.

-Puede ser. -Pero estaba inquieto, y dejo de masticar la torta
que ella le habia dado, para escuchar otra vez. Estaba nervioso,
intranquilo, no dejaba de mirar por encima de su hombro;
desenvainaba el gran cuchillo y probaba su filo. Cuando Coyo
tito balbucié algo, Kino ordend-: Hazlo callar Pero, équé ocurre?
-insistié Juana.

-No lo sé.

Volvid a escuchar, con los ojos luminosos cual los de un animal
en acecho. Se puso en pie silenciosamente y, doblado por la
cintura, echd a andar por entre los matorrales hacia el camino.
No puso los pies en éste; se tumbd a la sombra de una encina
oted el camino hacia la direccion por donde habia venido.
Entonces los vio avanzar. Se le puso rigido todo el cuerpo vy
la cabeza se ocultd instintivamente tras unas ramas caidas. A
lo lejos veia tres figuras, dos a pie y otra a caballo. Sabia
quiénes eran, y el terror se aduefid de su espiritu. Desde tan
lejos veia moverse lentamente a los de a pie, encorvados sobre
el suelo. De vez en cuando uno se detenia y llamaba al otro.
Eran los ojeadores, los tramperos, capaces de seqguir la pista de
una cabra montés en las rocosas montafias. Eran sagaces como
perros. Sin duda, él o Juana se habian salido un momento de la
huella del carro y aquellos cazadores acababan de descubrirlo.
Tras ellos, a caballo, iba un hombre envuelto en una manta;
sobre la silla un rifle brillaba al sol.

Kino estaba tan quieto como las ramas del arbol Apenas
respiraba, y sus ojos se dirigian al lugar donde habia barrido el
rastro. Hasta las huellas barridas podian tener significado para
aguellos ojeadores. Los conocia bien; en un pais donde habia
poquisima caza se las arreglaban para vivir cazando, y ahora
la presa era él. Leian en el suelo como en un libro y el jinete
esperaba pacientemente.

Los ojeadores lanzaron algunas exclamaciones como perros de
caza excitados por el olor de liebre. Kino empufié el cuchillo
y se prepard para la accién. Sabia lo que tenia que hacer. Si
los tramperos descubrian las huellas borradas tendria que saltar
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hacia el jinete, matarlo en un instante y apoderarse del rifle.
Era la Unica oportunidad para él. Y a medida que los tres se
acercaban por el sendero, Kino cavd unos pequefios pozos con
las puntas de sus sandalias para poder saltar sin peligro de que
los pies le resbalaran. Su campo visual, por debajo de la rama
caida, era muy escaso.

Juana, desde su escondite, oyé el rumor de los cascos del
caballo, y como Coyotito empezara a parlotear, lo tomd en
brazos con presteza, lo escondié bajo su chal y le dio el pecho,
con lo que se callé. Cuando los tramperos estuvieron cerca,
Kino solo veia sus piernas y las patas del caballo. Veia los
pies oscuros y descalzos de los hombres y sus destrozados
pantalones blancos, y oia el crujir del cuero de la silla y el
tintineo de las espuelas. Los ojeadores se detuvieron en el lugar
barrido y lo estudiaron, mientras el jinete se detenia.

El caballo sacudia la cabeza y mordia el bocado, que sonaba
contra sus dientes. Luego dio un relincho. Al momento se
volvieron los cazadores a mirarlo y observar la posicién de sus
orejas.

Kino no respiraba y su espalda estaba arqueada bajo una
terrible tension muscular; el sudor bafiaba su labio superior.
Durante interminables minutos estuvieron agachados los
tramperos, y luego prosiguieron la marcha mirando al suelo,
seguidos por el hombre a caballo. Kino sabia que no tardarian en
volver. Describirian circulos, se detendrian, buscarian sin parar
y al cabo de cierto tiempo estarian alli de nuevo.

Retrocedié con sigilo, pero no se tomd la molestia de borrar
sus huellas. No podria; habia demasiadas ramitas rotas, hierbas
aplastadas, piedras cambiadas de lugar. Kino estaba dominado
por el panico, el panico de la huida. Sabia que los ojeadores
darian con él y no habia mas escapatoria que la huida. Corrid
hasta el escondrijo de Juana, que lo mird interrogante.
-Tramperos -explicd-. iVamos!

Una honda desesperacion se aduefiaba de él. Se le ensombrecio
el rostro y los ojos se le enturbiaron de tristeza.

-Tal vez fuera mejor entregarse.

Al momento se habia puesta. Juana de pie y habia cogido su
brazo.

Page 49 of 59



-Tienes la perla -le recordd con voz aguda-. {Crees que te
permitirian volver vivo para que fueras diciendo que te la habian
robado?

Su mano fue temblorosa hacia el lugar en que la guardaba.
-Acabaran por encontrarnos -aseguro.

-Vamos -ordend ella-. iVamos! -Y como él no respondiese,
siguio-: ¢éCrees que a mi me iban a perdonar la vida? éCrees que
se la iban a perdonar a nuestro hijo?

Al fin penetraron sus argumentos en su cerebro aturdido; sus
labios dieron paso a un rugido de rabia y sus ojos recobraron su
primitiva fiereza.

-Vamos -repitié-. Iremos a las montanas. Puede que en las
montanas les hagamos perder la pista.

Recogié presuroso los odres y paquetes que constituian todos
sus bienes. En la mano izquierda llevaba un paquete, pero
su derecha no empufiaba mas que el largo cuchillo, con el
que iba cortando los arbustos para abrir paso a Juana. Se
dirigian apresurados al oeste, en busca de las altas montanas
pétreas. Kino no intentaba disimular los vestigios de su paso, y
al avanzar removia piedras, levantaba polvo, derribaba plantas
y arrancaba hojas y brotes. El sol caia de plano sobre la
campifa, y toda la vegetacion protestaba con crujidos. Pero
alli delante estaban las desnudas montafias de granito,
erosionadas, monoliticas en el cielo azul. Kino casi corria hacia
aquellas tierras altas, como hacen los animales al saberse
perseguidos.

Era una tierra sin agua, cubierta de cactus y de maleza,
fuertemente arraigados en un terreno de grandes piedras
pulverizadas. Entre ellas crecia un poco de hierbecilla gris y
seca, siempre sedienta y siempre moribunda. Las lagartijas
miraban pasar a la fugitiva familia y movian la cabeza. De vez
en cuando una liebre, asustada, corria a esconderse detras de
la roca mas préxima. El desértico paisaje se empapaba de sol,
mientras las cercanas montafas parecian frescas y acogedoras.
Kino casi volaba, porque sabia lo que iba a ocurrir. En cuanto los
ojeadores llevasen un rato siguiendo el camino se darian cuenta
de que habian perdido la pista, y volverian sobre sus pasos,
0jo avizor, hasta encontrar el lugar en que Kino y Juana habian
descansado. Desde alli ya no tendrian dificultad en seguirlos:
tantas piedras, hojas caidas y tallos cortados serian para ellos
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claro mensaje. Kino se los imaginaba siguiendo las huellas,
haciendo excitados comentarios, y tras ellos, hosco vy
aparentemente desinteresado, el jinete con su rifle. Su trabajo
vendria después, al encargarse de que no pudieran regresar.
La musica del mal palpitaba ahora dentro del crdneo de Kino,
confundiéndose con el zumbido del calor en sus sienes y los
silbidos de las culebras. El palpitar acelerado de su corazén daba
ritmo a la melodia secreta y venenosa.

El camino empezaba a, ascender, y al hacerlo las rocas eran
cada vez mayores. Kino habia logrado ya buena ventaja sobre
sus perseguidores, y se tomd un descanso. Trepd sobre un
repecho y oted el soleado panorama, sin ver a sus enemigos,
ni siquiera la figura mas alta del jinete. Juana se dejd caer a
la sombra del parapeto. Llevo la botella de agua a los labios de
Coyotito y su seca lengiecita sorbié con avidez. Ella miré hacia
Kino cuando lo vio volver a su lado y, al darse cuenta que le
miraba las piernas, heridas por multiples cortes de los espinos y
aristas de las rocas, las ocultdé rapidamente bajo la falda.

Paso la botella a su marido, pero él negdé con la cabeza y se
humedecié los labios con la lengua.

-Juana -hablé-. Yo me iré y tu te esconderas. Los obligaré a
seguirme por las montanas, y cuando hayan pasado te vas al
norte, a Loreto o a Santa Rosalia. Luego, si puedo escapar a su
acoso, volveré a tu lado. Es el Unico recurso que nos queda.
Ella le mird fijamente a sus ojos.

-No -decidié-. Vamos contigo.

-Corro mas yendo solo -protestd él con voz aspera-. Expones al
pequeno viniendo conmigo.

-No -se limitdé a decir Juana.

-Tiene que ser asi. Es mi voluntad y lo Unico prudente.

-No -repitio Juana.

El tratd de hallar debilidad, miedo o vacilaciédn en su rostro,
pero no era asi. Sus pupilas brillaban. Entonces se encogié de
hombros, desesperanzado, pero a la vez animado por la actitud
de ella. Cuando reemprendieron la marcha ya no era una fuga
regida por el panico.

El terreno, a medida que se alzaba hacia las cumbres, cambiaba
rapidamente. Las rocas graniticas eran muy grandes, agrietadas
por la intemperie, y Kino aprovechaba sus duras superficies para
caminar sin dejar huellas, siempre que le era posible. Sabia
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que cada vez que sus perseguidores perdian la pista tenian
que entretenerse largo rato describiendo continuos zigzags, por
lo que volvia a veces hacia el sur, dejando una huella bien
visible y regresaba de nuevo en la direccion deseada sobre
rocas encubridoras. La cuesta era ya muy acentuada y les hacia
jadear.

El sol se zambullia por el firmamento hacia la nea dentada de
las montafias, y Kino se encaminaba un desfiladero sombria que
veia a lo lejos. Si en alguna parte del pais habia agua, seria
sin duda a donde se veia algo de vegetacion. Ademas, aquel
desfiladero sera probablemente uno de los pocos pasos al otro
lado de la sierra. Tenia su peligro, porque los tramperos se
les ocurriria lo mismo, pero la botella de agua vacia no dejaba
lugar a esta consideracién. Y asi, mientras el sol resbalaba por
la izquierda del cielo, Kino y Juana subian pesadamente por la
empinada ladera.

Muy arriba en el muro rocoso, bajo un agreste pico, brotaba
un manantial alimentado por el de hielo. A veces estaba seco
y crecia el musgo lecho de su cauce, pero casi siempre llevaba
caudal, fresco y limpio. Cuando llovia formaba una alegre
columna de agua espumeante que caia por el corte del
desfiladero. Saltaba de escaldon en escaldé de piedra, formando
sucesivos remansos que se iban llenando hasta rebosar por
las margenes y seguir cayendo hasta el Illano, donde la tierra
sedienta la hacia desaparecer, con la ayuda del aire calido y
las miriadas de raices avidas. Acudian animales desde muchas
millas para abrevar en sus remansos, cabras monteses, ciervos,
pumas y ratones campestres. Por la noche acudian los pajaros
que de dia revoloteaban sobre los matorrales de la llanura
y junto al salvaje torrente, en todos los lugares en que se
reunia suficiente tierra para sostener una raiz, crecian colonias
vegetales, vides silvestres y palmeras del desierto, lotos, hiedra,
altos tallos herbaceos y grisaceos cardos entre una masa de
ortigas. En los remansos vivian ranas, salamandras y lombrices
de agua que se arrastraban por el fondo limoso. Todo lo, que
necesitaba del agua acudia a vivir en aquellos oasis hiumedos.
Los gatos monteses iban alli a cazar y lavar sus dentaduras
ensangrentadas por las heridas de sus victimas. El agua hacia
que aquellos rincones fuesen parajes de vida y a la vez de
muerte.
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El escaldn mas bajo, donde se recogia el agua antes de dar
un salto de cien pies y desaparecer en el arido desierto, era
una plataforma de piedra y arena. En la taza natural de la
roca entraba so6lo un hilo de agua, que bastaba a mantenerla
llena y dar vida a las plantas de sus orillas. La arena de la
diminuta plaza estaba removida por las pezufias y las garras de
los animales que acudian a beber y a cazar.

El sol habia salvado la linea de las montafas cuando Kino vy
Juana llegaron por fin a aquel lugar. Desde alli dominaban
el soleado desierto y la mancha azul del Golfo en la lejania.
Estaban exhaustos, y Juana se dejo caer de rodillas y lavo la
cara de Coyotito antes de darle de beber. El pequeio empezd
a protestar y lanzar gemidos, y entonces Juana le dio el pecho.
Kino se tendié de bruces y bebid largo rato en el remanso.
Luego extendid sus musculos cansados un momento y después
de mirar a Juana y a su hijo, se levanté y fue hasta el borde
del escalon de piedra, a otear la distancia. Sus ojos se fijaron
en un punto y todo él se puso rigido. Muy abajo, al comienzo de
la ladera, vio a los tramperos; parecian dos diminutos pulgones
seguidos por una hormiga

Juana se habia vuelto a mirarlo y se dio cuenta de la rigidez de
su espalda.

-éLejos? -preguntd con voz reposada.

-Estaran aqui al caer la noche -contestd Kino, y alzé la mirada
hacia lo alto de la cortadura el, la sierra por la que descendia el
torrente-. Hemos de ir al oeste declard, y sus ojos escudrifiaron
la pared de piedra que se abria el desfiladero. A una altura
de unos cien pies descubrié unas cuantas cavernas naturales.
Quitandose las sandalias trepd hasta ellas, apoyandose en las
irregularidades de la piedra con los pies desnudos. Las cuevas
no tenian mas que unos pies de profundidad, pero su suelo
estaba inclinado hacia el interior. Kino, llegdé hasta la mayor y se
metié dentro, comprobando la imposibilidad de ser vistos desde
fuera. Se apresuro volver junto a Juana.

-Hay que subir hasta alli. Es posible que no nos encuentren.

Sin oponer objecidon alguna, ella llend la botella de agua hasta
arriba, y Kino la ayudd a encaramarse hasta la caverna,
entregandole luego todos los paquetes. Juana se sentd a la
entrada del agujero y observd lo que él hacia; no trataba de
borrar las huellas de su paso junto al torrente. En lugar de ello
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subid, en direccién contraria al chorro de agua, arrancando a
proposito maleza y arbustos, y luego volvié a descender. Estudio
detenidamente el lienzo de roca que conducia a la cueva para
cerciorarse de que no habia huellas y por fin regreso al lado de
Juana.

-Cuando suban -explicd-nosotros bajaremos otra vez al llano. Lo
unico que me da miedo es que el niflo se ponga a llorar. Debes
tener cuidado de que no lo haga.

-No llorara -aseguré ella, llevando hasta la suya la cara de la
criatura y mirandolo a los ojos, que le devolvieron la mirada con
aire solemne.

-Se da cuenta de todo -exclamé Juana.

Kino se habia echado a la entrada de la cueva, apoyando la
barbilla en los brazos cruzados y sin dejar de mirar el avance de
la sombra azul de la montafia sobre la extensa llanura hasta las
riberas del Golfo.

Los ojeadores tardaban en aparecer, como si tuvieran
dificultades con el rastro que Kino habia dejado. Era de noche
cuando llegaron al arroyo. Los tres iban a pie, pues un caballo
no podia trepar montafia arriba. Vistas desde lo alto eran tres
figurillas exiguas que la noche se iba tragando poco a poco. El
hombre del rifle se sentd a descansar y ojeadores se echaron
junto a él. En la oscuridad brillaban sus tres cigarrillos y Kino
vela que comian y oia el murmullo de su conversacion.

Por fin llegaron las tinieblas, negras y espesa en el corazdn
del -desfiladero. Los animales que frecuentaban los remansos
empezaron a acercarse, pe al oler la presencia de hombres se
retiraron de nuevo a la oscuridad.

Oyo6 un murmullo tras de si. Juana susurraba

-Coyotito -procurando que estuviese quieto callado. El niho
protestaba y su voz apagada indicaba que Juana le habia
cubierto la cabeza con el chal.

Al pie de la montafa brillé una cerilla y a luz pudo ver que dos
de los hombres dormian y tercero montaba la guardia con el
rifle sobre rodillas. Luego la luz se extinguid, pero dejo en la
retina de Kino un cuadro imborrable. Vela a los dos hombres
acurrucados como perros y el cabrillear de la llama en el cafidén
del rifle.
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Kino se retird en silencio al fondo de la cueva. Los ojos de Juana
parecian chispas reflejando luz de una estrella. Kino se acercé a
ella y pegod sus labios a su mejilla.

-Hay un medio de acabar con esto -le dijo.

-Pero te mataran.

-Si llego primero hasta el hombre del rifle, todo estara resuelto.
Dos de ellos duermen.

La mano de ella salié de debajo del chal y cogid a su brazo.
-Veran tu traje blanco a la luz de las estrellas. -No -arguyd
él-. Ademas, lo haré antes de que salga la luna. -Buscé en su
cerebro alguna palabra de ternura, pero no dio con ninguna-. Si
me matan -se limité a decirquédate quieta, y cuando se hayan
ido, vete a Loreto.

La mano de ella temblé ligeramente.

-No hay otro camino -insistié él-. Si no lo hago asi, por la
mafana nos descubriran.

-Ve con Dios -dijo Juana, con voz temblorosa.

El la mird6 de muy cerca y vio sus grandes ojos abiertos. Alargo
la mano y la apoyd unos momentos sobre la cabeza de Coyotito.
Luego rozd con suavidad la mejilla de Juana, que contuvo el
aliento.

Dibujada sobre el cielo en la entrada de la cueva vio Juana la
silueta de Kino despojandose de sus ropas, que a pesar de lo
sucias que estaban se verian demasiado blancas en la oscuridad
de la noche. Su piel curtida y morena le protegeria mejor. Luego
vio cdmo ataba el mango del cuchillo al collar que pendia sobre
su pecho, dejando asi sus dos manos libres. No volvid junto a
ella; por un momento fue su cuerpo una mancha oscura en la
entrada de la cueva, y luego desaparecid.

Juana se adelanté hasta la abertura y mird hacia fuera. Miraba
como un mochuelo desde su agujero en la montana, y a su
espalda dormia el niflo sobre la manta. Juana murmuraba su
extrafia mezcla de oracién y conjuro, sus Avemarias y sus
imprecaciones contra aquellos ligubres seres inhumanos.

La noche le parecia menos oscura al mirar desde alli, y al
este del horizonte veia una cierta luminosidad reveladora de la
proxima aparicion de la luna Y, al mirar hacia abajo, vio la luz
del cigarrillo de hombre que seguia en vela.

Kino bordeé la cornisa de piedra como lo haria una lenta oruga.
Habia dado la vuelta a su collar para que el cuchillo pendiera
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a su espalda y no pudiera tintinear contra la pared de piedra.
Sus dedo extendidos tanteaban las montanas, sus pies hallaban
apoyo en los salientes de la roca y su pecho re balaba sobre el
muro en lento avance.

Cualquier ruido, un guijarro que rodase, un suspiro, una
involuntaria palmada sobre la roca, despertaria a los tramperos
dormidos. Todo lo que fuera insdlito en la noche los pondria
sobre aviso. Pero la noche no era silenciosa: las ranas arbdreas
que vivian cerca del arroyo charlaban como pdjaros, el
desfiladero se llenaba con el chirriar incesante las cigarras. En la
cabeza de Kino habia otra musica, la del enemigo, palpitante, al
acecho, y sobre ella la Cancién Familiar se habia hecho intensa
aguda como el maullido de un puma hembra. La cancién de la
familia vivia con intensidad y lo impulsaba hacia el enemigo. Las
cigarras parecian haberse apropiado la melodia y las ruidosas
ranas repetian de vez en cuando fragmentos de su musica.
Kino resbalaba por la ladera silencioso como una sombra. Un
pie desnudo avanzaba unas pulgadas hasta que los dedos se
afianzaban en el escaldon de piedra, luego descendia el otro pie,
y la palma de una mano le seguia. Después la otra y al final el
cuerpo entero, sin que pareciera haberse movido, estaba mas
abajo. Kino llevaba la boca abierta para que su respiracion no
fuera ruidosa, porgue sabia que no era invisible. Si el centinela,
al oir algo, levantaba la vista hacia la pared desnuda, lo veria.
Por ello tenia que moverse muy lentamente. Tarddé muchisimo
en llegar al pie de la pared granitica y entonces se escondio tras
de una palmera enana. El palpitar de su corazén era como un
trueno en el pecho y el sudor banaba su cara y sus manos. Se
tendid cuan largo era y respiré hondo para aquietar sus nervios.
Solo le separaban veinte pies de sus enemigos y trataba de
recordar la topografia de aquel espacio. éHabia alguna piedra
que pudiera detenerlo en mitad de su carrera? Se frotd las
piernas para evitar calambres y se dio cuenta de que sus
musculos estaban deshechos por efecto de la prolongada
tensidén. Entonces miré temeroso hacia Oriente. La luna saldria
dentro de pocos minutos y él tenia que atacar antes de que
saliese. Veia la silueta del centinela, pero los que dormian
quedaban fuera de su area visual. Era el despierto el que
tenia que caer bajo su ataque, rapida y decididamente.
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Silenciosamente desprendid del collar el gran cuchillo, pero era
demasiado tarde.

Al levantarse de su escondite asomod al borde del horizonte el
disco lunar, y Kino volvié a dejarse caer.

Era una luna reducida y opaca, pero llenaba de luces y sombras
todo el desfiladero.

Kino veia ahora con toda claridad la figura del hombre
acurrucado junto al arroyo. Estaba mirando a la luna; encendié
un cigarrillo y la cerilla ilumind su rostro un instante. No podia
haber espera; cuando volviese la cabeza, Kino saltaria. Sus
piernas estaban contraidas como muelles de acero.

Y entonces llegé desde arriba un lamento ahogado. El vigilante
volvid la cabeza para escuchar y luego se puso en pie, y uno de
los durmientes se agitd, incorpordse y pregunté:

-¢Qué ocurre?

-No lo sé -confeso el otro-. Parecia llanto, como el de un nifo.
El que acababa de despertarse contesto:

-No puede asegurarse. He oido a coyotes llorar como criaturas.
El sudor caia en forma de gruesas gotas por la frente de Kino
hasta sus ojos, que le escocian. El débil lamento se repitid y el
centinela mird hacia la cueva, en la pared del norte.

-Es posible que sea un coyote -dijo, y Kino oyo el ligero ruido
del cerrojo del rifle.

-Si es un coyote con esto se callara -observd el desconocido,
levantando el rifle.

Kino habia saltado ya cuando sond el disparo y el fogonazo
se reflejd en sus negras pupilas. El gran cuchillo describié un
circulo en el aire en busca de su presa y se hundié con sordo
ruido entre cuello y pecho. Kino era una terrible maquina. Se
apoderd del rifle en el momento en que soltaba el cuchillo,
lo alzé en el aire y lo descargd con fuerza sobre la cabeza
del hombre sentado, rompiéndola como si fuera un melén. El
tercero huydé de espaldas, como un cangrejo, se cayd dentro
del remanso y tratd de encaramarse a la orilla opuesta con
movimientos frenéticos. Sus manos hacian gestos desesperados
por alcanzar los sarmientos de vid silvestre y sus labios emitian
gritos ahogados de terror. Pero Kino tenia ahora la dureza y
frialdad del acero. Se echd el rifle a la cara con deliberacién,
apunté e hizo fuego. Vio a su enemigo caer de espaldas en el
agua y se acercoO a €l en dos zancadas. A la luz de la luna, vio
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sus ojos aterrorizados con algo de vida, y volvid a disparar entre
ellos.

Luego Kino se detuvo, incierto. Algo no habia salido bien, una
idea desconocida e inquietante trataba de abrirse paso hacia su
conciencia. Ranas y cigarras habian callado. El cerebro de Kino
se despejo un poco y se dio cuenta del sonido: el agudo, lloroso,
histérico grito de dolor ante la muerte.

En La Paz todo el mundo recuerda el regreso de la familia;
puede que sélo unos viejos lo vieran, pero también lo recuerdan
aquellos que lo oyeron de labios de sus padres y abuelos. Es un
suceso que parece haber ocurrido, a todos y cada uno.

Estaba ya muy avanzada la tarde durea cuando los primeros
chiquillos llegaron corriendo a la ciudad con la nueva de que
Kino y Juana regresaban Todos salieron a recibirlos. El sol se
encaminaba hacia las montanas del Poniente y las sombras eran
desmesuradamente largas sobre el polvo. Tal vez fuera éste el
detalle que mas impresion les produjera.

Entraban los dos en la ciudad por el camino del interior, y
no iba Juana detras de Kino como siempre, sino a su lado.
Tenian el sol a la espalda y parecian empujar ante si largas
tiras de sombra. Kino llevaba un rifle al brazo y Juana un chal
formando una pelota a |la espalda. El chal estaba manchado de
sangre seca Yy oscilaba con el paso de ella, cuyo rostro estaba
endurecido por la fatiga y por la tensién con que intentaba
dominar a aquélla. Sus grandes ojos miraban al vacio. Los labios
de Kino estaban apretados, como sus mandibulas, y explican los
testigos que el miedo iba con él, peligroso como una tormenta
en ciernes. Relatan los mismos que ambos parecian distantes
de cuanto existia de humano; habian atravesado la tierra del
dolor y alcanzado la margen opuesta; habia algo magico en
torno a ellos Los que habian acudido a recibirlos se apartaban
sin dirigirles la palabra.

Kino y Juana atravesaron la ciudad como si no existiera. Sus
0jos no dejaron un momento de mirar adelante, sus piernas
se movian mecanicamente, como si lo hubieran aprendido
demasiado bien, y su rigidez era terrible. La ciudad se asomaba
a las puertas y ventanas de sus paredes encaladas a mirarlos.
Kino y Juana descendieron de la ciudad al arrabal de los
pescadores, y sus vecinos les abrieron paso. Tomas alzé la
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mano en un saludo que no llegé a aflorar a sus labios y la mano
permanecié vacilando un momento en el aire.

En los oidos de Kino la Cancién Familiar era aguda como un
grito, y era un grito de batalla.

Atravesaron la requemada plazuela que habia ocupado su choza
y no se dignaron mirarla. Bordearon los chaparrales que crecian
frente a la playa y se acercaron al agua, sin mirar la destrozada
canoa de Kino.

Al llegar al agua se detuvieron y miraron hacia el Golfo. Kino
dejo en el suelo su rifle, rebuscd entres sus ropas extrajo la
gran perla. Contempld su superficie gris y suave. Ante sus
ojos desfilaban rostros malignos entre resplandor de llamas.
En la nacarada superficie veia lo s ojos agdnicos del trampero
ahogandose y a Coyotito en el fondo de la caverna con la cabeza
partida de un balazo. La perla era fea, gris, maligna. Kino oia su
musica, melodia de locura.

Temblandole la mano se volvio hacia Juana ensefidndole la joya.
Ella seguia a su lado con el sanguinolento saco al hombro; mird
la perla en la mano de él, luego a sus ojos y dijo en voz baja:
-No, tu.

Kino echd atras el brazo y lanzd la perla con toda su fuerza. La
vieron brillar unos instantes a la luz del sol y luego la salpicadura
en el mar a

lo lejos.

Permanecieron largo rato con la mirada puesta en el mismo
punto.

La perla entré en el seno de las aguas verdosas y descendio
lentamente

hasta el fondo.

Los ondulantes tallos de las algas la atrajeron y ella se dejo
abrazar. Las luces verdes del mar se repetian con gran belleza
en su superficie.

Por encima, el agua era un espejo ondulante. Un cangrejo que
se arrastraba entre el limo levantdé una nube de arena y cuando
el agua recobré su nitidez la perla habia desaparecido.

Y su musica se convirtid6 en un murmullo que no tardé en
extinguirse.

FIN
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