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INTRODUCCIÓN

Hace muchos años escribí sobre la dislexia y ahora me siento motivada a
volverlo a hacer porque, tratándose de un problema de gran actualidad que
merece un buen número de publicaciones cada año, noto una sorprendente
falta de diálogo entre los autores que la estudian desde sus respectivos
campos de investigación,1 lo cual repercute en lo que es definitivamente más
importante: el tratamiento. Además, no he hallado en la literatura
especializada ningún trabajo que se refiera al tipo de organización o
estructura de la mente del niño disléxico, a su insuficiente organización o
incluso desorganización, que además incluye específicamente una pobre
integración del esquema corporal, body percept o imagen mental del cuerpo.
Estos problemas en la organización o estructura mental del niño disléxico,
con su añadido específico en relación a las dificultades de integración del
esquema corporal, son el substrato de sus dificultades para aprender y de sus
problemas o síntomas disléxicos específicos que describiré en los siguientes
capítulos.

Como sabemos, dislexia quiere decir «alteración o disfunción del leer». Se
la ha llamado también «problema específico para leer» (specific reading
disability). Estas denominaciones hacen referencia a la dificultad que tienen
algunos niños, adolescentes y también adultos para aprender a leer, que va
siempre asociada a dificultad para aprender a escribir.

Los autores que se han ocupado de la dislexia defienden diferentes
conceptos de este problema: algunos la incluyen en el gran grupo de los
trastornos de aprendizaje como uno más entre ellos (Debray y Mélékian,
1971; Harstein, 1971), mientras otros, debido a la incidencia de los llamados
errores o síntomas disléxicos, la consideran un problema de aprendizaje
específico, diferenciado (Critchley, 1964; Nieto, 1975; Torras, 1977 y 2001;
Padget, 1998). Hay incluso autores (Debray y Mélékian, 1970) que tienen en
cuenta únicamente el síntoma lectura y dejan de lado todas las otras
manifestaciones.

Mi posición es que los niños disléxicos y los niños inteligentes con
problemas de aprendizaje tienen en común un tipo similar de organización de



la mente que les dificulta aprender, pero considero que la dislexia, que se
caracteriza por los llamados errores o síntomas disléxicos, es un problema
específico dentro de ese gran grupo de los trastornos de aprendizaje, ya que
esos síntomas dependen de dificultades específicas en la integración del
esquema corporal (Torras, 1987) y tienen importancia tanto en el tratamiento
como en la evolución y por tanto en el pronóstico.

Deseo llamar la atención respecto al peligro de confundir la dislexia con sus
síntomas, cosa nada excepcional y que sucede precisamente cuando se
desconoce el problema de fondo: la insuficiente organización o estructuración
de la mente, en la que predomina un exceso de disociación. Debido a esto el
niño tiene dificultad para integrar las nuevas experiencias y conocimientos,
que permanecen en forma de islotes no articulados, poco aptos para
desarrollar conceptos y criterios, en definitiva para madurar.

Así pues, considero que la dislexia es un problema de la evolución
psicológica e intelectual, una de las múltiples formas de evolución inmadura;
un síndrome que Mucchielli y Bourcier (1966) denominaron «la maladie du
siècle» debido a que fue en el siglo XX cuando se detectó la dislexia.
Progresivamente, a medida que se extendía la escolarización obligatoria y
aumentaban las exigencias académicas para cualquier situación laboral,
profesional y hasta social se fue descubriendo su incidencia y reconociendo
su importancia y repercusión. Esta aumenta a medida que las sociedades son
más letradas y más cultas. En las sociedades rurales, manuales o artesanales
la dislexia se detecta con menor frecuencia y su repercusión en la vida de las
personas que la sufren es menor.

En los grupos culturales intelectuales, especialmente los «de letras» el
sufrimiento de los ciudadanos disléxicos es mayor y por supuesto las
dificultades que el problema disléxico pone en la vida del individuo dependen
del grado de afectación –de que se trate de una dislexia ligera, mediana o
grave–. La severidad de la afectación depende por un lado de la gravedad de
los síntomas específicos y por el otro, de la afectación de las otras
capacidades y funciones relacionadas. Así, por ejemplo, hay personas
disléxicas muy capaces para las matemáticas, la informática y ciencias de este
tipo. Cuando la afectación es mayor y existe más dificultad para el
pensamiento verbal, a menudo se pueden desarrollar habilidades procedentes
del sistema sensoriomotor y llegar a ser un buen ebanista, electricista,
electrónico, joyero, orfebre, diseñador, sastre… Cuando el problema es muy



grave puede resultar solamente compatible con trabajos u ocupaciones muy
elementales.

La dislexia es más frecuente en los varones –tres de cada cuatro personas
disléxicas pertenecen al género masculino– sin que hasta ahora se haya
podido determinar la razón. A lo largo del tiempo surgieron distintas ideas al
respecto: que la dislexia en las niñas se detectaba menos porque a menudo a
ellas no se las mandaba a la escuela; que los padres estaban más preocupados
por la formación académica de sus hijos varones y por tanto las niñas más
raramente llegaban a la consulta; y mucho más tarde se ha hablado incluso,
como veremos, de influencias hormonales… Actualmente, cuando las niñas
asisten a la escuela como los varones y las escuelas cuentan con psicólogos
que conocen bien los problemas de aprendizaje, muchos con un fondo común
con la dislexia, la proporción de afectación entre los dos géneros sigue siendo
la misma.



El problema
En todas las aulas escolares existen niños de inteligencia normal con
dificultades para aprender a leer y escribir, que al realizar estas funciones
cometen errores característicos que se han considerado síntomas específicos
de la dislexia. La severidad del problema varía enormemente: desde aquellos
que no consiguen aprender las letras, hasta los que aprenden a leer pero
apenas comprenden lo que leen, o consiguen escribir pero no automatizan el
grafismo ni la ortografía, se encuentra una gradación en la que se combinan
todas las posibilidades. Esto permite decir que, a pesar de los esfuerzos de
algunos autores para describir subtipos de dislexia (Howes, 1999), en
realidad no hay dos niños disléxicos iguales. Todos ellos padecen
limitaciones y sufrimiento como consecuencia de su problema y no es
excepcional que, en mayor o menor grado, estas dificultades continúen en la
edad adulta.

Como he dicho antes, cuanto más culto y más letrado es el grupo social al
que pertenece una persona disléxica, peor es su situación dentro de este grupo
y por tanto mayores son sus dificultades y sufrimiento. De todos modos,
como nuestro mundo occidental actual es tan distinto a aquel en que empezó
a detectarse la dislexia y a descubrirse su importancia, es difícil saber con
exactitud cómo serán las cosas en el futuro, ya que los avances tecnológicos
de los últimos tiempos han producido y seguirán produciendo cambios
importantes en cuanto al tipo de conocimientos necesarios, su función y su
aplicación. Hoy en día sumar, restar, multiplicar y dividir, extraer raíces
cuadradas y realizar cantidad de otras operaciones matemáticas, no tiene el
papel que tenía antes. La importancia de las distintas funciones del leer y el
escribir, entre las que se cuentan la ortografía y el tipo de grafismo, tampoco
es la misma desde que se ha generalizado el uso del ordenador y de los
correctores ortográficos. Además, los idiomas están siempre en evolución y
los avances técnicos estimulan una evolución más rápida; recordemos como
ejemplo la rápida introducción de léxico en inglés para según qué funciones y
tecnologías, de cantidades de símbolos y siglas que se usan en todas partes y,
¿por qué no?, de nuevos lenguajes abreviados y con ortografía simplificada
que usan los jóvenes para intercambiar mensajes. El problema continúa



existiendo en el terreno de los conceptos, que al niño disléxico le cuestan
tanto. Es decir, necesita desarrollar la capacidad de elaborarlos, para llegar a
tenerlos claros, conseguir sacar consecuencias y aprender de la experiencia.
Por esta razón, porque siguen teniendo que ver con los conceptos, los
problemas disléxicos y su tratamiento siguen siendo cuestiones
fundamentales.



Definiciones
En 1964 Critchley la llamó Developmental Dyslexia2 y la definió diciendo:
«Hablamos de dislexia cuando un niño no logra leer y escribir a la edad en
que comúnmente se logran estas funciones, cuando no hay una causa
pedagógica que lo justifique, ni un retraso intelectual, enfermedad mental o
trastorno sensorial que lo explique.»

Para destacar la importancia del problema, con una nota de humor trágico
Critchley llegó a decir que «la dislexia es una enfermedad mortal» al contar
la historia de un muchacho que por ser disléxico en un paso a nivel no pudo
leer la advertencia de que las vías estaban electrizadas…

Este autor sostiene que:
 

[…] los argumentos en favor de la existencia de un tipo específico de dislexia de evolución,
ocurriendo en medio, pero nosológicamente aparte de la «olla podrida»3 de los malos lectores,
puede decirse que descansan sobre cuatro premisas:
 

• Su persistencia en la edad adulta.
• La peculiar y específica naturaleza de los errores al leer y escribir.
• La incidencia familiar del defecto.
• La frecuente asociación con otros defectos de simbolización.4

 
De estos cuatro puntos me ocuparé más adelante.
Jackoway (1971), otro autor clásico, expresa así su punto de vista sobre el

problema que tratamos: «[…] los niños con problemas extremos para leer
realmente existen, tanto si elegimos llamar a estos problemas dislexia,
inhabilidad severa para leer o cualquier otra cosa.»5

Otros autores, como Debray y Mélékian (1970), sostienen también la
especificidad de la dislexia, pero consideran que, para niños de inteligencia
normal, lo que la define es el grado de retraso en el aprendizaje de la lectura y
la escritura. Consideran disléxico a «todo niño que lleve dos o más años de
retraso respecto a los otros niños de su edad o a la media de su clase».
Valoran los resultados del tratamiento basándose en tests de velocidad lectora
y dejan en lugar secundario los otros síntomas que presentan los niños
disléxicos, que veremos más adelante.



Revisando la literatura de los últimos años encontramos un gran número de
publicaciones sobre la dislexia. En muchos de estos trabajos se vierten
conceptos muy distintos y teorías bien diferentes sobre su origen y por tanto
sobre su tratamiento. Su lectura nos ofrece un amplio abanico de
descripciones de grupos de síntomas a los que a menudo se equipara con el
problema. También en los últimos años, especialmente entre los autores de
lengua inglesa, se ha ido extendiendo la denominación Specific Reading
Disability/Dyslexia para referirse al problema disléxico, denominación que
por otro lado sugiere cierta ambigüedad respecto al concepto. De todos
modos, entre ellos Yancey Padget (1998), por ejemplo, describe los síntomas
clásicos típicos, los diferencia de otros problemas de aprendizaje y
recomienda tratamiento específico.

En contraste con los autores referidos hasta aquí, otros autores (de Quirós,
1970; Ross, 1976, Sapir y Wilson, 1978) creen que la dislexia forma parte del
gran grupo de los trastornos de aprendizaje de los niños con un rendimiento
intelectual normal en los tests, y que no es un problema específico,
diferenciado. Argumentan que hay niños que al comienzo del aprendizaje de
la lectura y la escritura hacen errores de los considerados típicamente
disléxicos y que luego, a medida que progresan en el aprendizaje van
superando estas dificultades.

En realidad esto es cierto, pero a estos niños no los consideramos
disléxicos. Se trata de aquellos que cuando a los 5 o 6 años aprenden las
letras escriben algunas o muchas en sentido inverso, como su imagen en el
espejo. La gran diferencia es que estas inversiones son pasajeras; pronto el
niño se da cuenta, las va corrigiendo y en pocos meses automatiza la escritura
con la orientación convencionalmente correcta. Con los niños disléxicos, a
pesar de que hay toda una gradación en cuanto a la frecuencia de estas
inversiones y a la dificultad para corregirlas, la cuestión es muy diferente.
Ellos, a pesar de que a menudo cuando los hacen fijarse se dan cuenta de la
diferencia, no consiguen automatizar la orientación correcta de las letras y
continúan invirtiéndolas o confundiéndolas durante años, a veces toda la vida
ya que no es ni mucho menos excepcional que la dislexia continúe en la edad
adulta.

Algo parecido sucede con otras dificultades ligadas a la evolución: retrasos
del habla y de la articulación de las palabras, algunos tartamudeos del niño al
comienzo del habla, ciertos retrasos o retrocesos en el control de esfínteres,



algunas fobias… Muchas de estas dificultades suelen superarse y después, en
apariencia, «no pasa nada». Tanto en pediatría como en psicopatología es
precisamente la forma de evolucionar de esos síntomas la que a menudo nos
da la medida de su importancia. Pero el hecho de que algunos evolucionen
bien, no nos autoriza a asegurar que todos van a hacerlo ni a negar la posible
existencia de una psicopatología mayor latente que solo se evidenciará más
tarde.

Además, la posibilidad de una buena evolución «espontánea» –uso comillas
porque nunca es espontánea del todo; siempre viene influida por otros
factores del niño y del entorno– no quiere decir que no signifiquen nada, al
contrario, puede decirse que siempre significan algo. En general indican
precisamente una cierta dificultad evolutiva, una mayor labilidad, fragilidad o
menor fortaleza en esa área del desarrollo. Que luego se superan, ¡estupendo!
Pero se trata de una advertencia, de un indicativo de que en esa área el niño
puede tener más dificultades, puede necesitar más apoyo, más ayuda. Este
sería el sentido de una consulta precoz para ofrecer la ayuda necesaria en
forma orientada. Esperar a la evolución espontánea a menudo significa llegar
tarde.

No es nada excepcional que con el paso del tiempo, a medida que el niño es
mayor, sus dificultades –carácter, conducta, síntomas…– resulten más
visibles. Año tras año la edad cronológica del niño va distanciándose de su
nivel evolutivo y ese problema va haciéndose más notorio, más inapropiado,
tanto más cuanto en general esas dificultades irán afectando y entorpeciendo
otras áreas de la evolución y ampliando el problema. En estos casos, por
tanto, es también el curso evolutivo el que acaba imponiendo el diagnóstico;
la evidencia de si aquellas primeras manifestaciones «eran problema» o no.

Por otro lado, la denominación dislexia se ha utilizado también en forma
muy desdibujada, laxa, como «cajón de sastre» en el que cabe casi todo.



Cajón de sastre
A menudo, la denominación dislexia se utiliza para calificar problemas de
aprendizaje que tienen poco o nada que ver con ella. Por un lado, quizá
siguiendo modas, se la ha invocado para calificar casi cualquier problema
más o menos indefinido de aprendizaje que incluya dificultades con el leer y
el escribir.

Pero según mi experiencia, se la ha utilizado sobre todo como eufemismo,
como forma de negar disminuciones importantes de inteligencia y trastornos
graves de personalidad, como por ejemplo niños cuya evolución intelectual
no alcanza los niveles necesarios para aprender a leer y escribir o niños con
problemas borderline graves o incluso psicóticos clínicos con las lógicas
dificultades para aprender. A veces los maestros, el pediatra u otros
profesionales se dan cuenta de que los padres están muy alejados de la
realidad, muy poco preparados para asumirla y que debido a esto han negado
completamente el problema o se lo explican de manera que les resulte
tolerable. Otras veces observan que los padres están muy ansiosos, asustados
o se sienten culpables e intuyen que les será muy difícil aceptarlo, entonces la
palabra dislexia puede servir para retrasar la información y así evitar el
primer golpe, aunque puede también ser precisamente una vía para iniciar la
información.

Otras veces, a los mismos profesionales les cuesta decir las cosas por su
nombre y aguantar la reacción de los padres; entonces se utiliza la palabra
dislexia haciendo colusión con el deseo inconsciente de los padres de seguir
negando.



Teorías sobre la dislexia
A pesar de que es en el siglo XX cuando se pone de manifiesto el alcance del
problema, la dislexia fue reconocida y descrita por primera vez a finales del
siglo XIX.6 Desde entonces, investigadores procedentes de distintos campos de
la medicina, la psicología y la pedagogía han creído descubrir una diversidad
de causas del problema disléxico. Y digo han creído, ya que las causas que
han descubierto unos y otros son a menudo muy dispares e incluso
contradictorias. Por esta razón se trata en realidad de teorías no específicas y
en general tampoco probadas. El problema es que el tratamiento depende del
concepto que se tenga de dislexia y esta variedad de teorías dispersas y poco
contrastadas entre ellas, a menudo da lugar a tratamientos cuyo fundamento
es, cuanto menos, difícil de entender.

Para una revisión muy completa y objetiva –más de 200 artículos y libros–
sobre las bases de este problema remito el lector al artículo de Michel Habib
(2000) que incluyo en la bibliografía. En él encontrará un estudio de las
investigaciones en los distintos campos relacionados especialmente con la
neurología. Sin embargo, como dicho autor va reconociendo a lo largo de su
trabajo, en realidad ninguno de los factores invocados tiene especificidad
suficiente, consistencia o aval como para poder ser considerado causa y por
tanto todos ellos quedan en la categoría de teorías sobre la dislexia. Agruparía
estas teorías en: genéticas, neurológicas, sensoriales, pedagógicas y
psicológicas. A continuación expongo un esquema general acerca de ellas
siguiendo a diversos autores, principalmente la ya mencionada revisión de
Habib.

 
•  Genéticas: Se ha sugerido la teoría, hoy por hoy no probada, de un

gen de la dislexia. Se ha hablado especialmente de los cromosomas 15
y 6 que tendrían algún papel en la aparición de distintas formas del
problema. Pero otros autores contradicen estas propuestas. Algunos
investigadores han realizado estudios especialmente a través de
gemelos monozigóticos (Castles et al., 1999) sobre los factores
hereditarios que podrían participar en el síndrome. Los mismos
investigadores en este campo reconocen que se sabe aún muy poco



sobre esta posible transmisión genética.
•  Neurológicas: Dentro de este grupo se han defendido alrededor de

una docena de teorías muy diversas y a veces contradictorias, de las
cuales ninguna tiene un carácter suficientemente específico ni ha sido
suficientemente demostrada. Entre otras, se ha hablado de anomalías
neurológicas congénitas, que distintos autores sitúan en diferentes
localizaciones (Habib, 2000). También se han sugerido trastornos
funcionales congénitos, que seguirían teniendo la misma
inespecificidad y falta de consistencia y que además a menudo se
contradicen con los conocimientos actuales acerca de la
neuroplasticidad (Rapin, 2001). En realidad, neurólogos como
Critchley (1964), Filipek (1999) y Habib (2000) sostienen que hasta
ahora no solo no se ha encontrado ningún dato clínico o de exploración
neurológica suficientemente específico y demostrado, sino que
tampoco ha habido ningún hallazgo anatomopatológico específico y
fiable que lo confirme.

•  Sensoriales:
–  Visuales: Algunos autores hablan de un déficit de procesamiento

visual. Según unos se trataría de distorsiones perceptuales y según
otros, de movimientos oculares anómalos que dificultarían moverlos
adecuadamente sobre las letras siguiendo la lectura y que generarían
el problema disléxico. Como tratamiento proponen respectivamente
ejercicios para mejorar las percepciones o para regular los
movimientos oculares. Pero podemos observar que en esta teoría no
son tenidos en cuenta los errores gráficos y ortográficos específicos
de la dislexia.

–  Auditivas: Los autores que sostienen esta teoría (Tomatis, 1967)
hablan de déficits en la percepción auditiva. Se trataría de dificultad
para escuchar, por lo que utilizan auriculares para forzar la audición.

–  Fonológicas: Consistirían en un defecto básico a la hora de
segmentar y manipular los fonemas que constituyen el lenguaje o
para extraer los fonemas a partir del lenguaje escrito. Pero la clínica
muestra que la relación entre dificultades para el lenguaje oral y la
dislexia es muy laxa y que hay niños disléxicos sin ninguna
dificultad con el lenguaje, mientras que hay niños con problemas con
el lenguaje que aprenden a leer sin ninguna dificultad. Incluso hay



niños que al aprender a leer, al aprender vocales y consonantes, por
tanto cuando entran en contacto con los distintos símbolos escritos
de los sonidos, corrigen defectos de articulación que no habían
podido modificar a través solamente de la percepción y correcciones
auditivas.

 
•  Pedagógicas: Se trataría de técnicas erróneas o nefastas de enseñanza

en la escuela. A pesar de que la manera de enseñar es por supuesto un
factor muy importante, esta teoría no explica por qué, con la misma
técnica, incluso en la misma aula, unos niños desarrollarían dislexia y
otros no.

•  Psicológicas: Algunos autores entienden la dislexia como un
problema psicológico producido por factores ambientales y afectivos
que influyen en el niño, por ejemplo disminuyendo su motivación,
deseo y/o capacidad para aprender. Otra teoría psicológica describe un
déficit de la comprensión de la correspondencia sonido-símbolo y un
tercer grupo, las teorías psicológicas de inspiración conductista-
cognitivista, tratan el problema disléxico como un mal hábito
adquirido y por tanto el tratamiento se basa en técnicas de
modificación de la conducta.

•  Otras teorías relacionan la dislexia con la inmunidad y también con
el exceso de hormonas masculinas, por eso habría más varones
disléxicos que mujeres.

 
Como decía antes, ninguna de todas estas teorías ha sido confirmada, y

ninguno de estos factores por sí mismo se puede considerar causa específica.
Pero el gran problema es que los campos de investigación corren en paralelo,
con una gran ausencia de diálogo, aportaciones mutuas, investigación
interdisciplinar y vertebración de los hallazgos, cosa que salta a la vista
cuando se leen estas investigaciones. A veces parece como si los psicólogos y
los pedagogos quedasen al margen o incluso se desentendieran de los
hallazgos en el campo neurológico, y como si estos últimos, los pedagogos,
especializados en problemas de aprendizaje, desconocieran la dinámica de la
evolución mental.

Por otro lado, aquellos que investigan la vertiente neurológica,
profusamente estudiada desde los distintos campos de esta especialidad,



parecen desconocer las importantes investigaciones de los últimos veinte
años sobre el desarrollo mental pre y postparto, el desarrollo de las
capacidades relacionales y las funciones psíquicas, las capacidades
intelectuales, de aprendizaje, emocionales y de la personalidad. Parecen
desconocer también las condiciones y los factores que estimulan o interfieren
el desarrollo de la mente y de sus funciones; como consecuencia, se estudia la
anatomía patológica y el funcionamiento del cerebro pero se desconocen la
evolución y las funciones de la mente o funciones psíquicas, a pesar de que,
en estas cuestiones, es la evolución y el funcionamiento de la mente quien
estimula el desarrollo de su correlato orgánico, el cerebro.

La investigación clínica muestra que el problema disléxico está en la mente,
lo mismo que los problemas de aprendizaje en general. Asimismo están en la
mente las capacidades –las competencias– que permitirán el delicado
desarrollo intelectual y de la personalidad. Como expondré más adelante,
muchos factores –biológicos, relacionales, del entorno– pueden interferir el
adecuado desarrollo mental y producir cualquiera de los trastornos que
dependen del funcionamiento de la mente, entre ellos la dislexia.

Como muestran algunos estudios (Mahler, 1967; Winnicott, 1987;
Brazelton, 1983; Brazelton y Cramer, 1993; Trevarthan, 1980; Stern, 1985;
Abrahamsen, 1993), la evolución intelectual y la capacidad de aprendizaje,
así como la evolución social y el equilibrio emocional, se generan en la
matriz de la interacción entre el niño y su entorno, habitualmente los padres.
De esta relación surgen los estímulos imprescindibles para que el niño pueda
organizar su mente, construya su relación con la realidad exterior y las bases
de su capacidad de aprender.

Este es un proceso delicado, sujeto a todo aquello que incide en las
relaciones entre el niño y su entorno y que circunstancias adversas fácilmente
alteran. Por eso, todos los factores citados antes como causas de la dislexia –y
más aún si participa más de un factor– sea de tipo neurológico, sensorial u
otro, pueden sin lugar a dudas producir una interferencia en la evolución del
niño, la organización de su mente y el desarrollo de sus funciones psíquicas.
Además, cualquier elemento que perturbe la salud del niño y su desarrollo
genera ansiedad en los padres, afecta su estado psicológico y emocional; por
tanto altera su relación con su hijo y complica la función estructurante de las
interacciones entre el niño y sus padres.

Esto es lo que sucede con el niño disléxico y con los que tienen problemas



de aprendizaje: como consecuencia de factores constitucionales y de relación
con su entorno no llegan a organizar adecuadamente su mente y sus
funciones psíquicas en forma suficientemente apta para el aprendizaje. Por el
contrario, conservan un grado variable de desorganización o de falta de
estructura y, como consecuencia, tienen dificultades para aprovechar los
estímulos ambientales y las enseñanzas.

Además, como he dicho antes, los llamados síntomas específicos de la
dislexia tienen que ver con una integración insuficiente o deficitaria del
esquema corporal o imagen mental del cuerpo, que puede a su vez deberse a
distintos factores. Esta imagen tiene función de síntesis básica que vertebra
experiencias corporales y espaciales con experiencias mentales y que, como
hoy en día está bien documentado, tiene representación en la corteza cerebral.

A continuación expondré mi forma de entender la dislexia desde el punto
de vista psicodinámico, evolutivo y estructural, teniendo en cuenta los
elementos que la diferencian y la perfilan como una entidad específica y los
que tiene en común con los otros trastornos de aprendizaje.

En el primer capítulo ofreceré cuatro ilustraciones clínicas, como muestra
de niños disléxicos que llegan a la consulta, y unas pinceladas sobre la
dislexia en los adultos. A continuación describiré lo esencial del cuadro
clínico disléxico, por así decirlo, su retrato-robot.

En los capítulos segundo y tercero desarrollaré lo que considero el centro
de este trabajo: un estudio sobre la organización de la mente y las
experiencias estructurantes, seguido del estudio de las experiencias
desestructurantes o desorganizadoras.

Para terminar, en el capítulo cuarto expondré lo que me parecen los
fundamentos del tratamiento y la forma como entiendo el pronóstico.

Cuando no tenga razones para especificarlo, hablaré del niño, el
adolescente o el adulto utilizando las palabras en un sentido genérico para
referirme también a la niña, la adolescente o la adulta.

1. El libro editado por Jack Hartstein (1971) fue un intento de superar este estado de cosas.
2. Se ha traducido como «Dislexia de Evolución».
3. En español en el original.
4. Traducción propia.
5. Traducción propia.
6. Según Margarita Nieto (1975) este problema fue reconocido, descrito y denominado dislexia por

Stuttgart en 1887.



NIÑOS DISLÉXICOS Y SÍNTOMAS DISLÉXICOS

Cuando se piensa en dislexia se suelen evocar sus síntomas más
característicos: escritura en espejo, dificultades para aprender a leer y
escribir, tipo de ortografía… Estos son algunos de sus síntomas pero
naturalmente los niños disléxicos son mucho más que esto. A pesar de que
entre ellos se han descrito rasgos de carácter más frecuentes –lo cual como
veremos tiene cierto sentido– en realidad son muy distintos unos de otros en
cuanto a manera de ser, habilidades, intereses, capacidades y síntomas
diversos. De hecho presentan un amplio abanico de organizaciones
psicológicas y psicopatológicas, de formas de manifestar la ansiedad y de
enfrentarla, es decir, de utilizar mecanismos defensivos, de estilos de relación
interpersonal y de síntomas añadidos…

Por esta razón comenzaré presentando cuatro casos de niños disléxicos tal
como llegaron a la consulta, que he seleccionado para entrar de lleno en lo
que podemos considerar dislexia en cada edad, con la variedad de síntomas
correspondientes. Presento la primera historia clínica, de Álvaro, en forma
más detallada, para que sirva de base a la comprensión de las otras tres. De
Beto, Carlos y Diego expongo un resumen de los datos suministrados por los
padres, que por supuesto ya contamos con que son subjetivos; no podría ser
de otra manera. Precisamente esta razón nos permite hasta un cierto punto
conocer la relación con el hijo y su influencia en la evolución de este.
También, sus reacciones a la hora de atender las necesidades y dificultades de
sus hijos.

En segundo lugar hablaré de cuatro adultos disléxicos universitarios que me
parecen ilustrar, a pesar de las dificultades, evoluciones más bien
excepcionales y distintas formas de convivir con el problema. Para más
información remito al lector al libro de Kathleen Nosek (1997) sobre la
dislexia en el adulto. Es evidente que estos ejemplos clínicos, sobre todo los
de adultos, no podrán mostrar la variedad de matices y de características que
pueden presentar los problemas disléxicos. Muchos detalles quedarán fuera,
pero confío en que el lector complementará mi exposición evocando su
propia experiencia clínica.



Álvaro, 8 años
Vienen los padres y el niño. Consultan porque en la escuela les han dicho que
posiblemente tiene dislexia. Cambia algunas letras por sus simétricas o por
otras parecidas. Últimamente ha mejorado un poco, pero todavía confunde las
letras b, d, p, q…

Me dirijo al niño para incorporarlo a la conversación y se muestra inhibido.
Cuando le pregunto por la escuela, por sus amigos, por sus aficiones, me
contesta dirigiéndose a su madre como pidiendo ayuda o confirmación. Por
su aspecto físico, su actitud, voz y manera de hablar parece más pequeño de
la edad que tiene. Hace un tic de cerrar los ojos. Me dice que tiene amigos.
La madre añade que tiene carácter fuerte, quiere dominar, pero con sus
amigos se lleva bien; en la escuela es colaborador y participa en todo. En
casa, cuando las cosas no son como él quiere se pone furioso, llora y chilla,
«pero luego se le pasa».

Los padres cuentan que para dormir necesita una luz encendida; lo
justifican diciendo, «por si se despierta y necesita ir al lavabo». Pero
enseguida asocian que es un niño sensible, con temores: un cartel que había
en la entrada de su escuela con niños del tercer mundo lo impresionaba; le
costaba pasar cerca de donde estaba el cartel. De bebé se despertaba a
menudo con terrores llorando despavorido, abría los ojos pero continuaba con
terror. Ir a dormir le daba miedo. El pediatra pidió un electroencefalograma
que fue normal. No ha tenido enfermedades importantes, solamente alguna
eruptiva.

Enuresis nocturna diaria hasta los cinco años; actualmente el control de
esfínteres es inseguro, de vez en cuando moja la cama. De día controló hacia
los dos años y medio.

Durante el primer año tuvo otitis de repetición que requirieron drenajes. No
quedaron secuelas auditivas.

Dijo palabras muy pronto pero no hablaba claro: cambiaba unas
consonantes por otras, las pronunciaba a medias, cambiaba el orden de
algunas sílabas. Costaba entenderlo, fuera de casa no lo entendían. Ha tenido
períodos de ciertos tics que han ido variando.

Tiene muchos amigos, es muy activo y espabilado, pregunta mucho, tiene



muchos intereses, en la escuela participa en juegos y deportes.
Durante el embarazo murió la madre de la madre y esta última tuvo

pérdidas que requirieron tres meses de reposo.
Alrededor del parto, no hubo problemas de peso, APGAR ni alimentación.

Aceptó bien los cambios de alimento. Notaba que se trataba de algo nuevo
pero lo aceptaba pronto. Masticó a la edad normal. Andó hacia el año.

Este es el resumen de la primera entrevista. Siguieron varias entrevistas
exploratorias con Álvaro, en las que conversé con él, utilicé juego y dibujo y
pasé tests intelectuales y proyectivos. Después tuve una entrevista con los
padres.

Exploración
Llega acompañado por su madre. Le cuesta entrar solo al despacho y cuando
lo hace está muy inquieto mirando a su alrededor. Se le ve tenso y temeroso.
Poco a poco se va tranquilizando y tiene mejor aspecto. Colabora en todo
pero siempre muy serio y tímido. No habla espontáneamente y cuando
contesta lo hace de forma breve, con pocas palabras, pero se le entiende.
Mezcla catalán y castellano y algunas cosas las sabe o entiende solamente en
una lengua. En cierto sentido hay que ayudarle a traducir. Se muestra triste y
preocupado cuando no sabe alguna cosa.

En las pruebas de lectoescritura se observa grafismo y ortografía de tipo
disléxico (Figura 1). Lee silabeando y no sabe explicar lo que lee, ni aunque
lo repase para sí mismo. Se observa desorganización y cierta confusión en el
trabajo.
 
 

 
Figura 1 (a). Álvaro, ocho años. Texto libre.
 
 



 
Figura 1 (b). Álvaro, ocho años. Dictado.

 

 
Figura 1 (c). Álvaro, ocho años. Copia.

 
Sus resultados verbales y de performance en el WISC se sitúan en la parte

baja del término medio (Verbal 98 y Manipulativo 89). Creo que los
resultados algo más bajos en la parte Manipulativa dependen de dos factores:
por un lado, para puntuar positivo estas pruebas deben realizarse en un
tiempo establecido y la utilización del cronómetro ha aumentado el
nerviosismo de Álvaro y sus dificultades: inseguro, necesita probar y corregir
varias veces, con lo que consume el tiempo de la prueba. Por otro, en algunas



pruebas no se orienta e incluso a veces da por buenas figuras aberrantes. Esto
sucede en Cubos y Rompecabezas, donde no se da cuenta de sus respuestas
inadecuadas porque no reconoce las piezas y no se orienta. En otras pruebas
abandona sin apenas mirar las figuras.

Los resultados parciales son muy discrepantes; así, por ejemplo, en las
pruebas verbales da una puntuación de 6 en Información y de 17 en
Semejanzas y en performance la puntuación más baja es 5 en Rompecabezas,
mientras que la más alta es 15 en Historietas.

Analizando estos resultados parciales, el resultado bajo en Información (6
equivale a un Cociente Intelectual 60) sugiere una asimilación pobre de los
conocimientos escolares concretos, mientras que la puntuación en
Semejanzas valora la capacidad de análisis y síntesis –de extraer elementos
comunes entre dos elementos diferentes y llegar a un concepto– y cuando es
tan alta como 17 indica que el niño resuelve algunos ítems que entran ya
dentro de lo abstracto. Este resultado parcial es poco frecuente entre los niños
con problema disléxico.

Por otro lado, en las pruebas práxicas, un 5 en Rompecabezas indica
orientación en el espacio y capacidad de síntesis a nivel concreto muy pobres
y en cambio el 15 de Historietas indica una capacidad alta de imaginar y dar
sentido a un conjunto de elementos que dan pistas para situarlos en el tiempo.

Vemos que estos resultados parciales resultan desiguales y en apariencia
muy contradictorios y además discrepan también de los datos de observación
que nos ofrecen los padres. Generalmente, en cambio, los resultados parciales
muy desi-guales nos indican una inseguridad e inestabilidad del niño en sus
realizaciones, de forma que pueden fallar en pruebas parciales consideradas
más fáciles mientras realizan bien otras habitualmente más difíciles. Influyen
una mezcla de factores emocionales, de inmadurez y poca orientación que
contribuyen a que cuando el niño se pierde o fracasa en un ítem tarda en
reorganizarse y falla varios ítems seguidos. Recuerda lo que dice Piaget
(1965) de que el fracaso en una realización hace retroceder al niño a niveles
anteriores de organización de su pensamiento. Esta irregularidad en los
resultados recuerda aquello de «aprende y olvida», «sabe y no sabe»,
«memoriza pero no comprende», «lo sabe y suspende»…

En la prueba de Raven no llega a entender el razonamiento y por tanto falla
enseguida que se necesita un proceso. Su percentil se sitúa entre 25 y 50.

En el CAT sus historias, en relación correcta con el estímulo, carecen de



proceso; las resuelve mágicamente. Su relato es difícil de entender,
fragmentado, sin ilación, sin situar en espacio y tiempo, por lo cual no se sabe
qué sucede primero y qué después ni dónde suceden las cosas. Para
entenderlo hay que «llevarle el hilo» con preguntas proveyendo las
conexiones, construyendo la coherencia. Los resultados en estas pruebas
refuerzan lo que ya veíamos a través de los resultados del WISC.

Entrevista con los padres
Les dije que estaba de acuerdo con la escuela en que Álvaro tenía dislexia,
entendida no solo en el sentido de que confundiera algunas letras, sino
especialmente de una «desorientación de fondo», o sea, de una insuficiente
organización de su mente y sus conocimientos.

El padre dijo que él también notaba que su hijo estaba muy desorientado,
por ejemplo durante la semana no sabe qué día es y aunque le enseñen los
nombres de los días de la semana los dice mecánicamente pero «parece que
no lo entiende». Nunca sabe lo que tiene que hacer ese día en la escuela.
Confunde conceptos como antes y después, ayer y mañana, calor y frío.
«Puede decir que hará tal cosa para decir que la hizo.» Cuando sucede algo
en la familia o en la escuela no lo ve claro, no relaciona bien las cosas y no se
da cuenta de lo que está pasando. «Sus hermanos a su edad estaban más
orientados.»

La madre se refiere a la conducta en casa. Describe al niño como siempre
en la oposición, «desde que se levanta hay problemas porque no quiere
ponerse una determinada ropa, por el desayuno u otras cosas, siempre hay
problemas». Por la tarde no quiere hacer los deberes. «Puede pasar horas
oponiéndose. Si se le prohíbe ver su programa favorito de televisión los hace
muy rápido.» «Yo me he dedicado mucho a él, pero es muy difícil…»

En el relato de la madre se capta que ella tiende también a estar «en la
oposición» controlando mucho al niño, dándole poco margen de elección,
queriendo que se ponga una determinada ropa o que desayune determinadas
cosas… Su relato sugiere imaginarlos enfrentados, tercos los dos.



Enfoque terapéutico
Al conversar sobre el enfoque terapéutico hablé de la necesidad de un
tratamiento reeducativo, aclarando que no iría dirigido a las confusiones de
letras, aspecto en el que tanto ellos como la escuela observaban que el niño
había mejorado, sino dirigido especialmente a la insuficiente organización
mental que se percibe en las pruebas y que ellos también han observado, a lo
cual ellos mismos llaman «desorientación». Les expliqué la relación entre
esta desorientación y las dificultades de aprendizaje.

Mi propuesta fue cautelosa porque por un lado prefería dar tiempo para la
elaboración, para que los padres pudieran llegar a verlo claro, y por otro dudé
de que estuvieran dispuestos a seguirla. Me pareció que expresaban su poca
disponibilidad a través de frases como: «ha mejorado mucho, casi no
confunde las letras», «ahora ya no». Pero la madre pidió otra entrevista a las
dos semanas. Se mostró preocupada por la trayectoria de su hijo. Expresó
claramente sus dudas acerca de si lo que estaban haciendo –ayuda por parte
de la psicóloga de la escuela y de ella misma– era suficiente. Dijo que ella
estaba dispuesta a hacer «el máximo». Decidimos buscar un profesional
adecuado desde el punto de vista no solo de especialización sino también de
distancia del domicilio, horarios, honorarios…

A los cinco meses de tratamiento tuvimos otra entrevista con los padres. En
ese momento ellos acababan de tener una entrevista con la escuela: «Allí lo
ven mejor, más seguro de sí mismo, su letra se ha hecho más grande y más
clara, participa más en clase.» Los padres añaden, «razona más», «acepta más
que le corrijas». «Sigue teniendo su carácter pero se ha suavizado.» La madre
dice que «esa confusión un poco angustiada que tenía está muy mitigada».
«Antes confundía días, meses… ahora no.» La profesora ha dicho que ahora
a veces en clase levanta la mano; antes no lo hacía. El padre añade: «Tuvimos
una evaluación en noviembre y ahora hemos tenido otra y el cambio es
radical.» «Cuando va bien está muy contento.» «De todos modos hay
momentos en que comprende y otros en que no.»

Hablamos también de que antes del verano podríamos tener otra entrevista
para hablar acerca de las cosas que ellos podrían hacer con el niño en verano
para reforzar sus progresos. No se trata de organizar una clase, les digo, sino



de aprovechar las actividades diarias de juego, paseo, conversación para
aportar elementos útiles al niño.

De hecho, escuchando esta evaluación tan satisfactoria cuando el
tratamiento lleva solamente cinco meses tendemos a recordar la curva
evolutiva que suele darse en algunos tratamientos. Se trata de que cuando
iniciamos tratamiento con un niño que progresa poco o está estancado pero
tiene capacidades, al comienzo los cambios suelen ser rápidos, sorprendentes.
Sabemos que este avance rápido inicial puede irse enlenteciendo y que al
cabo de un tiempo cada paso adelante puede costar mucho más. A todo esto,
algunos niños alcanzan un nivel que les permite integrarse en su clase y
seguir adelante con la ayuda de su maestro y tal vez cierta ayuda de sus
padres, mientras otros llegan a su «techo» antes de haber alcanzado este
nivel, con lo cual seguirán necesitando ayuda de algún tipo durante más
tiempo. Margarita Nieto (1975) dice que «una característica importante de la
dislexia es la lentitud de su recuperación aunque el niño reciba atención
especial…», «algunos tienen que continuar su tratamiento hasta llegar a la
adolescencia…».

Creo que el problema de Álvaro se asemeja bastante a lo que se ha
considerado un cuadro disléxico típico. Los tres ejemplos que presento
resumidos a continuación pueden complementarlo. La viñeta que sigue me
parece sorprendente por el contraste entre los distintos resultados
intelectuales.



Beto, 6 años
Datos aportados por los padres:

El motivo de consulta es que le cuesta prestar atención. No se concentra en
lo que hace, se dispersa. Como consecuencia no se entera de lo que explican
en clase y lo pasa muy mal. Pero sigue sin enterarse. La madre dice que «en
clase le cuesta hacer lo que debe hacer». En general hace otras cosas, se
distrae y está en su mundo. En el parvulario decían que iba bien en el juego
sensoriomotor, pero que no seguía el aprendizaje de las letras y las sílabas.
Hace los deberes mejor si un adulto está pendiente de él.

Historia evolutiva: de la evolución psicomotora no hallamos nada a
destacar. Le costaba poco aceptar los nuevos alimentos: se daba cuenta del
cambio pero los aceptaba pronto. No recuerdan la edad de las primeras
palabras, pero a los 20 meses juntaba palabras y pronunciaba bien. Ahora, en
cambio, se expresa en forma poco clara y es difícil entenderle. Cuando habla,
no se entiende si se refiere a algo que hará o a algo que ya ha hecho. Controló
esfínteres a los 2 años, pero desde los 3 moja la cama cada noche.

En cuanto al carácter, «tiene temores y ansiedad». Miedo a estar solo, a que
la madre no esté, a que se olvide de ir a buscarlo a la escuela. De más
pequeño pedía una luz encendida para dormir, le cuesta mucho tomar una
decisión. Es inseguro. Muy ordenado, en sus cajones todo está en su sitio.
Muchas cosas le dan asco, por ejemplo no podría beber en el vaso de su
madre. Los padres creen que es exagerado.

No diferencia bien unas cosas de otras, por tanto a veces se confunde y el
que escucha también se confunde. La madre dice: «De pequeño se hubiera
ido con cualquiera, aceptaba cualquier compañía, ahora no.» «Cuando estaba
en un sitio nuevo no jugaba.» «Tiene amigos y se lleva bien con ellos.» «Bien
aceptado por todos, es más bien de ceder, quiere que los otros estén
contentos.» En el aprendizaje de las letras no llega a aclararse. Cambia unas
letras por otras.

Beto es un muchacho de aspecto agradable, directo. En la exploración, se
observa que escribe algunas letras en espejo (Figura 2). Su dibujo es bastante
rico y proporcionado.
 



 

 
Figura 2. Beto, seis años.
 
 

En los tests intelectuales sus resultados son: WISC, Escala Verbal 84,
Escala Manipulativa 129. Los resultados parciales son muy discrepantes o
desiguales. En la prueba de Raven su percentil es 95, superior.

Comentando a Beto
Comentaré estos datos desde el punto de vista de su problema disléxico y
también de su personalidad. En el último capítulo presentaré dos momentos
diferentes de su tratamiento.

El problema principal de Beto en el momento de la consulta es su dificultad
con el pensamiento verbal, que se manifiesta a través de su pobre capacidad
de expresarse y de su forma desor-ganizada de hacerlo, que hace que no le
entiendan. A la vez, el hecho de que no lo entiendan, evidentemente
empobrece el diálogo y por tanto las interacciones necesarias para la
evolución del pensamiento verbal. Los padres exponen otras dificultades en
la escuela, pero todas ellas se relacionan con este trastorno del pensamiento
verbal y con la desorganización mental relacionada a todos estos problemas.
Su cociente verbal es 84 en el test de WISC, es decir, debajo del término
medio, en fuerte contraste con el cociente Manipulativo, que es 129 en la



misma prueba, y con el percentil del Raven que es 95, es decir, superior.
Estos resultados intelectuales nos hacen pensar que este niño tiene
capacidades generales mejores que el nivel de su pensamiento verbal actual.
Pensamos que alguna dificultad que no conocemos debió complicar la
evolución del área más delicada y básica para la evolución general: la del
pensamiento verbal.

Desde el ángulo emocional, lo describen como un niño que sufre, ansioso,
asustado, que prefiere ceder ante los otros niños para que ellos estén
contentos y evidentemente para que lo acepten o no se le vuelvan enemigos.
También describen síntomas de tipo obsesivo: un orden estricto y asco. En
todo esto destacamos las defensas evitativas y de control relacionadas con las
fobias, ansiedades y defensas que, como sabemos, pueden bloquear la
capacidad de aprender. La dinámica de estos problemas nos deja
interrogantes: ¿es el trasfondo fóbico lo que ha interferido la organización
mental? ¿O es una dificultad para la organización mental, la comprensión
verbal y la elaboración lo que ha detenido la evolución emocional y ha
impedido que se superaran las fobias? Parece que lo más probable es que se
estableciera un círculo vicioso.

Nos parece indicado un tratamiento reeducativo que tenga en cuenta los
aspectos emocionales del niño. Como he dicho antes, luego presentaré dos
momentos de este tratamiento.

A continuación presento otro muchacho, Carlos, que en algunos aspectos
contrasta con Beto.



Carlos, 12 años y medio
La consulta se realiza porque «va mal en lenguaje, especialmente en
escritura». «Nosotros creíamos que con el tiempo se pondría a nivel, pero no
ha sucedido así.» «Su rendimiento escolar es en general muy bajo tanto en
lenguaje como en matemáticas, ciencias naturales e inglés. Todos los veranos
tiene asignaturas pendientes. Este curso lleva además matemáticas y lengua
del curso anterior.»

La madre sigue: «Los problemas se iniciaron cuando comenzó a aprender a
leer y escribir (Figura 3). Siempre ha ido muy atrasado. La escuela cree que
podría rendir más y no comprende qué le sucede. No se concentra, no
atiende, se distrae. Su trabajo mejora si alguien está a su lado pendiente de él.
Mejora su atención. Empezó la escuela a los 3 años y como no iba bien ha
pasado por cuatro escuelas.»
 
 

 
Figura 3. Carlos, doce años y seis meses.
 
 

Tiene una hermana un año mayor que él y un hermano de 7 años que
evolucionan bien en las cuestiones escolares, pero que han cambiado también
de escuela cuando lo ha hecho Carlos.

De bebé rechazaba los nuevos alimentos que iban introduciendo en su dieta,
pero le obligaban a comerlos. Un tiempo más tarde si lo forzaban a comer
vomitaba.

No recuerdan la edad de las palabras y las frases, pero actualmente «le
cuesta expresarse, su relato no sigue una ilación y es difícil de comprender.
Su forma de expresarse no ha mejorado desde hace tiempo. Si habla deprisa
no se le entiende. No pronuncia la ll».

Dicen que tiene pánico a los perros. Mantiene una enuresis muy esporádica;



se mojó por última vez hace dos meses. A temporadas ha hecho tics con los
ojos.

La familia tiene un bar y él desde los primeros meses pasó el día allí.
Aceptaba ir con todo el mundo, se dejaba tomar en brazos y llevar por
cualquier persona. De pequeño no sabía jugar. Se cansaba enseguida y
cambiaba a otra actividad. Ahora juega con «tazos», pero también se cansa
enseguida de todo. Era y es muy movido. Es hábil en los deportes.

Actualmente tiene muchos amigos pero quiere mandar y se enfada si no
hacen lo que él dice, «y en general no hacen lo que él dice», «es de carácter
fuerte».

Sus padres lo consideran «como de su edad o mayor». Pero en la
exploración su contacto interpersonal, su forma de relación, es como el de un
niño más pequeño. Se muestra colaborador, complaciente –hace lo que se
espera de él– pero apagado, en ningún momento se muestra interesado. Es
difícil imaginarlo queriendo ser líder. Parece más bien un rasgo regresivo del
chico, generado desde la necesidad de recibir atención. Su dibujo es muy
pobre. Su expresión verbal es también pobre y poco comprensible, le falta
ilación. Vemos lo lejos que están los padres de hacerse una idea de su hijo.
Parece que lo ven más desde la defensa que desde la empatía.

Su lectura es entrecortada, costosa, pero recuerda trozos de lo que lee. Le
cuesta hacer una síntesis y utiliza ejemplos para hacerse entender. Grafismo
muy irregular y difícil de leer, pero hace muy pocos errores disléxicos
típicos.

En las pruebas intelectuales da los siguientes resultados: WISC, Cociente
Verbal 117, Cociente Manipulativo 105 (debido a que excede el tiempo en
varias pruebas). Raven: percentil 75. Prueba de Bender, resultados superiores
a 14 años.

Comentando a Carlos
Hallamos a Carlos apagado, que hace lo que se espera de él pero en ningún
momento se muestra interesado. Notamos un empobrecimiento personal que
de hecho se inicia muy pronto: de pequeño no sabía jugar, cambiaba de una
cosa a otra. Como con Beto, nos dan datos que sugieren una capacidad de
diferenciación insuficiente, o incluso indiferenciación e indiferencia:
«Aceptaba ir con todo el mundo, se dejaba tomar en brazos y llevar por



cualquier persona.»
Aquí tenemos un factor que no está presente en los antecedentes de los

otros niños y que es de gran importancia: la profesión de los padres, el bar.
Existen profesiones que tienen características comunes y que según cómo
implican un riesgo: un bar, una tienda de barrio o de pueblo que vende
productos de alimentación y no cierra nunca, la modista –esteticién,
depiladora, peluquera…– que trabaja y recibe a las clientas en casa, la mujer
que cose prendas de confección y le traen y le recogen el género en casa, la
cuidadora de guardería que tiene a su bebé en su aula prácticamente desde
que nace, la mujer que trabaja en una oficina y lleva a su bebé a su trabajo…
El común denominador en estos trabajos es que la madre o los padres están
presentes pero no pueden atender al bebé. No pueden tener al niño en su
mente, prestarle atención adecuada ni ofrecer más que una atención llena de
interrupciones, de cortes: llega el cliente; la madre separa al bebé del pecho y
lo pone en la cuna –o deja la cuchara en el plato y le pone el chupete. Si en
estas condiciones laborales lograba de todos modos estar atenta a su hijo, en
este momento la madre pasa a tener en su mente su trabajo. En este momento
es lo prioritario, no puede ser de otra forma. Luego la relación se reanuda,
pero ¿por cuánto rato? En esta situación ¿hasta qué punto puede la madre
construir en su mente una imagen coherente de su hijo? El bebé corre el
riesgo de estar atendido, como me decía una madre, «por todos y por nadie».
Para el bebé, este ambiente tiene especial incidencia sobre todo cuando está
sumergido todo el día en él, con ausencia de momentos de relación entera,
coherente, estructurante. ¿Cómo podrá luego prestar atención si no se le ha
podido «prestar atención»?

En cuanto a los hermanos de Carlos, lo poco que sabemos sugiere que ellos
han evolucionado mejor, por lo menos parece que van mejor escolarmente.
Por un lado podemos suponer que ellos tengan un mejor potencial evolutivo,
pero por otro, no es infrecuente que sea el segundo hijo y aún más el tercero
los que obliguen a una reorganización familiar. El primer hijo es incorporado
al funcionamiento familiar tal cual, pero cuando llega el segundo se hace
patente que hay que hacer sitio para los hijos. En el mejor de los casos esto
conduce a una mejor estructura de la familia: la madre se hace espacio para
atenderlos, o hay alguien fijo para hacerlo.

En las condiciones de trabajo que describía no es sorprendente ni
excepcional que los padres conozcan poco a su hijo, lo capten poco,



desarrollen poca empatía y por tanto lo tengan poco «diferenciado». Suelen
tener una imagen desdibujada de él en su mente y por tanto las decisiones que
toman a menudo tienen poco en cuenta lo que realmente necesita el hijo. Los
padres de Carlos dan muchos datos que ilustran todo esto: cuando el bebé
rechazaba los nuevos alimentos que iban introduciendo lo obligaban a
comerlos sin respetar su elección, diferenciación, identidad, con lo cual se
facilitaba que el niño diferenciara cada vez menos. No recuerdan datos de
evolución y se equivocan considerándolo «como de su edad o mayor» cuando
el tipo de relaciones que establece el chico son por el contrario de más
pequeño. No sorprende por tanto que Carlos crezca indiferenciado e
indiferente.

Cuando dicen, «nosotros creíamos que con el tiempo se pondría a nivel…»
y también, «como no iba bien ha pasado por cuatro escuelas», sugieren poca
comprensión de lo que le sucede a su hijo y una forma de tratar con los
problemas: ponerlos fuera –es la escuela la que no va bien– o esperar que se
resuelvan solos. De paso también cambiaron de escuela a los hermanos sin
que al parecer lo necesitaran, mostrando muy poca comprensión de los
vínculos –amigos, profesores, sistema educativo– y de la importancia y
repercusión de los cambios.

La madre dice que la escuela no comprende qué le sucede a Carlos. ¿Es así,
o no habían conseguido hasta ahora movilizar a los padres para que hicieran
una consulta? Quizá cuando las escuelas anteriores les sugerían consultar
ellos cambiaban a todos los hijos de escuela…

De todos modos, los padres ahora parecen captar mejor el problema. Lo
muestran en la forma como expresan el motivo de consulta, «va mal en
lenguaje, especialmente en escritura», «le cuesta expresarse, su relato no
sigue una ilación y es difícil de comprender…», le cuesta atender, su trabajo
mejora si alguien está a su lado pendiente de él.

En la exploración hallamos problemas con la lectura y la escritura y un
conjunto de dificultades relacionadas con el lenguaje y el pensamiento verbal
que son comunes a la dislexia y a los trastornos de aprendizaje afines a ella,
con apenas síntomas disléxicos específicos. Esto sugiere un problema
prácticamente intermedio entre ambos tipos de dificultad e ilustra el
contínuum que existe en la clínica entre ambos grupos de problemas de
aprendizaje.

En los tests hallamos una distribución de resultados diferente a las de los



dos niños anteriores. Sorprende que el Cociente Verbal se sitúe, aún ahora,
por encima de la media ya que sabemos que cuando existen dificultades
como las de Carlos y los años pasan sin una atención adecuada, se produce un
retraso funcional progresivo en relación a la edad y los Cocientes
Intelectuales descienden gradualmente. Además, la distribución de los
resultados –Verbal encima de la media y Manipulativo más bajo, pero debido
al tiempo que tarda para realizar la prueba– nos hace pensar que se trata de un
muchacho inteligente que no recibió ayuda a tiempo porque se las arreglaba,
gracias a esa inteligencia, para ir siguiendo aunque fuera a trancas y
barrancas. Un muchacho con menos capacidades se hubiera embarrancado
mucho antes y quizá se le hubiera atendido antes. La falta de atención
adecuada ha conducido a Carlos al empobrecimiento actual tanto en
funciones psíquicas y aprendizajes como en desarrollo de su personalidad.

Para terminar, solo comentar que, como sucedía con Beto, observamos la
presencia de síntomas como la enuresis, fobias y tics, indicativos de
evolución emocional inmadura y de un equilibrio precario entre ansiedades y
sistema defensivo, que frecuentemente forman parte de estos cuadros
clínicos.



Diego, 15 años y medio
Los padres aportan los siguientes datos: «Siempre ha ido mal de letra.»
Actualmente «escribe muy mal y con muy mala ortografía». Le cuesta mucho
leer y apenas comprende lo que lee.

«De pequeño confundía la p y la b y no aprendía a leer, pero la escuela no
decía nada.» «Le pasaban tests de vez en cuando, pero el resultado que dieron
es que era vago.» «Pero nosotros nunca lo hemos visto vago. En matemáticas
no iba tan mal.» «Le cuesta atender y concentrarse.»

Los padres al ver que se atrasaba en lectura y escritura le pusieron una
profesora particular tres horas por semana durante cuatro o cinco años. A los
13 años, cuando terminó séptimo curso los profesores de lengua y de francés
les aconsejaron que consultaran ya que el muchacho «comprendía todo pero
no adelantaba en las lenguas».

Consultaron y les dijeron que era disléxico (Figura 4). Se pidió un
electroencefalograma que resultó normal. Aconsejaron una reeducación a
razón de dos horas por semana que continuó durante un curso, pero como
«apenas adelantaba, el reeducador les propuso pasar a una hora semanal». La
escuela primero aconsejó repetir curso pero como los padres se mostraron
descontentos más tarde sugirió un cambio de escuela a otra que tuviera pocos
alumnos por clase.
 
 



 
Figura 4. Diego, quince años y seis meses.
 
 

En el momento de la consulta actual repite octavo (el curso correspondiente
a los 13 años) en otra escuela, pero no creen haberla elegido bien y el
muchacho quiere abandonar porque cree que no va a conseguir el certificado
de estudios. Desea aprender mecánica de motos y coches y trabajar en esto.
Es aficionado a las motos y a los deportes.

Su hermano, que tiene 7 años, continúa en la escuela donde iba Diego
antes.

Diego «tiene amigos; en el grupo más bien sigue a los otros, se adapta y
colabora». «Protesta por las prohibiciones paternas, se enfada, discute, grita,
se va de la mesa, o bien no contesta y se va a su habitación. No es
rencoroso.» Sale con amigos de su edad o mayores que él y charla con ellos.

En los antecedentes consta que durante el embarazo la madre «estaba
decaída, soy pesimista». De recién nacido lloraba mucho. Era de poca vida y
la madre lo forzaba a comer pero luego se dio cuenta de que «era peor».
«Hasta los 3 o 4 años siempre estaba enfermo y yo siempre preocupada»:
fiebre, resfríos, otitis, amigdalitis… A temporadas tomó antibióticos
continuamente. Antes de los 3 años tuvo varias crisis de apnea paroxística,
una de ellas con cianosis.

De pequeño «prefería los juegos quietos. Con cochecitos y motos podía
pasar horas jugando. También era aficionado a la pelota, pero no lo



dejábamos salir a jugar con amigos porque fácilmente enfermaba y temíamos
que le pasara algo».

En cuanto a la evolución del habla solamente destaca que usaba «palabras
infantiles o medias palabras» y que «actualmente se hace entender». Hasta los
6 o 7 años tenía miedo a la oscuridad.

Diego viene a la exploración: aspecto agradable y buen contacto, mirada
directa, relación interpersonal adecuada a la situación. Tono ligeramente
depresivo. Lento y reflexivo, algo ansioso, pero progresivamente va
mostrándose más relajado. Tiene dificultades para expresarse oralmente y su
relato tiene poca ilación y no es fácil de seguir.

Lee con muchos titubeos y confundiendo letras pero comprende lo esencial
de lo que lee. Grafismo irregular, aceptablemente evolucionado, con errores
de tipo disléxico y faltas de ortografía convencional. En los tests de
inteligencia: WISC Cociente Verbal 90, Cociente Manipulativo 94. En la
prueba de Raven su percentil es 75. En cambio en la prueba de Bender se
sitúa al nivel de 10 años.

Comentando a Diego
En este resumen los padres de Diego aparecen sensibles y temerosos. Ellos se
dan cuenta de que lo que le sucede a su hijo no es del orden de ser vago,
como dice la escuela, pero no dan un paso decidido hacia la consulta sino
que, a pesar de su desacuerdo, se dejan llevar. Parece que por su cuenta,
hacen ayudar a Diego por un profesor particular, quizá incluso a escondidas
de la escuela.

Su relato sugiere un ambiente familiar depresivo y fóbico, especialmente a
partir del carácter de la madre –«estaba decaída, soy pesimista»– pero que de
todas formas el padre no contrarresta. Describen un bebé ansioso, que lloraba
mucho, «siempre enfermo», de poca vida, que al principio la madre fuerza a
comer. Años más tarde, cuando Diego se aficiona a la pelota «no lo
dejábamos salir a jugar con amigos… temíamos que le pasara algo».
Describen pues una atmósfera de temor, en la que retienen al hijo y lo
sobreprotegen, reducen su autonomía, hacen todo lo contrario de apoyarlo
para que pueda desarrollarla. Parece que en la actualidad, a pesar de las
protestas de Diego, los padres continúan reteniéndolo, mermando su
autonomía. Las consecuencias se observan en la relación con sus amigos



–«más bien sigue a los otros, se adapta…»– lo describen siguiéndolos,
dejándose llevar, como yendo a remolque, podemos pensar que con más
necesidad de adherirse que capacidad de iniciativa y propuestas. Al hablar de
la expresión oral, la frase «actualmente se hace entender» sugiere un nivel de
expresión muy restringido, lo cual se confirma más tarde en la exploración.

A los 13 años, cuando siguiendo la recomendación –muy tardía– de la
escuela por fin consultan, les dan el diagnóstico de dislexia y piden un
electroencefalograma para aclarar, entendemos, el significado y las
consecuencias de las crisis de apnea paroxística que tuvo antes de los 3 años.
Encontramos aquí, como pasaba con Álvaro, un posible problema
neurológico que debería discutir entre las posibles causas del problema
disléxico, pero lo dejo para más adelante, cuando me refiera a la
etiopatogenia de la dislexia.

De la exploración surge la indicación de tratamiento con la que estoy
completamente de acuerdo, pero en cambio no lo estoy para nada con la
frecuencia de las sesiones, dos por semana. La edad del muchacho, la
importancia del problema y lo mucho que se juega en la reeducación hacen
necesario, a mi entender, un trabajo mucho más intensivo. Encima, cuando
los resultados son escasos, en lugar de intensificar la ayuda el terapeuta
¡decide reducirla! La escuela aconseja repetir curso, prescripción que dada la
trayectoria seguida por el muchacho no parece muy acertada. Diego podría
acabar el curso repetido en las mismas condiciones en que había acabado el
anterior. Pero no me extenderé sobre las indicaciones y contraindicaciones de
la repetición de curso. En cambio, la otra recomendación –que asista a una
escuela con pocos alumnos por clase– tiene a menudo sentido en situaciones
como la de Diego, solo que a él le llega demasiado tarde. Menos alumnos por
clase permite al profesor dar más atención individual y por tanto más
contención, lo que mejora la capacidad de atención y de aprendizaje de los
alumnos.

En la exploración aparece también el tono depresivo/fóbico de Diego, su
ansiedad, dentro de un buen contacto en la relación con el psicólogo. Según
el relato de los padres, el muchacho se da cuenta de sus limitaciones en los
estudios y, con razón, no espera conseguir el certificado de estudios, por lo
que desea aprender un oficio y trabajar. La elección que él mismo hace
parece acertada, porque por un lado coincide con sus aficiones y por el otro
probablemente esté de acuerdo con sus capacidades. Me refiero al hecho de



que, a menudo, muchachos con un problema disléxico con grandes
limitaciones para los aprendizajes que tienen que ver con el pensamiento
verbal, tienen en cambio buenas capacidades para trabajos como el que ha
elegido Diego.

Como puede observarse, ninguno de los niños disléxicos que he presentado
correspondería a lo que se había llamado «típico», si es que tal cuadro clínico
existe. Pero al mismo tiempo, como he dicho antes, todos ellos corresponden
al diagnóstico de dificultades de aprendizaje de tipo disléxico frecuente en la
clínica. Y ninguno es tampoco un disléxico extremo –muy inteligente para lo
práxico, sensoriomotor y con incapacidad total para la lectoescritura y el
pensamiento verbal– cuadro también excepcional. Se trata en realidad de
situaciones clínicas reales, usuales. De todos modos, quizá el cuadro clínico
más típico en relación a sus 8 años es el de Álvaro. La evolución que haga,
las medidas que se tomen, determinará las consecuencias de su problema en
el futuro. Observamos siempre que cuando un niño va creciendo con un
problema disléxico no atendido o que no mejora, las dificultades y las
limitaciones se extienden «en abanico» afectando otras áreas del desarrollo y
por tanto con un progresivo empobrecimiento. Diego, por su edad y
trayectoria, parece haber seguido esta evolución y aparece como un potencial
adulto disléxico, solamente que, si lo comparamos con los casos de los
adultos que explicaré ahora, Diego sería un adulto empobrecido, aunque no
sé si pasándolo mejor o peor que los cuatro adultos que presentaré.

Como he dicho en la introducción, la dislexia, como tantos otros síntomas y
dificultades que se inician en la infancia, a menudo persiste en la edad adulta,
como muestran los cuatro adultos disléxicos que presento a continuación.



Adultos y dislexia
En primer lugar deseo referirme al conocido caso que expone Critchley
(1964) en la introducción de su libro. Se trata de un médico de 40 años que en
cuanto supo que se estaba realizando un programa de investigación sobre la
dislexia en un centro de Chicago –ciudad donde él ejercía– se presentó
contando su caso y ofreciéndose para ser explorado si consideraban que eso
podía aportar algo a la investigación.

Contó la siguiente historia: Había terminado sus estudios secundarios
siempre con ayuda. Al comenzar medicina contrató un lector, un estudiante al
que pagaba para que le leyera los textos. Al terminar tercero se casó con una
compañera de curso que fue su lectora hasta que se graduó. Explicó que
nunca había podido escribir ni siquiera una receta sin faltas de ortografía. En
los tests de inteligencia que le administraron su Cociente Intelectual fue de
140.

Los otros tres adultos que deseo presentar llegaron a mi consulta
acompañando a sus hijos disléxicos.

El primero era un hombre de unos 40 o 45 años que llegó a mi consulta con
su hijo de 12. Después de explorar al muchacho, cuando explicaba a los
padres el problema disléxico de su hijo y trataba de hacer entender lo que
representaba para un muchacho inteligente fracasar en los estudios como
consecuencia de no conseguir descifrar los textos, el padre me interrumpió
para decir: «¡Pero justamente esto es lo que me sucede a mí! Siempre le he
dicho a mi esposa que si yo fuera capaz de leer hubiera podido hacer muchas
cosas. Yo no puedo leer ni una carta de la familia. No me entero. Antes de
terminar el primer párrafo ya tengo dolor de cabeza. Ella me lee las cartas.»
Le pregunté por su profesión. Era químico. Me interesé por cómo había
logrado estudiar su carrera. «Yendo siempre a clase.» Contó que no podía
faltar ni un día, ya que lo que no había oído explicar en clase difícilmente lo
recuperaba. Tomaba notas en una pequeña libreta con signos que se había
inventado él mismo y al salir de clase se prestaba a volverlo a explicar a los
compañeros que no habían entendido. Los compañeros ya contaban con su
disponibilidad y lo buscaban al salir de clase. Él repetía la explicación tantas
veces como quisieran escucharlo ya que esta era su única forma de repasar,



de retener para el examen. De esta manera terminó química y ejerció su
profesión. El hombre de todos modos no dejaba duda acerca de la limitación,
el sufrimiento y la frustración que le había producido y le seguía produciendo
su problema disléxico.

Los otros dos casos eran mujeres muy inteligentes a las que también conocí
porque trajeron a mi consulta a sus hijos disléxicos. Una de ellas era
farmacéutica y había realizado sus estudios con ayudas y empeño. Le habían
aconsejado esta carrera considerando que su problema disléxico la
obstaculizaría menos para estudiar esta que para otras. Al terminar trabajó en
una farmacia y le costó muchos esfuerzos ejercer su profesión. Pero había
conseguido integrar razonablemente bien su problema, lo había asumido,
podía hablar de él sin demasiado sufrimiento.

La otra era una mujer culta, cuyo ambiente social estaba formado por
intelectuales, literatos y profesores universitarios, que nunca había podido
superar el traumatismo que le producía su dislexia. La escondía de todo el
mundo y sufría constantemente por miedo a que se descubriera. Temía que
sus hijos descubrieran que ella «no sabía escribir». Se daba clara cuenta de
que su reacción de ansiedad e irritación con sus hijos era excesiva cuando
haciendo deberes ellos le hacían una pregunta de ortografía. Los mandaba, a
veces con sermones superyoicos, a buscar la palabra en el diccionario.
Necesitaba dar muchas explicaciones –defensivas, claro– acerca de la
conveniencia de aprender a utilizar el diccionario en lugar de tomar por la vía
cómoda e insegura de preguntar…

He hallado este tipo de malestar y de vergüenza en otros adultos con
problemas parecidos. Según Kathleen Nosek (1997) la reacción de esta mujer
ante su propia dislexia no es excepcional. Esta autora sostiene que muchos
adultos disléxicos suelen esconder su dificultad. A mi modo de ver, este
hecho no nos habla solamente de características personales de esos adultos,
sino que sugiere que la reacción del entorno debe ser, más habitualmente de
lo que nos gustaría reconocer, poco reconfortante y estimulante para el
disléxico de cualquier edad.

Estas cuatro personas sufrieron en mayor o menor grado por su problema
disléxico y las limitaciones consecuentes, pero problemas «disléxicos» se
encuentran en muchos más adultos de lo que suponemos.

Muchos adultos con niveles culturales pobres, con poca capacidad de
expresión oral, poca afición a leer, que no continuaron sus estudios a pesar de



tener posibilidad de hacerlo o fracasaron en ellos, que «no servían para
estudiar», con niveles de escritura en el límite de lo funcional, padecen la
consecuencia de un problema disléxico no reconocido ni tratado. Formas
menores pueden ser por ejemplo la permanencia de faltas de ortografía u
otras limitaciones en las funciones verbales en personas que por su nivel
académico no contaríamos con que las tuvieran.

Estos niños y adultos de los que he hablado tenían en común un problema
disléxico con las limitaciones y el sufrimiento que este representa. Pero ¿en
qué consiste este problema? A continuación expongo los síntomas y
dificultades característicos de la dislexia.



Los síntomas disléxicos
Lo primero que suele llamar la atención cuando un niño tiene un problema
disléxico es su dificultad para aprender a leer y las características de su
escritura y su lectura. Es tan así que hay quien llega a considerar que esto
«ES» la dislexia. Estos síntomas varían mucho de unos niños a otros en
intensidad y arraigo: cada niño disléxico desarrolla mejor unos aspectos de la
lectura, la escritura y la ortografía y tiene más dificultades con otros.
Consisten en:

Inversiones
Es generalmente lo primero que suele llamar la atención de los padres y los
maestros, especialmente cuando no se modifican a lo largo de meses: el niño
escribe las letras «en espejo» (Figura 5), invertidas en sentido horizontal,
como si escribieran su imagen en el espejo. A menudo las dibuja de derecha a
izquierda, pero no siempre es así. A veces llegan a escribir frases enteras al
revés.
 

 
Figura 5. Niños de seis años.
 

Las inversiones pueden ser también verticales, como reflejándose en el
agua, pero esto es mucho menos frecuente.

Estas inversiones hacen que tanto leyendo como escribiendo el niño
confunda a menudo algunos grafismos con sus simétricos, por ejemplo 3 y E,
b y d, p y q, 2 y 5… A veces invierten también las letras en las sílabas –por
ejemplo leen o escriben le por el, la por al, am por ma…– o las sílabas en la
palabra –maca por cama, cota por toca… Cuando estos problemas son muy
acusados llega a ser imposible entender lo que el niño lee o escribe.

Componer palabras y frases
Al niño le cuesta aprender las letras y luego le cuesta vincularlas: componer



palabras y con las palabras frases, tanto al leer como al escribir… El
aprendizaje es lento y el niño «olvida» con bastante facilidad, con lo que
vuelve a dificultades que parecían superadas.

Omisiones, adiciones y sustituciones
 

 
Figura 6. Niños de ocho años.
 
 

Puede observarse también que el niño tiene tendencia a añadir letras al
escribir o leer palabras, mientras que otras veces lo que hace es omitirlas,
«comérselas», o sustituir unas por otras (Figura 6). Además lo hace tanto en
la escritura espontánea –una frase de su invención por ejemplo– como en el
dictado y cuando copia, como puede observarse en la muestra de escritura de
Álvaro. El resultado es que cuesta entender lo que lee o escribe y también le
cuesta a él mismo. En las situaciones extremas su escritura puede ser
completamente indescifrable y su lectura incomprensible incluso a pesar de
que el niño lleve años tratando de aprender. A todo esto contribuyen también
las dificultades que siguen.

Palabras pegadas y partidas: noción de palabra
No es infrecuente que el niño disléxico escriba las palabras pegadas o que las
parta por cualquier lugar (Figura 7). Esto es una muestra evidente de que no
ha desarrollado la noción, el concepto de palabra como símbolo de un objeto,
acción, cualidad, posición… El niño por tanto no consigue desarrollar lo que
se ha llamado «ortografía natural», que tiene que ver con la vivencia o
experiencia de objeto y de sintaxis que, como explicaré más adelante, tiene



sus bases en la experiencia básica de objeto separado. Todo esto dificulta
mucho al niño llegar a automatizar la función de escribir.
 
 

 
Figura 7. Niño de diez años.
 

Silabeo, «descifrar», dificultad para comprender lo que lee
Le cuesta mucho también automatizar la lectura, por eso a pesar de que
transcurre el tiempo, no es raro que continúe en la etapa de silabeo,
descifrando las palabras, con lo que suele serle muy difícil entender lo que
lee. A pesar de que cuanto más fluido lee el niño más fácil le suele resultar
entender lo que lee, no hay una relación completamente directa entre el grado
de fluidez lectora y su comprensión del texto. Como hemos visto con Álvaro,
Beto, Carlos y Diego –cada uno a su manera– hay niños que leen mal, que
descifran, pero son capaces de entender el contenido, por lo menos hasta
cierto punto. De todos modos podemos imaginar lo que significa en la
escuela, para estudiar y también para los enunciados de matemáticas, por
ejemplo, esta dificultad lectora y este entender a medias. Otros niños tienen
una mejor mecánica de la lectura pero no consiguen entender lo que leen.
Además, algunos niños comprenden mejor la lectura si releen para ellos
mismos pero esto no siempre es así y a menudo aunque relean siguen sin
comprender.

Ortografía convencional
Por razones históricas de evolución del lenguaje o por razones
convencionales, el hecho es que en nuestro idioma utilizamos la innecesaria
h; la v y la b; las letras s, z, c, q y k; j y g… Pero al niño disléxico, al que
puede ya resultarle un enigma la ortografía natural –la separación de las
palabras, la orientación de los trazos– le resulta muy difícil automatizar estas
costumbres. Eso que llamamos ortografía es para él difícil de aprender y muy



fácil de olvidar. Este es uno de los rasgos que más frecuentemente persisten
en el adulto.

De tanto en tanto, desde distintos ámbitos, surgen propuestas de simplificar
los aspectos convencionales del idioma, entre ellos la ortografía. Pero
facilitaciones de este tipo ¿conseguirían realmente erradicar los problemas
disléxicos? Es muy dudoso. Si la dislexia fuera cuestión de ortografía quizá
sí. Pero la duda surge porque las dificultades con esta son una manifestación
más del problema de fondo, que es en realidad la organización de la mente, el
pensamiento verbal y la capacidad de simbolizar.

Grados de dificultad
Para el niño disléxico cada nueva etapa del aprendizaje de la lectura y la
escritura significa una montaña que hay que escalar y no se sabe si lo
conseguirá o fracasará en el intento. Podemos esquematizar como sigue las
combinaciones de dificultades lectoras que encontramos en la clínica:
 

•  El niño no lee, todas sus energías se agotan en descifrar.
•  Lee regular o mal y no comprende el texto.
•  Lee mal, silabea, «descifra», cuando lee en voz alta cuesta entenderle,

pero comprende el texto y su lectura, en este sentido, es funcional o
aceptablemente funcional.

•  Otras veces por el contrario el niño lee bien o bastante bien, pero no
comprende los textos. Su aprendizaje llega hasta la mecánica de la
lectura.

 
En cuanto a la escritura el nivel funcional que el niño alcanza depende de

dos factores: el grafismo y la ortografía. Aquí también pueden darse todas las
combinaciones pero en general el niño disléxico conserva un grafismo
infantil, poco ágil, torpe y a menudo poco prolijo. Los errores antes descritos
y las faltas de ortografía convencional contribuyen a que su escritura sea
difícil de comprender incluso para él mismo.

En la clínica hallamos un abanico de dificultades desde los problemas leves
hasta los más severos, pero como orientación y en uno de tantos intentos de
«poner orden» en la clínica, podemos proponer tres grados de dificultad que
por supuesto no están bien delimitados:



 
•  Leve: niños que al comienzo de la lectura y la escritura hacen errores

disléxicos (inversiones, sustituciones, omisiones…) pero los superan
dentro de los dos primeros años de aprendizaje de estas funciones.
Luego, estos niños llegan a automatizar la lectura y la escritura y
continúan su trayectoria en la franja de la normalidad. Por supuesto
se trata siempre de niños en los primeros años de la enseñanza
primaria, ya que si los problemas persisten hasta más tarde dejan de
considerarse leves. Si en conjunto van bien, estos niños no suelen
llegar a la consulta; su problema se resuelve en la escuela.

•  Medio: niños que necesitan años para desarrollar capacidades
funcionales válidas para leer y escribir. Incluso a veces ciertas
dificultades continúan en la edad adulta: inseguridad en la lectura y
comprensión del texto, grafismo de aspecto infantil, faltas de
ortografía, dificultades para la expresión escrita. En este grupo podrían
estar incluidos Beto y Álvaro, pero como tienen solamente 6 y 8 años
respectivamente en el momento de la consulta, según la ayuda
terapéutica que se les ofrezca y el progreso que consigan, quizá ambos
–especialmente Beto cuyas capacidades intelectuales, relacionales y
personales están más conservadas– podrían situarse en la franja de la
normalidad o en una posición intermedia entre el problema leve y el
medio. Como puede verse, la valoración de un problema disléxico
incluye la evolución que el niño haga y en esto cuenta por supuesto la
edad –cuanto mayor es el niño, menos benigno es el problema– la
calidad de la ayuda terapéutica que se le ofrezca y su capacidad para
aprovecharla.

•  Severo: niños que se estancan en el aprendizaje y no llegan a aprender
a leer y escribir. Pasan los años, pero su lectura, grafía, escritura y
ortografía se modifican poco o no se modifican, por tanto continúan
prácticamente siendo no funcionales. En este grupo se incluiría Diego,
que con sus 15 años largos y sus niveles en la parte baja de la media
está muy estancado en un nivel no funcional de lectoescritura. Su
porvenir pasa por vías distintas que la lectoescritura y los estudios que
se basan en ella. Se trata en realidad de estudiar bien sus capacidades
para ayudarlo a construir su futuro basándose en ellas y
desarrollándolas. Si lo deseara, podría también continuar su formación



aprovechando las posibilidades audiovisuales actuales. Carlos, en
cambio, algo más joven, con niveles algo más altos, quizá podría
todavía aprovechar un tratamiento suficientemente intensivo y situarse
en un nivel intermedio entre el grado medio y el severo.

 
Como es obvio, si el niño no consigue leer y escribir en forma por lo menos

funcional se encuentra con problemas a lo largo de toda su escolaridad, ya
que otros aspectos del aprendizaje, entre ellos las mismas matemáticas,
dependen de que haya el mínimo necesario de comprensión lectora. Todo
esto le crea muchas dificultades y sufrimiento a lo largo de su escolaridad.
Esto es lo que lleva a Debray y Mélékian (1970) a recomendar, para los
problemas disléxicos severos que no responden a un tratamiento reeducativo
adecuado mantenido durante un par de años, la enseñanza a través de técnicas
audiovisuales.

Los síntomas descritos hasta aquí son considerados característicos de la
dislexia. En mi opinión (Torras, 1987) dependen especialmente de una
vertiente específica de la organización mental: «la integración del esquema
corporal o imagen mental del cuerpo». Pero en los niños disléxicos
encontramos otros síntomas muy importantes también, que asimismo
hallamos en el grupo de los niños inteligentes con problemas de aprendizaje
que tienen en común con la dislexia una organización mental insuficiente.
Algunos de estos síntomas y dificultades pueden observarse ya antes de la
edad de la lectura y la escritura, en la primera infancia, en el juego y otras
actividades.

A pesar de que, como acabo de decir, hallamos estos síntomas también en
otros niños con problemas de aprendizaje que no son disléxicos, hablaré
solamente de «niños disléxicos» para evitar tener que referirme cada vez a
ambos problemas, lo que resultaría, creo, muy repetitivo.

Orientación en el espacio y el tiempo
Como hemos visto con Álvaro, algunos niños disléxicos no se orientan bien
en el espacio y el tiempo. Esto puede observarse por ejemplo en los juegos –a
la hora de correr, el niño se deso-rienta y corre en sentido distinto que los
otros niños– y en el lenguaje, ya que suelen equivocarse con los opuestos de
tiempo antes-después, ayer-mañana y con los de espacio adelante-atrás,



derecha-izquierda y a veces incluso con adentro-afuera, arriba-abajo aspectos
que, en la evolución, son los primeros que suelen asimilarse. Entonces puede
notarse que sitúan mal en el tiempo experiencias que han vivido o que van a
suceder. Pueden por ejemplo decir «iré de excursión» cuando quieren decir
que «han ido». Los padres observadores se dan cuenta de que no es cuestión
de lenguaje, de que confundan las palabras, sino de mala orientación en el
tiempo. Suelen describir muy bien esta dificultad con el espacio y con el
tiempo: «se pierde, todos los niños van hacia un lado pero él va hacia el
otro», «dice haremos, y está hablando de lo que hicimos ayer», «no sitúa bien
las cosas» o como notaba el padre de Álvaro, «aprende los días de la semana
pero no lo entiende»…

Esencial/secundario, figura/fondo
Otra dificultad habitual e importante de los niños disléxicos es diferenciar
«figura» de «fondo», esencial de secundario, en las experiencias que vive.
Como consecuencia no se orienta en esas experiencias, suele ir perdido, no
puede aprender de ellas y por tanto no llega a sacar consecuencias y a
desarrollar criterios. Nuevamente aquí encontramos la típica situación
circular: debido a su inmadurez no diferencia suficientemente y por tanto no
desarrolla criterios, lo cual le dificulta aprovechar las experiencias que vive
para aprender de ellas y esto mantiene su inmadurez.

Este problema se debe a una insuficiente capacidad de diferenciar, función
esencial para el desarrollo de la capacidad de síntesis y por tanto básica en la
comprensión e integración de las experiencias y en la organización de la
mente. Bion (1962) explica esta cuestión hablando de función alfa, necesaria
para elaborar las experiencias y transformarlas en símbolos y en
representantes mentales y para aprender de ellas.

Debido a todo esto, el niño disléxico capta los detalles pero se queda en
ellos y no llega a relacionarlos y a darse cuenta del significado global. Puede
decirse que los árboles le tapan el bosque, lo secundario esconde lo esencial.
Se dice de ellos que «están atentos a todo y a nada» y también,
equivocadamente, que «tienen mucha memoria», en la medida en que se fijan
y retienen detalles que pueden escapar a los adultos o a otros niños que a
diferencia de ellos captan la situación global. Esta dificultad y sus
consecuencias, que enseguida veremos, las tienen en común los niños



disléxicos y el subgrupo de niños con trastornos de aprendizaje, que
comparten la misma estructura mental y por tanto también la pobreza de
función simbólica.

Un ejemplo corriente de lo que es perderse en los detalles y de dificultad
para la síntesis sería el de una niña disléxica de 9 años que fue de excursión
con su clase y al volver explicó muy contenta a sus padres que habían visto
mucho animalitos, grandes y pequeños, que podían tocarlos, pero no a todos,
solamente los que la maestra les permitía. También habían subido a un
trencito que los había paseado por muchos lugares y también comieron un
bocadillo en un bar. La niña podía añadir muchos detalles: había pájaros de
colores; en un sitio no los dejaron entrar porque lo estaban arreglando; una
señora les dio caramelos… Vio un elefante, pero no llegó a darse cuenta de
que habían ido al zoológico.

Esta niña registraba los detalles, quizá más que sus compañeros en la
medida en que precisamente solo podía atender a ellos, pero perdía la
síntesis, el significado global de la experiencia. Esta característica a menudo
va asociada en los niños a atención dispersa e inestabilidad, o sea, a
dificultades para la atención focal, función tan importante para el aprendizaje.

Atención dispersa, los deberes por su cuenta
Al niño disléxico le es más fácil –o menos difícil– mantenerse atento cuando
se trata de actividades de construcción, dibujo y todas aquellas que «se
apoyan» en piezas, en dibujos o en hacer algo concreto, como algunos
deberes escolares. Pero tiene muchas dificultades para mantener la atención,
para concentrarse, cuando se trata de trabajos que se realizan «en la mente»,
con el pensamiento verbal abstracto, como por ejemplo estudiar. Por supuesto
que, como nos sucede a todos, el grado de interés y motivación que tenga una
determinada actividad para el niño influirá en la facilidad que él tenga para
prestar atención.

Debido precisamente a estas dificultades para mantener la atención, al niño
disléxico le cuesta mucho hacer deberes por su cuenta pero si, como sucedía
con Carlos, un adulto está a su lado atendiéndole, su capacidad de atención
mejora. A algunos padres les cuesta entender esto y creen que es cuando
«vigilan» al niño que este se concentra más. Les cuesta darse cuenta de que
su presencia atenta ofrece al niño compañía, apoyo y contención, que hacen



funciones de lo que he llamado «organizador externo» que lo ayuda a
focalizar y a mantener su propia atención.

A esto se debe también que a veces el niño disléxico, que lógicamente no
puede tener una atención individualizada en clase, se distraiga y moleste el
trabajo de sus compañeros y al profesor. Este problema suele disminuir
cuando la clase es de pocos alumnos.

Hay que leérselo…, mejor aún, explicárselo
Decía antes que al niño disléxico suele costarle leer y comprender lo que lee;
es evidente por tanto que para él es muy difícil disfrutar y aprender de los
textos. Leer lo cansa y aburre; como saca poco en limpio se desanima y
desmotiva. Pero cuando le leen los textos –cuentos, lecciones– cuando no
necesita concentrarse en descifrar y puede poner su atención en el contenido,
comprende mucho mejor. Y aún comprende mejor si se lo explican. Se debe a
que cuando explicamos solemos mirar a nuestro interlocutor y somos más
expresivos –expresión facial, gestos, inflexiones de nuestra voz– que cuando
leemos. Captamos la recepción de quien nos escucha y de forma más bien
intuitiva o preconsciente solemos adaptar el lenguaje y vocabulario a su
comprensión; además utilizamos sinónimos, giros complementarios para
hacer nuestra explicación más clara o para asegurar que nos entienden. Esta
vertiente de la comunicación por supuesto ayuda a centrar la atención y a
comprender. Todo esto hace la explicación más amena y asequible para el
niño disléxico.

Cuando lo ve hacer
Pero sobre todo el niño disléxico aprende las cosas cuando «las ve hacer».
Enseñándoles así a menudo se comprueba la gran capacidad de aprender que
tienen algunos niños disléxicos y queda claro que su fracaso con el
pensamiento verbal los había desanimado y desmotivado pareciendo que no
tenían deseo de aprender. Esta vía de aprendizaje abre caminos y esperanza
de cara a la actividad laboral o profesional futura.

A raíz de todo esto a veces encontramos personas disléxicas que pueden
hacer un montaje muy bien hecho –por ejemplo un montaje eléctrico o una
reparación– pero luego son incapaces de explicar qué hicieron y cómo lo
hicieron. Este es un punto importante que los maestros deben diferenciar ya



que a veces se confunde la limitación en explicar con el no saberlo hacer y se
cree que «se lo han hecho» o «ha copiado».

Cómo explica: expresión verbal, pensamiento verbal
Así, un niño disléxico capaz y habilidoso puede, según su edad, aprender a
construir un juguete, repararlo, hacer trabajos de carpintería, experimentos
químicos o circuitos electrónicos, pero luego puede ser completamente
incapaz de explicar lo que ha hecho. Como consecuencia, a veces los adultos
–padres, maestros– no creen que lo haya hecho él o creen que le ha salido por
casualidad y esta actitud desconfiada, de duda, de esperar poco del niño, no
es por supuesto un estímulo favorable; por el contrario, es desmoralizante
para el niño.

De la misma manera, un adulto disléxico puede ser capaz de hacer una
instalación eléctrica, reparar un aparato, configurar el ordenador, pero no ser
capaz de explicarlo. Esta no es una cuestión de nivel intelectual sino de tipo
de inteligencia, de una inteligencia concreta, práxica, la que valoraría por
ejemplo la Escala Manipulativa del WISC.

Al niño disléxico le cuesta también explicar las experiencias que vive.
Tanto si trata de contar una excursión con la escuela, como era el ejemplo
anterior de la niña de 9 años, como si le pedimos que nos explique la última
película que le ha gustado, su relato suele ser con frecuencia difícilmente
comprensible.

Se debe a que suele explicar fragmentos sueltos, sin ilación y sin situarlos
en el tiempo y en el espacio. Va de atrás adelante y de adelante atrás, de
manera que resulta poco coherente y hace difícil situarse. Nos encontramos
que no sabemos de qué, de cuándo o de dónde nos está hablando. Entonces,
para aclararnos tenemos que ir haciendo preguntas, «llevar el hilo», situar los
hechos, ir reconstruyendo con nuestras propias síntesis verbales para dar
coherencia al relato.

De la misma forma, tampoco se orienta respecto a su propia experiencia
emocional y en general no consigue explicar mucho sobre sí mismo, lo que
siente, lo que le sucede. En resumen, que le resulta sumamente difícil
articular las experiencias con el pensamiento verbal y la palabra, conexión en
la que se fundamenta la posibilidad de elaborar, «digerir», las experiencias,
desarrollar función simbólica, sacar consecuencias, llegar a criterios.



Como resultado de esta dificultad para explicarse y de la experiencia de que
a menudo no lo entienden, suele «delegar» en un hermano, a veces menor que
él, la función de explicar las situaciones escolares o sociales que han
compartido. A veces se observa muy bien un tipo de relación que se ha
establecido entre ellos, en la que el niño disléxico «hace hablar» a su
hermano –o a menudo a su madre– por él. El «otro» se convierte así en el
efector de funciones del niño. Este reparto de funciones interfiere en el
proceso de diferenciación self/objeto, yo/no-yo.

Pero estos funcionamientos vienen influidos por factores emocionales y por
tanto no son inmutables sino que cambian según el estado emocional del
niño.

Funcionamiento inestable
Como nos sucede a todos, pero en forma más acusada e inarmónica en los
niños disléxicos, las capacidades, la manera de funcionar, varían según el
estado emocional. Las experiencias positivas, reconfortantes, los éxitos, el
apoyo del entorno, todo aquello que aumenta la seguridad en sí mismo, lo
ayuda a mejorar su nivel de funcionamiento, a funcionar a un nivel más
integrado dentro de sus posibilidades. Por el contrario, los fracasos, el temor,
la ansiedad, todo aquello que lo desorienta y lo hace sentir incapaz, aumentan
su desorganización y empeoran marcadamente su funcionamiento.

Todo esto confunde a veces también a su entorno, especialmente padres y
maestros, que creen que si en algunos momentos es capaz y puede funcionar
bien debería hacerlo siempre y que si no es así es porque no quiere, porque
no pone suficiente empeño, porque no se responsabiliza… Creen que hace las
cosas mal porque no está atento, cuando en realidad es al revés: le cuesta más
atender cuando está emocionalmente mal, ansioso, inseguro, asustado.
Entonces aumenta su dispersión y su grado de disociación.

Durante el tratamiento estas oscilaciones en la forma de funcionar del niño,
que a veces se confunden con progresos o retrocesos más estables, suelen
complicar las cosas ya que pueden crear un optimismo o un desánimo que no
corresponden con el verdadero curso del tratamiento ni con resultados reales.

Hay otro rasgo del carácter de los niños disléxicos que tiene relación con su
poca capacidad de diferenciación: su tendencia a «amoldarse».



«Comodín»
Su facilidad para ser «comodín» en la familia y en los grupos es un rasgo de
carácter frecuente en los niños disléxicos. Los padres refieren que siempre se
avienen a todo, aceptan todo lo que se les propone, todo les parece bien…

Suelen «adherirse», seguir a su amigo o amiga o al grupo y amoldarse a lo
que los otros proponen o deciden. No suelen crear problemas, al revés:
demasiado pocos.

Este rasgo tiene también relación con su poca capacidad de diferenciar
puesto que la pobreza de esta función no les permite orientarse respecto a lo
que desean y elegir; por tanto «no saben lo que quieren», o mejor dicho, lo
que quieren es precisamente poderse adherir, ir a remolque, para lo cual se
amoldan. Los otros tienen entonces función de soporte al servicio de la
defensa, de enganche, de contención, que les sirve para contrarrestar su
inseguridad y su ansiedad.

Pero cuando gracias al tratamiento el niño disléxico progresa, comienza a
diferenciar y a darse cuenta de lo que quiere, empieza a tener su propia
iniciativa y también a protestar y reclamar. Entonces deja de ser tan
«cómodo» como era. Mientras algunos padres captan que esto significa
progreso, otros padres en cambio, aquellos que toleran mal la afirmación y la
autonomía de su hijo a la que no están acostumbrados, creen que con el
tratamiento el chico está empeorando, incluso iniciando problemas de
conducta.

Este progreso hacia saber mejor lo que quiere y defenderlo es diferente de
otro rasgo también frecuente en los niños disléxicos, que sería como un
opuesto del «comodín». Se trata de la tendencia a oponerse a todo, a ir «a la
contra», que proviene también de una insuficiente capacidad de diferenciar.
Es como si el niño, no sabiendo muy bien lo que quiere, tratara de afirmarse,
de diferenciarse y desarrollar su identidad oponiéndose, queriendo siempre lo
contrario de lo que le proponen, como si dijera «no sé lo que quiero, solo sé
que no quiero lo que me proponen», como decía un padre. Ambas
organizaciones de la personalidad, el «comodín» y el que «está en la
oposición» son en realidad un fracaso de la capacidad de elaboración de las
experiencias y de organización de una identidad propia.

Estos rasgos de carácter descritos son frecuentes en los niños disléxicos
pero, como decía antes, en la clínica podemos hallar todas las formas de



organización de la personalidad.
En las ilustraciones clínicas anteriores he explicado lo que los padres

referían de sus hijos pero ¿cómo suelen llegar los niños disléxicos a la
consulta? Veamos cómo suelen formularse los motivos.



Motivo de consulta
El motivo de consulta más frecuente, como hemos visto con Carlos y con
Diego, suelen ser las dificultades en el rendimiento escolar, en aprender a leer
y escribir, la ortografía… Los padres pueden expresarlo con frases como «no
sigue el ritmo de la clase», «no presta atención», «se distrae», «no termina los
trabajos», «va atrasado»… A veces añaden que «es nervioso», «no para»,
«molesta en clase»…

Pero otras veces, padres y maestros han observado los errores
característicos de la dislexia y a veces llegan sugiriendo ya este diagnóstico,
como sucedía con Álvaro.

No es infrecuente que el motivo de los padres para consultar sea otro. Así:
Los padres de Elsa, de 9 años, comenzaron diciendo: «Siempre está de mal

humor, no disfruta con nada ni siquiera cuando se trata de alguna cosa que
ella misma ha elegido. Nada le gusta. No acepta nada. No sabe jugar ni tiene
amigas; se queda sola o en todo caso va a remolque del grupo de su hermana
(un año y medio mayor).»

El segundo punto que refirieron fue el rendimiento escolar. Explicaron que
en la escuela la consideraban inteligente pero que no seguía el ritmo de la
clase. Ellos la veían infantil, que «no se las sabe arreglar en las cosas
corrientes de su edad».

En la exploración se observó un carácter depresivo, exigente, descontento,
y un cuadro clínico típico de dislexia (Figura 8): nivel de lectura y escritura
bajo en relación a su edad, errores y dificultades típicos disléxicos,
dificultades para el pensamiento y la expresión verbal, niveles mucho
mejores en las áreas Manipulativas: WISC Cociente Verbal 112, Cociente
Manipulativo 130. Esta distancia entre un cociente y otro sugiere
potencialidades que no se han desarrollado debido a la insuficiente
organización de la mente y a la pobreza en pensamiento verbal. Todo esto
nos sitúa en la convergencia entre el desarrollo emocional y del carácter y el
desarrollo intelectual ya que el fundamento para ambos desarrollos es el
pensamiento verbal, lugar de elaboración de las experiencias y por tanto del
progreso intelectual y de la maduración del carácter.
 



 

 
Figura 8. Elsa, nueve años.
 
 

Con un muchacho de 10 años, Felipe, pasaba algo parecido. Los padres
comienzan diciendo que buscan orientación sobre cómo tratarlo porque tiene
un carácter insoportable, reacciones violentas, explosivo. Dicen que tiene
problemas serios con los profesores, con los cuales se enfrenta
continuamente. Explican que tiene amigos pero que se empeña en mandar y
si no lo consigue abandona. «Tiene grandes problemas de convivencia,
siempre está donde hay conflictos.»

En cuanto a la evolución del lenguaje, los padres recuerdan que hacia los 12
o 14 meses comenzó a decir palabras con significado pero que luego se
estancó y no volvió a progresar y a construir las primeras frases hasta pasados
los 3 años. Los padres lo consideran infantil y difícil de carácter. Notan que
antes de dormirse hace movimientos de balanceo.

En la exploración se observó ansiedad, tensión, rasgos susceptibles y
desconfiados; se sentía fácilmente perjudicado. En síntesis hablaríamos de
una organización paranoide de la personalidad. Se hizo evidente también un



cuadro claramente disléxico: al relatar se perdía continuamente en los detalles
con insuficiente diferenciación entre esencial y secundario y con tonalidad
obsesiva. Su dibujo era pobre y rígido, su nivel de lectura y escritura bajos y
de características disléxicas. Sus niveles intelectuales se situaban en el
término medio, más bajos en el área verbal: CI Verbal 98, CI Manipulativo
112.

En la situación clínica de este muchacho creo que tiene mucha importancia
el desarrollo tardío del lenguaje hablado y su insuficiente diferenciación y
organización actual de su pensamiento verbal. A pesar de que el inicio de las
palabras se sitúa dentro de los límites de la normalidad, las frases comienzan
muy tarde, más allá de los 3 años, mostrando un estancamiento del desarrollo
del pensamiento verbal y por tanto de los procesos de elaboración de las
experiencias de las que depende la maduración de la personalidad.

Una consulta poco frecuente fue la de una muchacha de 15 años, Graciela,
que llegó desesperada, exasperada, indignada porque ponía mucho esfuerzo y
suspendía los exámenes. Esto la atormentaba. No comprendía ni aceptaba lo
que le sucedía. Acababa de suspender un examen en el que había puesto
mucho empeño y muchas expectativas. Notaba que en ocasiones «sabía lo
que quería decir» pero no conseguía explicarlo oralmente ni ponerlo por
escrito. O bien, «sé, pero al día siguiente no sé». Su ortografía se había
estancado hacía años. Había tenido siempre maestros particulares que la
habían ayudado a ir pasando los cursos pero ahora, a mitad de secundaria, no
conseguía salir adelante. Había estudiado siempre «de memoria». En la
exploración se hacía evidente su dificultad para la síntesis: extraer lo esencial
de los textos y organizar su relato. En cambio, en las otras áreas de su vida
era una adolescente normal: atractiva, con un buen grupo de amigos, con
intereses variados y capaz para actividades diversas… pero su gran
frustración era que deseaba estudiar… Entonces ¿por qué llegó tan tarde a la
consulta? A mi modo de ver fue porque Graciela era muy inteligente y
esforzada y eso indujo a padres y maestros a no darse realmente cuenta del
problema, sino a dejarla que fuera saliendo adelante como pudiera.

Pero lo común no es esta evolución. Cuando un muchacho fracasa
repetidamente o bien cada aprobado le cuesta esfuerzos, frustraciones y
privaciones crónicas –de tiempo libre, del estilo de vida de sus compañeros y
amigos– y no entiende qué le sucede, lo normal es el desánimo, el desinterés,
el acabar tirando la toalla. Entonces a menudo recibimos a unos padres que



consideran que su hijo pasa de todo, «no tiene interés», «no estudia», «no
pone ningún esfuerzo», «es un pasota». Suelen describirlo como pasivo,
abúlico. A veces los maestros dicen que «es inteligente, si quisiera podría
hacer más». En estos casos el muchacho no llega desesperado como Graciela,
vivo, sino desanimado, desmotivado, deprimido, con una autoestima muy
baja, convencido de su incapacidad, de la inutilidad de todo, de que no hay
salida. Hoy en día los maestros suelen conocer bien estos problemas y los
padres sensibles se dan cuenta de que al niño le pasa algo y de que necesita
ayuda, que detrás de la barrera defensiva «pasota» hay una vivencia de
fracaso.

Estas manifestaciones no pertenecen exclusivamente al problema disléxico
sino que son algunas de las consecuencias del repetido fracaso. Nuestra
gestión empieza entonces «bajo cero» y hay que conseguir algo a partir de
ahí.

Hay también otros síntomas y dinámicas comunes a la dislexia y a los
problemas de aprendizaje. Así por ejemplo es frecuente que nos describan al
muchacho como «infantil», que lo consideren inmaduro.



Infantil, inmaduro, crédulo
En la entrevista con el muchacho lo común es que notemos un contacto y una
forma de relacionarse como si fuera menor de lo que es, como sucedía con
Diego. Solemos hallar también una pobreza de planteamientos, una falta de
criterio en relación a su edad, que a veces quedan encubiertas por frases
hechas o por la repetición de opiniones y posiciones familiares en un «como
si» que a veces engaña al entorno.

Padres y maestros sensibles suelen describir este poco criterio, «no se da
cuenta de las cosas», «cosas que un niño pequeño ve, a él se le escapan».
Refieren también una credulidad que no corresponde a la edad del muchacho;
dicen por ejemplo, «se lo cree todo», «todo lo que le dicen sus amigos», «les
hace caso en todo, haría cualquier cosa que le dijeran», «le falta picardía»…
A veces cuentan que «siempre lo ven a él», que cuando un grupo de niños de
la clase hace alguna gamberrada, siempre es a él a quien atrapan. Podemos
imaginar al niño participando ingenuamente, sin darse suficiente cuenta de la
travesura ni de sus consecuencias y por tanto tampoco reaccionando a tiempo
para ponerse a salvo como hacen sus compañeros. Lo podemos imaginar
también utilizado por sus compañeros para que haga lo que ellos no se
atreven a hacer, justamente porque temen las consecuencias que el niño
disléxico no ve.

Los tests en la exploración
Generalmente basamos la exploración en entrevistas con los padres y con el
muchacho, en tests intelectuales y proyectivos y en la exploración de la
lectura, la escritura y las capacidades verbales en general.

Los tests intelectuales, además de informarnos sobre el desarrollo y el
funcionamiento intelectual del niño, nos permiten observarle en situaciones
estándar, que se parecen más a la situación escolar que la exploración por
entrevista libre. A través del test planteamos al niño problemas de distintos
tipos que exploran funciones psíquicas diferentes –diferentes vertientes del
funcionamiento intelectual– y el desarrollo de sus capacidades. Podemos
observar cómo los enfoca y los resuelve, sus actitudes y también cómo
reacciona ante el éxito y el fracaso. Las respuestas que da a los cuestionarios



de las pruebas son también una fuente de información sobre su estado
emocional y su mundo interno. Por todo esto, la exploración por tests de
inteligencia, sobre todo cuando conocemos a fondo la prueba, nos da mucha
información sobre el carácter y personalidad del niño, su tolerancia a la
frustración, de la que depende su capacidad de perseverar, de aguantar la
ansiedad e insistir, el tipo de defensas que pone en marcha, que pueden ser
favorables o negativas, y su flexibilidad, su estabilidad personal y su
capacidad de recuperarse ante los fracasos, en definitiva sobre sus
capacidades maduras, sus elementos inmaduros y sus dificultades.
Mirándolos así, los tests intelectuales funcionan también como tests de
personalidad.

Los resultados en los tests intelectuales nos orientan sobre las capacidades
del niño, pero como sabemos no es suficiente con los cocientes y los
percentiles sino que es necesario analizar los resultados: comparar los
resultados entre escalas, los resultados parciales en cada prueba, observar la
curva después de fracasos o de éxitos, y tantos otros aspectos. La forma como
están planteados los problemas en las pruebas influye en los resultados. Los
niños disléxicos suelen dar mejores resultados cuando las pruebas están
planteadas en forma concreta, de base sensoriomotora, a través de
construcciones o dibujos, como sería la parte de performance de la prueba de
WISC y las pruebas de Raven y de Bender. Cuando tienen que demostrar su
inteligencia a través de pruebas basadas en el pensamiento verbal o en la
expresión verbal sus resultados bajan.

Otro factor es la «directividad» de la prueba, su margen de maniobra, o su
grado de contención. Los niños disléxicos, así como otros niños con la misma
dificultad para la síntesis, la simbolización y por tanto, por así decir, para
«tomar la iniciativa», dan mejores resultados cuando van «dirigidos» por la
prueba, cuando esta misma indica todo lo que hay que hacer y hay un solo
resultado posible, o sea, cuando el niño no tiene que crear nada ni tomar
iniciativas, ni se le da la oportunidad de escoger entre distintos caminos para
resolverlo. Este es nuevamente el caso de la prueba de Raven y de la parte de
performance del WISC.

Aunque el trabajo escolar se basa en gran medida en las funciones verbales,
sobre todo en los cursos altos, y los resultados insuficientes en estas áreas
presagian problemas en los estudios, los buenos resultados en las pruebas no
verbales como las que vengo citando anuncian recursos positivos muy



válidos para el futuro del niño. Por el contrario, cuando los resultados en
estas pruebas de performance son también muy justos nos encontramos ante
un problema de mayor amplitud, que afecta a áreas más amplias del
funcionamiento intelectual y mental y por tanto complica las posibilidades de
evolución y el futuro autónomo del niño.

A pesar de que en los niños disléxicos hallamos un abanico de resultados
intelectuales a las pruebas, un contínuum, según estos resultados y
nuevamente con ganas de poner orden en la clínica, se han diferenciado tres
grupos:

 
•  Aquellos con inteligencia superior (CI superior o muy superior a la

media). Aquí podemos incluir, no sin reservas dado que su nivel verbal
es más justo, a Beto y según cómo a Carlos.

•  Los que se sitúan en el término medio.
•  Los que se sitúan algo por debajo, en un nivel borderline. Álvaro y

Diego estarían entre el apartado anterior y este.
 

Algunos autores (Padget, 1998) establecen un grupo separado con los niños
que «tienen además dificultades para la comprensión del lenguaje».
Personalmente me sería muy difícil establecer este cuarto grupo dado que
para cualquier nivel intelectual, en mayor o menor grado todos los niños
disléxicos tienen dificultad para la comprensión del lenguaje.

Según la distribución de resultados en las pruebas que examinan diferentes
factores intelectuales –distintas vertientes de la inteligencia– podemos
considerar también esquemáticamente varios grupos de niños disléxicos:
 

•  Los que obtienen mejores resultados en las pruebas de performance –
incluso resultados muy altos– que en las pruebas verbales, donde los
resultados pueden situarse debajo de la media. Es la distribución más
frecuentemente encontrada, que estaría representada por Beto.

•  Los que obtienen resultados más altos en las pruebas verbales que en
las de inteligencia práxica, concreta o de performance. Esta
distribución no es frecuente y suele depender más de factores
emocionales ligados al uso del cronómetro en las pruebas que tienen
limitación de tiempo o de lentitud en su realización, que hace que el
niño las resuelva bien pero fuera de tiempo para puntuar positivo. Aquí



se situarían Álvaro y Carlos.
•  Los que obtienen resultados en el término medio o en la parte baja de

la media en ambos tipos de prueba. Esto desde luego significa un
empobrecimiento mayor y más dificultades para evolucionar. Sería el
caso de Diego.

•  Los que obtienen niveles altos en ambos tipos de pruebas son poco
numerosos.

 
Encontramos que la severidad del problema del niño disléxico con la

lectura y escritura y su evolución es relativamente independiente del nivel
intelectual. Tanto los niños disléxicos muy inteligentes como los de niveles
intelectuales medios o limítrofes pueden presentar dislexias severas que se
manifiesten recalcitrantes en el tratamiento y que complican el pronóstico.
Claro que un nivel intelectual muy alto es siempre una importante ventaja a la
hora de encontrar otras salidas o formas de compensar las limitaciones que
crea el problema disléxico.

Por otro lado, no es infrecuente que cuando su problema no es muy severo
los niños disléxicos muy inteligentes, bajo las típicas presiones de «si
quisiera podría hacer más» o de su mismo amor propio y fuerza de voluntad,
consigan contrarrestarlo o más bien «enmascararlo». El problema no se
soluciona pero mejora debido a que el niño va encontrando formas de
avanzar. A veces todo esto conduce a que el niño llegue más tarde a la
consulta, cuando el problema de fondo le crea demasiadas dificultades en
relación a su nivel académico o al tipo de estudios que desea realizar.
Entonces solemos encontrar en la exploración «restos» o síntomas típicos de
que el niño «había sido disléxico» o de que en cierta medida lo es. Sería
aproximadamente el caso de Graciela.

Es evidente que el tiempo que pasa sin que el chico tenga ayuda adecuada
significa, no solo sufrimiento y un cortejo de repercusiones emocionales y de
afectación de otras áreas del desarrollo, sino también de cronificación de
dificultades y empobrecimiento de la evolución, expresado en el conocido
descenso progresivo de los cocientes intelectuales a medida que el tiempo
transcurre.

Llegados aquí, creo que es momento de detenernos en otro aspecto
importante de la exploración: la historia clínica.



La historia clínica: antecedentes
La información que nos ofrecen los padres es por supuesto subjetiva y como
tal es importante. No se trata tanto de que tengan que explicarnos datos
«fiables», como los mismos padres creen a veces, o que sea una cuestión de
si recuerdan bien o no lo que sucedió. Sabemos que lo que recuerdan, cómo
lo recuerdan y su propia interpretación depende de sus funciones psíquicas y
está influido por las emociones, la ansiedad y el sistema de defensas. Por eso
en la información que nos dan podemos diferenciar dos vertientes: el relato y
los datos. Las características del relato, su coherencia, lo que transmite del
mundo interno de los padres, tiene tanta importancia como los datos. Todo
esto nos acerca al entorno donde se desarrolló el niño, en el que se gestaron
su mente y sus funciones psíquicas.

En un extremo podemos encontrar que el relato de los padres es coherente,
tienen una imagen bien articulada de su hijo en la mente, recuerdan los datos
de su evolución y pueden situarlos en tiempo y espacio, con lo que quien
escucha se halla orientado. En el otro extremo el relato es poco coherente, los
padres tienen apenas una imagen de su hijo, recuerdan poco los datos de
evolución, todo queda entre contradicciones que no se sitúan en tiempo y
espacio y nuestras preguntas producen otros vuelcos de datos que aumentan
la confusión. A todo esto, nuestra interacción con los padres, el diálogo que
establecemos con ellos, nos orienta respecto a la calidad de la interacción que
tuvo el niño, al entorno en el que se desarrolló y organizó su mente.

De la información que los padres nos pueden brindar me detendré
solamente en los datos más directamente relacionados con el problema que
nos ocupa.

Dormir, comer, interactuar
Dicen que las dos funciones principales de un bebé son comer y dormir. Otra
muy importante es «jugar» –con comillas o sin ellas– relacionarse,
interactuar.

La forma como un be bé come, duerme, se relaciona y juega, nos informa
sobre su temperamento, su capacidad para satisfacerse y calmarse, para
atender y aprender. Nos informa también sobre la capacidad de su entorno –
centralmente de la madre– para entenderlo, captar sus necesidades,
atenderlas, acompañarlo, calmarlo y tener con él experiencias satisfactorias.



Todo esto compone la interacción en la que se gestan las funciones psíquicas
del hijo. Retomaré esto en el próximo capítulo.

Por esta razón, son muy importantes todas las expresiones que nos
transmiten los primeros tiempos del bebé y el clima en que se desarrollaron
las interacciones. Frases como, «lloró sin parar durante 3 meses», «no dormía
ni de día ni de noche», «no dormía más de una hora seguida», «solo dormía
en brazos, cuando lo íbamos a dejar en la cuna se despertaba», «era muy
nervioso», «no paraba quieto», «no podíamos más», «cuando dormía tenía
sobresaltos»… sugieren una situación familiar –interacción, primeras
experiencias– difíciles y poco satisfactorias para padres y bebé. Sugieren un
bebé muy ansioso, tenso e irritable, difícil de calmar o con problemas de
cualquier índole no detectados. Por el lado de los padres sugiere también un
estado de ansiedad y depresión de la madre o de ambos padres, una madre
poco apoyada por su entorno o dificultades de cualquier índole de los padres
o tantas otras cosas. Imaginamos además los típicos círculos viciosos de
ansiedad y de tensión, poco propicias para la evolución emocional y mental
del niño y para el aprendizaje y desarrollo de funciones psíquicas. Un
ejemplo de este tipo sería Diego y su entorno. Condiciones como estas son
poco propicias para que los padres puedan ejercer sus importantes funciones
hacia el bebé, entre ellas la de «organizadores externos», a la que me he
referido antes.

Por otro lado, el capítulo de la alimentación, las preocupaciones maternas o
de ambos padres acerca de la cantidad que el niño come, de sus reacciones
ante el alimento, nos informa acerca de ansiedades de los padres por la salud
o la vida del niño, el papel que dan a la alimentación y, como consecuencia,
la forma como aceptan su apetito e iniciativa, si lo toleran o lo invaden… Nos
informan también acerca de la vitalidad y las capacidades del bebé. Aquí
recordamos a Carlos y a Diego, a los que se forzaba a comer cuando
rechazaban el alimento.

Un bebé «muy fácil para comer», que «se lo comía todo», «lo aceptaba
todo sin problemas aunque fuera la primera vez que lo probaba», «no lo
notaba, como si lo hubiera comido siempre», sugiere un bebé que no
diferencia suficientemente lo conocido de lo extraño, que más tarde «se iría
con cualquiera aunque no lo conozca», mostrando también aquí pobreza en la
importante función de diferenciar. Los padres pueden intuir lo que sucede y
ayudar al niño a diferenciar, o ponerlo en el capítulo de lo positivo



considerando al niño fácil y sociable.
Carlos sería un buen ejemplo de lo particular en la clínica: muestra

capacidad de diferenciar frente a los alimentos nuevos, pero en cambio «se
iría con cualquiera», no diferenciaba suficientemente la persona desconocida,
al «extraño». Este segundo punto puede tener que ver, en Carlos, con su vida
en el bar, donde pasaba el día desde los primeros meses.

Nos interesan también los períodos de alerta del bebé y la forma como los
padres los consideraron y trataron. A veces solo prestaron atención al comer
y dormir y no saben contar nada acerca de cuando el niño estaba despierto.
Otros padres refieren momentos de juego con el niño a través de los cuales
han notado cambios y progresos en la evolución de este, por ejemplo la
evolución de signos sociales como la sonrisa, la risa, darse cosas en el «toma
y dame», el juego de aparecer y desaparecer… Se trata de la riqueza de
interacciones entre ellos y de la capacidad de atender y aprender del niño.

En ocasiones los padres no recuerdan estos momentos o bien explican que
el niño «se entretenía muy bien solo», que «no había niño». Puede tratarse
por supuesto de niños que realmente saben utilizar su fantasía y su diálogo
interno para organizar un juego cuando no tienen amigos con quienes jugar,
aunque a veces nos sugieren que el niño estuvo poco atendido, poco
estimulado hasta el punto de quizá retraerse por momentos a un mundo
autista. Esta desconexión puede valorarse erróneamente como algo positivo y
se habla de que el niño «experimenta con los objetos», «es muy autónomo»…
El caso es que esta ausencia de juego durante el primer año significa un
empobrecimiento en las primeras experiencias y en el desarrollo de funciones
psíquicas: atender, diferenciar, aprender, integrar… Este sería el caso de
Carlos, que «no sabía jugar» y ahora también «se cansa enseguida de todo».
Nos sugiere pobreza de imaginación que se correspondería con una pobreza
de relaciones estructurantes con su entorno. Diego en cambio «con cochecitos
y motos podía pasar horas jugando». Era también aficionado a la pelota pero
no lo dejaban «salir a jugar con amigos…». Estos datos no son una pista clara
respecto a la calidad del juego de Diego. ¿Desarrollaba una fantasía en su
juego?, ¿o se encerraba en un mundo autista, repetitivo, vacío? Salir a jugar
con amigos ¿qué hubiese significado? ¿El desarrollo de relaciones
interpersonales vivas? ¿La posibilidad de pegarse a ellos, de relacionarse de
modo adhesivo?

Los datos que recogemos en la historia clínica son pistas, indicadores, pero



casi nunca certezas. Con ellos llegamos a síntesis e hipótesis provisionales
que más tarde, al continuar la exploración, serán confirmadas o corregidas
por nuevos datos.

Otro aspecto muy importante de la información que ofrecen los padres
tienen que ver con el lenguaje.

El habla: pensar, pensamiento verbal
El desarrollo del habla es uno de los elementos centrales del desarrollo
psíquico en general. El niño evoluciona y aprende a hablar y este hecho
genera una calidad diferente de interacción con su entorno, lo cual impulsa el
desarrollo del pensamiento verbal y de la capacidad de elaborar las
experiencias y de aprender de ellas. Esta elaboración es enormemente
importante ya que es la base del desarrollo intelectual y de la maduración
personal. Lo trataré en el próximo capítulo.

Es necesario diferenciar «lo que el niño habla» –la forma de su lenguaje
oral, vocabulario, pronunciación, construcción de frases– de lo que «piensa»,
o sea de lo que quiere decir. Estas dos funciones no son superponibles; la
forma como el niño habla no nos indica por sí misma su capacidad de pensar.
Así, a veces el niño «habla mal», pero piensa mucho, «piensa bien». En sus
medias palabras, gesto y expresión en general se capta mucho más
pensamiento que capacidad de expresarlo correctamente. Otras veces, por el
contrario, el niño pronuncia bien y sus frases se entienden, pero contienen
poco pensamiento. Un ejemplo serían los niños que repiten en forma
adhesiva frases que han oído de los adultos –lo que a veces maravilla y
equivoca a sus padres– pero en cambio tienen un lenguaje propio muy
limitado. Esas frases quedan en realidad como pegotes en su lenguaje, pero
los padres pueden confundirlas con muestras de madurez de su hijo. Un
ejemplo más extremo serían los niños que repiten en forma clara anuncios de
TV, pero no tienen un lenguaje comunicativo.

En los antecedentes de los niños disléxicos a menudo hallamos problemas
en el desarrollo del habla: «habló con retraso», «a los 2 años no decía nada»,
«las primeras palabras las dijo pronto pero luego se paró», «no juntó palabras
hasta los 3 años o más tarde», «hablaba pero nadie lo entendía», «solamente
lo entendía yo», «solamente lo entendíamos en casa», «hablaba con lengua de
trapo», «había letras que no las pronunciaba», «no decía nada pero adelantó



cuando fue al parvulario»… Pero otros niños disléxicos no llaman la atención
en cuanto a su desarrollo del habla.

Entre nuestros niños: Álvaro «dijo palabras muy pronto pero no hablaba
claro, cambiaba unas consonantes por otras, pronunciaba a medias, cambiaba
el orden de las sílabas». Alguna de estas dificultades recuerda claramente los
síntomas disléxicos. En la exploración «contesta corto pero se le entiende».
Beto, en cambio, dice las primeras palabras bastante pronto y pronuncia bien.
Su problema no es de claridad al hablar, sino de organización de la expresión
oral. Los padres de Carlos «no recuerdan» los distintos pasos en la evolución
del hijo, pero su expresión oral es aún ahora pobre y poco comprensible.
Diego también tuvo dificultades en la evolución del habla: «usaba palabras
infantiles o medias palabras» y ahora tiene dificultades para expresarse
oralmente y su relato no es fácil de seguir.

El problema en realidad no suele ser tanto cuestión de habla –de que el
habla se haya desarrollado con retraso– sino de pensamiento verbal, de
capacidad para elaborar las experiencias y conectarlas con las palabras
desarrollando capacidad de pensar. Este es un problema importante de Carlos
y de Diego.

Por otro lado cuando el niño habla mal o no habla, o por dificultades de su
entorno no lo entienden, no puede preguntar, pero si lo intenta puede suceder
que no le contesten a lo que dice, sino a lo que creen que dice y que en esta
forma se distorsione su interacción con los otros. Se produce nuevamente una
situación circular en la que la pobreza del habla empobrece las experiencias
de interacción y estas a su vez no son un estímulo suficiente y de calidad para
desarrollar el habla. Entre estas experiencias cuenta el juego.

El juego
Otro apartado importante es el juego. A menudo nos cuentan que el niño «no
sabía jugar» –o «no sabe jugar»–, «no se sabía organizar juegos por su
cuenta», «teníamos que jugar siempre con él», «había que entretenerle»,
«tenía que jugar siempre con algún otro niño», «si estaba solo no jugaba, se
aburría»… En este caso los padres o el otro niño hacían las veces de
organizadores del juego al que el niño disléxico se adhería, se sumaba, con su
típica tendencia a ser «comodín». Carlos, por ejemplo, no sabía jugar, pero
tampoco nos dan indicios de que alguien jugara con él, de que alguien



aportara elementos para ayudarle a desarrollar su capacidad de jugar. Los
datos sugieren más bien que el niño cambiaba de una actividad a otra sin
orientación, sin sentido.

Otras veces, por el contrario, los padres refieren que no sabe jugar con otros
niños. Entonces nos solemos encontrar con que el niño, ya sea porque no
comprende los juegos de los otros niños, porque no sabe asumir en estos el
rol que le toca o porque esas actividades no le interesan, al poco rato de haber
empezado a jugar suele quedar fuera del juego o él abandona y se va por su
cuenta. Entonces lo ven deambulando solo –los padres suelen decir que «es
solitario»– o vuelve a casa y se queda con los adultos.

En el apartado anterior me he referido ya a los niños que «se entretienen
muy bien solos», a la posibilidad de que esto exprese una fantasía rica o de
que se trate de un retraimiento autista.

Los muchachos entre 12 y 15 años con problemas de tipo disléxico, cuando
logran mantenerse dentro de un grupo suelen tener un papel muy discreto que
los hace «pasar desapercibidos». Este papel puede deberse en parte a su
tendencia a adherirse e ir a remolque de los otros. Generalmente hacen
«como» los otros, hacen lo que hacen los otros, están presentes pero a
menudo no participan en las conversaciones ni en las decisiones. Sería el caso
de Diego. Otros muchachos de esta edad están solos o bien, mientras sus
compañeros tienen su grupo, ellos continúan yendo con sus padres.

Otra tendencia es a relacionarse con niños bastante menores o mayores que
ellos o a quedarse con los adultos. La franja más difícil para ellos es la de su
edad, donde las comparaciones y las rivalidades hacen la situación mucho
más dura.

El niño disléxico tiene que aguantar mucha ansiedad. En clase se encuentra
con la constante frustración de ser siempre uno de los que fracasan. Como no
consigue hacer las cosas como los otros se ve distinto a ellos. Por estas y
otras razones, la relación con los otros a menudo es para él fuente de malestar
y frustración. Muchas veces está solo pero más frecuentemente aún se siente
solo. Con frecuencia descubrimos que se cree tonto. Un muchacho
adolescente me decía «creo que soy tonto pero que no me lo dicen porque no
tiene remedio». La imagen que tienen de ellos mismos y su autoestima suelen
estar muy deterioradas. En estas condiciones no es sorprendente que algunos
acaben instalándose en la posición de abandono, de «pasar de todo» que he
citado anteriormente.



Para terminar este capítulo y como decía al principio, el problema disléxico
puede ser parte de cualquier cuadro psicológico y psicopatológico. Pero hay
síntomas que hallamos con mayor frecuencia en estos niños.

Fobias y enuresis
Son los síntomas «añadidos» más frecuentes, expresión de la inmadurez del
niño o insuficiente evolución emocional y de la personalidad.

La enuresis puede manifestarse en cualquiera de sus formas: primaria,
secundaria, diaria, esporádica, hasta los 7 u 8 años, hasta la adolescencia…
Sabemos además que la enuresis en la edad adulta es más frecuente de lo que
suele creerse. Evidentemente se trata de un indicativo de dificultades
emocionales y del proceso de maduración personal y de funciones como la
contención, la capacidad de aguantar. Álvaro y Carlos en el momento de la
consulta presentan aún una enuresis esporádica. Ambos tienen también tics,
otro síntoma relacionado con problemas en el manejo de la ansiedad.

Las fobias son una expresión directa de ansiedad y de un equilibrio
insatisfactorio entre ansiedades y recursos defensivos y en este sentido
pueden contar entre los factores que dificultan la evolución y la organización
de la mente. Los cuatro niños presentados tienen en una u otra forma este
síntoma. De Carlos se habla de pánico a los perros, de Diego se dice que tuvo
miedo a la oscuridad hasta los 7 u 8 años.

Sin embargo, en algunos casos –aquellos con gran pobreza básica de
diferenciación– la aparición de fobias transitorias puede ser un signo de
progreso, de evolución, expresión de un aumento de la capacidad de
diferenciar y de un paso en la elaboración de la diferenciación yo/no-yo. Pero
no me extenderé sobre estos aspectos.



¿CUÁNDO EMPIEZA EL NIÑO A APRENDER?
INTERACCIONES Y EXPERIENCIAS
ESTRUCTURANTES

El recién nacido normal7 comienza a aprender enseguida que nace. Como hoy
en día sabemos bien gracias a las investigaciones de los últimos veinte años
(Abrahamsen, 1993; Brazelton, 1983; Brazelton y Cramer, 1993; Cantavella,
1995; Carling, 1993; Corominas, 1991; Stern, 1985; Trevarthan, 1980;
Tronick, E., Als, H. y Adamson, L., 1979) y en contraste con lo que se creía
antes, el bebé es capaz de funciones psíquicas desde su primera hora de vida.
Esas son sus capacidades y sus condiciones innatas para aprender, lo que se
ha llamado las competencias del bebé.

Gracias a los avances de la ecografía que ha permitido conocer mucho
mejor al bebé en gestación, al feto, sabemos que ya en este estadio tiene
competencias que son las protofunciones que podrá desarrollar ampliamente
después del nacimiento (Piontelli, 1997), y que el aprendizaje comienza ya en
la matriz materna. Allí el niño entrena funciones diversas: usa sus manos para
palpar y coger, succiona y progresa en su capacidad de succionar…
Inmediatamente después de nacer el bebé sano es capaz –aunque sea en
forma incipiente– de funciones tan fundamentales como la atención (fija su
mirada en objetos cercanos a su vista), diferenciación y elección (entre otros
objetos y voces, mira selectivamente hacia el rostro humano y gira su cabeza
hacia la voz femenina), integración de experiencias y aprendizaje (muy
pronto reconoce experiencias que ya ha vivido anteriormente)…

El bebé desarrollará estas capacidades psicológicas innatas en la interacción
con las personas de su entorno, centralmente la madre o persona que realiza
funciones maternas,8 a través de las experiencias que viva y vaya integrando.
Estas condiciones para el desarrollo psicológico no son una excepción, sino
que algo parecido sucede con el desarrollo biológico en el que hay funciones
que para desarrollarse necesitan también estímulos adecuados que proceden
del entorno. Así, por ejemplo, el recién nacido, cuyo aparato digestivo está
preparado para digerir la leche materna, tiene que aprender a digerir
alimentos cada vez más variados y lo hará estimulado por una dieta que se



amplíe de forma progresiva y gradual. Asimismo, aprenderá a coordinar su
posición y movimientos y a desarrollar su motricidad voluntaria mediante el
contacto físico con su madre, gracias a los estímulos sensoriomotores y
posturales ligados a los cuidados: juegos, caricias, cambios de posición.
Desarrollará su vista y su oído gracias a los estímulos visuales y auditivos,
especialmente aquellos vinculados a las experiencias emocionales, que por
tanto llaman su atención y despiertan su interés y motivación… y un gran
etcétera. Así pues, tanto el desarrollo biológico como el psicológico requieren
estímulos adecuados que se generan en relación a las personas y los estímulos
del entorno.

Además, las repetidas experiencias sensoriales, emocionales y motoras que
el niño vive van creando, simultáneamente, tanto el sustrato biológico como
el sustrato mental correspondientes; todas las experiencias dejan huellas
(Ansermet y Magistretti, 2006) y así van creando, tanto modificaciones y
«presencia» en la corteza cerebral, como la organización de la mente.



Las fMRI y la neuroplasticidad
Hoy en día, gracias a fMRI9 o sea gracias a las técnicas modernas de
exploración in vivo por resonancia magnética, sabemos que las funciones que
se realizan y las experiencias que se viven –desde la realización de un
movimiento voluntario repetido, hasta la evocación de una vivencia
emocionante– modifican el funcionamiento de la corteza cerebral y crean su
representación en ella (Rapin, 2001; Ansermet y Magistretti, 2006). Esto es
así especialmente cuando la acción es repetida, voluntaria y consciente y
tanto más cuanto más joven es el individuo. Así, toda experiencia o actividad
produce modificaciones en el funcionamiento de las áreas correspondientes
del cerebro: aumento del riego sanguíneo, cambios en el aporte de glucosa y
ampliación o reducción de las áreas cerebrales dedicadas a esas funciones.

Como vemos, estas técnicas modernas de exploración permiten hoy en día
documentar conocimientos que antes se deducían de otras exploraciones
menos precisas. Así, ahora está demostrado que funciones como el
movimiento voluntario repetido de un dedo, mirar un objeto, imaginar algo
agradable, pensar algo triste, sentir, recordar, producen modificaciones en las
correspondientes áreas corticales. Cuando por ejemplo el examinador sugiere
al explorado recordar algo grato, el riego sanguíneo se intensifica en áreas
distintas de las que reaccionan en el momento de pensar algo triste. Así pues,
estas exploraciones nos informan acerca de la correspondencia entre las
imágenes en la mente y las imágenes en la corteza cerebral y de cómo las
funciones de la mente modifican el correspondiente substrato biológico en la
corteza cerebral.

Las fMRI han aportado además un gran avance en el conocimiento de la
neuroplasticidad, o sea de la capacidad de reorganización de los circuitos del
cerebro como resultado de la experiencia (Rapin, 2001; Ansermet y
Magistretti, 2006). No hay lugar a dudas, por tanto, de que las capacidades
que cada uno de nosotros desarrolla, así como la organización de nuestra
mente y de nuestro cerebro, dependen, junto con nuestra dotación genética,
de las experiencias que vivimos, de lo que nos sucede en este mundo.

Por otro lado, el alcance de las compensaciones que se producen cuando ha
habido deprivación sensorial o lesiones cerebrales focales adquiridas nos



informan acerca de los límites de la neuroplasticidad humana. Las funciones
que no se practican, y por tanto no se desarrollan, dejan de estar
representadas en la corteza cerebral, desaparecen de ella y ese lugar cortical
es ocupado por otras funciones que están en activo. Entonces, si la función se
reinicia dentro del tiempo en que aún es recuperable –más corto cuanto
mayor es el individuo–, recupera el área cortical correspondiente. Se trata del
axioma médico clásico: «la función hace el órgano», es decir, la falta de
función hace que el órgano se pierda o no se desarrolle. Como podemos
imaginar, todo esto tiene una importancia enorme a la hora del desarrollo de
funciones psíquicas, del problema disléxico y del tratamiento reeducativo.

Sabemos que en embriología hay un tiempo para el desarrollo de cada
órgano. Si uno de ellos no se desarrolla dentro del período destinado a que lo
haga, ya no lo hará o lo hará deficitariamente. Así, los ojos se desarrollan
entre el quinto y el sexto mes de gestación; si no lo hacen en este tiempo
debido a algún factor que interfiere o a gran prematuridad, más tarde ya no lo
harán. En psicología sucede algo parecido: la clínica muestra que funciones
que no se desarrollan en la franja de tiempo destinada a ello, o ya no lo harán
o, más frecuentemente, lo harán deficitariamente o con limitaciones que
además dejarán secuelas en todos los desarrollos que dependen de estas
funciones. Así, si el habla –y especialmente su sustrato, el pensamiento
verbal– no se desarrolla suficientemente entre los seis meses y los,
pongamos, tres años, todas las funciones que dependen de estos se verán
afectadas, empobrecidas. No es difícil darse cuenta de la importancia de estos
hechos para un problema como la dislexia.



Esquema corporal
Entre las «funciones» o «estructuras» que tienen representación cortical y
mental se encuentra el esquema corporal. Como explicaré a continuación, su
construcción e integración son centralmente importantes para el problema
disléxico ya que, como ya he mencionado, sus síntomas específicos son
consecuencia, al menos en parte, de una insuficiente integración del esquema
corporal. Se trata, no de una función como las que he citado hasta aquí, sino
del complejo conjunto articulado y dinámico de funciones, imágenes,
sensaciones, recuerdos, satisfacciones, temores y emociones de todo orden,
conscientes e inconscientes, organizado alrededor de las experiencias
posturales y motoras en relación al cuerpo (Ajuriaguerra, 1970). Este
conjunto de funciones va organizándose e integrándose a lo largo de la
evolución, a medida que progresa la maduración neurológica y emocional y
se desarrollan las funciones psíquicas.

Como he dicho antes, el feto inicia su evolución y el desarrollo de sus
funciones biológicas y protopsíquicas durante la gestación. En esta etapa su
maduración neurológica y motora sigue una progresión caudocefálica, o sea,
que el tono muscular flexor propio del recién nacido va instaurándose
gradualmente desde las extremidades distales –las piernas– hacia el tronco y
las extremidades proximales. En el medio líquido del útero el feto tiene gran
facilidad para moverse, desplazarse, usar sus manos para palpar, agarrar…
Parecería que en ese momento el bebé estuviera motrizmente más avanzado
de lo que parecerá estarlo después de nacer, ya que en ese momento, en el
medio aéreo, sometido a la fuerza de gravedad y por tanto al peso de su
propio cuerpo, es como si tuviera que «volver a aprender» todas esas
funciones. Pero esto es solamente apariencia: en realidad el recién nacido
tiene que recorrer aún un largo camino hasta llegar a una maduración
biológica y emocional que le permita autonomía.

El tono muscular del recién nacido es de predominio flexor, lo cual produce
su posición típica, recogida, con brazos y piernas flexionados y manos a
menudo cerradas que todos conocemos.

A partir del nacimiento la maduración neurológica continúa, pero ahora el
progreso se produce siguiendo la dirección cefalocaudal. Los segmentos



cefálicos del cuerpo –tronco y brazos– son los primeros en equilibrar su tono
muscular, liberar la motricidad voluntaria y sostener una postura erecta. Esto
permite al bebé primero sostener su cabeza, luego sostenerse sentado y
paralelamente ir utilizando sus brazos y manos en forma más coordinada y
precisa. Este proceso se produce en el primer semestre de vida, a lo largo del
cual el niño desarrolla también importantes funciones psíquicas, coordinadas
con su desarrollo postural y motor.

Así, hacia los 3 meses el bebé se interesa por sus manos; las «ve pasar» por
su campo visual como objetos en movimiento cercanos a sus ojos. Las sigue
con la mirada, las observa, en ocasiones mientras sostiene algún objeto que
ha «pescado» casualmente al pasar o que le han colocado en una de ellas. En
algún momento, casi sin proponérselo acierta a introducirse dedos en la boca,
o con ella atrapa algún dedo y lo succiona… A medida que progresa la
coordinación oculomanual, el bebé explora su cuerpo y los objetos cercanos
observando y palpando. Con cada mano explora la otra al mismo tiempo que
las explora también con los ojos y la boca. Esta a su vez es explorada por las
manos, que asimismo tocan, palpan y exploran otros segmentos del cuerpo:
tocan, palpan, arañan, exploran, repasan, la cara, las orejas, el tronco… Las
manos entran también en contacto con los objetos que circundan al niño, a
veces casualmente, a veces porque el niño los ve y extiende sus brazos y sus
manos hacia ellos tratando de alcanzarlos. Tocándolos, palpándolos, descubre
sus cualidades –duro, blando, liso, rugoso, frío, caliente, agradable, que
lastima– y las sensaciones que le producen, la distancia a los mismos,
mientras con su mirada sigue sus desplazamientos… Cuando consigue
alcanzar un objeto, lo habitual es que lo lleve a la boca, ya que esta hace las
veces de órgano de prensión y exploración.

Este cúmulo de experiencias repetidas una y otra vez, con resultados
diversos y mayor o menor éxito en sus tentativas, produce un gran
enriquecimiento de las conexiones que el bebé establece entre distintas partes
de su propio cuerpo y con el mundo circundante. Esta etapa conduce a un
conocimiento funcional de la mano y el brazo y a un desarrollo progresivo de
las funciones de prensión y manipulación. Así, a los pocos meses el niño es
capaz de prensión voluntaria relativamente coordinada con toda la mano –
prensión palmar– poco después puede coger los objetos con pinza de tres o
cuatro dedos –pinza gruesa– y al fin, en el segundo semestre, ya puede
utilizar la pinza de índice y pulgar –pinza fina. En este momento es ya muy



habilidoso.
Las funciones prensora y manipulativa siguen también un proceso de

evolución y perfeccionamiento que van modificando los representantes
corticales y el esquema corporal. Si al comienzo el bebé podía coger y retener
en una mano un objeto en forma más o menos casual, hasta que en algún
momento lo «perdía», luego va siendo ya capaz de coger el objeto con ambas
manos, primer paso hacia la posibilidad de manipularlo, observarlo y
explorarlo voluntariamente. Para ello, las manos se unen en la línea media del
cuerpo mientras el bebé mira el objeto. En este momento es capaz de prestar
atención a un solo objeto por vez. Si se le coloca un segundo objeto en una de
las manos y este llama su atención, desconecta del primero, se olvida de él, lo
suelta y dirige ambas manos hacia el segundo objeto. Si el primero sigue
interesándole, el objeto soltado será el segundo.

Más tarde, en cambio, el bebé puede prestar atención a más de un objeto y
asir más de uno a la vez, manteniendo su interés en ambos, manipulándolos,
observándolos y, dirigiendo su mirada del uno al otro, «comparándolos». En
ese momento la habilidad manual ha progresado bastante, las manos
comienzan a diferenciarse y sus funciones dejan de ser simétricas para ir
convirtiéndose en complementarias.

Este proceso continuo de experiencias y gradual asimilación de las mismas
desemboca en la integración en el esquema corporal de las extremidades
superiores y las funciones prensora y manipulativa en forma cada vez más
elaborada, diferenciada y precisa.

Todas estas experiencias conducen paralelamente a que el niño vaya
conociendo los objetos de su entorno, los reconozca en sus distintas
posiciones en el espacio y se de cuenta de las distancias en relación a sí
mismo. El desarrollo del conocimiento del cuerpo está íntimamente
relacionado con el correspondiente al del espacio exterior, ya que ambos
están no solo interrelacionados, sino que el desarrollo de cada uno estimula y
enriquece el desarrollo del otro, y el conjunto estimula la evolución de los
procesos de reconocimiento de sí mismo como individuo separado con una
identidad incipiente.

Tiempo más tarde, alrededor de los 6 meses, cuando la función de prensión
y manipulación ha progresado mucho, el bebé «descubre» sus pies. En ese
momento ya es capaz de sentarse, lo que facilita a la vez su percepción y
exploración de la mitad inferior de su cuerpo. Entonces el bebé se concentra



en explorar, manipular y chupar sus pies, como unas «nuevas manos» que le
producen sensaciones, que gradualmente reconoce como parte de sí mismo y
progresivamente «anexa» a su esquema corporal. Este reconocimiento de los
pies y piernas es paralelo a la gradual modificación del tono muscular que va
equilibrándose, al desarrollo de la motricidad voluntaria que va haciéndose
más coordinada y precisa, y al desarrollo de las funciones posturales y
motoras de las extremidades inferiores. Las piernas van haciéndose capaces
de sostener el peso del cuerpo y hacia el final del primer año el niño llega a
sostenerse de pie y consigue andar. Como puede verse, el reconocimiento de
cada segmento del cuerpo promueve y estimula la maduración de sus
funciones, y a su vez el progreso funcional y madurativo permite
experiencias más ricas y más complejas que enriquecen el esquema corporal
y que cierran el círculo evolutivo.

Así pues, la maduración neurológica y el desarrollo de funciones de los
segmentos proximales del cuerpo se producen meses antes que la maduración
neurológica y el desarrollo de funciones de los segmentos distales, por tanto
hay un espacio de tiempo –varios meses– entre la integración de unos y otros
en el esquema corporal. También las funciones de brazos y manos –prensión
y manipulación– se diferencian bien de las funciones de piernas y pies –
bipedestación y marcha–. Todo esto facilita la integración de funciones y
experiencias bien diferenciadas en el esquema corporal, que son una buena
base vivencial para diferenciar las posiciones en el espacio. En otras palabras,
esto facilita la diferenciación entre «arriba y abajo» del cuerpo y del espacio.
Lo mismo sucede con otros segmentos del cuerpo también bien diferenciados
funcionalmente: cabeza, tronco…

En cambio no sucede lo mismo con las dos extremidades superiores o las
dos inferiores entre sí y por tanto con lo que será la diferenciación
derecha/izquierda. Las dos extremidades superiores tienen al comienzo de la
manipulación y la prensión –hacia los 4 o 5 meses– una función similar,
simétrica y poco o nada diferenciada y son integradas al mismo tiempo en el
esquema corporal. Es solamente más tarde cuando la función manipulativa de
cada mano comienza a diferenciarse y cada una de ellas va desarrollando
capacidades que ya no son simétricas sino complementarias. Lo mismo
sucede con las extremidades inferiores: su integración en el esquema corporal
se realiza simultáneamente y a pesar de que con el tiempo van
diferenciándose las funciones de una y otra, en el momento de su integración



esto aún no se ha producido. Estas bases experienciales son una dificultad
para la diferenciación entre las posiciones simétricas sobre la horizontal, la
derecha y la izquierda.

A mi entender, todo esto explica que el niño tenga unas experiencias
básicas más precoces, claras y bien establecidas para la diferenciación
«arriba/abajo» que para la diferenciación «derecha/izquierda», la cual se
logra mucho más tarde y suele establecerse con mayores dificultades e
inseguridad aun dentro de la evolución normal. Creo que la relación con el
aprendizajede la lectura y la escritura resulta clara, ya que explica el hecho de
que los niños disléxicos que invierten las letras o las palabras, lo hagan
mucho más frecuentemente sobre la horizontal, escribiéndolas como su
imagen en el espejo, que sobre la vertical, dibujándolas como su reflejo en el
agua.

Además de su importancia para la orientación en el espacio y el aprendizaje
de la lectoescritura, las experiencias que el niño integra en relación a su
cuerpo, como veremos, son experiencias fundamentales para los aprendizajes
relacionados con la orientación en el tiempo, la noción de tamaño, volumen,
cantidad, número, por tanto con las matemáticas, la geometría, la física y los
símbolos en general.

Para que estos procesos descritos se produzcan son fundamentales los
estímulos que aporta el entorno del niño, especialmente los que se originan en
la interacción con su madre y su padre durante las funciones de jugar con él y
de cuidarlo. Estos estímulos del entorno son básicos para motivar al niño a
relacionarse e investigar ese mismo entorno y su propio cuerpo. Consisten en
experiencias sensoriales y emocionales, placenteras y dolorosas, como
caricias, contacto con el cuerpo de la madre y el padre al sostenerlo en
brazos, moverlo, sensaciones durante el baño, la limpieza, el vestir, desvestir,
y también golpes, acciones médicas como vacunaciones… Estas sensaciones
y estímulos se entretejen con las sensaciones producidas durante los propios
movimientos del niño o su reposo, a través de la sensibilidad profunda o
propioceptiva y también de la sensibilidad exteroceptiva. Esta rica y continua
experiencia conduce, como decía, a que el niño sienta, viva y vaya
construyendo una imagen mental de su propio cuerpo, una representación
funcional, postural y dinámica en la corteza cerebral y también la integración
de su imagen en la mente, que evolucionará a lo largo de toda la vida. Esta
imagen de nuestro cuerpo en la mente va asociada a la conciencia de uno



mismo y forma parte de nuestro sentimiento de identidad.



Función materna
Con lo dicho hasta aquí creo que resulta evidente la importancia de la
interacción con el entorno y de los estímulos que las personas alrededor del
niño le proporcionan. Como decía, las experiencias sensoriales, emocionales
y motoras que el niño vive, crean, junto al sustrato biológico cortical, también
un sustrato mental. Estas experiencias, a medida que son elaboradas y
correctamente articuladas, van formando una red de conocimientos y
experiencias «digeridas», y asimiladas que constituyen la organización
coherente de la mente.

Pero para que este proceso se desarrolle es necesario que la madre
contribuya con su capacidad de realizar «funciones maternas». Estas
funciones han sido estudiadas comparándolas con la función terapéutica del
psicoanalista o del psicoterapeuta y han sido descritas por diversos autores
bajo distintas denominaciones, que corresponden a ciertas diferencias de
concepto. Así, Bion (1962) habla de reverie y de función alfa de la madre,
refiriéndose a su capacidad de asociar ideas en torno a las necesidades del
hijo, captarlas y simbolizar. Winnicott (1987) ha descrito la función materna
de holding; Lebovici (1961) se refiere a las anticipaciones maternales; Kohut
(1971) prefiere hablar de self-objects, y Rof Carballo (1961) lo expresa
diciendo que «la madre es el neocórtex del recién nacido».

Creo que estos conceptos describen la capacidad de la madre de contener,
aguantar, tolerar, las ansiedades de su bebé, su llanto, sus desesperaciones,
sus rabietas, sin hundirse ni sentirse demasiado fracasada, con suficiente
confianza en sus propias capacidades de atender y remediar y sin excesivo
temor por la suerte del bebé. Esta capacidad es imprescindible para poder
tomarse el tiempo necesario para observar, intuir, asociar ideas y pensar, o
sea, considerar la situación en su contexto, en relación a situaciones vividas
anteriormente y al conocimiento que la madre tiene de su bebé.

El contexto es muy importante. Es el marco que arropa las asociaciones de
ideas y donde pueden interpretarse las experiencias. Por eso, el llanto del
bebé toma connotaciones diferentes si, por ejemplo, se acerca la hora de la
comida, si por el contrario llora después de una comida, si hace horas que no
duerme…



A este proceso, que la madre va convirtiendo en pensamiento verbal y en
palabras dirigidas a su bebé, contribuyen su intuición y empatía, su
conocimiento profundo de su hijo, su experiencia adulta, sus anteriores
experiencias de maternidad, sus recuerdos infantiles… Todo esto le permite
recuperar la comunicación con su bebé, interpretar correctamente su llanto,
expresiones faciales, sonidos, gestos, conducta y diferenciar entre sus
necesidades y estados de ánimo. Entonces ella intuye cuál es el problema de
su hijo, qué tiene que hacer para tranquilizarlo y satisfacerlo. Se da cuenta de
si es hambre, sueño, miedo, tristeza, dolor, rabia y por tanto sabe si es
cuestión de alimentarlo, acostarlo o acompañarlo y reconfortarlo. En este
cuidado coherente el niño puede asimilar experiencias coherentes y aprender
a orientarse, él también, en relación a sus propias necesidades y afectos en
forma coherente.

Es fácil observar que las madres, mucho antes de que sus bebés
comprendan el lenguaje, tienden espontáneamente a hablarles y a
transmitirles lo que ellas van observando, lo que van pensando, lo que
interpretan que le sucede a su hijo –«estás contento, claro, has comido muy
bien»; «has dormido mucho»; «estás cansado»; «tienes hambre»; «estás
enfadado, claro, mamá se ha retrasado»…– También lo que están haciendo y
lo que harán –«te preparo la comida y enseguida te doy de comer»; «te pongo
en el cochecito y salimos de paseo»…– Y tantas otras frases a las que el bebé
contesta con sus sonrisas, su satisfacción, sus sonidos, sus pedaleos, sus
llantos, sus enfados…

El bebé de momento no entiende las palabras pero capta muy bien los
afectos y el estado de ánimo de la otra persona a través de los tonos de voz y
las expresiones faciales, y responde a ellos con sus propias expresiones
faciales y corporales, y con sus sonidos y gestos. Además, en cada contexto
capta del lenguaje mucho más de lo que parece. Las madres, los padres,
tienen con sus bebés verdaderos diálogos de sonidos y de gestos y es
importante recordar que la palabra surge de este diálogo y no al revés.

Estas experiencias son estímulos de gran calidad, «personalizados», matriz
de la capacidad de pensar, del pensamiento verbal y del lenguaje del bebé. Es
importante recordar que el lenguaje y las funciones psíquicas del bebé
comienzan en la mente de la madre.

De esta forma, la madre –los padres– transmiten a su hijo el conocimiento
tanto de la realidad externa, del entorno, como de la realidad interna, de lo



que él mismo vive. Así, en los momentos de cuidarlo, de jugar con él, los
padres ponen nombre a los objetos del mundo del niño, sus colores, sus
tamaños, su peso: «mira este cochecito rojo ¡tan grande!»; «cuidado, pesa
mucho, no te hagas daño»; «toma el pequeño, el azul…» y estas
denominaciones se integran en una experiencia global.

Por otro lado, los padres intuitivos y empáticos ponen también nombre a la
realidad interna de su hijo, sus afectos, estados de ánimo, temores… Este
conocimiento se produce también en su contexto, en su red de asociaciones,
dentro de una coherencia. Ellos ofrecen al niño las palabras para expresar lo
que siente –«estás asustado, no tengas miedo, no pasa nada»; «…contento»;
«…enfadado»; «tienes mucha prisa, te cuesta esperar…»–. Así lo ayudan a
diferenciar y a orientarse en relación a lo que vive, a sus afectos.

No se trata de aprender palabras, sino de integrar experiencias globales,
articuladas, coherentes, con su vertiente de conocimiento y la experiencia
emocional correspondiente. En todas estas vivencias, el interés de los padres
por su hijo, su motivación para comunicarse con él, sus cuidados, son
fundamentales para estimular interés, atención, motivación y capacidad de
aprender en el niño. Recordemos a Carlos, atendido «por todos y por nadie» y
su tendencia a adherirse, adaptarse, complacer, pero incapaz de interesarse,
motivarse. También a Diego, que de recién nacido lloraba mucho, cuya
madre se describe como decaída, pesimista. Dice que su hijo hasta los tres o
cuatro años estaba siempre enfermo, «y yo siempre preocupada». Estos
antecedentes sugieren un entorno decaído, depresivo, poco estimulante, con
una relación interpersonal e interacciones apagadas.

En la medida en que los padres en el diálogo con su hijo sitúan las
experiencias en el espacio y el tiempo –«ya pasó»; «haremos»; «allá afuera»;
«está lejos…»– transmiten también las bases para la orientación del niño en
el espacio y en el tiempo. Nuevamente algo tan importante en relación a los
niños disléxicos.

En este diálogo los padres ayudan a su hijo a diferenciarse como individuo,
a conocer y construir su identidad separada, diferenciada, en la medida en que
ellos mismos lo reconocen como alguien diferenciado, con sus propias
necesidades y emociones. El respeto de los padres por las características
personales de su hijo, por sus emociones y necesidades, permite además que
este vaya desarrollando su autonomía. En el capítulo anterior veíamos la
dificultad de las madres de Carlos y Diego para tolerar las preferencias y los



rechazos de sus hijos, y su tendencia a forzarlos, a comprometer su
autonomía.

El recién nacido es absolutamente dependiente. La madre puede conocer la
enorme dependencia de su hijo a través de su propia «ocupación mental», del
gran espacio que al principio él ocupa en su mente, de lo muy pendiente que
espontáneamente ella está del bebé. Así, por ejemplo, cuando ella se ausenta
dejando a su pequeño al cuidado de otra persona, puede notar su tendencia a
seguirlo teniendo todo el tiempo en el primer plano de su pensamiento. Algún
tiempo más tarde, ella misma se sorprenderá de haber pasado unas horas
fuera de casa concentrada en alguna actividad sin la presencia constante del
bebé en su recuerdo. Nota cómo aumenta su confianza en la fortaleza del
bebé, en su capacidad expresiva y en la posibilidad de que ahora otra persona
pueda cuidarlo adecuadamente. Nota también la recuperación de espacio
mental para otros intereses, relaciones y actividades de su vida. Esto le da a
su vez la medida de la evolución de su hijo, del incremento de su pequeña
autonomía, de su capacidad de ampliar, él también, sus vinculaciones y sus
intereses.

Por supuesto me estoy refiriendo a una madre receptiva a las características
individuales de su bebé, capaz de aportar respuestas adecuadas a la
dependencia de su hijo, pero también a la evolución de su autonomía.

La madre, el padre, no tienen la misma relación con todos sus hijos. Las
diferencias dependen de características del hijo y por supuesto también del
impacto que estas hagan en la particular forma de ser y sentir de cada madre
y padre. Cada hijo estimula en la madre –en el padre y en el entorno– unas
respuestas determinadas, intransferibles, que a la vez estimulan en el hijo una
forma también particular de responder, reaccionar. Así, un hijo puede
despertar en la madre fuerte sensación de fragilidad o desvalimiento y
estimularla a sobreprotegerlo más allá de la protección que el hijo necesita,
con lo cual peligrará la evolución de su identidad y de su autonomía. El
carácter de otro puede resultarle irritante y que ella, sobre todo si no se da
cuenta, tenga más tendencia a reaccionar reprendiéndolo, recriminándolo.
Otro hijo, aún, puede caerle a su madre particularmente simpático y esto
facilitar al muchacho por ejemplo salirse siempre con la suya, con el
consiguiente riesgo para el desarrollo de su contacto con la realidad. También
el carácter de la madre –y del padre– determinan parte de la relación con sus
hijos: una madre muy controladora puede determinar que uno de sus hijos por



ejemplo se «rebote» continuamente, mientras que otro puede ser que se
someta. Una madre muy fóbica puede mantener a sus hijos en el paraguas de
la eterna dependencia regresiva…

Otro aspecto que influye en la interacción con el hijo son las imágenes que
la madre –padres– se forman de su bebé en su mente. Estas imágenes tienen
que ver por una parte con la realidad del hijo y por otra parte con las
experiencias previas de los padres, incluso con experiencias de su propia
infancia. La madre proyecta estas imágenes en su hijo y tiende a verlo según
estas proyecciones, lo que ella misma pone en él, según el color del cristal
con que lo mira. Cuando las imágenes que los padres tienen de su hijo son
demasiado alejadas de lo que él es y tan rígidas que el contacto con la
realidad del niño no llega a modificarlas, la comunicación se obstruye y se
vuelve incoherente –incomunicación– y la interacción, por tanto, perjudicial.
Interacciones de todos estos tipos, en círculo vicioso, colusivas, son un
obstáculo al desarrollo de autonomía y a la construcción de la identidad del
hijo. De estos círculos viciosos depende en parte la transmisión
transgeneracional de la psicopatología, que por lo que hace al problema
disléxico ha sido a veces interpretada (Critchley, 1964) solamente como
incidencia familiar del problema.

Me he referido hasta aquí principalmente a la interacción entre el bebé y su
madre. Cuando las cosas van bien, esta interacción se produce en la matriz de
la relación con el padre.



Factores paternos
El rol del padre es complementario y refuerza el rol materno. El padre puede
brindar apoyo y estabilidad a la madre para que ella pueda ejercer funciones
maternas o puede ocuparse directamente del hijo, brindándole más presencia
e intercambios. Al relacionarse con su hijo en su propio estilo personal le
ofrece nuevas imágenes para la identificación, que permiten nuevas
posiciones del hijo en relación a la madre y a él mismo, el padre, lo cual
amplía, complementa y enriquece el aporte materno y favorece la autonomía
y la construcción de la identidad del hijo.

Se han hecho estudios comparativos sobre la forma de jugar –interactuar–
de las madres y los padres con sus hijos y también sobre la forma de jugar de
uno y otro padre con sus hijos varones o mujeres. Se han apreciado
diferencias sobre las que no me extenderé. Solo decir que en estas diferencias
radica justamente la posibilidad de que los padres se complementen, las
interacciones con su hijo se enriquezcan y estimulen aspectos más amplios de
su personalidad.

El padre que conoce a su hijo puede por supuesto también ejercer
creativamente funciones maternas, sobre todo si por cualquier razón la madre
no puede ejercerlas. Así facilita una evolución sana del niño.

Hasta aquí me he referido a la importancia estructurante de las
interacciones del niño con sus padres, interacciones que a su vez se producen
en la matriz de las condiciones familiares y sociales.



Factores del entorno
Las condiciones laborales, económicas, sociales, geográficas de los padres –
que por supuesto tienen que ver con sus condiciones personales y repercuten
en la forma como organizan su vida– pueden ser fuente de satisfacción,
estabilidad y tranquilidad o pueden ser motivo de preocupación, descontento,
ansiedad, desequilibrio… En este caso, el entorno familiar y social de la
familia nuclear –abuelos, familia extensa, amigos– puede ser una
compensación y una fuente de tranquilidad y bienestar en los momentos
difíciles, brindando apoyo emocional, ayuda con los hijos, funciones
maternales, incluso soporte económico.

Pero a veces el entorno familiar y social de la familia, cuando hay malas
relaciones, enfermedades o dificultades económicas, se convierte en un
problema más, en una sobrecarga afectiva o económica para los padres y en
un obstáculo para una atención estable a los hijos. Lógicamente, todo esto
puede repercutir negativamente en la evolución de estos.



Factores del niño
Como he dicho al principio, el niño nace con unas capacidades a las que se
han llamado competencias del bebé, que en forma incipiente incluyen
funciones tan fundamentales para el desarrollo como la capacidad de
diferenciar y elegir, de prestar atención y aprender. Por supuesto son también
competencias del bebé gran cantidad de factores positivos y de capacidades
de índole tanto biológica como psicológica.

Así, el recién nacido aporta a su propia evolución su salud, su vitalidad y
fortaleza, que se expresan en su apetito, motivación, interés por su entorno,
capacidad de participar, reclamar y disfrutar de las interacciones con los
otros, capacidad de captar los estímulos, aprender y responder a ellos y a la
vez, capacidad de estimular a las personas de su entorno, capacidad de
calmarse, dormir y… dejar dormir…

Es evidente que un bebé que come, reclama, grita, ríe, crece, responde,
duerme, es un gran estímulo a la motivación de los padres, a su capacidad de
responder y cuidar, y facilita que ellos a su vez lo estimulen, le hablen y
jueguen con él, que como hemos visto son interacciones fundamentales en la
evolución del niño. A nivel emocional, las respuestas favorables de los padres
dan al niño el sentimiento de su valor e importancia, que son estímulos a su
autoestima, evolución y crecimiento.

En cambio, cuando las condiciones del niño no son las deseables –por
ejemplo cuando el niño nace con algún trastorno físico o psicológico– sus
padres se encuentran con dificultades, ansiedad y desorientación y tienen que
poner mucho más esfuerzo para mantener el proceso creativo. Como veremos
en el próximo capítulo, es mucho más fácil en este caso que las interacciones
se vuelvan no estructurantes o desestructurantes.

Como sabemos, al principio el bebé reconoce los objetos en el contexto
correspondiente. Así, reconoce el biberón, la cucharita, el plato y también los
ruidos que se producen en la preparación de la comida cuando tiene hambre,
en el contexto de esperar para ser alimentado. En esta espera, si no está
demasiado desasosegado, cuando oye por ejemplo el ruido de la cucharita
revolviendo en la taza presta atención, está alerta y si estaba llorando se
calma. En otros momentos del día, en cambio, no da muestras de reconocer



esos mismos utensilios y ruidos.
Piaget (1965) describe la evolución del niño diciendo que al principio el

bebé solamente reconoce las situaciones que vive en su contexto como una
realidad global, una gestalt. Dice que el niño reconoce la realidad externa a
través de «cuadros», es decir, de grupos de objetos relacionados entre sí, que
aparecen siempre juntos y con la experiencia vivida en relación a ellos.
Posteriormente, el niño es capaz de «disociar» cada objeto de su «cuadro»
correspondiente y lo que era. Por ejemplo, «la-taza-en-la-mano-de-mamá» o
«la-pelota-debajo-de-la-mesa», pasa a ser reconocido en sus distintos
elementos integrantes y cada objeto es reconocido como separado,
independiente del «cuadro». Esto se produce gracias a la repetición de
experiencias en las que el objeto aparece en diferentes posiciones y vinculado
a distintos objetos. Al cabo de un tiempo, el bebé puede reconocer la taza
aunque no esté hambriento y fuera del contexto de ser alimentado. Todo esto
conduce al desarrollo progresivo de la noción de objeto, base sobre la que el
niño desarrollará la noción de palabra, de palabras separadas que pueden
articularse para formar diferentes frases.

Estas frases tendrán al principio solamente los elementos esenciales,
concretables: el nombre, el verbo, el adverbio… Luego irán incorporando las
palabras «abstractas» de la frase, los artículos, las preposiciones, hasta llegar
a lo que llamamos lenguaje gramatical. De la misma forma, el niño irá
vinculando imágenes, asociando ideas hasta desarrollar su pensamiento
verbal.

Sobre esta base, más tarde, hacia los 6 años, a medida que progrese su
capacidad de simbolizar, de la que luego hablaré, el niño puede aprender los
signos escritos para representar palabras habladas y sonidos. Luego podrá
manejarse con signos matemáticos, notas musicales, criterios y conceptos.

Como he descrito antes al hablar de la función materna, estos procesos
tienen lugar gracias a las experiencias que se repiten en la interacción con la
madre. De ellas depende también el progresivo proceso de diferenciación del
bebé como individuo separado –el proceso de separación-individuación
(Mahler, 1967) o de diferenciación self/objeto– y de construcción de su
identidad.

En todo esto son importantes las experiencias de separación y de
reencuentro entre el bebé y su madre –padre– siempre y cuando sean
tolerables para él. En estas condiciones, el bebé vive la experiencia de ser-



estar separado, diferenciado, lo cual es un paso necesario para la construcción
de su identidad y el desarrollo de su autonomía.

Se habla a menudo de las ansiedades de separación –de lo que le cuesta al
niño separarse de su madre y de la ansiedad que vive– como si estas
ansiedades tuvieran solamente connotaciones negativas y por tanto se
debieran evitar. En realidad esto no es así. A lo largo de su evolución el niño
tiene que irse separando progresivamente de su madre para poder desarrollar
su identidad y llegar a ser un adulto autónomo. El grado en que lo conseguirá
depende de condiciones del mismo niño y de la intervención de su entorno,
de la forma como los padres organicen las separaciones y los reencuentros.
Su intuición y empatía son definitivamente importantes. Cuando las primeras
separaciones consisten en que el niño se queda con el padre y padre e hijo se
conocen bien, la experiencia puede ser de lo más favorable. La madre está
ausente dentro de un clima de seguridad para el bebé. En otras condiciones
cuenta mucho con quien queda el bebé, si va a ser atendido por alguien que lo
conoce bien y a quien el bebé conoce. Como toda experiencia, es importante
que la de separación y reencuentro sea progresiva y gradual para que su
elaboración aporte elementos progresivos.

Otras veces, por el contrario, se habla como si las dificultades del niño para
separarse fueran siempre una anomalía que hay que cortar por lo sano.
Entonces puede por ejemplo decidirse separarlo de su madre de golpe,
muchas horas al día y de cualquier manera para que «no esté tan enmadrado».
Este procedimiento solo consigue aumentar la ansiedad y la inseguridad del
niño y con esto reforzar su dependencia y su apego, a menos que organice
una reacción defensiva, también negativa, tipo retirada emocional y
desconexión. Finalmente se convierte en lo contrario de lo que se quería
conseguir, en una experiencia desorganizante.

Pero cuando las cosas van bien, las sucesivas experiencias de separación y
de reencuentro, de separación y autonomía, facilitan la diferenciación del
niño como individuo, ya que no se trata solamente de separaciones y
reencuentros físicos, sino también mentales, de la posibilidad por parte del
niño de expresar iniciativas, desacuerdos y diferenciación y de que los padres
puedan tolerarlos y planteárselos. Así, la individuación empieza con el
nacimiento, cuando por ejemplo el niño muestra sus preferencias, su
iniciativa, o cuando no tiene más apetito y da muestras de no querer seguir
comiendo, así como en tantos ejemplos cotidianos. Este proceso de



reconocimiento de sí mismo como individuo separado es imprescindible para
el desarrollo de las nociones de espacio y de tiempo. El espacio, la distancia,
el tiempo «aparecen», se viven, cuando el otro no es uno mismo. Entonces,
espacio es la distancia que hay que recorrer, gatear, para llegar al otro, a la
madre, para alejarse de ella o para alcanzar un objeto. Tiempo es lo que se
tarda en conseguirlo, lo que hay que esperar para el reencuentro. Espacio es
tiempo y tiempo es espacio.

Además, a medida que el niño asimila las experiencias que vive crea
representantes mentales de las mismas, elementos alfa (Bion, 1962):
vivencias, imágenes, recuerdos, criterios. Esto le permite reconocer en las
nuevas situaciones que se inician, otras similares a las que ha vivido
anteriormente, orientarse y saber qué sucederá, anticipar y esperar la sucesión
conocida de hechos ya vividos. Entre las situaciones más familiares, el bebé
reconoce por ejemplo cuando van a bañarlo, cuando los preparativos son para
ir de paseo, pero también reconoce momentos menos frecuentes o que ha
vivido hace más tiempo, por ejemplo una visita a un lugar que le gustó
especialmente o que le despertó temor. La capacidad de anticipar forma
también parte de las vivencias de tiempo y espacio, «crea» el conocimiento
del tiempo y del espacio.

También las matemáticas y la física son antes que nada experiencia vivida.
El bebé explora su entorno, su cuerpo, el cuerpo de su madre, sus juguetes y
hace grandes descubrimientos, entre otros los rudimentos de las matemáticas
y de la física: una madre, un padre, una boca, un dedo, los dedos, ¿cuántos?,
¡muchos!, incontables… los dedos en la boca, la boca de mamá –ese agujero
en el que cabe la mano entera–, dos ojos que lo miran, una nariz, ¿cuántos
hermanos?, un objeto que cae y hace ruido, ruido que se puede repetir –el
niño cierra los ojos anticipándolo–, dejando caer el objeto, y así
sucesivamente…

Podemos recordar la tendencia del bebé a explorar el cuerpo materno, la
cara de la madre, su tendencia a introducir sus deditos por todos los
«orificios» disponibles: en la boca, los ojos, los oídos… Esto va paralelo con
la intuición materna, de dar a conocer a su bebé en los juegos su propio
cuerpo, el del niño: mostrarle sus deditos, cantar canciones relacionadas con
ellos, nombrarle las distintas partes de su cuerpo, moverle las piernas, meterle
un dedo del pie en la boca…

Este aprendizaje vivencial del tiempo, el espacio, la cantidad, los números,



singulares y plurales, los volúmenes, la fuerza de gravedad… es fundamental
para aprender después los conceptos correspondientes: la noción de pasado y
futuro, el calendario, el sistema métrico decimal, el espacio tridimensional, la
geometría, la física, el calendario, la cosmografía, los eclipses… Sin una
experiencia vivida, asimilada, los conceptos no tendrán base y por ello serán
aprendidos «de memoria» y olvidados. Esta es una dificultad habitual en los
niños disléxicos. Como ejemplo recordemos a Álvaro. Su padre se daba
cuenta de que recitaba los días de la semana pero «no lo entendía». Lo
veremos luego más ampliamente en el capítulo sobre el tratamiento.

En el diálogo entre espacio externo y espacio interno el niño asimila
también la experiencia de su propio cuerpo y la integra en su mente, en su
esquema corporal o imagen mental del cuerpo, como he descrito antes.

Este cúmulo de experiencias asimiladas en la mente constituye una red
coherente de conocimientos, de «asociaciones de ideas», un trasfondo
disponible para ser utilizado en el momento en que nuevas experiencias
evocan las anteriores y necesitan de lo aprendido en estas. Es un trasfondo
disponible para la memoria y también para nuevos procesos de asimilación e
introyección de nuevas experiencias y de aprendizaje. Cuanto más coherente
–pero solamente si es coherente– rico y disponible es este trasfondo, mayor
facilidad existirá para nuevas introyecciones y nuevos aprendizajes. Dicen
que el saber no ocupa lugar. La experiencia muestra que el saber más bien
crea lugar, facilita aprender cosas nuevas.

Este trasfondo organizado de experiencias permite también que las
actividades que se aprenden lleguen a automatizarse. Durante el aprendizaje
es necesario prestarles mucha atención consciente, pero una vez se han
asimilado y entrenado van siendo relegadas al preconsciente y pueden
realizarse con mucho menos esfuerzo. Las funciones de caminar, hablar, leer,
escribir, conducir un coche y muchas otras pueden ser progresivamente
automatizadas, con lo que podemos realizarlas mientras disponemos de
nuestros recursos mentales para otras actividades o nuevos aprendizajes.
Podemos por ejemplo leer prestando atención al contenido del texto, sin
vernos sobrecargados por la mecánica de la lectura o los errores de imprenta;
escribir prestando atención al dictado o a las ideas que queremos poner en el
papel, sin tener que fijarnos en cada letra; recorrer un camino habitual,
incluso en coche, mientras estamos repasando de memoria las cosas que
tenemos que hacer… Esto sería imposible si todo el funcionamiento del



individuo requiriera siempre su atención consciente.
Una dificultad de los niños disléxicos es que no consiguen automatizar la

lectura y la escritura. Esto significa que toda actividad relacionada con estas
funciones, como estudiar, les cuesta un esfuerzo muchísimo mayor, en el
caso de que les sea posible.

Por otro lado, las experiencias que no se consiguen metabolizar y asimilar,
aunque pase el tiempo no llegan a convertirse en recuerdos, sino que
continúan siempre siendo «presente»; se guardan, pero cuando algún
acontecimiento las evoca vuelven a surgir tal cual, como si el tiempo no
hubiera pasado. Cosas acaecidas diez años antes pueden entonces ser
revividas y contadas como si hubieran sucedido dos días antes, sin
modificación, sin que se logre aprender ni extraer consecuencias a partir de
ellas. Bion (1962) advierte de la necesidad de diferenciar entre los recuerdos
y los hechos no digeridos. Este es otro punto importante en relación a los
niños con problema disléxico dada su dificultad para digerir las experiencias



Capacidad de simbolizar
Se ha definido la capacidad de simbolizar como la capacidad de reconocer en
un nuevo objeto o experiencia, tanto los elementos conocidos en relación al
objeto o experiencia anterior como lo nuevo y desconocido que hay en ellos.
Este reconocimiento de lo común y lo diferente establece un vínculo entre los
dos objetos y hace que cada uno pueda representar –significar, simbolizar– al
otro sin confundirse con él. Por mi parte, a la idea de la capacidad de
representar y reconocer añadiría para hacerlo explícito: y de extraer
consecuencias de esta experiencia.

La capacidad de simbolizar depende antes que nada de la tan básica función
de diferenciación. De estas dependen a su vez las importantes capacidades de
comparar, analizar, extraer lo esencial, generalizar, llegar a conceptos,
desarrollar criterios, todas ellas funciones del pensamiento verbal abstracto,
esenciales en el desarrollo intelectual y en el proceso de maduración personal.

Cuando por el contrario el objeto representado y el representante se
confunden, el resultado no será un símbolo sino una ecuación simbólica
(Segal, 1957). Como veremos, esto puede suceder por razones defensivas,
por ansiedad ante lo nuevo o por dificultades en la evolución de las funciones
psíquicas, aunque en la clínica ambas razones no siempre llegan a
diferenciarse.

La capacidad de simbolizar se ha llamado también función simbólica y
función alfa (Bion, 1962). Su importancia radica en que de ella depende la
capacidad de elaborar, «digerir», las experiencias de manera que se
conviertan en asimilables, puedan articularse en la red de experiencias que
constituyen la organización mental y creen sus correspondientes
representantes mentales, válidos para las funciones de atención, memoria y
aprendizaje.

La capacidad de simbolizar tiene mucha importancia en la cuestión de la
dislexia porque de la capacidad de manejarse con símbolos dependen el
aprendizaje de la lectura, la escritura y el aprendizaje en general. La escritura
es un conjunto de símbolos que representan los sonidos del lenguaje hablado.
Para leer y escribir en forma funcional es necesario poder transitar entre la
palabra hablada y su representación en símbolos –la escritura– y viceversa, y



llegar a hacerlo en forma automática, preconsciente.
Los primeros símbolos son muy elementales y concretos. A partir de ahí el

niño se maneja con símbolos cada vez más complejos, abstractos y alejados
del objeto representado.

Para analizar la evolución de la función simbólica tomaré como primer
ejemplo la alimentación. En sus primeros meses, el niño, en la relación de
confianza con su madre llega a aceptar el biberón como sustituto del pecho.
Este cambio puede ser más o menos fácil.

Los niños con capacidad de diferenciar y de tolerar el cambio notan que se
les está ofreciendo un objeto nuevo, desconocido, pero pueden aceptarlo
como complemento del pecho. Pueden conservar, si conviene, la relación con
ambos objetos. Entonces el niño ha dado un paso adelante, ha conseguido un
progreso en su capacidad de simbolizar –el biberón representa el pecho pero
el niño no se confunde: no «es» el pecho– y puede sacar conclusiones que
serían, más o menos: «no existe un solo objeto capaz de alimentar, sino que
este objeto hasta ahora desconocido también es bueno, también puedo
aceptarlo ya que también calma el hambre, tranquiliza». Este proceso de
aceptar nuevos objetos y sacar consecuencias, de aprender de la experiencia,
si las cosas van bien continúa toda la vida.

Otros niños, en cambio, aceptan el biberón «como si siempre lo hubiesen
tomado, como si fuera lo mismo». A menudo aceptan todos los cambios con
la misma «facilidad», como si no los notaran. Se trata de poco desarrollo de
la capacidad de diferenciar que hace que el niño no note el cambio o
defensivamente lo niegue y como consecuencia parezca que ambos objetos,
biberón y pecho, son un mismo objeto para él. Entonces el niño no ha
aprendido nada, no ha progresado. Los padres a veces dicen que «no hubo
problema» y les consideran fáciles, pero el problema es justamente la falta de
diferenciación y de progreso.

Un tercer grupo son los niños que notan intensamente la diferencia y no la
toleran, no toleran el cambio a un segundo objeto. Entre estos niños podemos
hallar dos reacciones opuestas: los que rechazan el biberón y se niegan a
alimentarse de él, y los que se agarran al biberón y rechazan el pecho, no lo
aceptan más y ahí se acaba la lactancia materna.

En ambos casos se trata de niños que no soportan lo nuevo, lo desconocido
y lo rechazan. Pero el segundo tipo, sea complaciendo y aceptando lo que la
madre les ofrece, sea por ley de sobrevivencia, se agarran al biberón y le



traspasan toda la relación que tenían con el pecho, con lo cual el biberón pasa
a ser «el mismo objeto», el objeto bueno. Entonces es como si el biberón
fuera el pecho, el pecho propiamente dicho hubiera desaparecido y por tanto
como si continuara existiendo un solo objeto, evitando así la experiencia de
cambio, de comparación, de pérdida. A menudo este será el tipo de reacción
que el niño tendrá ante todo lo nuevo. Tampoco aquí el niño ha podido
aprender algo de la experiencia.

Más tarde –imaginemos los 18 meses– el niño es ya muy hábil utilizando
símbolos. Lo podemos observar en su juego. Puede por ejemplo jugar a que
duerme apoyando su cabeza en una piedra que él trata como si fuera la
almohada. Pero el niño no se confunde: una vez terminado el juego aquello
volverá a ser una piedra.

También, en el juego de «toma» y «dame» puede reír «recibiendo» algo
cuando no le estamos dando nada, solo el gesto. En este momento su
capacidad simbólica ya ha progresado mucho y él también puede hacer como
si nos diera algo. O sea que el objeto que se da y se toma está solo en la
imaginación, o mejor dicho está tanto como en la imaginación. El gesto se
convierte en símbolo del objeto. También aquí el niño saca conclusiones:
«hacemos como si nos diéramos algo, pero no nos damos nada, solo lo
representamos».

Si el niño no es capaz de simbolizar puede frustrarse al no recibir nada
mientras él esperaba recibir algo. Esto puede impedirle seguir jugando. En
lugar de entender el juego y aprender algo, puede sentirse engañado y
abandonar. Otro niño más tolerante aunque sea también poco diferenciado y
tenga poca capacidad de simbolizar, puede no entender nada, quedarse
perplejo, pero tomárselo bien. De todos modos el juego no tendrá ningún
interés para él.

Cuando el niño tiene poca capacidad para simbolizar su pensamiento no
llega a evolucionar hacia lo tridimensional sino que continúa siendo concreto,
plano, bidimensional, con poca capacidad para extraer consecuencias. Todo
esto es muy importante para la evolución personal, la posibilidad de
«madurar», de «tener experiencia», que dependen justamente de la capacidad
de extraer consecuencias de la experiencia, aprender de ella y llegar a
criterios.

En condiciones normales, el niño es progresivamente capaz de manejarse
con símbolos más abstractos, más complejos, entre ellos las letras, los



números, las palabras, las fórmulas matemáticas, químicas, los idiomas
extranjeros, etc.

La escritura de los distintos idiomas se basa en diferentes niveles de
simbolización. Así en chino, por ejemplo, solo se pueden representar por
escrito elementos concretos, y los abstractos, como un sentimiento, deben ser
sugeridos indirectamente. Entre los idiomas occidentales existen los
fonéticos, como el castellano, catalán, francés, etc., y los no fonéticos como
el inglés. Es de suponer que estas diferencias deben influir en el aprendizaje
de la lectura y la escritura, pero nunca he hallado un estudio comparativo
sobre esta cuestión, por lo que solo conozco las dificultades de los niños
disléxicos en castellano y en catalán.

Se supone que el castellano tiene una ortografía fácil. Así y todo, como
sabemos, en él existen consonantes distintas que corresponden al mismo
sonido, y consonantes que corresponden a sonidos diferentes. Además existe
la h… Todo esto constituye un verdadero estorbo para las dificultades de
automatizar la ortografía de los niños disléxicos.

En este capítulo he descrito las experiencias que por su calidad promueven
organización mental, en el próximo me referiré a las que son
desestructurantes.

7. En este capítulo me referiré al recién nacido y a las interacciones normales, estructurantes.
Presupondré, pues, que el desarrollo del bebé se realiza sin dificultades. En el siguiente capítulo, en
cambio, me centraré en las interacciones problemáticas.

8. En adelante, para evitar ir repitiendo, hablaré solamente de «madre» para referirme a la persona
que en un momento dado realiza funciones maternas.

9. functional Magnetic Resonance Imaging o Imágenes de las Funciones (obtenidas por)
Resonancia Magnética.



INTERACCIONES Y EXPERIENCIAS
DESORGANIZADORAS

Son interacciones y experiencias desorganizadoras aquellas que, por la vía de
generar un exceso de ansiedad y de estimular defensas extremas o debido a
enfriamiento y distancia emocional, carencia de estímulos o pérdida del
contacto por divergencia y desencuentro, perjudican la evolución del niño, el
desarrollo de sus funciones psíquicas y su capacidad de aprender.

Así como las experiencias satisfactorias despiertan en el bebé interés,
atención, motivación, tendencia a introyectar, asimilar, recordar y aprender,
las experiencias traumáticas provocan defensivamente la reacción contraria:
rechazo, disociación, fragmentación, proyección, expulsión de la experiencia
de la mente, del recuerdo, con el resultado de la facilidad para olvidar. Por
esta razón resultan desorganizadoras.

Hace años se negaba que el recién nacido sintiera el dolor físico y por tanto
se operaba a los bebés sin anestesia. Hoy en día se sabe que el bebé es muy
sensible al dolor físico, pero se niega el dolor emocional, la ansiedad.
Posiblemente es debido a que los bebés no saben explicar lo que sienten ni su
sufrimiento, y su forma de expresarlo es distinta a la del adulto, por lo que
este no se suele identificar con el niño. Esto hace que muchos adultos tiendan
más a negar el sufrimiento del niño que a ser empáticos, lo cual coloca al
bebé en más riesgo de situaciones traumáticas.

En nuestra cultura hay una excesiva tendencia a creer que la ansiedad es
siempre negativa, que hay que suprimirla siempre, tomar ansiolíticos; se llega
incluso a tratar los afectos como si fueran negativos. Esto empuja a
esconderlos, a no hacerles caso, a hacer como si no existiesen, disociarlos y
negarlos. Por el contrario, la ansiedad, cuando es tolerada y se puede
elaborar, estimula procesos positivos, maduración, esfuerzo y progreso.
Ahora bien, cuando es excesiva, el equilibrio emocional del niño es frágil y
no hay alguien que lo sostenga y realice funciones maternas, puede resultar
abrumadora y convertirse en traumática y desorganizante. Las reacciones
defensivas ante este tipo de ansiedad –especialmente la disociación,
proyección y expulsión– si se cronifican dañan la integración y la estructura



mental. En realidad, al dificultar la integración conducen a que las
experiencias se amontonen en la mente como fragmentos sin articular, islotes
de conocimiento en desorden, cadenas rotas de asociaciones de ideas que por
tanto no son válidos para la memoria ni la atención. Tampoco son un
trasfondo válido para la elaboración, aprendizaje y asimilación de nuevas
experiencias. Estos mecanismos son los responsables de la facilidad para
«olvidar» lo que aprenden que tienen los niños disléxicos.

En síntesis, definiría las interacciones y experiencias desorganizadoras
como aquellas que dificultan o impiden relacionar los elementos de la
experiencia y comprenderla; reconocer en la nueva experiencia lo que se ha
vivido en otras anteriores; anticipar, o sea poder prever lo que irá sucediendo
en el orden conocido de los acontecimientos, por tanto situar la experiencia
en el espacio y en el tiempo; y por último, sacar consecuencias, simbolizar,
relacionar causas y consecuencias, en definitiva aprender.

Piaget (1965) explica el efecto desorganizador del fracaso. Afirma que el
niño colocado frente a situaciones que no puede comprender y resolver tiende
a regresar a conductas anteriores correspondientes a un nivel de organización
menos evolucionado. Dice: «Toda complicación en los problemas
encontrados… hace reaparecer por “desajuste” los hábitos de los estadios
precedentes». O sea que, ante el fracaso, el niño no solo no puede integrar la
nueva experiencia y aprender algo nuevo, sino que «se desajusta», regresa a
organizaciones mentales anteriores, se desorganiza. Me parece importante
tener en cuenta esto en su vida cotidiana, la educación familiar y escolar y en
el tratamiento: el fracaso es desorganizador. Por tanto es importante apoyar
al niño, ayudarlo a que no fracase y sostenerlo si esto sucede.

La relación entre las interacciones y experiencias desorganizadoras y la
dislexia consiste en que el sustrato mental de la dislexia es una insuficiente
organización de la mente y las experiencias desorganizadoras tienden a
producir esta insuficiente organización. Pero de ninguna manera hay una
relación directa, de causa-efecto. Las experiencias desorganizadoras no
desembocan siempre en un problema disléxico; pueden por supuesto conducir
también a otros problemas psicopatológicos.

Los factores que pueden intervenir produciendo experiencias
desorganizadoras no son siempre visibles, detectables, observables en la
clínica o la investigación. Al contrario, a menudo pasan desapercibidos a una
exploración correcta debido a que tienen efecto a un nivel, por así decir,



subliminal. Se trata de elementos negativos que transcurren en la intimidad de
la relación, en interacciones exteriormente adecuadas. Sin embargo, estos
factores pueden reconocerse en una relación continuada, como sería un
tratamiento psicológico que, de hecho, entre otras cosas, es una exploración
larga. Un ejemplo de factores de este tipo podría ser el caso de una madre con
una depresión subclínica. Ella y su bebé podrían tener una relación
aparentemente normal pero emocionalmente distante, carente de afectos y de
respuestas maternas. El retraimiento interno depresivo de la madre, su
incapacidad para vincularse, su falta de apego hacia su bebé podrían ser
compatibles con unos cuidados higiénicos y alimenticios correctos.

Debido a esto a menudo no existe en la clínica una relación directa entre los
factores patógenos visibles y el cuadro psicopatológico. Con situaciones
vitales aparentemente similares podemos hallar evoluciones muy distintas y
viceversa.

De hecho, todos los niños que evolucionan normalmente en un entorno
adecuado viven momentos difíciles, de desbordamiento de ansiedad que
pueden provocar interacciones negativas con su entorno. Pueden deberse a
períodos normales de cambio en la vida del niño –inicio de la escuela, nace
un hermanito– a dificultades como enfermedad y su corolario –exploraciones,
tratamientos, ingresos– a momentos problemáticos de los padres o de la
familia extensa o a tantas otras razones. Esas experiencias pueden ser
momentáneamente desorganizadoras, pero si el niño y sus padres son capaces
de tolerar la ansiedad y elaborarla, pueden conseguir contrarrestar lo negativo
de la experiencia y llegar a convertirla, a través de aprender de ella, en una
experiencia estructurante. En realidad, el verdadero problema surge cuando
se produce cronificación.

Muchos factores juegan en este sentido. Así, por ejemplo, cuenta mucho la
fortaleza, vitalidad, paciencia y tolerancia a la frustración que desde el
nacimiento tenga el bebé. Por ejemplo, un bebé fuerte y paciente progresará y
llegará a organizar su mente de manera coherente a pesar de un entorno
insuficiente. Bion (1962) señala que un lactante dotado de una marcada
capacidad para la tolerancia a la frustración puede desarrollar la función de
pensar aun cuando la función alfa de su madre se halle empobrecida. Por el
contrario, un lactante frágil, irritable, marcadamente incapaz de tolerar la
frustración puede tener serios problemas en el desarrollo de la función de
pensar aun cuando su madre sea capaz de función alfa.



Por otro lado, la capacidad de la madre para tolerar la ansiedad, aguantar,
tomarse tiempo para asociar y pensar, es definitivamente importante. Así, por
ejemplo, un lactante puede ser muy ansioso o estar enfermo y la buena
capacidad de su madre para ocuparse correctamente de él puede recuperar
una y otra vez las interacciones estructurantes y contrarrestar factores que en
circunstancias distintas serían desorganizadores para la evolución del niño.
Recordamos que no era esto lo que sucedía con Diego.



Factores que dependen de la función materna
Diego estaba «siempre enfermo» y su depresiva y fóbica madre «siempre
preocupada». Lo forzaba a comer; esto habitualmente indica un temor a que
el niño se debilite y enferme, o incluso muera –en el fondo de situaciones así
está siempre el fantasma de la muerte–. Captamos la atmósfera de ansiedad,
de temor fóbico de que al niño «le pasara algo», que encontramos muchas
veces en situaciones como esta, dominadas por el temor. Nos preguntamos si
el niño era frágil biológicamente y la madre aguantaba apenas la ansiedad, o
si el niño se fragilizaba debido a recibir demasiada ansiedad materna. El caso
es que por miedo se restringía al niño y se empobrecían sus experiencias. No
era una situación propicia para una buena evolución.

Una madre, por sus propias características psicológicas y psicopatológicas
puede estar constantemente ansiosa, asustada, deprimida, sintiendo las
necesidades, llanto y ansiedad normal de su bebé como malos augurios. Ante
cualquier llanto de su hijo –sea por sueño, hambre, cansancio, calor, frío…–
sus propios temores pueden conducirla a «hacer algo» rápidamente –
alimentarlo, ponerlo a dormir, abrigarlo, ir al médico…– pero más por sus
temores que por el problema del niño. Sabemos de madres que frente a
cualquier inquietud de su bebé reaccionan alimentándolo. Con el alimento
contrarrestan sus temores de que el niño enferme, de que «le pase algo»…
Pero imaginemos otra madre cuyo temor constante es que su hijo se enfríe,
contraiga una pulmonía, «le pase algo»… Para ella el peligro que hay que
contrarrestar es el frío y puede muy bien reaccionar a cualquier muestra de
incomodidad de su hijo abrigándolo… El resultado son respuestas
incoherentes, para el niño por tanto experiencias incoherentes. Con su
ansiedad, su sufrimiento y su miedo estas madres, además, imbuyen más
ansiedad en el niño.

Otras veces una madre puede por ansiedad estar consultando continuamente
al médico, incluso cambiando constantemente de médico o de centro
hospitalario, buscando a alguien que «acierte» con lo que tiene el niño –y
justamente haciendo mucho más difícil que «acierten», en la medida en que
en esta forma se desperdigan las experiencias médicas, no se puede recoger el
historial clínico y la asistencia puede precisamente convertirse en



incoherente. La madre puede llegar a utilizar medicaciones por su cuenta,
simultanear medicinas alternativas o recurrir a soluciones mágicas… Con su
ansiedad, estas madres no pueden ofrecer al niño casi más que experiencias
incoherentes, desorganizadoras, de las que el niño no puede entender su
significado.

Otra muestra de constante ansiedad en el ambiente es cuando durante los
primeros meses o año el niño «no duerme ni una hora seguida», «no duerme
ni de día ni de noche», «solo duerme en brazos». La ansiedad, la irritación y
el cansancio dominan la situación, los padres no consiguen calmar al niño y
la experiencia se vuelve desorganizadora.

El niño puede también crecer en ambientes más bien opuestos a lo descrito
hasta aquí, caracterizados por el enfriamiento y la distancia emocional, con su
carencia de estímulos, que son también desorganizadores o «no
organizadores».

Así, me he referido antes a la depresión subclínica de la madre, pero ella
puede padecer también una depresión abierta y hallarse emocionalmente
bloqueada, amímica, incapaz de involucrarse en la relación con su hijo, de
responderle y atenderlo (Murray, 1993). Otras madres, por su propio carácter
y organización emocional a menudo de fondo obsesivo, cuidan bien a su bebé
en cuanto a higiene y alimentación pero emocionalmente se vinculan muy
poco a él y apenas se comunican. Si estas situaciones se cronifican, el niño
defensivamente acaba también por distanciarse emocionalmente,
desinteresarse, desconectar, con consecuencias muy negativas para su
evolución emocional y la de sus funciones psíquicas, a menos que puedan ser
compensadas por las aportaciones del padre.

Otra situación de este grupo son las familias en las que existe muy poca
comunicación, apenas se hablan. El lenguaje se utiliza casi únicamente como
forma de acción: para dar órdenes («lávate los dientes», «recoge tus
juguetes»…), pedir algo («pásame la sal», «¿me ayudas?», «despiértame a las
siete»), dar avisos («llegaré tarde», «llamará el electricista») con gran
pobreza de pensamiento verbal. El resultado es una gran carencia de
comunicación personal para compartir sentimientos, preocupaciones,
proyectos, elaboración…

Factores como el exceso de televisión desde los primeros meses, en que
«los cuidados», los juegos, las palabras y las interacciones con el bebé se
delegan a las imágenes visuales y sonidos producidas por ese aparato, pueden



ser graves en la evolución mental, lo mismo que cualquier situación que
signifique una recepción pasiva, una invasión de imágenes o una ausencia de
actividad mental y de interacciones. Esta situación acaba significando gran
pobreza de proceso simbolizante con fuerte empobrecimiento de las
funciones fundamentales. Por supuesto se trata de padres que por las razones
que sea dimiten de su función o son incapaces de realizarla. Es posible que
aquí comiencen las tan perjudiciales adicciones a la TV, maquinitas, juegos
de ordenador…

Factores como la asistencia precoz del bebé o del niño pequeño a
instituciones, y por precoz nos referimos a antes de los dos años, tienen el
riesgo de cualquier institucionalización aunque sea parcial (Torras, 2010).
Generalmente en las instituciones para niños pequeños hay demasiado poco
contacto, poco juego, poca conversación, incluso entre los niños. Esta
pobreza de intercambios estructurantes, carencia de estímulos debido a que
las profesionales tienen demasiados niños por profesional, es un riesgo
importante para la evolución de los niños. En realidad suele darse poco
contacto también entre los niños. El riesgo es directamente proporcional al
número de horas que el niño permanece en la institución (cuantas más horas
peor) e inversamente proporcional a la edad del niño (cuanto más pequeño
más riesgo). Jay Belsky (2001, 2006, 2009) dice que si el niño mayor de un
año asiste más de 10 horas a la institución cuidadora está en situación de
riesgo y más de 20 horas significan problemas asegurados. Se trata de
experiencias desestructurantes. En la clínica hallamos estos problemas, que
tienen que ver con la conducta y las dificultades de aprendizaje. Por cierto,
cuando Belsky se refiere a los muy pequeños, habla de niños de un año y
medio. Pero en realidad, es más que recomendable que el niño inicie su
asistencia a una institución a partir de los dos años, o sea cuando puede
expresarse, explicar lo que le sucede y comprender lo que le dicen. Si bien
esta crianza de calidad parece más difícil de sostener económicamente para
los padres, el economista Torras-Lungwitz (2010) alerta contra el riesgo de
engañarse con algo del tipo de «pan para hoy y hambre para mañana».
Sostiene que, a largo plazo, son más económicos en todos sentidos los
esfuerzos de los padres por criar personalmente a sus hijos.

Más graves son las carencias de los niños que crecen en instituciones,
donde casi siempre es difícil establecer vínculos emocionales y las
interacciones suelen ser poco personalizadas y pobres en pensamiento verbal.



Decía antes que el niño va formando representantes mentales de las
experiencias que vive. Estos representantes –objetos internos– componen la
realidad interna o mundo interno del niño. Ansermet y Magistretti (2006)
dicen que la experiencia deja una huella. De las experiencias excesivamente
ansiógenas el niño tenderá a extraer imágenes negativas, llenas de peligros,
que le producen temor. Las experiencias emocionales crónicamente pobres,
poco estimulantes, generarán gran pobreza de representantes mentales y de
símbolos en niños que están ellos mismos apagados y poco conectados o
apegados a compensaciones adictivas. Esto forma parte de la transmisión
transgeneracional de la psicopatología de la que he hablado en el capítulo
anterior.

Otra situación traumática es la separación de la madre brusca, imprevista,
sin preparativos ni estado mental para hacerlos. Distintas razones pueden
provocarla: ingreso por enfermedad física, depresión, enfermedad mental,
drogadicción, o también, viaje para ir a cuidar de los propios padres,
emigración, viaje… Evidentemente las consecuencias dependerán de cómo se
organice a continuación la atención del bebé. Si este queda con el padre –
abuela, tía– y ellos dos se conocen, las condiciones son las mejores. En el
otro extremo, el bebé queda en muchas manos, cambiando continuamente
entre personas que no lo conocen y a las que él no conoce –y que a lo peor no
tienen interés en él– en forma imprevista e improvisada que se va arrastrando
crónicamente. El niño, entonces, nunca sabe qué va a suceder, no puede
anticipar ni organizar sus puntos de referencia. No consigue llegar a
orientarse y por tanto está «perdido», aislado, con posibilidades de que
defensivamente se vaya desconectando y empobreciendo. Lógicamente,
cuanto más desorganizado sea el entorno de la madre más incoherente será lo
que le suceda al bebé.

No hace falta decir que el maltrato y los ambientes de maltrato y de abuso
de cualquier naturaleza son desorganizantes para el niño. Pero aquí las
consecuencias van mucho más allá de la dislexia. Cuando la evolución del
niño es grave por problemas psicóticos, conductuales, institucionalización,
etc., lo que preocupa es que el niño salga en alguna forma adelante. El
problema disléxico en estos casos quedaría en un lugar secundario.



Alteraciones del niño que afectan las interacciones con
su entorno
Me he referido ya al efecto de la ansiedad normal del bebé –llanto, inquietud,
momentos de desespero– sobre las interacciones con su madre cuando ella es
frágil y se forman círculos viciosos. Pero hay bebés constitucionalmente
frágiles, sensibles, irritables, con baja tolerancia a las necesidades, la espera,
la frustración, difíciles de satisfacer y calmar, difíciles para dormir, que
ponen a prueba el aguante de la madre más paciente y capaz. Esta situación
es a menudo bien difícil para la madre, casi imposible, ya que si no consigue
calmar a su bebé, tampoco puede orientarse respecto a lo que le pasa y por
tanto recuperar comunicación y contacto emocional con él.

La situación es aún más comprometida cuando interviene, por ejemplo, una
prematuridad importante con muy bajo peso al nacer, enfermedades
congénitas o enfermedades graves de los primeros meses o año de vida…
Más aún si además el bebé precisa tratamiento y técnicas que alteran la
primera vinculación con sus padres y sus primeras experiencias conjuntas:
incubadora, respiración asistida, aislamiento… Además del significado de
estos problemas importantes en la vida del niño, esta forma de comenzar sus
relaciones con su hijo es lógico que afecte emocionalmente a los padres,
creándoles ansiedad y a veces también dificultades graves para vincularse a
él: temor de tocarlo, moverlo, incapacidad de ir a verlo a la clínica, depresión
materna, o paterna…

Otra fuente de problemas son las enfermedades físicas importantes del hijo
(enfermedades cardíacas, malformaciones, diabetes, enfermedades
metabólicas…), que pueden cursar con sufrimiento y con medidas
terapéuticas como exploraciones médicas y análisis frecuentes, inyecciones,
inmovilidad, dietas, intervenciones quirúrgicas, que significan privaciones y
gran sufrimiento para el niño y sus padres. El pronóstico, a menudo dudoso,
aumenta aún más las ansiedades de los padres y les pone difícil ofrecer
experiencias favorables a su hijo. Además, la misma duda de si el niño podrá
sobrevivir a todo aquello es un factor que dificulta a los padres vincularse con
él.

Otra área son las enfermedades del niño que afectan la interacción con las



personas del entorno: anomalías o disfunciones neurológicas menores –lo que
se llamó disfunción cerebral mínima– algunas de las cuales pueden dificultar
el desarrollo de funciones psíquicas; enfermedades sensoriales como
sorderas, baja visión, ceguera; problemas psicopatológicos como la
hiperactividad, autismo, psicosis. Aunque en estos tres últimos cuadros
clínicos muchas veces queda la duda de hasta qué punto el problema afecta la
relación con el entorno o puede ser producto de esta relación. A menudo la
situación sugiere la existencia de un círculo vicioso cronificado que
desembocaría en ese cuadro clínico. Claro que muchas veces niños con
dificultades especiales necesitarían padres capaces de «ser terapéuticos»,
cuando estos, justamente debido a las dificultades y a la ansiedad, no se
hallan en condiciones de echar mano de sus mejores recursos.

Otro grupo dentro de los problemas neurológicos son los trastornos
epilépticos y su medicación. Sabemos hasta qué punto las crisis epilépticas
interfieren en las experiencias del niño y son fuente de ansiedad para él y para
sus padres. Lo imprevisible de su desencadenamiento paroxístico es siempre
un gran impacto y la interrupción de la vida psíquica en el momento de la
crisis, que rompe la continuidad de la vivencia, dificulta la comprensión y la
integración de la experiencia. Todo esto refuerza los mecanismos de
disociación y puede ser desorganizante. Por otro lado, el factor
imprevisibilidad, que hace que nunca se sepa en qué momento se producirá
una crisis, impide que el niño haga vida normal ya que no es prudente que
realice según qué actividades –juegos, deportes– o que las realice solo. La
ansiedad lógicamente facilita la reactivación de tendencias regresivas del
niño y la tendencia de los padres a sobreprotegerlo. De todos modos es muy
difícil llegar a saber dónde está la línea divisoria entre sobreprotección y la
imprescindible protección. Además, hay que contar con los efectos
depresores de los fármacos sobre las funciones psíquicas, que aunque sean
necesarios también añaden problemas a la misma enfermedad epiléptica y por
tanto son otra fuente de riesgo y de dificultades evolutivas, a veces graves.

Puede observarse que todos los factores citados hasta aquí –fragilidad
biológica, prematuridad, enfermedades físicas, problemas neurológicos,
trastornos sensoriales– tienen por ellos mismos una repercusión negativa en
las experiencias relacionadas con el cuerpo y por tanto en la integración del
esquema corporal o imagen mental del cuerpo. También todos aquellos
factores citados en el apartado anterior, al hablar de las funciones maternas,



tienen un impacto negativo en la relación con el propio cuerpo: tanto la
pobreza de estímulos debidas a depresión materna y a poca conexión
emocional con el niño, como las experiencias traumáticas por exceso de
ansiedad y exageración de las defensas –especialmente la disociación,
expulsión y la desconexión– alteran entre otras cosas la construcción del
esquema corporal.

Otros trastornos importantes afectan también la integración del esquema
corporal: parálisis cerebral, hemiplejia y hemiparesia, paraplejia, alteraciones
motoras en general con su repercusión motora y postural, malformaciones de
segmentos del cuerpo… Como dije en el capítulo anterior, las dificultades de
integración del esquema corporal son un área específicamente relacionada
con el problema disléxico.

Con lo dicho hasta aquí, creo que es evidente que el problema disléxico,
por lo menos su problema de fondo, no comienza con el aprendizaje de la
lectura y la escritura. En este momento se pone de manifiesto que algo
andaba mal, pero las bases sobre las que luego se aprenderá el lenguaje
escrito se organizan desde los primeros meses, en los balbuceos de la función
simbólica, cuando se inicia la capacidad de manejarse con símbolos. El niño
disléxico llega a la consulta porque le cuesta aprender a leer y escribir, pero
en su historia evolutiva podemos encontrar indicativos de dificultades
anteriores: en la evolución del habla, aprendizaje de los colores,
características del juego, forma de jugar con otros niños, orientación en la
vida cotidiana, comprensión de las experiencias que vive… Recordemos
nuevamente que el padre de Álvaro se daba cuenta de que el niño recitaba los
días de la semana pero sin entenderlo.

El problema disléxico repercute secundariamente sobre la vida del niño en
la medida en que afecta sus experiencias cotidianas, su rendimiento escolar,
su relación con sus compañeros de clase, con los amigos… Hemos hablado
ya de los niños que no entienden el juego de los otros o que no pueden
seguirlo debido a que «se pierden», siempre van en la dirección contraria. En
este sentido la dislexia provoca nuevos problemas psicológicos y
relacionales. Es necesario tener todo esto en cuenta en el tratamiento.

Hasta aquí me he referido a las experiencias que generan una insuficiente
organización de la mente, uno de cuyos resultados puede ser la dislexia. En el
siguiente capítulo explicaré el tratamiento.



TRATAMIENTO

Explicaré el tratamiento de la dislexia y de los problemas de aprendizaje que
cursan con una organización mental similar, los factores que intervienen en
esta tarea terapéutica, y luego presentaré dos fragmentos clínicos para ilustrar
momentos del tratamiento.

El tratamiento específico de la dislexia es la reeducación, que ha sido
también llamada tratamiento psicopedagógico, tratamiento de pensamiento y
comunicación, entre otras denominaciones. Se trata de la tarea que realizan el
terapeuta y el niño, que se sitúa entre el enfoque psicopedagógico y el
psicoterapéutico. Al tratar la dislexia el reeducador debe atender, no
solamente los problemas de aprendizaje del niño, sino también las
dificultades emocionales y relacionales que emergen en el tratamiento, que
afectan su vida y sus relaciones sociales y lógicamente pueden afectar
también la relación con el terapeuta y la marcha del tratamiento.

Entre los profesionales de habla inglesa, la reeducación se ha llamado
educational therapy y también remedial teaching, denominaciones que me
parecen muy acertadas porque sugieren la combinación de tratamiento y de
enseñanza. Se podrían traducir respectivamente como terapéutica educativa y
enseñanza que cura, denominaciones que se corresponden bien con la tarea
global de la reeducación.

Como exponía en la introducción, existen otras propuestas terapéuticas que
surgen de otras tantas teorías sobre este problema. Pero me ocuparé
solamente del enfoque terapéutico que tiene en cuenta la organización mental
que he descrito y que afecta el aprendizaje. Comenzaré por explicar cómo
organizamos un tratamiento reeducativo.



¿En qué consiste la reeducación?
Desde lo formal, el tratamiento reeducativo consiste en sesiones semanales
con la frecuencia adecuada a la necesidad reeducativa de cada niño. En
general es mejor que las sesiones sean frecuentes, dado lo mucho que se
juega el niño en este tratamiento. Hace años no era algo excepcional que,
cuando estaba indicado, los niños tuviesen reeducación cada día o cuatro
veces por semana. Hoy en día se suele trabajar a dos o incluso a una sesión
por semana, aunque para el niño sea mejor una mayor frecuencia y haya
posibilidades de ello. Posiblemente se debe a que estamos en la época del fast
food, de las prisas, de querer todo «ya», de poco esfuerzo, de no poder/querer
esperar. En otros terrenos, en cambio, no tenemos ninguna duda de que el
tiempo que se dedica a una actividad determina la calidad de los resultados.
Si estudiamos un idioma o un instrumento musical, sabemos de sobras que no
es lo mismo un trabajo intensivo, a veces de varias horas diarias, que un
trabajo esporádico de alguna hora semanal. La reeducación, como proceso
psicobiológico que es, requiere su tiempo. Claro que cada niño tiene sus
potencialidades y su resiliencia: algunos progresan bien aun con pocas
sesiones semanales.

Las sesiones son generalmente de 45 a 60 minutos de duración y para no
crear dispersión es mejor llevarlas a cabo siempre en el mismo espacio. El eje
del tratamiento es el vínculo, relación o interacción entre el terapeuta y el
niño. Ellos cuentan con ese tiempo para conocerse, comunicarse y hacer
juntos actividades diversas. Es importante el interés del reeducador por el
niño, por conocerlo a fondo: cómo siente, qué capacidades y qué dificultades
tiene. De este interés surgirá el interés del niño en el reeducador y en el
tratamiento, cuyo objetivo final es que progrese el pensamiento verbal y el
lenguaje en todas sus formas. El pensamiento verbal, a su vez, es la
herramienta básica de la maduración emocional y por tanto de la posibilidad
de elaborar criterios y conceptos.

Veamos ahora qué profesionales trabajan en reeducación.



Los profesionales: terapeutas/reeducadores
En general consideramos que la formación básica adecuada para un
reeducador son las licenciaturas en Medicina, Psicología, Psicopedagogía,
etc., y, sobre esta base, especializarse en reeducación, que no consiste, ni
mucho menos, en aprender una lista de ejercicios a practicar con todos los
niños. Por el contrario, consiste en tener claros los objetivos –en síntesis el
progreso del pensamiento verbal– y en ir conociendo al niño y descubriendo
los juegos y ejercicios que pueden interesarlo y servirle para ir hacia ellos: las
tareas que pueden motivarlo, interesarlo, orientarlo… El reeducador creativo
«inventa» la mayor parte de esas tareas. Otras suelen ser más generales, es
decir, se suelen utilizar, en algún momento, con la mayoría de niños. Luego
lo veremos.

Los niños disléxicos pueden presentar, como todos los niños, problemas
emocionales, de relación interpersonal o de conducta, que pueden dar lugar a
interacciones conflictivas con el terapeuta y pueden interferir el tratamiento.
Por esta razón, para poder tratar al niño globalmente es una ventaja tener
formación en psicología y psicoterapia psicodinámica, para poder actuar
cuando sea necesario como psicoterapeuta.

La tarea del reeducador, como sabemos, no se aprende solamente leyendo
libros; recibir supervisión del trabajo clínico es parte importante de ella.
Además, a lo largo del ejercicio profesional, hay momentos clínicos más
difíciles en que, incluso para el reeducador experto, es necesario recurrir a
supervisión o a un intercambio con un colega para revisar específicamente el
tratamiento de un niño y las interacciones que se han establecido entre el niño
y él. Esto permite evidenciar aquellas que no son favorables a la evolución
del niño.

No cabe duda de que, además de la formación, es muy importante la
vertiente personal del terapeuta. Sus características personales, su carácter, su
relación con el niño, su empatía, su intuición, su paciencia y firmeza, su
confianza en los recursos del niño, entre otros, son factores muy importantes
en el proceso terapéutico. Ellos determinan la calidad de la relación
terapéutica y, en buena parte, el futuro del tratamiento.

Es importante también que el terapeuta consiga situarse en una posición



válida y equidistante entre el niño y sus padres, y que pueda identificarse con
las dos partes. Una identificación excesiva con el niño, sea como sea la
historia del problema y el trato que los padres le hayan dado, suele crear
problemas en la relación con estos, especialmente si el terapeuta no se da
cuenta. Asimismo lo es una identificación excesiva –en general menos
frecuente– con los padres. Pero, ¿cuál es la tarea de este profesional?



Aspectos generales de la tarea reeducativa

Modalidad de psicoterapia
La reeducación bien conducida es una modalidad de psicoterapia. Es el
tratamiento psicoterapéutico adecuado cuando el nivel de simbolización del
niño no alcanza el correspondiente a su edad y por tanto tiene dificultades
para aprender. Puede decirse que el objetivo de la reeducación es,
centralmente, ayudar al niño a reconstruir su red mental de asociaciones de
ideas, como proceso intelectual y como experiencia vivida. De esta red y
asociaciones de ideas depende la capacidad de simbolizar y de aprender. La
reeducación es también ayudar al niño a progresar desde el nivel en que se ha
detenido o lentificado su evolución. Sería por tanto avanzar desde el nivel
sensoriomotor hacia el nivel simbólico; desde un funcionamiento más bien
disociativo hacia otro más asociativo. Desde un pensamiento poco
evolucionado, concreto, que se ha llamado bidimensional y adhesivo, hacia
un pensamiento más evolucionado, tridimensional, elaborativo o abstracto,
con la posibilidad de manejarse con conceptos y de desarrollar criterios. En
síntesis, la reeducación busca permeabilizar la capacidad de aprender.

Los tres pilares básicos de la reeducación: hacer, repetir, verbalizar10

Nuestra tarea reeducativa se apoya sobre estas tres funciones básicas.
Hacemos una actividad con el niño, la repetimos de maneras diversas como
forma de aprenderla, de conocerla más a fondo, de elaborarla y asimilarla.
Mientras la realizamos, ponemos en palabras para el niño –verbalizamos–
todo lo que va sucediendo: explicamos lo que hacemos, nuestra intención,
objetivo, dificultades, lo que conseguimos… Tratamos de que sea una
conversación, de que el niño esté interesado, atento y de que participe como
forma de que le quede más claro lo que estamos haciendo. Por tanto, creamos
con el niño una actividad y conversamos sobre ella. Evitamos que las
actividades se vuelvan mecánicas. Verbalizar es la forma de conectar las
experiencias vividas con las palabras, con el lenguaje verbal, lo cual hace más
conscientes, más reconocidas, esas experiencias. En realidad es la
verbalización la función que prepara el tránsito entre el funcionamiento



sensoriomotor y el funcionamiento simbólico. Al mismo tiempo, el desarrollo
del pensamiento verbal da entrada a las funciones de elaboración propiamente
dichas, básicas para la maduración de la personalidad y del carácter, de
criterios y conceptos.

«Hacer, repetir, verbalizar» en la evolución normal
Haré un inciso para explicar el lugar que ocupan estas tres funciones básicas
en la evolución del niño y en su aprendizaje, y también la forma como se
manifiestan. Los niños pequeños espontáneamente adoptan actividades que
les divierten, algunas de las cuales suelen ser bastante generales, en el sentido
de que la mayoría de niños que tienen la ocasión pasan su período de afición
a ellas. Entonces la repetición es como una forma de aprendizaje y de
elaboración en acción. La madre o el padre que participan con su presencia,
interés y aportación verbal, convierten ese juego que podría ser solamente
motor en fuente de aprendizaje y de función simbólica.

Como ejemplo tenemos el niño que poco después de aprender a caminar
pasa por un período en el que parece empeñado en llenar cualquier agujero
que encuentre ¡y no solo agujeros, en ocasiones también se empeñan en llenar
un barranco! Pretende hacerlo recogiendo puñados de tierra en donde la haya
y echándola allí, al agujero o al barranco, yendo arriba y abajo, infatigable,
con el empeño y la determinación de quien está seguro de que conseguirá su
propósito. La madre, que conversa con él y comenta lo que el niño hace, está
impulsando el pensamiento verbal y la función simbólica de su hijo.

Pocos meses más tarde, un niñito que pasea con su mamá atento a todo,
descubre un escalón y ahí se acabó el paseo: se esfuerza en subirlo. Cuando
ha conseguido esta proeza vuelve a bajarlo, o toma la mano de su madre para
atreverse a «saltarlo». Continúa así hasta que aprende a saltar por su cuenta,
lo cual tiene un atractivo irresistible. Si su madre consigue sacarlo de ahí y
continuar, resulta que dos casas más allá hay otro escalón y que por supuesto
hay que saltarlo, como todos los que encuentra, tantas veces como lo dejen.
Además, con su prodigiosa memoria, al repetir cada día su paseo, irá al
encuentro de cada uno de esos escalones sin perdonar uno. Quien observe
verá que cada día es más hábil y que pronto saltará desde el segundo escalón
y así sucesivamente… Aquí también conversar con el muchachito sobre lo
que hace cambia la calidad de la experiencia.



Más tarde, alrededor de los cinco años, al niño le suele gustar mucho que le
expliquen o lean cuentos, pero eso sí, la persona que relata debe ser
completamente fiel a la versión que utilizó el primer día. Si el relator se
equivoca y cambia una palabra, ¡el niño lo corregirá enseguida! Necesita
reencontrar la fórmula que conoció al principio para poder anticipar y sentirse
en terreno conocido y seguro. Poco a poco irá ampliando su lenguaje y podrá
reconocer en formas distintas de decir, aquello que ya comprende bien.
Escuchar cuentos, aprenderlos de memoria, no es solamente un
entretenimiento, es también un aprendizaje de vocabulario, gramática y sobre
todo desarrollo de pensamiento y de capacidades verbales.

Existen muchas otras actividades espontáneas del niño que, practicadas en
relación con el entorno, especialmente los padres, tienen una función parecida
en la evolución que las que he tomado de ejemplo. Ellas estimulan evolución,
aprendizaje, función simbólica, pensamiento verbal y otros progresos. Pero
en ocasiones todo esto no se da espontáneamente sino que por alguna razón
hay un estancamiento en la evolución de estas funciones. Es entonces cuando
utilizamos estas mismas funciones y variaciones de las mismas
artesanalmente, en forma de reeducación.

No hay dos tratamientos iguales
Como decía en la introducción, no hay dos niños disléxicos iguales, por lo
cual tampoco hay dos tratamientos iguales. Los casos clínicos presentados en
el primer capítulo muestran, creo, estas diferencias y la forma como se
reflejan en la exploración. Por esta razón, nuestra primera guía a la hora de
organizar un tratamiento son los resultados de la exploración. Todos los
factores y detalles obtenidos en esta nos aportan datos importantes para la
organización del tratamiento. Además, nos interesa toda la información en
relación a los padres e incluso a la familia, ya que de ella depende la
posibilidad de llevar adelante en condiciones aceptables el tratamiento. Por
ejemplo, para Álvaro y para Beto se consulta pronto, cuando tienen 8 y 6
años respectivamente. En cambio, para Carlos y sobre todo para Diego la
consulta se hace muy tarde, cuando ya se puede hablar de cronificación y de
capacidades empobrecidas o incluso perdidas. Tanto como que Diego está a
punto de asumir un fracaso escolar, de abandonar sus estudios, sin haber
logrado siquiera el nivel académico obligatorio. Esto, como ya he dicho, nos



habla de las actitudes y los posicionamientos de los padres ante el problema y
por tanto ante el tratamiento, lo cual afectará las posibilidades que tendremos
de ayudar al chico. Porque en la clínica vemos que, generalmente, las
personas que consultan tarde, y sobre todo según cómo lo hacen, son las que
antes abandonan.

Una vez iniciado el tratamiento, en la medida en que el reeducador conoce
cada vez mejor al niño, observa sus respuestas, sus reacciones, lo que lo
motiva, le interesa, comprende y lo que no (Agulló, Badías, Cantavella y
López, 2008), tendrá allí la mejor orientación. Con este bagaje y gracias a su
empatía puede conducir el tratamiento específica y adecuadamente para cada
niño.

Tarea integrada e integradora
Por supuesto, en el tratamiento no tomamos cada dificultad del niño por
separado, por ejemplo, la orientación en el tiempo, la orientación en el
espacio, la diferenciación figura/fondo, y así sucesivamente. Por el contrario,
trabajamos con el niño globalmente, buscando en cada actividad la forma de
trabajar todos los aspectos asociados posibles. Así, cuando Beto, que tiene
dificultades importantes de expresión oral, va al cine y llega a la sesión
impactado y con ganas de explicarnos la película, lo primero que haremos,
por supuesto, será escucharlo atentamente. Si no acabamos de entender el
argumento porque el niño no orienta su relato en el tiempo y en el espacio,
sino que hace aquello que los padres llaman, «ir para adelante y para atrás» o
también «no seguir el hilo», lo ayudaremos llevándole el hilo o ayudándolo a
llevarlo planteándole las preguntas oportunas. En otros momentos, puede ser
que el niño decida hacer un dibujo para explicarnos algo que sucedió, por
ejemplo, en la escuela. Otras veces, organizando su fiesta de cumpleaños, el
niño escribe la lista de amigos a quienes invitará. Esta lista evidentemente
puede ser más o menos legible. Puede también dibujar un plano de su casa y
más tarde añadir los nombres de cada espacio, de las personas que los habitan
o de objetos de la casa. Como vemos, en la misma actividad trabajamos los
distintos aspectos involucrados: el contenido, qué es lo que el niño quiere
comunicar, el relato con su organización en el tiempo y en el espacio, la
expresión oral, el vocabulario, la escritura, la lectura, el grafismo, la
ortografía, etc.



Cualquier actividad atractiva sirve, si se enfoca reeducativamente
Es del todo necesario que las actividades que el niño y el terapeuta elijan para
su trabajo sean atractivas y motivadoras para el primero y nada estereotipadas
ni mecánicas para ninguno de los dos. En realidad, casi cualquier actividad
puede servir para nuestro propósito reeducativo, ya que, más que la actividad
misma, lo importante es la forma de enfocarla para conseguir que del juego
que el niño elige, surja el ejercicio reeducativo útil. Para dar una idea, según
la edad del niño o niña y sus preferencias podemos utilizar el dibujo, libros de
animales, películas, actividades con el ordenador, ejercicios de diferenciación
de distintos tipos, juegos de mesa o juegos en general –a veces los de moda
tienen un atractivo especial porque están en el ambiente y muchos
compañeros los juegan–. Esta puede ser una buena razón para ayudar al niño
a aprender estos juegos, ya que luego podrán practicarlos en el colegio y esto
tal vez les facilitará integrarse en el grupo de niños. Con chicos mayores
pueden ser válidas las revistas de motos, cuestiones de música, el fútbol,
películas, trabajar y conversar cualquier tema que le interese, etc.

Dentro de la realidad de que no hay dos tratamientos iguales y de que cada
niño necesita un trabajo reeducativo pensado para él, hay áreas sobre las que
es necesario trabajar que son comunes a muchos niños.



Áreas particulares de la tarea reeducativa
Entre ellas citaríamos como ejemplos el calendario y la agenda, o sea, la
organización del tiempo y de las actividades; los planos y los mapas de su
vida cotidiana que constituyen su geografía viva; el árbol genealógico y la
propia historia del niño, etc. Cuando hay dificultades de orientación en
tiempo y espacio, y al escribir el niño hace errores de tipo disléxico, son
también necesarios los ejercicios para mejorar estas dificultades. A
continuación describiré estas áreas.

El calendario, la agenda
Generalmente, el reeducador y el niño suelen crear su propia forma de
trabajar estas áreas. Además de que puedan estudiar algunos calendarios de
los que existen ya hechos, una forma mejor es dibujar entre los dos un
calendario, y repasar la división del tiempo en años, meses, semanas y días,
en estaciones y también, por ejemplo, en festivos y días de colegio o
laborables. En general estudiaremos el calendario en relación a la vida y las
actividades del niño a lo largo del año: curso escolar, vacaciones, fechas
importantes para él, como cumpleaños, etc., que también podemos situar al
hablar de los meses. También, colocaremos las actividades lúdicas y las
académicas que realiza cada semana o cada día. Evidentemente, trataremos
de que sea el muchacho quien nos indique todo aquello que es importante
para él. La cuestión es que la distribución del tiempo no quede solamente en
algo intelectual a aprender de memoria, sino que destaque la forma como el
niño lo vive y, por tanto, su valor emocional. Evidentemente, cuando
situamos las actividades que realiza el niño a lo largo de la semana, el
calendario se vuelve agenda. Lo veremos en el tratamiento de Elda.

Su primera geografía, geografía viva
En reeducación nos interesan también todos los espacios geográficos en los
que vive y transita el chico, con las experiencias vividas en ellos. Repasamos
estas experiencias con el niño. Con él compartimos el espacio del
tratamiento: la habitación donde trabajamos, los detalles de la misma, la
puerta, la ventana, los rincones, las distancias, los muebles, los objetos que



utilizamos en el trabajo. Nos interesa la forma como vive la reeducación y la
relación con nosotros. Nos interesa también el trayecto que recorre el niño
para venir al tratamiento, la distancia que tiene que recorrer, desde dónde
viene, los lugares por los que pasa, el tiempo que tarda, el medio de
transporte si usa uno, los lugares por los que pasa, si viene solo o
acompañado.

Podríamos creer que el niño conoce bien los espacios en los que vive y
realiza actividades –casa, escuela, lugares donde lleva a cabo sus actividades
extraescolares, casas de amigos, trayecto a la escuela, al tratamiento…– pero
a menudo ha prestado poca atención y los conoce a medias. Trabajamos con
él la observación y el descubrimiento de estos espacios que están llenos de
toda clase de experiencias que el chico ha vivido. Todo esto es la «primera
geografía» o «geografía vivida». Así, un niño puede contarnos por ejemplo
que jugaban a pelota en el parque –actividad prohibida– y un compañero la
«colgó» en un árbol alto. Tenían que recuperarla como fuera ya que era de
otro niño al que no dejan llevar la pelota al parque. El guarda ya los había
amonestado otras veces, pero tuvieron que ir a buscarlo y explicarle el
problema. Le pidieron una escalera… la reacción del guarda y todo lo que
pasó después… El protagonista puede explicárnoslo excitado, gritando,
«estábamos aquí, se colgó en este sitio, fuimos a pedir una escalera aquí y el
resultado fue…» como una aventura, dibujando líneas elementales para hacer
entender los recorridos, los lugares, los acontecimientos.

Otro niño, puede explicarnos cambios en su habitación: le han puesto un
armario nuevo, han añadido estanterías y le han cambiado la mesa. Quizá el
niño trate de dibujar el plano de su habitación, el dibujo de su armario y todos
los cambios. En otro momento puede dibujarnos su casa, o su jardín. Si el
niño vive en una casa de tres plantas, puede ser que dibuje las tres plantas
sobrepuestas, primero los bajos, con el comedor, la cocina, una despensa, un
cuarto de baño…, encima de esta planta, la segunda con los dormitorios, un
cuarto de baño, una habitación de juego… y aún encima de esta puede
dibujar la tercera, convertida en un espacio de juego, con mesa de ping-pong,
un rincón para juegos de mesa, etc. Pero sobre la misma hoja de papel está
todo. Evidentemente el resultado es un laberinto incomprensible que tampoco
convence al niño. Este puede tratar de mejorarlo usando diferentes colores…
pero el plano sigue incomprensible. Se debe a que dibuja lo que sabe que está
y no las imágenes que ve, o sea, dibuja la imagen de su mente. Pero podemos



ayudarlo, con preguntas y con ideas, a orientarse y a llegar a un dibujo
comprensible, para él y para nosotros. A medida que el niño progresa estos
primeros esquemas pueden irse convirtiendo en dibujos más representativos,
proporcionados e incluso, cuando es el caso, con perspectiva y volumen.
Explicar sus experiencias le sirve al niño para darse cuenta de lo que no tiene
claro y para poder clarificarlo.

Esta primera geografía que nombraba antes es, al principio de la vida, el
espacio de la cuna y los brazos y falda maternos, que luego se va ampliando:
su habitación, su casa, la escuela, el parque, los lugares que recorre muchas
veces. Las unidades de distancia se incorporan a partir de la experiencia
emocional de las distancias vividas: distancia a la persona cuidadora, tiempo
que se tarda en llegar a ella, suficiente distancia de algo que ha asustado…
Enseguida se hace evidente la relación entre tiempo y espacio que hace que
en realidad tiempo sea espacio y espacio sea tiempo; el tiempo que se tarda
en recorrer un espacio: diez minutos, un rato, mucho rato, una hora; la idea de
lejos, cerca, aquí mismo… Todo esto no es aprender el sistema métrico
decimal de memoria, sino que es asimilarlo a través de la experiencia viva,
significativa de la distancia (Ignacio y López, 1991); experiencias diversas
sobre las cuales los aprendizajes académicos posteriores podrán ser también
significativos. Si no es así, será aquello de aprender de memoria y olvidar
fácilmente, «ahora sabe, ahora no sabe». Existe una gradación de la
experiencia, desde el primer nivel, que es la experiencia vivida con sus
emociones, un segundo tiempo que es nuestro trabajo elaborativo con el niño
ayudándolo a verbalizarla, organizarla y asimilarla, y un tercer nivel, el
intelectual y académico, que conceptualiza los primeros niveles.

Aprender su historia, aprender historia
Decía que los acontecimientos en la vida de todo niño son experiencias sobre
todo emocionales que, más tarde, si puede elaborarlos y digerirlos, pasarán a
formar parte de su propia historia y podrán ser evocados como recuerdos con
sus emociones. Esta experiencia vivida de su historia será lo que dará base
para aprender historia en la escuela.

No hay duda de que el mismo tratamiento es una experiencia vivida que va
creando una historia. Cuando la tarea ya ha avanzado, el niño suele evocar
experiencias vividas en relación al terapeuta, que son parte de la historia del



tratamiento: lo que dibujaba o a qué jugaba al principio, cómo se sentía… Lo
explica desde cómo se siente ahora e implica los cambios que se han
producido. Hablar de evolución implica pasado y futuro: lo que hacía, lo que
hago, lo que haré. Esto implica las posibilidades de seguir progresando y que
el tratamiento pueda terminar.

Un niño que llevaba más de un año en reeducación comenzó a dibujar una
cuadrícula y luego reprodujo en pequeño algunos de los dibujos que había
hecho en el pasado, especialmente en los primeros tiempos de la reeducación.
Mientras dibujaba comentó: «Cuando hacía estos dibujos me costaba mucho
dibujar ¿recuerdas?». El terapeuta contestó que efectivamente, se acordaba.
El niño, mirando al reeducador comentó que en esa época tenía miedo del
gigante de la cueva. El terapeuta asintió, y el niño dijo: «tenía miedo de
dibujarlo, de que no podría dibujar, de que no sabría hacerlo», y dijo: «A lo
mejor por eso dibujaba mal, y no sabía escribir». «No me atrevía a pintarlos,
pensaba que me dirían que eran mamarrachos.» «Ahora en el colegio tengo
amigos y casi siempre me va mejor.»

Este niño evocaba el pasado, su propia historia entrelazada con la del
tratamiento. Recordaba el miedo y malestar que sentía cuando llegó y sus
dificultades para dibujar. En el momento actual su situación había cambiado,
era mucho más consciente de lo que había vivido y ahora le iba mejor
también en el tratamiento. Eso es la perspectiva de un futuro mejor.

El árbol genealógico y la historia propia
Otro ejercicio frecuente en reeducación es la construcción del árbol
genealógico. En condiciones normales el niño, desde muy pequeño, va
recibiendo información sobre la composición de su familia y el lugar que le
corresponde en ella. Desde muy pronto el bebé tiene claras sus figuras
principales: padres y hermanos. Luego va incorporando aquellas figuras más
frecuentes en su vida, en general abuelos, tíos y primos. Además, cualquier
acontecimiento familiar es fuente de información, y estimula a preguntar y a
ampliar el conocimiento de su historia, de sus raíces y parentescos. Pero el
niño disléxico, poco orientado no sabe preguntar y por tanto queda privado de
esta información que es parte de su identidad. Solemos trabajar este aspecto
dibujando un árbol genealógico que se va completando a medida que el niño
va aportando la información necesaria. En este ir y venir con más datos, se



construyen el árbol genealógico tanto en papel como mental, con los
recuerdos, las emociones, los contrastes que se movilizan también. Además,
debido a que el niño, poco a poco más orientado, se interesa más y pregunta
mejor, moviliza una respuesta familiar distinta y no es excepcional que se
estimule también una tendencia a la elaboración de recuerdos compartidos,
con repaso de fotografías y de todo lo que tiene que ver con la historia del
niño y de la familia. No es infrecuente que el niño nos traiga fotografías,
también al tratamiento, para que participemos en la revisión y la elaboración.

Estos temas explicados hasta aquí, no son por supuesto los únicos
recurrentes en los tratamientos; hay otros que también comparten una buena
parte de los niños en tratamiento reeducativo.



Síntomas disléxicos y más problemas de orientación

Diferenciar, función fundamental
Lo dicho hasta aquí se refiere a los niños con problemas de aprendizaje que
tienen una organización mental similar a la de la dislexia. Pero hay niños que,
además, presentan síntomas específicos en la lectura y la escritura,
relacionados con la insuficiente orientación en el tiempo y en el espacio
explicada antes. Como decía en el primer capítulo, esto se hace visible
cuando escriben las letras al revés o en espejo, cuando invierten, omiten o
añaden letras, o cuando, en el juego, corriendo con otros niños, por ejemplo,
se desorientan y corren en una dirección distinta de lo que correspondería
para lo que están jugando. En la reeducación utilizaremos ejercicios de
orientación en relación a tiempo y espacio. Para ello trabajaremos, como
función capital, la diferenciación en todos sus aspectos, de formas, colores,
tamaños, posición en el espacio y en el tiempo, posiciones respectivas entre
dos objetos –encima, debajo, al lado, delante, detrás, etc.–. Todo esto, a
través de juegos tipo dominós, loterías, clasificaciones, o dibujos. Tratamos
de que al niño este tipo de juegos lo diviertan, de forma que progrese sin que
se convierta en algo mecánico y aburrido. Un aspecto importante de la
capacidad de diferenciar es que de ella depende la posibilidad de distinguir lo
esencial de lo secundario en las experiencias, el llegar a síntesis y por tanto
de elaborar criterios y conceptos.

He explicado lo importante que es la creatividad del reeducador y su
capacidad de idear actividades que ayuden al progreso del niño. Esta es la
mejor fuente de ejercicios. Sin embargo, en el mercado hay cuadernos con
ejercicios para niños disléxicos que pueden ser una gran ayuda como
sugerencias para el reeducador, siempre y cuando este recree y adapte la
técnica a cada niño. Si no fuera así, caeríamos en el conocido peligro de las
técnicas elaboradas en el laboratorio reeducativo en ausencia del niño, sobre
todo si además las aplicamos en forma impersonal o mecánica.

Observación, deducción, orientación
Sabemos lo importante que es la observación para el aprendizaje. En



reeducación la tenemos muy en cuenta para potenciarla. Por ejemplo,
imaginemos que observamos una lámina: una calle de ciudad con mucha
gente que parece caminar deprisa, vestidos de invierno y con paraguas
abierto. Está oscuro y un reloj en un edificio señala las 9. Otra lámina nos
muestra gente en la playa, en traje de baño tomando el sol que está alto, niños
en el agua, pelotas, sombrillas y toldos. Tenemos datos para situar ambas
escenas en el año, durante el día y en el espacio: la ciudad, la playa, invierno,
verano, clima lluvioso, soleado, frío, noche, calor, por la mañana. Si el niño
ahora deduce muchas cosas que antes se le escapaban, significa que ha
progresado su capacidad de observación y de diferenciación. Va relacionando
mejor los datos y sacando consecuencias, entiende mejor todo aquello que
sucede en su entorno. Todo esto está también vinculado a la orientación en el
tiempo y en el espacio, necesarias como bases de la lectoescritura.

Otro día, el niño puede traer una revista de motos. Hallaremos elementos
que nos permitirán situar los dibujos o fotografías también en el tiempo y en
el espacio, comparar y encontrar puntos comunes y diferencias con las
láminas anteriores. Allí hallamos datos que nos permiten diferenciar lo
esencial de lo secundario. Podemos también trabajar la expresión oral y el
pensamiento verbal y cuando llegue el momento, por supuesto pueden
utilizarse para practicar la lectura y la escritura.

Primero: lo menos difícil; finalmente: leer y escribir
Digo «cuando llegue el momento» ya que el inicio del tratamiento casi nunca
es el momento de trabajar la lectoescritura. Como sabemos, hay niños a los
que se indica reeducación básicamente por sus dificultades con estos
aprendizajes, como sería el caso de los niños explicados en el primer
capítulo. Pero aunque vengan por esta razón, generalmente hay que trabajar
primero muchas otras capacidades, básicas para la lectoescritura, como es la
orientación en el tiempo y en el espacio, la diferenciación entre esencial y
secundario, etc., que he explicado antes. Más tarde, cuando el niño haya
progresado en estas áreas, podrá también jugar con letras: clasificarlas,
pintarlas, escribirlas, recortarlas y familiarizarse con ellas. En realidad, las
letras y los números son símbolos convencionales arbitrarios que utilizamos
para comunicarnos por escrito. A menudo deben su significado a su forma y
posición en el espacio. Por esta razón, cuando el niño se ha situado mejor y se



ha orientado en las experiencias de su vida, cuando su capacidad de
diferenciar ha mejorado, podrá abordar la lectoescritura y descubrirá que no
se trata de algo tan imposible para él como antes creía.

Repetimos: pero no más de lo mismo
En el proceso de reeducación, a medida que el niño progresa, iremos
volviendo a temas ya trabajados, pero incorporando progresivamente en la
tarea niveles más avanzados y más complejos. Si el progreso es suficiente la
tarea se moverá en el nivel abstracto y conceptual.

Un ejemplo sería el de un niño de 7 años al que su reeducador le pregunta
qué es una mesa. No sabe explicarlo y menos aún dar una definición. Lo
ayudamos a buscar una mesa por el despacho y finalmente, muy contento,
señala una mesa pequeña que hay en el rincón. Está también la mesa del
despacho, con cajones, pero debido a que en su casa no tienen ninguna como
esta no la reconoce como mesa. La pequeña del rincón, dice, es como una que
tiene en su cuarto. O sea que «mesa» tiene aún una connotación concreta. Es
esa mesa en concreto, como un objeto al que han puesto un nombre propio.
Más tarde reconocerá como mesa todas aquellas que tienen las características
correspondientes y su función, por tanto tendrá ya una idea conceptual de
mesa. Si progresa llegará a formular una definición, en la medida en que
tendrá claro el concepto.



La relación y sus dinámicas en el tratamiento

«Hacer hablar», delegar funciones
Hay niños que tienen dificultades de expresión verbal, que a lo largo de años
de frustración han desinvestido y abandonado defensivamente sus
capacidades verbales. En lugar de progresar en hacerse entender hablando,
han desarrollado un tipo de relación simbiótica selectiva con alguien cercano
que habla por ellos. Cuando al niño le preguntan se gira hacia esa persona
como encargándole contestar y esa persona habla por ellos. Suele tratarse de
la madre o de un hermano. Este tipo de relación funciona únicamente con
aquellas personas que inconscientemente han aceptado la delegación de
funciones. Lógicamente, se produce un círculo vicioso en el que, cuanto más
delega el niño, menos evoluciona su lenguaje, por lo que necesita delegar
más. Cuando su «altoparlante» no está, el niño suele estar callado o contesta
monosílabos.

Reacciones personales, reacciones defensivas
Ante las dificultades en la tarea hay niños que se frustran, sufren, se sienten
incapaces y fracasados, deprimidos, y necesitan mucho apoyo para poder
diferenciar el hecho de que una actividad les cueste, de que no sean capaces
de nada. Otros niños en cambio, frente a una situación similar, toman
actitudes del registro maníaco y niegan las dificultades. Una reacción
bastante habitual es proclamar que «está chupao», «es muy fácil» o «este
ejercicio está mal hecho», «si quisiera lo haría, pero ahora no quiero», «estoy
cansado, si no lo estuviera lo haría rápido». Un tercer grupo serían los niños
que manipulan y encuentran muchas formas de evitar lo que les cuesta,
incluso manejan la situación con los padres para convencerles de que en el
tratamiento no hacen nada útil y que sería mejor que estuviera en casa
haciendo los deberes. Todos ellos son niños con baja tolerancia a la
frustración, que, como veíamos, necesitan también ayuda en este aspecto. En
general les sirve poco el empeño del reeducador para confrontarlos con «la
realidad» y que admitan su interpretación de la situación terapéutica. Creo
que es más cuestión de dar tiempo al niño, de no chocar contra su barrera



defensiva y de seguir trabajando y apoyándolo en las áreas posibles, sabiendo
que a medida que progrese, no necesitará defenderse tanto y se irá volviendo
más realista.

El terapeuta, por razones de su personalidad, puede también tender a
establecer con el niño relaciones regresivas, como por ejemplo de
sobreprotección, o de necesidad de aparecer como una figura buena, que
complace, que evita malestar y sufrimiento, y por tanto transige con el deseo
de instalarse regresivamente y vivir un cuento de hadas, evitando a la vez
actividades que signifiquen esfuerzo.

La fuerza de la autoestima, ganar en algo
Otro punto que puede ser muy útil para estimular el progreso global de
algunos niños es ayudarlos, si es posible, a tener algún éxito. Esta sería una
ayuda válida para niños conscientes de sus dificultades, capaces de una
valoración realista de ellos mismos y con tendencia a la baja autoestima. El
buen resultado en alguna actividad puede ayudarlos a valorar los recursos que
tienen, a aumentar la confianza en ellos mismos. Se trataría de ayudarlos a
tener éxito en alguna actividad escolar, por ejemplo en la asignatura que se le
dé mejor, en alguna habilidad que tenga, o en alguna actividad deportiva.
Pero evidentemente debería ser un buen resultado real aunque sea menor, ya
que, entre otras cosas, el niño notaría enseguida si le presentamos un
resultado falseado. Esta gestión sería una tarea a realizar desde el seguimiento
con los padres o desde la colaboración con la escuela. Con esto buscamos un
cambio en la dinámica social y en la interna del niño. El éxito puede mejorar
la imagen que el chico tiene de sí mismo y su imagen social: contribuir a que
sus compañeros lo valoren más, lo acepten mejor y a que consiga integrarse.
Este cambio, junto con la satisfacción del éxito mismo, puede significar un
aumento válido de la autoestima y de las expectativas del niño.

A un muchacho de 10 años muy bueno en fútbol sus padres le prohibieron
continuar «porque no tenía tiempo para hacer los deberes». Era un castigo
encubierto. Al consultar se les aconsejó lo contrario: que dieran facilidades al
muchacho para reintegrarse al fútbol y que, por ejemplo, lo ayudaran
acompañándolo a los partidos para que ahorrara tiempo en desplazamientos.
Los padres comprendieron el significado de este cambio y ayudaron al
muchacho, que volvió a ser bueno en su equipo. Entre el cambio en las



relaciones familiares y el cambio en su deporte, la situación emocional del
muchacho mejoró mucho, lo cual se reflejó en su progreso claro en el
tratamiento y en la escuela.

Otro niño llegó a la consulta con un nivel muy bajo de toda el área del
lenguaje y en la lectura. A pesar de sus 11 años, en ocasiones incluso pedía a
sus compañeros que le leyeran el enunciado de los problemas. Aun así era
muy bueno en matemáticas. Debido a esta capacidad había mantenido su
posición prestigiada entre sus compañeros, ya que a pesar de sus problemas
para leer, superaba el nivel de la clase en una asignatura difícil para muchos y
ayudaba a los compañeros que lo necesitaban.

Un tercer niño, de 12 años con fuertes dificultades de aprendizaje tenía una
capacidad notable para dibujar cómics. Por propia afición, iba a una escuela
de dibujo para adultos. Incluso había ideado un personaje de cómic y sus
aventuras, que sus maestros sugirieron a sus padres patentar. Pensaban
también que allí él tenía una vía válida como futuro. En la escuela tenía un
nombre reconocido como consecuencia de esta capacidad, a pesar de su
rendimiento limitado en los programas normales y las dificultades en el
tratamiento reeducativo.

Muchas capacidades y habilidades pueden ser útiles para mejorar el papel
social del niño, sus relaciones en la escuela y su autoestima: la capacidad para
la informática y las nuevas tecnologías, capacidades artísticas o deportivas y
tantas otras cosas. Evidentemente también son muy importantes las dotes
sociales.

Las situaciones que he explicado fueron muy positivas para estos niños,
claro que su dotación era alta. Lástima que no siempre encontramos un factor
equilibrante como estos, que nos permita crear, con el niño, una dinámica
válida. De todos modos, capacidades no tan importantes pueden aportar
cambios muy positivos. Lástima también que a veces los padres no
comprenden y, como consecuencia, no colaboran a este estímulo para el
progreso.



Fragmentos de trabajo reeducativo
A continuación expondré una muestra de trabajo reeducativo con Beto, al que
conocimos en el primer capítulo. Venía con un empobrecimiento importante
de su capacidad de expresión tanto verbal como en el juego. Lo veían muy
desorientado. La exploración condujo a una indicación de tratamiento
reeducativo que se inició enseguida.

Beto, 6 años
En la primera sesión, se juntaron la pobreza expresiva de Beto con la
inhibición por ansiedad, aumentada el primer día de tratamiento. El resultado
fue un gran bloqueo para hablar o jugar. Los intentos de conversar con él
pronto se convertían en un interrogatorio en los que contestaba monosílabos.
El niño parecía habituado a que pensaran por él y le dieran las cosas hechas; a
que le dijeran qué tenía que hacer.

Ese primer día de tratamiento no hubo forma de entablar conversación, solo
contestaba monosílabos. El riesgo, como sucede en estos casos, era acabar en
un interrogatorio. Con la ayuda de la reeducadora finalmente decidió hacer un
«hombre de nieve». Lo fue construyendo con plastilina, con ayuda de la
terapeuta. Esta le preguntó dónde había aprendido a hacer el hombre de nieve
y Beto contestó que en el colegio. Era evidente su falta de espontaneidad o de
iniciativa. Copiaba algo aprendido, que seguramente hacía idéntico cada vez.
Con un lápiz indicó los ojos y con una pieza de construcción improvisó una
larga nariz, como seguramente habían hecho en la escuela. Cuando terminó lo
puso de pie sobre un pequeño montículo también de plastilina, dijo aquello
típico de «ya está» y quedó en actitud de espera. Esta forma de situarse ante
la relación y las realizaciones podía haber derivado hacia seguir haciendo o
dibujando todas las piezas que aprendió en la escuela, posiblemente dibujos
inconexos como por ejemplo una pelota, un avión, una sombrilla de playa,
una cartera de colegio, un conejo, una zanahoria… La terapeuta optó por
utilizar su propia imaginación, no para decirle a Beto qué hacer, lo que
hubiese repetido su forma regresiva de estar en la relación, sino para poner
interrogantes que estimulaban la observación del niño y sus asociaciones de
ideas. Así, la terapeuta preguntó:



 
T: ¿Dónde está?
B: (Señalando el muñeco) Aquí.
T: ¿Aquí? ¿Dónde es aquí?
B: En la montaña.
T: Y ¿qué hace?

 
El niño tardaba en contestar. Dándose cuenta de que, desde el pensamiento

concreto, para el niño era difícil imaginar que el muñeco pudiera hacer algo,
la terapeuta preguntó:

 
T: ¿Qué hace? Mira, tú has hecho un muñeco con plastilina y yo te estoy mirando. ¿Él qué hace?
B: Nada. (Para el niño era imposible salir de su pensamiento concreto, plano, con poca
imaginación).
T. ¿Nada? ¿Descansa?

 
Beto asiente.
A los pocos momentos, la terapeuta sugirió que quizá el hombre de nieve

ya había descansado. Preguntó a Beto qué haría después de descansar.
El niño necesitó un rato para finalmente responder:
 

B: Va a la escuela.

 
La terapeuta sugirió que quizá podían acompañar al hombre de nieve a la

escuela.
El niño no se movió, como si no se le ocurriese nada. Con la ayuda de

preguntas de la terapeuta, de sugerencias como por ejemplo: «¿en qué van tus
amigos a la escuela?», «y tú, ¿en qué vas?» finalmente Beto dijo:

 
B: En autobús.

 
En este trozo de conversación, puede verse el pensamiento concreto de

Beto, adherido a la realidad concreta, que no le permite imaginar e inventar
actividades para el hombre de nieve, pero que con el estímulo de la terapeuta
consigue imaginar alguna respuesta, que es una copia de su propia realidad.

Los juegos de fantasía, como el del hombre de nieve, a los que
generalmente llamamos juego simbólico por su carácter representativo,



requieren que el niño utilice su fantasía o su inventiva para imaginar las
aventuras del protagonista. Cuando hay una pobreza imaginativa el niño «no
sabe» jugar; presenta una inhibición del juego. Estos niños pueden
entretenerse con puzzles y otros juegos didácticos que no requieren
imaginación, lo cual a menudo es valorado por los adultos como si fuese
mejor para su educación y aprendizaje que divertirse con juego imaginativo o
simbólico. En cambio, la capacidad de imaginar y de inventar, nos dan idea
de la riqueza de pensamiento y de creatividad del niño, de su capacidad para
aprender.

Vemos que la terapeuta utiliza su fantasía y sus propias asociaciones de
ideas para estimular en el niño fantasía y asociaciones de ideas. Así, primero
es ella quien imagina al hombre de nieve como alguien que puede hacer
actividades, como por ejemplo ir a la escuela como el mismo Beto, y
pregunta al niño para estimularlo a imaginar, a inventar. Beto copia su propia
vida, adhesivo, no puede imaginar otra, no se puede separar, no puede
imaginarse como alguien diferenciado, diferente. Vemos que la terapeuta
pone los interrogantes uno por uno para facilitar que el niño pueda seguirla.

En sesiones posteriores el niño y la terapeuta comenzaban nuevamente la
historia desde el principio: el hombre de nieve descansa; luego va a la escuela
en autobús, la terapeuta y Beto lo acompañan. A partir de aquí iban
ampliando el relato con nuevas acciones del muñeco. La terapeuta sugería
variaciones a través de hacer participar un segundo muñeco, un niño que
también iba a la escuela e iba a tomar el autobús a la parada donde estaba el
hombre de nieve. Allí los dos alumnos se conocían y el nuevo muñeco
preguntaba datos personales al hombre de nieve: nombre, donde vivía, a qué
escuela iba… Otro día, Beto incorporaba a la escena un tercer personaje que
proponía al hombre de nieve jugar a pelota… El hombre de nieve, el juego y
por supuesto Beto, iban volviéndose más vivos, más espontáneos.

Poco a poco fueron ideando muchas actividades diarias del muñeco.
La reeducadora se las ingeniaba para preguntar sin que se convirtiera en un

interrogatorio y para formular las preguntas de modo que no se pudieran
contestar con monosílabos, ni con un «porque sí».

La historia del muñeco era aún una copia de la vida de Beto: iba a la
escuela, tenía una cartera con los mismos útiles que tenía Beto en la suya,
incluso hacía las mismas actividades extraescolares que el niño. Como dos
gotas de agua. Sin embargo, a partir de las actividades del muñeco, Beto



asociaba cada vez más con su propia vida y hacía incisos para explicar que él
también había jugado a fútbol, que la señorita le había puesto una buena nota
en un dibujo, que iría de excursión con su clase, que un amigo lo había
invitado a su fiesta de cumpleaños.

Aunque aún siguiera muy adherido, el niño progresaba en observar y en
fijarse en un entorno que le había pasado casi desapercibido. Cuando tiempo
más tarde su capacidad de relacionar datos y de expresarse había progresado
bastante, el niño se mostraba mucho más vivo y activo y sus relatos eran más
ricos, aunque aún se podían observar dificultades para orientarse en el tiempo
y en el espacio y seguía su tendencia a copiar su propia vida. Dejamos aquí a
Beto después de sus primeros meses de tratamiento. Lo reencontramos en una
sesión que transcurre al año y medio de haber iniciado su tratamiento,
transcrita por la terapeuta cuando Beto tiene 7 años y medio.

 
Llega nervioso, entra en el despacho a paso rápido, como impaciente, se sienta y empieza a hablar
casi sin darme tiempo de entrar. Con tono excitado dice:
 
B: ¿Sabes que el otro día te decía que casi nadie tiene piscina? Pues ahora sí que tengo… ahora
vivo en un parque muy grande que es solamente para los que viven allí y tengo piscina.
 
La explicación es confusa. Entiendo que se han mudado, pero me sorprende que no haya dicho nada
antes, aunque hace dos días tuvimos sesión, y le digo:
 
T: ¿Y tú no sabías nada de que os mudabais?
B: No, era una sorpresa. El otro día estábamos en taekwondo ¿sabes? allí donde vamos, y al salir
nuestros padres nos dijeron que tenían una sorpresa para nosotros, pero que no era ni de mirar ni de
comprar, y que habían quedado con unos amigos. E iban muy deprisa, corriendo. Y llegamos y
había allí un niño pequeño y yo pensaba que era de los amigos… y subimos. Y al cabo de un rato
nuestros padres dijeron, «¿os gustaría vivir aquí?» y ¡claro! dijimos que sí, y ya está.
 
Yo continúo sin entender y pregunto cómo se las han podido arreglar para trasladarlo todo en dos
días.
 
B: Es que no nos vamos a vivir allí hasta que acabe el colegio. Se tiene que poner el gas y la
corriente, pero ahora mismo cuando llegue a casa comenzaremos a empaquetar.
T: ¡Ah! Así todavía no vives allí. Irás allí a vivir. Os habéis comprado… ¿qué os habéis comprado,
una casa o un piso?
B: Un piso.
T: ¿Qué piso? ¿Es el primero, el tercero?



B: Tiene tres pisos.
 
Nuevamente no me queda claro lo que quiere decir. Pregunto.
 
B: Son tres pisos y nosotros tenemos el de arriba de todo.
 
Le pregunto si ya vieron las habitaciones.
 
B: Sí, una para Nania, y otra para Luciano y para mí, juntos. Otra para mamá y papá, que tiene un
pequeño despacho para papá… si no se muere.
 
Por la forma como entona parece que quiere decir que si su padre todavía está vivo tendrá un
despachito. Pero, aunque mal expresado creo que quiere decir otra cosa y le pregunto:
 
T: ¿Quieres decir que si tu padre no tuviese un despacho se moriría?
B: Hace signo de afirmación con la cabeza.

 
Puede observarse que el niño confunde los tiempos de verbo. Este tipo de
confusiones no significa que no sabe gramática y por eso los conjuga mal;
por el contrario, no tiene bien asimilada la vivencia de tiempo, las
orientaciones básicas, lo cual significa no haber incorporado correctamente la
«primera gramática», la básica, la que el niño «mama» desde que nace, la que
le enseña su madre (y padre) al verbalizar las experiencias vividas,
situándolas, como he explicado antes, correctamente en ahora, mañana, más
adelante, hace mucho… Al no haber incorporado esta gramática vivida usa
mal los tiempos de verbo.

Como he explicado antes, vivencia de tiempo y vivencia de espacio tienen
un trasfondo común. Por esta razón, podemos esperar que las expresiones de
posición, de espacio, se usen también erróneamente. Pueden confundir
encima, debajo, dentro, fuera, arriba, detrás, y sobre todo derecha e izquierda.
Como he explicado, son niños que, en su tratamiento, necesitan reconstruir
las vivencias y experiencias en relación al espacio, las experiencias de
separación e individuación que los consolida como personas diferenciadas,
autónomas, en relación con los otros. Hacer progresar estos procesos es parte
del tratamiento reeducativo.

Observamos que la capacidad de expresarse de Beto ha progresado mucho
desde que lo conocemos, sin embargo mantiene bastante confusión en
relación a tiempo y espacio. Son las preguntas de la terapeuta las que



clarifican la situación: no se han trasladado todavía, esto será en el futuro.
Pero en cambio –y aquí queda una duda acerca de su orientación–
comenzarán a empaquetar ahora… De todos modos, el niño está orientado en
otros aspectos, y ha aprendido lo que hay que preparar antes de trasladarse,
por ejemplo gas, luz, empaquetar…

Con estos niños el terapeuta hace a menudo las veces de un «organizador
externo», va «atando cabos» o llevando el hilo del relato, el argumento,
reverbalizando lo que el niño dice a medida que lo va entendiendo. Esto hace
el relato más comprensible para el mismo niño.

Pero sigamos con la conversación de Beto y su terapeuta.
 

B: Nos pondrán bombillas, la luz, el gas, la corriente… ¡No! Nos pondrán lámparas, las bombillas
ya están.
T: Generalmente las lámparas se las pone cada uno a su gusto… ¿vendrá un camión?
B: No, ningún camión, lo llevaremos todo con la autocaravana.
 
Me muestro sorprendida.
Beto insiste, dice que su padre irá con la autocaravana y que su madre irá con el coche familiar.
Tres amigos irán también con autocaravanas, porque alquilar un camión sería demasiado caro y no
va bien. Con la autocaravana y con todo esto sería mucho dinero.
Le voy recordando las cosas que suele haber en los pisos y que se tienen que mudar: libros,
platos… Le digo que todo esto me lo puedo imaginar en la autocaravana, pero ¿y la nevera? Dice
que sí, que también. ¿Y las camas? Dice que sí, que las meterán en la autocaravana así (con un
gesto indica que verticales). ¿Y la mesa del comedor? Dice que no, que no se la llevarán, que el
piso de ahora es de los abuelos y algunos muebles son de ellos y estos los dejarán.
Le digo que sigo sin verlo claro. Quizá es como dice, pero estaría bien que lo averiguara en casa. Le
pregunto si han pensado cómo se las arreglarán para ir a la escuela.
 
B: Lo mismo. Con el coche. Buscaremos el camino que vaya mejor. Hay niños de la escuela que
vienen de allí. A lo mejor haremos lo mismo que ellos. Hay uno que va en el autocar; a lo mejor yo
también… Pero luego dice alguna cosa como que no, porque sería caro…

 
En este trozo de sesión el tema central es el traslado, otro de los temas útiles
para repasar con el niño su orientación en su espacio inmediato. Vemos
también la preocupación de Beto por el dinero, «costará caro», «sería
demasiado dinero»… que no sabemos hasta qué punto refleja el discurso de
los padres, algo que el niño puede haber oído muchas veces, y hasta qué
punto depende del niño. Porque a pesar del discurso de los padres, cada hijo



suele incorporarlo según sus propias preocupaciones.
En cuanto al traslado, la terapeuta, no creyendo que puedan hacer el

traslado en autocaravana y en coche, va enumerando todos los contenidos de
una casa para conducir a Beto a darse cuenta de que lo que él cree es poco
realista. Pero al final este punto no nos queda claro. Por otro lado, la
terapeuta hace la enumeración, sin intentar que sea Beto quien trate de
recordar todo aquello que hay que trasladar. No queda claro si es debido a
que no confía en que Beto pueda hacer esta enumeración, o si, para ella, en
este momento el tema central de la conversación es otro y no quiere que la
enumeración que pueda hacer Beto desvíe la sesión.

Vemos también la forma de trabajar de la terapeuta: ella no esconde su
reacción, su sorpresa ¿quizá su incredulidad? a lo que el niño le explica. Es
una forma de confrontar al niño con la reacción de los otros hacia él y su
relato. Así, cuando el niño dice que harán el traslado en autocaravana, la
terapeuta se muestra sorprendida. Cada terapeuta tratará este punto a su
manera, y por supuesto no hay una única forma correcta de hacerlo. De todos
modos, hay aspectos de la comunicación entre el niño y el terapeuta que
siempre es necesario comunicar al niño. Uno de ellos es cuando estamos
entendiéndole y cuando no le entendemos. Es la forma de que el niño vaya
dándose cuenta de que el otro es alguien diferente, separado, con su propia
mente, que no entiende todo, sino que necesita unas condiciones y unos
antecedentes para poder entender. Sabemos que hay niños, quizá como Beto,
con un proceso de individuación y diferenciación poco avanzado, que nos
hablan como si ya supiéramos de qué se trata lo que nos explican porque
tuviéramos en la mente las mismas cosas que ellos.
 

Al rato, Beto recuerda que en una sesión anterior dibujó su escuela. Buscamos el dibujo y comienza
a explicarme algo que dice que quiere completar. Pero me resulta difícil seguirlo. Le digo:
 
T: Uy, espera un momento a que me oriente… Esto de aquí es la escuela de los pequeños ¿verdad?
 
Dice que sí y me explica algo relacionado con el patio de los grandes.
Tengo la impresión de que, desde que hablamos de ese patio, se ha fijado mejor en como es.
Hacia el final de la sesión, hablando del dibujo dice:
 
B: Cuando lo empecé a dibujar no sabía cómo hacerlo.
 



Digo que es cierto, que no solamente con los dibujos, también cuando se aprenden otras cosas, por
ejemplo las tablas de multiplicar, al comienzo uno no sabe si se las podrá aprender.
Asiente.
Tengo la impresión de que, por su propia experiencia, comprende muy bien lo que le digo.

 
Aquí el niño se muestra reflexivo y realista. El hecho de darse cuenta de que
al comienzo no sabía cómo hacer el dibujo es un progreso. Además, se da
cuenta de su inseguridad y también de que ha progresado, de lo que es ir
desorientado, comenzar a orientarse y llegar a estar orientado.

Antes de terminar, la terapeuta pregunta a Beto por el fin de semana. El
niño dice que no sabe, que quizá lo irán a pasar a la casa. La terapeuta
pregunta a cuál y él contesta que a la nueva. La terapeuta pregunta:

 
T: ¿Y cómo dormiréis si todavía no hay muebles?
 
Se queda tan sorprendido que en un rato no contesta.

 
La terapeuta sugiere que quizá estarán allá solo durante el día… Con la
cabeza, dudoso, indica que sí.

Con la ilusión de la casa nueva con piscina, Beto piensa que pasarán el fin
de semana en ella a pesar de que han conversado sobre la futura mudanza.
Ambos aspectos, deseo de ir a la nueva casa y conocimiento de que no tiene
muebles, han quedado disociados. Se ve aquí la tendencia del niño a vivir en
la realidad que él se construye, en su mundo, y a disociar aquello que es
frustrante. La terapeuta, cuidadosa e intuitiva todo el tiempo, en este
momento con su pregunta doble lo deja chocado. Podría haberlo acercado a la
realidad de que la casa no está preparada con una sola de las preguntas:
«¿dónde dormiréis?». Esto permitiría al muchachito darse cuenta de su
disociación.

Creo que el tratamiento de Beto permite ver una forma de trabajar
reeducativamente con un niño con trastornos importantes del pensamiento
verbal. Vemos a la terapeuta usando su propia red o capacidad de asociar
ideas, para ayudar al niño a superar disociaciones y a construir su propia red
de elementos asociados. Beto ha progresado mucho, pero tiene 8 años y aún
hay aspectos que están lejos de estar superados. Queda el interrogante de qué
pronóstico nos parece realista.



Pasaré ahora a presentar a Elda, una niña de 9 años, muy poco orientada,
con niveles intelectuales en la parte baja de la media (CI entre 90 y 95), con
problemas disléxicos importantes. Me centraré directamente en el
tratamiento.

Con ella, hubo que trabajar también, como con Beto, las áreas de la
orientación en el tiempo y en el espacio, de las diferenciaciones y de la
diferenciación figura-fondo, que, como ya dije, son áreas que muy
frecuentemente hay que atender.

Con esta niña la terapeuta trabaja áreas que han sido descritas, como la del
calendario.

La transcripción de la terapeuta comienza así:

Elda, 9 años
Poco después de empezar la sesión, Elda habla de los regalos que le harán para Navidad, da
muestras de impaciencia, de prisa y también, de lo contenta que está y me pregunta cuántos días
faltan para Navidad. Le pregunto qué cree ella, si cree que faltan muchos o pocos. Ella dice que
seguramente faltan pocos. Le recuerdo que estamos en los primeros días de diciembre. Elda
entiende que eso significa muchos días y se muestra extrañada: creía que faltaba menos. Veo a Elda
bastante desorientada, que la prisa por tener los regalos la lleva a olvidar en qué día vive. Le
pregunto si lo ha mirado en el calendario. No tiene ninguno. Aprovecho la situación viva de la
espera y la prisa que hace el tema candente y que ella esté motivada, para proponerle dibujar uno. A
Elda le parece muy buena idea. Se muestra contenta. Buscamos los utensilios para dibujarlo. La
niña me pide que dibuje la cuadrícula, y dibujo una cuadrícula grande con suficientes casillas como
para dibujar los meses de diciembre y de enero. Elda, con mi ayuda, escribe los números de los días
y yo añado los nombres de los días de la semana. En algunos números de los que escribe se
reconocen elementos disléxicos, como inversiones en espejo, confusiones, etc. De todos modos, de
momento no me ocupo de la lectoescritura de una manera sistemática. Lo haré cuando Elda haya
avanzado más y tenga una base suficiente como para aprender sin que le cueste tanto esfuerzo y por
tanto con más confianza y menos sufrimiento.

 
Observamos que Elda, que tiene 9 años, lee con dificultades y escribe apenas;
podemos imaginar que debe haber sufrido bastante en el intento de aprender
la lectoescritura y no conseguirlo. Esta debe ser la razón por la que, cuando
hay que escribir, la terapeuta se muestra dispuesta a hacerlo ella y Elda hace
los dibujos, a veces con ayuda. Sin embargo, cuando Elda toma la iniciativa
de escribir, la terapeuta la ayuda a hacerlo. Quizá todo esto pueda servir para
que se vayan acercando a las funciones de leer y escribir gradualmente, sin



forzar. Pero por ahora se concentran en algo que tiene fuerte motivación para
Elda: descubrir cuantos días faltan para recibir regalos.
 

En la tarea de construir el calendario, le pregunto qué día terminan las clases pero Elda no lo sabe.
Le sugiero que lo pregunte en la escuela y el próximo día lo anotaremos en el calendario. De
momento anotamos los datos que tenemos: días festivos y los de colegio, los días en que tenemos
las sesiones y también otros acontecimientos que Elda va recordando. Dice que antes de que
terminen las clases es el cumpleaños de su hermana, pero no recuerda el día. La terapeuta le
pregunta qué podrían hacer para saberlo y poderlo apuntar. Elda dice que se lo preguntará a su
hermana.

La niña va recordando acontecimientos atractivos que tiene ganas de que lleguen, como por
ejemplo el día de Reyes, o el día de Año Nuevo, que lo celebrarán en familia y se podrá quedar
hasta la medianoche. Recuerda también que en enero un primo suyo hace una fiesta. No recuerda el
motivo. Elda está contenta. Dice que hay muchos días divertidos pero que de algunos ahora no se
acuerda.

Le propongo apuntar también las actividades habituales: el día que va a la piscina, el día que
viene su abuela a comer a su casa…

 
Podemos observar que Elda y la terapeuta están construyendo un calendario
personalizado, lleno de acontecimientos vivos, que no se trata de aprender de
memoria, sino de aprender a utilizarlo para que sirva para orientarse y para
recordar las actividades de cada día. Hablan de que más adelante podrían
escribir también las horas: la hora de entrar en el colegio, la hora de patio,
etc. En realidad están construyendo una agenda.
 

Le propongo hacer una cuadrícula más grande y que podamos escribir dentro de ella lo que hace
cada día, o por lo menos los días que le gustan más. Propongo, incluso, que peguemos hojas de
papel y podamos hacer los cuadros tan grandes como para dibujar en ellos. Elda propone dibujar las
vacaciones de fin de año. Luego dice:
 
E: Dibujaré cada regalo en pequeño, un dibujito para que sepamos lo que me van a regalar.
 

Elda mira el calendario a medio hacer y dice que falta mucho todavía para terminarlo. Luego dice
que faltan muchos días para Navidad. Le digo que no lo sé de memoria y que podríamos contar los
días. A Elda le parece una buena idea. Comienza a contar pero se salta un día. Vuelve a empezar y
dice que faltan 21 días; que son muchos días todavía. Pregunta cuántos días de vacaciones tienen en
las escuelas. Sugiero contarlos, Elda está de acuerdo, pero no consigue contarlos porque no sabe
qué día empiezan las vacaciones y cuándo comienzan nuevamente las clases. Vuelve a decir que lo
preguntará a su tutora. Le digo que me parece una buena idea. Añado que como generalmente las



clases vuelven a empezar después de Reyes, si quiere lo podemos contar así. Elda acepta contenta.
Comienza a contar, y cuando llega al 31 de diciembre no sabe cómo continuar. Me centro en los
meses de diciembre y enero que tenemos dibujados. Le digo que cuando termina diciembre, termina
el año. Luego comienza el nuevo año. Le señalo enero y le digo que el primer mes del año es enero.
Le pregunto en qué año estamos y Elda lo contesta bien. Le pregunto cuál va a ser el año siguiente
y también lo sabe. Dice que, en la escuela, todos los días lo apuntan en la pizarra en la primera
clase. Nuevamente pregunta si después de diciembre viene siempre enero o a veces va abril o junio.
Le explico que siempre viene enero y le propongo escribir todos los meses del año para que vea
cuáles son y en qué orden van. A Elda le gusta mucho la idea. Escribimos la lista entre las dos y
queda claro que no se orienta en los meses del año. Vuelve a preguntar si después de diciembre
viene siempre enero o algunas veces viene noviembre y luego octubre. Le digo que no, que el orden
es siempre el mismo. La niña insiste en que tal vez a veces puede cambiar.

 
Aquí observamos que Elda, como mecanismo de defensa, seguramente ante
dificultades para orientarse, recurre al pensamiento mágico. Entonces, no
hace falta entender, aprender, todo puede ser como decidamos en un
momento dado. Por tanto no haría falta entender y aprender, sino que sería
como en un cuento de hadas.

Un niño más evolucionado se interesará y preguntará sobre la distribución
del tiempo e irá desarrollando pensamiento científico. Pero cuando hay
dificultades para entender, un mecanismo defensivo puede ser refugiarse en
el pensamiento mágico.
 

Hablamos de la función del calendario. Elda pregunta ¿para qué sirve? Luego pregunta si los meses
acaban siempre en 31, o a veces en 32 o en 33. Respondo que no, que los meses tienen o 30 o 31
días, menos uno, febrero (de momento no añado nada más acerca de este mes para no complicar
tanto). Elda dice que según su padre siempre hay 365 días. Le digo que es cierto, que siempre son
365 días pero en un año, y que si quiere podemos poner, al lado del nombre de cada mes, el número
de días que tiene y luego sumarlos. Le gusta mucho la idea. Presta mucha atención mientras voy
escribiendo el número de días de cada mes. Cuando termino de escribir le pregunto si quiere
comprobarlo. Está contenta de hacerlo y para facilitárselo le doy una calculadora. Realiza la suma y
se muestra muy contenta y sonriente al ver que suman 365 días. Parece que, para Elda, obtener los
365 que nombró su padre es como haber hecho bingo. Se debe a que, no siendo capaz de entender
la distribución del tiempo, regresa al pensamiento mágico, donde los días de los meses o del año
pueden variar en cada momento.

 
En varios momentos, por ejemplo cuando habla del mes de febrero o cuando
da la calculadora a Elda, vemos que la terapeuta busca reducir los problemas.
En realidad, como he explicado antes, utiliza el sistema de subdividir las



dificultades para avanzar un solo paso por vez.



¿Individual o en grupo?
La reeducación puede ser individual o en grupo pequeño, de entre tres y
cinco niños como máximo. La reeducación individual permite mayor
adaptación a las necesidades reeducativas específicas del niño y profundizar
más en la vertiente psicoterapéutica del tratamiento. En la reeducación en
grupo, en cambio, los niños comparten la experiencia de aprender y también
las dificultades y frustraciones por las que han pasado todos, lo cual resulta
un apoyo que facilita continuar el esfuerzo.

La indicación de tratamiento individual o en grupo depende de muchos
factores, especialmente de las características personales del niño mismo. Pero
a menudo la indicación no tiene un sello tan preciso como para que una de
estas formas de tratamiento deba desaconsejarse. Muchos niños pueden ser
ayudados en reeducaciones correctas y bien dirigidas individuales o de grupo.
Entre otros factores, cuenta la composición del grupo y la experiencia del
reeducador. La elección de forma individual o de grupo depende también de
las preferencias del niño, de la opinión de los padres y de la experiencia y
preferencias del reeducador. También depende, por supuesto, de las
posibilidades que se tengan de organizar grupos terapéuticos. En la asistencia
pública suele ser menos difícil que en centros privados debido a que suele
haber mayor volumen de consulta, pero en algunos centros privados también
trabajan con grupos.



Evolución del tratamiento
El progreso en la reeducación, como sucede con los otros tratamientos
psicológicos, no es un proceso lineal. Pueden observarse fases en que todo
parece más lento y otras en que es evidente el progreso. Para los padres
impacientes de que el niño mejore e incluso que acabe, es comprensible que
todo sea demasiado lento. A ellos se les puede explicar que todo lo evolutivo
necesita siempre su tiempo, que además siempre nos parece excesivo: hace
falta tiempo para el crecimiento de una planta, para la gestación de un bebé,
para el aprendizaje normal, etc.

Podemos diferenciar una primera fase de «puesta en marcha» en la cual el
niño y el terapeuta se van conociendo, van encontrando su forma de trabajar
y van preparando el terreno. En esta fase el reeducador generalmente ya nota
los pequeños movimientos progresivos cuando los hay, pero a menudo la
escuela y los padres no notan aún ningún cambio. Cuando las cosas van bien,
esta fase es seguida por una segunda de progreso abierto, que los maestros y
los padres sensibles notan claramente y relacionan con el trabajo terapéutico.
Si el tratamiento se interrumpe en este momento algunos de los logros
retroceden debido a que no están aún suficientemente afianzados. La tercera
fase viene a ser de estabilización o de afianzamiento y articula el trabajo
reeducativo con la vida cotidiana del niño, especialmente las actividades
escolares. En esta forma el niño va siendo capaz de aprovechar mejor las
experiencias escolares y familiares de su vida habitual. Estas tres fases no van
seguidas y aisladas una detrás de otra, sino que se solapan, el niño avanza o
parece detenerse, y se mueve, a lo largo de todo el tratamiento, entre ellas, en
movimiento irregular hacia la tercera.

El tratamiento reeducativo debería continuar mientras siguiera dando
resultados específicos. Estaremos en la fase final cuando el niño pueda seguir
progresando sin la ayuda terapéutica; cuando esté en condiciones de seguir
avanzando, en la escuela y en su vida, con la ayuda de su entorno habitual:
escuela, padres, amigos, actividades sociales, deportivas… Las vacaciones
suelen darnos pistas sobre la posibilidad del niño de seguir progresando sin
tratamiento.

Pero no es infrecuente que los padres decidan interrumpirlo antes de lo que



nosotros consideraríamos el momento adecuado. Puede deberse a que el niño
ha progresado y ellos consideran que ya es suficiente y teman que lo estemos
alargando más tiempo del necesario. Otros padres lo interrumpen por lo
contrario: el niño aún no ha comenzado a progresar en forma visible y los
padres deciden que «no sirve para nada». Hay padres que van «probando»
tratamientos sin proseguir suficientemente con ninguno. Generalmente se
trata de características de su personalidad que no surgen solamente en
relación al tratamiento. La forma disociativa de funcionar de estos padres, no
permitiendo que nada evolucione, interrumpiéndolo todo, debe haber influido
en el funcionamiento mental disociativo del hijo. Por supuesto los padres
pueden interrumpir también por muchas otras razones: cambio de ciudad, de
país, dificultades en la familia y a veces debido a sus propias dificultades
psicológicas.

Como en todo tratamiento psicológico, la última gestión terapéutica es la de
acabar, por eso, prolongar la reeducación más allá de lo que el niño necesita
no es un beneficio para él. A partir del momento propicio, el muchacho
necesita elaborar su propia experiencia de autonomía y continuar con sus
propios recursos.



De los padres
Es necesario contar con un equipo –«virtual»– que incluye especialmente los
padres, la escuela, el pediatra y a veces otros especialistas que se ocupan del
niño. Esto facilita la coherencia, las aportaciones mutuas y disminuye el
riesgo de actuaciones disociadas, malos entendidos y gestiones
desafortunadas para el tratamiento que en definitiva perjudican al niño.

En la consulta nos encontramos con diversos grupos de padres, desde los
más intuitivos y empáticos hacia el hijo, con los cuales suele ser fácil
trabajar, hasta aquellos que no se hacen cargo de lo que sucede a su hijo y lo
recriminan o castigan como si fuese culpa suya. A veces, como ha sido
citado, han tratado de resolver el problema castigando al chico, por ejemplo
prohibiéndole su deporte favorito o ver amigos, y por tanto, privándolo de
una motivación importante que tenía y empeorando su situación emocional y
su pronóstico. Otros padres vienen a buscar «una segunda opinión», pero
luego quedan esperando que el problema se resuelva solo. Aun existe otro
grupo, los padres que buscan una pastilla o una forma «quirúrgica» de
intervenir para suprimir el problema. Estas posiciones de los padres suelen
depender de características de su personalidad. Resulta muy útil la
intervención de la escuela, en la medida en que esta institución suele tener
ascendente sobre los padres. Asimismo es útil la colaboración padres-
terapeuta, en forma de un seguimiento de la frecuencia que se vea
conveniente, para aclarar dudas, elaborar cambios, como por ejemplo un
cambio de escuela u otros cambios, y ayudar al diálogo con el hijo. A veces
este contacto periódico con los padres puede ahorrar sistemas de educación
contraproducentes, como por ejemplo, hoy en día, el sistema tan de moda de
la «silla de pensar», que a ningún niño se le escapa que se trata de un castigo
encubierto. Es muy recomendable sustituir este rechazo del niño por la
conducta opuesta: estar con él, escucharlo y ayudarlo. Este intercambio entre
los padres y el reeducador es parte importante del tratamiento.



Sobre el pronóstico
Aunque a lo largo de todo este libro me he ido refiriendo al pronóstico,
prefiero ampliar aquí las ideas principales. Como es lógico, el pronóstico no
es algo fijo que se pueda enunciar con seguridad, como nunca lo es en
medicina ni en psicología. De hecho depende principalmente de dos factores:
de la severidad del problema y de lo que se haga terapéuticamente, o sea, de
cómo pueda llevarse a cabo el tratamiento.

La severidad del problema comprende a su vez dos factores: primero, el
grado de organización mental que el niño haya alcanzado, o lo que es lo
mismo, el grado de desorganización mental, de inmadurez, en el que se haya
detenido su evolución y, segundo, las potencialidades evolutivas que
conserve. Estas son inversamente proporcionales a la cronificación que se
haya establecido. El primer factor puede conocerse por exploración; el
segundo factor –las potencialidades evolutivas que el niño conserva, o sea, lo
que puede mejorar, progresar, evolucionar, con el tratamiento–, a pesar de
que hay indicativos que nos orientan, es muy difícil de predecir con suficiente
exactitud como para que basemos en él la recomendación terapéutica. Estos
indicativos son, por ejemplo, las respuestas positivas, los pequeños progresos
que realiza el niño cuando surge una ayuda espontánea, intuitiva –de padres,
maestros, amigos–, su reacción favorable a los factores beneficiosos de su
entorno, como sería el hecho de tener un maestro particularmente intuitivo y
capaz durante uno o más cursos, el efecto beneficioso de un amigo con el que
realizar actividades que le interesan y motivan, el aumento de motivación y
de autoestima cuando consigue una experiencia satisfactoria como podría ser
un éxito deportivo, etc.

Pero lo habitual es que solamente podamos conocer con suficiente
seguridad la capacidad de evolucionar que el niño conserva, a través
justamente de la evolución en el mismo tratamiento, siempre y cuando el
tratamiento esté correctamente organizado y conducido. Por esta razón diría
que al niño disléxico en principio hay que ofrecerle tratamiento adecuado
siempre que hay alguna posibilidad de que pueda evolucionar. Y esto
significa prácticamente siempre. Ahora bien, una vez el tratamiento está en
marcha, su evolución nos indicará cómo seguir, cuándo y cómo reenfocar y



también nos dará orientaciones para el pronóstico y, cuando llegue el caso,
para la terminación.

Decía antes que el pronóstico depende también de la forma como se
organiza y conduce el tratamiento. Recordamos que Diego a los 13 años
comenzó un tratamiento reeducativo a razón de dos sesiones por semana y
como no avanzaba el terapeuta lo redujo a una sesión. Es difícil saber qué
hubiera sucedido si a Diego se le hubieran podido ofrecer desde pequeño
sesiones diarias, de forma que el tratamiento fuera un entrenamiento
intensivo de funciones. No es infrecuente que del tratamiento dependan
prácticamente todas las posibilidades evolutivas, madurativas, de un niño y
por consiguiente también sus posibilidades escolares y académicas. Si el
tratamiento no está bien organizado y no llega a ayudar al niño a recuperar lo
que puede recuperar, la pérdida es lamentable. Por lo tanto la idea de una
sesión diaria no es en absoluto una exageración, al contrario, en algunos
casos es imprescindible.

Por supuesto tengo en cuenta que puedan tomarse medidas de este tipo y
que los resultados no sean proporcionados a los esfuerzos. En este caso es
cuestión de hablar muy claramente sobre los pros y los contras con padres y
maestros para poder llegar a una decisión. Seguramente parece que debería
haber propuesto hablarlo primero con el niño, pero en este tipo de cosas a
veces nos encontramos atados por situaciones difíciles de resolver, o que en
realidad no tienen una buena solución. Me refiero a que si el terapeuta lo
habla primero con el niño y ambos están de acuerdo en continuar
intensivamente por lo menos un tiempo más, y luego los padres se niegan a
permitirlo ¿qué le explicamos al niño? No deseamos crearle una división
entre la posición de los padres y la nuestra, pero tampoco le podemos decir
que hemos cambiado de idea… Por esta razón, a diferencia de muchas otras
veces, en situaciones de este tipo hemos de hablarlo primero con padres y
maestros.

Junto con el encuadre –frecuencia y tiempo dedicado a las sesiones– por
supuesto cuentan muchísimo las condiciones del terapeuta, su experiencia,
intuición, interés, dedicación y condiciones personales de las que he hablado
antes. La experiencia, por supuesto, cuenta mucho, pero el interés, la
intuición y la dedicación de un reeducador joven, decidido a formarse y a
supervisar su trabajo para potenciar su experiencia, son a menudo factores
que pesan tanto como una experiencia más larga.



Con todos estos factores in mente comentamos con los padres y con los
maestros la indicación y organización del tratamiento. Por mi parte soy
partidaria de hablar cuidadosamente y con tacto, pero lo más claramente
posible. Esto es particularmente difícil cuando el pronóstico nos parece
preocupante debido a factores de cronificación o a pocos recursos positivos.
Pero creo que explicarlo es especialmente importante cuando no vamos a
encargarnos del tratamiento sino que lo hará otro colega. Si no explicamos las
dificultades que detectamos, los factores preocupantes, lo más probable es
que sean achacados a nuestro colega. Por eso, creo que lo mejor es explicar
siempre a padres y maestros nuestra elaboración: tanto los elementos que nos
hacen confiar en progresos –organización mental bastante buena, aspectos
sanos de la personalidad, emocionales y de las capacidades de aprendizaje,
niveles intelectuales buenos, buena respuesta a experiencias favorables…–,
como aquellos que nos sugieren cronificación y por tanto dificultad para
volver a activar el proceso evolutivo –escasa organización mental, funciones
psíquicas empobrecidas, cronificación del funcionamiento, niveles
intelectuales por debajo del término medio.

También tiene interés explicar cómo entendemos la dinámica de los
factores evolutivos: la forma como creemos que los factores positivos y
negativos se influyen y potencian mutuamente en un sentido progresivo o
dificultando la evolución. Creo que es bueno dejar claro que de todas
maneras esta es nuestra elaboración con los elementos que tenemos, pero que
no son seguridades. Cuando se presta, cuando el tipo de relación con los
padres lo permite, digo que hasta ahí es de momento lo que puedo ver, pero
que no sé más, que más adelante podremos volver a hablarlo, ya que una vez
en marcha el tratamiento podré decir más cosas, pero que entonces ellos
también irán viendo la evolución y quizá no necesitarán preguntármelas. A
fin de cuentas esto es muy cierto. A veces nuestro balance personal, nuestra
experiencia, nos inclina a creer que un niño evolucionará satisfactoriamente y
luego surgen dificultades en el tratamiento, aspectos más cronificados y
difíciles de movilizar de lo que habíamos visto. Otras veces, por el contrario,
creíamos que a un niño le costaría mucho progresar y en cambio nos
encontramos con la sorpresa de que todo es más ágil y más satisfactorio de lo
que esperábamos. Soy partidaria de compartir lo que sabemos con los padres,
de explicarles que una serie de experiencias anteriores nos permiten
orientarnos respecto a su hijo, pero que también a veces intervienen factores



que no pueden evaluarse bien al comienzo y las cosas evolucionan de forma
distinta a como podía preverse. Así, damos una idea a los padres de que, sin
miedo a comprometernos explicando la parte que prevemos acerca del
pronóstico, no sabemos tanto como para dar esas garantías que, desde su
ansiedad, lógicamente ellos desean que les demos.

Antes, al hablar de grados de dificultad, me he referido ya a las distintas
evoluciones que los niños disléxicos consiguen, que dependen de los factores
que acabo de explicar. Por mi parte, he visto evolucionar muy
satisfactoriamente a niños disléxicos de grado medio, que pudieron dedicarse
a profesiones y trabajos de su elección y algunos, los que así lo decidieron,
terminar los estudios universitarios que deseaban, pero eso sí, tras años de
tratamiento intensivo con una constancia y una continuidad inmejorables.

En las líneas anteriores he descrito las bases dinámicas generales del
tratamiento reeducativo. A partir de ellas y de su experiencia, el reeducador
creativo que va conociendo al niño, irá construyendo con él lo concreto del
tratamiento, el día a día. Podrá además intercambiar experiencias con el
equipo virtual que forma con los padres y la escuela para enriquecerse
mutuamente y así enriquecer también la comunicación de cada uno con el
niño.

10. Irene Gimeno, Sesión Clínica en el Servei de Psiquiatria i Psicologia de Nens i Adolescents de
l’Hospital de la Creu Roja de Barcelona, hoy en día Fundación Eulàlia Torras. 1973.



GLOSARIO

Ansiógeno: Que genera ansiedad.
APGAR: Escala que valora el estado del recién nacido y la necesidad o no de

reanimación basándose en el color especialmente de labios y uñas, la
frecuencia cardíaca, la respiración, el tono muscular, etc. Se evalúa al
minuto de haber nacido, a los cinco y a los diez minutos y se puntúa de 0 a
10, número que refleja un estado óptimo del bebé.

Apnea paroxística: La pérdida transitoria de la función de respirar y, como
consecuencia, el cambio de color de labios y uñas que pasan a ser moradas
o azuladas.

CAT: Test proyectivo gráfico para niños, confeccionado a partir de unas
láminas que se le muestran al niño como estímulo para su fantasía. Permite
conocer su estado emocional.

Cianosis: El color azulado o morado que aparece especialmente en labios y
uñas cuando, por la razón que sea, no llega suficiente sangre oxigenada a
los tejidos.

Cociente intelectual o CI: Es el producto de dividir la edad cronológica por
la edad mental que se obtiene en los tests de inteligencia.

Defensas evitativas: Consisten en protegerse de algo que asusta evitando el
contacto con ese algo. Un ejemplo sería la evitación de lo que se teme en
los problemas de miedo o fobia.

Depresión subclínica: Cuando alguien está deprimido pero en forma poco
visible que hace que exteriormente no se note y por tanto esa persona no
reciba ayuda.

Deprivación sensorial: Privación del funcionamiento de alguno de los
sentidos, por ejemplo de la vista o del oído.

Directividad (de un test de inteligencia): Cuando un test acepta como
positiva una sola respuesta, en lugar de que el resultado pueda variar. En
este sentido el test «dirige», en la medida en que solamente acepta una
forma de resolverlo.

Enuresis: Síntoma que consiste en no contener la orina, cuando por la edad
el niño ya debería hacerlo, o sea cuando tiene más de 4 o 5 años. En este
texto nos referimos a la enuresis de causa psicológica, que es la más



frecuente.
Esquema corporal, body percept o imagen mental del cuerpo: La imagen

que cada persona tiene de su propio cuerpo.
Etiopatogenia: Las causas y cómo se genera una enfermedad.
fMRI: Exploración neurológica por la imagen del cerebro en funcionamiento.

Sirve justamente para valorar ese funcionamiento.
Gestalt: La teoría de la Gestalt se basa en que «el todo es más que la suma de

las partes». En base a ella se ha observado que al principio el niño
solamente reconoce sus objetos habituales en su contexto, en relación a los
otros objetos del entorno. Más tarde es capaz de reconocer cada objeto por
separado.

Interacciones colusivas: En psicología es la relación entre dos o más
personas en la que inconscientemente evitan encontrar lo que creen
conocer. Por ejemplo evitan darse cuenta de los sentimientos hostiles, de
los amorosos o de otros aspectos de la relación.

Introyección: Acción de tomar o de asimilar psicológicamente. Cuando
alguien hace suya la conducta o las ideas de otro se dice que las ha
introyectado.

Neuroplasticidad: La capacidad del cerebro de modificar y adaptar su
funcionamiento a las necesidades de un individuo cuando ha habido, por
ejemplo, una lesión o una insuficiencia en la función.

Percentil: Valor estadístico de orden que sitúa el parámetro que se está
valorando en el lugar que le correspondería de 0 a 100. También se usa en
relación a valores como el peso, la talla, etc.

Problemas borderline: Problemas intelectuales situados entre la normalidad
y el retraso intelectual. También se usa este término para denominar
problemas de personalidad o afectivos situados entre el nivel neurótico y el
nivel psicótico.

Prueba de Bender: Test que mide cómo se sitúa una persona en relación a la
orientación espacial y a la capacidad de relacionar objetos en el espacio.

Pruebas práxicas o de performance: Dentro de los tests intelectuales,
aquellas pruebas que miden la inteligencia práctica. Generalmente se
realizan con piezas de construcción, dibujos, etc. Por ejemplo el test de
WISC antes citado tiene una parte de test de performance.

Raven: Test de inteligencia específico en el que tiene poca influencia el
lenguaje. Se supone que mide un «factor general de inteligencia» y no



distintos campos o aplicaciones como el anterior.
Self: Concepto psicoanalítico que significa el Yo del individuo. Hay autores

que lo equiparan a aquello que la persona diría que es «él mismo». Otros en
cambio lo consideran el conjunto de funciones y estados mentales
específicos de la personalidad de cada uno.

Sensibilidad propioceptiva y exteroceptiva: La primera se refiere a la
capacidad del organismo de captar el estado de sus propios órganos internos
y la segunda a la capacidad de captar la ocupación y posición que tiene el
cuerpo en el espacio.

Silabeo: Leer sílaba por sílaba, sea voluntariamente o debido a no haber
adquirido aún la capacidad de leer en forma fluida.

Tests intelectuales y proyectivos: Los primeros se utilizan para valorar la
inteligencia y los segundos para valorar la personalidad y el estado
emocional del niño o adulto.

WISC: Test de inteligencia que cubre diferentes áreas de funcionamiento
intelectual, como razonamiento verbal y no verbal, que se usa entre los 6
años y la adolescencia.
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Hoy en día, desde los estudios y las investigaciones que se iniciaron
en el siglo pasado sobre la evolución del bebé, sabemos la gran
importancia que tiene el primer año de vida (o incluso los dos o tres
primeros años) para el progreso emocional, motor e intelectual del
niño hasta la edad adulta. 

Muchos factores contribuyen a la forma como el bebé evoluciona
desde el principio de su vida; entre ellos es central la relación y las
interacciones del bebé con sus padres y personas de su entorno.
Cuando esta relación es saludable, aporta los estímulos necesarios
para la maduración de su cerebro y la estructuración de su mente,
imprescindibles para que todas las otras funciones progresen. 

Este libro explica la evolución del bebé en sus primeros años de vida
y la contribución de los cuidados de sus padres y otros factores a ella.
Simultáneamente ofrece orientaciones sobre el cuidado y la
educación de los niños según sus características y necesidades. El
libro va dirigido a padres, educadores y a todas aquellas personas
que participan de una u otra forma en el progreso del niño y en su
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salud física y mental.
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La doctora en Biología Mercedes Aguirre Lipperheide (Getxo, 1966)
tiene ya publicados dos extensos libros relacionados con la
alimentación, la suplementación y la salud: Guía práctica de la salud
en la infancia y la adolescencia (Octaedro, 2007) y Salud adulta y
bienestar a partir de los 40 (Octaedro, 2011). En este tercer libro,
saca a relucir la importancia que la alimentación (y puntualmente la
suplementación) puede llegar a tener de cara a apoyar el desarrollo
cognitivo y emocional de niños y adolescentes, un aspecto que gana
más relevancia, si cabe, en aquellos jóvenes que tienen un problema
declarado en dichos ámbitos. La escalada de niños etiquetados con
algún problema de aprendizaje y/o comportamiento (TDA/TDAH,
problemas de concentración, dislexia, etc.) resulta en ocasiones
llamativa y necesariamente requiere un análisis más profundo sobre
sus posibles orígenes. 
En esto se centra precisamente este libro. Por un lado, se intenta
explicar al lector, de una manera didáctica y cercana, las bases que
sustentan una adecuada maduración cerebral, para luego poder
entender qué puede ir mal en este proceso que explique posibles
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problemas de aprendizaje y/o comportamiento (primera parte). La
segunda parte del libro, más extensa, se centra en analizar nuestra
alimentación y el modo en que puede afectar, para bien o para mal, el
desarrollo cognitivo y/o de comportamiento de niños y adolescentes.
Este enfoque es, sin duda, novedoso y a buen seguro va a ayudar a
muchos padres a entender mejor cómo apoyar las necesidades de
sus hijos, bien sea para reforzar un adecuado desarrollo cognitivo y
emocional o, en caso de existir alguna alteración, para superarla con
mayor éxito.
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Ser lector competente es imprescindible en la actualidad para
satisfacer necesidades personales, actuar como ciudadanos
responsables, alcanzar los objetivos académicos, lograr la
cualificación profesional y seguir aprendiendo a lo largo de la vida. 
La competencia lectora incluye destrezas muy complejas que hasta
hace varias décadas eran logradas únicamente por una minoría de la
población y que en la actualidad constituyen un objetivo básico en
todos los niveles escolares. La magnitud de este objetivo incita a
promover, en los centros, planes de lectura que impliquen a toda la
comunidad educativa. 
Este libro está concebido como una ayuda para elaborar y poner en
marcha los planes de lectura en los centros escolares: se define el
marco conceptual en el que se puede basar el plan, se dan criterios
para analizar el marco contextual al que se han de adecuar las
acciones programadas, se describen estas acciones y se
proporcionan criterios y medios para su evaluación.
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¿Qué diría David Suzuki, uno de los ancianos más preeminentes del
planeta, si tuviera que resumir en una última clase magistral todo lo
que ha aprendido durante su vida? El legado es una versión ampliada
de la conferencia que pronunció en diciembre del 2009 y que
constituye el núcleo de una película del 2010 titulada Force of Nature
(«La fuerza de la naturaleza»). Suzuki narra la fascinante historia de
cómo hemos llegado, como especie, a donde estamos hoy y presenta
su inspiradora visión para un futuro mejor. 
Durante toda su vida, Suzuki ha sido testigo de la explosión del
conocimiento científico, así como del cambio enorme en nuestra
relación con el planeta —la triplicación de la población mundial, una
huella ecológica mucho mayor como resultado de la economía global
y un enorme crecimiento de la capacidad tecnológica—. Estos
cambios han tenido un efecto funesto en los ecosistemas de la Tierra
y, por consiguiente, en nuestro propio bienestar. 
Para resolver esta crisis, Suzuki sostiene con vehemencia que
debemos darnos cuenta de que las leyes de la naturaleza tienen
prioridad sobre las fuerzas económicas y de que el planeta,
sencillamente, no puede sostener un crecimiento sin restricciones.
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Debemos admitir también los límites del reduccionismo científico y la
necesidad de adoptar un punto de vista más integral. Y, seguramente
lo más importante, debemos unirnos —como hemos hecho en otros
momentos de crisis— para responder a los problemas a los que nos
enfrentamos. Suzuki concluye diciendo que el cambio empieza con
cada uno de nosotros; todo lo que se requiere es imaginación para
soñarlo y voluntad para hacer del sueño una realidad. 

El «legado», en esta clase magistral, contiene palabras crudas y
veraces sobre el mundo en que vivimos, pero también
esperanzadoras: nuestra oportunidad —si la aprovechamos— para
lograr «la belleza, la maravilla y la complicidad con el resto de la
creación».
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Con esta novela, Stevenson llegó a la imaginación de todos los
lectores, no solo a la de los más jóvenes. El abanico de personajes
que desfilan por esas páginas y poseen al tiempo cualidades loables
y deleznables, son (al contrario que los salidos de la pluma de
muchos coetáneos suyos más proclives a la lección moralizante)
figuras humanas de ricas aristas morales que van más allá de una
concepción demasiado simplista de la psicología humana.
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