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En Roma, como en cualquier otra ciudad del mundo, los adolescentes quieren volar, buscan
caminar 'tres metros sobre el cielo'. Las chicas como Babi se esmeran en sus estudios, hablan del
ultimo grito en moda y se preparan para encontrar al amor de sus vidas: los chicos como Step
prefieren la velocidad, la violencia, el riesgo y la camaraderia de las bandas, pero todos ellos se
implican en la vida como si cada segundo fuera el ultimo.



Dedicatoria

A mi padre, un gran amigo, que me ensefio mucho.
A mi madre, una hermosa mujer, que me ensefio a reir.



«Cathia tiene el culo mas bonito de Europa.» El rojo grafito resalta con toda su desfachatez sobre una columna del
puente de la avenida de Francia.

No muy lejos, un aguila real, esculpida hace ya mucho tiempo, ha visto sin duda al culpable pero no hablara nunca.
Un poco mas abajo, como un pequefio aguilucho protegido por aquellas rapaces zarpas de marmol, esta sentado él.

El pelo corto, casi al rape, a ras del peine y alto en el cuello como un marine, una cazadora Levi's oscura.

El cuello levantado, un Marlboro en la boca, las Ray—Ban en los ojos. Tiene aire de duro, aunque no lo necesite.
Una sonrisa preciosa, a pesar de que no sean muchos los que han tenido la suerte de poder apreciarla.

Algunos coches al fondo del paso elevado se han detenido amenazadores en el semaforo. Alineados como en una
carrera, si no fuera por su variedad. Un Cinquecento, un New Beetle, un Micra, un coche americano no mucho mas
identificable, un viejo Punto.

En el interior de un Mercedes 200, un dedo fino de ufias diminutas y mordidas da un ligero empujon a un CD. Desde
los altavoces laterales Pioneer la voz de un grupo de rock cobra vida de repente.

El coche se pone de nuevo en marcha, arrastrado por la corriente. Ella querria saber «¢ Donde esta el amor?». Pero
¢existe realmente? Al menos tiene clara una cosa: le gustaria poder deshacerse de su hermana que, desde el asiento
trasero, repite una y otra vez: «Pon el de Eros, venga, quiero oir a Eros.»

El Mercedes pasa justo en el momento en el que ese cigarrillo, ya consumido, cae al suelo, empujado por un
movimiento preciso de los dedos y ayudado por un poco de viento. El baja los escalones de marmol, se arregla sus 501
y luego sube a la Honda azul VF 750 Custom. Como por arte de magia, se encuentra entre los coches. Su Adidas
derecha cambia las marchas, retiene o deja ir el motor que, potente, lo impulsa como una ola en el trafico.

El sol esta ascendiendo en el cielo, es una bonita mafiana. Ella se dirige al colegio, él todavia no ha ido a dormir
desde la noche anterior. Un dia cualquiera. Solo que ambos se encuentran en el semaforo. Y por eso ese dia no sera
como los demas.

Rojo.

El la mira. La ventanilla esta abierta. Un mechdn de pelo rubio ceniza descubre a trozos su cuello suave. Un perfil
delicado pero decidido, los ojos azules, dulces y serenos, escuchan embelesados y entornados una cancion. Tanta
calma lo impresiona.

—iEh!

Ella se vuelve hacia él, sorprendida. El le sonrie, parado junto a ella, sobre aquella moto, los hombros anchos, las
manos demasiado morenas para aquella mitad de abril.

—¢ Te apetece dar una vuelta conmigo?

—No, voy al colegio.

—Pues no vayas, disimula, ¢ no? Te recojo ahi delante.

—Perdona. —La sonrisa de ella es forzada y falsa—. Me he equivocado de respuesta. No me apetece dar una
vuelta contigo.

—NMira que conmigo te divertirias...

—Lo dudo.

—Resolveria tus problemas.

—Yo no tengo problemas.

—Esta vez soy yo el que duda.

Verde.

El Mercedes 200 acelera hacia delante dejando que se desvanezca la sonrisa descarada de él. Su padre se vuelve
hacia ella.

—Pero jquién era ese? ;Un amigo tuyo?



—No, papa, solo unimbécil...

Algunos segundos después, la Honda se acerca de nuevo. El se agarra con la mano izquierda a la ventanilla y con
la derecha da un poco de gas, procurando no hacer demasiado esfuerzo, a pesar de que con aquel cuarenta de brazo
no deberia suponerle un gran problema.

El dnico que parece tener alguno es su padre.

—Pero 4quién es ese inconsciente? ; Por qué se acerca tanto?

—Tranquilo, papa, yo me encargo...

Se vuelve decidida hacia él.

—Oye, ¢ no tienes nada mejor que hacer?

—No.

—En ese caso, buscatelo.

—He encontrado ya algo que me gusta.

—¢,Se puede saber qué es?

—1Ir a dar una vuelta contigo. Venga, te llevo a la Olimpica, iremos a todo gas con la moto, luego te invito a comer y
te devuelvo justo a la salida del colegio. Te lo juro.

—Me parece que tus juramentos deben de valer bien poco.

—Eso es verdad —sonrie—, ves, ya sabes muchas cosas sobre mi, di la verdad, te gusto, ;eh?

Ella se rie y sacude la cabeza.

—Bueno, ahora basta —y abre un libro que saca de su bolsa Nike de piel—, tengo que pensar en mi verdadero y
Unico problema.

—¢ Cual es?

—La interrogacion de latin.

—Creia que era el sexo.

Ella se da la vuelta, enojada. Esta vez ya no sonrie, ni siquiera para bromear.

—Quita la mano de la ventanilla.

—¢ Y donde quieres que la ponga?

Ella aprieta un boton.

—No puedo decirtelo, mi padre esta aqui.

La ventanilla eléctrica empieza a subir. El espera hasta el final, antes de retirar la mano.

—Nos vemos.

No le da tiempo a oir su seco «No». Se ladea ligeramente hacia la derecha. Emboca la curva, reduce la marcha y
adquiere potencia desapareciendo veloz entre los coches. EI Mercedes continda su recorrido, ahora mas tranquilo,
hacia el colegio.

—¢ Sabes quién es ese? —La cabeza de su hermana se asoma de repente entre los dos asientos—. Lo llaman 10
y matricula de honor.

—A mime parece solo unidiota.

A continuacion abre el libro de latin y empieza a repasar el ablativo absoluto. Repentinamente, deja de leer y mira
hacia fuera. ¢ Es realmente ese su Unico problema? Por descontado, no es el que dice ese tipo. Y, de todos modos, qué
mas da, lo mas probable es que no lo vuelva a ver. Se concentra de nuevo en su libro. El coche gira a la izquierda, hacia
el Falconieri.

—Si, yo no tengo problemas y no lo volveré a ver.

No sabe, realmente, hasta qué punto se equivoca. Sobre ambas cosas.
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La luna se asoma, alta y palida, por entre las ramas de un arbol frondoso. Los ruidos se oyen extrafiamente lejanos.
Desde una ventana llegan algunas notas de una musica lenta y agradable. Un poco mas abajo, las lineas blancas del
campo de tenis resplandecen rectas bajo la palidez lunar y el fondo de la piscina vacia espera melancélico el verano. En
el primer piso del edificio una muchacha rubia, no muy alta, de ojos azules y piel aterciopelada, se mira indecisa al
espejo.

—¢ Necesitas la camiseta negra elastica de Onyx?

—No lo sé.

—¢ Y los pantalones azules? —grita Daniela desde su habitacion.

—No lo sé.

—Y las mallas, ¢ te las vas a poner?

Daniela esta ahora en la puerta, mira a Babi. Los cajones de la comoda abiertos y la ropa esparcida por doquier.

—Entonces cojo esto...

Daniela se adelanta entre algunas Superga tiradas por el suelo, todas de la treinta y siete.

—iNo! Eso no te lo pones porque me gusta mucho.

—Yo lo cojo de todos modos.

Babi se levanta de un salto con las manos apoyadas en las caderas.

—L o siento, pero no me lo he puesto nunca...

—iPodias haberlo hecho antes!

—Si, ¢y si luego me lo desbocas todo?

Daniela mira irdnica a su hermana.

—¢Qué? ; Estas bromeando? Mira que fuiste tu la que el otro dia se puso mi falda azul elastica y ahora para ver mis
bonitas curvas hay que ser adivino.

—¢ Y qué tiene que ver? Esa la ensanché Chicco Brandelli.

—¢,Qué? ¢ Chicco lo ha intentado y ti no me has dicho nada?

—Apenas hay algo que contar.

—No me lo creo, a juzgar por mi falda.

—Pura apariencia. Qué te parece la camisa rosa melocotdn debajo de esta chaqueta azul?

—No cambies de tema. Cuéntame lo que paso.

—Bueno, ya sabes lo que pasa en estos casos.

—No.

Babi mira a su hermana pequefa. Es verdad, no lo sabe. Todavia no puede saberlo. Esta demasiado rellenita y no
hay nada lo bastante bonito en ella como para convencer a alguien de ensancharle una falda.

—Nada. ¢ Te acuerdas que el otro dia le dije a mama que iba a estudiar con Pallina?

—Si, ¢y qué?

—Bueno, pues que me fui al cine con Chicco Brandelli.

—La pelicula no era nada de especial y, pensandolo bien, tampoco él.

—Si, pero vayamos al grano. ; Cémo se ensancho la falda?

—Bueno, la pelicula llevaba diez minutos empezada y él se revolvia sin parar en su asiento. Pensé: «Es cierto que
este cine es incomodo pero me parece que lo que Chicco quiere es meterme mano.» Y de hecho, poco después, se
corrié un poco hacia un lado y paso el brazo por mi respaldo. Oye, ¢ qué te parece si me pongo el traje, ese verde con
los botoncitos delante?



—iSigue!

—Enfin, que del respaldo fue bajando, poco a poco, hasta llegar al hombro.

—iYta?

—Yo... nada. Fingia no darme cuenta. Miraba la pelicula como si estuviera con los cinco sentidos puestos en ella.
Luego me atrajo hacia él y me beso en la boca.

—¢ Chicco Brandelli te bes6? jGuau!

—¢ Por qué te agitas tanto?

—Caramba, Chicco esta muy bueno.

—Si, pero se lo cree demasiado... Siempre esta pendiente de él, no deja de mirarse al espejo... Bueno, en
resumen, durante el segundo tiempo recuperé casi de inmediato la posicion de antes. Me compré un helado Algida. La
pelicula habia mejorado mucho, quiza fuera en parte gracias a la parte de arriba del helado, la de las avellanas. Era
fantastica. Asi que me distraje y me lo volvi a encontrar con las manos un poco demasiado bajas para mi gusto. Intenté
alejarlo pero no sirvié de nada, se agarro a tu falda azul. Y por eso se ha ensanchado.

—iMenudo cerdo!

—Si, imaginate que no tenia ninguna intencién de parar. Y luego, ¢, sabes lo que hizo?

—No, ¢qué hizo?

—Se desabroché los pantalones, me cogio la mano y tiré de ella hacia abajo. En fin, hacia su cosa...

—iNo! jEntonces sique es realmente un cerdo! ;Y después?

—Entonces yo, para calmarlo, tuve que sacrificar mi helado. Se lo meti por los pantalones abiertos. |Si vieras el
bote que pegd!

—iMuy bien, hermanita! Eso si que es tener agallas...

Se echan a reir. Luego, Daniela, aprovechando aquel momento de alegria, se aleja con el traje verde de su
hermana.

Un poco mas alla, en el estudio, Claudio se prepara la pipa sentado en un mullido sofa con dibujos de cachemira.
Le divierte trajinar con el tabaco, aunque en realidad se trate solo de un compromiso. En casa ya no le permiten fumar
sus Marlboro. La muijer, fanatica jugadora de tenis, y las hijas, demasiado preocupadas por la salud, lo regafian cada vez
que se enciende un cigarrillo, por eso se ha pasado a la pipa. «jTe da mas clase, te hace parecer mas reflexivo!», le
habia dicho Raffaella. Y, de hecho, él se lo ha pensado muy bien. Mejor tener aquel trozo de madera entre los labios y un
paquete de Marlboro escondido en el bolsillo de la chaqueta que discutir con ella.

Da una bocanada a la pipa mientras hace un recorrido por los canales de television.

Sabe de antemano dénde detenerse. Unas muchachas descienden por una escalera lateral canturreando una
estupida cancién y mostrando sus senos turgentes.

—Claudio, ¢ estas listo?

Cambia de canal de inmediato.

—Por supuesto, querida.

Raffaella lo mira. Claudio permanece sentado en el sofa, perdiendo algo de seguridad.

—Ten, cambiate la corbata, ponte esta burdeos.

Raffaella abandona la habitacion, dando por zanjada cualquier posible discusion al respecto. Claudio deshace el
nudo de su corbata preferida. Luego aprieta el botén nimero cinco del mando del televisor. Pero, en lugar de las
bellezas de antes, se tiene que conformar con un ama de casa que, enmarcada por un alfabeto, trata de hacerse rica.
Claudio se pone la corbata burdeos alrededor del cuello y se concentra en el nuevo nudo.

En el pequefio bafio que hay entre las habitaciones de las dos hermanas, Daniela esta exagerando con el contorno
de ojos.

Babi aparece a su lado.

—¢Qué te parece?

Lleva puesto un vestido de flores, rosado y vaporoso. Se estrecha delicadamente en la cintura, para después caer
suelto sobre sus caderas redondeadas.

—Bueno, j,como estoy?

—Bien.

—Pero no demasiado.

—NMuy bien.

—Si, pero ¢ por qué no dices que estoy estupenda?

Daniela sigue intentando que la linea que deberia alargarle un poco los ojos le salga recta.

—Bueno, no me gusta el color.

—Si, pero dejando aparte el color...

—No me gustan mucho las hombreras tan grandes.



—Si, pero dejando aparte las hombreras...

—Bueno, ya sabes que no me gustan las flores.

—Ya lo sé pero trata de no tenerlas en cuenta.

—En ese caso, estas estupenda.

Babi, completamente insatisfecha y sin saber ni siquiera ella lo que le habria gustado oir, coge el frasquito de
Caronne que comprdé con sus padres en un duty—free al volver de las Maldivas. Al salir tropieza con Daniela.

—iEh, ten cuidado!

—iTen cuidado ti! A mi me costaria mucho menos ponerte el ojo negro. jMira cémo te estas pintando!

—Lo hago por Andrea.

—¢,Qué Andrea?

—Palombi. Lo conoci fuera del Falconieri. Estaba hablando con Mara y Francesca, las de cuarto. Cuando se
marcharon, le dije que yo también iba a clase con ellas. Pintada asi, ¢ cuantos afios me echarias?

—Bueno, si, la verdad es que pareces mas mayor. Quince por lo menos.

—Pero jsi yo tengo quince afios!

—Difumina un poco aqui... —Babi se mete el indice en la boca, se lo moja, y después lo apoya sobre los parpados
de su hermana dandole un leve masaje.

—iYa esta!

—¢ Y ahora?

Babi mira a su hermana enarcando las cejas.

—Estas a punto de cumplir dieciséis.

—Todavia son muy pocos.

—Chicas, ¢ estais listas?

En la puerta de casa, Raffaella conecta la alarma. Claudio y Daniela pasan veloces por delante de ella, Babi es la
ultima en llegar. Todos entran en el ascensor. La velada esta a punto de iniciarse. Claudio se arregla mejor el nudo de la
corbata. Raffaella se pasa repetidas veces la mano derecha por el pelo. Babi se coloca bien la chaqueta oscura de las
anchas hombreras. Daniela se mira simplemente al espejo, sabiendo ya que se topara con la mirada de su madre.

—¢ No te has pintado demasiado?

Daniela prueba a contestar.

—Déjalo estar, llegamos tarde, como siempre.

Esta vez, la mirada de Raffaella se cruza en el espejo con la de su marido.

—Pero jsi soy yo el que os ha estado esperando, a las ocho estaba ya preparado!

Dejan atras en silencio los ultimos pisos. En el ascensor entra el olor del estofado de la mujer del portero. Aquel
gusto a Sicilia se mezcla por un momento con la extrafia compafiia francesa de Caronne, Drakkar y Opium. Claudio
sonrie.

—Es la sefiora Terranova. Hace un guiso de carne fabuloso.

—Le echa demasiada cebolla —asevera Raffaella quien, hace ya algo de tiempo, opté por la cocina francesa ante
la sincera preocupacién de todos y la desesperacion de la criada sarda.

El Mercedes se para delante del portal.

Raffaella, con un ruido dorado de joyas, recuerdo de fiestas y Navidades mas o menos felices, casi siempre muy
caras, sube delante, las dos hijas detras.

—¢ Se puede saber por qué no pegais mas la Vespa a la pared?

—¢ Todavia mas? Papa, mira que eres torpe...

—Daniela, no te consiento que le hables asi a tu padre.

—OQye, mama, ¢ manana podemos ir en Vespa al colegio?

—No, Babi. Todavia hace demasiado frio.

—Pero tenemos el parabrisas.

—Daniela...

—Pero mama, todas nuestras amigas...

—AuUn no he visto a todas estas amigas vuestras con la Vespa.

—Si es por eso, a Daniela le han regalado la nueva Peugeot que, por cierto, y ya que te preocupas tanto, corre
incluso mas deprisa.

Fiore, el portero, levanta la barra. El Mercedes espera, como cada noche, que aquel largo trozo de hierro a bandas
rojas suba lentamente. Claudio hace un gesto para saludarlo. A Raffaella solo le preocupa dar por concluida la discusion.

—Si la semana que viene hace mas calor, veremos.

El Mercedes parte con una pizca de esperanza mas en el asiento posterior y con un rascon en el espejito lateral
derecho. El portero se vuelve a concentrar en su pequeiio aparato de television.

—Todavia no me has dicho cdmo estoy con esta ropa.



Daniela mira a su hermana. Las hombreras son un tanto anchas y a ella le resulta demasiado seria.

—Estupenda. —Sabe perfectamente como manejarla.

—No es verdad, las hombreras son demasiado anchas y soy demasiado perfecta, como dices td. Eres una
mentirosa y, ¢,sabes lo que te digo? Que recibiras un castigo por esto. Andrea ni siquiera te mirara a la cara. Es mas, lo
hara, pero con todo ese negro en los ojos no te reconocera y se ira con Giulia.

Daniela trata de contestarle, sobre todo en lo relativo a Giulia, la peor de sus amigas. Pero Raffaella pone punto
final a la discusién.

—Nifas, dejadlo ya, si no os llevo de vuelta a casa.

—¢ Doy la vuelta? —Claudio sonrie a la mujer, fingiendo mover el volante. Pero le basta una mirada para
comprender que el ambiente no esta para bromas.
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Agil y veloz, oscuro como la noche. Luz y reflejos van y vienen en los pequefios espejitos de su moto. Llega a la plaza,
aminora la marcha lo justo para comprobar que no viene nadie por su derecha, luego emboca la calle Vigna Stelluti a
toda velocidad.

—Tengo ganas de verlo, hace dos dias que no hablamos.

Una agraciada muchacha morena, de ojos verdes y bonitas posaderas aprisionadas en un par de crueles Miss
Sixty, sonrie a suamiga, una rubia tan alta como ella pero algo mas regordeta.

—Ay, Madda, ya sabes cdmo es, que haya estado contigo no quiere decir que ahora salgais juntos.

Sentadas en sus motos, fuman cigarrillos demasiado fuertes, tratando de darse aires y también de aparentar algin
que otro afio de mas.

—Y eso qué tiene que ver, sus amigos me han dicho que él no llama nunca.

—¢ Porqué, ati te ha llamado?

—iSi!

—Bueno, tal vez se haya equivocado de numero.

—¢Dos veces?

Sonrie, feliz de haber hecho callar a su amiga siempre con la broma a punto, que, sin embargo, no se da por
vencida.

—De los amigos no te puedes fiar nunca. ¢ Has visto qué caras?

Cerca de ellas, con unas motos de potencia igual a la de sus musculos, Pollo, Lucone, Hook, el Siciliano, Bunny,
Schello y muchos mas. Nombres improbables de historias dificiles. No tienen un trabajo fijo. Algunos ni siquiera
demasiado dinero en el bolsillo, pero se divierten y son amigos. Es suficiente. Ademas, les gustan las peleas, y de eso
nunca falta. Estan en la plaza Jacini, sentados sobre sus Harley, sobre viejas 350 Four con los cuatro silenciadores
originales, o con la clasica cuatro en uno, cuyo ruido es mas potente. Sofiadas, suspiradas y finalmente concedidas por
sus padres gracias a extenuantes suplicas. O al sacrificio del desafortunado alelado que olvido la cartera en el cajetin de
alguna Scarabeo, o en el bolsillo interior de una Henry Lloyd demasiado facil de limpiar durante el recreo.

Esculturales y sonrientes, siempre con ganas de bromear, las manos robustas con alguna que otra marca, recuerdo
de alguna pelea. John Milius[1] habria perdido la cabeza por ellos. Las muchachas, mas silenciosas, sonrien; casi todas
se han escapado de casa, inventando una noche tranquila en casa de una amiga que, en cambio, esta sentada a su
lado, hija de la misma mentira.

Gloria, una muchacha con las mallas azules y la camiseta del mismo color con pequefios corazones celestes, hace
gala de una espléndida sonrisa.

—Ayer me diverti un montdn con Dario. Celebramos que hace seis meses que estamos juntos.

Seis meses, piensa Maddalena. A mi me bastaria uno...

Maddalena suspira, luego vuelve a encandilarse con las palabras de su amiga.

—Fuimos a comer una pizza a Baffetto.

—Vaya, yo también fui.

—¢ A qué hora?

—Mmm... a eso de las once.

Odia a su amiga que interrumpe el relato. Siempre hay alguien o algo que interfiere en los suefios de uno.

—ANh, no, a esa hora nos habiamos marchado ya.

—Pero bueno, ¢ queréis escucharme?

Un dnico «si» sale de aquellas bocas de gustos particulares a brillo de labios a la fruta o a pintalabios robados a
dependientes distraidos o en los bafios maternos, mejor surtidos, si cabe, que tantas pequefias perfumerias.

—Llegado un momento, se acerca el camarero y me trae un ramo de rosas rojas enorme. Dario sonrie, mientras



todas las chicas que estan en la pizzeria me miran conmovidas y también con algo de envidia.

Casi se arrepiente de la frase, al notar a su alrededor las mismas miradas.

—No por Dario... jPor las rosas!

Una risita tonta vuelve a unirlas.

—Luego me besd en la boca, me cogi6 la mano y metié en ella esto.

Ensefia a las amigas un fino anillo con una pequefa piedra celeste, con reflejos casi tan alegres como los de sus
ojos enamorados. Palabras de estupor y un «jPrecioso!» acogen aquel sencillo anillo.

—Después nos fuimos a mi casa y estuvimos juntos. Mis padres no estaban, fue estupendo. Puso el CD de
Cremonini, me vuelve loca. Luego nos tumbamos en la terraza bajo un edredon para contemplar las estrellas.

—¢ Habia muchas? —Maddalena es, sin lugar a dudas, la mas romantica del grupo.

—iMuchisimas!

Un poco mas alla, una version diferente.

—Eh, ayer por la noche no contestabas...

Hook. Una banda sobre el ojo, fija. El pelo ondulado y largo, ligeramente mas rubio en las puntas, le da un aire de
angelito que contradice su fama, algo infernal.

—Entonces, ¢, se puede saber lo que hiciste ayer por la noche?

—Nada. Fui a comer a Baffetto con Gloria y luego, visto que no estaban sus padres, fuimos a su casa y lo hicimos.
Lo de siempre, nada especial... ¢ Habéis visto como han reestructurado el Panda?

Dario trata de cambiar de tema. Pero Hook no abandona su presa.

—Cada tres o cuatro afios reestructuran todos los locales...  Por qué no nos llamasteis?

—No pensabamos salir, lo hicimos asi, de repente.

—AQué raro, ti nunca haces nada de repente.

El tono no promete nada bueno. Los demas se dan cuenta. Pollo y Lucone dejan de jugar al futbol con una lata
abollada. Se acercan sonrientes. Schello da una calada mas larga a su cigarrillo y hace la acostumbrada mueca.

—Tenéis que saber, muchachos, que ayer hizo seis meses que Gloria y Dario estan juntos y que él quiso salir a
celebrarlo solo.

—No es verdad.

—¢,Como que no? Te vieron comiendo una pizza. ¢ Es verdad que quieres trabajar por tu cuenta?

—Si, dicen que quieres abrir una floristeria.

—jGuaul —Todos empiezan a darle palmaditas y golpes en la espalda mientras Hook lo coge con el brazo
alrededor del cuello y con el pufio cerrado le frota con fuerza la cabeza.

—Qué tierno...

—ijAy! Dejadme...

El resto se le tira encima, riendo como locos, hasta casi ahogarlo con sus musculos anabolizados. Bunny, a
continuacion, mostrando los dos gruesos dientes delanteros que le han regalado aquel apodo, grita sin desmentirse:

—Cojamos a Gloria.

Las All Star celestes, con la pequefia estrella roja que centra el circulo de goma sobre el tobillo, bajan de la Vespa y
tocan agilmente el suelo. Gloria apenas tiene tiempo de dar dos pasos apresurados antes de que el Siciliano la levante.
Su pelo rubio hace un extrafio contraste con el ojo oscuro del Siciliano, con su ceja malamente cosida, con aquella nariz
aplastada y blanda, privada del fragil hueso por un buen directo, unos meses antes, en el bar de Fiermonti.

—Déjame, venga, para ya.

Schello, Pollo y Bunny los rodean de inmediato y fingen ayudarlo a tirar al aire aquellos cincuenta y cinco kilos bien
distribuidos, procurando meter las manos en el sitio justo.

—Parad ya, venga.

El resto de las muchachas se acercan también a ellos.

—Dejadla en paz.

—Se han portado como unos infames, en lugar de celebrarlo con todo el grupo. Bueno, pues ahora lo celebraremos
nosotros a nuestro modo.

Vuelven a lanzar a Gloria por los aires, riendo y bromeando.

Dario, a pesar de ser algo mas menudo que los demas y regalar rosas, se abre paso a empujones. Agarra a Gloria
por la mano, justo en el momento en el que esta vuelve a bajar, y la pone a sus espaldas.

—Ahora basta, dejadlo ya.

—¢ Por qué motivo?

El Siciliano sonrie y se planta delante de él con las piernas abiertas. Los vaqueros, ligeramente mas claros, se
tensan sobre sus cuadriceps abultados. Gloria, apoyada sobre el hombro de Dario, asoma solo la mitad. Si hasta
entonces ha contenido las lagrimas, ahora contiene también el aliento.

—¢,Si no qué haces?



Dario mira al Siciliano a los ojos.

—Vete, qué cojones quieres, siempre tienes que hacer el gilipollas.

La sonrisa se desvanece de los labios del Siciliano.

—¢ Qué has dicho?

La rabia le hace mover los pectorales. Dario aprieta los pufios. Un dedo, escondido entre el resto, cruje con un ruido
sordo. Gloria entorna los ojos. Schello permanece con el cigarrillo colgando en la boca abierta. Silencio.
Repentinamente, un rugido rompe el aire. La moto de Step llega en medio de un gran estruendo. Se ladea al fondo de la
curva y hace veloz el caballito, frenando poco después en medio del grupo.

—¢Qué hacéis?

Gloria finalmente suspira. El Siciliano mira a Dario.

Una leve sonrisa deja para otro momento la cuestion.

—Nada, Step, se habla demasiado y no se hace nunca un poco de movimiento.

—¢ Tienes ganas de desentumecerte un poco?

El soporte de la moto salta como una navaja y se planta en el suelo. Step baja y se quita la cazadora.

—Se aceptan competidores.

Pasa junto a Schello y, abrazandolo, le quita de la mano la Heineken que acaba de abrir.

—Hola, Sche'.

—Hola.

Schello sonrie, felizde ser suamigo, un poco menos por haber perdido la cerveza.

Cuando la cara de Step vuelve a bajar después de haber dado un largo trago, sus ojos se encuentran con los de
Maddalena.

—Hola.

Los labios carnosos de ella, ligeramente rosados y palidos, se mueven imperceptiblemente al pronunciar aquel
saludo en voz baja. Los diminutos dientes blancos, regulares, se iluminan al mismo tiempo que sus preciosos ojos
verdes tratan de transmitir todo su amor, indtiimente. Es demasiado. Step se acerca a ella, mirandola a los ojos.
Maddalena mantiene la mirada, incapaz de bajarla, de moverse, de hacer algo, de detener aquel pequefio corazén que,
como loco, toca un «solo» al estilo Clapton.

—Sostén esto.

Se quita el Daytona con la correa de acero y lo deja en sus manos. Maddalena lo mira alejarse, luego aprieta el
reloj, acercandoselo al oido. Siente aquel ligero zumbido, el mismo que escuchd hace algunos dias bajo su almohada,
mientras él dormia y ella pasé algunos minutos contemplandolo en silencio. En aquel momento, en cambio, el tiempo
parecia haberse detenido.

Step trepa agilmente hasta llegar a la marquesina que hay sobre Lazzareschi, saltando la verja del cine Odeon.

—Entonces, ¢ quién viene? ; Qué pasa, hay que invitaros por escrito?

El Siciliano, Lucone y Pollo no se hacen de rogar. Uno tras otro, como monos con cazadoras en lugar de pelo,
trepan con facilidad por la verja. Llegan a la marquesina; el ultimo es Schello, doblado ya en dos para recuperar el
aliento.

—Yo ya estoy muerto, hago de arbitro. —Y da un sorbo a la Heineken que, milagrosamente, ha conseguido no
volcar durante la agotadora ascension: para los demas un juego de nifios, para él una hazana a lo Messner.[2]

Las siluetas se recortan en la penumbra de la noche.

—¢ Listos? —Schello grita alzando rapidamente la mano. Una salpicadura de cerveza alcanza algo mas abajo a
Valentina, una guapa morena con cola de caballo que sale desde hace poco con Gianlu, un tipo bajo hijo de un rico
corbatero.

—iCofio! —se le escapa, en gracioso contraste con su refinada cara—. Ten cuidado, ¢,no?

Los demas se rien, secandose las gotas que les han alcanzado.

Una vez reunidos casi todos, una decena de cuerpos musculosos y entrenados se preparan sobre la marquesina.
Las manos delante en paralelo, las caras tensas, los pechos hinchados.

—ijVenga! jUno! —qgrita Schello y todos los brazos se doblan sin esfuerzo. Silenciosos y todavia frescos, alcanzan el
marmol frio, y se alzan de nuevo sin perder tiempo—. jDos! —De nuevo abajo, mas rapidos y decididos—. jTres! —
Siguen, igual que antes, con mas fuerza que antes—. jCuatro! —Sus caras, muecas casi surreales, sus narices, con
pequefas arrugas, bajan a la vez. Rapidas, con facilidad, rozan el suelo y luego vuelven a subir—. jCinco! —grita Schello
dando un ultimo sorbo a la lata y lanzandola al aire—. jSeis! —La golpea con una patada precisa—. Siete! —La lata
vuela por los aires. Luego, como una lenta paloma torcaz, golpea de lleno la Vespa de Valentina.

—Cofo, eres realmente un gilipollas, yo me voy. —Las amigas se echan a refr.

Gianluca, su novio, deja de hacer flexiones y baja de un salto de la marquesina.

—No, Vale, venga, no te pongas asi.

La rodea con sus brazos y trata de detenerla, consiguiéndolo con un térrido beso que interrumpe sus palabras.

—Esta bien, pero dile algo a ese.



—jOcho! —Schello baila sobre la marquesina moviendo alegremente las manos.

—Chicos, ya hay uno que con la excusa de que su mujer se ha cabreado ha abandonado. Pero la competicion
continda.

—iNueve! —Todos se rieny, ligeramente mas acalorados, bajan.

Gianluca mira a Valentina.

—¢ Qué puedes decirle a uno asi? —Le toma la cara entre las manos—. Perdonalo, carifio, no sabe lo que hace —
dice, haciendo gala de unos discretos conocimientos en materia de religién pero de una pésima practica ya que, a
continuacion, empieza a morrearse con ella delante de las otras chicas.

La voz gruesa del Siciliano con aquel acento particular de su pueblo que, junto a la piel olivacea, le ha valido
también el apodo, retumba en la plaza.

—Vamos, Sche, aumenta algo el ritmo que si no me duermo.

—iDiez!

Step desciende con facilidad. La corta camiseta azul claro deja al descubierto sus brazos. Los musculos estan
hinchados. En las venas el corazon late potente, aunque todavia lento y tranquilo. No como entonces. Aquel dia su joven
corazon habia empezado a latir velozmente, como enloquecido.
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Dos aifos antes, zona Fleming.

Una tarde cualquiera, si no fuera por su Vespa recién estrenada, en rodaje, todavia sin trucar. Step la esta
probando. Al pasar por delante del café Fleming oye que lo llaman.

—iHola, Stefano!

Annalisa, una guapa rubia que ha conocido en el Piper, le sale al encuentro. Stefano se para.

—¢,Qué haces por aqui?

—Nada, he ido a estudiar con un amigo y ahora voy hacia casa.

Apenas un segundo. Alguien a sus espaldas le quita el gorro.

—Te doy diez segundos para que te vayas de aqui.

Un cierto Poppy, un tipo grueso mas grande que él, se planta delante. Lleva su gorro entre las manos. Aquel gorro
esta de moda. En Villa Flamina lo tienen todos. De colores, hecho a mano por las agujas de alguna chica. Aquel se lo
habia regalado su madre, en lugar de la amiga que todavia no tiene.

—¢ Me has oido? Vete.

Annalisa mira a su alrededor y, al comprender, se aleja. Stefano baja de la Vespa. El grupo de amigos lo rodea. Se
pasan el gorro unos a otros, riéndose, hasta que acaba en manos de Poppy.

—iDewvuélvemelo!

—¢ Habéis oido? Es un duro. jDevuélvemelo! —lo imita provocando las carcajadas del grupo—. Y si no qué haces,
¢eh? i Me das una leche? Venga, ;me la das? Venga.

Poppy se acerca con los brazos colgando, echando la cabeza hacia atras. Con la mano que no tiene el gorro le
indica la barbilla.

—Venga, dame aqui.

Stefano lo mira. La rabia lo ciega. Hace ademan de golpearlo pero apenas mueve el brazo lo sujetan por detras.
Poppy pasa el gorro al vuelo a uno que esta alli cerca y le da un pufietazo sobre el ojo derecho partiéndole la ceja. A
continuacion, el bastardo que lo tiene sujeto por detras lo empuja hacia delante, hacia el cierre metalico del café Fleming
que, vista la situacion, ha cerrado antes de lo previsto. El pecho de Stefano cae contra el cierre con un fuerte golpe. Casi
de inmediato descargan sobre su espalda un sinfin de pufetazos; luego alguien le da la vuelta. Se encuentra, aturdido,
de espaldas contra el cierre. Prueba a cubrirse sin conseguirlo. Poppy le mete las manos detras del cuello v,
aferrandose a las barras del cierre metalico, lo inmoviliza. Empieza a darle cabezazos. Stefano intenta protegerse como
puede pero aquellas manos lo tienen inmovilizado, no consigue quitarselo de encima. Siente como empieza a salirle
sangre de la nariz y oye una voz de mujer que grita: «jBasta, basta, dejadlo estar ya o lo mataréis!»

Debe de ser Annalisa, piensa. Stefano prueba a dar una patada pero no logra mover las piernas. Oye solo el ruido
de los golpes. Casi han dejado de hacerle dafio. Luego llegan unos adultos, algunos transeuntes, la propietaria del bar.
«Marchaos, fuera de aqui.» Alejan a aquellos matones a empujones, tirando de sus camisetas, de sus cazadoras,
quitandoselos de encima. Stefano se agacha lentamente, apoya la espalda contra el cierre metalico, acaba sentado
sobre un escaldén. Su Vespa esta ahi delante, en el suelo, como él. Tal vez el cofre lateral se haya abollado. jQué lastima!
Siempre procuraba tener cuidado cuando salia por la puerta.

—¢ Estas mal, muchacho? —Una atractiva sefiora se acerca a su cara. Stefano niega con la cabeza. El gorro de su
madre esta tirado en el suelo. Annalisa se ha marchado con los otros. Pero yo sigo teniendo tu gorro, mama.

—Ten, bebe. —Alguien llega con un vaso de agua—. Traga lentamente. Qué desgraciados, qué gentuza, pero yo sé
quién ha sido, son siempre los mismos. Esos vagos que se pasan el dia aqui, en el bar.

Stefano bebe el Ultimo sorbo, da las gracias con una sonrisa a un sefior que esta junto a él y que vuelve a coger el
vaso vacio. Desconocidos. Intenta levantarse pero las piernas parecen cederle por un momento. Alguien se da cuenta y
se adelanta de inmediato para sostenerlo.



—¢ Estas seguro que te encuentras bien, muchacho?

—Estoy bien, gracias. De verdad.

Stefano se sacude las perneras. De ellas sale volando un poco de polvo. Se seca la nariz con el suéter hecho
jirones y exhala un profundo suspiro. Se coloca de nuevo el gorro y sube a la Vespa.

Un humo blanco y denso sale con un enorme ruido del silenciador. Se ha calado. La portezuela lateral derecha vibra
mas de lo habitual. Esta abollada. Mete la primera y, mientras los Ultimos sefiores se alejan, suelta lentamente el freno.
Sin volverse, parte con la moto.

Recuerdos.

Algo después, en casa. Stefano abre silenciosamente la puerta e intenta llegar hasta su habitacién sin que lo oigan,
pasando por el salén. Pero el parquet le traiciona: cruje.

—¢ Eres t0, Stefano?

La silueta de sumadre se dibuja en la puerta del estudio.

—Si, mama, me voy a la cama.

Su madre se adelanta un poco.

—¢,Seguro que te encuentras bien?

—Que si, mama, estoy perfectamente.

Stefano trata de alcanzar el pasillo, pero su madre es mas rapida que él. El interruptor del salon salta, iluminandolo.
Stefano se detiene, como inmortalizado en una fotografia.

—iDios mio! jGiorgio, ven enseguida!

Su padre acude de inmediato en tanto que la mano de su madre se acerca temerosa al ojo de Stefano.

—¢ Qué te ha pasado?

—Nada, me he caido de la Vespa.

Stefano retrocede.

—ijAy, mama, me haces dafio!

Su padre mira las otras heridas sobre los brazos, la ropa desgarrada, el gorro sucio.

—Di la verdad, ¢ te han pegado?

Su padre siempre ha sido un tipo atento a los detalles. Stefano cuenta poco mas o menos lo que ha pasado v,
naturalmente, su madre, sin entender que a los dieciséis afos existen ya ciertas reglas.

—~Pero ¢ por qué no les diste el gorro? Te habria hecho ofro...

Su padre va al grano, saltando directamente a cuestiones de mayor importancia.

—Stefano, sé sincero, la politica no tiene nada que ver, ¢ verdad?

Llaman al médico de la familia, quien le da la clasica aspirina y lo manda a la cama. Antes de dormirse, Stefano
decide: nadie le volvera a poner jamas las manos encima. Jamas, sin salir por ello malparado.

En el mostrador de la secretaria hay una mujer con el pelo de un color rojo intenso, la nariz un poco larga y los ojos
saltones. No es, desde luego, lo que se dice una belleza.

—Hola, ¢ te quieres inscribir?

—Si.

—Bueno, si, la verdad es que te puede venir bien —dice, indicando su ojo aun magullado y sacando un formulario
de debajo de la mesa. Ni siquiera es simpatica.

—¢Nombre?

—Stefano Mancini.

—¢ Edad?

—Diecisiete, enjulio, el 21.

—¢ Calle?

—Francesco Benziacci, 39 —luego afnade—: 3.2.9.27.14. —adelantandose de este modo a la pregunta siguiente.
La mujer levanta la cara.

—El teléfono, ¢no? Solo para la ficha...

—~Para ir a jugar a videopéquer no, desde luego.

Los ojos saltones se posan en él por un instante, luego acaban de completar la ficha.

—Son 145 euros, 100 por la inscripcion y 45 por la mensualidad.

Stefano pone el dinero sobre el mostrador.

La mujer los introduce en una bolsa con cierre de cremallera, los mete en el primer cajon y después, tras haber
apoyado un sello en un mojador embebido de tinta, da un golpe decidido sobre el carnet. Budokan.

—Se paga al principio de cada mes. Los vestuarios estan en el piso de abajo. Por la noche cerramos a las nueve.

Stefano se vuelve a meter la cartera en el bolsillo, con el nuevo carnet en el compartimiento lateral y 145 euros
menos.



—Toca, toca aqui, puro hierro. Pero qué hierro, jacero! —Lucone, un tipo macizo y bajo con la cara simpatica, le
ensefia un biceps grueso aunque poco definido.

—¢ Todavia con esas historias? Pero si basta pincharte con una aguja para hacerte desaparecer.

Pollo se da una sonora palmada en el hombro.

—Esto sique es real: sudor, dificultades, filetes, lo tuyo no es mas que agua.

—Pero si eres un nifio, un liliputiense.

—Para empezar me hago ya ciento veinte en el banco. ¢ Cuando cojones los haras tiu?

—Ahora mismo. ¢ Estas bromeando? Hago dos de esas como si nada, mira, ;eh?

Lucone se coloca bajo la barra. Extiende los brazos, aferra el largo palo y lo alza decidido. Desciende lentamente y,
mirando la barra que le queda a pocos centimetros del mentdn, le da un fuerte empujén, haciendo fuerza con los
pectorales.

—jUno!

Luego, sin perder el control, baja la barra, la apoya sobre el pecho y, a renglén seguido, la empuja de nuevo hacia
arriba.

—iDos! Y si quiero puedo hacerlo aun con mas peso.

Pollo no se lo hace repetir dos veces.

—¢ De verdad? Entonces prueba con esta.

Antes de que Lucone pueda apoyar la barra sobre el soporte, Pollo introduce un pequefio disco lateral de dos kilos
y medio. La barra empieza a doblarse hacia la derecha.

—Eh, ¢,qué cojones haces? ; Eres idiota...?

Lucone trata de sostenerlo pero, poco a poco, la barra comienza a descender. Los musculos lo abandonan. La
barra le cae de golpe sobre el pecho, pesadamente.

—Coio, quitamela de encima, me estoy ahogando.

Pollo se rie como un loco.

—Yo puedo hacerlo hasta con dos discos mas. Qué dices ahora? ¢ Te pongo uno solo y ya estas asi? Hecho
polvo, ¢ eh? Empuja, venga, empuja... —le grita casi rozandole la cara—. jEmpuja! —Mas risas.

—iMe lo quieres quitar de encima! —Lucone esta completamente morado, un poco a causa de la rabia, pero
también porque se esta ahogando de verdad.

Dos muchachos mas jévenes, ocupados con un aparato cercano, se miran, sin saber muy bien qué hacer. Viendo
que Lucone empieza a toser y que incluso haciendo unos esfuerzos bestiales no consigue quitarse la barra de encima,
se deciden a ayudarlo.

Pollo esta tumbado en el suelo, boca abajo. Rie como un loco mientras aporrea el suelo de madera. Cuando se
vuelve de nuevo hacia Lucone, con los ojos llenos de lagrimas, lo ve de pie delante de él. Los dos muchachos lo han
liberado.

—ijVaya! ; Cémo cojones lo has hecho?

Pollo se apresura a poner pies en polvorosa, sin dejar de reirse y tropezando con una barra. Lucone lo sigue
tosiendo.

—Para, que te mato. Te doy con un disco en la cabeza y te dejo ain mas enano de lo que ya eres.

Se persiguen furiosamente por todo el gimnasio. Dan vueltas alrededor de los aparatos, se paran detras de las
columnas, echan a correr de nuevo. Pollo, tratando de detener a su amigo, le tira encima algunas barras. Algunos discos
de goma rebotan pesadamente en el suelo. Lucone los esquiva, no se detiene ante nada. Pollo emboca la escalera que
conduce a los vestuarios femeninos. Al pasar corriendo tropieza con una muchacha que acaba cayendo contra la puerta
con un fuerte golpe. El resto de ellas se estan cambiando para la leccion de aerdbic; desnudas, chillan como
enloquecidas. Lucone se para en los ultimos escalones, extasiado ante aquel panorama de morbidas colinas, humanas
y rosadas. Pollo se apresura a volver sobre sus pasos.

—Cono, apenas me lo puedo creer, esto es el paraiso.

—ildos al infierno!

Una muchacha con algo mas de ropa encima que sus comparieras corre hacia la puerta cerrandola en sus propias
narices. Los dos amigos permanecen en silencio por un instante.

—¢ Has visto las tetas de la que estaba al fondo a la derecha?

—Porque la primera a la izquierda... ¢ Harias ascos a un culo como ese?

Pollo coge del brazo a suamigo, sacudiendo la cabeza.

—Increible, ¢ eh? Qué voy a hacerle ascos... jNo soy un mariquita como tu!

De este modo, después de aquella breve pausa erética, vuelven a perseguirse.

Stefano abre el folio de suficha, se la ha dado Francesco, el entrenador del gimnasio.

—Empieza con cuatro series de aberturas, sobre aquel banco. Coge pesas de cinco kilos, te tienes que ensanchar
un poco, muchacho. Cuanto mas gruesa sea la base, mas podras construir encima. —Stefano no se lo hace repetir dos
veces.



Se extiende sobre el banco arqueado y empieza. Los hombros le hacen dafio, esos pesos parecen enormes; hace
algunos ejercicios laterales, desciende hasta tocar el suelo, luego vuelve a subir. Después, detras de la cabeza. De
nuevo. Cuatro series de diez, todos los dias, todas las semanas. Pasadas las primeras, se siente ya mejor, los hombros
dejan de hacerle dafio, los brazos han aumentado ligeramente de volumen. Cambia la alimentacion. Por la mafiana un
batido con proteinas en polvo, un huevo, leche, higado de merluza. Para comer poca pasta, un filete casi crudo, levadura
de cerveza y germen de trigo. Por la tarde al gimnasio. Siempre. Alternando los ejercicios, trabajando un dia la parte de
arriba y el otro la de abajo. Los musculos parecen enloquecidos. Descansan solo el domingo, como buenos cristianos.
El lunes se empieza de nuevo. Engorda algun kilo, semana a semana, paso a paso, por e€so lo han llamado Step. Se ha
hecho amigo de Pollo y de Lucone, y de todos los demas que acuden al gimnasio.

Un dia, dos meses después, entra el Siciliano.

—¢ Quién hace algunas flexiones conmigo?

El Siciliano es uno de los primeros socios de Budokan. De complexion fuerte, nadie quiere competir con él.

—Cofio, que no os he dicho que robéis un banco, solo quiero hacer unas cuantas flexiones.

Pollo y Lucone siguen con el entrenamiento en silencio. Con el Siciliano se acaba siempre por pelear. Si pierdes no
se cansa de tomarte el pelo, si ganas, bueno, cualquiera sabe lo que te puede suceder. Nadie ha ganado nunca al
Siciliano.

—Pero bueno, ¢ es que no hay nadie en este gimnasio de mierda que quiera hacer flexiones conmigo?

El Siciliano mira en derredor.

—Yo.

Se da la vuelta. Step esta frente a él, el Siciliano lo mira de arriba abajo.

—OK, vamos alli.

Entran en una pequefia habitacion. El Siciliano se quita la sudadera desenfundando unos pectorales enormes y
unos brazos bien proporcionados.

—¢ Estas listo?

—Cuando quieras.

El Siciliano se extiende en el suelo. Step delante de él. Empiezan a hacer flexiones. Step resiste todo lo que puede.
Al final, destrozado, se derrumba en el suelo. El Siciliano hace otras cinco a gran velocidad, luego se levanta y da una
palmadita a Step.

—Estupendo, muchacho, no vas mal. Las ultimas las has hecho todas con esta. —Y le da amistoso una ligera
palmada en la frente. Step sonrie, no se ha burlado de él. Todos vuelven a sus ejercicios. Step se masajea los musculos
doloridos de los brazos. No ha ocurrido nada de especial: el Siciliano es mucho mas fuerte que él, todavia es
demasiado pronto.
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Aquel dia. Apenas ocho meses después.

Poppy y sus amigos estan delante del café Fleming, rien y bromean mientras beben cerveza. Alguno come pizza,
todavia humeante, lamiendo los bordes laterales para evitar que chorree el tomate. Algun otro fuma un cigarrillo. Unas
muchachas escuchan divertidas la historia de un tipo que gesticula demasiado, contando la pelea que ha tenido con su
jefe: lo han despedido pero, finalmente, se ha dado el gusto. Le ha roto todas las botellas del local, la primera, ademas,
en un modo particular.

—¢ Sabéis lo que hice? Me habia tocado los huevos hasta tal punto que en lugar del preaviso lo que hice fue darle
un botellazo en la cabeza.

Annalisa también esta alli. La noche de la paliza no llamé a Stefano, no hizo nada por verlo. Pero no importa. Step
no es el tipo que sufre de soledad. Desde entonces no ha vuelto a tener noticias de ninguno de ellos. Asi que, un tanto
preocupado, es él el que va a buscarlos.

—Poppy, amigo mio, como estas?

Poppy mira al tipo desconocido que le sale al encuentro. Le resulta familiar, esos ojos, el color del pelo, las
facciones de la cara, pero no consigue acordarse. Es de complexion fuerte, tiene los brazos gruesos y un bonito térax.
Step, viendo su mirada interrogativa, le sonrie, tratando de hacerle sentir a sus anchas.

—Hace mucho que no nos vemos, ¢,eh? ; Como te va?

Step rodea los hombros de Poppy con el brazo, amistosamente.

El Siciliano, Pollo y Lucone, encantados de acompafiarlo, se meten en medio del grupo. Annalisa, ain sonriente, se
topa con la mirada de Step. Es la unica que lo reconoce. La sonrisa, poco a poco, se borra de sus labios. Step deja de
mirarla y se concentra totalmente en su amigo Poppy, quien sigue con los ojos clavados en él, perplejo.

—Perdona, pero en este momento no me acuerdo.

—Pero jcomo es posible! —Step le sonrie manteniendo el abrazo, como si se tratara de dos viejos amigos que
hace mucho tiempo que no se ven—. Me haces sentir mal. Espera. Puede que te acuerdes de esto. —Saca el gorro del
bolsillo de sus vaqueros. Poppy mira aquel viejo gorro de lana, luego la cara sonriente de aquel tipo robusto que lo
abraza. Sus ojos, ese pelo. Claro. Es el memo al que dio una buena tunda hace ya mucho tiempo.

—iCono! —Poppy prueba a deshacerse del brazo de Step, pero la mano de él lo aferra como un rayo por el pelo,
bloqueandolo.

—Nos falla la memoria, ;eh? Hola, Poppy. —Atrayéndolo hacia él, le da un cabezazo bestial que le rompe la nariz.
Poppy se inclina hacia delante, metiendo la cabeza entre las manos. Step le da una patada en la cara, con todas sus
fuerzas. Poppy retrocede casi con un salto y va a dar contra el cierre, produciendo un ruido metalico.

Step le salta encima en un abrir y cerrar de ojos, antes de que caiga al suelo lo sujeta con una mano por la garganta.
Con la derecha le asesta una serie de pufetazos, golpeandolo de arriba abajo, sobre la frente, abriéndole la ceja,
partiéndole el labio.

Da un paso hacia atras y le asesta una patada en plena tripa que lo deja sin respiracion.

Algunos de los amigos de Poppy tratan de intervenir, pero el Siciliano se apresura a impedirlo.

—Eh, calma, quédate donde estas y portate como se debe.

Poppy esta en el suelo, Step descarga sobre él un sinfin de patadas sobre el pecho, en la tripa. Poppy prueba a
acurrucarse, cubriéndose la cara, pero Step es inexorable. Lo golpea alli donde encuentra un espacio, luego empieza a
pisotearlo desde arriba. Levanta la pierna y descarga una patada con el tacon. Seca, con fuerza, sobre la oreja, que se
corta enseguida, sobre los musculos de las piernas, sobre las caderas, casi saltandole encima, con todo su peso.
Poppy, arrastrandose a cada golpe, avanzando a saltos, pronuncia un patético: «jBasta, basta, te lo suplico!»,
atragantandose con la sangre que, desde la nariz, le fluye directamente a la garganta, y escupiendo aquel poco de saliva
que le chorrea del labio ya completamente abierto y sangrante. Step se detiene. Recupera el aliento, dando pequefios



saltos, mirando a su enemigo tendido en el suelo, inmadvil, derrotado. Luego se da la vuelta de golpe y se lanza sobre el
rubito que tiene a sus espaldas. El mismo que, hace ocho meses, lo sujetaba por detras. Lo golpea con el codo en plena
boca, arrojandose sobre él con todo el peso de su cuerpo. Al tipo le saltan tres dientes. Los dos acaban en el suelo.
Step le mete la rodilla entre los hombros. Una vez inmovil, empieza a darle pufietazos en la cara. Luego lo coge por el
pelo y golpea con violencia la cabeza contra el suelo. Dos fuertes brazos lo detienen de repente. Es Pollo. Lo alza,
sosteniéndolo por las axilas.

—Vamos, Step, basta ya, vamos, vas a acabar con él.

También el Siciliano y Lucano se acercan. El Siciliano ha tenido ya algin que otro problema mas que los demas.

—Si, vamos, es mejor. Puede que algun gilipollas haya llamado ya a la pasma.

Step recupera el aliento, da media vuelta delante de los amigos de Poppy que lo miran en silencio.

—ijPedazos de mierda! —Y escupe a uno de ellos que esta a su lado con un vaso de Coca—Cola en la mano,
acertandole de lleno en la cara. Pasa por delante de Annalisa y le sonrie. Ella trata de corresponderle con algo de miedo,
sin saber muy bien qué hacer. Mueve imperceptiblemente el labio superior, lo que da lugar a un extrafio mohin. Step y
Sus amigos montan sobre sus Vespas y se alejan. Lucone conduce como un loco, llevando de paquete al Siciliano, gritan
y se ladean arriba y abajo, duefios de la carretera. Luego se acercan a Pollo, que lleva a Step detras.

—Cofio, te podias haber tirado a la rubia... Esa no te decia que no.

—Qué exagerado eres, Lucone. Siempre tienes que hacerlo todo a la vez. Con calma, ¢ no? Hay que saber esperar.
Cada cosa tiene sumomento.

Aquella noche, Step va a casa de Annalisa y sigue el consejo de Lucone. Repetidas veces. Ella se excusa por no
haberlo llamado antes, jura que lo siente, que deberia haberlo hecho pero que ha tenido muchas cosas que hacer.
Annalisa lo llama a menudo durante los dias siguientes. Pero Step esta tan ocupado que ni siquiera tiene tiempo de
responder al teléfono.
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Una muchacha que vive por alli cerca enciende una radio portatil.

—iCiento nueve!

Schello, borracho ya, salta sobre la marquesina y, bailando en sus Clark de piel, sudadas y sin lazos, hace un intento
de break. No funciona.

—ijYuhuu! —Palmotea con fuerza—. Ciento diez.

—Atencion, a continuacion daremos la lista de los mas sudados. En primer lugar esta el Siciliano. Vistosas
manchas bajo los sobacos y sobre la espalda, parece una fuente. Ciento once.

Step, Hook y el Siciliano hacen un esfuerzo increible. Los tres se alzan de nuevo, extenuados, congestionados y
jadeantes.

—En nuestro Hit de sudados, Hook ocupa el segundo lugar. Como podéis apreciar, la espléndida camiseta Ralph
Lauren ha cambiado de color. Yo diria que ahora es de un verde mas bien descolorido, o quiza sea mejor describirlo
como verde sudor.

Schello, agitando los pufios junto al pecho, sigue con la cabeza el ritmo de la nueva cancion que el disc—jockey ha
presentado en la radio como el éxito del afio: Sere nere. Hace una pirueta y continda.

—iCiento doce! Y, naturalmente, el ultimo es Step... Casi perfecto, el pelo ligeramente despeinado aunque, al
llevarlo tan corto apenas si se le nota... —Schello se inclina para mirarlo mejor, luego se incorpora de golpe, llevandose
las manos a la cara.

—ilncreible, he visto una gota pero os puedo asegurar que era solo una! jCiento trece!

Step desciende, siente que le escuecen los ojos. Algunas gotas de sudor le resbalan por las sienes y se rompen
entre las pestafas, derramandose como un molesto colirio. Cierra los ojos, siente los hombros doloridos, los brazos
hinchados, las venas latiendo, empuja hacia delante y, lentamente, asciende de nuevo. «;Siiil» Step mira en derredor. El
Siciliano también lo esta consiguiendo. Extiende completamente los brazos, alcanzandolo. Solo falta Hook.

Step y el Siciliano miran a su amigo—enemigo subir temblando y resoplando, centimetro a centimetro, un instante
tras otro, mientras los gritos arrecian abajo.

—iHook, Hook, Hook...!

Hook, como paralizado, se detiene repentinamente; tembloroso, sacude la cabeza.

—Ya no puedo mas.

Permanece inmaovil por un momento, y ese es su Ultimo pensamiento. Se desploma de golpe, con el tiempo justo de
doblar la cabeza. Cae con todo su peso sobre el suelo de marmol.

—iCiento catorce!

Step y el Siciliano bajan veloces, frenando solo al final de la flexidn, luego vuelven a subir deprisa, como si hubieran
encontrado nuevas fuerzas, nuevas energias. Ser el Unico en llegar a la meta. O el primero o nada.

—iCiento quince! —Vuelven a bajar.

El ritmo aumenta. Como si fuera consciente de ello, Schello se calla.

—iCiento dieciséis! —Uno tras otro, se limita a pronunciar solo los nimeros. Rapido. Esperando a que estén arriba
para dar el sucesivo.

—iCiento diecisiete! —Y de nuevo abajo.

—iCiento dieciocho! —Step aumenta todavia, resoplando.

—iCiento diecinueve! —Baja y, de nuevo, sube, sin detenerse. El Siciliano lo sigue, esforzandose, gimiendo,
enrojeciendo mas y mas.

—Ciento veinte, ciento veintiuno. jIncreible, tios! —Todos han dejado de hablar. Abajo reina el silencio de los
grandes momentos.

—Ciento veintidés. —Solo la musica como fondo—. Ciento veintitrés...



Luego el Siciliano se para a mitad, empieza a chillar, como si algo dentro de él lo estuviera desgarrando.

Step, desde lo alto de su flexion, lo mira. El Siciliano se ha quedado como bloqueado. Tiembla y jadea gritando,
pero sus brazos hacen caso omiso, han dejado de escucharlo. Entonces grita por Ultima vez, como una bestia herida a la
que arrancan un trozo de carne. Su récord. E, inexorablemente, poco a poco, empieza a bajar. Ha perdido. De abajo se
eleva un grito. Alguien destapa una cerveza.

—Siiii, aqui tenemos al nuevo ganador, Step!

Schello se acerca alegre pero Step sacude la cabeza.

Como obedeciendo a aquel gesto, en la plaza se hace de nuevo el silencio. Desde abajo, en la radio, casi una
sefial del destino: una cancion de Springsteen, I'm going down. Step sonrie para sus adentros, se lleva la mano izquierda
a la espalda y acto seguido baja con una mano sola, gritando.

Roza el marmol, lo mira con los ojos abiertos de par en par y luego vuelve a subir, temblando y empujando solo con
la derecha, con toda su fuerza, con toda su rabia. Un rugido de liberacién sale de su garganta.

—iSiiil

Ahi donde no ha llegado su fuerza, llega su voluntad. Se detiene, tendido hacia delante, con la frente alzada hacia el
cielo, como una estatua bramando contra la oscuridad de la noche, la belleza de las estrellas.

—iYuhuu!

Schello grita enloquecido. En la plaza se produce un estallido en respuesta a aquel grito: ponen en marcha las
motos y las Vespas, tocan las bocinas, chillan. Pollo empieza a dar patadas al cierre metalico del quiosco.

Lucone tira una botella de cerveza contra un escaparate. Las ventanas de los edificios cercanos se abren. Una
alarma lejana empieza a sonar. Viejas en camison salen a los balcones, gritando preocupadas: «¢Qué pasa?» Alguien
les grita que se callen. Una sefiora amenaza con llamar a la policia. Como por encanto, todas las motos se mueven.
Pollo, Lucone y los otros suben a ellas deprisa, saltando sobre los sillines, mientras los silenciadores sueltan un humo
blanco. Alguna lata sigue haciendo ruido al rodar, las muchachas se van todas a casa. Maddalena estd aun mas
enamorada.

Hook se acerca a Step.

—Coio, bonito desafio, s eh?

—Nada mal.

También el resto de las motos se ponen a su lado, ocupando toda la calle, indiferentes a los coches que pitan
mientras pasan junto a ellos veloces. Schello se pone de pie sobre su destartalada Vespa.

—NMe han dicho que hay una fiesta en la Cassia. En el 1130. Es uno de esos edificios rodeados de jardin.

—~Pero ¢ nos dejaran entrar?

—Conozco a una que esta invitada —le asegura Schello.

—¢Yquiénes?

—Francesca.

—Venga, ¢ has salido con ella?

—Si.

—Entonces no nos dejaran entrar.

Riéndose, reducen casi todos al mismo tiempo. Frenando y haciendo chirriar las ruedas, giran a la izquierda.
Alguno hace el caballito, a todos resulta indiferente el rojo. De este modo, embocan la Cassia a toda velocidad.
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Un apartamento acogedor, grandes ventanales desde los cuales se ve la Olimpica. Bonitos cuadros en las paredes, sin
dudarlo un Fantuzzi. Cuatro altavoces en las esquinas del salon difunden un CD bien mezclado. La musica envuelve a los
muchachos que, mientras hablan, no dejan de seguir el ritmo.

—Dani, eh, casi no te he reconocido.

—No empieces tu también, s eh?

—Hablaba del vestido, estas estupenda, en serio.

Daniela se mira la falda, Giulia la conoce, ha picado por un momento.

—ijAh, Giuli!

—Vaya, no te enfadaras, ¢eh? Pareces la Bonopane, esa hortera de tercero B que por las mafianas viene mas
pintada que una mona.

—Dime una cosa, ;,como haces para resultar tan simpatica?

—Por eso somos amigas.

—iYo no he dicho nunca que sea tu amiga!

Giulia se inclina hacia delante.

—Dame un beso, s hacemos las paces?

Daniela sonrie. Hace ademan de acercarse a ella cuando ve a sus espaldas a Palombi.

—jAndrea!

Deja estar la mejilla de Giulia esperando poder centrar la boca de él, antes o después.

—¢ Como estas?

Andrea duda por un momento.

—Bien, ¢y td?

—NMuy bien.

Se intercambian un beso apresurado. Luego él avanza para saludar a algunos amigos. Giulia se acerca a ella y
sonrie.

—No te preocupes, va de relaciones publicas.

Lo miran por un momento. Andrea habla con algunos chicos, luego se vuelve hacia ella, la mira una vez mas y al final
sonrie. Finalmente se ha dado cuenta.

—ijCaramba! Has exagerado un poco, ¢no...? No te habia reconocido.

Babi atraviesa el salén. En un rincén del mismo, algo parecido a un disc—jockey, seudo emulador del disc—jockey
Francesco, prueba con un rap de escaso éxito. Una muchacha baila enloquecida con los brazos en alto.

Babi sacude la cabeza sonriendo.

—iPallina!

Una cara ligeramente redondeada, enmarcada por una larga melena castafia con un extrafio mechén a un lado, se
da la vuelta.

—iBabi, guauuu! —Corre hacia ella y la abraza besandola, alzandola casi por los aires—. ; Como estas?

—De maravilla. jMe dijiste que no ibas a venir!

—Si, lo sé, fuimos a una fiesta en la Olgiata, jno sabes qué muermo! Fui con Dema pero nos marchamos de alli casi
enseguida. Y aqui estamos: ¢ por qué, no estas contenta?

—¢ Bromeas?, contentisima. ¢ Has preparado la leccion de latin? Mira que mafana esa te pregunta. Solo quedas tu
para acabar de dar la vuelta.

—Si, lo sé, he estudiado toda la tarde, luego he tenido que salir con mi madre, he ido al centro. Mira, he comprado
esto, ¢te gusta? —Y haciendo una extrafa pirueta, mas propia de bailarina que de modelo, hace que se hinche un



gracioso vestido de raso azul.

—Mucho...

—Dema me ha dicho que me sienta muy bien...

—Figurate. Ya sabes cual es mi teoria, §no?

—¢ Todavia con esas? jPero si hace una vida que somos amigos!

—Tu déjame con mi teoria.

—Hola, Babi. —Un chico de aspecto simpatico, con el pelo castafio rizado y la piel clara, se acerca.

—Hola, Dema, ¢,cémo estas?

—NMuy bien. ; Has visto qué bonito es el mono de Pallina?

—Si. Si no tenemos en cuenta mi teoria, le favorece mucho. —Babi le sonrie—. Voy a saludar a Roberta, aun no la
he felicitado. —Se aleja. Dema se la queda mirando.

—¢ Qué queria decir con esa historia de la teoria?

—Oh, nada, ya sabes como es... Es una mujer toda teoria y nada de practica, mas o menos.

Pallina se echa a reir, luego se detiene a observar a Dema. Sus miradas se cruzan por un momento. Esperemos
que esta vez no tenga realmente razon.

—Venga, ven a bailar... —Pallina le coge la mano y lo arrastra hasta donde se encuentra el grupo.

—ijHola, Roby, felicidades!

—iOh, Babi, hola! —Se intercambian dos besos sinceros.

—¢ Te ha gustado el regalo?

—Precioso, de verdad. Justo lo que necesitaba.

—L o sabiamos... Ha sido idea mia. Después de todo seguias saltandote siempre las primeras horas y, ademas, no
es que vivas muy lejos, tu.

Chicco Brandelli se les acerca por la espalda.

—¢ De qué se trata?

Babi se da la vuelta sonriente pero, al verlo, cambia de expresion.

—Hola, Chicco.

—NMe han regalado una radio despertador preciosa.

—Ah, qué detalle, de verdad.

—¢ Sabes? El también me ha regalado una cosa preciosa.

—¢Ah, si? ; Qué?

—Un almohadén de encaje. Ya lo he puesto sobre la cama.

—Ten cuidado, lo mas probable es que lo quiera probar contigo. —Y dedicando una sonrisa forzada a Brandelli se
aleja hacia la terraza. Roberta la mira.

—A mi el almohaddn me ha gustado muchisimo. De verdad...

Enrealidad, a ella también le gustaria probarlo con él.

Chicco le sonrie.

—Te creo, perdona.

—Pero... dentro de nada sirven la pasta... —le grita a sus espaldas Roberta tratando de retenerlo como sea.

En la terraza, unos cuantos sillones mullidos cubiertos de almohadones claros con bordados de flores, un cenador
con luces difusas bien escondidas entre las plantas. Un jazmin trepa por una empalizada. Babi se pasea sobre el suelo
de terracota. El aire fresco de la noche le agita el pelo, le acaricia la piel arrancandole un poco de perfume, dejando solo
en ella algun leve temblor.

—¢,Qué puedo hacer para que me perdones?

Babi sonrie para sus adentros y se cierra la chaqueta, cubriéndose.

—Pregunta mejor qué es lo que no deberias haber hecho para no hacerme enfadar.

Chicco se acerca a ella.

—Es una noche tan bonita... seria estdpido malgastarla rifiendo.

—A mi me gusta mucho refiir.

—Ya me he dado cuenta.

—Pero luego me gusta también hacer las paces... Sobre todo eso. En cambio contigo, no sé, no consigo
perdonarte.

—Eso es porque no te decides. Por un lado te apetecia estar conmigo, por el otro no. jClasico! Es tipico de las
mujeres.

—Ves, ese «tipico» es justo lo que lo estropea todo.

—Me rindo...

—¢ Te gusto la pelicula de la otra noche?

—iSi solo me la hubieran dejado ver!



—He dicho que me rindo. Bueno, supongo que te tendré que mandar el video a casa. Asi lo ves tranquila, sola, sin
nadie que te moleste. Por cierto, ¢ sabes lo que me han dicho?

—¢Qué?

—Que sabe mucho mejor con un poco de nata.

Babi hace ademan de ir a pegarle, risuefia.

—iCerdo!

Chicco le detiene el brazo en lo alto.

—ijAlto! Bromeaba. ; Paz?

Sus caras estan muy cerca. Babi mira sus ojos: son muy bonitos, casi tanto como su sonrisa.

—Paz. —Se rinde.

Chicco se aproxima a ella y la besa delicadamente en los labios. Cuando esta a punto de convertirse en algo mas
profundo, Babi se separa y vuelve a mirar hacia afuera.

—Qué noche tan espléndida, jmira qué luna!

Chicco, suspirando, alza los ojos al cielo.

Algunas nubes ligeras navegan lentamente en el azul oscuro del cielo. Acarician la luna, llenandose de luz,
aclarandose aquiy alla.

—Es bonita, ¢ verdad?

Chicco se limita a responder «Si», sin apreciar verdaderamente toda la belleza de aquella noche. Babi mira a lo
lejos. Las casas, los tejados, los prados que rodean la ciudad, las hileras de pinos altos, una larga carretera, las luces de
un coche, los ruidos remotos. Si su vista fuera mejor, percibiria a aquellos muchachos que avanzan adelantandose unos
a otros, riéndose y tocando el claxon. Puede que hasta reconociera también a aquel tipo sobre la moto. Es el mismo que
se puso a su lado aquella mafiana mientras iba al colegio. Y que ahora va camino de aquella casa.

Chicco la abraza y le acaricia el pelo.

—Esta noche estas guapisima.

—¢ Esta noche?

—Siempre.

—Asi esta mejor.

Babi deja que la bese.
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Mucho mas lejos, en la misma ciudad.

Vestido con una impecable librea blanca, con cuatro pelos en la cabeza y sudoroso, un camarero algo grueso se
abre paso entre los invitados con una bandeja de plata. De vez en cuando, una mano sobresale de un grupito de
personas y se aduefa de un coctel ligero en cuyo interior flota algun pedazo de fruta. Otra, mas rapida, posa un vaso
vacio sobre ella. En el borde, marcas de pintalabios. Se puede ver perfectamente dénde ha bebido la mujer y qué tipo
de labios tiene. El camarero piensa que seria divertido tratar de reconocer a las mujeres por los vasos. Eréticas huellas
digitales. Con este pensamiento excitante vuelve a entrar en la cocina, donde olvida casi de inmediato aquellas fantasias
a lo Holmes. La cocinera, de hecho, le rifie recordandole que tiene que sacar la bandeja con los fritos.

—Estas estupenda, querida.

En el salén, una mujer con el pelo demasiado tefiido se da la vuelta en direccion a su amiga y le sonrie, siguiéndole
el juego.

—Pero bueno, ¢ te has hecho algo?

—Si, me he buscado un amante.

—¢Ah, si? ;Y a qué se dedica?

—Es cirujano plastico.

Ambas se echan a reir. Tras coger una alcachofa frita que pasa en ese momento por alli, su amiga le confiesa su
secreto.

—Me he inscrito en el gimnasio de Barbara Bouchet.

—¢,Ah, si? ;Y como es?

—iFabuloso! Tendrias que venir.

—Lo haré sin duda.

Y, a pesar de que le gustaria preguntarle cuanto cuesta al mes, piensa que ya lo descubrira por su propia cuenta. A
continuacion se apodera de una mozzarella frita y se la traga despreocupada, dado que no tardara en eliminarla.

Claudio saca la cajetilla de Marlboro y enciende un cigarrillo. Se traga el humo, saboreandolo hasta el final.

—Oye, llevas una corbata preciosa.

—Gracias.

—Te sienta verdaderamente bien, de verdad. —Claudio muestra orgulloso su corbata burdeos. Luego,
instintivamente, esconde por lo bajo su cigarrillo y busca a Raffaella. Mira a su alrededor, se cruza con algunas caras que
acaban de llegar, las saluda sonriendo y después, al no encontrarla, da una calada ya mas tranquilo.

—Muy bonita, ¢ verdad? Es un regalo de Raffaella.

Una mesa baja de marfil, por encima de ella aceitunas y pistachos agrupados en pequefios cuencos de plata. Una
mano huesuda de ufias bien cuidadas deja caer las cascaras simétricas de un pistacho.

—Estoy preocupada por mi hija.

—¢ Porqué?

Raffaella logra mostrarse bastante interesada, lo suficiente para que la confidencia de Marina pueda seguir
adelante.

—Sale con uno que de bueno tiene bien poco, uno que no hace nada, uno que esta siempre en la calle.

—¢ Y desde cuando se ven?

—Avyer hicieron seis meses. Me lo ha dicho mi hijo. ; Sabes lo que hizo él? ;Sabes lo que hizo?

Raffaella deja estar un pistacho demasiado cerrado. Ahora esta sinceramente interesada.

—No, cuéntame.

—La llevo a una pizzeria. ¢ Te das cuenta? A una pizzeria de la avenida Vittorio.



—Bueno pero esos muchachos todavia no ganan nada, tal vez sus padres...

—Si, pero a saber de donde sale... Le regald doce rosas miserables, de esas que apenas llegan a casa pierden
todos los pétalos. Seguro que las compraria en el semaforo. Esta mafiana le pregunté en la cocina: «;Qué es este
horror, Gloria?» «No te atrevas a tirarlas, ¢eh, mama?» jlmaginate! Pero cuando volvié del colegio las rosas habian
desaparecido, ah, si. Le dije que habia sido Ziua, la filipina, entonces ella se puso a gritar y se marché dando un portazo.

—No deberias entrometerte en esas historias, si no es peor, luego Gloria se obstina. Déjala a su aire, veras que
acabara por si sola. Si hay tanta diferencia... Y luego, ¢ qué hizo?, ; volvié?

—No, me llamé y me dijo que se iba a dormir a casa de Piristi, esa chica tan guapa un poco rechoncha, la hija de
Giovanna. El es el administrador de la Serfim, ella esta toda operada. Y no la critico, se lo puede permitir.

—¢ De verdad? Pues no se le nota nada...

—Usan esa nueva técnica, te estiran desde detras de las orejas. Es perfectamente invisible. Entonces, ¢ puede salir
con Babi? Me gustaria mucho.

—Claro que si, le diré que la llame.

Finalmente, Raffaella se concede un pistacho. Esta algo mas abierto que los demas. Deja la cascara en la boca, y
para él no es un cambio conveniente.

—¢ Filippo? Raffaella ha dicho que convencera a Babi para que se lleve a Gloria con su grupo.

—ijAh, estupendo! Te lo agradezco.

Filippo, un hombre joven, de semblante relajado, da la impresion de estar él también mas interesado en los
pistachos que en los asuntos de su hija. Se inclina hacia delante, apoderandose de aquel que Raffaella habia elegido ya
como su futura victima. Ella lo mira con curiosidad detras de las orejas, buscando también en él la marca de aquella
repentina juventud.

—Hola, Claudio.

—Estas guapisima.

Una sonrisa perfecta dice «Gracias» y, rozandolo, se aleja con un tinte de al menos ciento cincuenta euros. ¢ Lo
habra hecho adrede? En su mente, aquel vestido largo se va deslizando lentamente; se imagina el conjunto que debe de
llevar debajo pero, a renglon seguido, le asalta una duda: ¢habra realmente algo que imaginar? Justo en ese preciso
momento ve llegar a Raffaella. Claudio da una ultima calada al cigarrillo y se apresura a apagarlo en el cenicero.

—Dentro de nada empezamos a jugar. Te lo ruego, no hagas como siempre. Cuando no te llega la carta, después
de un poco que no haces gin,[3] haces knock.

—¢Y si me hace underknock?

—Haces knock cuando aun estas bajo.

Claudio sonrie compuesto.

—Si, querida, como quieras. —No ha notado el cigarrillo.

—Por cierto, te habia dicho que no fumaras.

Error.

—Pero uno solo no hace dafio...

—Uno o diez... Lo que me molesta es el olor.

Raffaella se encamina ahora hacia la mesa verde. El resto de los invitados toma también asiento. Es increible, no
se le escapa nada. Al sentarse, Raffaella examina a la mujer del tinte de ciento cincuenta euros. Por un momento,
Claudio teme que sea también capaz de leer el pensamiento.
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Roberta, euférica por sus dieciocho afios, por la fiesta que esta saliendo redonda, corre al telefonillo.

—Contesto yo —adelantandose a un tipo que pasa por alli con un platito lleno de pequenas pizzas.

—Hola. Esta Francesca, ¢ verdad?

—¢ Qué Francesca?

—Giacomini, la rubia.

—Ah, si, ¢qué le digo?

—Nada, abreme. Soy su hermano, le tengo que dejar las llaves.

Roberta aprieta una vez el botdn del telefonillo luego, para estar mas segura de haber abierto, aprieta de nuevo. Va
a la cocina, coge dos Coca—Colas grandes y se dirige hacia el salén. Se topa con una chica rubia que esta hablando
con un chico con el pelo engominado hacia detras.

—Francesca, tu hermano esta subiendo...

—Ah... —Es la unica cosa que Francesca logra decir—. Gracias. —Después de haberlo pronunciado, se queda
con la boca abierta. El chico engominado pierde algo de su estatismo y se concede un ligero estupor.

—France, ¢ pasa algo?

—No, no pasa nada, solo que yo soy hija Unica.

—Aqui es. —EI Siciliano y Hook son los primeros en leer la etiqueta sobre el timbre del cuarto piso—. Micchi, ¢ no?

Schello llama.

La puerta se abre casi de inmediato.

Roberta permanece en el umbral, mira a aquel grupo de muchachos musculosos y despeinados. «Visten un poco
deportivos», piensa ingenuamente.

—¢ Puedo hacer algo por vosotros?

Schello se adelanta.

—Buscaba a Francesca, soy su hermano.

Como por encanto, Francesca se asoma a la puerta, acompafnada del engominado.

—Ah, aqui esta tu hermano.

—¢ Y quién se supone que es?

—iYo! —Lucone alza la mano.

También Pollo la levanta.

—Yo también, somos gemelos, como en la pelicula de Schwarzenegger. El es el tonto. —Todos se rien.

—Nosotros también somos hermanos. —Uno tras otro levantan la mano—. Si, queramonos mucho.

El tipo engominado no entiende demasiado de qué va la cosa. Opta por una expresion que le va bien a su pelo.

Francesca hace un aparte con Schello.

—~Pero ¢,como se te ocurre venir con esta gente, eh?

Pollo sonrie, ajustandose la cazadora: el resultado es siempre pésimo.

—Esta fiesta parece un funeral, al menos la alegramos un poco, venga France', no te cabrees.

—¢ Y quién se cabrea? Basta con que os vayais.

—Bueno, Sche, yo ya estoy harto, permiso. —EI Siciliano, sin esperar a que Francesca se aparte de la puerta,
entra.

El engominado, de repente, cae en la cuenta: estan tratando de colarse. Movido por un fugaz destello de
inteligencia, se esfuma de alli acercandose a los verdaderos invitados que se encuentran en el salon. Francesca intenta
por todos los medios detenerlos.

—No, Schello, venga, no podéis entrar.



—Perddn, permiso, perdon.

Inexorablemente, uno tras otro, pasan todos: Hook, Lucone, Pollo, Bunny, Step y los demas.

—Venga, France, no hagas eso, veras como no pasa nada.

Schello la coge por el brazo.

—Alfin y al cabo, tu no tienes nada que ver, ;no? Es culpa de tu hermano que se ha traido a toda esta gente... —
Luego, como si le preocupara que se cuele alguno mas, cierra la puerta.

El Siciliano y Hook se abalanzan literalmente sobre el bufet, devoran los bocadillos de salchichén, blandos, untados
de mantequilla sobre la parte superior, la redonda, sin saborearlos, tragandoselos directamente sin masticarlos. Aquello
se convierte en una competicion. Engullen pizzas y sandwiches mezclandolos con pastelitos y chocolatinas. Al final el
Siciliano se atraganta. Hook le da palmadas cada vez mas fuertes sobre la espalda, la Ultima es tan violenta que el
Siciliano empieza a toser, escupiendo trozos de comida sobre el resto del bufet. La mayor parte de los invitados que se
encuentra por alli decide ponerse de inmediato a dieta. Schello se echa a reir como un loco, Francesca empieza a
preocuparse seriamente.

Bunny da vueltas por el salon. Como un atento anticuario: coge los pequefios objetos, se los acerca a los ojos,
controla el nimero impreso y si son de plata se los mete en el bolsillo. Muy pronto los invitados se ven obligados a tirar la
ceniza en las plantas.

Pollo, como un buen profesional, busca sin perder tiempo la habitacién de la madre. La encuentra. Ha sido
sabiamente cerrada con llave, con dos vueltas, solo que han dejado la llave en el ojo de la cerradura. Ingenuos. Pollo
abre la puerta. Las bolsas de las invitadas estan sobre la cama, en perfecto orden. Empieza a abrirlas, una tras otra, sin
apresurarse.

Las carteras estan casi todas llenas, aquella si que es una fiesta como se debe: gente de clase, nada que objetar.
En el pasillo, Hook molesta a una amiga de Pallina con apreciaciones algo subidas de tono. Un chico, algo menos
engominado que el resto, trata de hacerle recordar un concepto relativamente vago, sin embargo, de educacién. Se
enzarza en una discusion. Esquiva al vuelo una bofetada tal vez algo mas directa que las apreciaciones que le han
tocado a su chica. Hook no soporta los sermones. Su padre es abogado, le gustan las palabras casi tanto como su hijo
odia la idea de estudiar derecho.

Pallina, puede que a causa de la emocion, nota que también ella tiene un problema y miente, disculpandose con los
demas.

—Se me ha corrido el rimel, voy al cuarto de bafio a retocarlo. —Cosa que serviria mucho mas al tipo que se aleja
ahora en silencio llevando de la mano a su chica, con los cinco dedos de Hook impresos en la cara.

Pollo tira el dltimo bolso sobre la cama.

—Caramba, qué tacafa... Tienes un bolso asi, acudes a una fiesta como esta y te traes solo diez euros. |Se
necesita ser miserable!

Cuando esta a punto de salir advierte que sobre la silla que hay a su lado, colgado del brazo y oculto bajo una
chaqueta colonial, hay un bolso. Lo coge. Es un bolso muy bonito y pesado, con el asa trabajada y dos hilos de cuero
para cerrarlo. Debe de estar bien provisto, si la propietaria se ha preocupado tanto por esconderlo. Pollo empieza a
deshacer el nudo que une las dos tiras de cuero, maldiciendo su vicio de comerse siempre las ufias. Uno puede sufrir de
falta de afecto, de acuerdo, o de falta de dinero. Pero no de las dos cosas a la vez. Finalmente, el nudo se deshace.
Justo en ese momento se abre la puerta. Pollo esconde el bolso detras de la espalda. Una muchacha morena, sonriente,
entra tranquila. Se detiene al verlo.

—Cierra la puerta.

Pallina obedece. Pollo saca de nuevo el bolso y empieza a hurgar en su interior. Pallina parece molesta. Pollo nota
que lo esta mirando.

—Caramba, ¢ se puede saber qué quieres?

—Mi bolso.

—Bueno, ¢y a qué esperas? Cégelo, ¢,no?

Pollo le indica la cama llena de bolsos ya vacios.

—No puedo.

—¢ Por qué?

—Un idiota lo tiene en la mano.

—Ah. —Pollo sonrie. Mira mejor a la chica. Es muy guapa, tiene el pelo negro con un mechén a un lado y un ligero
mohin de fastidio en la boca. Naturalmente, lleva puesta una falda colonial. Pollo encuentra la cartera, la coge.

—Ten... —Le lanza el bolso—. Basta pedirlo...

Pallina coge el bolso al vuelo. Y se pone también ella a buscar algo dentro.

—¢ Lo sabes, que no se hurga en los bolsos de las sefioritas, no te lo ha dicho tu madre?

—Nunca he hablado con ella. Eh, eres tu la que deberia tener una pequefia conversacion con ella.

—¢ Porqué?

—Bueno, no se puede ir por ahi con solo cincuenta euros en el bolso.



—Es mi paga de la semana.

Pollo se los mete en el bolsillo.

—Era.

—Eso quiere decir que me tendré que poner a dieta.

—Entonces te he hecho un favor.

—ilmbécil!

Pallina encuentra lo que buscaba, deja de nuevo el bolso.

—Cuando hayas acabado, méteme de nuevo la cartera en su sitio. Gracias.

—Oye, visto que te pones a dieta, tal vez podria invitarte a comer una pizza manana.

—No, gracias, cuando la que paga soy yo me gusta decidir al menos con quién voy. —Hace ademan de marcharse.

—Enh, espera un momento.

Pollo la alcanza.

—¢,Qué has cogido?

Pallina se lleva la mano a la espalda.

—Nada que te interese.

Pollo le inmoviliza los brazos.

—Eh, juzgo yo, enséfamelo.

—No, deja que me vaya. Has cogido el dinero, no? ;Qué mas quieres?

—Lo que llevas en la mano.

Pollo intenta asirsela. Pallina apoya el pecho contra él, alejando lo mas posible su pequefia mano cerrada.

—Déjame estar, mira que si no me pongo a chillar.

—Y yo entonces te doy en el culo.

Pollo alcanza finalmente la mufieca y la atrae hacia él. Tira del brazo, con el pequefio pufio cerrado, decidido, hacia
delante.

—Mira, si me lo abres, te juro que no volveré a hablarte...

—Pues si que... no nos hemos hablado hasta hoy, no creo que me muera...

Pollo aferra la mano pequefia y suave de la muchacha y empieza a empuijar con la palma los dedos hacia detras.
Pallina trata de resistir. Indtiimente. Con lagrimas en los ojos, llevando el peso hacia detras para dar mas fuerza a sus
pequefios dedos.

—Te lo ruego, déjame. —Pollo sigue sin hacerle caso. Al final, uno tras otro, los dedos se doblan, rendidos, dejando
al descubierto su secreto.

En la mano de Pallina aparece la explicacion de aquellos granos sobre la cara y el pecho hinchado. El motivo de
aquel nerviosismo que, una vez al mes, sufre antes o después cualquier muchacha y que, cuando no llega, las pone aun
mas nerviosas o las convierte en mamas. Pallina permanece alli, delante de él, en silencio, avergonzada. Ha sido
humillada. Pollo se deja caer sobre la cama y suelta una carcajada.

—Entonces mafana si que no te invito a cenar. Si no, después, ¢ qué hacemos? ; Contarnos chistes?

—iAh, no, eso si que no, los que conozco no son tan vulgares como para hacerte reir! Y los otros dudo que los
entendieras.

—iEh, muerde, la nifia! —Pollo esta impresionado.

—En cualquier caso, estoy segura de que conmigo te has divertido ya bastante.

—¢ Por qué?

Pallina se acaricia los dedos. Pollo lo advierte.

—Me has hecho dafio. ¢ No era eso lo que querias?

—Venga, solo estan un poco rojos, no exageres, dentro de nada se te pasa.

—No hablaba de mi mano. —Y sale antes de echarse a llorar.

Pollo se queda alli, sin saber muy bien qué hacer. Lo Unico que se le ocurre es meter en su sitio la cartera y echar un
vistazo en su agenda. Devolverle los cincuenta euros no, por descontado.

El disc—jockey, un tipo musical, con el pelo ligeramente mas largo que los demas para poner en evidencia su
condicion de artista, se agita al ritmo de la musica. Sus manos mueven hacia delante y hacia detras los discos sobre los
platos, mientras unos auriculares esponjosos sobre los oidos le dan la posibilidad de escucharlos de antemano y de
evitar el ridiculo de hacer una entrada equivocada.

Step da vueltas por la fiesta, mira a su alrededor, escucha distraido estupidas conversaciones de chicas de
dieciocho afios: los vestidos tan caros que han visto en los escaparates, las motos que sus padres se han negado a
comprarles, noviazgos imposibles, cuernos asegurados, aspiraciones frustradas.

A través de la ventana que hay al fondo del salon, la que da a la terraza, entra un poco de aire. Las cortinas se
hinchan ligeramente; mientras descienden, dos figuras adquieren forma bajo las mismas. Unas manos tratan de



apartarlas para abrirlas. Un muchacho atractivo y elegante no tarda en conseguirlo, encontrando la abertura justa. A su
lado aparece poco después una muchacha. Rie divertida ante aquel pequefio contratiempo. La luz de la luna, por detras,
ilumina ligeramente su vestido haciéndolo por un momento transparente.

Step no le quita ojo. La chica mueve el pelo, le sonrie al tipo. Deja al descubierto unos dientes blancos y preciosos.
Incluso de lejos se puede sentir la intensidad de su mirada. Los ojos azules, profundos y limpios. Step la recuerda, su
encuentro, se han visto ya. O tal vez sea mejor hablar de encontronazo. Los dos se dicen algo. La chica asiente y sigue
al muchacho hacia la mesa de las bebidas. Repentinamente, a Step le entran también ganas de beber algo.

Chicco Brandelli guia a Babi a través de los invitados. Le roza apenas la espalda con la palma de la mano,
disfrutando a cada paso de su leve perfume. Babi saluda a algunos amigos que han llegado mientras ella estaba en la
terraza. Llegan a la mesa de las bebidas. Inesperadamente, un tipo se coloca frente a Babi. Es Step.

—Bueno, veo que me has hecho caso, estés intentando resolver tus problemas —dice, indicando con la cabeza a
Brandeli—. Entiendo que se trata solo de un primer intento pero puede funcionar. Por otra parte, si no has podido
encontrar nada mejor...

Babi lo mira vacilante. Lo conoce, pero no le resulta simpatico. ¢ O si?  Donde ha visto a ese tipo?

Step le refresca la memoria.

—Te acompafié al colegio una mafiana, hace unos dias.

—Imposible, yo al colegio voy siempre con mi padre.

—Tienes razon, digamos mejor que te escolté. Iba pegado a tu coche.

Babi lo mira con fastidio al caer en la cuenta.

—Veo que finalmente te acuerdas.

—Claro, eres el que decia un montén de estupideces. No has cambiado, ¢,eh?

—¢ Por qué deberia? Soy perfecto. —Step extiende los brazos mostrando su fisico.

Babi piensa que, al menos desde ese punto de vista, no puede por menos que darle la razén. Es el resto lo que no
funciona. Empezando por la ropa y acabando con su modo de comportarse.

—Ves, no has dicho que no.

—Ni siquiera te contesto.

—Babi, ¢ te esta molestando? —Brandelli tiene la desafortunada idea de entrometerse. Step ni siquiera lo mira.

—No, Chicco, gracias.

—Entonces, si no te estoy molestando, te gusta...

—NMe resultas completamente indiferente, es mas, diria que me aburres un poco, para ser mas exacta.

Chicco trata de poner fin a aquella discusion dirigiéndose a Babi.

—¢ Quieres algo de beber?

Step contesta por ella.

—Si, gracias, ponme una Coca—Cola.

Chicco hace caso omiso.

—Babi, ¢ quieres algo?

Step lo mira por primera vez.

—Si, una Coca—Cola, te lo acabo de decir, muévete.

Chicco se lo queda mirando con el vaso en la mano.

—Date prisa. ;No me oyes, gusano?

—Déjalo estar. —Babi interviene, quitando el vaso de la mano de Chicco—. Me ocupo yo.

—¢ Lo ves?, resultas mas guapa cuando te comportas amablemente.

Babi coge la botella.

—Ten, procura no volcarla. —Luego arroja el vaso lleno de Coca—Cola a la cara de Step, mojandolo de pies a
cabeza.

»Te he dicho que tuvieras cuidado, eres como un nifio, ¢eh? Ni siquiera sabes beber.

Chicco se echa a reir. Step le da un empujon tan fuerte que lo hace volar hasta una mesita baja, haciendo caer todo
lo que hay sobre ella. Luego coge por el borde el mantel sobre el que se encuentran las bebidas. Tira fuerte de él,
tratando de hacer como algunos prestidigitadores, pero el nimero no le sale. Una decena de botellas salen despedidas
yendo a parar sobre los sofas cercanos y sobre los invitados. Algunos vasos se rompen. Step se seca la cara.

Babi lo mira asqueada.

—Eres realmente una bestia.

—Tienes razon, necesito una buena ducha, estoy todo pegajoso. Como es culpa tuya, la ducha la haremos juntos.

En un abrir y cerrar de ojos, Step se inclina y, cogiéndola por las piernas, se la echa al hombro. Babi se agita
furiosa.

—iDéjame estar, bajame! jAyudadme!

Ninguno de los invitados interviene. Brandelli se levanta y prueba a detenerlo. Step le da una patada en la tripa que



hace que vaya a dar contra un grupo de invitados. Schello rie como un loco, baila con Lucone dando golpes en la cabeza
a los que pasan por su lado. Alguno reacciona. Junto al disc—jockey estalla una pelea. Roberta, preocupada, se detiene
en la puerta, mirando horrorizada su salén arrasado.

—Perdona, ¢ donde esta el bafio?

Roberta, sin dejarse sorprender por aquel tipo con una chica a hombros, se lo indica.

—Por alli.

Step le da las gracias y sigue las indicaciones. Llegan el Siciliano y Hook, cargados con huevos y tomates.
Empiezan a apuntar a cuadros, paredes e invitados, sin hacer distinciones, tirando con violencia, con intencion de hacer
dafio. Brandelli se acerca a Roberta.

—¢ Dodnde esta el teléfono?

—Alli.

Roberta le indica una direccién opuesta a la del bafio. Se siente como un guardia intentando dirigir aquel trafico o,
mejor, aquel caos terrible que ha estallado justo en su salon. Desgraciadamente, carece de autoridad para poner una
multa a todos y sacarlos de alli. Alguno, mas sabio 0 mas canalla que el resto, se acerca a ella y la besa.

—Hola, Roberta, felicidades. Lo sentimos pero nosotros nos marchamos, ¢ eh?

—Por alli. —Distraida, indica la puerta de casa de la cual, si no fuera porque es suya, querria también salir huyendo.

—Déjame, te he dicho que me bajes. Me las pagaras...

—¢ Y quién se encargara de castigarme? ; Esa especie de perchero que aspira a convertirse en camarero?

Step entra en el bafo y abre la puerta corrediza, en relieve, de la ducha. Babi se aferra al marco, intentando
detenerlo.

—iNo! jSocorro! jAyudadme!

Step retrocede, le coge las manos, abriéndoselas sin gran dificultad.

Babi decide cambiar de tactica. Trata de hacerse la simpatica.

—Venga, va, perdona. Ahora bajame, por favor.

—¢ Qué quiere decir por favor? ; Me tiras la Coca—Cola a la cara y ahora me dices por favor?

—Vale, cometi un error al tirartela.

—Ya sé que cometiste un error.

Step entra en la ducha, se agacha y se coloca bajo la alcachofa.

—Pero el dafio ya esta hecho. Llegados a este punto no me queda otro remedio que darme una ducha, si no luego
dices que estoy pringoso.

—~Claro que no, qué tiene que ver. —Un chorro de agua le da de lleno en la cara, ahogandole las palabras en la
boca—. jImbécill —Babi se agita tratando de evitar el agua, pero Step la sujeta dandole la vuelta para que se moje por
completo—. Déjame, estupido, déjame bajar.

—Justo lo que hacia falta, una buena ducha helada para calmarte un poco. ¢ Sabes que es muy bueno alternar el
agua fria con la caliente? —Coloca el termdmetro en el rojo. Del agua empieza a salir humo. Babi chilla ain mas fuerte.

—ijAy, quemal! jCiérrala, ciérralal

—Mira que sienta verdaderamente bien, ensancha los poros, facilita la circulacion, llega mas sangre al cerebro, asi
se razona mejor y uno entiende que hay que comportarse bien con la gente... Ser amables y puede que hasta servir una
Coca—Cola enlugar de tirarla a la cara.

Schello entra en ese momento.

—Rapido, Step, vamonos. Alguien ha llamado a la policia.

—¢,Cdmo lo sabes?

—Lo he oido. Lucone me habia dado con un huevo en la frente, fui a limpiarme y lo pillé al teléfono. Yo mismo lo
pude oir.

Step cierra la ducha, luego apoya a Babi en el suelo. Schello mientras tanto abre los cajones que hay alrededor del
espejo. Encuentra algunas sortijas y cadenitas, cosas de poco valor, pero se las mete en el bolsillo igualmente. Babi, con
el pelo sobre la cara, completamente mojado, esta apoyada en la pared de la ducha tratando de recuperarse. Step se
quita la camiseta. Coge una toalla y empieza a secarse. Unos abdominales perfectos aparecen entre los pliegues del
tejido de rizo. Su piel, lisa y tirante, se desliza tensa por los escalones de su musculatura.

Step la mira sonriente.

—Sera mejor que te seques, si no te constiparas.

Babi aparta con la mano los mechones mojados que le cubren la cara. Descubre sus ojos. Enojados y resueltos.
Step finge tener miedo.

—Bueno, bueno, olvida lo que te he dicho. —Sigue restregandose el pelo. Babi permanece sentada en el suelo. El
vestido mojado se ha vuelto transparente. Bajo la tela a flores malvas se aprecia el encaje de un sostén claro, tal vez a
juego con las bragas. Step se da cuenta.

—Entonces, ¢,quieres una toalla o no?

—Vete a tomar por culo.



—iMenuda palabrota! Pero bueno, ¢ una chica tan buena como tu dice esas cosas? Recuérdame que la préxima
vez que nos duchemos juntos te lave la boca con jabon. ¢ Esta claro? Recuérdamelo, ¢,eh?

Retuerce la camiseta y, atandosela a la cintura, sale del bafio. Babi lo mira alejarse. Sobre la espalda todavia
empapada algunas gotitas de agua se deslizan entre nervios y haces de musculos agiles y bien delineados. Babi coge
un champu que encuentra allimismo, en el suelo, y se lo arroja. Al oir el ruido, Step se agacha instintivamente.

—Enh, ahora entiendo por qué estas enfadada, me olvidé de lavarte el pelo. Esta bien, ahora vuelvo, ¢ vale?

—ijVete! Ni lo intentes...

Babi cierra rapidamente la puerta transparente de la ducha. Step mira sus pequefias manos que empuijan el cristal.

—iTen! —Le lanza el champu por arriba, a través del espacio abierto en lo alto de la ducha—. Me parece que
prefieres hacerlo sola... jComo tantas otras cosas... por cierto!l —Luego sale del bafio con una carcajada grosera.

La palabra policia causa en el salén una desbandada generalizada. Las risas se acaban de golpe. Lucone, el
Siciliano y Hook, con un pasado mas borrascoso, son los primeros en llegar a la puerta. Algunos invitados se quedan
sangrando en el suelo. Roberta llora en un rincén. Otros invitados ven a aquellos energimenos salir con sus anoraks de
plumas puestos, las Henry Lloyd, alguna Fay y chaquetas costosas. Bunny, con un extrafio tintineo de plata, se aleja algo
mas cargado de lo habitual. Bajan corriendo las escaleras, rapidos, haciendo temblar la barandilla de la que se aferran
para ayudarse en las curvas. Arrojan al suelo los jarrones de valor que hay en los rellanos elegantes. Revientan los
buzones con patadas precisas, directas, gritando y, tras haber robado algun que otro sillin de motocicleta, se esfuman en
la noche.
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—Big. —Raffaella coloca decidida las cartas sobre el pafio verde, mirando satisfecha a su adversaria. Una mujer con
unas gafas al menos tan densas como su lentitud.

—Tiralas, querida...

Casi se le caen de las manos. Raffaella se apodera de ellas sin perder tiempo.

—Esta la afiades aqui, esta asiy esta Ultima aqui. Estas las pagas todas.

Hace un rapido calculo mental, luego escribe el resultado parcial sobre una hoja. Se levanta y se pone a espaldas
de Claudio, aduefidndose también de su juego Yy, tras algun descarte seguro, lo convence para que haga knock. Su
compariero también hace gin. Raffaella anota contenta los puntos. Coge las cartas y empieza a barajarlas, rapidamente.
La mujer de las gafas densas da la vuelta a la carta knock. Tampoco en aquello se queda a la zaga. Es lentisima.
Raffaella no soportaria perder, no tanto por los puntos, va bastante adelantada, sino porque las cartas le tocarian
entonces a ella. En las mesas cercanas, una linea perdedora desde hace ya demasiado tiempo decide cambiarse
atribuyendo la culpa de todos aquellos puntos negativos a la mala suerte. Alguien vuelve a colocar el cenicero apenas
vaciado por la duefia de la casa donde estaba antes, a su derecha. Un abogado se sirve un whisky, exactamente hasta
alcanzar el final de los dibujos que hay sobre el cristal. La medida justa para ganar permaneciendo mas o menos
sobrios. Algunas parejas aparentemente mas enamoradas que otras se intercambian un saludo afectuoso antes de
volver a coger las cartas. En realidad, se trata mas bien de una especie de ritual magico que de un amor desinteresado.
Algunas parejas se marchan, con la excusa de que mafiana se tienen que levantar muy temprano o que los hijos no han
vuelto todavia a casa. En realidad, o él no ha estado muy bien dltimamente, o ella se ha aburrido aquella noche. Entre
estos se encuentran también Marina y Filippo. Saludan a todos, dando las gracias a la anfitriona, mintiendo sobre la
magnifica velada. Marina besa a Raffaella y luego, con una sonrisa algo mas prolongada de lo habitual, le recuerda su
promesa secreta concerniente a las hijas.

Del portal 1130 de la Cassia sale un grupo de invitados. Comentan lo sucedido. Un muchacho parece tener mas
cosas que contar que los demas. Probablemente tiene razén, a juzgar por su labio hinchado. Tras unas cuantas
preguntas, estupidas e indtiles, la policia ha abandonado la casa de Roberta. La Unica que sabia algo, una tal
Francesca, viendo que la fiesta estaba degenerando, se habia marchado a toda prisa, llevandose consigo su bolso
vacio y los nombres de los culpables.

En medio del caos general, Palombi y Daniela han huido junto con otros invitados. Babi, completamente empapada,
ha perdido a su hermana. Roberta le ha encontrado un par de pantalones cortos que le quedan muy bien y la sudadera
de su hermano mayor en la cual cabria dos veces.

—Deberias ir vestida asi a las fiestas mas a menudo, estas fascinante.

—¢ Todavia te quedan ganas de bromear, Chicco? —Los dos salen del portal—. He perdido a mi hermana y he
estropeado el vestido de Valentino.

Le ensefa una elegante bolsa de plastico en la que hay escrito un nombre que, si bien no es el del vestido mojado,
es igualmente famoso.

—Y, por si fuera poco, si mi madre me pilla volviendo a casa con el pelo mojado me mata. —Las mangas de la
sudadera cubren sus pequefias manos. Babi se las arremanga, subiéndoselas hasta el codo. Apenas da un paso,
vuelven a su sitio, desdefiosas.

—Ahi esta, es él. —Desde detras de los contenedores de la basura, Schello indica decidido a Chicco Brandelli.
Step lo mira.

—¢ Estas seguro?

—Segurisimo. Yo mismo lo oi.

Step reconoce a la chica que va con aquel canalla, aunque su disfraz sea perfecto. No se olvida facilmente a una



mujer que insiste tanto para darse una ducha con uno.

—Vamos a avisar a los demas.

Babi y Chicco doblan la esquina y se adentran en un callejon.

—¢ Por qué no interviniste cuando ese idiota me metié bajo la ducha?

—¢ Y yo qué sabia? En ese momento habia ido a llamar a la policia.

—ANh, ¢ fuiste t4?

—Si, la situacion estaba degenerando, se estaban dando una tunda... ;Has visto qué labio le han dejado a Andrea
Martinelli?

—Si, pobre.

—¢ Pobre? Esta encantado, imaginate. A saber lo que contara ahora. Solo contra todos, el héroe de la velada. Lo
conozco como si lo hubiera parido. Aqui esta, es este.

Se paran delante de un coche. Las luces de sus faros lanzan destellos mientras los seguros suben todos a la vez.
Es un tipo de alarma bastante comun, a diferencia del BMW: ultimo modelo, completamente nuevo. Chicco le abre la
puerta. Babi mira el interior perfecto, de madera oscura, los asientos de piel.

—¢ Te gusta?

—NMucho.

—Lo he cogido por ti. Sabia que te acompanaria a casa esta noche.

—¢ De verdad?

—iClaro! En realidad estaba todo calculado. A ese grupo de imbéciles lo he llamado yo. Piensa, todo este lio se ha
organizado solo para que yo pudiera quedarme a solas contigo.

—Bueno, entonces la historia de la ducha te la podias haber ahorrado, asi la ropa también estaria a la altura de la
situacion.

Chicco se rie y le cierra la puerta a Babi; luego da la vuelta, sube al coche y lo pone en marcha.

—Enfin, que yo me he divertido esta noche. Si no hubiera sido por esos, habria sido el mismo funeral de siempre.

—No creo que Roberta esté de acuerdo con eso. —Babi pone educadamente a sus pies la bolsa de plastico—. jLe
han destruido la casa!

—Venga, tampoco es para tanto, algin que otro dafio insignificante. Tendra que limpiar los sofas y mandar las
cortinas a la tintoreria.

Un ruido fuerte y sordo, profundo, de hierro, rompe la atmésfera de elegancia y armonia que hay en el interior del
coche.

—¢,Qué ha pasado? —Brandelli mira por el espeijito lateral. Inesperadamente, aparece en él la cara de Lucone. Se
desternilla de risa. Detras de él, Hook se pone de pie sobre el sillin de la moto y da otra violenta patada al coche.

—ijSon esos locos! Rapido, acelera. —Chicco reduce y empieza a correr. Las motos adquieren rapidamente
velocidad y le dan alcance. Babi preocupada se vuelve a mirar detras. Estan todos alli, Bunny, Pollo, el Siciliano, Hook,
con sus potentes motos y, en medio, Step. Su cazadora de piel se abre al hincharse dejando a la vista su pecho
desnudo. Step le sonrie. Babi mira de nuevo hacia delante.

—iCorre lo mas deprisa que puedas, Chicco, tengo miedo!

Chicco no contesta y sigue conduciendo apretando el acelerador, bajando por la Cassia, en el frio de la noche. Pero
las motos siguen ahi, a ambos lados del coche, no se despegan. Bunny acelera. Pollo extiende la pierna y con una
patada rompe el faro posterior. El Siciliano da una patada a la puerta lateral izquierda, abollandola por completo. Las
motos se inclinan a toda velocidad, alejandose y acercandose al coche, golpeandolo con fuerza. Ruidos sordos y
despiadados llegan hasta los oidos de Chicco.

—iConfo, me lo estan destrozando!

—Ni se te ocurra pararte, Chicco, esos son capaces de hacerte polvo a ti también.

—Pararme no, pero les puedo decir algo. —Aprieta el boton de la ventanilla eléctrica, abriéndola a mitad—. jEh,
chicos! —grita mientras trata de mantener la calma y sobre todo el control del vehiculo—. Este coche es de mi padre y
si... —Un escupitajo le da en plena cara.

—iYuhuu, tocado, cien puntos! —Pollo se pone de pie detras de Bunny, alzando los brazos al cielo en sefal de
victoria.

Chicco, desesperado, se seca con un pafo de ante mas caro y auténtico que los guantes de Pollo. Babi mira con
asco aquel escupitajo que se pega obstinado a su cara, luego aprieta el botdn cerrando de nuevo la ventanilla antes que
la punteria de Pollo centre algo mas.

—Intenta ir al centro, puede que alli nos encontremos con la policia.

Chicco arroja el pafio a los asientos traseros y sigue conduciendo. Llegan mas ruidos de carroceria abollada y faros
rotos. Cada uno de ellos, piensa, supone cientos de euros de dafios y grandes broncas de su padre. Entonces, invadido
por una rabia inesperada, Chicco se empieza a reir, como un loco, como si fuera victima de una crisis histérica.

—¢ Quieren guerra? jMuy bien, pues la tendran! jLos mataré a todos, los aplastaré como ratas!

Gira bruscamente el volante, el coche derrapa hacia la derecha, acto seguido a la izquierda. Babi se agarra a la



manilla de la puerta, aterrorizada. Step y los otros, viendo que el coche va contra ellos, se alejan frenando y reduciendo al
mismo tiempo.

Chicco mira por el espejo retrovisor. El grupo sigue detras, sin dejar de pisarle los talones.

—Tenéis miedo, ¢eh? jBien! Ahiva eso. —Aprieta de golpe el freno. Se abre el ABS. El coche frena en seco. Los
que se encuentran a ambos lados del mismo lo evitan haciéndose a un lado. Schello, que esta justo en el medio, intenta
frenar pero su Vespone con las ruedas lisas derrapa y patinando acaba contra el parachoques. Schello cae al suelo.
Chicco se pone de nuevo en marcha a toda velocidad haciendo chirriar los neumaticos. Las motos, que han acabado
delante del coche, se apartan por miedo a que el coche se les venga encima. El resto se detiene para ayudar a su
amigo.

—ijQue hijo de puta! —Schello se levanta, tiene los pantalones desgarrados a la altura de la rodilla derecha—. Mirad
esto.

—Figurate, con una caida asi es lo menos que te podia pasar. Solo tienes la rodilla pelada.

—Qué coiio me importa a mila rodilla, ese cabrén me ha estropeado los Levi's, me los compré anteayer.

Todos se rien, divertidos y aliviados por el amigo, que no ha perdido la vida, ni tampoco las ganas de bromear.

—iYuhuu, los he jodido, me he cargado a esos bastardos!

Chicco golpea el volante con las manos. Echa de nuevo un vistazo al retrovisor. Solo un coche a lo lejos. Se
tranquiliza. Ya no hay nadie.

—ijCabrones, cabrones! —Salta sobre el asiento—. jLo conseguil

De repente recuerda que Babi esta a su lado.

—¢,Como estas? —Vuelve a ponerse serio mirandola preocupado.

—Mejor, gracias. —Babi se separa de la puerta, sentandose de nuevo normalmente—. Ahora, sin embargo, me
gustaria volver a casa.

—Te llevo enseguida.

Se para un momento en el stop, después contintia por el Ponte Milvio. Chicco la vuelve a mirar; el pelo mojado le
cae sobre los hombros, los ojos azules siguen mirando hacia delante todavia un poco atemorizados.

—Siento lo que ha pasado. ¢, Te has asustado?

—Bastante.

—¢ Quieres beber algo?

—No, gracias.

—Yo, en cambio, me tengo que parar un momento.

—Como quieras.

Chicco invierte la marcha. Aparca junto a una fuente que hay justo delante de la iglesia, se echa un poco de agua en
la cara, quitandose los Ultimos posibles restos de enzimas de la saliva de Pollo. A continuacion deja que el viento fresco
de la noche acaricie su cara todavia mojada, relajandose. Cuando vuelve a abrir los ojos, le toca enfrentarse a la
realidad. Su coche, o mejor, el coche de su padre.

—iMierda! —susurra para sus adentros y, fingiendo indiferencia, le da la vuelta, controla los dafios, quita trozos de
faros rotos todavia colgando. Las puertas estan llenas de abolladuras, los laterales, raspados. En algunos puntos ha
saltado la pintura metalizada. Hace una especie de presupuesto mental. Unos mil euros. Si se hubiera presentado a esa
transmision en la que hay que averiguar el precio justo no lo habrian cogido ni siquiera como parte del publico. Sonrie un
tanto forzado a Babi.

—Bueno, habra que repararlo un poco, tiene algun que otro rasgufio.

No le da tiempo a acabar la frase. Una moto azul oscura que los ha seguido hasta alli con los faros apagados se
para con gran estruendo a un paso de él. Cuando Chicco apenas ha empezado a darse la vuelta lo empujan con
violencia sobre el capo, abollandolo. Al presupuesto se afnaden al menos otros quinientos euros. Step se abalanza sobre
€l con todo su peso, aporreandole la cara, violentamente, tratando de darle en la boca, lograndolo.

Los labios empiezan a sangrarle casi de inmediato.

—iSocorro! jSocorro!

—ijAsila préxima vez aprendes a tener la boca cerrada, gusano, canalla, pedazo de mierda! —Y mas golpes, uno
tras otro, sacudiendo la cabeza contra el capd, aumentando los dafios. Ahora, ademas de al carrocero, su padre tendra
que pagar también al dentista.

Babi baja del coche vy, llena de rabia, empieza a dar a Step pufietazos y patadas, golpeandole en la cabeza con la
bolsa de plastico en la que lleva el vestido mojado.

—iDéjalo estar, canalla! jPara ya!

Step se da la vuelta y la aparta con un violento empujon. Babi retrocede, tropieza contra la acera y pierde el
equilibrio cayendo al suelo. Step la mira por un momento. Chicco se aprovecha y trata de entrar en el coche. Pero Step
es mas rapido.

Se arroja sobre la puerta sujetandole el pecho. Chicco chilla de dolor. Step lo abofetea. Babi se levanta del suelo
dolorida. Se pone a chillar también ella pidiendo ayuda. Justo en ese momento pasa un coche. Son los Accado.



—iFilippo, mira! ; Qué pasa? Pero jsi esa es Babi, la hija de Raffaella!

Filippo frena y baja del coche, dejando la puerta abierta. Babi corre hacia él gritando:

—iSeparadlos, deprisa, se estan matando!

Filippo se lanza sobre Step, sujetandolo por detras.

—iDetente, déjalo estar! —Lo abraza, separandolo de la puerta; Chicco, finalmente libre de aquel cerco, se acaricia
el pecho dolorido y después, aterrorizado, sube al coche y escapa de alli a toda velocidad.

Step, tratando de desasirse del sefior Accado, se inclina hacia delante y lanza con fuerza la cabeza hacia detras. Le
da de lleno en la cara. Las gafas del sefior Accado saltan por los aires y se rompen, al igual que sucede con su tabique
nasal, que empieza a sangrar. Filippo se tambalea, con las manos en la nariz, perdiendo sangre, no sabiendo adénde ir.
Inesperadamente miope de nuevo, se le saltan las lagrimas a causa del dolor. Marina corre en ayuda de su marido.

—iDelincuente, desgraciado! jNo te acerques, no te atrevas a tocarlo!

¢ Y quién quiere tocarlo? 4 Quién se iba a imaginar que aquel loco que lo ha asaltado por la espalda fuera un viejo?
Step mira en silencio a aquella mujer que no deja de gritar.

—¢ Has entendido, sinvergiienza? jEsto no se va a quedar asil —Marina ayuda a su marido a subir al coche, luego
lo pone en marcha y se aleja con alguna dificultad. La sefiora Accado no conduce casi nunca, solo en casos
excepcionales. Y ese lo es. No sucede a menudo que al marido de una le den una buena tunda en la calle.

Babi se planta delante de Step.

—iEres una bestia, un animal, me das asco! No tienes respeto por nada y por nadie.

El la mira sonriendo. Babi sacude la cabeza.

—No pongas esa cara de tonto.

—¢,Se puede saber qué quieres de mi?

—Nada, no puedo querer nada, ¢, qué se puede pedir a una bestia? Has golpeado a un sefior, a uno mas mayor que
ta.

—Primero, fue él el que me puso las manos encima. Segundo, ¢,quién cofo sabia que era un sefior? Tercero, peor
para él por meterse donde no le llaman.

—¢,Ah, si? jDe modo que a quien se mete donde no le llaman tu le das en la cara, le das cabezazos! jMejor sera
que te calles! Llevaba incluso gafas, mira... —Recoge del suelo los restos—. Se las has roto, ;estas satisfecho?
¢, Sabes que es delito golpear a alguien que lleva gafas?

—¢ Otra vez? Estoy harto de oir eso. ¢ A quién se le habra ocurrido esa historia de las gafas? —Step se dirige hacia
la moto, sube a ella—. Sin duda la habra hecho circular uno de esos gallinas que las usan, uno al que le asustan las
peleas, o mas bien, que justo por eso lleva gafas y cuenta gilipolleces. —Step enciende la moto—. Bueno, yo me
despido. —Babi mira a su alrededor. No pasa nadie. La plaza esta desierta.

—¢ Como que te despides?

—Entonces como prefieras, no me despido.

Babi resopla enojada.

—Y yo, ¢,como vuelvo a casa?

—¢, Y yo qué cofio sé? Podria haberte acompafado ese amigo tuyo, ¢ no?

—Imposible, le has dado una tal paliza que le has hecho escapar.

—Ah, ahora sera culpa mia.

—¢ Y de quién si no? Venga, déjame subir. —Babi se acerca a la moto, alza la pierna hacia un lado para sentarse
detrés. Step suelta el embrague. La moto se desplaza un poco. Babi lo mira. Step se da la vuelta devolviéndole la
mirada. Babi prueba a subir de nuevo pero Step es mas rapido que ella y se adelanta otra vez—. Venga, estate quieto.
¢, Qué pasa, eres idiota?

—ENh, no, querida. Soy una bestia, un animal, te doy asco, y ahora, en cambio, ¢ quieres subir detras? ; Detras de
uno que no tiene respeto por nada y por nadie? Eh, no, jdemasiado facill En este mundo hace falta coherencia,
coherencia.

Step la mira seriamente, con toda su cara dura.

—No puedes consentir que te lleve uno asi.

Babi entorna los ojos, esta vez a causa del odio que siente. Luego echa a andar resuelta por la calle de la
Farnesina.

—¢ Tengo razén o no?

Babi no contesta. Step se rie entre dientes, luego acelera y le da alcance. Camina junto a ella, sentado en la moto.

—Perdona, lo hago por ti. Luego lamentaras haber llegado a un acuerdo. Es mejor que te mantengas firme en tu
opinién. Yo soy una bestia y tu vas a pie hasta casa. ¢ De acuerdo?

Babi no responde, cruza la calle, mirando fijamente hacia delante. Sube a la acera. Step hace lo mismo. Se alza
sobre los pedales para atenuar el golpe.

—<Claro... —Sigue acompafiandola con la moto.

»Sin embargo, si te disculpas, si te tragas lo que has dicho y dices que te has equivocado... Entonces no hay



problema...Yo te puedo acompafiar porque, en ese caso, hay coherencia.

Babi cruza de nuevo la calle. Step la sigue. Acelera un poco poniéndose a su lado, con una mano le tira de la
sudadera.

—¢ Entonces? Es facil, mira, repite conmigo: pido perdon...

Babi le da un codazo, se libra de él y empieza a correr.

—iEh, menudos modales! —Step acelera y la alcanza poco después—. ; Entonces quieres ir a pie hasta casa? Por
cierto, ¢ donde vives? ;Lejos? Ah, ahora lo entiendo, quieres adelgazar. Si, tienes razon, desde luego, no ha sido facil
llevarte en brazos hasta la ducha.

La adelanta con una sonrisa.

—Y ademas, si tenemos que hacer ciertas cosas es mejor que pierdas algun kilito, que yo no puedo pegarme estas
palizas todos los dias, ¢eh? Que yo a ti te he entendido ya. Eres una de esas a las que les gusta estar encima, ¢ verdad?
Entonces tienes que adelgazar a la fuerza, si no, con todo ese peso me aplastaras.

Babi no lo soporta mas. Coge una botella que sobresale de un cubo y se la tira probando a darle. Step frena de
golpe y se agacha hacia un lado. La botella le pasa casi rozando por encima pero la moto se apaga y él cae de lado.
Step alza el manillar con fuerza, consiguiendo pararla antes de que toque el suelo. Babi echa a correr. Step pierde un
poco de tiempo tratando de volver a encender la moto.

De una travesia sale, justo en ese momento, un macarra con un Golf antiguo. Al ver a Babi corriendo sola se acerca
aella.

—Eh, rubia, ¢ quieres que te lleve?

—Eh, gilipollas, ¢ quieres un castafiazo en la boca?

El tipo mira a Step que, inesperadamente, se ha metido entre ellos. Entiende de inmediato que, mas que una tia
buena, lo que puede conseguir son unos cuantos guantazos. Se marcha mirando hacia otro lado, irritado.

Levanta el brazo derecho en un intento de darse un estilo indefinido, ese fingir superioridad para no admitir que, en
realidad, uno ha sido derrotado. Step lo contempla alejarse, luego adelanta a Babi y le cierra el paso.

—Venga, sube, basta con esta historia.

Ella prueba a pasar por delante de él. Step la empuja contra la pared. Babi prueba a pasar entonces por detras.
Step la agarra por la sudadera.

—iHe dicho que subas!

La atrae enfadado hacia él. Babi aparta la cara asustada. Step observa aquellos ojos limpidos y profundos que lo
miran temerosos. La suelta lentamente, luego le sonrie.

—Venga, te acompario a casa, si no esta noche acabaré por pelearme con medio mundo.

En silencio, limitandose a decirle donde vive, sube detras de él. La moto arranca veloz, con rabia, dando un salto
hacia delante. Babi, instintivamente, lo abraza. Sus manos acaban sin querer bajo la cazadora. Su piel esta fresca, su
cuerpo caliente en el frio de la noche. Babi siente deslizarse bajo sus dedos unos musculos bien delineados. Se alternan
perfectos a cada movimiento suyo. El viento le acaricia las mejillas, el pelo mojado ondea en el aire. La moto se ladea,
ella lo abraza con mas fuerza y cierra los ojos. El corazon empieza a latirle enloquecido. Se pregunta si sera solo a
causa del miedo. Siente el ruido de algunos coches. Ahora estan en una calle mas grande, hace menos frio, gira la cara
y apoya la mejilla sobre su espalda, siempre sin mirar, dejandose mecer por aquellas subidas y bajadas, por aquel ruido
potente que siente bajo ella. Luego, nada mas. Silencio.

—iBueno, yo me quedaria asi toda la noche, es mas, tal vez iria mas alla, profundizaria, qué sé yo, probaria otras
posiciones!

Babi abre los ojos y reconoce las tiendas cerradas que hay a su alrededor, las mismas que ve todos los dias desde
hace seis afios, desde que se fueron a vivir alli. Baja de la moto. Step respira profundamente.

—iMenos mal, me estabas machacando!

—iPerdona, tenia miedo, nunca habia ido detras en una moto!

—Hay siempre una primera vez para todo.

En ese preciso momento, un Mercedes frena a su lado. Raffaella baja de él corriendo. No puede dar crédito a sus
0jos.

—Babi, te he dicho mil veces que no quiero que vayas detras en la moto. Y ademas, ;qué haces con el pelo
mojado?

—Pero... realmente...

—Sefiora, espere, yo se lo explico. Yo no queria acompanfarla, ¢ verdad? Dile a tu madre que yo no queria. Pero ella
insistio tanto... Porque lo que ha pasado es que su caballero, uno con un BMW precioso, aunque bastante destartalado,
salio corriendo.

—¢,Como que salié corriendo?

—iSi, la dejo tirada en la calle! Imaginese qué tipo.

—Absurdo.

—iDe hecho! Pero yo ya lo he refiido por esto, eh, sefiora, no se preocupe. —Step mira a Babi—. ; Verdad, Babi?



A continuacién, haciendo que lo oiga solo ella:

—¢ Sabes una cosa... Babi? Me gusta tu nombre.

—Oye, mama, déjalo estar, ;eh?, hablamos luego.

Claudio baja la ventanilla eléctrica.

—Hola, Babi.

—Hola, papa.

Step lo saluda también.

—iBuenas noches! —Le divierte aquella extrafia reunion familiar. Raffaella, en cambio, no se esta divirtiendo en
absoluto.

—NMira cémo te has puesto. ; Dénde esta mi vestido de Valentino?

Babi levanta el brazo mostrandole la bolsa.

—Aqui dentro.

—¢ Y tuhermana? ;Se puede saber donde la has dejado?

Justo en ese momento, llega también Daniela. Baja del coche junto a Palombi, quien la ha acompafiado.

—Hola, mami.

No le da tiempo a acabar la frase. Raffaella le da una bofetada en plena cara.

—Asiaprenderas a no volver sin tu hermana.

—No sabes lo que ha pasado, mama. Se colaron unos y...

—~Callate.

Daniela se acaricia en silencio la mejilla. Palombi, obedeciendo también a la orden de Raffaella, sube al coche y se
marcha.

Step enciende la moto. Se acerca a Babi.

—Ahora entiendo por qué tienes tan mal caracter. No es culpa tuya, es una cosa hereditaria.

Luego mete la primera y con un «Adids» insolente se pierde en la noche.

Babi y Daniela suben al coche. El Mercedes entra en la urbanizacién y pasa delante del portero. A Fiore le ha
divertido mas ver aquellos cinco minutos que todo «Torno sabato... E tre». Mas tarde, mientras se desnudan, Daniela
se disculpa con su hermana por haberle desgarrado la falda que le ha prestado.

—Ha sido Palombi, jme ha besado!

Su orgullo se ve frenado por una sonora bofetada. Cuando se hacen ciertas confidencias a una hermana hay que
asegurarse primero que sus padres se encuentren ya en la cama. Raffaella, a causa de los nervios, tarda algo en
dormirse. Aquella noche muchas personas duermen mal, algunas pasan la noche en el hospital, otras tienen pesadillas.
Entre estas ultimas, Chicco Brandelli. Considera, una a una, todas las posibilidades, dejar el coche en la calle, llevarlo a
escondidas al carrocero a la mafiana siguiente, o arrojarlo por una pendiente y denunciar el robo. Al final, llega a la Unica
conclusion posible: no hay solucion. Tendra que enfrentarse a su padre, al igual que ha hecho Roberta con los suyos esa
misma noche. Babi esta en la cama, alterada por la velada. Cree que la culpa de todo la tiene ese tarado, ese arrogante,
ese animal, esa bestia, ese violento, ese maleducado, ese insolente, ese idiota. Luego, pensandolo bien, se da cuenta
de que ni siquiera sabe cémo se llama.
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Dos rayos de sol atraviesan la habitacion. Suben por los bordes de la cama, por el edreddn, por su pelo dorado, por sus
brazos destapados. Al sentir el célido toque del nuevo dia, Babi abre los ojos. El despertador todavia no ha sonado. Tira
del edreddn y se tapa por debajo de la barbilla. Permanece con los ojos todavia entornados, con las manos sobre la
tripa, con las piernas quietas, inmovil. Repentinamente, suena el despertador. Molesto e insistente, precedido de un
pequerio clic. Babi se mueve desganada en la cama, alarga el brazo, buscando a tientas el despertador sobre la mesita.
Tropieza con Siddharta de Hesse, un libro de Yourcenar dejado a la mitad y Ballo di famiglia. Encuentra el despertador,
lo apaga. Después enciende la radio. Ya esta sintonizada sobre el 103.10 y, como todas las mafanas, Branko esta
dando el horéscopo.

—Géminis. También hoy una situacion estacionaria. La luna pasa por vuestro signo. Sus influjos os haran sentiros
particularmente nerviosos.

iPues vaya, si a papa ya no lo soporto normalmente, imaginate ahora con el influjo de la luna!

—Cancer. Para los nacidos bajo este signo... —Lo escucha distraida, sin prestar demasiada atencién a lo que
dice. 4 Quién es cancer? ¢,Pallina? No, nacié en mayo. Mayo debe de ser Tauro o Piscis. No, Piscis es en marzo.

Lentamente cierra los ojos y se vuelve a dormir. Se abandona asi, en aquella especie de duermevela ligero y
agradable, todavia caliente y aturdida, recién llegada de quién sabe qué mundo. Tal vez sea a causa de un ruido lejano,
de un perfume diverso, de una sensacion de responsabilidad, el caso es que abre los ojos de repente y se vuelve rapida
hacia el despertador. Todavia son las 7:20. Menos mal. Apenas han pasado unos segundos pero, quién sabe por qué, le
han parecido eternos.

—Virgo. Para los nacidos en este periodo... —Babi se gira hacia la radio particularmente interesada. Es su signo.
Seis de septiembre—, el paso de Venus procurara momentos particularmente felices a la vida de los enamorados. —
iEnamorados! Antes tengo que encontrar uno justo. No uno que escapa y me deja tirada en medio de la calle. Sale de la
cama. Luego oye ruidos en la habitacion vecina, corre hacia el bafio pero Daniela es mas rapida que ella y le cierra la
puerta casi en las narices.

—Venga, Dani, déjame entrar, son ya las siete y media...

—Si, y asiocupas el lavabo para ti sola como siempre. Ni lo suefies.

—Venga, no seas tonta, te dejo sitio. —Daniela abre la puerta, Babi entra.

—Por lo visto no te han bastado los guantazos de ayer por la nhoche. —Daniela le responde con una mueca, luego
se alternan lavandose a trozos, un poco cada una, sin vergienza y, sobre todo, sin hablar. Por la mafiana, Babi es
intratable hasta que no se toma el café, como su madre. Daniela prueba de todos modos.

—¢ Qué te parece ese que te acomparié anoche? 4 Te gusta?

Babi dice algo extrafio. No puede contestar, se esta lavando los dientes. Mira a su hermana a través del espejo con
los ojos en blanco, luego se enjuaga rapidamente la boca.

—¢Me gusta? ;Bromeas? ¢ Estas loca? ; Como puede gustarme uno asi? Es un bestia. ;Sabes lo que hizo ayer
por la noche? El y sus amigos destrozaron el coche de Brandelli, después empezaron a golpear a Chicco; entonces se
detuvo el sefior Accado que pasaba por alli y traté de separarlos y ese tipo, ese animal, le peg6 también a él. ; Como
puede gustarme uno que usa la cabeza para golpear con ella la cara de los demas en lugar de para pensar?

—Puede, pero ja todas nosotras nos gusta!

—¢ A vosotras? ;A quién?

—A mi, a Giuli, a Giovanna, a Stefania...

—Si, cuatro gallinas tontas que adoran a estos que... El mito de los gamberros, de los idiotas, me dirds. Me
gustaria saber qué gusto le encuentran a ir por ahi destruyendo todo, a armar siempre gresca, a pegar a la gente...

—El y sus amigos tienen un montén de chicas guapas, las cambian cémo y cuando quieren.

—iMe imagino qué tipo de chicas!



—No, las hay también muy finas. Piensa que incluso Gloria, la hija de los Accado, sale con Dario, uno de los amigos
de Step.

—¢,Step?

—Si, Stefano Mancini, el que te acompafé. Giulia y yo lo llamamos 10 y matricula de honor, pero todos lo llaman
Step.

—¢ Step? ¢Paso? En lo que a mi concierne, deberia dar muchos, uno detras de otro, y tirarse al rio. Venga, date
prisa, no quiero oir gritar a papa como de costumbre porque llegamos tarde.

Babi vuelve a la habitacion y se apresura a vestirse. El uniforme esta alli, sobre la silla. Aunque llegaron muy tarde, lo
preparo la noche anterior. Se ha convertido ya en una costumbre. Se pone la camisa celeste, luego la falda.

Step. Qué nombre tan idiota. Aunque, bien pensado, le va como anillo al dedo. Babi se dirige a la cocina.

—Hola, mama.

Babi besa a Raffaella en la mejilla. Como todas las mafanas, le impresiona el sabor a leche de su crema Revion.

—Hola, Babi.

Raffaella bebe su café negro sin azlcar. Los ojos desmaquillados y todavia somnolientos no estan acostumbrados a
la luz. La cocina, de hecho, esta en penumbra. Babi se sienta frente a ella. Llega Daniela y toma asiento a su lado. Babi
se sirve café con leche y echa dentro un poco de Dietor.

También Daniela se sirve café con leche, pero se pone azicar moreno. Cada uno con sus propias costumbres, el
propio sitio, la propia taza.

—Mama, podrias comprar esos flanes de arroz y leche de Danone con sabor a chocolate. jEstan buenisimos!

Daniela mira a Babi buscando una aprobacion que no encuentra.

—A mi en cambio, mama, deberias comprarme mas galletas integrales, se estan acabando.

—Si no lo escribis no compro nada.

Daniela se levanta y afiade a la lista de la compra que se encuentra sobre una repisa cercana sus flanes y las
galletas dietéticas de su hermana.

—Te advierto, Daniela, que si esta vez los dejas caducar de nuevo los pagaras tu.

—Pero, mama, ¢ por qué me dices eso?

—Porque los ultimos yogures de fruta que te gustaban tanto los tuve que tirar.

—iBuenos dias a todas! ;Como estan mis espléndidas mujercitas? —Claudio besa a sus dos hijas. Se sienta
también en su sitio, a la cabecera de la mesa, junto a Raffaella.

—NMuy mal, no entiendo por qué por la mafiana se tiene que hablar siempre tanto de cosas indtiles. Establezcamos
una regla: no hablar por la mafana.

Raffaella se sirve un poco mas de café y luego se levanta.

—Bueno, yo me vuelvo a la cama. A vosotras dos os veo a la salida del colegio. Por cierto, decidle a Giovanna que
hoy no la quiero esperar. Ha dicho la mama que si no viene enseguida se va. —Da un beso en la mejilla a Claudio y con
un «jHasta luego, carifio!», se marcha.

Claudio coge la cafetera. La abre y mira dentro.

—Pero ¢ es posible que no me dejéis nunca un poco de café?

Claudio tira la cafetera sobre el platito de madera.

—Todas las mafianas la misma historia. Pero bueno, jno es posible!

Babi coge la cafetera.

—¢ Te preparo uno, papa?

—No tengo tiempo, me lo tomaré por ahi, como siempre. Pero ¢ por qué no hacemos una cafetera mas grande?

Daniela mete las tazas en la pila.

—Porque no la tenemos.

—Entonces la compramos. —Daniela le pone delante la lista de la compra.

—¢Qué pasa?

—Ten, escribe. Mama no quiere tener que acordarse de nada. Lo que queremos, hay que escribirlo.

Claudio toma el folio de las manos de Daniela. Lo lee y escribe bajo «galletas dietéticas» seguido entre paréntesis
por «Babi», «cafetera para veinte», seguido entre paréntesis por «Claudio, que no consigue nunca beberse un café».

—ijHecho! —Cierra el boligrafo y lo arroja sobre la mesa. Luego se levanta tirando al suelo el taburete dentro del
cual, como todas las mafanas, ha acabado su pierna—. jMalditos taburetes! —Sale por la puerta de casa dejandola
abierta. Babi y Daniela se miran.

—Esperemos que haga bien la maniobra. Esta mafiana me parece particularmente nervioso.

—Es el influjo de la luna. Hoy ha pasado por su signo. Date prisa mas bien.

—Si, date prisa, date prisa, pero la que ordena soy siempre yo.

—ANh, si, ¢y quién puso anoche la mesa...?

Babi coge la bolsa de los libros y sale. Pero las palabras de Branko no han caido en saco roto. Mientras baja las



escaleras, trata de recordar su horéscopo. ¢, Qué decia la luna? Ah, si. Cuidado con los posibles encuentros.
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En el patio del colegio, bajo la copa de un gran sauce, apoyadas contra un largo muro de marmol blanco, algunas chicas
copian frenéticas los deberes.

—Pero ;qué pone aqui? ¢ Igual...?

—ijx menos uno! Pero ¢ es que ni siquiera eres capaz de copiar?

—~Pero jmira como escribes!

—iLo que faltaba! No haces nunca nada en casa y encima te quejas de como escribo. jMenuda cara!

—Cuidado, llega Catinelli.

Pallina cierra el cuaderno de matematicas y corre a saludar a Catinelli junto con otras muchachas, todas posibles
candidatas a la interrogacion de latin.

—Venga, Ale, date prisa que dentro de nada suena el timbre, danos la traduccion de latin. —Las chicas esperan
delante de Catinelli.

—No, ni hablar.

—¢ Cdémo que ni hablar?

—¢,Qué pasa, no me habéis oido? No quiero que copiéis mi traduccion. ¢Vale? No entiendo por qué no podéis
hacerla vosotras en casa por vuestra cuenta, como hacen todas.

Pallina se le acerca.

—Venga, Ale, no hagas eso. Perdona, hoy la Giacci me pregunta seguro y también a Festa.

Una chica del grupo con el uniforme mas desalifiado que el del resto de sus comparieras, al igual que sus deberes,
asiente.

—iDanos la traduccién, venga! jQue si no esa se enfadal!

—No insistas, Pallina.

—¢ Qué pasa, Pallina? ; Sobre qué estas insistiendo?

—ANh, hola, Babi. Ale no quiere darnos la traduccion. ¢ Tu la has hecho?

Por un momento, Catinelli deja de ser el centro de la atencion.

—No, solo la mitad. Pero creo que ni siquiera esta bien. Es que a mi ya me ha preguntado. He controlado, hoy
deberia tocaros a ti y a Silvia Festa y luego vuelve a dar la vuelta. Aunque normalmente pregunta a quien no ha
aprobado.

Catinelli prueba a alejarse. Pallina le tira de la chaqueta.

—¢ Has oido? jVenga, no puedes dejarnos asi, seras nuestra ruina!

—No entiendo por qué no hacéis como Gianetti. Ella la hace y luego me llama por teléfono y la repasamos juntas...
Asise la prepara y el dia después va bien. ;Para qué sirve lo que hacéis vosotras?

—¢ Y ati qué te importa? El latin no sirve para nada. Enfin, jnos la das o no, esa traduccion?

—Te he dicho ya que no. Que os la pase Giannetti.

Pallina resopla.

—Si, esa llega siempre en el Ultimo momento... Dentro de cinco minutos sonara el timbre. Venga, solo por hoy... Es
la dUltima vez, te lo prometo.

—Siempre decis lo mismo. No, esta vez es que no. jNo os la doy!

Catinelli se marcha.

—Menuda gilipollas. Y ademas es un monstruo. Por eso esta tan amargada. Nadie quiere salir con ella. Es
evidente. Al menos nosotras gustamos y nos divertimos. —Silvia Festa se acerca a Pallina.

—Si, pero no creo que a mi madre le guste mucho el tres que nos pondra la Giacci si no tenemos la traduccion.

—Ten, toma la mia. —Babi saca de la bolsa su cuaderno de latin y abre la Ultima pagina—. Al menos podréis decir



que lo habéis intentado. Esta a la mitad pero siempre es mejor que nada. Decid que os habéis parado en esperavisse.
Es un verbo que no tengo ni la mas remota idea de donde viene. Lo busqué durante un cuarto de hora en el /I sin
conseguir encontrarlo. Luego me harté y me fui a merendar. Un yogur desnatado, sin azucar, terrible. Casi mas acido
que Catinelli. —Todas se echan a refir.

Pallina coge el cuaderno y lo apoya sobre el muro. Lo pone en medio de sus compafieras.

—En cualquier caso, es verdad, estudiar engorda. Siempre lo digo: si hubiera hecho el linglistico pesaria seguro
cuatro kilos menos. —Pallina empieza a copiar seguida de Silvia y otras chicas, todas posibles victimas de la terrible
Giacci.

A través de los grandes ventanales de la clase se pueden ver los prados cercanos. Algunos nifios, vestidos de
idéntico modo, juegan corriendo entre la hierba. Una maestra ayuda a levantarse a un nifio que se ha manchado de
verde su delantal blanco. El sol cae de lleno sobre los pupitres. Babi mira distraida la clase. Benucci ha resistido menos
de lo habitual. Tiene las manos bajo el pupitre, ocupadas en un trozo de pizza. Arranca un trocito y, con los dedos
cubiertos de tomate, se lo lleva rapidamente a la boca. Después empieza a masticar fingiendo indiferencia, con la boca
cerrada, escuchando la leccién como si nada. Babi presta un momento de atencion a la explicacién de la Giacci. Una
joven del siglo diecinueve que no sabia montar a caballo decidid hacerlo a pesar de ello. Y se cayd. Babi no ha estado lo
suficientemente atenta como para saber si se hizo dafio o no. La Unica cosa segura es que alguien, realmente carente
de ideas, escribio sobre ello una especie de novela.

—Bien. Esta oda, A Luigia Pallavicini caduta da cavallo, me la traéis el lunes. —La otra cosa segura es que ellas
tendrian que estudiarla. Suena el timbre. La Giacci cierra el libro.

—Voy a la sala de profesores a coger el libro de latin. Os dejo solas. Portaos bien.

Las chicas abandonan sus pupitres. Antes de que la profesora se vaya, tres de ellas consiguen arrancarle el
permiso para ir al bafio. En realidad, solo una de ellas va por razones fisiologicas. Las otras dos entran en un Unico bafio
y comparten felices el mismo vicio. Un agradable Merit a despecho de todos aquellos que lo indican como el cigarrillo
mas nocivo de todos.

Regresa la Giacci. Las muchachas vuelven a sus asientos. Escuchan atentas sus explicaciones sobre métrica
latina. Alguna marca los acentos y copia la frase escrita en la pizarra. Otra, convencida de que le preguntaran, repasa la
traduccién.

Benucci no consigue resistirlo. Desenvuelve de nuevo la pizza. Dos muchachas a sus espaldas mastican unas
Virgosol. Tratan de ocultar el olor a nicotina. Otra, al fondo de la clase, sigue tranquila la leccion. Su dolor de tripa ha
desaparecido.

—Entonces, para el miércoles que viene haréis de la pagina 242 a la pagina 247: traduccion y lectura en métrica
con conocimiento perfecto de las reglas de los acentos.

Babi abre el diario y marca los deberes para el miércoles. A continuacion, casi inconscientemente, lo hojea, yendo
hacia atras. Paginas pintadas y completamente escritas desfilan ante sus ojos. Fiestas, cumpleafios, frases simpaticas
de Pallina, notas de los deberes de clase. Opiniones sobre peliculas vistas en el cine, amores posibles, imposibles,
pasados.

«Marco te quiere.» Se detiene. Mira aquellas palabras en rojo, alli, al fondo de la pagina. Seguidas de un pequefio
corazon. Noviembre. Si, era noviembre. Y ella estaba locamente enamorada.

Noviembre. Un afio antes.

—Mama, ¢ no ha llegado nada para mi?

—Si, hay una carta en la cocina. Te la he puesto sobre la mesa.

Babi se dirige corriendo a la cocina, encuentra la carta. Reconoce la letra y la abre feliz. Hace cuatro meses que
estan juntos. Su historia mas larga. Practicamente la Unica historia, en realidad. Lee la carta.

Querida Babi:

En este dia tan importante (¢ el descubrimiento de América? iMas aun! ¢ El primer hombre sobre la luna? jMucho
mas! ¢La inauguracion del Gilda? jCasi, casi!)... Eh, pequefia, jes una broma! Hoy hace cuatro meses que estamos
juntos y he decidido que tiene que ser un dia especial, feliz, precioso, romantico. ¢ Estas lista? Coge la Vespa del garaje
y sal. Porque ha empezado tu «caza del tesoro». « Tesoro» en el sentido de amor. Justo lo que siento por ti.

Marco.

P.D: El primer mensaje es: «Una villa que frecuentas, / mas de noche ni lo intentas, / on the left, el tercer tree, / en
inglés, claro que si. / Es posible que algo halles, / cuando bajo el arbol caves. ; Preparada? jVamos, ya!»

Babi cierra la carta y piensa. La villa es Villa Glori, adonde va siempre a correr. s Eninglés? ; Por quién me toma?
Desde luego es facil, el tercer arbol apenas se entra a la izquierda.
—Salgo, mama.



—¢Adonde vas?

—Tengo que llevarle una cosa a Pallina.

Babi se pone la cazadora de ante.

—¢ A qué hora vuelves?

—A la hora de cenar. Estudio en su casa.

Raffaella se asoma a la puerta.

—No vuelvas tarde, por favor.

—Si cambia algo te llamo por teléfono.

Babi sale deprisa, luego se detiene en la puerta y retrocede. Besa apresurada a su madre en la mejilla y escapa.
Una vez en el patio, abre lentamente sin hacer ruido el cierre metalico del garaje. Saca la Vespa; después, sin
encenderla, baja la cuesta. Pero justo cuando gira, alza la mirada. Raffaella estda asomada al balcén, sus miradas se
cruzan.

—En autobus tardo mucho, mama.

—Coge al menos una bufanda.

—Me subo el cuello de la cazadora, no tengo frio, de verdad. Adids.

Babi mete la segunda. La Vespa frena ligeramente, luego se pone en marcha de golpe y parte hacia delante con el
motor encendido. Babi inclina la cabeza y pasa rozando por debajo de la barra que Fiore se ha apresurado a levantar.
Por la avenida de Francia, llega hasta Villa Glori. Pone la Vespa sobre el soporte y entra rapidamente en la villa. Algunas
mujeres pasean a sus hijos. Algun atlético muchacho hace footing. Babi se acerca al tercer arbol que hay a la izquierda.
Abajo, junto a las raices, hay un pequefio arbusto. Lo aparta. Bajo él hay escondido un sobre de plastico. Lo coge.
Complice y feliz vuelve a su Vespa. Lo abre. Dentro hay una bufanda preciosa de cachemira azul claro y una nota:

No lo niegues, no la tienes, / no es normal que no la lleves. / La garganta siempre roja, / natural, pues, que uno tosa. /
Bien tapada hasta el gran centro, / de la RA|, si, justo dentro. / En el patio hay un caballo, / a qué esperas, jcomo un rayo!
/ Al llegar, cuando alli estés, / lo veras justo a sus pies.

Babi monta sobre la Vespa y sonrie divertida por aquel romantico juego. Se echa al cuello la bufanda. Abriga y es
suave. Realmente un bonito regalo. Y Util, visto el frio que hace. Mama tiene razén. Marco es de verdad un tesoro.
Aunque ha sido un poco imprudente. ;Y si la hubiese encontrado alguien? Pero ha salido bien. Pone en marcha la
Vespa y se dirige a toda velocidad hacia la plaza Mazzini. Se para delante del pequefio patio rodeado por una alta verja
eléctrica. Babi baja de la moto y entra. El portero la mira con curiosidad. Luego se concentra en un sefior con un maletin
que le pide una informacién. Babi se aprovecha. Se acerca al caballo. En la barriga han dibujado una flecha con tiza
blanca que apunta abajo. Piensa que Marco esta loco. Mira mejor. Hay otro paquete. Lo coge. El portero no se ha dado
cuenta de nada. Esta vez encuentra un par de gafas. Unas Ray—Ban preciosas ultimo modelo, pequefas y
rectangulares. Naturalmente, hay otra nota. La proxima etapa es una direccion. Calle Cola di Rienzo, 48. La Vespa
arranca a toda velocidad. En parte gracias al colector que Daniela acaba de cambiar, como hacen todos para que vaya
mas rapida, pero también a causa de la curiosidad que va en aumento.

Babi llega a la nueva direccién. Es una tienda. La mira estupefacta. Una tienda de ropa interior. Sus sencillos
conjuntos de algododn blanco se los compra siempre su madre. Babi entra indecisa. Mira en derredor. Una dependienta
joven esta detras del mostrador ordenando unos conjuntos de raso gris recién llegados. Babi vuelve a leer el final de la
nota.

Si tu nombre les diras, / ropa nueva luciras.

La dependienta se acerca a ella al verla.

—¢ Puedo ayudarla?

—Creo que si, soy Babi Gervasi.

—Ah, si. —La dependienta le sonrie, simpatica—. La estdbamos esperando. —Va detras del mostrador—. Estos
son para usted. Elija el que mas le guste. —Pone tres conjuntos de ropa interior sobre el mostrador. Los tres son de
raso. El primero es un body negro, con dibujos transparentes sobre el pecho y unos finos tirantes. El segundo es un dos
piezas rosa palido con dibujos transparentes ligeramente mas claros. El Ultimo es de color ciruela, con unos tirantes
ligeros y la braguita con la pernera alta. Babi los mira. Se detiene en cada uno de ellos sin atreverse a levantar la
cabeza. Tiene vergiienza. La dependienta lo advierte y trata de echarle una mano.

—Creo que este es el mas adecuado para usted. —Coge la parte de arriba del conjunto rosa palido y se lo ensefia
—. Tiene usted la piel muy clara, le quedara muy bien.

Babi alza timidamente la mirada.

—Si, estoy de acuerdo. Entonces me quedo con este. Gracias. —Babi se aleja del mostrador esperando que
aquella dependienta tan solicita se lo envuelva; mira a su alrededor en la tienda. Un frio maniqui luce un conjunto muy



sexy. Babi se imagina con él puesto. Le parece natural, después de aquella dramética eleccién.

—¢ Seforita? —Babi se vuelve hacia la dependienta—. EI muchacho que vino, que imagino es su novio...

—Si, en cierto modo.

—Me dijo que, después de haber elegido el conjunto tenia usted que ponérselo.

—Pero... jde verdad...?

—Si no, me prohibié terminantemente que le diera el proximo mensaje. Eso me dijo...

—Entiendo. Gracias.

Babi coge el conjunto rosa y se dirige al probador. La dependienta atraviesa la tienda y le da una bolsa.

—Tenga, puede meter aqui dentro el que lleva puesto.

Babi se cambia. A continuacidn se mira al espejo. La dependienta tenia realmente razén. Aquel dos piezas le sienta
de maravilla. Un pensamiento le cruza la mente. ;Qué dira mi madre cuando vea esto entre la ropa para lavar? Tengo
que decir que el regalo me lo ha hecho Pallina, asi, para bromear. Tal vez con Cristina y con alguna amiga mas. Babi se
viste de nuevo y sale del probador. La dependienta se fia. Sin mirar dentro de la bolsa, le da el nuevo mensaje. La
dependienta, sofiando con los ojos abiertos, la contempla mientras se aleja. Es lo bastante guapa como para que
alguien quiera hacer con ella también aquel juego divertido. Tal vez aquella noche reproche a su novio no tener toda
aquella fantasia. En cualquier caso, hay que darse prisa. Ciertas locuras solo son verdaderamente divertidas a una cierta
edad.

A Babi le cuesta un poco entender cual es la siguiente etapa. Al final, va a Due Pini. En el jardin que hay junto a su
colegio hay un banco donde a menudo se ha besado con Marco. Alli abajo encuentra un sobre con un billete de la loteria
de Agnano y con un nuevo mensaje. La caza continda. Va a una pequefa joyeria del centro y alli se ve obligada a cantar
una cancion delante de algunos clientes. Una dependienta le entrega unos pendientes preciosos de turquesas con otra
nota. En Benetton le espera una chaqueta con una falda burdeos. EI mensaje siguiente la conduce hasta una tienda de la
calle Veneto donde, resolviendo un acertijo, recibe un par de preciosos zapatos de piel a juego con el vestido. De aquila
caza la lleva hasta la calle de Vigna Stelluti. La vieja florista que hay antes de la plaza a la derecha le tiende una bella
orquidea y otro mensaje. En Euclide, alli cerca, le han pagado su pastel preferido. Mientras Babi se come una de
aquellas tartas con la crema y los trozos de fruta por encima, la cajera le da la ultima nota:

Engullida ya la tarta, / ¢ hay quiza algo que falta? / ; O estas ya un poco harta? / Si es el centro de tu vida, / vete al
punto de partida.

Babi se traga el ultimo trozo de tarta, el central, el que tiene en medio un grano de uva. Se limpia la boca antes de
salir. Pone en marcha la Vespa y desciende por la calle Vigna Stelluti. Si su madre la viera ahora, casi no podria
reconocerla. Lleva puesto un traje burdeos precioso, unos elegantes zapatos de piel, unas Ray—Ban pequefias, unos
pendientes espléndidos de turquesas, una orquidea en el pelo y en el bolsillo una posible riqueza: el billete de la loteria.
Ahora Babi lleva también una calida bufanda de cachemira alrededor del cuello. Babi da la vuelta en la plaza Euclide y
se para delante de la verja de Villa Glori. Justo donde ha empezado la caza del tesoro. Reconoce el GT azul. Se
apresura a entrar. Marco esté alli, apoyado en un arbol. Babi llega corriendo hasta él y lo abraza. Marco saca de detras
de la espalda una rosa que habia tenido escondida hasta aquel momento.

—Ten, tesoro. Buen mesiversario.

Babi mira encantada la rosa. Luego le rodea de nuevo el cuello con los brazos y lo besa apasionadamente. Esta
realmente enamorada. § Como no estarlo después de todo aquello? Marco la aparta ligeramente, sujetandola por los
hombros.

—Déjame ver... Estas guapisima vestida asi. Estas muy elegante. Pero ¢ quién te ha elegido todas estas cosas?

Marco le arregla la bufanda azul alrededor del cuello. Babi lo mira sonriendo con sus grandes ojos azules.

—TU, carifo.

Marco la abraza y se encaminan hacia la salida.

—¢ Puedes dejar la Vespa aqui?

—¢ Por qué, adonde vamos?

—A tomarnos un aperitivo y luego tal vez a comer algo.

—Tengo que avisar a mi madre.

Babi sube al GT. Marco se ocupa amablemente de poner el seguro en la rueda delantera de la Vespa. Luego sube
al coche y se aleja veloz en el tréfico de la noche. Babi llama a su madre. Esta jugando a las cartas en casa de los
Bonelli. Raffaella esta tan concentrada en el juego que escucha distraida lo que le dice Babi. Van a comer una pizza. Va
Marco con ella pero, por supuesto, también un grupo de amigos. Deja la Vespa en casa de Pallina, la recogera manana.
Marco le ha regalado una bufanda. Puede que sea justo esta Ultima noticia la que pone contenta a Raffaella. Babi tiene
permiso para ir.

Comen en el Matriciano, una pizzeria—restaurante en la calle de los Gracchi en Prati, muy famoso porque lo
frecuentan actores y personajes famosos.



Hablan de la caza al tesoro. Babi le dice cuanto se ha divertido. Cuanto le ha gustado todo, cuanto la habrian
envidiado sus amigas. Marco le resta importancia, pero no consigue ocultar hasta qué punto aquella idea le hace
sentirse orgulloso.

Bromea contandole que fue a Villa Glori, preocupado por que ella no hubiera entendido algin mensaje y por que no
llegara nunca. Babi finge ofenderse. Marco le sonrie. Babi se toca el pelo. El le acaricia la mano. Entra un actor conocido
con una guapa muchacha que todavia no es famosa. Lo sera muy pronto, al menos en «Novella 2000», a juzgar por
cémo se comporta. Un camarero saluda al actor y le encuentra de inmediato un sitio. Babi nota su presencia. Se gira
varias veces para mirarlo y se lo dice también a Marco. El le llena la copa fingiendo suficiencia e indiferencia ante la
noticia. La mayor parte de las personas del local se reprime y se comporta como Marco. Alguno no lo resiste y se vuelve
a mirarlo. Algun otro lo saluda, jactandose de que es amigo suyo. El actor devuelve los saludos, luego confiesa a su bella
acompafante que no conoce a aquella gente. Ella rie mas o menos sincera. Tal vez llegue de verdad a ser una discreta
actriz. Muchos siguen comiendo como si lo vieran todos los dias. En realidad no se entiende muy bien por qué el
Matriciano tiene tanto éxito. La gente va para ver a los famosos pero luego, cuando estos llegan, hacen como que no los
ven.

Mas tarde dan un breve paseo por el centro. Entran en Giolitti y se toman un helado. Babi casi rifie con el camarero
para que le ponga doble racion de nata. Marco paga un suplemento con tal de contentarla. Después, hablando aun sobre
el helado, el camarero, Giolitti y la racion doble de nata acaban casi sin darse cuenta en casa de Marco. Abren con
cuidado la puerta para no despertar a sus padres. Andan de puntillas hasta su habitacion. Cierran la puerta y con un
poco de tranquilidad encienden la radio. Mantienen bajo el volumen. Un tierno beso los lleva hasta la cama. En Tele
Radio Stereo una calida voz femenina anuncia otro disco romantico. Un poco de luna entra insolente por la ventana. En
aquella magica penumbra, Babi se deja acariciar. Lentamente, Marco recupera el vestido que le ha regalado. Ella se
queda en ropa interior. El la besa entre el cuello y los hombros, acariciandole el pelo, le roza el pecho, el vientre pequefio
y liso. Luego se incorpora y la mira.

Babi esta alli, bajo él. Timida y ligeramente asustada, lo mira. Marco le sonrie. Sus dientes blancos se asoman en la
penumbra.

—Estaba seguro de que elegirias este conjunto. Es precioso.

Babi abre los labios. Marco se inclina sobre ella para besarla. Ella, casi inmovil, delicada y suave, acoge su beso.
Aquella noche, en Tele Radio Stereo, ponen las canciones mas bonitas que jamas se hayan compuesto. O, al menos, asi
les parece a ellos. Marco es dulce y tierno e insiste un buen rato para obtener algo mas. En vano. Solo tiene el placery la
suerte de ver como esta sin la parte de arriba, eso es todo. Mas tarde la lleva a casa. La acompafa hasta la puerta y la
besa tiernamente disimulando aquella extrafia rabia. Después regresa conduciendo veloz en la noche. Recuerda aquella
cancioén de Battisti que hablaba de una muchacha que es igual a una tarta de nata montada. Una muchacha feliz de que
no se la hayan comido.

—Si, practicamente como ella, y yo he probado solo una cucharada.

Piensa en toda la caza al tesoro, en lo que se ha gastado. El tiempo que ha empleado para componer aquellas
frases en rima. Los sitios que ha elegido y todo lo demas. Entonces da la vuelta y decide ir al Gilda. Otro pensamiento
acaba barriendo hasta el ultimo escrupulo. Por si fuera poco, Babi ha conseguido incluso el helado con la doble racién
de nata.
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Los recuerdos...

De repente, se produce un extrafio silencio. La clase esta como paralizada, suspendida en el aire. Babi mira a las
chicas que tiene a su alrededor, sus amigas. Simpaticas, antipaticas, delgadas, gordas, guapas, feas, monas. Pallina.
Alguna hojea apresurada un libro, otras releen preocupadas la leccidn. Una, particularmente nerviosa, se restriega los
ojos y la frente. Otra se agacha a un lado tratando de esconderse. Ha llegado el momento de la interrogacién. La Giacci
pasa su indice punitivo sobre la lista. Puro teatro. Sabe ya donde pararse. «jGianetti!» Una muchacha se alza dejando
en el banco sus esperanzas y algo de color. «Festa.» También Silvia coge su cuaderno. Ha conseguido copiar la
traduccion por un pelo. Avanza entre dos filas de pupitres, se dirige a la mesa de la profesora y le entrega el cuaderno.
También ella se coloca junto a la puerta, al lado de Gianetti. Las dos se miran desconsoladas, tratando de darse animos
en aquella dramatica suerte comun. La Giacci levanta la cabeza de la lista y mira en derredor. Algunas alumnas le
sostienen la mirada para demostrar que estan tranquilas y seguras. Una falsamente preparada fanfarronea
vistosamente, casi ofreciéndose. Todos los corazones aprietan un poco sobre el acelerador.

«Lombardi.»

Pallina se levanta. Mira a Babi. Como si se estuviera despidiendo de ella para siempre. Luego se dirige hacia la
mesa, condenada ya al suspenso.

Pallina se coloca entre Gianetti y Silvia Festa, que le sonrie. Después le susurra un «Tratemos de ayudarnos», que
hace aumentar al maximo la ansiedad de Pallina. La primera en ser interrogada es Gianetti. Traduce un trozo del texto
tropezando con algun acento. Busca desesperadamente las palabras mas apropiadas en italiano. No encuentra nunca
de qué verbo viene un dificil pasado remoto. Adivina casi por casualidad el participio futuro pero no recuerda nunca el
gerundio. Silvia Festa prueba con la primera parte de la traduccion, la mas facil. No acierta un verbo, ni siquiera se
aproxima. Admite practicamente haber copiado la traduccion. Cuenta acto seguido una extrafia historia sobre su madre
que, por lo visto, no se encuentra demasiado bien al igual que ella, por otra parte, en aquel momento. Sin saber cémo,
declina perfectamente un nombre de la tercera. Pallina hace mutis. Le ha tocado la tercera parte del texto, la mas dificil.
La lee rapidamente, sin errar un solo acento. Pero se detiene ahi. Aventura una posible traduccion de la primera frase.
Pero un acusativo en el lugar equivocado produce una interpretacion quiza excesivamente fantasiosa. Babi mira
preocupada a su amiga. Pallina no sabe qué hacer. En su sitio, Babi abre el libro. Lee el fragmento. Controla la frase
traducida correctamente en el cuaderno de la compafiera empollona. A continuacién, con un leve susurro, llama la
atencion de Pallina. La Giacci, con aire de desdén mira por la ventana, esperando unas respuestas que no llegan.

Babi se extiende sobre el banco y, ocultandose tras la compafiera que se sienta delante, sopla a su amiga del alma
la perfecta traduccion del texto. Pallina le manda un beso con la mano, luego repite en voz alta, en el orden exacto, todo
aquello que Babi le acaba de indicar. La Giacci, al oir repentinamente una serie de palabras justas y en el lugar justo, se
vuelve hacia la clase. Es demasiado perfecto como para que sea solo una casualidad. En el aula todo ha vuelto a la
normalidad. Todas las alumnas estan en su sitio, inmoéviles. Babi, correctamente sentada, mira a la maestra con ojos
ingenuos e inocentes. Pallina, casi desafiando a la suerte, sonrie. «Disculpe, maestra, me he confundido un poco, me he
atascado, pero eso les pasa incluso a los mejores, no?» Después de la traduccion, generalmente vienen las preguntas
sobre los verbos y sobre eso Pallina se siente mas segura. Lo peor ha pasado. La Giacci sonrie. «Muy bien, Lombardi.
Escuche, traduzcame todavia un trozo, hasta habendam.» Pallina vuelve a caer en el mas absoluto desaliento. Lo peor
esta todavia por llegar. Afortunadamente, la Giacci vuelve a mirar fuera. Babi lee la traduccion de la nueva frase, luego
espera algunos segundos. Todo esta tranquilo. Se tumba sobre el pupitre para soplarle de nuevo a su amiga. Pallina
controla una Ultima vez a la Giacci. Acto seguido, mira hacia Babi lista para repetir el juego. Pero justo en ese momento
la profesora se da lentamente la vuelta. Se inclina hacia delante sobre la mesa y pilla a Babi en el preciso momento en el
que le sopla a su amiga. Con la mano alrededor de la boca. Babi, como si sintiera que la han descubierto, se vuelve de
golpe. La ve. Sus miradas se cruzan a través de los hombros de algunas compaferas inmdviles. La Giacci sonrie
satisfecha.



—Ah, muy bien. Tenemos una alumna verdaderamente preparada en esta clase. Gervasi, visto que lo sabe tan bien,
venga usted a traducir el resto del texto.

Pallina, sintiéndose culpable, interrumpe a la Giacci.

—Maestra, disculpe, es culpa mia, soy yo la que le ha pedido que me lo dijera.

—NMuy bien, Lombardi, lo aprecio. Es muy noble por su parte. Nadie pone en duda, de hecho, que usted no sepa
absolutamente nada. Pero ahora me gustaria oir a Gervasi. Venga, venga, por favor.

Babi se levanta pero permanece en su sitio.

—Maestra, no estoy preparada.

—Esta bien, pero venga usted de todos modos, venga.

—No veo por qué tengo que ir hasta ahi para decirle la misma cosa. No estoy preparada. Perdone pero no he
podido estudiar. Pbngame una mala nota.

—~Perfectamente de acuerdo, entonces le pongo un dos, ¢ esta contenta?

—ijCasi tanto como Catinelli cuando no pasa sus traducciones! —Toda la clase se echa a reir. La Giacci da un
golpe con la mano sobre la lista.

—Silencio. Gervasi, traigame el cuaderno: quiero ver si también se pone contenta con la comunicacion que tendra
que hacer firmar en casa. Y sobre todo, cuénteme lo contenta que se pone su madre. —Babi le lleva el cuaderno a la
profesora quien escribe algo apresuradamente y con rabia. Luego lo cierra y se lo devuelve.

—Manana lo quiero ver firmado. —Babi piensa que hay cosas peores en la vida, pero tal vez sea mejor no dar
demasiada publicidad a este pensamiento. Vuelve en silencio a su sitio. Silvia Festa consigue un cinco. Es hasta
demasiado para lo escueto de sus respuestas. Aunque tal vez aquel sea el premio a sus excusas. También en estas, sin
embargo, tienen que mejorar. Con todas a aquellas desgracias, su madre va a acabar por morirse un dia de verdad.

Pallina vuelve a su asiento con un bonito cuatro que de noble tiene bien poco. Gianetti consigue arrancar por un pelo
el aprobado. La Giacci, al ponerle la nota, le dedica incluso un proverbio latino. Gianetti hace una extrafia mueca
disculpandose por no saber bien qué decir. En realidad no entiende una palabra. Mas tarde, su compafiera de pupitre,
Catinelli, se lo traduce. Es la macabra historia de un tuerto que vive feliz en un lugar lleno de ciegos. Babi abre el diario.
Va hasta el final, a las ultimas paginas. Junto a la lista alfabética de sus compafieras ha metido las hojas donde marca
todas aquellas que son interrogadas. Mete los Ultimos puntos en la hoja de latin a Gianetti, Lombardi y Festa. Con la de
Silvia termina la segunda vuelta de interrogaciones. Babi pone también un punto junto a su nombre. La primera
interrogada de la nueva vuelta. Nada mal empezar con un dos. Menos mal que las otras notas son altas. La media
matematica debe darle todavia un seis. Cierra el cuaderno. Una compariera de la fila de al lado le lanza un mensaje
sobre el pupitre. Babi lo esconde de inmediato. La Giacci esta eligiendo el nuevo texto para la semana siguiente. Babi lo
lee.

iMuy bien! Estoy orgullosa, de tener una amiga como tu. Eres una jefa.
P.

Babi sonrie, entiende enseguida a quién corresponde aquella P. Se vuelve hacia Pallina y la mira. Es demasiado
simpatica. Mete el mensaje dentro del diario. Luego, repentinamente, recuerda la comunicacién. Se apresura a leerla.

Querida sefiora Gervasi. Su hija ha venido a la leccion de latin sin haberla preparado en lo mas minimo. Como si
esto no bastase, al ser interrogada me ha contestado en modo impertinente. Deseo que usted esté al corriente de
semejante comportamiento. Reciba un cordial saludo,

A. Giacci.

Babi cierra el cuaderno. Mira a la maestra. Es realmente una gilipollas. Acto seguido piensa en su madre. jUna nota
asil Probablemente la castigara. Organizara una historia inacabable. Y quién sabe qué otra cosa mas. Una cosa es
segura. Sumadre no le dira nunca: «Muy bien, Babi, eres una jefa.»
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Un perro lobo corre veloz por la playa con un palo en la boca. Agrupa las patas y enseguida las lanza de nuevo, casi
rozando la arena, levantando salpicaduras de ella. Llega hasta Step. Se deja quitar el palo de la boca babeando un
poco. Luego se acuclilla, con la cabeza doblada entre las patas anteriores, unidas, extendidas junto al suelo. Step finge
tirar el palo a la derecha. El perro da un salto, pero luego se da cuenta que no serviria de nada. Step finge de nuevo.

Alfinal lanza el palo lejos, en el agua. El perro parte. Se arroja al mar de inmediato. Con la cabeza levantada avanza
entre alguna que otra ola pequefia y una leve corriente. El trozo de madera flota un poco mas alla. Step se sienta a mirar.
Es un dia precioso. Todavia no hay nadie. Repentinamente, un fuerte ruido. Una gran luz. El perro desaparece. El agua
también, el mar, las montafas lejanas, las colinas a la derecha, la arena.

—¢,Qué purietas pasa?

Step se da la vuelta en la cama, tapandose la cara con el almohadon.

—¢ A qué cofio viene esta invasion? —Pollo, después de haber levantado la persiana, abre la ventana.

—iMadre mia, menuda peste! Sera mejor que abramos un poco. Ten, te he traido unos sandwiches. —Pollo le tira la
bolsa verde de Euclide sobre la cama. Step se incorpora y se estira un poco.

—¢ Quién te ha abierto? ¢ Maria?

—Si, esta haciendo el café.

—~Pero ¢qué hora es?

—Las diez.

Step se levanta de la cama.

—Maldita sea, ¢no podias dejarme dormir un poco mas? —Step se dirige al bafo. Levanta la tapa del vater que
golpea las baldosas con un ruido seco. En la otra habitacién, Pollo abre el Corriere dello Sport y alza un poco la voz.

—Me tienes que acompaniar a recoger la moto al garaje de Sergio. Me ha llamado para decirme que ya esta lista.
Oh, ¢ has visto que el Lazio ha confirmado a Stam, el defensa del Manchester? Genial, Jaap.

Pollo se pone a leer un articulo, luego al oir que Step no da muestras de acabar:

—Enh, pero ¢ qué pasa? ;, Te has bebido unrio?

Step tira de la cadena. Vuelve a la habitacién, coge el paquete de Euclide.

—Solo te justifica haberme traido esto. —Acto seguido, se dirige a la cocina, seguido de Pollo. La cafetera aun
humeante esta posada sobre un platito de madera. Cerca hay un cacito con leche caliente y, en el habitual brik azul claro,
algo mas de leche fria, del tipo entera.

Maria, la mujer de la limpieza, es una sefiora menuda de unos cincuenta afos. Sale del cuarto contiguo, donde
apenas ha acabado de planchar.

—¢ Ve a este, Maria? —Step indica a Pollo—. Haga lo que haga o diga lo que diga, no debe entrar en esta casa
antes de las once. —Maria lo mira un poco preocupada.

—Le he dicho que usted queria dormir. Pero ¢ sabe lo que me ha contestado? Que si no le abria tiraba abajo la
puerta. —Step mira a Pollo.

—¢ Le has dicho eso a Maria?

—Bueno, la verdad... —Pollo sonrie. Step finge que se enfada.

—¢ Le has dicho eso? ; Amenazas a Maria...? —Step agarra al vuelo el cuello robusto de Pollo y se lo mete bajo el
brazo, inmovilizdndole la cabeza—. Te comportas como un nazi en mi casa y ahora pagaras por ello. —Coge el jarro de
leche hirviendo y se lo acerca a la cara.

Pollo advierte el calor y grita exagerando.

—Ay, Step, quema... Venga, cofo, que me haces dafo. —Step aprieta un poco mas.

—ANh, dices también palabrotas, entonces es que estas loco. Disculpate enseguida con Maria. Venga, pidele
disculpas. —Maria mira preocupada la escena. Step acerca un poco mas el jarro a la cara de Pollo.



—Ay, me has quemado. Perdone, Maria, perdone. —Maria se siente culpable de todo lo que esta pasando.

—Déjelo, Step. Me he equivocado. No ha dicho que tiraba abajo la puerta. Le he entendido mal. Ha dicho que
pasaria mas tarde, eso es. Si, ahora me acuerdo, ha dicho justo eso. —Step deja a Pollo. Los dos amigos se miran.
Luego estallan en carcajadas. Maria los mira sin entender muy bien lo que pasa. Pasado un momento, Step recupera la
compostura.

—Esta bien, Maria. Gracias. Es que a este tipo le vendria muy bien una leccion. Puede irse. Vera que a partir de
hoy se porta mejor.

Maria mira disgustada a Pollo. Con una mirada trata de hacerle entender que le gustaria que las cosas no hubieran
llegado tan lejos. Luego coge la ropa recién planchada y se la lleva. Step, divertido, la contempla mientras se aleja. A
continuacion, se vuelve hacia Pollo.

—¢ Eres idiota? Venga, ¢ me aterrorizas a la mujer de la limpieza?

—Pero es que esa no me queria abrir.

—Vale, pero tU se lo puedes pedir por favor, no? ; Qué haces, le dices que tiras la puerta abajo? La proxima vez te
quemo de verdad esa cara que tienes.

—Entonces déjame las llaves, ¢ no?

—Si, y asi, cuando no esté en casa, me la limpias.

—¢ Estas bromeando? ¢, De verdad piensas que seria capaz de hacer una cosa asi?

—No, puede que no. Pero, ante la duda, mejor no darte la posibilidad.

—Qué canalla eres, devuélveme enseguida los sandwiches.

Step sonrie y hace desaparecer inmediatamente uno devorandolo. Pollo abre el periddico y simula estar enojado.
Step se sirve café, afiadiéndole un poco de leche caliente y después un poco de leche fria. A continuacién, mira a Pollo.

—¢ Quieres un poco de café?

—Si, gracias —le contesta con fingida indiferencia. Todavia no esta dispuesto a ceder del todo. Step le sirve un
poco en una taza.

—Venga, me ducho y te acompafio a recoger la moto. —Pollo bebe un poco de café.

—Hay solo un pequefio problema. Me faltan doscientos euros.

—Pero ;como es posible, con todo lo que robaste ayer por la noche?

—Tenia un montén de deudas. He tenido que pagar la comida, la tintoreria y, ademas, tenia que devolverle dinero a
Furio, el del Toto.

—¢,Como cofo se te ocurre jugar al Toto negro si no tienes nunca ni un euro?

—Por eso, trato de tener un golpe de suerte. En cualquier caso, he dejado ciento cincuenta euros para la moto.
Pero Sergio me ha llamado y me ha dicho que ha tenido que cambiar también el otro pistdn, los rodamientos y todo lo
demas. Luego cambio del aceite completo y otras cosas que no recuerdo. Moraleja: cuatrocientos euros. Necesito la
moto, cofio. Esta noche hay carreras, espero sacar un buen pico. Tu qué haces, ¢ vienes?

—No lo sé. Entretanto tenemos que encontrar doscientos euros.

—Ya. Si no, no vamos a ninguna parte.

—Tu no vas a ninguna parte. —Step le sonrie antes de encaminarse hacia la habitacion de Paolo, su hermano.
Empieza a hurgar en las chaquetas. Abre los cajones del armario. Luego pasa a la mesita. Pollo lo mira desde la puerta.
Controla a su alrededor. Step se da cuenta.

—¢,Qué haces ahi plantado? ¢ Te pones a vigilar en mi propia casa? Ven, échame una mano.

Pollo no se lo hace repetir dos veces. Se dirige al otro lado de la cama. Abre el cajon de la otra mesita de noche.

—Un tipo prudente, tu hermano, ¢ eh? —Pollo mira a Step. Lleva en la mano una caja de Settebello y una sonrisa
tonta en la cara.

—iPrudentisimo! Es tan prudente que ni siquiera deja medio euro suelto.

—Bueno, no le falta razén. Después de todas las veces que lo hemos saqueado... —Pollo se mete tres
preservativos en el bolsillo antes de volver a poner en su sitio la caja. A pesar de todo, es un optimista. Step sigue
buscando un posible escondite.

—Nada que hacer, no hay nada. Yo no tengo ni siquiera un euro para prestarte. —Por la puerta pasa Maria con
algunas camisetas y sudaderas de Step en la mano derecha y las camisas de Paolo perfectamente planchadas en la
izquierda.

Pollo la sefiala con la cabeza.

—¢iYaella? ; Podemos pedirselos?

—iDéjala! Le debo todavia el dinero de los periddicos de la semana pasada.

—¢,Qué hacemos entonces?

—Estoy pensando. El Siciliano y el resto estan peor que nosotros, asi que con ellos no se puede contar. Mi madre
esta fuera.

—¢ Donde?

—En Canarias, creo, o en las Seychelles. De todos modos, aunque estuviera aqui no le podriamos pedir nada. —



Pollo asiente. Esta al corriente de la relaciéon que hay entre Step y sumadre.

—¢ Y tupadre? ;No te los podria prestar?

Step coge una camiseta recién planchada y la coloca sobre la cama donde ha preparado ya un par de calzoncillos
negros y un par de pantalones vaqueros.

—Si, hoy voy a comer con él. Me llamé ayer para decirme que queria hablar conmigo. Tanto, ya sé lo que me va a
decir. Me preguntara qué tengo intencidon de hacer con la universidad y todo lo demas. Y yo, s qué crees que puedo
hacer entonces? En lugar de contestarle le digo: papa, dame doscientos euros que tengo que recoger la moto de Pollo,
¢eh? Creo que es mejor que no. jMaria!l —La mujer se asoma a la puerta—. Perdone, ;donde esta la cazadora azul?

—¢ Cual, Stefano?

—La que es igual que la verde militar, solo que azul oscura, me la compré el otro dia. Se parece a las que llevan los
policias.

—Ah, ya sé, la he puesto en el recibidor, en el armario de su hermano. Pensaba que era de él. —Step sonrie. Paolo
con una cazadora asi. Serfa todo un nimero. El y sus trajes de chaqueta. Step se dirige al pasillo. Ahi est4 su cazadora.
Es la Unica entre todas aquellas chaquetas a cuadros y aquellos trajes de chaqueta grises.

Step aprovecha y, de paso, los registra también sin encontrar nada. Vuelve a la habitacion. Pollo esta echado en su
cama. Tiene la cartera abierta. Repasa sus finanzas esperando un milagro que no se ha producido. La cierra
desconsolado.

—¢ Entonces?

—Alégrate. He encontrado la solucion.

Pollo mira esperanzado a su amigo.

—¢ Cual es?

—El dinero nos lo dara mi hermano.

—¢ Y por qué deberia darnoslo?

—Porque yo le haré chantaje.

Pollo parece mas tranquilo.

—ijAh, claro!

Por otro lado, para él chantajear a un hermano es la cosa mas normal del mundo. Por un momento lamenta ser hijo
Unico.
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Paolo, el hermano de Step, esta en su despacho. Vestido elegantemente, sentado en un escritorio que no le desmerece,
controla algunos expedientes del sefior Forte, uno de los clientes mas importantes de la financiera. Paolo ha estudiado
en la Bocconi. Diplomado con matricula de honor, volvié de Milan y encontré de inmediato un magnifico puesto como
asesor fiscal. No por nada, es un bocconiano. La verdad es que fue su padre quien, bien relacionado, lo recomendé en
su momento, pero lo cierto es que el hecho de que aun conserve el puesto y la estima es todo mérito suyo. Aunque
también hay que reconocer que en aquella financiera no han despedido nunca a nadie.

Una joven secretaria con una camisa de seda color crema, tal vez demasiado transparente para aquel mundo de
impuestos y desgravaciones fiscales donde la transparencia no esta precisamente al orden del dia, entra en el despacho
de Paolo.

—¢ Sefor?

—Si, digame. —Paolo deja de revisar las cartas para dedicarse por completo al sostén de la secretaria y, acto
seguido, a aquello que le tiene que decir.

—Ha venido su hermano con un amigo. ¢ Los dejo entrar?

Paolo no tiene tiempo de inventar una excusa. Step y Pollo irrumpen en el despacho.

—Claro que me deja entrar. jSoy su hermano, cofio! Sangre de su sangre, sefiorita. Nosotros compartimos todo.
¢Ha entendido? Todo. —Step toca el brazo de la secretaria aludiendo de este modo a la eventual aunque remota
posibilidad de que a Paolo aquella joven y atractiva muchacha, ademas de los expedientes y la lista de las llamadas, le
pase algo mas—. De manera que yo siempre puedo entrar aqui, ¢ verdad Pa'? —Paolo asiente.

—Claro. —La secretaria mira a Step; a pesar de estar acostumbrada a tratar con sefiores mas mayores, falsos y
encorbatados, lo trata con respeto.

—Lo siento. No lo sabia.

—Bueno, pues ahora lo sabe. —Step le sonrie. La secretaria mira el brazo de Step.

—¢ Puedo irme ya?

Paolo que, a pesar de sus nuevas gafas, no se ha dado cuenta de nada, le da permiso.

—Claro, gracias, puede irse ya, sefiorita.

Una vez a solas, Pollo y Step se sientan en dos sillones giratorios de piel que hay delante del escritorio de Paolo.
Step se arrellana. Luego se da un empujon con el pie.

—Caramba, eliges bien a tus secretarias. —Step da una vuelta completa y se vuelve a colocar frente a su hermano
—. Di la verdad, te la has tirado, ¢ verdad? O te la has tirado o lo has intentado y ella no ha querido. En este caso,
despidela, qué mas te da.

Paolo lo mira molesto.

—Step, ¢,es posible que te tenga que repetir siempre las mismas cosas? Cuando entras aqui, ¢ no podrias evitar los
tacos, organizar menos lio? Yo trabajo aqui. Todos me conocen.

—¢ Porqué? s Qué he hecho? ¢ He hecho algo, Pollo? Dile ti también que yo no he hecho nada.

Pollo mira a Paolo tratando de poner una cara lo mas convincente posible.

—Es verdad, no ha hecho nada.

Paolo suspira.

—Tanto, es indtil hablar con vosotros, es una pérdida de tiempo. Como ayer por la noche. Te he dicho mil veces que
entres con cuidado cuando vuelves tarde, pero tu como si hada. Haces siempre un ruido de mil demonios.

—No, Pa', perdona. Ayer cuando volvi tenia hambre. ¢ Qué podia hacer, quedarme sin comer? Solo me preparé un
filete.

Paolo sonrie irénico a su hermano.

—No es que no quiera que comas. El problema es cémo lo haces, como haces todo... jSiempre haciendo ruido,



cerrando de golpe las puertas, la nevera, sin importarte que yo esté durmiendo, que me tenga que levantar pronto! Pero
claro, ¢ a ti qué mas te da? Te levantas cuando te parece... A propdsito, sé que hoy vas a comer con papa.

Step cambia de postura y se sienta mejor.

—Si, ¢, por qué? ¢ Habéis hablado de mi?

—No, me lo ha dicho él. Me ha llamado antes. Figurate si hablamos de ti, yo no me entero nunca de nada. —Paolo
mira mejor a su hermano—. Solo sé que vas siempre como un zarrapastroso, con esas cazadoras oscuras, los
vaqueros, las zapatillas de tenis. Pareces un gamberro.

—Pero es que yo soy un gamberro.

—Step, deja ya de hacer el imbécil. Dime mejor a qué has venido. En serio... ¢ Hay algun problema?

Step mira a Pollo, luego de nuevo al hermano.

—Ningun problema, me tienes que dar trescientos euros.

—¢ Trescientos euros? ¢ Te has vuelto loco? ; Acaso crees que yo el dinero me lo saco de la manga?

—Vale, en ese caso, dame doscientos.

—Ni lo suefies, no te pienso dar nada.

—¢,Ah, no? —Step se inclina hacia él sobre el escritorio. Paolo, asustado, retrocede. Step le sonrie—. Eh, hermano,
calma, no te haria nunca nada, lo sabes. —Luego aprieta el interfono conectado con la secretaria—. Sefiorita, ¢puede
venir un momento?

La secretaria no presta atencion a la diferencia de voz.

—Voy enseguida.

Step se arrellana en el sillon, le sonrie a Paolo.

—Entonces, querido hermanito, si no me das enseguida doscientos euros cuando entre tu secretaria le arranco las
bragas.

—¢Qué? —Paolo apenas tiene tiempo de decir nada mas. La puerta se abre. La secretaria entra.

—¢,Si, sefior?

Paolo trata de salvarse.

—Nada, sefiorita, puede marcharse.

Step se levanta.

—No, sefiorita, perdone, espere un momento. —Step se acerca a la secretaria. La muchacha se queda mirando a
los tres en silencio sin saber muy bien qué hacer. Aquella situacidn es algo distinta a las tareas que normalmente tiene
que desempeniar. La secretaria mira a Step con aire interrogativo.

—¢,Qué pasa? —Step la mira sonriendo.

—AQuisiera saber cuanto cuestan las bragas que lleva puestas.

La secretaria lo mira avergonzada.

—Pero, realmente...

Paolo se levanta.

—iStep, ahora basta! Se puede marchar ya, sefiorita... —Step la sujeta por un brazo.

—Espere solo un momento, perdone. ;,Paolo? Dale a Pollo lo que le debes y luego la sefiorita se podra marchar. —
Paolo extrae la cartera del bolsillo interior de la chaqueta, saca de ella algunos billetes de cincuenta euros y se los da a
Pollo. Pollo los cuenta, luego indica a Step con un gesto que es justo. Step deja marcharse a la secretaria con una
sonrisa...—. Gracias, sefiorita, es usted el maximo de la eficacia. Sin usted no habriamos sabido verdaderamente qué
hacer.

La secretaria se aleja molesta. No es completamente estipida y, sobre todo, no le divierte en absoluto ir por ahi
contando lo que cuesta su ropa interior. Paolo se levanta del sillén y da la vuelta al escritorio.

—Bien, ya tenéis vuestro dinero. Ahora fuera de aqui, ya me habéis dado bastante la lata. —Hace ademan de
empuijarlos, pero se lo piensa dos veces, es mejor agredirlos verbalmente—. {Si sigues asi, Step, acabaras metido en
un buen lio!

Step mira a su hermano.

—¢ Bromeas? ;,Qué lio? Yo no me meto nunca en lios. Yo y los lios somos dos cosas que no se han encontrado
jamas. El dinero se lo tengo que prestar a un amigo, uno que tiene un pequefio problema, eso es todo. —Pollo sonrie
agradecido a Step al oir que hace alusion a él—. Y ademas, Paolo, ;qué imagen le estas dando a Pollo? Solo son
doscientos euros. Ni que te hubiera pedido una suma exorbitante. Menuda historia estas montando. —Paolo se sienta
sobre el borde del escritorio.

—No sé qué pasa pero contigo siempre soy yo el que se equivoca...

—No digas eso, tal vez a fuerza de estar en este despacho, entre tanto dinero, os entra una especie de enfermedad
que os impide dar, prestar algo.

—Entonces, ¢ se trata de un préstamo?

—<Claro, siempre te he restituido todo, ¢no? —Paolo pone cara de no estar muy convencido. Las cosas no han ido
precisamente de ese modo. Step hace como que no se da cuenta—. Entonces, ;. de qué te preocupas? Te devolveré



también estos. Mas bien deberias relajarte un poco. Divertirte. Estds muy palido... Por qué no vienes a dar una vuelta
en moto conmigo?

Paolo, en un arranque de simpatia, se quita las gafas.

—¢,Qué? ; Estas bromeando? Jamas. Antes muerto. Hablando de muerte... ya que se libré por un pelo. Ayer por la
noche fui al Tartarughino y, ¢ sabes a quién vi?

Step lo escucha distraido. Al Tartarughino no ira nunca nadie que le interese. Aun asi, decide dar aquel pequefo
gusto a su hermano. A fin de cuentas, le acaba de dar doscientos euros.

—No, ¢a quién?

—A Giovanni Ambrosini.

Step se estremece. Un sobresalto. La rabia se apodera inmediatamente de él pero disimula.

—¢Ah, si?

Paolo prosigue con su relato.

—Estaba con una mujer muy guapa, una mucho mayor que él. Al verme miré preocupado a su alrededor. Parecia
aterrorizado. Creo que tenia miedo de que estuvieras también tu. Luego, al comprobar que no era asi, se calmé. Hasta
me sonrid. Si asi se puede llamar a una especie de mueca. La mandibula no le ha vuelto al sitio. Aunque lo sabes mejor
que yo. ¢ Se puede saber por qué lo golpeaste de aquel modo? Nunca me lo has dicho...

Es verdad, piensa Step. El no lo sabe. Nunca ha sabido nada. Step coge a Pollo del brazo y se encamina hacia la
salida. Una vez en la puerta, se vuelve. Mira a su hermano. Esta sentado en el escritorio. Con sus gafitas redondas, el
pelo bien cortado y perfectamente peinado, vestido de modo impecable con una camisa planchada justo en el modo en
el que él mismo le ha ensefiado a Maria. No, no debe enterarse nunca. Step le sonrie.

—¢ Quieres saber por qué pegué a Ambrosini?

Paolo asiente.

—Si, tal vez.

—Porque siempre me decia que tenia que vestir mejor.

Salen tal y como han entrado. Descarados y alegres. Con aquel modo de balancearse al andar, un poco de duros.
Pasan junto a la secretaria. Step le dice algo. Ella se lo queda mirando. Luego cogen el ascensor. Llegan a la planta
baja. Step saluda al portero.

—Hola, Martinelli. Ofrécenos dos cigarrillos, venga.

Martinelli saca del bolsillo de la chaqueta un paquete blando de cigarrillos baratos. Empuja con la mano hacia lo alto
haciendo asomar algunos. Pollo y Step saquean el paquete. Cogen mas de lo debido. Acto seguido, sin esperar a que
el portero se los encienda, se alejan. Martinelli mira a Step. No se parece en nada a su hermano. Paolo da siempre las
gracias, por cualquier cosa.

En ese momento suena el telefonillo que hay en la garita. Martinelli mira dentro. Es el del despacho del hermano de
Step. Martinelli conecta el enchufe.

—Digame, sefior Mancini.

—¢ Puede venir un momento a mi despacho, por favor?

—Por supuesto, voy enseguida.

—~Gracias.

Martinelli coge el ascensor y sube al cuarto piso. Paolo lo espera en la puerta de su despacho.

—Venga, Martinelli, entre. —Paolo le hace entrar y luego cierra la puerta. El portero permanece frente a él, de pie,
ligeramente confuso. Paolo se sienta—. Por favor, Martinelli, siéntese. —Martinelli toma asiento en el sillén que hay
frente a Paolo, sentdndose con respeto, casi en el borde, tratando de no ocupar demasiado sitio. Paolo junta las manos.
Le sonrie. Martinelli le devuelve la sonrisa pero esta en ascuas. Necesita saber el porqué de aquel encuentro. ¢ Ha hecho
algo malo? ¢ Se ha equivocado? Paolo suspira. Parece decidido a desvelarle el misterio—. Escuche, Martinelli, quisiera
pedirle un favor. —Martinelli sonrie relajado. Se tranquiliza y ocupa mas sitio en su asiento.

—Digame, sefior. Estoy dispuesto a hacer lo que usted quiera, siempre que esté en mis manos.

Paolo se apoya en el respaldo.

—No quiero que vuelva a dejar entrar aqui a mi hermano.

Martinelli abre los ojos desmesuradamente.

—¢,Qué, sefior? ;Realmente quiere que no lo vuelva a dejar entrar? ;Y qué le digo? Si ese se enfada haria falta
Tyson a la puerta para sujetarlo. —Paolo mira mejor a aquel sefior pacffico, su vestido gris a juego con el color de su
pelo y con el de toda una vida. Imagina a Martinelli deteniendo a Step en la puerta: «Disculpe, he recibido instrucciones.
No puede entrar.» La discusién. Step que se altera. Martinelli que levanta la voz. Step que se rebela. Martinelli que lo
aparta. Step que lo coge por la chaqueta, lo estampa contra la pared y luego seguramente el resto, como era de
prever...

—Tiene razon, Martinelli. No es una buena idea. Déjelo estar, ya me ocuparé yo. Hablaré con él en casa. —Martinelli
se levanta.

—Cualquier otra cosa, sefior, la hago con mucho gusto. De verdad, pero esta...



—No, no, tiene razén. No deberia habérselo pedido. Gracias, gracias igualmente. —Martinelli sale del despacho.
Coge el ascensor y vuelve a la planta baja. Las ha pasado moradas. 4 Quién para a un energimeno asi? Saca la
cajetilla. Decide celebrar con un buen cigarrillo que el peligro se haya alejado. Menos mal que el sefior es un tipo
comprensivo. No como su hermano. Step le ha birlado medio paquete y ni siquiera le ha dado las gracias. Ni siquiera
una vez.

Y luego dicen que el de portero es un oficio tranquilo. Martinelli suspira, luego se enciende un MS.

En el cuarto piso, Paolo mira por la ventana. Siente una extrafia satisfaccion. En el fondo, ha hecho una buena
accion. Le ha salvado la vida a Martinelli. Vuelve a sentarse. Bueno, sin exagerar. Le ha ahorrado un montén de
problemas. Entra la secretaria con algunos expedientes.

—Tenga, estos son los asuntos que me ha pedido...

—GQGracias, sefiorita.

La secretaria lo mira por un instante.

—Su hermano es un tipo extrafio. Ustedes dos no se parecen mucho.

Paolo se quita las gafas, en el vano intento de resultar mas fascinante.

—¢ Es un cumplido?

La secretaria miente.

—En un cierto sentido si. Espero que usted no vaya por ahi preguntando a las chicas el precio de sus bragas...

Paolo sonrie avergonzado.

—Oh, no, eso claro que no.

A pesar de que sin las gafas no ve demasiado, sus ojos acaban inevitablemente sobre su blusa transparente. La
secretaria lo advierte pero no hace absolutamente nada.

—Ah, su hermano me ha dicho que le diga que es usted demasiado bueno conmigo, que no deberia haberle dado
el dinero y asi él habria hecho esa cosa. —La secretaria se vuelve extrafamente insistente—. Si me permite la
pregunta... ja qué se referia, sefior?

Paolo mira a la secretaria. Su bonito cuerpo. La falda perfecta e impecable que cubre sus piernas torneadas. Tal
vez su hermano tenga razon. Imagina a la secretaria medio desnuda y a Step arrancandole las bragas. Se excita.

—Nada, sefiorita, era solo una broma.

La secretaria se marcha ligeramente desilusionada. Paolo apenas tiene tiempo de ponerse de nuevo las gafas y de
enfocar aquellas nalgas provocantes que se alejan con mayor o menor profesionalidad.

jQué gilipollas! Deberia haberle obligado a hacerlo. Si Step no le devolvia el dinero, aquel iba a ser su peor negocio
de los ultimos afios. No, no el peor. Ese lo ha hecho el sefior Forte. Ha confiado sus graves problemas fiscales a un
asesor que todavia tiene por resolver sus problemas familiares. Uno no se puede pasar la mafiana discutiendo con el
propio hermano y acabar pagandole para evitar que le quite las bragas a la secretaria.

Conun cierto sentimiento de culpa, Paolo se concentra de nuevo en los documentos del sefior Forte.
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En un pequefio callejon, en el interior de un sencillo garaje, esta Sergio, el mecanico. Viste un mono azul oscuro con un
rectangulo blanco, verde y rojo de Castrol en la espalda. No se sabe muy bien si ha sido esponsorizado por las carreras
que hizo hace algunos afios o por todo el aceite que cambia a las motos. El hecho es que, cada vez que le llevan una,
sea cual sea el problema que tenga, después de haberla probado, acaba diciendo siempre lo mismo: «Le haremos
unas cuantas reparaciones y luego le cambiaremos el aceite.»

Mariolino, su ayudante, es un chico con aire de ser poco despierto. Considera a Sergio un genio, un idolo. Un dios
del motor. Mariolino pone siempre el disco de Battisti cuando trabajan. /o tu noi tutti. Cuando en la cancion Si, viaggiare
llega la estrofa que dice «quel gran genio del mio amico, lui saprebbe come fare, lui saprebbe come aggiustare, ti
regolerebbe il minimo alzandolo un po'»,[4] Mariolino sonrie siempre abiertamente.

—Coiio Se', habla propio de ti, ¢ eh?

Sergio sigue trabajando y luego se pasa una mano por el pelo dejandolo todavia mas grasiento.

—Por supuesto, no creo que se refiera a ti. Tu con un destornillador en la mano haces solo desastres, milagros no,
desde luego.

Una vieja Free azul empujada por un pardillo con gafas se detiene delante del garaje. Han llegado los dos. La Free
tiene bloqueada la rueda posterior. El alelado se quita las gafas y se enjuga el sudor de la cara. Sergio se ocupa de la
moto. Decidido y seguro le quita el cubrechasis. Pareceria un cirujano si no fuera porque no lleva guantes y porque tiene
las manos sucias de aceite. Un cirujano, ademas, no elegiria nunca un ayudante como Mariolino. El pardillo se queda
delante de él. Observa inquieto a aquel lento mecanico seccionar su Free. Como el familiar de un paciente, preocupado
no tanto por cuanto pueda ser de grave la enfermedad como, mucho mas materialista, por cuanto pueda costar la
operacion entera.

—Hay que cambiar el variador, no es una broma.

La moto de Step frena delante del garaje. Dando gas por Ultima vez deja oir hasta qué punto aquella VF 750 no
necesita minimamente que la arreglen. Sergio se seca las manos con un trapo.

—Hola, Step, ¢qué pasa? ¢ Algun problema? —Step sonrie. Da unas afectuosas palmadas sobre el depdsito de su
Honda.

—Esta moto desconoce esa palabra. Hemos venido a recoger el cacharro de Pollo. —Pollo se ha acercado
mientras tanto a su moto. La vieja Kawa 550. El tragico «ataud».

—Esta arreglada. He tenido que cambiar los pistones, las bandas y todo el bloque del motor. Algunas piezas te las
he puesto usadas. —Sergio enumera otros trabajos bastante caros—. Y, ademas, le hemos cambiado el aceite. —Pollo
lo mira. No conecta con él. Sergio ni tan siquiera prueba—. Pero esto no te lo afiado a la cuenta. Es un regalo.

Hace un afio, Sergio tuvo una violenta discusion con ellos que le ensefié el modo en que habia que tratarlos.

Es primavera. Step le trae su Honda recién comprada para hacerle la revision.

—Habria que echar también un vistazo al cubremotor lateral que vibra...

Algunos dias después, Step vuelve al garaje de Sergio para recoger su moto. Paga la cuenta sin discutir, incluido el
cambio completo del aceite. Pero cuando prueba la moto, el cubremotor sigue vibrando. Step vuelve al garaje con Pollo
y se lo dice. Sergio le asegura que la ha arreglado.

—De todos modos, si quieres te la arreglo de nuevo, solo que tienes que pedir una nueva cita y, naturalmente,
pagarme el trabajo.

Por si fuera poco, Sergio comete un enorme error. Acercandose a Step, le da unas palmaditas en el hombro vy,
sobre todo, tiene una salida realmente desgraciada.

—A saber, ademas, como llevas la moto. Por eso has roto otra vez el cubremotor.

Step pierde los estribos. Su moto es, junto a Pollo, la Unica cosa que le importa realmente. Ademas, odia a aquellos
que le tocan al hablar.



—Te equivocas. Es mucho mas facil romper las piezas laterales de una moto. Mira, eh...

Step va al fondo de la fila de motos que hay delante del garaje. Da una patada violenta a la primera. Una Honda
1000, roja y pesada, cae sobre la que esta a su lado, una 500 Custom perfectamente conservada. También esta se cae,
sobre una Suzuki 750 y, mas alla, sobre un SH 50 blanco y ligero. Motos caras y que estan de moda, motos nuevas y
modelos antiguos caen unas sobre otras con un ruido de chatarra increible, acabando en el suelo arrastradas por aquella
ola de destruccién, como un pequefio gran domind, jugado a un alto precio. Sergio intenta detenerlas. En vano. También
la ultima Peugeot cae al suelo de lado destrozandose el costado. Sergio se queda horrorizado. Step le sonrie.

—¢ Has visto lo facil que es? —Antes de que Sergio pueda decir algo, Step prosigue—: Si no me arreglas
enseguida la moto te incendio el garaje. —Apenas una hora después, el cubremotor esta arreglado. Desde entonces, no
ha vuelto a vibrar. Step, por descontado, no pagé nada.

El pardillo espera silencioso en un rincén, mirando preocupado su Free con el motor abierto. Step entra a coger las
llaves de la Kawa de Pollo.

—Esta bien, muchacho. Déjamela. Veremos lo que puedo hacer. —Esta Ultima frase aumenta un poco mas la
preocupacion de aquel memo. Piensa justamente que su Free se encuentra ya en una fase terminal.

—¢ Cuando puedo pasar?

—Mariana mismo. —EI joven gafotas se siente un poco aliviado al oir esas noticias. Sonrie y se aleja estipidamente
feliz. Sergio le entrega las llaves a Pollo. La Kawasaki vuelve a rugir de nuevo. El humo sale potente de los silenciadores.
Las revoluciones suben veloces. Pollo da gas una o dos veces, luego sonrie feliz. Step lo mira. Es como un nifio. Pollo
sonrie algo menos cuando Sergio le hace la cuenta. Pero se la esperaba. Ha gripado y cambiar los pistones y todo el
resto no es en absoluto una broma. Pollo consigue pagar la cuenta por un pelo. Sergio se mete el dinero en el bolsillo.
Naturalmente, no emite ninguna factura.

—Con cuidado, Pollo, ahora es como si estuviera en rodaje. Ve despacio. —Pollo suelta el pufio del gas.

—Cofio, es verdad, no lo habia pensado. Esta noche hay carrera y yo sigo de todos modos sin la moto. Todo este
lio no ha servido para nada.

Pollo mira a Step.

—Pero tu podrias...

Step, pillando al vuelo a donde quiere llegar, hace callar a su amigo.

—Alto. Frena. Mi moto no se toca. Te presto lo que quieras, pero la moto no. Por una vez te puedes limitar a mirar,
ieh?

—Si, venga, ¢y yo qué hago?

—NMe animas a mi, yo esta noche corro.

Sergio los mira con una cierta envidia.

—¢ De verdad vais al invernadero?

—Ven, no? Podemos quedar e ir juntos.

—No puedo. Por cierto, ¢ Siga va todavia por alli?

—Claro, siempre esta alli.

—Bueno, dadle recuerdos. Le he hecho ganar, ¢ eh?

—Bueno, como quieras. Si cambias de idea ya sabes donde estamos.

Pollo y Step se despiden de él y, a continuacion, meten la primera. Pollo da gas varias veces para calentar bien el
motor. Acto seguido, al oir aquel bonito ruido profundo y seguro se dobla y acelera haciendo el caballito. Step lo sigue,
levanta la rueda delantera y acelerando se aleja con su amigo por la calle principal. Sergio vuelve a entrar en el garaje.
Mira las viejas fotos que hay colgadas en la pared. Su moto, las carreras. Era invencible. Ahora son otros tiempos, han
pasado muchos afios, es tarde. Recuerda lo que le dijo una vez un amigo: «Crecer significa no volver a correr a
doscientos.» Puede que sea verdad. El ha crecido. Ahora tiene responsabilidades. Una familia y también un hijo. Sergio
se acerca a la vieja radio sobre la mesa sucia de aceite. Mete de nuevo la cinta. Es la Unica que tiene. Hace afios que
escucha siempre las mismas canciones.

«Probablemente, mis padres no me deseaban a mi, sino a otro hijo», piensa Sergio.

Luego mira a Mariolino. Ahi esta, inclinado sobre la motocicleta que se ha quedado abierta en medio del garaje.
«No es solo cuestion de célulasy, piensa Sergio. Mariolino se vuelve hacia él.

—Ah, Se', pero ¢,qué tiene este Free?

—Ay Marioli', ¢ no ves que ese chico es bobo? Lo ha puesto sobre la bicicleta y se le ha atascado la rueda. La Free
no tiene nada, mueve la palanca del variador y hazle un buen cambio de aceite, verds como luego arranca sin
problemas.

Mariolino se inclina sobre la Free. Emplea algunos minutos antes de encontrar la palanca. Sergio sacude la cabeza.
Es cierto, cuando se tiene un hijo, uno deja de ir a doscientos por hora. Cuando el hijo en cuestion es Mariolino uno ya no
va a ninguna parte. Sergio coge la cazadora y se la pone sobre el mono. Decide arriesgarse y salir de todos modos.

—Vuelvo enseguida.

Mariolino lo mira preocupado.



—¢Adonde vas, papa?
—A comprar los grandes éxitos de Battisti. Han salido hoy. Ya es hora de que cambiemos de cinta.
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En la plaza Euclide, delante de la salida del Falconieri, hay algunos coches parados en doble fila. Tras ellos algunos
conductores, llenos de obligaciones y sin hijos que van a aquel colegio, se pegan al claxon: el habitual y terrible concierto
posmoderno.

Algunos muchachos con Peugeot y SH 50 se paran justo delante de la escalera. También Raffaella llega en ese
momento. Encuentra un pequefio hueco al otro lado de la calle, enfrente de la gasolinera que hay antes de la iglesia, y se
mete en él con su Peugeot 205 cuatro puertas. Palombi la reconoce. Recordando la noche anterior, decide que es mejor
poner tierra por medio.

Se une al grupo de muchachos que hay a los pies de la escalera. Argumento del dia: la fiesta de Roberta y los que
se colaron en ella. Algun muchacho cuenta su propia version de los hechos. Debe de ser cierta a juzgar por las marcas
de los golpes que le asestaron. Al menos es verdad que ha ido y que ha recibido lo suyo, el resto puede que hasta se lo
invente. Brandelli se acerca a ellos.

—Hola, Chicco, ¢cémo va?

—Bien —miente descaradamente. Su amigo, sin embargo, le cree. Chicco se ha convertido ya en todo un experto
en cuestion de mentiras. Las ha probado de todos los tipos esa misma mafiana, cuando su padre ha visto el estado en
el que habia quedado el BMW. Lastima que su padre no sea tan crédulo como su amigo. No se tragd en lo mas minimo
la historia del robo. Cuando Chicco decidié contarle entonces la verdad, su padre se enfadé realmente. En efecto,
pensandolo bien, toda aquella historia es absurda. Esos tipos son absurdos, pensé Chicco. Destruirme el coche de ese
modo. Aunque mi padre no me crea, se lo demostraré. Encontraré a esos gamberros, descubriré sus nombres y los
denunciaré. jEso haré! jBien! Antes o después los encuentro, seguro.

Chicco se queda paralizado. Sus deseos se han visto realizados en menos que canta un gallo. Pero él no parece
muy feliz. Step y Pollo aparecen a toda velocidad en la curva con las motos inclinadas y muy proximas. Reducen la
marcha y adelantan a un coche. Luego se detienen a unos metros de Brandelli. Chicco, antes de que Step lo reconozca,
se da la vuelta. Sube a su Vespa, el tunico medio del que ahora dispone, y se aleja rapidamente. Step se enciende uno
de los cigarrillos que le han birlado a Martinelli y se dirige a Pollo.

—¢ Estas seguro de que es aqui?

—~Claro que si. Lo he leido en su agenda. Ayer quedamos en ir a comer juntos.

—Menudo estas hecho. Pero si no tienes un euro. ; Como te puedes permitir esas generosidades?

—Pero bueno, ¢,qué quieres? Te he llevado hasta el desayuno. jAsi que cierra la boca!

—Si, por dos miserables sandwiches.

—ANh, ; miserables? Dos sandwiches al dia, suman un capital a final de mes. En cualquier caso, no te preocupes, se
ha ofrecido ella, soy su invitado, no pago.

—Qué morro tienes, has encontrado incluso la rica que te ofrece. § Como es?

—NMona. Me parece que incluso simpatica. Un poco extrana, tal vez.

—Algo extrafio tiene que tener si decide ir a comer contigo e invitarte. jO es extrafia o es un monstruo! —Step
suelta una carcajada.

Suena el timbre de la tltima hora. En lo alto de las escaleras aparecen unas muchachas. Todas visten mas o menos
de uniforme. Rubias, morenas, castafas. Bajan a saltos, deprisa, lentas o en grupo. Charlando. Alguna contenta porque
la interrogacion ha ido bien. Otra cabreada por la mala nota del ejercicio que han hecho en clase. Algunas miran
esperanzadas al chico que acaban de conquistar o a aquel que las ha dejado confiando en hacer las paces. Otfras,
menos agraciadas, controlan si esta ese tan guapo, ese que les gusta a todas ellas, las menos afortunadas. Ese que
seguramente acabara saliendo con una de otra clase. Algunas chicas que han ido al colegio en motocicleta se
encienden un cigarrillo. Daniela baja deprisa los Ultimos escalones y se dirige corriendo hacia Palombi. Raffaella ve a su
hija y toca el claxon. Le hace una sefal para que suba de inmediato al coche. Daniela asiente pero antes se acerca a



Palombi y lo saluda con un beso apresurado en la mejilla.

—Hola, ha venido mi madre, me tengo que ir. ; Hablamos hoy por la tarde? Me tienes que llamar a casa porque el
movil alli no funciona...

—Vale. ¢ Como va la mejilla?

—iMejor, mucho mejor! Me voy, no me gustaria tener una recaida.

Salen las otras clases. Al final les toca a las del ultimo afio.

Babi y Pallina aparecen en lo alto de las escaleras. Pollo le da una palmada a Step.

—Mira, es esa. —Step mira hacia arriba. Ve a algunas chicas mas mayores que bajan las escaleras. Entre ellas
reconoce a Babi. Se vuelve hacia Pollo.

—¢ Cual es?

—Esa con el pelo negro y suelto, esa menuda. —Step vuelve a mirar hacia arriba. Debe de ser la chica que esta
junto a Babi.

No sabe por qué, pero se alegra de que no sea Babi la tipa extrafia que lleva a comer a Pollo, invitandole, ademas.

—Mona, pero yo conozco a la que va a su lado.

—¢,Ah, si? ;Y como?

—Me duché con ella ayer por la noche.

—Pero ¢qué cofio dices...?

—Te lo juro. Preguntaselo.

—¢ Crees de verdad que se lo puedo preguntar? Qué hago, voy hasta ella y le digo: perdona, ¢, ayer te duchaste con
Step? jVamos!

—Entonces se lo digo yo.

Pallina esta considerando con Babi los diversos modos de ensefarle la comunicacién a Raffaella, cuando ve a
Pollo.

—iOh, no!

Babi se vuelve hacia ella.

—¢Qué pasa?

—Ahi esta el que ayer me robd la paga de la semana.

—¢ Cual es?

—EI que esta ahi abajo. —Pallina indica a Pollo. Babi mira en esa direccion. Pollo esta de pie y, a su lado, sentado
en la moto, esta Step.

—iOh, no!

Pallina mira preocupada a su amiga.

—¢,Qué pasa? ; También a ti te ha robado dinero?

—No, suamigo, el que esta a sulado, me metié bajo la ducha.

Pallina asiente, como si el hecho de que unos tipos les roben en el bolso y las metan bajo la ducha fuera la cosa
mas normal del mundo.

—ijAh, entiendo, no me lo habias dicho!

—Esperaba olvidarlo. Vamos.

Bajan decididas los ultimos escalones. Pollo se acerca a Pallina. Babi deja que se expliquen y se dirige a Step.

—¢,Qué haces aqui? ¢ Se puede saber a qué has venido?

—iEh, calma! Antes que nada, este es un sitio publico y, ademas, he venido a acompafiar a Pollo que hoy sale a
comer con esa.

—Da la casualidad de que «esa» es mi mejor amiga. Y que Pollo en cambio es un ladrén, dado que ayer le robé el
dinero.

Step la imita.

—Da la casualidad de que Pollo es mi mejor amigo y que no es un ladron. Es ella la que lo ha invitado a comer y;,
entre otras cosas, paga tu amiga. Eh, pero ¢ por qué eres tan acida conmigo? ; Qué pasa, estas enfadada porque no te
invito a comer? Te llevo si quieres. jBasta con que pagues tu!

—Lo que hay que ofr...

—Entonces hacemos asi: tU mafana traes dinero, reservas en un buen sitio y yo tal vez pase a recogerte... ¢ De
acuerdo?

—iFigurate si yo voy contigo!

—Bueno, ayer por la noche fuiste, y hasta me abrazabas.

—Cretino.

—Venga, monta que te acompafio.

—Imbécil.

—¢ Es posible que solo sepas decir palabrotas? jUna buena chica como tU con el uniforme, que viene aqui al



Falconieri toda modosita y luego va y se comporta asi! jNo esta bien, no!

—Gilipollas.

Pollo se acerca justo a tiempo de oir ese ultimo cumplido.

—Veo que os estais haciendo amigos. Entonces, ¢ venis a comer con nosotros?

Babi mira sorprendida a su amiga.

—iPallina, no me lo puedo creer! ;Vas a comer con ese ladrén?

—Bueno, al menos recupero algo, jpaga él!

Step mira a Pollo.

—ijQué canalla...! Me habias dicho que te invitaba ella.

Pollo sonrie a suamigo.

—Bueno, de hecho, asi es. Ya sabes que yo no miento nunca. Ayer le robé su dinero y pago con eso. Asi que, en un
cierto sentido, paga ella. ; Qué hacéis entonces, venis o no?

Step, con aire insolente, mira a Babi.

—Lo siento, tengo que ir a comer a casa de mi padre. Pero no desesperes. ; Quedamos mafiana?

Babi trata de controlarse.

—iNunca!

Pallina monta detras de Pollo. Babi la mira amargada, se siente traicionada. Pallina intenta calmarla.

—iNos vemos mas tarde, paso por tu casa!

Babi hace ademan de irse. Step la detiene.

—Eh, espera. Si no me toman por mentiroso. Dilo, por favor. ; Es verdad o no que ayer nos duchamos juntos?

Babi se libera.

—iVete a la mierda!

Step le sonrie a Pollo.

—iEs sumodo de decir que s

Pollo sacude la cabeza y se marcha con Pallina. Step se queda mirando a Babi mientras cruza la calle. Camina con
paso resuelto. Un coche frena para no atropellarla. El conductor toca el claxon. Babi, sin ni siquiera volverse, sube al
coche.

—ijHola, mama!

Babi le da un beso a Raffaella.

—¢ Ha ido bien en el colegio?

—Estupendamente —miente. Recibir un dos en latin y una comunicacion en el cuaderno no es, lo que se dice, ir
estupendamente.

—¢No viene Pallina?

—No, va por su cuenta. —Babi piensa en su amiga, que va a comer con aquel tipo, Pollo. Absurdo. Raffaella toca el
claxon, exasperada.

—Pero bueno, ¢ se puede saber qué hace Giovanna? Daniela, te dije que se lo dijeras.

—Aqui esta, llega ahora.

Giovanna, una muchacha rubia algo languida, cruza lentamente la calle y sube al coche.

—Perdone, sefiora. —Raffaella no dice nada. Mete la primera y se pone en marcha. La violencia con la que arranca
es de por si bastante elocuente. Daniela mira por la ventanilla. Su amiga Giulia habla con Palombi delante del colegio.
Daniela se enfada.

—iNo es posible! Cada vez que me gusta uno Giulia se tiene que poner a hablar con él y a comportarse como una
idiota. Mira que es increible. Parece que lo haga adrede. Antes odiaba a Palombi y ahora, se pone a hablar con él.

Giulia ve pasar el Peugeot. Saluda a Daniela y le indica con un gesto que la llamara por la tarde. Daniela la mira con
odio y no le responde. Luego se vuelve hacia su hermana.

—Babi, ¢, Step ha venido a recogerte?

—No.

—¢,Como que no? He visto que hablabais.

—Pasaba por casualidad.

—Bueno, podias haber vuelto con él. jAqui esta!

Justo en ese momento, Step pasa a toda velocidad con su moto junto al Peugeot. Raffaella vira de golpe asustada.
Indtilmente. Step no la habria tocado jamas. Calcula siempre la distancia al milimetro.

La Honda 750 se dobla dos o tres veces rozando a los otros coches. Acto seguido, Step, con las Ray—Ban oscuras
en los ojos, se vuelve ligeramente y sonrie. Esta seguro de que Babi lo mira. De hecho, no se equivoca. Step reduce y
sin detenerse en el semaforo rojo emboca la calle Siacci a toda velocidad. Un coche que viene por su derecha toca el
claxon, cargado de razén. Un guardia no alcanza a ver bien la matricula. La moto desaparece adelantando a otros
coches. Raffaella se detiene en el semaforo y se vuelve hacia Babi.



—Como se te ocurra subir detras de ese tipo no sé lo que te hago. Es un cretino. ¢ Has visto cémo conduce? Mira,
Babi, no bromeo, no quiero que vayas con él.

Puede que su madre tenga razén. Step conduce como un loco. Y sin embargo, anoche, cuando iba detras de él con
los ojos cerrados, en silencio, no tuvo miedo. Al contrario, le gusto ir con él. Babi abre la bolsa de la compra y arranca un
trozo de pizza blanca. No siempre se puede uno controlar. Luego, movida por un impulso de total transgresion, decide
que aquel es el momento adecuado.

—Hoy me han puesto una buena nota, mama.
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Step se sirve una cerveza y enciende la tele. Pone el canal diez. En MTV sale en ese momento el viejo video de los
Aerosmith: Love in an elevator. Una tia buenisima acoge en un ascensor a Steven Tyler. Tyler, con una cara diez veces
mejor que la de Mick Jagger, sabe apreciar a la muchacha. Step piensa en su padre sentado frente a él. Quién sabe si
él también la aprecia. Su padre coge el mando a distancia de la mesa y apaga la television. Su padre es como Paolo,
no sabe disfrutar de las cosas buenas de la vida.

—Hace tres semanas que no nos vemos y te pones a mirar la tele. Hablemos, ¢ no?

Step bebe su cerveza.

—Esta bien, hablemos. ¢, De qué quieres hablar?

—Me gustaria saber qué has decidido hacer...

—No lo sé.

—¢,Qué quiere decir no lo sé?

—NMuy sencillo... Quiere decir que no lo sé.

La criada entra con el primer plato. Pone la pasta en el centro de la mesa. Step mira la tele apagada. Quién sabe si
Steven Tyler habra hecho ya el salto mortal con el que finaliza la cancion. Cincuenta y seis afios y todavia esta asi. Un
fisico excepcional. Una fuerza de la naturaleza. Mira a su padre. Tiene dificultades incluso para ponerse los espaguetis
en el plato. Step se lo imagina algunos afios antes haciendo un salto mortal. Imposible. Es mas facil que Paolo salga con
su secretaria.

Su padre le pasa la pasta. Esta aderezada con pan rallado y anchoas. Justo la que le gusta a él, la que le hacia
siempre su madre. No tiene un nombre particular. Son los espaguetis con el pan rallado y basta. Aunque tengan también
las anchoas. Step se sirve. Recuerda las veces que la ha comido en aquella misma mesa, en aquella casa, con Paolo y
su madre. Normalmente, servian un poco mas de salsa en un platito de porcelana. Paolo y su padre no querian, le tocaba
siempre a él. Su madre le ponia un poco sobre la pasta con una cucharita. Al final le sonreia y volcaba el platito
echandosela toda. Era su pasta preferida. Quién sabe si su padre lo ha hecho adrede. Decide no hablar de ello. Ese dia,
el platito no esta. Al igual que muchas otras cosas. Su padre se limpia educadamente la boca con la servilleta.

—¢ Has visto? He pedido que te preparen la pasta que te gusta. ; Como esta?

—Buena. Gracias, papa. Ha salido buenisima.

No esta mal, en efecto.

—Lo Unico es que, quiza, deberia tener un poco mas de salsa. ¢, Puedo beber otra cerveza?

Su padre llama a la criada.

—Sin animo de resultar aburrido pero ¢ por qué no te matriculas en la universidad?

—No lo sé. Lo estoy pensando. Y, ademas, tendria que decidirme por una facultad.

—Podrias hacer derecho o economia, como tu hermano. Una vez licenciado te podria ayudar a encontrar un trabajo.

Step se imagina vestido como su hermano, en su despacho, con todos aquellos expedientes. Con su secretaria.
Esa Ultima idea le gusta por un instante. Luego se lo piensa mejor. En el fondo, puede siempre invitarla a salir y seguir
sin pegar ni chapa.

—No sé. No creo que sirva.

—Pero ¢ por qué dices eso? En el colegio ibas bien. No deberias tener problemas. En selectividad sacaste buena
nota, no te fue tan mal.

Step bebe la cerveza que acaba de llegar. Habria podido ir mejor si no se hubiera producido todo aquel lio.
Después de aquella historia no volvié a abrir un libro. No habia vuelto a estudiar.

—No es ese el problema, papa. No lo sé, ya te lo he dicho. A lo mejor después del verano. Ahora no tengo ningunas
ganas de pensar en eso.

—Y qué es lo que tienes ganas de hacer ahora, ¢ eh? Te dedicas a ir por ahi buscando gresca. Siempre estas enla



calle y vuelves tarde a casa. Me lo ha dicho Paolo.

—iNo sé qué te puede haber dicho Paolo, no se entera de nada!

—No, pero yo lo sé. Tal vez seria mejor que pasaras un afio en el ejército, al menos te meterian un poco en vereda.

—Eso, solo me faltaba el ejército.

—Bueno, si lo unico que he logrado al conseguir que no fueras es que te pases el dia en la calle buscando pelea,
entonces habria sido mejor que te marchases.

—Pero quién te ha dicho que busco pelea... jEstas obsesionado, papa!

—No, estoy asustado. ; Recuerdas lo que dijo el abogado después del proceso? Su hijo tiene que tener cuidado. A
partir de este momento cualquier denuncia, cualquier cosa que suceda, causara automaticamente la decision del juez.

—Claro que me acuerdo, me lo has repetido al menos veinte veces. Por cierto, ¢ has visto al abogado?

—L o vi la semana pasada. Pagué la ultima parte de sus honorarios.

Lo dice en tono grave, como para subrayar que han sido sin duda elevados. En eso es idéntico a Paolo. Se pasan
la vida contando el dinero. Step decide no hacerle caso.

—¢ Todavia lleva esa corbata tremenda?

—No, ha conseguido ponerse otra ain mas fea.

Su padre sonrie. Mas vale hacerse el simpatico. Con Step no sirve de nada la linea dura.

—Venga, me parece imposible. Con todo el dinero que le hemos dado... —Step se corrige—. Perdona, papa, que
le has dado, podria, al menos, comprarse una corbata algo mas bonita.

—Si es por eso, podria hacerse un nuevo guardarropa...

La criada se lleva los platos y vuelve con el segundo. Es un filete poco hecho. Afortunadamente, no va unido a
ningun recuerdo. Mira a su padre. Inclinado sobre el plato, corta la carne. Tranquilo. No como aquel dia. Hace mucho
tiempo, aquel terrible dia.

La misma habitacion. Su padre camina arriba y abajo, rapido, agitado.

—jCoémo que porque sil ; Porque me apetecia? Pero entonces tu eres una bestia, un animal, uno que no razona. Mi
hijo es un violento, un loco, un criminal. Has destrozado a ese muchacho. ¢ Te das cuenta? Podias haberlo matado. O
es que ni siquiera te das cuenta de eso?

Step esta sentado con la mirada baja sin responderle. El abogado interviene.

—Sefior Mancini, lo pasado, pasado esta. Es indtil refiir al muchacho. Yo creo que algin motivo, aunque oculto,
tiene que haber habido.

—Esta bien, abogado. Entonces digame usted: ; qué debemos hacer?

—Para organizar la defensa, para poder responder en el tribunal, tendremos que descubrirlo.

Step levanta la cabeza. Pero ¢ qué dice? ;Qué sabe éI? El abogado mira comprensivo a Step. Acto seguido se le
acerca.

—Tiene que haber pasado algo, Stefano. Una vieja desavenencia. Una pelea. Una frase que haya dicho ese
muchacho, algo que te pueda haber hecho... si, en fin, que te haya sacado de tus casillas.

Step mira al abogado. Lleva una corbata terrible a rombos grises sobre un fondo de lamé. Luego se vuelve hacia su
madre. Esta sentada en una silla en un rincon del salén. Tan elegante como siempre. Fuma tranquila un cigarrillo. Step
baja de nuevo la mirada. El abogado lo mira. Reflexiona por un momento en silencio. Luego se gira hacia la madre de
Step y le sonrie de modo diplomatico.

—Sefiora, ¢,sabe si su hijo ha tenido alguna vez algo que ver con ese muchacho? ¢ Si han tenido alguna discusion?

—No, abogado, no creo. Ni siquiera sabia que se conocieran.

—Sefiora, Stefano tendra que presentarse ante un tribunal. Lo han denunciado. Habra un juez, una sentencia. Con
las lesiones que ha referido ese muchacho, seran severos. Si nosotros no podemos alegar nada... una prueba, algo,
una minima razon, su hijo tendra problemas. Serios problemas.

Step esta con la cabeza gacha. Se mira las rodillas. Sus pantalones vaqueros. Luego entorna los ojos. Dios mio,
mama, ¢,por qué no hablas? ; Por qué no me ayudas? Yo te quiero tanto. Te lo ruego, no me dejes. Al oir las palabras de
su madre, el corazon le da un vuelco.

—Lo siento, abogado. No tengo nada que decirle. No sé nada. ¢ Le parece que, si tuviera algo que decir, si pudiera
ayudar a mi hijo, no lo haria? Y ahora disculpenme, tengo que marcharme. —La madre de Step se levanta. El abogado la
mira salir de la habitacién. A continuacién se dirige a Step por Ultima vez.

—Stefano, ¢ seguro que no tienes nada que decirnos?

Step ni siquiera le contesta. Se levanta sin mirarlo y va hasta la ventana. Mira fuera. Aquel Ultimo piso justo frente al
suyo. Piensa en su madre. Y en aquel momento la odia, tanto como antes la amaba. Luego cierra los ojos. Una lagrima
desciende por su mejilla. No consigue detenerla y sufre como nunca, por su madre, por lo que no esta haciendo, por lo
que ha hecho.

—Stefano, ten, ¢ quieres un café? —Step deja de mirar por la ventana y se da la vuelta. De nuevo en la misma
habitacion. Ahora. Su padre esta alli tranquilo, con la tacita en la mano.



—Gracias, papa. —Lo bebe veloz—. Ahora tengo que irme. Hablamos la semana que viene.

—Vale. ¢ Pensaras en lo de la universidad?

Step se pone la cazadora en el recibidor.

—Pensaré en ello.

—Llama de vez en cuando a tu madre. jDice que hace mucho que no sabe nada de ti!

—Nunca tengo tiempo, papa.

—No hace falta mucho, solo una llamada.

—Esta bien, la llamaré. —Step sale deprisa. Su padre, a solas en el salén, se acerca a la ventana y mira a través de
ella. En el Ultimo piso, en aquel atico frente al suyo, las ventanas estan cerradas. Giovanni Ambrosini se ha cambiado de
casa, asi, de un dia para otro, del mismo modo que cambié también la vida de ellos. ; Cémo puede odiar a su hijo?

Step se enciende en el ascensor uno de los Ultimos cigarrillos de Martinelli. Se mira al espejo. Ya ha pasado.
Aquellas comidas lo destrozan. Llega a la planta baja. Cuando las puertas de acero se abren, Step esta distraido y
recibe un golpe.

La sefiora Mentarini, una vecina con unas mechas desastrosas en el pelo y la nariz aguilefia, esta delante de él.

—Hola, Stefano, 4 coémo estas? Hacia mucho que no te veia.

Por suerte, piensa Step. Ver a menudo a un monstruo semejante debe de ser nocivo. Luego se acuerda de Steven
Tyler y de la tia buena que entra en su ascensor. A él, en cambio, le toca la sefiora Mentarini. Injusticias del mundo. Se
aleja sin saludar. Tira el cigarrillo en el patio. Corre deprisa, da un salto y tirando las manos al suelo se lanza hacia
delante. No se puede comparar. El hace mucho mejor el salto mortal. Por otra parte, Tyler tiene cincuenta y cinco afios y
él solo diecinueve. A saber lo que hara dentro de treinta afios. Algo, por descontado, no: no sera un asesor fiscal.
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Pallina, con un chandal Adidas afelpado y azul del mismo color del elastico que le sujeta el mechon de pelo, corre casi
rebotando en sus Nike claras.

—Entonces, §no me preguntas como fue?

Babi, con un chandal oscuro de cintura baja con la inscripcion Danza y con una banda rosa en el pelo, mira a su
amiga.

—¢,Coémo fue?

—No, si me lo preguntas asino te lo cuento.

—Entonces no me lo cuentes.

Siguen corriendo en silencio, manteniendo el ritmo.

Pallina no consigue aguantarse.

—Esta bien, ya que te interesa tanto, te lo digo de todos modos. Me diverti como una loca. No sabes adénde me
llevo.

—No, no lo sé.

—ijVenga, no seas antipatica!

—No comparto ciertas amistades, eso es todo.

—ENh, pero si he salido con él solo una vez, ; qué pasa?

—Puede, jbasta con que sea la ultima!

Pallina permanece por un momento en silencio. Un chico con un chandal impecable las adelanta. Se las queda
mirando. A continuacién, a pesar de que esta exhausto, controla un cronémetro que tiene en la mano y para darse aires
acelera el paso, desapareciendo por un sendero.

—Bueno, en fin, me llevd a comer a un sitio chulisimo. Esta cerca de la calle Cola di Rienzo, creo que es la calle
Crescenzio, una bocacalle de esas. Se llama La Piramide.

Babi no parece particularmente interesada.

Pallina sigue contando, algo jadeante.

—Lo mas divertido es esto: en cada mesa hay un teléfono.

—Hasta ahora no me parece demasiado interesante.

—iVamos, qué plasta que eres! Los teléfonos tienen un nimero que va, hazla cuenta, del 0 al 20.

—¢, Y ti como lo sabes?

—Esta escrito en el menu.

—ijAh, porque se come también! jPensaba que te habia llevado a Telefénica!

—Oye, si quieres que te lo cuente cierra ese pico de amargada.

—¢,Qué? —Babi la mira fingiendo estupor—. ; Amargada yo? Pero si soy la mas cortejada del Falconieri! ;Has
visto cdmo me miraba el que acaba de pasar? ; Qué crees, que se le iban los ojos detras de ti?

—iClaro!

—Pero si es imposible que ni siquiera se haya dado cuenta de que éramos dos...

—Aqui lo unico imposible es que yo siga corriendo de esta manera. ; No podriamos sentarnos en ese banco y
charlar normalmente?

—Ni hablar. Yo corro. Tengo que perder al menos dos kilos. Si quieres venir conmigo, bien, si no, enciendo el Sony.
Por cierto, llevo dentro el Ultimo CD de U2.

—¢,Sony? ;Desde cuando lo tienes?

—iDesde ayer!

Babi se levanta la sudadera ensenandole el walkman MP3 de Sony, sujeto a la cintura. Pallina no da crédito a sus



0jos.

—ijCaramba! Con CD yradio.  Donde lo has comprado? Aqui en ltalia no se encuentra.

—NMe lo ha traido mi tia que ayer volvié de Bangkok.

—Estupendo.

—Como ves, he pensado en ti.

Babi le ensefa a Pallina dos auriculares.

—Si hubieses pensado en mide verdad le tenias que haber dicho que trajera dos.

—iHablas siempre por hablar! Yo le pedi dos. Pero mi tia se quedo sin dinero y trajo uno solo. jQué mas te da! Este
tiene dos auriculares y nosotras corremos siempre juntas.

Pallina le sonrie a su amiga.

—Tienes razon.

Babi la mira seria.

—iLo sé! Pero bueno, ¢ acabas o no esa historia del teléfono que se come?

Babi y Pallina se miran y después se echan a reir. Dos chicos se cruzan con ellas. Al verlas tan alegres las saludan
esperanzados. Su osadia no se ve recompensada. Pallina retoma su relato.

—Entonces, cada teléfono corresponde a un ndmero, pero ninguno sabe a cual. De modo que ti marcas un nimero
del 0 al 20 y te contesta otra mesa que tu no sabes cual es. Por ejemplo, marcas el 18 y te contesta uno que tal vez esta
en la otra sala. Puedes hablar, contar chistes, describirte inventandote que eres mucho méas guapa de lo que realmente
eres 0, en mi caso, mucho menos. Claro, 4no?

Babi mira a suamiga enarcando las cejas.

Pallina finge no hacerle caso.

—Si estas sola o con algunas amigas puedes quedar, hacer estupideces. ¢ Entiendes? Divertido, ¢no?

Babi sonrie.

—Si, me parece muy divertido. Realmente simpatico. —Pallina cambia de expresion.

—No cuando el que te llama es un maleducado...

—¢ Por qué, qué te paso?

—Bueno, llegado un momento, nos trajeron la pasta. Los dos habiamos pedido macarrones a la arrabiata. No
sabes lo fuertes que estaban, picaban... Quemaban, ademas. Yo soplaba para que se enfriaran y mientras tanto
charlaba con Pollo. Entonces va y suena el teléfono. Pollo hace ademan de contestar pero yo soy mucho més rapida que
él, cojo el auricular y digo: «Aqui la secretaria del doctor Pollo.» Siempre muy simpatica, yo. —Pallina hace un mohin.
Babi sonrie. La historia empieza a interesarle.

—¢ Y bien? jContinua!

—Enfin, no sabes lo que me dijo el chulo que habia al otro lado del teléfono.

—¢Qué te dijo?

—NMe dijo: «¢Asi que eres la secretaria del doctor Pollo? Pues muy bien, en ese caso procuraré que lo sientas bien
alto en el cuello.»

—Delicado, muy inglés.

—Si, muy grosero. Entonces yo le tiré el teléfono a la cara y lo mas probable es que me pusiera roja como un
tomate. Entonces Pollo me preguntd qué era lo que me habian dicho por teléfono, pero yo no le contesté. Me molestaba.
Me daba verglenza. Entonces, ¢ sabes lo que hizo él? Me cogié por el brazo y me hizo dar la vuelta al local. Pensaba
que aquel garrulo, al verme, reaccionaria en algun modo...

—Si, vale, pero ¢ ese como sabia que eras tu la chica que habia contestado al teléfono?

—Lo sabia, lo sabia...

—¢ Y por qué lo sabia?

—Porque yo era la unica chica del restaurante.

Babi sacude la cabeza.

—Bonito sitio para ir a comer. La unica chica con todos esos maniacos que te llaman para decirte guarradas...
Bueno, ¢ cémo sigue?

—Sigue que uno, al verme, soltd una carcajada. jPollo lo cogio, le metié la cara en el plato y le tird la cerveza por la
cabezal

—ilLe esta bien empleado, asi aprendera a no decir ciertas cosas!

—Bueno, puede que no haya entendido demasiado bien la leccion.

—¢ Porqué?

—Porque cuando Pollo fue a pagar...

—ANh, si... contudinero...

—Uf... Bueno, pues va y se me acerca un tipo bajo y me dice: «Pero bueno, qué haces?, ; te marchas ya?, espero
que no te hayas enfadado. Solo estaba bromeando, ;eh?» El chulo era ese. ¢ Entiendes?, el pobre de antes no tenia



nada que ver...

—¢ Se lo dijiste a Pollo?

—¢ Bromeas? ;Para que le pegara también?

—iNo, que se habia equivocado! Esos se comportan como si fueran jueces. Castigan, pegan y, por si fuera poco,
cometen también errores. Lo mas tragico es que hasta puede que te hayas divertido.

Babi esta ahora verdaderamente seria. Pallina lo advierte. Por unos momentos, corren en silencio, recuperando el
aliento. Luego Pallina habla de nuevo. Esta vez, ella también se ha puesto seria.

—No sé si me diverti. Solo sé que senti algo nuevo, algo que no habia experimentado antes. Me sentia tranquila y
segura. Si, Pollo fue alli, pegd a quien no debia, pero me defendid, entiendes. Me protegio.

—¢ Ah, si? Bueno, es muy bonito. Pero dime una cosa... ¢ quién te protege a ti de éI?

—Qué pesada eres... me proteges tu, ¢ no?

—Olvidalo. Yo a ese y a suamigo no los quiero ver ni en pintura.

—Entonces me temo que tampoco nos veremos nosotras.

—¢ Porqué?

—Porque estoy saliendo con él.

Babi se para en seco.

—iNo, no me puedes hacer esto! —Pallina continta corriendo. Sin girarse, hace una sefial a su amiga para que la
siga.

—Venga, venga, vamos, corre, no hagas eso. Sé que eres feliz. Bien, bien adentro, pero eres feliz.

Babi empieza a correr de nuevo. Alarga un poco el paso, alcanzandola.

—Pallina, te lo ruego, dime que estas bromeando.

—Nada de eso, y me gusta un montén.

—Pero ;como puede gustarte un montédn?

—No lo sé, me gusta y basta.

—Pero te ha robado dinero.

—NMe lo ha devuelto, me invité a comer.

—Y eso qué quiere decir, jes como si hubieras pagado tu!

—NMejor, asi resulta que me he puesto a salir con él porque queria y no porque debia hacerlo. Normalmente, cuando
sales con un chico y te ofrece pizza y todo lo demas, luego casi te sientes en la obligacién de besarlo. jEsto, en cambio,
ha sido una eleccion libre!

Babi permanece en silencio por un momento, luego recuerda algo.

—¢Se lo has dicho a Dema?

—iClaro que no!

—iSe lo tendras que decir!

—Tendras, tendras. Se lo diré cuando quiera...

—No, diselo enseguida. Si se entera por otro le sentara mal. Esta enamorado de fti.

—Eres tu la que estas obsesionada con esa historia. No es en absoluto cierta.

—Es la pura verdad y lo sabes. Asi que, cuando vuelvas a casa, le llamas por teléfono y se lo dices.

—Si me apetece lo llamo, si no, no.

—¢ Sabes lo que te digo? Que me alegro que mi tia me haya traido solo un Sony, no te lo mereces. —Babi corre
mas deprisa. Pallina aprieta los dientes y no da su brazo a torcer.

—Si tanto lo quiero, el Sony me lo regala Pollo.

—ANh, claro, robandomelo a mi.

Pallina se echa a reir. Babi sigue todavia de morros durante un buen rato. Pallina, al final, le da un ligero empujon.

—Venga, no rifamos. Sé que eres una amiga. Hoy te has sacrificado incluso para salvarme de la interrogacion.
¢, Coémo se ha tomado tu madre la historia de la comunicacién de la Giacci?

—Mejor de como yo me he tomado la de Pollo.

—¢ Lo ves tan tragico?

—Dramatico.

—Oye, tu no lo conoces bien. Es alguien lleno de problemas. No tiene dinero, su padre lo trata mal. Y, ademas, es
muy simpatico, conmigo es muy carifioso, en serio.

—¢ No te importa que no lo sea con los demas?

—Tal vez mejore.

Babi piensa que es todo indtil. Cuando a Pallina se le mete una cosa en la cabeza, no hay modo de quitarsela.

—Esta bien, basta. Ya veremos.

—Oh, asi me gustas mas. —Pallina sonrie—. Te prometo que cuando llegue a casa llamo a Dema.

Bueno, Babi al menos ha conseguido una cosa.



Babi y Pallina siguen corriendo, en silencio, para recuperar un poco el aliento. Llegan hasta la explanada equipada
para hacer gimnasia. Algunos nifios se tiran por los toboganes, chillando. Madres preocupadas los siguen de cerca
listas para socorrerlos en aquellos saltos de kamikaze. Un guaperas alto y rubio y una chica un poco mas baja tratan de
hacer algunos ejercicios en las barras. Babi y Pallina pasan junto a ellos corriendo. El chico, al verlas, deja por un
momento los ejercicios.

—iBabi!

Babi se para. Es Marco. Hacia mas de ocho meses que no se habian vuelto a ver. También Pallina deja de correr.
Babi se ruboriza. Se siente violenta. Pero, extrafamente, el corazén no le late veloz como de costumbre. Marco le da un
beso en la mejilla.

—¢ Como estas?

Babi ha recuperado el control.

—Bien, ¢y td?

—Muy bien. Te presento a Giorgia.

Marco le indica a la chica. Babi le da la mano y curiosamente no se olvida acto seguido de su nombre como suele
pasar cuando nos presentan a alguien. También Pallina la saluda, aunque se ve a las claras que querria evitar aquel
encuentro. Marco empieza a hablar. Lo de siempre. Frases ya oidas. Te he llamado. No me llamas nunca. He visto a una
amiga tuya o a un amigo. ;Qué haces? Ah, claro, tienes la selectividad. No nos defraudes, por favor. Un intento de
mostrarse simpatico. Babi casi no lo escucha. Recuerda todos los momentos pasados con él, el amor que ha sentido, la
desilusion, las lagrimas. Qué sufrimiento. Por uno asi, ademas. Lo mira mejor. Ha engordado. Tiene el pelo sucio. Hasta
le parece mas escaso. Y qué mirada inexpresiva. Carente de vida. ; Como podia gustarle tanto? Una ojeada a la chica.
Ni siquiera merece que se la tenga en cuenta. Terrible, la indiferencia. Se despiden asi. Después de hablar durante
cinco minutos sin haberse dicho nada. Aquel magico puente ha dejado de existir. Babi se pone de nuevo a correr. Se
pregunta adénde habra ido a parar su amor por él. ;Cémo es posible que ya no lo pueda sentir? Y, sin embargo,
parecia inmenso. Se pone los auriculares del Sony. U2 acomete su ultimo éxito. Babi alza el volumen. Mira a Pallina. Su
amiga le sonrie con afecto. Su mechon baila en el viento. Le pasa los otros auriculares. Se los merece. Porque, aunque
Babi no lo sepa, fue ella la que la salvo.
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El afio anterior.

—Babi, Babi. —Daniella aporrea chillando la puerta del bafio. Pero Babi no la oye. Esta bajo la ducha y como si
eso no bastase la radio cercana transmite a todo volumen una cancion del afio anterior de U2. Finalmente, Babi oye
algo. Unos golpes fuertes que no siguen el ritmo del bateria. Cierra el agua, luego, todavia chorreando, alarga el brazo
bajando el volumen.

—¢ Qué pasa?

Daniela suspira al otro lado de la puerta.

—Finalmente, hace una hora que te estoy llamando. Pallina al teléfono.

—Dile que estoy en la ducha, que la llamo dentro de cinco minutos.

—Dice que es algo urgentisimo.

Babi resopla.

—iEsta bien! Dani, ; me traes el teléfono?

—Ya lo he hecho. —Babi abre la puerta. Daniela esta alli con el inalambrico en la mano.

—No te alargues mucho, estoy esperando que me llame Giulia.

Babi se seca la oreja antes de apoyar sobre ella el teléfono.

—¢ Qué es tan urgente?

—Nada, solo queria saludarte. ; Qué haces?

—Estaba duchandome. No sé cémo lo haces, pero me llamas siempre cuando estoy bajo el agua.

—¢ No sales con Marco?

—No, esta noche va a casa de un amigo a repasar. Tiene el examen dentro de dos dias. Biologia.

Pallina se queda por un momento en silencio. Decide no decirle nada.

—Estupendo, entonces paso a recogerte dentro de diez minutos.

Babi coge una toalla pequefia y se frota el pelo.

—No puedo.

—Venga, vamos a tomar una pizza.

—¢,Y si luego me llama Marco? Ha apagado su mévil, tiene que estudiar...

—Dile a Dani que le diga que te llame mas tarde o que te busque en el tuyo. jVenga, volvemos enseguida!

Babi trata de replicar. Pero todas las excusas —cansancio, deberes por hacer y un increible deseo de quedarse en
casa en bata y camison delante de la tele— son indtiles. Poco después se encuentra sentada en la Vespa detras de
Pallina, que conduce temeraria en el trafico de las nueve.

Babi tiene el pelo todavia mojado, un suéter con la inscripcién California y una expresién de fastidio.

—Vas a hacer que acabe por tener un accidente.

—Pero jsi esta noche hace calor!

—Me referia al modo en que conduces.

Pallina reduce la velocidad y gira a la derecha en el Ponte Milvio.

Babi se acerca a la mejilla de Pallina para que su amiga la oiga.

—¢ Por dénde vas?

—¢ Porqué?

—¢ No vamos a Baffetto?

—No.

—¢ Ha pasado algo?

—De vez en cuando hay que cambiar. Te has convertido en una metdédica, Babi. Siempre a Baffetto, siempre ocho



en latin, jsiempre lo mismo! Por cierto, ,con quién sales ahora?

—¢,Como que con quién salgo? Con Marco, ¢no?

Babi mira sorprendida a Pallina. No sabe por qué, pero esté segura de que a ella Marco no le gusta.

—Ves, Babi, también en eso eres demasiado aburrida. Tendrias que cambiar.

—¢ Bromeas? jMe gusta muchisimo!

—No exageres...

—No, Pallina, en serio. jMe importa un montoén!

—¢,Cdomo te puede importar tanto si apenas hace cinco meses que estas con él?

—Lo sé, pero estoy completamente enamorada, tal vez porque es mi primera historia importante.

Pallina reduce las marchas con rabia. Ya, tu primera historia importante y justo con ese gusano, piensa Pallina.
Luego mete la tercera y emboca la plaza Mazzini. Después reduce a segunda y dobla a la derecha. Babi se aferra a su
cintura cuando entran en la tercera travesia, la de la Nuova Fiorentina. Fabio, el hijo del propietario, esta en la puerta.
Cuando las ve, las saluda saliéndoles al encuentro. Esta muy unido a las dos. En realidad, tiene debilidad por Babi,
aunque siempre lo haya ocultado. Fabio las acomoda en la hilera de mesas que hay a la derecha, nada mas entrar, junto
a la caja. Desde alli se puede ver todo el local. Un camarero les trae de inmediato el menu. Pero Pallina sabe ya qué
pedir.

—iAy, hacen un calzone maravilloso! Tiene de todo: queso con huevo, mozzarella y trocitos de jamon. jComo para
desmayarse!

Babi controla en el menu si hay algo menos deletéreo para su dieta. Pero Pallina es convincente.

—En ese caso, dos calzone y dos cervezas medias claras.

Babi mira preocupada a su amiga.

—¢ También cerveza? Por lo visto quieres que reviente.

—iVenga, por una vez! jEsta noche tenemos que celebrar!

—iElqué?

—Bueno, hacia mucho tiempo que no saliamos solas.

Babi piensa que es verdad. Ultimamente, las pocas veces que ha salido lo ha hecho siempre con Marco. Le gusta
estar alli, en aquel momento, con su amiga. Pallina esta hurgando en los bolsillos de su cazadora. Al final saca de uno de
ellos una peineta con brillantitos y corazoncitos de piedra dura de colores, se recoge el pelo y lo atraviesa con la peineta,
sujetandolo.

Su bonita cara redonda queda despejada. Babi le sonrie.

—Esa peineta es preciosa. Te queda muy bien.

—¢ Te gusta? La he comprado en la plaza Carli da Bruscoli.

—¢ Te importa si me la compro también? Tal vez un poco distinta. Tenia una parecida pero la he perdido.

—Bromeas, estoy acostumbrada a que me copien. Soy una chica que marca la moda. ;Sabes que cuando voy
ahora a las tiendas me dan las cosas gratis? Basta con que me las ponga. jHe decidido que desde mafiana pido un
porcentaje!

Se rien. En ese momento llegan las cervezas. Babi las mira. Son enormes.

—¢ Esta es la media? ;Y si hubiera sido la grande?

Pallina levanta la jarra.

—Venga, deja de protestar. —La hace chocar con fuerza contra la jarra de Babi. Un poco de cerveza se derrama de
ella, espumando sobre el mantel.

—Por nuestra libertad.

Babi la corrige:

—Provisional...

Pallina le sonrie levemente como diciendo: concedido. Acto seguido, beben las dos. Babi es la primera en ceder.
Llegada a un cuarto de la jaira, deja de beber. Pallina sigue todavia un poco, bebiéndose mas de la mitad.

—Ahhh. —Pallina deja caer con fuerza la jarra sobre la mesa—. Esto si que me hacia falta.

Y se limpia la boca restregandosela violentamente con la servilleta. De vez en cuando le divierte jugar a hacerse la
dura. Babi abre una bolsa de grissini. Saca uno ligeramente tostado y lo mordisquea. A continuacion, mira a su
alrededor por el local. Grupos de chicos charlan divertidos dividiendo a triangulos una pizza con tomate. Muchachas
refinadas se obstinan en comer con el tenedor hasta las aceitunas ascolanas. Una pareja de jévenes habla divertida
mientras espera que les sirvan. Ella es una chica bastante guapa con el pelo oscuro y no demasiado largo. El le sirve
amablemente la bebida. Esta de espaldas. Babi no sabe por qué, pero le resulta familiar. Un camarero pasa junto a
ellas. El muchacho lo detiene. Le pregunta donde estan sus pizzas. Babi le ve la cara. Es Marco. El grissini se le rompe
entre las manos a la vez que algo mas se resquebraja dentro de ella. Recuerdos, emociones, momentos preciosos,
frases dulces susurradas empiezan a girar en un remolino de ilusién. Babi palidece. Pallina lo advierte.

—¢ Qué pasa?

Babi no consigue hablar. Le indica el fondo de la sala. Pallina se da la vuelta. El camarero se esta alejando de una



mesa. Pallina lo ve. Marco esta alli, sonrie a una chica sentada frente a él. Le acaricia la mano, confiado en la llegada de
las pizzas y, sobre todo, en lo que vendra a continuacién aquella noche. Pallina se vuelve de nuevo hacia Babi.

—Menudo hijo de puta. Nada de topico. jTodos los hombres son realmente iguales! Tenia el examen de biologia,
¢eh? jEse esta preparando el de anatomial —Babi agacha en silencio la cabeza. Una lagrima ingenua le resbala por la
meijilla. Se detiene indecisa un instante en la barbilla, luego, empujada por el dolor, efectia un salto en el vacio.

Pallina mira a suamiga con pesar.

—Perdona, no queria.

Se saca del bolsillo de los pantalones una bandana de colores y se la da.

—Ten, no es lo mas apropiado para la situacion, puede que resulte demasiado alegre, pero siempre es mejor que
nada.

Babi suelta una extrafia carcajada con un cierto regusto a llanto. Acto seguido, se seca las lagrimas y levanta la
nariz. Sus ojos brillantes, ligeramente enrojecidos, vuelven a mirar a su amiga. Babi suelta otra carcajada. En realidad
suena como un sollozo. Pallina le acaricia la barbilla, arrastrando al hacerlo otra lagrima indecisa.

—Venga, no hagas eso, ese gusano no se lo merece. §Cuando encontrara a otra como tu? Es él el que deberia
llorar. No sabe lo que se ha perdido. De ahora en adelante no tendra mas remedio que salir con tias como esa.

Pallina se vuelve de nuevo para mirar la mesa de Marco. Babi lo hace también. Siente una nueva punzada en el
estdbmago. La caza del tesoro. Los paseos en Villa Glori, los besos al caer la tarde, mirarse a los ojos y decirse: te
quiero. Imagenes dulcemente etéreas se desvanecen barridas por un viento de tristeza. Babi trata de sonreir.

—Bueno, no me parece tan fea.

Pallina sacude la cabeza. Babi es increbble, incluso en una situacion como esa no puede por menos que ser
sincera. Babi coge la cerveza y da un largo sorbo. A continuacion apoya con fuerza la jarra sobre la mesa y se limpia
enérgicamente la boca con la servilleta imitando a Pallina.

—Dios, cémo lo odio.

—iBien! Asime gusta. jTenemos que castigarlo! —Pallina hace chocar su jarra con la de su amiga, luego ambas se
acaban la cerveza con un largo y sufrido sorbo. Babi, ligeramente confundida, nada acostumbrada a beber y a todo el
resto, sonrie decidida a su amiga.

—Tienes razon, jme la tiene que pagar! Tengo una idea. jVamos con Fabio!

Marco rie divertido mientras sirve a la chica Galestro frio. Sabe divertir a una mujer casi tanto como es incapaz de
elegir un buen vino.

Aquella noche, la Nuova Fiorentina puede sentirse orgullosa. Nunca ha tenido un camarero tan atractivo. Una
camarera, para ser mas exactos. Babi avanza entre las mesas con las pizzas en la mano. No le cabe ninguna duda.
Aquella con la mozzarella sin anchoas es para Marco. Cuantas veces se la ha oido pedir. Cuantas veces, ademas, se la
ha hecho probar con amor, metiéndole un trozo en la boca.

Otra punzada. Decide que es mejor no pensar en ello. Se da la vuelta. Fabio y Pallina estan junto a la caja. Le
sonrien incitandola desde lejos. Babi osa. Esta aturdida. La cerveza estaba buena y ahora la esta ayudando a llegar
hasta la mesa de Marco.

—Esta es para usted.

Coloca la focaccia blanca con jamén y con poco aceite delante de la chica, que la mira estupefacta.

—iY esta es para ti, gusano! —A Marco no le da tiempo a sorprenderse. La mozzarella sin anchoas y el tomate le
chorrean por la cabeza mientras la pizza caliente se transforma en un abrasador e incbmodo sombrero. Fabio y Pallina
estallan en aplausos, seguidos de todo el restaurante. Babi, algo borracha, se inclina para dar las gracias. Luego se
aleja del brazo de Pallina seguida por los divertidos comentarios de los presentes y la mirada asombrada de la
muchacha ignorante.

Regresan silenciosas en la Vespa. Babi se abraza estrechamente a Pallina. Y no porque tenga miedo. En la calle
hay mucho menos trafico. Con la cabeza apoyada en el hombro de su amiga contempla desfilar los arboles por delante
de ella, las luces lejanas rojas y blancas de los coches. Un autobuls naranja pasa junto a ellas. Cierra los ojos. Un
estremecimiento se apodera de ella, después la abandona. Tiene frio y calor, y se siente sola. Siempre en silencio,
llegan a casa. Babi baja de la Vespa.

—~Gracias, Pallina.

—¢ De qué? Yo no he hecho nada.

Babi le sonrie.

—La cerveza estaba buenisima. Mafana te ofrezco la merienda en el colegio. Hay que celebrar.

—iElqué?

—La total libertad. —Pallina la abraza. Babi cierra los ojos. Se le escapa un sollozo, luego se separa y se apresura
a marcharse. Pallina la mira subir los escalones corriendo y desaparecer en el portal. A continuacion arranca la Vespa y
se aleja en la noche. Mas tarde, mientras Babi se desviste, saca el dinero del bolsillo de los vaqueros. Cuando vuelve a
meter la mano en él para ver si todavia queda algo, se queda estupefacta. En medio de todas aquellas lagrimas, asoma
una sonrisa. La peineta de Pallina con los brillantitos vy los corazoncitos esta alli. Se la ha metido en los pantalones,



mientras se abrazaban.

Un pequefio regalo para darle animos, para hacerla sonreir. Lo ha conseguido. Pallina es realmente una amiga. Al
pobre de Marco, en cambio, le ha salido el tiro por la culata. Babi sonrie mientras se pone el pijama. Piensa que aquella
tragedia tiene, en el fondo, un lado divertido. Si hubiéramos ido al Baffetto como siempre no lo habriamos pillado nunca.
Babi se lava los dientes. Qué extrafio, mira que decidir justo esa noche ir a la Nuova Fiorentina... Babi se desliza entre
las sabanas. Si, Marco ha tenido mala suerte y espero que sea asi por el resto de su vida.

Pallina gira a la derecha. Decide pasar a saludar a suamigo Dema.

Un gato cruza la calle. Ni siquiera se fija en si es negro o no. Pallina no cree en la mala suerte. Prefiere mil veces la
pizza de Baffetto que la calzone de la Nuova Fiorentina. No la cambiaria por nada del mundo. Pero aquella noche,
cuando Fabio la llamé para decirle que estaba alli el novio de Babi con otra, no dudé ni por un momento. Era la ocasion
que esperaba desde hacia tiempo. Se habia enterado de demasiadas historias sobre Marco. No podia tratarse solo de
rumores. Pero, si se lo hubiera contado, estaba segura de que Babi no le habria creido. O tal vez si. Y entonces se habria
arruinado una amistad. Mejor culpar al destino. Pallina llama a Dema por el telefonillo. Le responde una voz somnolienta.

—Hola, ¢ quién es?

—Pallina. Hecho.

—¢ Lo habéis pillado?

—iln fraganti! Como un raton con el queso en la boca o, mejor, jcomo un gusano con la pizza en la cabeza!

—¢ Por qué, qué ha pasado?

—Si bajas te lo cuento.

—¢ Y cémo se lo ha tomado Babi?

—Bastante mal...

—Espera, me visto y bajo.

Pallina se peina el pelo hacia atras. Solo por un momento echa de menos su peineta. Aunque esta convencida de
que es mejor asi, lo lamenta por Babi. Tal vez sufra un poco. Pero es mejor ahora que después. Cuando estuviera mas
colada por él. No tardara en volver a estar alegre. Y la sonrisa de una amiga vale mucho mas que una peineta, mucho
mas que una pizza Margarita. Aunque sea la de Baffetto.
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Bajo la ducha, Babi se peina el pelo lleno de balsamo. En el 103.10 de la radio transmiten los Ultimos éxitos americanos.
Anastasia ha subido al tercer puesto. Babi echa la cabeza hacia atras mecida por aquella lenta melodia. Una ligera
cascada de agua le quita el balsamo, que se desliza por su cara, rozandole las facciones, las delicadas protuberancias.

Alguien llama a la puerta.

—Babi... te llaman por teléfono.

Es Daniela.

—Voy enseguida. —Se envuelve rapida en una toalla y va hasta la puerta. Daniela le da el inalambrico.

—Date prisa, estoy esperando que Andrea me llame. —Babi se encierra de nuevo en el bafio y se sienta sobre la
suave tapa de la taza.

La voz de Pallina parece excitada.

—¢ Estabas enla ducha?

—iClaro, si no, no me habrias llamado! ;Qué es lo que es tan urgente?

—Pollo me ha llamado hace diez segundos. Me ha dicho que el otro dia se lo pasé muy bien conmigo. Me ha
pedido disculpas por lo que paso en el restaurante y me ha dicho que me quiere ver. Me ha pedido que esta noche vaya
con él a las carreras.

—¢ A qué carreras?

—Esta noche todos van a la Olimpica con las motos y hacen carreras. A toda velocidad, dos en cada moto sobre
una sola rueda. ¢ Te acuerdas? Francesca nos dijo que habia ido. Dijo que era muy guay. jElla ha sido incluso
camomila...!

—¢,Camomila?

—Si, a las que van detras las llaman asi porque tienen el cinturon doble de Camomilla[5] para atarse al que
conduce. La regla es que deben ir vueltas con la cara hacia atras.

—¢ Vueltas con la cara hacia atras? Pallina, qué te pasa?, ;has perdido la cabeza? Casi empiezo a lamentar
haberme sacrificado por ti...

—¢,A qué sacrificio te refieres?

—¢,Como que a qué? jLa comunicacion y todo lo demas!

—iVenga, la estas haciendo durar demasiado, esa historia de la comunicacion!

—Si, bueno, pero mientras tanto, yo estoy castigada y no puedo salir hasta el lunes.

—Esta bien, pero mira que yo no te estoy pidiendo que vengas conmigo. Solo queria un consejo. ¢ Qué piensas,

voy?
—Ir a ver a los que corren es aun mas idiota que correr con las motos. Ademas, puedes hacer lo que quieras.
—Bueno, tal vez tengas razon. Por cierto. Le he dicho a Dema que salgo con Pollo. ; Estas contenta?
—¢Yo? ¢ Y a miqué me importa? Es tu amigo. Solo te dije que, en mi opinidn, si se enteraba por otro le iba a sentar
mal.

—Si, ya lo he entendido. En cambio no le ha sentado nada mal. A mi me parecia incluso contento. ¢Ves como te
habias equivocado? No era verdad que estaba enamorado de mi.

Babi se acerca al espejo. Quita con la toalla un poco de vapor. Aparece su imagen con el teléfono en la mano y aire
de fastidio. A veces Pallina resulta realmente exasperante.

—Bueno, mejor asi, ¢ no?

—¢ Sabes qué te digo, Babi? Me has convencido. No voy a las carreras.

—iBien! Hablamos luego.

Babi sale del bafio. Pasa delante de Daniela y le devuelve el teléfono. Daniela no dice nada, pero parece molesta,
como si quisiera hacer notar que su hermana ha pasado demasiado tiempo al teléfono. Babi va a su habitacion y



empieza a secarse el pelo. Entra Daniela con el teléfono.

—Es Dema. Es inttil que te diga que todavia vale lo mismo de antes.

Babi apaga el secador y coge el teléfono.

—Hola, Dema, ¢,cémo estas?

—Fatal.

Babi escucha en silencio. Casi parece que hayan escrito para él Un'emozione per sempre, la cancion de Eros.
«Vorrei poterti ricordare cosi...»[6] Pero sen qué modo, si no tiene nada que recordar? Babi renuncia a decirselo.
También porque Dema le hace mil preguntas.

—~Pero cémo, después de todo el tiempo que he ido detras de ella, ¢va y empieza a salir con ese? Y, ademas,
équién es?

—Se llama Pollo, es todo lo que sé.

—¢ Pollo? jQué nombre! ; Qué espera encontrar en éI? Es un violento, uno de esos gamberros que vinieron la otra
noche a la fiesta de Roberta. Chusma, jy Pallina va y se enamora!

—Bah, enamorada, Dema... jle gustara!

—No, no, enamorada. jMe lo ha dicho ella!

—Ya sabes todo lo que dice Pallina, sno? La conoces mejor que yo. Esta noche, por ejemplo, quiere ir a ver las
carreras en la Olimpica... Cinco segundos después cambia de idea. Ves como es? A lo mejor dentro de poco se da
cuenta del error que ha cometido y rectifica. Venga, Dema, ya veras como pasa eso.

Dema permanece en silencio. Se ha creido sus palabras o, en cualquier caso, ha querido creer en ellas. «Pobrey,
piensa Babi. Y menos mal que no estaba enamorado!

—Si, puede que tengas razon. Tal vez pase justo eso.

—Ya lo veras, Dema, es solo cuestion de tiempo.

—Si, solo espero que no sea demasiado. —Luego, trata de quitarle hierro a todo aquel asunto—. Babi, por favor, no
le digas nada a Pallina de esta llamada.

—Por supuesto, y animo, ¢,eh?

—Si, gracias. —Cuelgan.

Entra Daniela.

—Caramba, Pallina sale con Pollo, jincreible! Y Dema, claro, esta destrozado.

—Ya, pobre, lleva una vida detras de ella.

—iSin esperanza! Es el clasico amigo de las mujeres.

Tras emitir ese duro juicio, Daniela se aleja con el teléfono pero, antes de que pueda salir de la habitacion, el
aparato vuelve a sonar.

—Hola. Si, ahora te la paso. Babi, te lo suplico, no estés una hora.

—¢ Quién es?

—Pallina.

—ilLo intentaré! —Babi coge el teléfono.

—¢ Has roto con Pollo?

—iNo!

—Lastima...

—¢ Con quién hablabas que estaba siempre ocupado?

—Con Dema, esta destrozado.

—iNo!

—iSi, le ha sentado fatal! Pobre, me ha pedido que no te lo diga. Te lo ruego, haz como si no supieras nada, ¢ eh?

—Tal vez no debia haberle dicho que salgo con Pollo.

—Pero 4,qué dices, Pallina?, si se hubiese enterado habria sido peor.

—Habria podido esperar hasta el dltimo momento.

—¢,Qué ultimo momento? Podrias no salir con Pollo y basta.

—No toquemos ese tema. Digamos, mas bien, que he decidido que en la vida es mucho mas divertido ser
idiotas...

—¢ Y entonces?

—Entonces, voy a las carreras.

Babi sacude la cabeza. A esas alturas, el pelo ya casi se le ha secado solo.

—Esta bien, diviértete.

—Me ha llamado Pollo y pasa a recogerme enseguida. ¢ Qué piensas, tengo que ir alli a divertirme o a hacer la que
se queda mirando las carreras y se aburre un poco?

Pallina se ha pasado. Babi explota.

—Oyvye, Pallina. Vete a las carreras, sube a una de esas motos, haz el caballito, sal con todos los gamberros de este



mundo pero, por favor, jno le des tantas vueltas!

Pallina suelta una carcajada.

—Tienes razon. Pero, escucha, tienes que hacerme un ultimo favor. Como no sé a qué hora acaban las carreras, le
he dicho a mi madre que voy a dormir a tu casa.

—¢,Y si tumadre llama?

—Imposible. Esa no me busca nunca... Mas bien déjame las llaves bajo la alfombrilla del portal. En el sitio de
siempre.

—Esta bien.

—ANh, no te olvides, ¢ eh? jPobre Demal! ; Crees que debo hacer algo?

—NMe parece que por hoy ya has hecho bastante, Pallina.

Babi apaga el teléfono. Daniela casi se lo arranca de las manos.

—NMenos mal que te he pedido que no estuvieras mucho, ¢ eh?

—jQué puedo hacer! Ya has oido el lio que se ha armado. Te lo ruego, no se lo digas a nadie, lo de Pollo y Pallina.

—¢ Y a quién quieres que se lo diga?

El teléfono suena de nuevo. Es Giulia.

—¢,Se puede saber a quién se le ha quedado pegado el teléfono a la oreja?

—Hola, Giuli. Perdona, eh, era mi hermana.

Daniela va a su habitacion. Nada mas cerrar la puerta, revienta al no poderse aguantar.

—No sabes qué noticia, Giulia. jPallina sale con Pollo!

—iNo!

—iSi! jDema esta destrozado pero, te lo suplico, no se lo digas a nadie!

—Por supuesto, faltaria mas. —Giulia escucha el resto de la historia pensando ya en lo que le va a contar mas tarde
a Giovanna y Stefania.
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Babi sale de su habitacion. Lleva puesta una bata rosa suave y acolchada sobre un pijama de felpa azul claro, y en los
pies unas calidas zapatillas. La ducha le ha ayudado a recuperarse del cansancio del footing, pero no esta nada
contenta. Aquella noche la dieta solo le permite una miserable manzana verde. Cruza el pasillo. Justo en ese momento
siente girar la llave en la cerradura de la puerta. Su padre.

—iPapa! —Babi corre a su encuentro.

—Babi.

Su padre esta furioso. Babi se detiene.

—¢,Qué ha pasado? No me digas que no he puesto bien la Vespa, que no has conseguido entrar en el garaje...

—jQué narices me importa a mila Vespa! Hoy han venido a verme los Accado.

Al oir aquellas palabras, Babi palidece. ; Como no se le ha ocurrido antes? Deberia haberles contado a sus padres
todo lo que paso.

Raffaella, que ha acabado de lavar las dos manzanas verdes preparando de ese modo la cena, entra en el salon.

—¢Qué querian de ti los Accado? ;,Qué ha pasado? ;Qué tiene que ver Babi?

Claudio mira a su hija.

—No lo sé. Dinoslo tu, Babi, ¢,qué tienes que ver?

—¢,Yo? Yo no tengo nada que ver!

Daniela se asoma a la puerta.

—iEs verdad, ella no tiene nada que ver!

Raffaella se vuelve hacia Daniela.

—Tu calla, nadie te ha preguntado.

Claudio coge a Babi por un brazo.

—Puede que no sea culpa tuya, jpero ese que estaba contigo tiene que ver y como! Accado ha tenido que ir al
hospital. Tiene el tabique nasal fracturado en dos puntos. El hueso se ha hundido y el médico ha dicho que medio
centimetro mas y le agujereaba el cerebro.

Babi permanece en silencio. Claudio la mira. Su hija esta descompuesta. Le suelta el brazo.

—Puede que no me hayas entendido, Babi, medio centimetro mas y Accado habria muerto...

Babi traga saliva. Se le ha pasado el hambre. Ahora ni siquiera le apetece la manzana. Raffaella mira preocupada a
su hija, luego, al verla tan alterada, adopta un tono sereno y tranquilo.

—Babi, por favor, ¢ puedes contarme esa historia?

Babi alza los ojos. Son claros y estan asustados. Es como si la viera por primera vez aquella noche. Empieza con
un «Nada, mamay y prosigue contandoselo todo. La fiesta, los que se colaron, Chicco, que llamé a la policia, esos que
hicieron como que se marchaban y, en cambio, los esperaron debajo de casa. La persecucion, el BMW destrozado.
Chicco que se para, el chico de la moto azul le pega, Accado interviene y el chico le pega también a él.

—Pero como, ¢ Accado te dej6 sola con ese gamberro? s Con ese violento, no te llevd con él?

Raffaella esta conmocionada. Babi no sabe qué contestarle.

—Puede que pensase que se trataba de un amigo mio, yo qué sé. Lo unico que te puedo decir es que, después de
los golpes, todos escaparon de alliy yo me quedé a solas con él.

Claudio sacude la cabeza.

—Es cierto que Accado escapd. Se arriesgaba a morir desangrado con esa nariz rota. En cualquier caso, se ha
acabado para ese muchacho. Filippo lo ha denunciado. Hoy vinieron a mi despacho a contarme toda la historia por
correccion. Me dijeron que procederan por via legal. Quieren saber el nombre y los apellidos de ese chico. ; Como se
llama?

—Step.



Claudio mira perplejo a Babi.

—¢Cdomo Step?

—Step. Se llama asi. Yo, al menos, lo he oido nombrar siempre asi.

—¢ Y eso por qué, es americano?

Daniela interviene.

—iQué va a ser americano, papa! Es un apodo.

Claudio mira a sus hijas.

—Pero digo yo que ese chico tendra un nombre, 0 no?

Babi le sonrie.

—Claro que lo tiene, pero yo no lo sé.

Claudio pierde de nuevo la paciencia.

—Pero scomo les puedo decir yo a los Accado que mi hija va por ahi con uno que ni siquiera sabe como se llama?

—Yo no voy por ahi con él. Estaba con Chicco... ya te lo he dicho.

Raffaella interviene.

—Si, pero luego volviste a casa en moto con él.

—Pero, mama, si Chicco y los Accado se habian marchado, ¢ de qué otro modo podia volver? ; Me quedaba ahi en
la calle, de noche? ¢ Qué hacia, volver a casa sola? Lo intenté. Pero pasados unos minutos se par6 uno tremendo con un
Golf y empezd a molestarme. Entonces hice que me acompafiara.

Claudio apenas puede creer lo que oye.

—iNo, si ahora resulta que tendremos que darle las gracias a ese Step!

Raffaella mira enfadada a sus hijas.

—No podemos hacer un papelén semejante. ¢ Lo habéis entendido? Quiero saber de inmediato el nombre de ese
chico. ¢ Esta claro? —En ese momento, Babi recuerda lo que le dijo Daniela esa misma marfana. Todavia era pronto,
ella estaba medio dormida, pero esta segura.

—Dani, ti sabes cédmo se llama. jDiselo!

Daniela mira a Babi sorprendida. ¢ Qué le pasa, se ha vuelto loca? ¢Decirlo? ¢ Denunciar a Step? Recuerda lo que
le hicieron a Brandelli y muchas otras historias mas que le han contado. Le destrozarian la Vespa, le pegarian, la
violarian. Escribirian cosas terribles sobre las paredes del colegio con su nombre, cosas indecentes que,
desgraciadamente, todavia no ha hecho.  Denunciarlo? Pierde la memoria en un abrir y cerrar de ojos.

—Mama, solo sé que se llama Step.

Babi arremete contra su hermana.

—iMentirosa! jEres una mentirosa! Yo no me acuerdo, pero esta mafiana me has dicho su nombre. Tu y tus amigas
lo conocéis de sobra.

—Pero ;qué estas diciendo?

—iEres solo una cobarde, no lo quieres decir porque tienes miedo! Tu sabes cémo se llama.

—No, no lo sé.

—iSique lo sabes!

Babi se interrumpe repentinamente. Como si algo se hubiera abierto, desatado, aclarado en su mente. Ahora
recuerda.

—Stefano Mancini. Se llama asi. Lo llaman Step.

A continuacion, mira a su hermana y cita sus palabras:

—Yo y mis amigas lo llamamos 10 y matricula de honor.

—Muy bien, Babi. —Claudio saca del bolsillo una hoja sobre la que anota todo. Escribe el nombre antes de
olvidarlo. Mientras escribe se pone nervioso. Ha leido algo que tendria que haber hecho, pero ya es demasiado tarde.

Daniela mira a su hermana.

—Te sientes fuerte, ¢eh? ;No entiendes lo que te van a hacer? Te destrozaran la Vespa, te pegaran, escribiran
sobre ti en las paredes del colegio.

—Pues vaya, la Vespa esta ya destrozada. Dudo que escriban algo sobre las paredes, entre otras cosas, porque
no creo que ninguno de ellos sepa escribir. Y si me quieren hacer dafio papa me protegera, ¢ verdad?

Babi se vuelve hacia él. Claudio piensa en Accado, imagina el dolor que se debe sentir cuando a uno le rompen la
nariz.

—Claro, Babi, puedes contar conmigo.

Se pregunta hasta qué punto es cierta aquella afirmacion. Puede que no demasiado. Pero, al menos, ha
conseguido lo que pretendia. Babi, ya mas tranquila, va a la cocina. Coge su manzana verde y la lava de nuevo. Acto
seguido, manteniéndola alzada en el vacio por el rabito, empieza a girarla. Cada vuelta, una letra. Cuando el rabito se
rompe, la inicial donde se ha detenido corresponde a la de la persona que piensa en ti. A, B, C, D. El rabito se rompe
con un ruido seco.



Ha salido la D. ¢ A quién conoce que empiece por la D? A nadie, no se le ocurre nadie. Menos mal que no ha salido
la S. Es dificil que un rabito resista tanto. Pero, aun en el caso de que hubiera salido esa letra, no se habria preocupado
demasiado. No tiene miedo. Babi pasa por delante de su madre. Le sonrie. Raffaella la contempla alejarse. Esta
orgullosa de su hija. Babi si que se le parece. No como Daniela. Su miedo, en el fondo, esta justificado. Daniela es igual
que su padre. Claudio pone el traje gris sobre la cama.

—ANh, carifo, ¢ has comprado la cafetera grande?

—No, me he olvidado.

Raffaella se encierra en el bafio. Pero cdémo es posible, piensa Claudio, lo he escrito incluso en la lista de la
compra. Decide no decir nada justificando de este modo aun mas el caracter de Daniela. Claudio, elegida una camisa,
la arroja sobre la cama. Luego pone encima su corbata preferida. Quién sabe, tal vez esa noche consiga ponérsela.

Sus padres salen rogandoles, como todas las noches, que no le abran a nadie. Ihnmediatamente después, Babi baja
corriendo en batin y, sin que nadie la vea, esconde las llaves de casa bajo la alfombrilla del portal. A saber donde estara
Pallina en ese momento. En las carreras de motos de la Olimpica. Contenta ella...

Daniela esta en el pasillo. Habla con Andrea Palombi por teléfono mientras garabatea con un boligrafo sus nombres
y algunos corazoncitos sobre un folio. Andrea, al oir que Daniela no le contesta, siente curiosidad.

—Dani, ¢, qué estas haciendo?

—Nada.

—¢,Cémo nada? Oigo ruidos.

—Estoy escribiendo.

—ANh, 4y qué escribes?

—Nada... —miente—. Estoy dibujando.

—Ah, entiendo. ¢ Asi que dibujas mientras hablas conmigo?

—Eh, no, te escucho. He entendido todo.

—Entonces repitelo.

Daniela resopla.

—Lunes, miércoles y viernes vas al gimnasio, martes y jueves a inglés.

—¢ A qué hora?

Daniela piensa por un momento.

—A las cinco.

—A las seis. Lo ves como no me estabas escuchando?

—Claro que si, solo que no me acuerdo. ¢ Has entendido en cambio por qué antes no podia hablar?

—Si, porque estaban tus padres y se estaban despidiendo.

—Exacto: te hacia si, er, eh. Y ti no me entendias.

—¢,Cdémo puedo entenderlo si ti no me lo dices?

—¢Como puedo decirtelo si mis padres estaban delante? jMira que eres listo! Tengo una idea: tenemos que
ponernos de acuerdo sobre una palabra para cuando no podamos hablar.

—¢ Tipo?

—No sé, pensemos...

—Podremos decir el nombre de mi academia de inglés.

—¢ Cual es?

—ijVes cdmo no me escuchas! British.

—Si, British me gusta.

Babi pasa en ese momento por el pasillo y se detiene delante de su hermana.

—¢ Es posible que te pases la vida al teléfono?

Daniela no le contesta. Decide recurrir de inmediato a la nueva palabra.

—British.

Andrea se queda perplejo por un momento.

—¢,Qué pasa, no puedes hablar?

—iClaro! ¢ Por qué digo British si no? Asi, sin ton ni son. Entonces, ¢ para qué hemos decido usarla?

—Esta bien, pero ¢ yo como puedo saber que ahora no puedes hablar?

—Ah, no, lo tienes que saber. He dicho British.

—Si, pero pensaba que tal vez estuvieras probando para ver qué tal suena.

Esta conversacion, no precisamente metafisica, se ve interrumpida repentinamente por la voz inflexible de una
sefiorita de la Telecom.

—Atencion. Llamada urbana urgente para el numero... —Daniela y Andrea se callan. Esperan la primera cifra para
saber a cual de los dos buscan—. 3... 2... Daniela habla por encima de la voz de la sefiorita.



—Es para mi. jSera Giulia!

—¢ Hablamos mas tarde?

—Si, te llamo en cuanto acabe. jBritishl —Andrea se rie—. En ese caso quiere decir algo asi como: «Te quiero
mucho.»

—Yo también. —Cuelgan. Babi mira a su hermana. Qué extrafio que haya obedecido tan pronto.

—Nos han hecho una llamada urbana urgente.

—iYa me parecia a mil Era demasiado extrafio que colgaras solo porque te lo hubiera dicho yo. Seran papa y
mama enojados porque tienen que decirnos algo y la linea esta siempre ocupada.

—jQué va! Esta es sin duda Giulia, quedamos en volvernos a llamar.

Esperan en silencio junto al teléfono. Listas para levantar el auricular a la primera llamada. Como dos participantes
en un concurso televisivo donde hay que ser el primero en apretar el boton y dar la respuesta exacta. El teléfono suena.
Daniela es la mas rapida.

—¢ Giulia? —Respuesta equivocada—. Ah, perdone, si, ahora se la paso. Es para ti. —Babi arranca el auricular de
las manos de Daniela.

—¢,Si?

Aquel sentimiento de satisfaccidn se convierte de inmediato en una grave desazon. Es la madre de Pallina. Daniela
sonrie.

—No estés mucho, ¢ eh?

Babi prueba a darle una patada. Daniela la esquiva. Babi se concentra en la llamada.

—ANh, si, sefiora, buenas noches. —Escucha a la madre de Pallina. Naturalmente, quiere hablar con su hija—. La
verdad es que estd durmiendo. —Acto seguido, arriesgandose como nunca—: ¢ Quiere que la despierte? —Babi
entorna los ojos y aprieta los dientes esperando a que se produzca la respuesta.

—No, no te preocupes. Puedo decirtelo a ti.

Ha salido bien.

—Manfana por la mafiana tenemos una cita para hacer los analisis de sangre. De modo que tienes que decirle que
no coma cuando se levante y que iré a recogerla hacia las siete. Entrara a segunda hora, si no nos retrasamos mucho.
—Babi se ha relajado ya.

—Si, de todos modos, a primera hora tenemos religion... —Babi piensa que aquella materia no le sirve de nada a
su amiga. El alma de Pallina, entre mentiras y novios violentos, se ha perdido ya irremediablemente.

—Recuerda, Babi, no le dejes comer.

—No, sefiora. No se preocupe.

Babi cuelga. Daniela pasa junto a ella lista para apoderarse de nuevo del teléfono.

—Te haido bien, ¢ eh?

—Le ha ido bien a Pallina. Si la pilla es asunto suyo. ¢ Qué tengo que ver yo? —Babi se apresura a llamar al mévil
de Pallina. Nada que hacer: esta apagado. Claro. Esta durmiendo en mi casa y en mi casa no tiene cobertura. ;Para
qué la llamo? ;De qué me preocupo? Al limite, la que se arriesga es ella. Es mas, ni siquiera me tengo que poner
nerviosa.

Babi se prepara una camomila. Dos rodajas de limén, un sobrecito de Dietor y se echa sobre el sofa. Las piernas
dobladas hacia atras, los pies metidos en el pliegue de un almohaddn, justo en el sitio mas caliente. Se pone a mirar la
television. Daniela, por supuesto, vuelve a llamar a Andrea. Le cuenta la historia de Pallina, la llamada de su madre, la
mentira de Babi y muchas otras cosas mas que ellos encuentran divertidisimas. En la tele del salén un poco de zapping.
Una retransmision sobre las civilizaciones antiguas, una historia de amor mas contemporanea, un concurso demasiado
dificil. Babi piensa un momento, sentada en el sofa. No. Esa respuesta no la sabe. La voz de Daniela llega desde el
pasillo alegre y divertida. Dulces palabras de amor se confunden entre frescas risas. Babi apaga la tele. Pallina llegara
antes de las siete.

—Buenas noches, Dani.

Daniela le sonrie a su hermana.

—Buenas noches.

Babi ni siquiera prueba a repetirle de nuevo que no tenga ocupado el teléfono. ;Para qué? Se lava los dientes.
Coloca sobre la silla el uniforme para el dia siguiente, prepara la bolsa y se mete en la cama. Recita una oracién
mirando el techo. Se siente un poco distraida. Luego apaga la luz. Da vueltas en la cama tratando de conciliar el suefio.
Envano. ;Y si Pallina decidiera ir directamente al colegio? Esa es capaz de todo. A lo mejor pasa toda la noche fuera y
hace que Pollo la acompafie al Falconieri mientras su madre viene a recogerla a su casa. jMaldita Pallina! ¢ Por qué no
puede ser una enamorada como las demas? Se pasa dos horas al teléfono como su hermana y ya esta. No causa tantos
dafios, solo una factura un poco mas sustanciosa. No, ella tiene que ir a las carreras. Tiene que ser la novia del duro.
iMaldita Pallina! Baja de la cama y se viste apresuradamente. Se pone solo un suéter y unos de vaqueros, luego va
hasta la habitacion de Daniela y coge sus Superga azules. Pasa por delante de su hermana. Como no podia ser de otro
modo, sigue colgada del teléfono.



—Voy a avisar a Pallina.

Daniela la mira asombrada.

—¢ Vas al invernadero? Yo también quiero ir.

— ¢ Alinvernadero? Voy a la Olimpica. Donde hacen las carreras.

—iEh! Se llama el invernadero.

—¢Y por qué?

—iPor todas las flores que hay a lo largo del camino! En recuerdo de todos los que han muerto.

Babi se pasa la mano por la frente.

—Solo me faltaba eso... jel invernadero!

Coge la cazadora colgada en el pasillo y hace ademan de salir. Daniela la detiene.

—iTe lo suplico, Babi, llévame contigo!

—Pero bueno, jacaso os habéis vuelto todas locas? Pallina, ti y yo frecuentando ese invernadero. Podriamos
incluso hacer una carrera en moto, ¢eh?

—Si te pones el cinturon de Camomilla te eligen ellos y te llevan detras, coge el mio, venga, piensa qué guay, hacer
la camomila.

Babi piensa en la que se ha bebido antes de ir a la cama. Todo inttil. Se levanta el cuello de la cazadora. Se siente
como si estuviera sentada frente al presentador de un concurso en el que ella es la Unica participante. ; Qué vas a hacer
alli? 4 Por qué vas al invernadero, entre ramos de flores en honor de aquellos que han muerto? ;A esa carretera donde
unos grupos de exaltados en moto se arriesgan a acabar del mismo modo? La respuesta le parece facil. Va a avisar a
Pallina de que vuelva antes de la siete. A esa misma Pallina a la que le gusta ir a lugares absurdos, esa Pallina que no
sabe nada de latin. La Pallina a la que a ella le gusta soplar aunque eso suponga recibir una mala nota. Si, ella va alli
sobre todo por su amiga Pallina. O al menos eso es lo que quisiera creer.

—No te lo repito mas, Daniela. Cuelga el teléfono. —Luego sale corriendo con la peineta de los brillantitos en el
pelo y el corazon, curiosamente, a mil por hora.
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A ambos margenes de la carretera de amplia curva hay mucha gente. Algunos jeep Patrol con las puertas abiertas
disparan musica sin cesar. Muchachos con el pelo rubio tefiido, con camisetas y gorras americanas, de fisico enjuto, se
fingen surfistas y en poses estatuarias se pasan, obsesionados por el fisico, una cerveza. Un poco mas alla, junto a un
Maggiolone[7] descapotable, otro grupo, mucho mas realista, se esta liando un porro.

Mas alla, unas personas de cierta edad a la busqueda de una noche emocionante, se agrupan alrededor de un
Jaguar. Junto a ellos, una pareja de amigos contempla divertida aquel absurdo torbellino.

Motocicletas sobre una sola rueda, motos que zumban veloces, muchachos que pasan de pie sobre los pedales
mirando a su alrededor para ver si hay alguien que conocen, saludando a sus amigos.

Babi empieza a subir por la suave pendiente con su Vespa trucada. Una vez en lo alto, se queda sin habla.
Claxones de todo tipo, agudos y graves, suenan como enloquecidos. Al estruendo de los motores responden nuevos
rugidos. Luces de faros de diferentes colores iluminan la carretera como si se tratara de una enorme discoteca.

En una pequefia explanada hay un puesto de esos moviles que venden bebidas y bocadillos calientes. Esta
haciendo su agosto. Babi se detiene delante de él y pone el soporte a la Vespa. La cierra. Una Free sobre una sola
rueda le pasa tan cerca que Babi casi pierde el equilibrio. Un muchacho de unos quince afios como mucho vuelve a caer
sobre la rueda delantera riendo groseramente. Frena derrapando y vuelve a arrancar en sentido inverso. Hace de nuevo
el caballito con las piernas fuera de sitio, ligeramente desequilibrado.

Babi mira distraida en derredor. Luego echa de nuevo a andar, tropieza con un tipo con el pelo al rape, una
cazadora negra de piel y un pendiente en la oreja derecha. Parece tener una gran prisa.

—Mira por donde cojones vas, ¢,no?

Babi se disculpa. Se vuelve a preguntar qué estara haciendo en aquel sitio. De repente, ve a Gloria, la hija de los
Accado. Esta alli, sentada en el suelo, sobre una cazadora vaquera. A su lado esta Dario, su novio. Babi se acerca a
ellos.

—Hola, Gloria.

—Hola, ¢,como estas?

—Bien.

—¢,Conoces a Dario?

—Si, nos hemos visto ya.

Se intercambian una sonrisa tratando de recordar donde y cuando.

—Oye, siento lo que le paso a tu padre.

—¢,Ah, si? Bueno, a mi me importa un comino. Se lo tiene bien merecido. Asi aprende a no meterse donde no le
llaman. Siempre tiene que estar en medio, decir lo que piensa. Finalmente se ha topado con uno que lo ha puesto en su
sitio.

—Pero jes tu padre!

—Si, pero es también un cofiazo.

Dario se ha encendido un cigarrillo.

—Estoy de acuerdo. Es mas, dale las gracias a Step de mi parte. ;Sabes que no me deja subir a su casa? Tengo
que esperar siempre abajo, para salir con Gloria. Y no porque tenga ningun interés en verlo. Es una cuestion de
principios, ¢ no?

Babi se pregunta a qué principios se referira. Dario le pasa el cigarrillo a Gloria.

—<Claro que si el que le daba el cabezazo era yo, habria visto las estrellas.

Dario suelta una carcajada.

Gloria da una calada, luego mira a Babi sonriendo.

—¢, Y qué, estas saliendo con Step?



—¢Yo? jTu estas loca! Bueno, yo me voy, tengo que encontrar a Pallina.

Se aleja. Se ha equivocado. Los dos estan locos. Una hija feliz de que a su padre lo hayan vapuleado. Su novio
disgustado por no haber podido hacerlo él. Increible. Sobre una pequefia elevacién, detras de una red agujereada, esta
Pollo. Esta sentado sobre una gruesa moto y charla alegremente con una chica que tiene abrazada entre las piernas. La
chica lleva una gorra azul con la visera y la inscripcion NY delante. El pelo negro recogido en una cola le sale de la gorra
entre el cierre y la costura. Viste una cazadora con las mangas blancas plastificadas de tipica chica pompdn americana.
El cinturon doble de Camomilla, un par de mallas azul oscuras y las Superga a juego la hacen parecer un poco mas
italiana. Esa loca desenfrenada que se rie y mueve divertida la cabeza besando de vez en cuando a Pollo es Pallina.
Babi se acerca. Suamiga la ve.

—iEh, hola, qué sorpresal —Sale a su encuentro y la abraza—. Estoy muy contenta de que hayas venido.

—Yo para nada. Al contrario, jquiero irme lo antes posible!

—Por cierto, 4 qué haces aqui? s No es una idiotez venir a las carreras?

—De hecho, eres realmente una idiota. jTu madre ha llamado!

—¢No...? 4 Y1tu qué le has dicho?

—Que estabas durmiendo.

—¢ Y se lo ha creido?

—Si.

Pallina silba.

—iMenos mal!

—Si, pero me ha dicho que mafiana por la mafana te viene a recoger pronto, que tienes que ir a hacer los andlisis y
te saltas la primera hora.

Pallina da un salto de alegria.

—iYuhuu! —Su entusiasmo, sin embargo, no dura mucho—. Pero mafiana a primera hora tenemos religion, s no?

—Si.

—Qué rabia, ¢ no puedo hacer los analisis el viernes que tenemos italiano?

—Bueno, en cualquier caso, pasara a recogerte a las siete, asi que trata de volver pronto, ¢ eh?

—jQuédate, venga! —Pallina coge del brazo a Babi y la arrastra hacia donde esta Pollo—. A qué hora se acaba
esto?

Pollo sonrie a Babi que lo saluda resignada.

—~Pronto, como mucho en dos horas se habra acabado todo. Luego nos vamos a comer una buena pizza, ;eh?

Pallina mira entusiasmada a su amiga.

—ijVenga, no seas muermo! —dice mientras Pollo sonrie y se enciende un cigarrillo—. Venga, que esta también
Step, se alegrara de verte.

—iSi, pero yo no! Pallina, yo me vuelvo a casa. Trata de volver pronto. jNo quiero tener problemas con tu madre por
tu culpa!

Babi advierte un letrero en el suelo en el borde de la carretera. Es de madera, y en el centro hay una foto de un chico
junto a un circulo mitad negro y mitad blanco. El simbolo de la vida. Esa misma vida que el chico en cuestion ha dejado
de tener. En él esta escrito: «Era rapido y fuerte pero al final el Sefior no se comportdé con él como un verdadero sefior.
No quiso concederle el desquite. Sus amigos.»

—iMenudos amigos que sois! jY hasta os da por hacer de poetas! Prefiero estar sola que tener amigos como
vosotros que me ayudan a matarme.

—¢,Queé cofio has venido a hacer aqui si nada te parece bien? —dice Pollo tirando al suelo el cigarrillo.

Luego, su voz.

—Pero ¢ es posible que no consigas llevarte bien con nadie? Tienes realmente un caracter asqueroso, ¢eh?

Es Step. Plantado delante de ella con su sonrisa insolente.

—Da la casualidad de que yo me llevo bien con todos. Jamas he tenido una discusion en mi vida, puede que
porque siempre he frecuentado un cierto tipo de gente. Solo hace poco que mis amistades han empeorado, tal vez por
culpa de alguien... —Mira alusivamente a Pallina, quien a su vez alza la mirada resoplando.

—Ya lo sé, de todos modos, lo mires como lo mires, es siempre culpa mia.

—¢ Acaso no he venido hasta aqui solo para avisarte?

—Pero bueno, ¢no has venido por mi? —Step se pone delante de ella—. Estoy seguro de que has venido a verme
correr...

Su cara se acerca demasiado peligrosamente a la de ella. Babi lo esquiva haciéndose a un lado.

—Pero si ni siquiera sabia que estabas aqui. —Enrojece.

—L o sabias, lo sabias. Te has puesto roja como un pimiento. Ves, no te conviene contar mentiras, no eres capaz.

Babi se calla. Exasperada con aquel maldito rubor y con el corazdn que, desobediente, le late con fuerza. Step se
acerca a ella lentamente. Su cara se encuentra de nuevo demasiado proxima a la de Babi. Le sonrie.



—No entiendo por qué te preocupas tanto. ¢ Tienes miedo de decirlo?

—¢Miedo? ;Miedo yo? ;Y de quién? Tu no me das miedo. Solo me produces risa. ¢ Quieres saber algo? Esta
noche te he denunciado. —Esta vez es ella la que se acerca a la cara de Step—. ¢ Has entendido? He dicho que has
sido tu el que le pego al sefior Accado. Ese al que diste un cabezazo. Les he dado tu nombre. Imaginate, pues, el miedo
que te tengo...

Pollo baja de la moto y se dirige deprisa hacia Babi.

—Asquerosa...

Step lo detiene.

—Tranquilo, Pollo, tranquilo.

—¢ Cémo que tranquilo, Step? jEsa te ha arruinado! Después de todo lo que paso, otra denuncia y tendras que
pagar por todo el resto. Iras directamente a la carcel.

Babi se queda estupefacta. Eso no lo sabia. Step calma a su amigo.

—No te preocupes, Pollo. No pasara nada. No iré a la carcel. Puede que, como mucho, tenga que presentarme ante
el juez. —Luego, dirigiéndose a Babi—: Lo que importa es lo que digas en el proceso cuando te llamen para testimoniar
en mi contra. Ese dia tu no diras mi nombre. Estoy seguro. Diras que no he sido yo. Que yo no tengo nada que ver.

Babi lo mira con aire de desafio.

—¢,Ah, si? ; Estas seguro?

—Por supuesto.

—¢ Piensas meterme miedo?

—En absoluto. Ese dia, cuando vayamos al juzgado, estaras tan loca por mi que haras lo que sea con tal de
salvarme.

Babi se queda en silencio por un instante, acto seguido suelta una carcajada.

—EI que esta loco eres U, si te crees eso. Ese dia diré tu nombre. Te lo juro.

Step le sonrie imperturbable.

—No jures.

Un silbido prolongado y decidido. Todos se dan la vuelta. Es Siga. En el centro de la carretera hay un hombre bajo
de unos treinta y cinco afios. Lleva puesta una cazadora negra de piel. Todos lo respetan, en parte porque se rumorea
que lleva escondida una pistola en su interior. Levanta los brazos. Es la sefial. La primera carrera, la de las camomilas.
Step se vuelve hacia Babi.

—¢ Quieres venir detras de mi?

—¢ Lo ves como es verdad? Estas loco.

—No, la verdad es ofra: tu tienes miedo.

—iNo tengo miedo!

—Entonces pidele prestado el cinturén a Pallina, ¢ no?

—Estoy en contra de esas estupidas carreras.

Una SH azul se para delante de ellos. Es Maddalena. Saluda a Pallina con una sonrisa, luego ve a Babi. Las dos
muchachas se miran friamente. Maddalena se levanta la cazadora.

—¢ Me llevas, Step? —Ensefia el cinturon de Camomilla.

—~Claro, pequefa. Apaga la SH.

Maddalena lanza una mirada de satisfaccion a Babi, luego le pasa por delante para aparcar la SH un poco mas alla.
Step se acerca a Babi.

—Qué lastima, te habrias divertido. A veces el miedo es realmente algo terrible. Te impide disfrutar de los mejores
momentos. Si no sabes vencerlo, es como una especie de maldicion.

—Ya te he dicho que no tengo miedo. Vete a hacer tu carrera, si eso te divierte tanto.

—¢Me animaras?

—NMe voy a casa.

—No puedes, después del silbido nadie se puede mover.

Pallina se acerca a ellos.

—Tiene razon. Venga, Babi. Quédate aqui conmigo. Vemos esta carrera y luego nos vamos las dos juntas.

Babi asiente. Step se le acerca y con un agil movimiento le quita la bandana que ella lleva en lugar de cinturén. A
Babi no le da tiempo a impedirlo.

—Devuélvemela.

Trata de cogerla. Step la tiene en alto con la mano. Entonces Babi intenta golpearle en plena cara, pero Step es
mas rapido. Le agarra la mano a mitad camino y se la aprieta con fuerza. Los ojos azules de Babi brillan. Le esta
haciendo dafio. Orgullosa como es, no dice una palabra. Step se da cuenta. Afloja la mano.

—No wuelvas a intentarlo.

Luego la deja marcharse y monta en su moto. En ese momento llega Maddalena y sube detras de él. Lo hace al



revés, como establece el reglamento, y se ata con su cinturén Camomilla. La moto da un salto hacia delante justo cuando
ella esta acabando de abrocharse el cinturon en el dUltimo agujero. Maddalena lleva las manos hacia atras y se aferra a
su cintura. Las dos muchachas se intercambian una ultima mirada.

Luego Step hace el caballito, Maddalena cierra los ojos sujetandose aun con mas fuerza a él. El cinturén aguanta.
Step vuelve sobre las dos ruedas y acelera para llegar al centro de la carretera, listo para la carrera. Levanta el brazo
derecho. En sumufieca, llamativa y socarrona, se agita la bandana de Babi.

Repentinamente, tres motos salidas de la nada se colocan en el centro de la carretera. Todas llevan detras a una
chica sentada del revés. Las camomilas miran a su alrededor. Una multitud de chicos y chicas las rodea. Las miran
divertidos. Algunas las conocen y las sefialan gritando sus nombres. Otros las saludan con la mano tratando de llamar su
atencion. Pero las camomilas no contestan. Todas tienen los brazos hacia atras y se aferran al conductor por miedo al
arranque. Siga recoge las apuestas. Los sefiores del Jaguar son los que mas dinero se juegan. Uno de ellos lo hace por
Step. El otro por uno que esta a su lado con la moto de colores. Recoge el dinero y se lo mete en el bolsillo delantero de
la cazadora, el abolsado. A continuacién levanta el brazo derecho y se lleva el silbato a la boca. Se produce un momento
de silencio. Los chicos sobre las motos miran hacia delante, listos para partir. Las camomilas estan sentadas detras,
mirando hacia el otro lado. Tienen los ojos cerrados. Todas menos una. Maddalena quiere disfrutar de ese momento.
Adora las carreras. Las motos rugen. Tres pies izquierdos empujan hacia abajo el pedal. Con un Unico ruido entran tres
primeras. Preparados. Siga baja el brazo y silba. Las motos arrancan hacia delante, casi de inmediato sobre una sola
rueda, veloces y causando un gran estruendo. Las camomilas se sujetan con fuerza a sus hombres. Con la cara vuelta
hacia el suelo, ven pasar corriendo bajo ellas la carretera, dura y terrible. Conteniendo el aliento, el corazén a dos mil, el
estdbmago en la garganta. Arrastradas desde detras a cien, ciento veinte, ciento cuarenta. El primero a la izquierda se
adelanta. Baja la rueda delantera, tocando el suelo con un golpe fuerte, empujando sobre los amortiguadores. La
horquilla tiembla, pero no sucede nada. El que va a su lado da demasiado gas. La moto se empina, la muchacha,
sintiéndose casi en vertical, chilla. El chico, asustado, puede que porque, ademas, sale con ella, reduce gas y frena. La
moto baja delicadamente. Una enorme Kawasaki de casi trescientos kilos planea dulcemente como teledirigida, baja el
morro, tocando el suelo, como un pequefio avidn sin alas. Step sigue con la carrera, alternando el freno y el acelerador.
Su moto, proyectada hacia delante siempre a la misma altura, parece inmovil, como dirigida por un hilo transparente en
la oscuridad de la noche. Vuela, pegado a las estrellas. Maddalena ve pasar la carretera, las bandas blancas casi
invisibles se mezclan unas con otras y aquel gris asfalto asemeja a un mar que blando, liso, sin olas, navega en silencio
por debajo de ella. Step llega el primero entre los gritos de alegria de sus amigos presentes y la felicidad del sefior que
ha apostado por él, no tanto por el dinero que ha ganado como por haber vencido al amigo que lo ha llevado a aquel
sitio.

Dario, Schello y algun que otro amigo mas se precipitan a felicitarlo. Una mano fraterna dificil de reconocer en
medio del grupo le ofrece una cerveza todavia fria. Step la coge al vuelo, le da un largo sorbo, luego se la pasa a
Maddalena.

—Lo has hecho muy bien, no te has movido ni por un momento. Eres una camomila perfecta.

Maddalena da un sorbo, después baja de la moto y le sonrie.

—Hay momentos en los que hay que quedarse quietos y otros en los que hace falta saberse mover. Estoy
aprendiendo, ¢no?

Step sonrie. Es una tia estupenda, esa muchacha.

—Si, estas aprendiendo.

La mira alejarse. Esta también muy buena. Llega Pollo y salta detras de él en la moto.

—Venga, cofio, vamos a buscar a Siga. jA ver cuanto has ganado!

—iNo mucho, era el favorito!

—Cono, has dejado de ser una buena jugada. Deberias perder alguna vez, asi aumentarias la cuota. Podrias incluso
caerte y asi luego nos jugariamos todo a la Ultima, en la que ganarias. Clasico, no? Como los boxeadores americanos
en las peliculas.

—iDe acuerdo, pero la caida la hago con tu moto!

—iEso sique no! La acabo de arreglar.

—iStep! jStep! —Se da la vuelta. Es Pallina que lo llama desde lo alto del muro que hay junto a la red—. jGenial!
iEres genial!

Step le sonrie. Luego ve a Babi a su lado. Alza el brazo derecho mostrandole su bandana azul.

—iHa sido pura suerte! —grita Babi a lo lejos.

Step mete la primera y, llevando detras a Pollo, hace una gincana entre la gente y se aleja para retirar las merecidas
ganancias.

Maddalena frena delante de Babi y Pallina. Lleva a una chica rubia un poco regordeta detras, sobre su SH. Su
amiga tiene los pies sobre los pedales y apenas si se apoya sobre el sillin, pero, de todos modos, la rueda posterior
esta practicamente clavada en el suelo. Maddalena mastica una Virgosol con la boca abierta.

—No es solo suerte. Es sobre todo valor, huevos. 4, Se puede saber qué hacen dos cobardes como vosotras en un



sitio como este?

La tipa rechoncha que va detras sonrie.

—Ya, sobre todo, ¢como es que vais sin uniforme? ;No sois dos de esas idiotas del Falconieri? O, mejor dicho,
dos de esas furcias... ¢ No es asi como os llaman? jDicen que sois todas unas putas!

Pallina se ajusta la gorra.

—iOye, gordita! ;Qué pasa, tienes algo contra nosotras? Si hay algo que te corroe dilo y basta. Sin dar tantos
rodeos.

Maddalena apaga la SH.

—Lo que pasa es que tienes el cinturon de Camomilla y no te lo puedes permitir.

—¢sYquiénlo dice?

—Entonces, ¢,como es que no has corrido?

—Porque no ha corrido mi novio. Yo corro solo con Pollo. Porque, puede que no lo sepas —Pallina se dirige a la
regordeta que Maddalena lleva detras—, pero Pollo y yo salimos juntos.

La muchacha hace una mueca. Aprieta los dientes. Pallina se lo ha dicho adrede. Sabe que esta interesada en la
adquisicion.

Maddalena sefiala a Babi.

— Y ella? ;Qué hace ella aqui? Ni siquiera lleva el cinturdn. ;No sabes que este sitio esta reservado a las
camomilas? O corres o te vas.

Babi se vuelve hacia Pallina suspirando.

—Solo nos faltaba la macarra de turno.

Maddalena se pone tiesa.

—¢,Qué has dicho?

Babi le sonrie.

—He dicho que estoy esperando mi turno.

Maddalena permanece impasible. Puede que de verdad no haya oido nada. Babi abre la cazadora de Pallina.

—Venga, dame ese cinturon.

—¢ Qué? ; Estas bromeando?

—No, vamos, damelo. Si ser una camomila es tan emocionante, quiero probar. —Suelta la trabilla. Pallina la
detiene.

—Mira que si te lo pones, luego te pueden elegir, tendras que correr. Una vez vino hasta aqui una tipa que se habia
puesto el cinturén de Camomilla por casualidad, porque le gustaba. Bien, pues la hicieron subir a una moto y tuvo que
correr a la fuerza.

Babi la mira con aire interrogativo.

—¢,Y? ¢ Cémo acabd la cosa?

—Bueno, no se hizo nada, no se cayd. Creo que la conoces. Es Giovanna Bardini. La de segundo E.

—¢,Quién, esa mema? Entonces lo pueden hacer todas.

Pallina le pasa el cinturon.

—Si, pero no sé si te has dado cuenta... Giovanna ahora solo usa tirantes.

Babi la mira. Pallina hace un gracioso mohin. Luego las dos se echan a reir. En realidad, solo tratan de quitar hierro
a aquel momento. Maddalena y su amiga las miran con cara de fastidio. Babi se pone el cinturon.

—iQué guay! Ahora yo también soy una camomila.

Un macarra espantoso se planta con la moto delante de ellas. Tiene la parte baja del pelo practicamente al ras y un
cuello de toro asoma impavido de una cazadora verde militar con solapas naranja.

—Venga camomila, la de ahi arriba. Sube detras.

Babi se indica incrédula.

—¢,Quién, yo?

—¢Y quiénsi no? Venga, muévete, dentro de poco empezamos.

—Hola, Madda. —EI macarra, ademas de tener un aspecto terrible, tiene ademas otro punto en su contra: es un
amigo de Maddalena.

Babi se acerca a Pallina.

—Bueno, yo voy. Luego te contaré como es.

—Si, claro.

Pallina se para delante de ella, preocupada.

—Oye, Babi... lo siento.

—No, qué dices. Me parece chulisimo hacer de camomila y quiero probar. Tu no tienes nada que ver.

Pallina la abraza y le susurra al oido.

—Eres una jefa.



Babi le sonrie, luego se encamina hacia el macarra con la moto. De repente, recuerda aquella frase. Pallina se la
dijo también aquella mafiana y luego la Giacci le puso una nota muy baja. ¢Estara gafada? Maldice a Pallina, a las
camomilas, pero también a ella misma, cuando se le mete entre ceja y ceja ser la jefa.

El macarra da gas sin problemas de consumo. Babi en cambio tiene alguno que otro para subir detras en la moto.
El macarra la ayuda. Babi se desata el cinturén. El tipo lo coge, se lo coloca alrededor de la cintura y se lo pone de
nuevo en la mano. Babi apenas consigue llegar al ultimo agujero. Encima gordo. Como si no bastase, Maddalena da una
palmada con fuerza sobre la cazadora del macarra.

—\Venga, ve a por todas. jEstoy segura de que vais a ganar! —A continuacién, sonrie a Babi—: Veras como te
diviertes aqui detras. Danilo hace el caballito de maravilla.

Babi no tiene tiempo de contestarle. El macarra da gas y arranca hacia delante. jDanilo! De modo era a él a quien
se referia la D de su manzana. D. Como Danilo. O peor, como destino. La moto frena. Babi rebota y se da contra la
espalda de Danilo.

—Tranquila, pequena.

La voz célida y profunda del macarra que, segun él, deberia tranquilizarla, produce sobre ella el efecto contrario.
Dios mio, piensa Babi. Tranquila, pequefa. Tiene que ser una pesadilla. Este cinturén de Camomilla que me aprieta la
cintura. Yo el Camomilla no me lo he puesto nunca, ni siquiera cuando estaba de moda. Debe de ser una especie de
castigo. Un tipo con una banda sobre un ojo y una moto amarilla frena a su izquierda. Hook. Lo ha visto ya alguna que
otra vez en la plaza Euclide. A sus espaldas va una chica con el pelo rizado y un pintalabios excesivamente llamativo.
Esta encantada de hacer la camomila. La chica la saluda. Babi no le contesta. Tiene la garganta seca. Se vuelve hacia
el otro lado. Un chico alto y atractivo, con el pelo mas largo y una pequefia pluma de pajaro como pendiente, se para a su
derecha. Tiene el depdsito de la moto pintado con aerdégrafo. Un atardecer con un gran sol en el centro, olas sobre la
playa. Un tipo que hace surf. Seguro que hacer surf es menos peligroso que hacer de camomila. Debajo esta escrito: «El
Balle...» Babi se inclina hacia delante, pero no consigue leer mas. Los 501 del tipo tapan el resto de la inscripcion. El
chico saca del bolsillo de la cazadora un trozo de papel. Apoya los pies en el suelo y se acerca al espejito. Lo gira hacia
lo alto. La luna se asoma alli dentro. Babi mira el depdsito. Ahora se puede leer bien lo que hay escrito: «El Ballerino».
Ah, si, ha oido hablar de él. Dicen que se droga. El Ballerino tira el contenido de la papelina sobre el espejito. La
redonda palidez de la luna queda cubierta por el blanco de un polvo menos inocente. El Ballerino se inclina hacia
delante. Apoya encima un rulo de diez euros e inspira. La luna vuelve repentinamente a reflejarse. El Ballerino pasa el
dedo por el espeijito, recoge los Ultimos restos de aquella felicidad artificial y se los pasa por los dientes. Sonrie sin
ningun motivo real. Quimicamente feliz. Se enciende un cigarrillo. La muchacha detras de él tiene el pelo recogido con
una cinta y no parece haberse dado cuenta de nada. Acepta, sin embargo, un cigarrillo. No es valido. No se puede correr
drogados. No es deportivo. Si luego le hacen el antidoping lo descubriran. Pero ;qué estoy diciendo? jEsto no es una
carrera de caballos! No hay nada licito. Aqui uno se puede hasta drogar. Se va a ciento cincuenta sobre una sola rueda
con una desgraciada detras. Y yo soy ahora esa desgraciada.

Le entran ganas de llorar. jMaldita Pallina!

Mientras Step se mete en el bolsillo los cincuenta euros, Pollo le da un codazo.

—Eh, mira quién esta ahi. —Pollo indica las motos listas para arrancar—. ; Esa que va detras en la moto de Danilo
no es la amiga de Pallina?

Step mira en esa direccion. No es posible. Es Babi.

—Es cierto. —Agita el brazo con la bandana y grita su nombre—. jBabi! —Oye que la llaman. Es Step. Lo
reconoce, alli al fondo justo delante de ella. La esta saludando.

«Tiene mi bandana —se susurra a si misma—. Te lo ruego, Step, hazme bajar, ayudame. jStep! jStep!» Luego
suelta la mano para decirle que se acerque. En ese mismo momento, Siga silba. El publico chilla. Es casi un estruendo.
Las motos saltan hacia delante bramando. Babi se aferra de nuevo inmediatamente a Danilo, aterrorizada. Las tres
motos hacen el caballito. Babi se encuentra con la cabeza hacia abajo. Le parece que casi toca el suelo. Ve el asfalto
correr veloz por debajo de ella. Prueba a gritar mientras la moto ruge y el viento la despeina. No le sale nada. El cinturén
le aprieta fuertemente la tripa. Le entran ganas de vomitar. Cierra los ojos. Es aun peor. Le parece que va a
desmayarse. La moto sigue corriendo mientras hace el caballito. La rueda de delante baja un poco. Danilo da mas gas.
La moto se empina de nuevo, Babi se encuentra aliin mas cerca del asfalto. Cree que se va a dar la vuelta. Un toque al
freno y la moto desciende ligeramente. Va mejor. Babi mira en derredor. La gente no es ya sino un grupo lejano,
abigarrado, levemente borroso. A su alrededor, silencio. Solo el viento y el ruido de las otras motos. El Ballerino esta a
su derecha, casi detras de ellos. Su pelo largo se tiende al viento y la rueda de delante esta casi inmovil. Hook los sigue
una cierta distancia.

Danilo estd ganando. Ella estd ganando. Maddalena tiene razén. «Hace el caballito de maravilla.» Babi esta
aturdida. Siente un ruido a su derecha. Se vuelve. El Ballerino ha dado mas gas reduciendo la marcha. La moto se
empina demasiado. Un golpe seco al freno. La rueda de delante baja demasiado deprisa. La moto rebota, el Ballerino
prueba a sujetarla. Se le escapa el manillar. La moto se desplaza hacia la izquierda, deslizandose de lado, y luego de
nuevo a la derecha, coleando. El Ballerino y la muchacha que va detras son derribados por aquel caballo de motor
encolerizado, hecho de pistones y de cilindros enloquecidos. Acaban en el suelo todavia atados. Luego el cinturon se



rompe, resbalan, juntos por un poco mas de tiempo, rebotando y arafnandose la piel, de un lado a otro de la carretera. La
moto, ya liberada, sigue veloz su carrera. Después cae hacia un lado, se desliza sobre el asfalto, lanza chispas, tropieza,
rebota varias veces. Al final hace una especie de cabriola, vuela cerca de Babi, alta en la oscuridad de la noche. Salta
en el cielo, durante al menos cinco metros, con el faro todavia encendido ilumina todo a su alrededor, traza un arco
luminoso. Después, con un Ultimo impulso inconexo, cae al suelo rebotando y rompiéndose, dejando tras de si miles de
pequeios pedazos de acero y de cristales de colores. Sutiles destellos de fuego siempre mas débiles la acompafan
hasta el final de su carrera. Hook y Danilo se detienen. El publico permanece por un momento en silencio antes de
precipitarse en aquella direccion. Subidos a Vespas, Si, SH 50, Peugeot robados, motos de pequefa y gruesa
cilindrada, Yamaha, Suzuki, Kawasaki, Honda.

Un ejército de motos avanza con gran estruendo. Todos se apresuran a llegar al lugar del accidente. El Ballerino se
ha levantado. Se arrastra sobre una sola pierna. La otra sobresale fuera de sus vaqueros desgarrados, herida y en mal
estado, perdiendo sangre por la rodilla. Una llamativa hinchazén en lo alto de la cazadora indica que el hombro se le ha
salido, mientras un chorro de sangre oscura se desliza desde su frente por todo el cuello. El Ballerino mira su moto
destrozada. Una parte de la playa ha quedado borrada por los arafazos. El surfista ha desaparecido, transportado por
esa ola mucho mas dura que es el asfalto incandescente.

La chica esta tendida en el suelo. El brazo derecho le cuelga como muerto a un lado. Esta roto. Llora asustada,
sollozando con fuerza. Babi se quita el Camomilla. Baja de la moto. Se tambalea al andar. Las piernas le tiemblan a
causa de la emocion. Se adentra en la multitud. No conoce a nadie. Siente los quejidos de la chica tumbada en el suelo.
Busca a Pallina. De repente, oye otro silbido. Mas prolongado. ¢ Qué es? ; Empieza otra terrible carrera? No entiende.
La gente empieza a correr en todas direcciones. Tropiezan con ella. Las motos la rozan. Se oyen sirenas. No
demasiado lejos aparecen unos coches. Sobre sus techos luces de color azul claro. La policia. Lo que faltaba. Tiene que
llegar hasta su Vespa. A su alrededor no hay sino muchachos que escapan. Alguno grita, otros chocan peligrosamente.
Una chica cae con la moto a pocos metros de ella. Babi echa a correr. Varios coches de la municipal se detienen a su
alrededor. Ahi esta. Ve su Vespa parada delante de ella, a pocos metros de distancia. Esta salvada. De repente, algo la
detiene a mitad camino. Alguien la ha cogido por la melena. Un policia. Tira con fuerza de ella haciéndola caer al suelo,
sujetandola por el pelo. Babi grita de dolor, la arrastra sobre el asfalto, arrancandole algunos mechones.
Repentinamente, el policia la suelta. Una patada en plena cara lo ha obligado a doblarse soltando a su presa. Es Step.
El policia prueba a reaccionar. Step le da un violento empujon que lo hace caer al suelo. Luego ayuda a Babi a
levantarse, la hace subir detras en su moto y parte a toda velocidad. El policia se recupera, sube a un coche que hay alli
cerca con uno de sus colegas al volante, y se ponen a perseguirlos. Step pasa facilmente entre la gente y las motos
paradas por la policia municipal. Algunos fotdégrafos advertidos de la redada llegan y sacan algunas fotos. Step hace el
caballito y acelera. Adelanta a otro policia que con el disco rojo le hace una sefal para que se detenga. A su alrededor,
flashes enloquecidos. Step apaga las luces y se agacha sobre el manillar. El coche de la policia municipal con el guardia
que la ha golpeado adelanta al grupo por un lado y, haciendo sonar la sirena, los alcanza casi de inmediato.

—Tapa la matricula con el pie.

—¢,Que?

—Tapa el ultimo numero de la matricula con el pie.

Babi echa la pierna derecha hacia atras tratando de cubrir la matricula. Se le resbala dos veces.

—No puedo.

—Déjalo estar. ¢ Es posible que no sepas hacer nada?

—Da la casualidad de que nunca he tenido que escapar en una moto. Y puedes estar seguro que hoy también me
habria gustado evitarlo.

—¢ Tal vez preferias que te dejara en manos de ese policia que queria tu cuero cabelludo?

Step reduce y gira a la derecha. La rueda de detras se desliza ligeramente derrapando en el asfalto. Babi se abraza
mas fuerte a él.

—ijFrena! —qgrita.

—¢ Estas bromeando? Si esos nos pillan ahora me secuestran la moto.

El coche de la municipal emboca detras de ellos el callejon dando bandazos. Step baja volando por él. Ciento
treinta, ciento cincuenta, ciento setenta... Se oye la sirena retumbar a lo lejos. Se estan acercando. Babi piensa en lo
que le dijo sumadre.

«No te atrevas a subir detrds de ese chico. Mira cédmo conduce... Es peligroso.» Tiene razén. Las madres tienen
siempre razoén. Sobre todo la suya.

—Frena. No quiero matarme. Ya me imagino lo que leeré mafiana en los periddicos. Joven muerta en una
persecucion policial. Frena, te lo suplico.

—Pero si mueres, ¢ cémo haras para leer el periédico?

—iParate, Step! jTengo miedo! Puede que esos nos disparen.

Step reduce de nuevo y gira repentinamente a la izquierda. Salen a una carretera en el campo casi desierta. Hay
algunas casas con un muro alto y una valla. Tienen unos segundos. Step frena.



—Baja, deprisa. Espérame aquiy no te muevas. Paso a recogerte apenas los pierda de vista...

Babi se apresura a bajar de la moto. Step vuelve a partir a toda velocidad. Babi se aplasta contra el muro cercano a
la verja de la casa. Justo a tiempo. El coche de la policia municipal aparece en ese preciso momento. Pasa derrapando
por delante de la casa y se aleja detras de la moto. Babi se tapa los oidos y cierra los ojos para dejar de oir el sonido
lacerante de aquella sirena. El coche desaparece a lo lejos, detras del pequefio faro rojo. Es la moto de Step que, con
los faros apagados, solo de nuevo, corre veloz en la oscuridad de la noche.
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Pollo se para con la moto delante del edificio donde vive Babi. Pallina baja de ella y se dirige hacia el portero.

—¢ Ha llegado ya Babi?

A Fiore, medio dormido, le cuesta un poco reconocerla.

—ANh, hola, Pallina. No. La he visto salir con la Vespa pero todavia no ha vuelto.

Pallina regresa junto a Pollo.

—Nada que hacer.

—No te preocupes, si esta con Step esta en buenas manos. Veras como llega dentro de nada. ¢ Quieres que te
haga compania?

—No, voy arriba. A lo mejor tiene algun problema y llama a casa. Es mejor que haya alguien para responder al
teléfono. —Pollo enciende la moto—. El que primero se entere de algo llama al otro.

Pallina lo besa y se aleja corriendo. Pasa bajo la barrera y sube por la cuesta que hay antes de llegar al edificio. A
mitad camino se vuelve. Pollo la saluda. Pallina le manda un beso con la mano, antes de desaparecer por la izquierda en
las escaleras. Pollo mete la primera y se aleja. Pallina levanta la alfombrilla. Las llaves estan ahi, como habian acordado.
Le cuesta un poco encontrar la del portal. Desde el pasillo le llega una voz. Es Daniela. Esta hablando por teléfono.

—Dani, /dénde estan tus padres?

—Pallina, ¢ qué haces aqui?

—Contesta, ¢ donde estan?

—Han salido.

—iBien! Cuelga, deprisa. Tienes que dejar libre el teléfono.

—Pero estoy hablando con Andrea. ; Dénde esta Babi? Fue a buscarte.

—Precisamente por eso tienes que colgar. Puede que llame. La ultima vez que la vi estaba detras, sobre la moto de
Step, y los perseguia la policia municipal.

—iNo!

—iSil

—Mi hermana es una tia grande.

El polvo ha ido desapareciendo lentamente. Nubes bajas y grises flotan en lo alto, en el cielo sin luna. Alrededor hay
un gran silencio. Ni siquiera una luz. Solo un pequefio farol a lo lejos colgado de la pared de una casa. Babi se aparta del
muro. Le impresiona el fuerte olor del abono que han echado en los campos. Una leve brisa mueve las copas de los
arboles. Se siente sola y perdida. Esta vez es verdad. Tiene miedo. A su derecha, remoto, se oye un relincho de
caballos. Establos perdidos en medio de campos sumidos en la oscuridad. Se dirige hacia el pequefio farol. Camina
lenta, a ras del muro, con la mano apoyada en la valla, atenta a donde mete el pie, entre matojos de hierba alta y
silvestre. s Habra viboras? Un viejo recuerdo del libro de ciencias la tranquiliza. Las viboras no salen de noche. Pero los
ratones si. Debe de haber muchos a su alrededor. Los ratones muerden. Leyendas urbanas. Se acuerda de alguien,
amigo de otro, que fue mordido por un ratéon. Murié al poco tiempo. Lepto no sé qué. Terrible. Condenada Pallina.
Inesperadamente, un ruido a su izquierda. Babi se detiene. Silencio. Luego una rama se quiebra. De repente, algo se
dirige veloz hacia ella, corriendo, jadeando entre los arbustos. Babi esta como aterrorizada. De la mancha oscura que
hay frente a ella aparece grufiendo un enorme perro de pelo oscuro. Babi ve como su perfil se precipita hacia ella,
ladrando en la noche. Babi se da la vuelta y echa a correr. Casi resbala sobre los adoquines. Recupera el equilibrio,
echa a correr de nuevo en la oscuridad, hacia delante, sin ver hacia dénde va. El perro la persigue. Avanza amenazador,
va ganando terreno. Grufie y ladra enfurecido. Babi alcanza la valla. Hay una grieta en lo alto. Mete una mano, luego la
otra, al final encuentra un apoyo para los pies. Derecho, izquierdo, arriba, pasa por encima de ella. Salta en la oscuridad,
evitando por un pelo aquellos dientes blancos y afilados. El perro acaba contra la valla. Rebota con un golpe sordo.



Empieza a correr de arriba abajo, ladrando, buscando indtilmente el modo de alcanzar a su presa. Babi se levanta de
nuevo. Se ha golpeado las manos y las rodillas al caer hacia delante en la oscuridad. Se ha metido de lleno en algo
caliente y blando. Es barro. Chorrea lentamente por su cazadora y sus pantalones vaqueros. Por las manos doloridas.
Prueba a moverse. Tiene las piernas hundidas hasta las rodillas. El perro corre a lo lejos, de un lado a otro de la valla.
Babi espera que no haya ninguna abertura. Lo oye ladrar, ain mas enfurecido porque no consigue alcanzarla. Bueno,
mejor el barro que sus dentelladas. Luego, repentinamente, un olor acido, con un toque ligeramente dulce, penetra con
fuerza por su nariz. Acerca su mano sucia a la cara. La olfatea. El campo parece envolverla por un instante, haciéndola
suya. jOh, no! jEstiércol! El intercambio ha dejado de ser tan conveniente.

Pallina sale por la puerta del portal, la acompafia lentamente para que no se cierre. A continuacién, coge las llaves
del bolsillo, levanta la alfombrilla y las vuelve a colocar en el lugar establecido. Babi aun no ha llamado. Pero al menos asi
no tendra que tocar el timbre para entrar. En ese preciso momento oye el ruido de un coche. Por la curva de la
explanada asoma un Mercedes 200. Los padres de Babi. Pallina deja caer la alfombrilla y corre hacia el portal. Deja que
la puerta se cierre de golpe a sus espaldas. Sube corriendo, entra en casa y cierra la puerta.

—Dani, deprisa, tus padres han vuelto.

Daniela esta frente a la nevera, victima del ataque de hambre que le suele entrar a las dos de la madrugada. Esta
vez, sin embargo, tendra que ayunar. Dieta obligatoria. Cierra la puerta de la nevera. Corre a su habitacién y se encierra
en ella. Pallina entra en la habitacién de Babi y se mete vestida en la cama. El corazdn le late con fuerza. Escucha. Oye
el ruido que hace la puerta metalica del garaje al bajar. Es cuestion de minutos. Luego, en la penumbra de la habitacion,
ve el uniforme sobre la silla. Babi lo ha preparado antes de salir. Contaba con volver enseguida. Qué meticulosa es,
pobre Babi. Esta vez si que se ha metido en un buen lio. Si Pallina supiera dénde esta Babi, no se atreveria a hacer un
chiste facil. Esta vez sique se ha metido de lleno en la mierda, aunque sea de caballo.

Pallina se tapa con las sabanas hasta la barbilla y se vuelve hacia la pared, mientras una llave gira haciendo ruido
en la cerradura de la puerta de casa.
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Step desciende por el Lungotevere, adelanta en zigzag a dos o tres coches, acto seguido, mete la tercera y acelera. La
municipal sigue a sus espaldas. Si consigue llegar a la plaza Trilussa se los quitara de encima. Por el espeijito ve al
coche acercarse peligrosamente. Dos coches delante de él. Step reduce dando gas. Tercera. La moto acelera hacia
delante. Pasa rozando las puertas. Uno de los dos coches se hace a un lado asustado. El otro continda su carrera en
medio de la calle. El conductor, alelado, no se ha dado cuenta de nada. La policia se echa completamente a la derecha.
Las ruedas suben haciendo ruido sobre el borde de la acera. Step ve ante sus ojos la plaza Trilussa. Reduce de nuevo.
Atraviesa la calle de derecha a izquierda. El conductor alelado frena bruscamente. Step emboca el callejon que hay
frente a la fuente que une los dos Lungotevere. Pasa entre dos pilones bajos de marmol. La policia municipal frena. No
puede pasar. Step acelera. Lo ha conseguido. Los dos policias bajan del coche. Solo les da tiempo a ver a una pareja
de enamorados y a un grupo de muchachos apresurandose a subir a la estrecha acera para dejar pasar a aquel loco
que conduce una moto con los faros apagados. Step mantiene la velocidad durante un rato. Luego mira en el espejito. A
sus espaldas todo parece tranquilo. Solo algun que otro coche a lo lejos. El trafico nocturno. Enciende las luces. Solo
faltaria que ahora lo detuvieran por eso.

Claudio abre la nevera y se sirve un vaso de agua.

Raffaella se dirige a los dormitorios. Antes de acostarse les da siempre un beso de buenas noches a sus hijas, un
poco por costumbre, pero también para asegurarse de que hayan vuelto. Esa noche ni siquiera tenian previsto salir.
Pero nunca se sabe. Es mejor controlar. Entra en la habitacion de Daniela. Camina sin hacer ruido, con cuidado para no
tropezar con la alfombra. Apoya una mano sobre la mesita. La otra en la pared. Luego se inclina hacia delante,
lentamente, y roza su mejilla con los labios. Duerme. Raffaella se aleja de puntillas. Cierra despacio la puerta. Daniela se
vuelve lentamente. Se incorpora apoyandose en un costado. Ahora viene lo bueno. Raffaella baja silenciosamente el
picaporte de la puerta de Babi y la abre. Pallina esta en la cama. Ve el angulo de luz del pasillo que poco a poco se
dibuja sobre la pared, ensanchandose. El corazén empieza a latirle con fuerza. Y ahora, si me descubren, ¢ qué les
cuento? Pallina permanece de espaldas, inmdvil, tratando de no respirar. Siente un ruido de collares: debe de ser la
madre de Babi. Raffaella se acerca a la cama, se inclina lentamente hacia delante. Pallina reconoce su perfume. Es ella.
Contiene la respiracion, a continuacion siente cdmo su beso le roza la mejilla. Es el beso suave y afectuoso de una
madre. Es verdad. Las madres son todas iguales: preocupadas y buenas. ¢ Seran también todas las hijas idénticas para
ellas? Asi lo espera. Raffaella pone en orden la colcha, la tapa delicadamente con el borde de la sabana. Luego, de
repente, se detiene. Pallina sigue inmdvil, a la espera. jHabra descubierto algo? ;La habra reconocido? Siente un
ligero crujido. Raffaella se ha inclinado. Puede sentir su célido aliento cerca, demasiado cerca. Luego oye sobre la
moqueta unas pisadas ligeras que se alejan. La débil luz del pasillo desaparece. Silencio. Pallina se da poco a poco la
vuelta. La puerta esta cerrada. Finalmente respira. Ya pasé. Se mueve hacia delante. ; Por qué se habra inclinado la
madre de Babi? ;Qué habra hecho? En la penumbra de la habitacidn, sus ojos acostumbrados a la oscuridad
encuentran de inmediato la respuesta. A los pies de la cama, colocadas perfectamente la una junto a la otra, se
encuentran las zapatillas de Babi. Raffaella las ha puesto en su sitio, ordenadamente. Listas para acoger a la mafiana
siguiente los pies de su hija todavia caldeados por el suefio. Pallina se pregunta si su madre habria hecho lo mismo. No,
ni siquiera se le ocurriria. Alguna que otra noche se ha quedado despierta esperando su beso. En vano. Sus padres
volvieron tarde. Los oy6 hablar, pasar de largo por delante de su puerta. Luego aquel ruido. La puerta de su dormitorio,
que se cerraba. Y, con ella, sus esperanzas se desvanecian. Bueno, son dos madres diferentes. Siente unos escalofrios
extrafios por todo el cuerpo. No, en cualquier caso, no le gustaria tener por madre a Raffaella. Entre otras cosas, no le
gusta su perfume. Es demasiado dulzén.

Step sale al sendero. Al llegar delante de la verja donde la ha dejado, frena levantando una nube de polvo. Mira a su
alrededor. Babi no esta alli. Toca el claxon. No hay respuesta. Apaga la moto. Prueba a llamarla.



—Babi.

Nada. Ha desaparecido. Cuando esta a punto de volver a encender la moto, oye de repente un crujido a su derecha.
Llega desde detras de la valla.

—Estoy aqui.

Step mira por entre los tablones de madera oscura.

—¢Doénde?

—ijAqui!

Una mano se asoma por un espacio libre que hay entre dos tablones.

—¢ Qué haces ahi detras?

Step ve sus grandes ojos azules. Aparecen solitarios sobre su mano, entre otros dos tablones. Los ilumina la débil
luz de la luna y parecen asustados.

—Babi, sal de ahi.

—iNo puedo, tengo miedo!

—¢Miedo? ;De qué?

—Hay un perro enorme ahi detras y va sin bozal.

—~Pero ¢ dénde? Aquino hay ningun perro.

—Antes sique estaba.

—Bueno, escucha, ahora no esta.

—Aunque no esté el perro no puedo salir de todos modos.

—¢ Porqué?

—NMe da vergiienza.

—¢ De qué tienes vergienza?

—De nada, no quiero decirtelo.

—Oye, ¢ te has vuelto idiota? Bueno, yo ya me he hartado. Ahora arranco y me voy.

Step enciende la moto. Babi golpea los tablones con las manos.

—No, espera.

Step apaga de nuevo la moto.

—¢ Entonces?

—Salgo ahora, pero tienes que prometerme que no te reiras.

Step mira aquel extrafio trozo de madera con ojos azules y se lleva la mano derecha al corazén.

—Prometido.

—Me lo has prometido, ¢ eh?

—Si, ya te lo he dicho.

—Seguro, ¢,eh?

—Seguro.

Babi mete las manos entre las grietas esperando no hacerse dafio con ninguna astilla. Un «ay» ahogado. Step
sonrie. No ha tenido bastante cuidado. Babi esta encima de la valla, pasa por encima de ella y empieza a bajarla. Al final
da un salto. Step gira el manillar de la moto hacia ella, iluminandola con el faro.

—Pero ¢,qué has hecho?

—Para escapar del perro he saltado la valla y me he caido.

—¢ Te has manchado de barro?

—Qué va... es estiércol.

Step suelta una carcajada.

—Dios mio, estiércol... No, no es posible. Me va a dar algo. —No puede parar de reirse.

—Habias dicho que no te ibas a reir. Lo habias prometido.

—Si, pero esto es demasiado. jEstiércol! No me lo puedo creer. Tu en el estiércol. Es demasiado bonito para ser
verdad. jNo se puede pedir mas!

—Sabia que no me podia fiar de ti. Tus promesas no valen nada.

Babi se acerca a la moto. Step deja de reirse.

—ijAlto! Detente. ; Qué haces?

—¢ Como que qué hago? Subo.

—Pero bueno, ¢4 estas loca? ; Pretendes subir en mi moto en ese estado?

—Claro que si, si no, ¢,qué hago? ;Me desnudo?

—Ah, no sé. Sea como sea, tu no subes en mi moto aside sucia. jEstiércol, por si fuera poco! —Step se echa a reir
de nuevo—. Dios mio, no me puedo contener...

Babi lo mira exhausta.

—Oye, es una broma, ¢ no?



—En absoluto. Si quieres te doy mi cazadora y asi te tapas con ella. Pero quitate antes esa ropa. Si no, te juro que
en la moto no subes.

Babi resopla. Esta negra de rabia. Pasa por su lado. Step se tapa la nariz, exagerando.

—Dios mio... Es insoportable...

Babi le da un golpe, luego va detras de la moto, junto al faro posterior.

—Mira, Step. Te juro que si mientras me desnudo te das la vuelta, salto sobre ti con todo el estiércol que tengo
encima.

Step sigue con la mirada clavada hacia delante.

—De acuerdo. Dime cuando te tengo que pasar la cazadora.

—Mira que lo digo en serio. Yo no soy como tu. Yo mantengo mis promesas.

Babi controla por Ultima vez que Step no se dé la vuelta, luego se quita lentamente el suéter, teniendo mucho
cuidado para no ensuciarse. Debajo no lleva casi nada. Lamenta no haberse puesto una camiseta para no perder
tiempo. Mira de nuevo hacia Step.

—iNo te vuelvas!

—¢ Y quién se mueve?

Babi se inclina hacia delante. Se quita las zapatillas. Basta un momento. Step es rapidisimo. Dobla el espejito
lateral izquierdo inclinandolo hacia ella, centrandola. Babi se incorpora. No se ha dado cuenta de nada. Lo controla de
nuevo. Bien. No se ha dado la vuelta. En realidad, sin que ella se dé cuenta, Step la estd mirando. Esta reflejada sobre el
espejito. Tiene un sostén de encaje transparente y la piel de gallina en los dos brazos. Step sonrie.

—¢ Quieres darte prisa, cuanto te falta?

—Ya casi he acabado, pero jtu no te des la vuelta!

—Te he dicho que no, no lo repitas mas, venga.

Babi se desabrocha los vaqueros. Luego, poco a poco, tratando de ensuciarse lo menos posible, se inclina hacia
delante acompanandolos hasta los pies, ahora desnudos sobre aquellas frias piedras polvorientas. Step dobla hacia
abajo el espejito siguiéndola con la mirada. Los vaqueros bajan lentamente dejando a la vista sus piernas lisas y palidas
en aquella tenue luz nocturna. Step canturrea You can leave your hat on, imitando la voz de Joe Cocker.

—Nada que ver con Nueve semanas y media...

Babi se vuelve de golpe. Sus ojos iluminados por el débil farolito rojo se cruzan con la mirada divertida de Step que
le sonrie malicioso en el espejito.

—No me he dado la vuelta, ¢ no?

Babi se apresura a liberarse de los vaqueros y salta detras de él sobre la moto en bragas y sostén.

—iCanalla asqueroso, bastardo! jCerdo! —Lo aporrea. Sobre los hombros, el cuello, la espalda, la cabeza. Step se
dobla hacia delante tratando de protegerse lo mejor posible.

—ijAy, basta! Ay. ;Qué he hecho de malo? He echado una miradita, pero no me he dado la vuelta, /no? He
mantenido mi palabra... Ay, mira que no te doy la cazadora.

—¢Qué? ; Que no me la das? Entonces cojo mis vaqueros y te los paso por la cara, ¢ quieres verlo?

Babi empieza a quitarle la cazadora subiéndosela por las mangas.

—Esta bien. Esta bien. jBasta! Calmate. Venga, no hagas eso. Ahora te la doy.

Step deja que se la quite. Acto seguido, enciende la moto. Babi le da un ultimo pufietazo.

—jCerdo! —Luego se mete deprisa la cazadora intentando taparse lo mas posible con ella. El resultado es escaso.
Las dos piernas se quedan fuera, incluido el borde de las bragas.

—Eh... ¢sabes que no estds mal? Deberias lavarte mas a menudo... Pero tienes un culo realmente bonito... En
serio.

Ella intenta darle un golpe en la cabeza. Step se inclina inmediatamente riéndose. Mete la primera y arranca. Luego
hace como si olfateara el aire.

—Eh, ¢ notas ti también un olor extrafio?

—ijlmbécil! Conduce!

—~Parece estiércol...

En ese momento, de detras de un arbusto que hay delante que ellos, sale un perro lobo. Corre hacia ellos ladrando.
Step le apunta con la moto. El faro lo deslumbra por un instante. Sus ojos rojos brillan rabiosos en la noche. Muestra los
dientes al grufiir, blancos y afilados.

Basta ese instante. Step reduce. Da gas apartandose con la moto. El perro echa a correr de nuevo. Los roza por un
pelo saltando lateralmente con la boca abierta. Babi chilla. Levanta las piernas desnudas y se agarra con fuerza a los
hombros de Step. El perro casi la alcanza. La moto acelera. Primera. Segunda. Tercera. A todo gas. Se aleja en la
noche. El perro la sigue enfurecido. Luego va perdiendo terreno. Al final se para. Se desahoga ladrando a lo lejos. Una
nube de polvo y oscuridad lo envuelve gradualmente haciéndolo desaparecer del mismo modo en el que ha aparecido.
La moto sigue corriendo en el himedo frio de los verdes campos. Babi tiene todavia las piernas apretadas alrededor de
la cintura de Step. Poco a poco, la moto reduce la marcha. Step le acaricia la pierna.



—Por poco, ¢eh?, y estos bonitos muslos acababan mal. Entonces era cierta la historia del perro...

Babi le quita la mano de la pierna y la hace caer a un lado.

—No me toques. —Se impulsa hacia atras en el sillin, volviendo a poner los pies sobre los pedales y se cierra la
cazadora. Step le pone de nuevo la mano sobre la pierna—. jTe he dicho que no me toques con esa mano! —Babi se la
quita. Step sonrie y cambia de mano. Babi le aparta también la derecha.

—¢ Ni siquiera puedo con esta?

—iNo sé qué es peor si el perro que llevaba detras o el cerdo que tengo ahora delante! —Step se rie, sacude la
cabeza y acelera.

Babi se cierra aun mas la cazadora. jQué frio! jQué noche! jQué lio! Maldita Pallina. Vuelan en la noche. Al final
llegan sanos y salvos a casa. Step se para delante de la barra. Babi se vuelve hacia Fiore. Lo saluda. El portero la
reconoce y levanta la barra. La moto pasa bajo ella apenas sin esperar a que la barra finalice su recorrido hacia lo alto.
Fiore no puede por menos que echar una ojeada a las bonitas piernas de Babi que asoman ateridas por debajo de la
cazadora. Lo que hay que ver. En sus tiempos ninguna muchacha salia con minifaldas como esa. Babi ve la puerta
metalica del garaje cerrada. Sus padres han vuelto. Un peligro menos. ¢, Qué habria podido inventar si la hubieran pillado
en aquel momento detras, sobre la moto de Step y, sobre todo, en ropa interior? Prefiere no pensar en ello, la fantasia no
le alcanza. Baja de la moto. Trata de taparse lo mas posible con la cazadora. Nada que hacer. Le llega apenas al borde
de las bragas.

—Bueno, gracias por todo. Oye, te tiro la cazadora por la ventana.

Step le mira las piernas. Babi se agacha. La chaqueta baja un poco mas, pero el resultado sigue siendo muy pobre.
Step sonrie.

—Puede que nos veamos otra vez. Veo que tienes argumentos muy interesantes.

—¢ Te he dicho ya que eres un cerdo?

—Si, creo que si... Entonces, paso a recogerte mafiana por la noche.

—No podria. Creo que no podria resistir otra noche como esta.

—¢ Por qué, no te has divertido?

—iMuchisimo! Yo hago siempre la camomila, todas las noches. Procuro que la policia me persiga durante un rato,
me arrojo de la moto en medio de un campo desconocido, me dejo perseguir por un perro rabioso y, para acabar, me
tiro sobre un montén de estiércol. Luego me revuelvo un poco en él y a continuacion regreso a casa en sostén y bragas.

—Con mi cazadora encima.

—Ah, claro, lo olvidaba.

—Y, sobre todo, no me has dicho una cosa.

—¢Qué?

—Que has hecho todo esto conmigo.

Babi lo mira. Qué tipo. Tiene una sonrisa preciosa. Qué lastima que tenga tantos defectos. En lo tocante al caracter.
Sobre el fisico no tiene nada que objetar. Al contrario. Decide sonreirle. A fin de cuentas, no le supone un gran esfuerzo.

—Si, tienes razén. Bueno, hasta luego.

Babi hace ademan de alejarse. Step le coge la mano. Esta vez con dulzura. Babi se resiste un poco, luego se deja
hacer. Step la atrae hacia él, acercandola a la moto. La mira. Tiene el pelo largo, despeinado, tirado hacia atras por el
viento frio de la noche. Su piel es blanca, esta helada. Sus ojos son intensos, buenos. Es guapa. Step desliza una mano
bajo la cazadora. Babi abre los ojos como platos, ligeramente asustada, emocionada. Siente subir su mano,
extrafiamente calida. Por su espalda, hacia arriba. Se detiene junto al cierre del sostén. Babi se apresura a llevar su
mano detras. La pone encima de la suya, lo obliga a pararse. Step le sonrie.

—Eres una buena camomila, ;sabes? Eres valiente, mucho. Asi que es cierto que no tienes miedo de mi. ;Me
denunciaras?

Babi asiente.

—Si—susurra.

—¢Enserio?

Babi hace un gesto afirmativo con la cabeza. Step la besa en el cuello, varias veces, con delicadeza.

—¢ Lo juras?

Babi asiente una vez mas, después cierra los ojos. Step sigue besandola. Sube, roza sus frescas mejillas, sus
orejas congeladas. Un soplo caliente y provocativo le hace estremecerse mas abajo. Step se acerca al borde rosado de
sus labios. Babi suspira temblando. Luego abre la boca, lista para acoger su beso. En ese momento, Step se separa.
Babi permanece asi por un momento, con la boca entreabierta, los ojos cerrados, embelesados. Los abre de repente.
Step esta delante de ella con los brazos cruzados. Sonrie. Sacude la cabeza.

—Ay, Babi, Babi. Asi no se puede. Soy un cerdo, un animal, una bestia, un violento. Dices, dices, pero al final
consientes... y hasta te dejarias besar. ;Ves como eres? jEres una incoherente!

Babi enrojece de rabia.

—iY tl un cabrén!



Empieza a darle pufietazos. Step trata de protegerse mientras se rie.

—¢ Sabes a quién me has recordado antes? A un pez rojo que tenia cuando era pequefio. Estabas ahi, con la boca
abierta, boqueando. Igual que hacia él cuando le cambiaba el agua y se me caia en el lavabo... —Babi le da una
bofetada en plena cara.

—jAy! —Step se toca divertido la mejilla—. Mira que te equivocas, con violencia no se consigue nada. jTu también
lo dices siempre! No creas que te voy a besar porque me pegues. Puede que, si me prometes que no me denunciaras...

—Yo te denunciaré, claro que si. jYa lo veras! Acabaras en la cércel, te lo juro.

—Ya te he dicho que no tienes que jurar... en esta vida nunca se sabe...

Babi se aleja corriendo. La cazadora se le sube dejando al descubierto unas bonitas nalgas cubiertas por unas
pequenas bragas claras. Intenta taparse como puede, mientras mete la llave equivocada en la cerradura del portal.

—ENh, quiero que me des ahora la cazadora.

Babi lo mira con rabia. Se quita la cazadora y la tira al suelo. Se queda en bragas y sostén, en medio de aquel frio,
con los ojos llenos de lagrimas. Step la mira complacido. Tiene un bonito cuerpo, nada mal, en serio. Coge la cazadora 'y
se la pone. Babi maldice aquellas llaves. ; Dénde habra ido a parar la del portal?

Step enciende un cigarrillo. Tal vez haya hecho mal al no besarla. No demasiado, de todos modos, otra vez sera.
Babi encuentra finalmente la llave, abre el portal y entra. Step se encamina hacia ella.

—Bueno, pececito, ¢ no me das un beso de buenas noches?

Babi le tira practicamente la puerta a la cara. Step no puede oir lo que le dice a través del cristal, pero lo lee
facilmente en sus labios. Le aconseja o, mejor dicho, le ordena que se vaya a hacer algo a cierto sitio. Step la contempla
mientras se aleja. Desde luego, si ese sitio es tan bonito como el que tiene ella, no le importaria darse una vuelta por alli.

Babi abre lentamente la puerta de casa, entra y la vuelve a cerrar sin hacer ruido. Camina de puntillas por el pasillo y
se mete en su habitacion. j{Salvada! Pallina enciende la lampara de la mesita.

—iEres tu, Babi! Menos mal, jestaba preocupadisima! Pero ¢ por qué vas asi? ¢ Te ha desnudado Step?

Babi coge un camison del cajon.

—iHe acabado metida hasta las orejas en un montén de estiércol!

Pallina olfatea.

—Es verdad, huele. No sabes el miedo que pasé cuando vi caer aquella moto. Por un momento pensé que eras tu.
Eres muy valiente. Genial. Les hemos dado una leccidn a esas dos fanfarronas. Oye, ¢ adonde ha ido a parar mi cinturon
de Camomilla?

Babi le lanza una mirada asesina.

—Pallina, no quiero volver a oir hablar de cinturones, de camomilas, de Pollo, de carreras o de otras historias por el
estilo. ¢ Esta claro? Y te aconsejo que te calles, si no te saco a patadas de mi cama y te hago dormir en el suelo!, es
mas, jte tiro fuera de casa!

—iNo serias capaz!

—¢ Quieres probar?

Pallina la mira. Decide que no conviene ponerla a prueba. Babi se dirige hacia el bafio.

—Babi.

—¢Qué pasa?

—Di la verdad. ¢ A que te has divertido con Step?

Babi suspira. No hay nada que hacer. Es irrecuperable.

Step salta la verja, atraviesa el jardin sin hacer ruido. Luego se acerca a la ventana. El cierre metalico esta abierto.
Alo mejor todavia no ha vuelto. Tamborilea con los dedos en el cristal. La cortina clara se abre. En la oscuridad aparece
la cara sonriente de Maddalena. Corre la cortina y se apresura a abrir la ventana.

—Hola, ¢ donde estabas?

—Me ha perseguido la policia.

—¢ Todo bien?

—Si, todo bien. Espero que no hayan anotado la matricula.

—¢ Has apagado los faros?

—<Claro.

Maddalena se aparta. Step salta agilmente por la ventana y entra en su habitacion.

—No hagas ruido. Mis padres acaban de llegar.

Maddalena cierra con llave la puerta, luego salta sobre la cama. Se mete bajo las sabanas.

—iBrrr... qué frio! —Le sonrie. Se quita por la cabeza el camison y lo hace caer a los pies de Step. La débil luz de
la luna entra por la ventana. Sus pequefios senos perfectos se distinguen claros en la penumbra. Step se quita la
cazadora. Por un momento, le parece sentir el olor del campo. Es extrafio, parece mezclarse con otro perfume. No le



presta demasiada atencion. Se tumba a su lado. Maddalena lo abraza con fuerza. Step desliza su mano hacia abajo, le
acaricia la espalda, las caderas. Al subir de nuevo, se detiene entre sus piernas. Maddalena suspira cuando la toca,
luego lo besa. Step mete su pierna entre las suyas. Maddalena lo detiene. Se acerca a la mesita. Encuentra a tientas el
estéreo. Aprieta REW. Rebobina una cinta. Un ruido seco le avisa que esta de nuevo al principio. Maddalena aprieta
PLAY.

—Ya esta.

Vuelve de nuevo a sus brazos.

—Ahora si que no nos falta de nada. —Lo besa con pasién. De los altavoces del estéreo salen como en un
murmullo las notas de la cancién Ti sposero perché. La voz de Eros acompafa dulcemente sus suspiros.

Es cierto, puede que sea ella la mujer que le va. Maddalena sonrie. Susurra entre el fresco crujido de las sabanas:

—Esta es una de las veces en las que hay que saber moverse... ;verdad?

—Asies.

Step le besa el pecho. Esta seguro. Madda es la mujer que le va. Luego, de repente, recuerda el extraifio perfume
de su cazadora. Es Caronne. Recuerda también a quién pertenece. Y, por un momento, en la oscuridad de aquella
habitacion, deja de estar tan seguro.
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Un ruido insistente. El despertador.

Pallina lo apaga. Se desliza silenciosa fuera de la cama y se viste. Mira a Babi. Apenas se ha movido y duerme
tranquila boca arriba. Pallina se acerca a la pequefa repisa de madera que hay colgada en la pared. U2, All Saints,
Robbie Williams, Elisa, Tiziano Ferro, Cremonini, Madonna. Hace falta algo realmente especial. Ahi esta. Controla el
volumen y lo baja. Luego roza apenas el botdon de PLAY. Settemila caffe. Britti empieza a cantar dulcemente. El volumen
es el adecuado. Babi abre los ojos. Se da la vuelta sobre el almohadén hasta quedar boca abajo. Pallina le sonrie.

—Hola.

Babi se vuelve hacia el otro lado. Su voz le llega un poco ahogada.

—¢,Qué hora es?

—Las siete menos cinco.

Pallina se acerca a ella y le da un beso en la mejilla.

—¢ Hacemos las paces?

—Como minimo necesito un cruasan al chocolate de Lazzareschi.

—No hay tiempo, mi madre llegara dentro de nada y tengo que ir a hacerme el analisis.

—Entonces no hay paz que valga.

—Anoche fuiste muy valiente.

—He dicho que no quiero volver a oir hablar de eso.

Pallina alarga los brazos.

—Esta bien, como quieras. Eh, ; qué le digo a tu madre si me la encuentro al salir?

—Buenos dias.

Babi le sonrie y tira hacia arriba de la sabana. Pallina coge la bolsa con los libros y se la echa al hombro. Esta feliz,
han hecho las paces. Babi es estupenda y, ademas, ahora es una camomila. Pallina cierra con cuidado la puerta, como
un rayo, cruza de puntillas el pasillo. La puerta de casa todavia esta cerrada con llave. Descorre el cerrojo y, justo cuando
esta a punto de salir, oye una voz a sus espaldas.

—iPallina!

Es Raffaella, con una bata rosa, la cara sin maquillar, ligeramente palida y, sobre todo, estupefacta. Pallina decide
seguir el consejo de Babi y con un «Buenos dias, sefiora» desaparece por las escaleras. Sale del portal y llega hasta la
verja. Su madre todavia no ha llegado. Se sienta en el muro a esperarla. Un tibio sol asciende frente a ella, el encargado
de la gasolinera quita la cadena a los surtidores, algunos sefiores salen apresuradamente del quiosco que hay enfrente,
llevando bajo el brazo el peso de noticias mas o menos catastroficas.

A la luz del dia, no le cabe ya la menor duda. No le gustaria que Raffaella fuera su madre, para nada, aunque sea
mucho mas puntual que la suya.

Babi entra en el bafio. Se cruza con su cara en el espejo. No es de las mejores. Hacer de camomila no favorece,
por lo menos a ella. Abre el grifo del agua fria, la deja correr durante un rato, luego se lava enérgica la cara.

Daniela aparece detras de ella.

—jCuéntamelo todo! ;Cémo fue? ;Como es el invernadero? ;Es de verdad tan divertido como dicen? ¢ Viste a
alguna de nuestras amigas?

Babi abre el tubo de pasta de dientes, empieza a apretarlo por el fondo tratando de hacer desaparecer la huella del
pulgar de Daniela que lo ha abollado justo en la mitad.

—Es una tonteria. Un grupo de macarras que arriesga inutilmente la vida y de vez en cuando alguno de ellos llega
incluso a perderla.

—Si, pero ¢ hay tanta gente? ;Qué hacen? ;Adénde se va después? ;Has visto qué guays, las camomilas? Qué
valor, ¢eh? jYo no seria capaz de hacerlo!



—Yo lo he hecho...

—¢ De verdad? ;Has hecho de camomila? jGuau! Mi hermana es una camomila.

—Bueno, tampoco es para tanto, te lo aseguro, y, ahora, tengo que prepararme.

—iSiempre haces lo mismo! Contigo una no se puede dar nunca el gusto. ;De qué sirve tener una hermana mayor
si luego nunca te cuenta nada? jDe todas formas, Andrea y yo hemos decidido ir la semana que viene! Y si tengo
ganas, yo también haré la camomila! —Daniela sale resoplando del bafio. Babi se rie para sus adentros, acaba de
lavarse los dientes y luego coge el cepillo. Es imposible. Daniela se ha vengado a distancia. Algunos pelos largos y
negros yacen inmoviles y enredados entre las puas. Babi los coge con la mano y los arroja al vater. Luego tira de la
cadena y empieza a peinarse.

Daniela vuelve a aparecer en la puerta.

—¢ Dodnde has puesto las Superga que te presté ayer por la noche?

—Las he tirado.

—¢,Cbomo que las has tirado? ¢ Mis Superga nuevas...?

—Lo que has oido, las he tirado. Acabaron dentro de un montdn de estiércol y estaban tan estropeadas que no me
quedo mas remedio que tirarlas. Ademas, si no lo hacia, Step no me queria acompafar a casa.

—¢ Has acabado en un montdn de estiércol y después Step te ha acompafado a casa? ¢ Y cuando has hecho de
camomila?

—Antes.

—¢ Detras de Step?

—No.

Daniela sigue descalza a Babi hasta su habitacion.

—Pero bueno, Babi, ¢ me cuentas como ha ido?

—Oye, Dani, hagamos un pacto, si a partir de hoy limpias el cepillo después de haberte peinado con él, yo te lo
cuento todo dentro de unos dias, ¢ vale?

Daniela resopla.

—De acuerdo.

Luego vuelve a su habitacion. Babi se pone el uniforme. No le contara nunca nada, lo sabe ya. Puede que Daniela
limpie el cepillo por unos dias, eso es todo. Es superior a sus fuerzas.

Raffaella entra en la habitacion de Babi.

—¢ Pallina ha dormido aqui?

—Si, mama.

—¢Doénde?

—En mi cama.

—Pero ;como es posible? Cuando entré ayer en tu habitacion para darte un beso estabas solo tu.

—Llegd mas tarde. No podia quedarse en su casa porque su madre daba una cena.

—¢ Y donde estuvo antes?

—No lo sé.

—Babi, no quiero ser responsable también por ella. Piensa que si le hubiera pasado algo mientras que su madre
creia que estaba en nuestra casa...

—Tienes razdn, mama.

—La préxima vez quiero saber antes si se queda a dormir con nosotros.

—Pero si yo te lo dije, antes de que te fueras a casa de los Pentesti, ¢ no te acuerdas?

Raffaella se queda pensativa por un momento.

—No, no me acuerdo.

Babi le sonrie ingenuamente como diciendo «¢y yo qué puedo hacer?». En cualquier caso, sabe que es imposible
que se acuerde. No se lo dijo.

—No me gustaria tener una hija como Pallina. Siempre esta en la calle por la noche y a saber en qué lios se mete.
No me gusta esa chica, acabara mal, ya lo veras.

—No hace nada malo, mama, le gusta divertirse, pero te aseguro que es buena.

—Lo sé, pero yo te prefiero a ti.

Raffaella le sonrie y le hace una caricia bajo la barbilla, luego sale de la habitacién. Babi sonrie. Sabe como tratarla.
Es un periodo, sin embargo, en el que dice muchas mentiras. Se propone dejar de hacerlo. Pobre Pallina, incluso
cuando no tiene nada que ver resulta culpable. Decide perdonarla. Todavia queda por arreglar el problema de Pollo,
desde luego, pero todo a su debido momento. Se pone la falda. Se para delante del espejo, se recoge el pelo,
despejando la cara, y lo sujeta con dos pequefios ganchos a ambos lados. Se contempla mientras el Zingaro felice sale
del estéreo. Babi nota cuanto se parece a su madre. No, aunque se enterase de todo lo que ha organizado, Raffaella no
la cambiaria nunca por Pallina, se parecen demasiado.



Es uno de esos raros casos en los que, incluso sin saberlo, todos estan de acuerdo.

El sol se filtra alegre por la ventana de la cocina. Babi acaba de comerse sus galletas integrales y bebe la Ultima
gota de café con leche que ha dejado adrede en la taza. Daniela excava a conciencia. Su cucharita se agita nerviosa en
la cajita de plastico de un pequefio flan, tratando de atrapar irritada el ultimo trozo de chocolate que se esconde una de
las grietas del fondo. Raffaella ha comprado casi todo lo que habian escrito en la lista. Claudio esta feliz. Puede que a
causa de algun horéscopo positivo pero lo mas probable es que sea porque, finalmente, ha conseguido beberse el
ansiado café. Ha ahorrado incluso sobre la cafetera grande.

—Babi, hoy hace un dia precioso. Hay un sol... y no creo que haga mucho frio. He hablado ya con tu madre y
estamos de acuerdo. Aunque te hayan puesto esa nota... jHoy podéis ir en Vespa al colegio!

—Gracias, papa, sois muy buenos. Pero, sabes, he pensado mucho en lo que hablamos el otro dia, y puede que tu
también tengas razon. Ir por la mafana al colegio, juntos, Daniela, ti y yo se ha convertido ya en casi un rito, en un
amuleto. Y, ademas, es un bonito momento: podemos hablar de todo, comenzar juntos el dia; es mucho mas agradable
asi, ¢, no te parece?

Daniela no puede creer lo que oye.

—Babi, perdona, vayamos en Vespa. Con papa podemos hablar siempre, podemos estar juntos por la noche
mientras cenamos, el domingo por la mafana.

Babi le aprieta el brazo, quiza demasiado fuerte.

—Pero, no, Dani, es mejor asi, en serio, vamos con él. —Se lo aprieta de nuevo—. Acuérdate, ademas, de lo que te
dije ayer por la noche: no me encuentro muy bien. A partir de la semana que viene iremos en Vespa, para entonces hara
mas calor. —Este Ultimo apretdn no deja lugar a dudas. Es un mensaje. Daniela es realmente una muchacha intuitiva,
mMas 0 menos.

—Si, papa, Babi tiene razdn, vamos contigo.

Claudio bebe feliz el dltimo sorbo de café. Es bonito tener dos hijas asi. No sucede a menudo que uno se sienta tan
querido.

—Esta bien, chicas, en ese caso vamos, si no llegaremos tarde al colegio. —Claudio va al garaje a coger el coche
mientras Babi y Daniela se quedan esperandolo en el portal.

—iFinalmente lo has entendido! ; Acaso querias que te rompiera el brazo?

—NMe lo podias haber dicho antes, s no?

—¢, Y yo qué sabia que hoy nos dejarian ir en Vespa?

—Pero ¢ por qué, no la quieres usar?

—Facil, porque no esta.

—¢No esta la Vespa? Y donde esta? ¢ No saliste con ella ayer por la noche?

—Si.

—¢ Y entonces? ¢, Te caiste también con la Vespa en el estiércol y la has tirado?

—No, la dejé en el invernadero, y cuando volvimos ya no estaba.

—iNo te creo!

—Créeme.

—iNo quiero creérmelo! Mi Vespa.

—Si es por eso, me la regalaron a mi.

—Si, pero ¢,quién la trucé? ;Quién hizo cambiar el colector? El afio que viene papa y mama te compraran el coche
y la moto habria sido para mi. No me lo puedo creer.

Claudio frena delante de ellas. Baja la ventanilla eléctrica.

—Babi, ¢se puede saber dénde esta la Vespa? No esta en el garaje.

Daniela cierra los ojos, ahora sique no le queda mas remedio que creérselo.

—Nada, papa, la he puesto detras, en el patio. Te molesta mucho para maniobrar. Creo que es mejor dejarla fuera.

—¢ Bromeas? Métela enseguida dentro. ;Y si luego te la roban? Mira que tu madre y yo no tenemos ninguna
intencion de compraros otra. Métela enseguida, venga. Ten, aqui tienes las llaves.

Daniela sube detras mientras Babi se aleja hacia el garaje fingiendo buscar la llave justa. Una vez en el patio, Babi
se pone a pensar. ¢ Y ahora qué hago? Tengo que encontrar la Vespa antes de esta noche. Si no, tendré que buscar otra
solucién. Maldita Pallina, ella me metio en este lio y ella sera la que me saque de él. Babi oye el ruido del Mercedes que
llega hasta alli haciendo marcha atras. Corre hacia el garaje. Se inclina sobre la puerta metélica. Justo a tiempo. El
Mercedes se asoma por la esquina y se para alli delante. Babi finge cerrar el garaje y se dirige sonriendo hacia el coche.

—Ya esta, la he puesto en su sitio.

A pesar de que Babi se considera una actriz consumada, quiza sea conveniente encontrar la Vespa lo antes
posible. Mientras sube al coche, nota que la observan. Alza los ojos. Tiene razon.

El chico que vive en el segundo piso esta asomado. Debe de haberlo visto todo. Mejor dicho, en realidad no ha
visto nada, precisamente por eso tiene ese aire de perplejidad. Ella le sonrie tratando de tranquilizarlo. El le devuelve la



sonrisa, pero es evidente que hay algo que no entiende.

El Mercedes se pone en marcha. Babi le devuelve las llaves a su padre y le sonrie.

—¢ La has pegado bien contra la pared?

—Si. Ahora es imposible que te moleste. —Babi se vuelve hacia Daniela. Esta sentada con los brazos cruzados.
Negra.

—Venga, Dani, jiremos al colegio en Vespa la semana que viene!

—Eso espero.

El Mercedes se detiene a la salida de la urbanizacidon delante de la barra que empieza a alzarse lentamente.
Claudio saluda al portero quien le hace una sefal para que se pare un momento. Sale de su garita con un paquete en la
mano.

—Buenos dias, sefior, perdone, han dejado este paquete para Babi.

Babi lo coge curiosa. El Mercedes arranca dulcemente de nuevo mientras la ventanilla se cierra. Daniela se inclina
hacia delante muerta de curiosidad. También Claudio mira de reojo para ver de qué se trata. Babi sonrie.

—¢ Quién quiere un trozo? Es un cruasan de chocolate de Lazzareschi.

Babi parte el cruasan con las manos.

—¢ Papa? —Claudio hace un gesto negativo con la cabeza.

—¢Dani?
—No, gracias. —Tal vez esperaba que en aquel paquete hubiera noticias de «su Vespa».
—Mejor, asi me lo como todo yo. No sabéis lo que os estais perdiendo... —Pallina es realmente un encanto,

siempre sabe cémo hacerse perdonar. Ahora solo le queda encontrar la Vespa antes de las ocho.
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Las chicas charlan alegres a la entrada del colegio esperando que suene el timbre. Babi y Daniela bajan del coche y se
despiden de su padre. El Mercedes se aleja en medio del trafico de la plaza Euclide. Un grupo de chicas las rodea de
inmediato.

—Babi, ¢ es verdad que anoche estuviste en el invernadero y que hiciste de camomila?

—¢ Un policia te cogi6 por el pelo, Step lo tir6 al suelo y los dos os escapasteis en sumoto?

—¢ Es verdad que murieron dos chicos? —Daniela escucha asombrada. La Vespa no ha sido sacrificada en vano.
Aquello sique es gloria. Babi esta estupefacta. ; Como se pueden haber enterado ya de todo? Bueno, de casi todo. La
historia del estiércol, afortunadamente, sigue siendo un secreto. El timbre la salva. Mientras sube las escaleras responde
con vaguedad a algunas preguntas de sus amigas mas simpaticas. Es un hecho. Aquel dia es una celebridad. Daniela
se despide de ella con afecto.

—jHasta luego, Babi, nos vemos en el recreo!

Increible. Desde que van juntas al colegio no se lo ha dicho nunca. Mira alejarse a su hermana rodeada de algunas
amigas. Todas caminan a su lado haciéndole mil preguntas. También ella esta disfrutando de su momento de fama. Es
justo, en el fondo ha perdido sus Superga. Solo espera que no cuente lo del estiércol.

Un cura joven procedente de una parroquia cercana se sienta a la mesa del profesor. Es la primera hora, la de
religion. La diversion preferida de todas las alumnas es meterlo en apuros con preguntas sobre el sexo y sobre las
relaciones prematrimoniales. Le cuentan desinhibidas ejemplos precisos y hechos acaecidos a amigas tremendas y
misteriosas que la mayoria de las veces resultan ser ellas mismas. Practicamente, aquella hora de religion se ha
transformado en una verdadera y auténtica hora de educacion sexual, una materia en la que todas habrian sacado un
completo aprobado.

El cura trata de eludir una pregunta bien precisa sobre su vida privada antes de hacer sus votos. Abre la Biblia
interrumpiendo de ese modo el gran interés que se ha originado alrededor de sus improbables pecados. Babi hojea su
cuaderno. Después tienen griego.

La Giacci pregunta. Esta a punto de concluir el dltimo trimestre antes de los examenes de selectividad. Una vez que
hayan salido los temas no habra mas interrogatorios. Controla los puntitos. Faltan solo tres para completar la vuelta.
Serian ellas las «afortunadas». Babi lee los nombres. Le toca de nuevo a Festa. Pobre. Menuda semana. Babi se vuelve
hacia ella. Esta con las manos apoyadas en las mejillas y mira hacia delante. Babi la llama con un susurro. Silvia la oye.

—¢Qué pasa?

—Mira que hoy la Giacci te pregunta en griego.

—Ya lo sé. —Silvia esboza una sonrisa, a continuacion coge de la espalda de la compafiera que tiene delante el
libro que ha apoyado sobre ella. Es el de gramatica griega—. Estoy repasando. —Babi le sonrie. Para lo que le va a
servir. Tal vez habria sido mejor atender en la clase de religion. De hecho, solo un milagro podra salvarla. Suena el
timbre. El curita se aleja. Lleva con él una maletita de piel lisa y oscura y lo acomparian también sus Ultimas dudas. Su
modo de andar es una sincera confesion. Si de joven ha cometido algun pecado, ellas, las chicas en general, no habran
tenido seguramente nada que ver.

—iHola, Babi!

—iPallina! ; Cémo estas?

Pallina pone la bolsa con los libros sobre el pupitre de Babi.

—iBien, con un litro menos de sangre!

—Es verdad. § Como ha ido el andlisis?

Pallina se arremanga la camisa azul claro del uniforme ensefiando su palido brazo.

—iMira aqui' —Le indica una tirita con la punta ligeramente roja de sangre—. Esto no es nada. No sabes lo que le
ha costado al médico encontrarme la vena. Dos horas. Me ha pinchado por todas partes y no paraba de darme pellizcos



en el brazo, segun él para encontrarme la vena. Yo creo que solo queria hacerme dafio, me odia. Ese médico me ha
odiado siempre. Luego se puso a hablar sin parar. Clasico, para que dejes de pensar en la jeringuilla. jMe dice que
tengo unas venas reales, la sangre azul, que debo de ser una princesa! Y luego zas! Me mete a traicion la aguja en el
brazo. Pero se la he hecho yo ver, a la princesa. Le he soltado un «Joder...».

—iPallina!

—Tu eres mas amable. Mi madre me ha dado una bofetada en la boca... No sé quién me ha hecho mas dafio, si
ella o el médico. Mira que los odio, cuando te asusta el dolor fisico, solo quieres silencio a tu alrededor, pero esos no lo
entienden. Imaginate que cuando saliamos se ha hecho el gracioso con mi madre. —Pallina remeda la voz—. «De algo
puede estar segura, sefiora, con esas venas su hija dificilmente conseguira drogarse.» Horrible, hace que a una le entren
ganas de vomitar. La Unica cosa buena de todo esto es que luego mi madre me ha llevado a desayunar al Euclide. jMe
he comido un bufuelo con nata que estaba para morirse! Por cierto, ¢ te han entregado mi paquete?

—iSi, gracias!

—No, lo digo porque tu portero tiene la cara de uno que tiene que saber siempre lo que hay en el paquete que le
dejas. Es peor que un aparato de rayos X... Se ve que todavia estoy alterada por el analisis, ¢eh?

—Bastante.

—Entonces, ¢,no se lo comio él, el cruasan de Lazzareschi?

—No —dice Babi sonriendo.

—¢ Me has perdonado?

—Casi.

—¢,Como que casi? ¢ Qué pasa, te tenia que haber dejado dos?

—No, tienes que encontrar mi Vespa antes de las ocho.

—¢ TuVespa? 4 Y como lo hago? A saber dénde ha acabado. ¢ Quién la tiene? ¢ Quién la ha cogido? ¢ Qué puedo
saber yo?

—¢ Y yo qué sé? Tu sabes siempre todo. Estas bien introducida en el ambiente. Eres la «mujer» de Pollo. Una cosa
esta clara, cuando mi padre vuelva esta noche a las ocho la Vespa tiene que estar en el garaje...

—ijLombardi! —La Giacci esta en la puerta—. Vaya a su sitio, por favor.

—Si, disculpe, maestra, estaba preguntando lo que habian hecho durante la hora de religion.

—Lo dudo... En cualquier caso, vaya a sentarse. —La Giacci llega hasta su mesa. Pallina coge la bolsa de los
libros.

Babi la detiene.

—Tengo una idea. No es necesario encontrar mi Vespa, al menos no de inmediato.

Pallina sonrie.

—NMenos mal. jEra imposible! Pero ¢ qué vas a hacer? Cuando tu padre llegue y no la encuentre en el garaje, ¢ qué
le vas a decir?

—Mi padre encontrara la Vespa en el garaje.

—¢, Y como?

—Facil, meteremos la tuya.

—¢ Mi Vespa?

—Claro, para mi padre son idénticas, no se dara nunca cuenta.

—Si, pero yo cémo...

—jLombardi!

A Pallina no le da tiempo a contestar.

—Esa leccion de religion debe de haber sido interesantisima. Venga aqui mientras tanto y enséfieme la
justificacion. —Pallina se echa la bolsa al hombro y lanza una ultima mirada a Babi.

—Hablamos luego.

Pallina va hasta la mesa de la profesora. Saca el cuaderno y lo abre en la pagina de las justificaciones. La Giacci se
lo quita de las manos. Lo lee y lo firma.

—ANh, bien, veo que le han hecho unos analisis. A usted lo que le tendrian que hacer es una transfusion de cultura.
Nada de extracciones de sangre.

Catinelli, como buena empollona y pelota que es, rie al oir aquella broma. Pero lo hace tan mal que hasta a la Giacci
le molesta aquella fingida alegria.

—ANh, hay ofra persona que deberia ensefiarme el cuaderno firmado. —La Giacci mira con ironia en direccion a
Babi—. ¢ No es verdad, Gervasi?

Babi le lleva el cuaderno abierto por la comunicacion firmada. La Giacci lo controla.

—Bueno, ¢,qué ha dicho su madre?

—Me ha castigado. —No es verdad, pero no le importa concederle una victoria redonda.

De hecho, la Giacci pica el anzuelo.



—Ha hecho bien. —Luego, se dirige al resto de la clase—: Es importante que vuestros padres sepan valorar el
trabajo que realizamos nosotros, los profesores, y que lo apoyen por completo. —Todas asienten—. Su madre, Gervasi,
es una mujer muy comprensiva. Sabe perfectamente que lo que hago, lo hago solo por su bien. Tenga. —Le entrega de
nuevo el cuaderno. Babi vuelve a su sitio. Extrafio modo de quererme, un dos en latin y una comunicacion a mis padres.
¢, Qué habria hecho si me odiara? La Giacci saca de su vieja bolsa de piel de gamuza los ejercicios de griego doblados
por la mitad.

Se abren crujiendo insolentes sobre la mesa, difundiendo por la clase la magica duda de haber alcanzado por lo
menos el aprobado.

—Les anuncio que se ha producido una masacre. Espero por ustedes que no salga el griego en el examen de
selectividad. —Todas estan tranquilas. Saben ya la materia: latin. Fingen ignorarlo. En realidad, aquella podria haber
sido muy bien una clase de actrices. Papeles dramaticos, a juzgar por el momento.

—Bartoli, tres. Simoni, tres. Mareschi, cuatro. —Una detras de otra, las muchachas van hasta la mesa para retirar
Sus ejercicios con silenciosa resignacion.

—Alessandri, cuatro. Bandini, cuatro. —Es una especie de procesion funebre. Todas vuelven a sus asientos y abren
de inmediato su ejercicio tratando de entender la razén de todos aquellos signos en rojo. Tarea completamente indtil, al
igual que su fallido intento de traduccion.

—Sbardelli, cuatro y medio. —Una muchacha se levanta haciendo el signo de la victoria. De hecho, para ella lo es.
Estaba abonada al cuatro. Aquel medio punto de mas es un auténtico récord.

—Carli, cinco. —Una muchacha palida, con gafas gruesas y pelo grasiento, acostumbrada desde siempre al siete,
palidece. Se levanta del pupitre y avanza con paso lento hacia la mesa de la profesora preguntandose dénde puede
haberse equivocado. Un estremecimiento de alegria recorre el resto de los pupitres. Es una de las empollonas de la
clase y jamas deja los deberes.

—ijVenga! —le susurra Pallina cuando aquella desgraciada pasa por su lado. La Giacci le entrega el ejercicio a
Carli. Parece lamentarlo sinceramente.

—¢,Qué te ha pasado? ¢ No te encontrabas bien? ;O es que esta clase de analfabetas ha conseguido contagiarte
también a ti?

La muchacha esboza una sonrisa. Y con un débil «Si, no me encontraba demasiado bien», vuelve a su sitio. Algo es
seguro. Ahora esta realmente mal. Ella, la Carli. La misma de las traducciones imposibles, sacar un cinco. Abre el
ejercicio. Lo relee rapidamente, enseguida encuentra el tragico error. Da un pufietazo en el pupitre. ; Cémo ha podido
confundirse? Se lleva las manos al pelo sinceramente desesperada. La felicidad de la clase alcanza cotas increibles.

—Benucci, cinco y medio. Salvetti, seis. —Ya paso. Las alumnas que todavia no han retirado sus ejercicios exhalan
un suspiro. De ahora en adelante, el aprobado es seguro. La Giacci entrega los deberes en orden creciente, primero da
las notas peores para, a continuacion, ascender progresivamente hasta el aprobado y hasta unos cuantos sietes y
ochos. Ahi se detiene. Nunca ha puesto una nota mas alta. Incluso el ocho es un acontecimiento nada desdefiable.

—Marini, seis. Ricci, seis y medio. —Algunas chicas esperan tranquilas su nota, acostumbradas a encontrarse en la
parte alta de la clasificacion. Pero para Pallina eso es un auténtico milagro. Apenas se lo puede creer. jRicci seis y
medio? Eso quiere decir que le ha puesto al menos aquella nota, puede que incluso mas. Se imagina volviendo a casa a
comer y diciéndole a su madre: «Mama, me han puesto un siete en griego.» Se desmayaria. La Ultima vez que sacé un
siete fue en historia, con Coldn. Cristébal le gusta muchisimo, desde que vio una foto suya en un libro que lo retrataba
con un pafiuelo rojo al cuello. Un verdadero lider. Viajero, decidido, un hombre de pocas palabras. Y ademas, mal que
bien, el primero en haber ido a América. Fue él el que puso de moda Estados Unidos. Pensandolo bien, entre él y Pollo
hay un ligero parecido.

—Gervasi, siete. —Pallina sonrie contenta por su amiga.

—\Venga, Babi. —Babi se vuelve hacia ella y la saluda. Por una vez no tiene que lamentar haber sacado mejor nota
que Pallina.

—Lombardi. —Pallina salta fuera del pupitre y se dirige con paso rapido hacia la mesa. Esta euférica. A esas
alturas, tiene que haber sacado por lo menos un siete.

—Lombardi, cuatro. —Pallina se queda sin habla.

—Su ejercicio debe de haber acabado por error entre estos —se disculpa la Giacci sonriendo. Pallina lo recoge y
regresa a su asiento. Por un momento, se lo habia creido. Habria sido estupendo sacar un siete. Se sienta. La Giacci la
mira sonriendo, luego se pone a leer de nuevo las notas de los Ultimos ejercicios. Lo ha hecho adrede, la muy cabrona.
Pallina esta segura. Los ojos se le anegan de lagrimas a causa de la rabia. Caramba, ;como ha podido tragarselo?
Siete en una traduccidén de griego, es imposible. Tendria que haberse imaginado que alli habia gato encerrado. Oye un
susurro a su derecha. Se vuelve. Es Babi. Pallina intenta sonreir con escasos resultados. Luego sorbe por la nariz. Babi
le ensefa un pafuelo. Pallina asiente. Babi lo anuda y se lo tira. Pallina lo coge al vuelo. Babi se inclina hacia ella.

—iLlorona! Tendrias que hacer la camomila. Después de eso, el resto te parece una tonteria.

Pallina se echa a reir bien a gusto. La Giacci la mira enojada. Pallina levanta la mano para disculparse, luego se
suena y, aprovechando que tiene el pafiuelo delante de la cara levanta el dedo del medio. Algunas compafieras que hay
a sulado la veny se echan a reir divertidas.



La Giacci da un pufetazo a la mesa.

—iSilencio! Ahora pasaré a las preguntas.

Abre la lista.

—Salvetti y Ricci.

Las dos alumnas van hasta su mesa, entregan los cuadernos y esperan en la pared listas para ser fusiladas a
preguntas. La Giacci mira de nuevo la lista. «Servanti.» Francesca Servanti se levanta de su pupitre aturdida. Ese dia no
le tocaba a ella. Tenia que preguntar a Salvetti, Ricci y Festa. Todas lo saben. Va en silencio hasta la mesa y entrega su
cuaderno tratando de disimular su desesperacion. En realidad, resulta bastante evidente. No se ha preparado
minimamente. La Giacci recoge los cuadernos y hace una pila con ellos, alineando sus bordes con ambas manos.

—Bien, con vosotras acabo la ronda de preguntas, luego espero poder dar por concluido el griego. Estudiaremos
mas latin. Bueno, os lo queria decir... Lo mas probable es que sea esa la materia que salga...

Menudo descubrimiento, piensa para sus adentros la mayoria de la clase. Solo una de las alumnas sigue dandole
vueltas a otra cosa. Silvia Festa. 4 Por qué la Giacci no la ha llamado? ;Por qué no le ha preguntado a ella en lugar de a
Servanti, como habria sido lo justo? 4 Es posible que la Giacci esté planeando algo para ella? Y eso que su situaciéon no
es de las mejores. Tiene dos cincos y no es realmente el caso de empeorarla. Por otra parte, la profesora no se puede
haber equivocado. La Giacci no se equivoca nunca. Esa es una de las reglas de oro del Falconieri.

Silvia Festa necesita su tercera interrogacion que, ademas, le corresponde. Procurando que no la vean, trata de
llamar la atencion de Babi.

—Lo siento, no sé qué decirte. Yo también creo que deberia preguntarte a ti.

—¢ Qué quieres decir? ¢ Que la Giacci se ha equivocado?

—Puede. Pero ya sabes cémo es. Mejor no decirselo.

—Si, pero si no se lo decimos no me admitiran en los examenes.

Babi abre los brazos.

—No sé qué hacer.

Lo siente de veras. Empieza el interrogatorio. Silvia se agita nerviosa en su pupitre. No sabe como comportarse. Al
final, se decide a intervenir. La Giacci la ve.

—Si, Festa, ¢ qué pasa?

—Disculpe, profesora. No quiero molestarla. Pero creo que a mi me falta la tercera interrogacion. —Festa sonrie
intentando que pase inobservado el hecho de que, de ese modo, la estd acusando de haberse equivocado. La Giacci
resopla.

—Veamos. —Coge dos cuadernos para comprobarlo. Casi parece que esté jugando a las batallas navales, solo
que sobre la lista.

—Festa... Festa... Aqui esta: le pregunté el dieciocho de marzo y, naturalmente, tiene una nota negativa.
¢ Satisfecha? Es mas —controla las otras notas—, no sé si sera admitida a los examenes.

Un triste «gracias» sale de la boca de Silvia. Practicamente, la han hundido. La Giacci retoma su interrogatorio con
aire altanero. Babi controla su cuaderno. Dieciocho de marzo. De hecho, la fecha en la que interrogé a Servanti. No hay
duda. La Giacci se debe de haber equivocado. Pero ;como puede probarlo? Es su palabra contra la de la profesora.
Significaria otra comunicacion. Pobre Festa, qué mala suerte. De este modo se juega realmente el afio. Abre las hojas
de las otras materias. Dieciocho de marzo. Es un jueves. Controla también el resto de las lecciones. Qué extrafio, aquel
dia a Festa no le preguntaron en las otras asignaturas. Puede que sea una casualidad, pero también es posible que no.
Se inclina sobre el pupitre.

—Silvia.

—¢,Qué pasa? —Festa parece destrozada. No es para menos, pobrecita.

—¢ Me pasas tu cuaderno?

—¢ Por qué?

—Quiero ver una cosa.

—¢ Elqué?

—Luego te lo digo... Pasamelo, venga.

Por un momento, una triste luz de esperanza se enciende en los ojos de Silvia. Le pasa el cuaderno. Babi lo abre.
Va hasta las ultimas paginas. Silvia la mira esperanzada. Babi sonrie. Se gira hacia ella y le devuelve el cuaderno.

—ijTienes suerte! —Silvia esboza una sonrisa. No parece muy convencida.

Babi levanta repentinamente la mano.

—Perdone, profesora...

La Giacci se vuelve hacia ella.

—¢,Qué pasa, Gervasi? ;A ti tampoco te he preguntado? jHoy estais realmente pesadas, eh, muchachas...!
Venga, ¢, qué pasa?

Babi se levanta. Permanece por un instante en silencio. Los ojos de la clase estan clavados en ella. Sobre todo los
de Silvia. Babi mira a Pallina. También ella, como las otras, espera curiosa. Le sonrie. En el fondo, es justo hacerlo. La



Giacci ha puesto adrede el ejercicio de Pallina entre aquellos que habian recibido un siete.

—Le queria decir, profesora, que se ha equivocado.

Un murmullo general recorre la clase. Las alumnas se revuelven. Babi mantiene la calma.

La Giacci enrojece de rabia pero no pierde el control.

—iSilencio! ¢ Ah, si, Gervasi, y se puede saber en qué?

—Usted no puede haberle preguntado a Silvia Festa el dieciocho de marzo.

—Como que no, esta escrito aqui, en mi lista. ;Lo quiere ver? Aqui esta, dieciocho de marzo, un menos para Silvia
Festa. Empiezo a pensar que a usted le gustan las comunicaciones.

—Esa nota es de Francesca Servanti. Se equivocé usted al escribirla y se la puso a Festa.

La Giacci parece explotar de rabia.

—¢ Ah, si? Bueno, ya sé que usted lo marca todo en su diario. Pero es su palabra contra la mia. Y si yo digo que ese
dia le pregunté a Festa, eso quiere decir que es asiy basta.

—Yo, en cambio, le digo que no. Se ha equivocado usted. El dieciocho de marzo no puede haber interrogado a
Silvia Festa.

—¢,Ah, si? ;Y por qué?

—Porque ese dia Silvia Festa estaba ausente.

La Giacci palidece. Coge la lista general y empieza a hojearla hacia atras, fuera de si. Veinte, diecinueve, dieciocho
de marzo. Controla frenética las ausencias. Benucci, Marini, ahi esta. La Giacci se encoge en su silla. Apenas puede
creer lo que ve. Festa. Ese apellido escrito por su propia mano, impreso con letras de fuego. Su vergiienza. Su error. Es
suficiente. La Giacci mira a Babi. Esta destrozada. Babi se sienta lentamente. El resto de sus compafieras se vuelve a
turnos hacia ella. Un susurro general se va alzando poco a poco en la clase.

—iBien hecho, Babi, bien hecho! —Babi finge no oirlas. Pero aquel gradual murmullo llega a oidos de la Giacci;
esas palabras se clavan en ella como terribles agujas de hielo, frias, punzantes, como el peso de aquella derrota. Hacer
el ridiculo de esa manera delante de la clase. Y, por si fuera poco, aquellas frases graves que apenas alcanza a
pronunciar, que no hacen sino recalcar el error.

—Servanti vaya a su sitio. Venga, Festa. —Babi baja la mirada sobre el pupitre. Se ha hecho justicia. Luego levanta
la cara poco a poco. Mira a Pallina. Sus miradas se cruzan y mil palabras vuelan silenciosas entre aquellos dos pupitres.
A partir de hoy la Giacci se puede equivocar. La legendaria regla de oro hecha afiicos. Cae, resquebrajandose en mil
pedazos como un fragil cristal que se ha deslizado de las manos de una criada joven e inexperta. Pero Babi no ve a
ninguna patrona enojada. Dondequiera que mire, solo ve los ojos felices de sus compafieras, orgullosas y divertidas por
su valentia. Acto seguido mira mas lejos. La Giacci no le quita ojo. Su mirada, carente de expresion, tiene la dureza de
una piedra gris sobre la cual han esculpido con dificultad la palabra odio. Por un momento, Babi lamenta no haberse
equivocado.
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Mediodia. Step, vestido con un suéter y un par de pantalones cortos, entra en la cocina para desayunar.

—Buenos dias, Maria.

—Buenos dias. —Maria deja de inmediato de lavar los platos. Sabe que a Step le molesta el ruido recién levantado.
Step saca del fuego la cafetera y el cacito de la leche y se sienta en la mesa justo en el momento en que empieza a
sonar el timbre. Parece enloquecido. Step se lleva la mano a la frente.

—Pero quién co...

Maria corre hacia la puerta con pasitos veloces.

—¢,Quién es?

—iSoy Pollo! ; Me abre, por favor?

Maria, recordando el dia anterior, se vuelve hacia Step con aire interrogativo. Step asiente con la cabeza. Maria
abre la puerta. Pollo entra corriendo. Se detiene delante de Step, mientras este se sirve un café.

—iOh, Step, no sabes qué mito! jFabuloso, guay!

Step enarca las cejas.

—¢ Me has traido los sandwiches?

—No, no te los traigo mas, visto que no los sabes apreciar. Mira. —Le ensefa Il Messagero.

—El periddico lo tengo ya —levanta de la mesa La Reppublica—, me lo ha traido Maria. Por cierto, ni siquiera la
has saludado.

Pollo se vuelve hacia ella impaciente.

—Buenos dias, Maria. —Acto seguido, abre el periddico y lo pone sobre la mesa—.  Has visto? jMira qué loto tan
impresionante! Un mito... Sales en el periddico...

Step pone la mano sobre la pagina de las noticias de Roma. Es cierto. Ahi esta. En la moto, con Babi detras,
haciendo el caballito delante de los fotégrafos. Perfectamente reconocibles: menos mal que los han fotografiado por
delante. La matricula no se ve; de no ser asi, estarian metidos en un buen lio. Todo un articulo. Las carreras, los nombres
de algunos detenidos, la sorpresa de la policia, la descripcion de su huida.

—¢ Has leido? jEres un mito, Step! jAhora eres famoso! Cofio, ojala hubieran escrito sobre mi un articulo asi.

Step le sonrie.

—Tu no sabes hacer el caballito como yo. La verdad es que es una bonita foto. ¢ Has visto lo bien que ha salido
Babi?

Pollo asiente a su pesar. Babi no es lo que se dice su ideal de mujer. Step levanta el periddico con las dos manos y
contempla extasiado la fotografia.

—iDesde luego, no se puede negar que mi moto es preciosa! —exclama mientras se pregunta si Babi habra visto
ya aquella foto. Seguro que no—. Pollo, me tienes que acompanar a un sitio. Ten, bebe un poco de café mientras me
ducho. —Step se marcha. Pollo ocupa su asiento. Mira la foto. Empieza a releer el articulo. Coge la taza y se la lleva a la
boca. jQué asco! Es cierto: Step toma el café sin azicar. La voz de su amigo le llega desde la ducha, atenuada por el
ruido del agua.

—¢ A qué hora cierran las tiendas? —Pollo echa la tercera cucharita de azicar en el café. Después mira el relo;.

—En menos de una hora.

—Cofio, tenemos que darnos prisa. —Pollo prueba el café. Ahora si que esta bueno. Se enciende un cigarrillo. Step
aparece en la puerta. Lleva puesto un albornoz y se frota enérgicamente el pelo con una toalla pequefia. Se acerca a
Pollo y mira de nuevo la foto.

—¢,Qué efecto hace ser el amigo de un mito?

—Bah, no exageres.

Step le coge la taza de las manos y bebe un sorbo de café.



—jQué porqueria! ;Cémo puedes bebértelo tan dulce? jEs terrible! jAhora entiendo por qué estas tan gordo!
¢, Cuantas cucharitas has echado?

—Yo no estoy gordo. Solo lo parezco.

—Oh, Pollo, ahora que tienes novia tienes que volver al gimnasio, fumar menos, hacer dieta. jMira que si no esa te
deja! Las mujeres son tremendas, te abandonas un poco y estas acabado. Ahora, ademas, después de esta foto, como
minimo tendras que salir también tu en el periddico.

—Mira que yo ya he salido en el periddico, y antes que td, ademas. Con los irreductibles. Tengo un primer plano de
miedo con una banda en la frente y los brazos en alto, como un auténtico «jefe de la curvax».

—No entiendes nada, el hincha ya no estd de moda. Lo que va hoy es el matdn, el gamberro... Lo ves, de hecho
han escrito el articulo sobre mi. ¢ Crees que puedo pedir algo de dinero al Messagero? Abuso de imagen, ;no? —Step
va a vestirse. Pollo acaba de beberse el café. Luego se levanta y se pasa la mano por la barriga. Step tiene razén. A
partir del lunes volvera al gimnasio. A saber por qué la gente dejara todo para los lunes.

Pollo esta en la avenida Angelico, sentado sobre su moto parada y apoyada sobre el soporte lateral. Step monta al
vuelo detras de él.

—Vamos ya... Ve despacio, Pollo, que lo he puesto entre los dos.

—¢ Cuanto te ha costado?

—Veintidds euros.

—Caramba. ;Addénde tenemos que ir ahora?

—A la plaza Jacini.

—¢ Para qué?

—Babi vive alli.

—iVaya! ;Y no la habias visto nunca?

—Jamas.

—AQué extrafa es la vida, ¢ verdad?

—¢ Por qué?

—Bueno, primero no la ves nunca y luego empiezas a toparte con ella todos los dias.

—Si, extrana.

—AuUn mas extrana si después de empezar a verla todos los dias le haces incluso regalitos.

Step da una palmada fuerte en el cuello desnudo de Pollo.

—ijAy!

—¢ Has acabado? Pareces uno de esos taxistas cofiazos que no dejan de hablar mientras te llevan a un sitio y te
hacen un montén de preguntas. Solo te falta la radio emitiendo graznidos para ser idéntico.

Pollo se pone a conducir alegremente e imita la radio de los taxistas.

—Csss plaza Jacini para Pollo 40, plaza Jacini para Pollo 40. —Step le da otra palmada. Luego empieza a
abofetearlo con la palma de la mano abierta en la cara, en las mejillas, en la frente. Pollo sigue imitando la radio del taxi
a grito pelado.

—Plaza Jacini a Pollo 40, plaza Jacini a Pollo 40.

Sin dejar de reirse y gritar, avanzan en zigzag en medio del trafico obligando a frenar a los coches con los que se
van cruzando. Se aproximan a un verdadero taxi. Pollo chilla dentro de la ventanilla: «Plaza Jacini a Pollo 40.» El taxista
se sobresalta pero no dice nada. La moto se aleja. El taxista alza la mano sefialandolos y sacudiendo la cabeza. Se
entiende perfectamente que su idolo, como mucho, puede ser Sordi, De Niro no, desde luego. Step y Pollo pasan junto a
una policia. Casi llegan a rozarla, sonriéndole, tocandole el borde de la falda. Pollo le saca incluso la lengua. Ella ni
siquiera hace ademan de anotar la matricula. ¢ Qué podria escribir sobre la multa? El codigo de la circulacion no castiga
los intentos de ligue, aunque sean tan groseros como aquellos.

—iPlaza Jacini a Pollo 40, hemos llegado! —La moto de Pollo frena con estruendo delante de la barra del edificio
de Babi.

Step saluda al portero, quien le devuelve el saludo y lo deja pasar. La moto sube por la pendiente. El portero mira a
aquellos dos energumenos ligeramente perplejo. Pollo se vuelve hacia Step.

—Por lo visto ya has estado aqui, el portero te ha reconocido.

—Nunca. Los porteros son todos iguales, basta con que los saludes para que te dejen pasar. Parate y espera aqui.
—Step baja de la moto.

Pollo da gas y la apaga.

—Date prisa, la cosa esa del pago sigue en marcha...

—El taximetro.

—Vale, comoquiera que se llame. Muévete. Si no me voy.

Step encuentra el nombre en el telefonillo y llama.



—¢,Quién es?

—Tengo que entregar un paquete para Babi.

—Primer piso.

Step sube. Una criada gorda lo espera en la puerta.

—Buenos dias, tenga, he de dejar esto para Babi. Tenga cuidado, que se estropea. —Una voz llega hasta ellos
desde el final del pasillo.

—¢ Quién es, Rina?

—Un chico que trae una cosa para Babi. —Raffaella se acerca mirando al muchacho que hay en la puerta. Ancho
de hombros, pelo corto, esa sonrisa. Lo ha visto antes, pero no recuerda dénde.

—Buenos dias, sefiora. ; COmo esta? He traido esto para Babi, es una tonteria. ¢ Se lo puede dar cuando vuelva del
colegio?

Raffaella sigue sonriendo. Luego, de golpe, cae en la cuenta. Deja de sonreir.

—Tu eres el que golped al sefior Accado. Eres Stefano Mancini.

Step se queda sorprendido.

—No sabia que fuera tan famoso.

—De hecho no lo eres. Eres solo un sinverglenza. ¢ Tus padres saben lo que ha pasado?

—¢ Por qué, qué es lo que ha pasado?

—Te han denunciado.

—Oh, no importa. Estoy acostumbrado. —Sonrie—. Y, ademas, soy huérfano.

Raffaella se siente embarazada por un momento. No sabe si creérselo o no. Hace bien.

—Bueno, en cualquier caso, no quiero que vayas detras de mi hija.

—A decir verdad, es ella la que viene siempre detras de mi. Pero no importa, a mi no me molesta. Se lo ruego, no le
rifia, no se lo merece, yo la entiendo.

—Yo no. —Raffaella lo mira de arriba abajo tratando de hacerle sentirse cohibido. No lo consigue. Step sonrie.

—No sé por qué, pero nunca les gusto a las madres. Bueno, perdone, sefiora, pero ahora tengo que marcharme.
Me esta esperando un taxi. Me estoy gastando un dineral. —Step baja por las escaleras, cuando salta los ultimos
escalones oye el portazo. Cuanto se parece a Babi, esa sefiora. Tienen los mismos o0jos, la misma forma de la cara.
Pero Babi es mas guapa. Espera que no tenga tan mala leche. Recuerda la dltima vez que se vieron. No, también se
parecen en eso. Le entran ganas de volverla a ver. Pollo toca con insistencia el claxon.

—Eh, ¢ te quieres mover? ;Qué cofio haces, te has quedado alelado?

Step sube detras de él.

—¢ Es posible que incluso como taxista seas una porqueria?

—<Cierra el pico. Hace una hora que te espero.  Qué estabas haciendo?

—He hablado con su madre. —Step tiene un presentimiento. Levanta la cabeza. De hecho, justo lo que se
imaginaba. Raffaella esta alli, asomada a la ventana. Da un salto hacia atras tratando de apartarse de ella. Demasiado
tarde. Step la ha visto. Le sonrie saludandola. Raffaella cierra con fuerza la ventana mientras la moto desaparece tras la
curva. Pollo se detiene delante de la barra. Step saluda al portero. Es mejor contar con algun amigo en aquella casa.

—¢ Has hablado con sumadre? ;Y qué te ha dicho?

—Nada, hemos mantenido una pequefa conversacion. En realidad me adora.

—Ten cuidado, Step.

—¢iDe qué?

—iDe todo! Esta es la clasica historia que acaba mal.

—¢ Por qué?

—Tu llevando regalos... hablando con su madre. No lo has hecho nunca. ¢ Te gusta tanto esa Babi?

—No estd mal.

—¢Y Madda?

—Y qué tendra que ver Madda. Esa es otra historia.

—ijVaya! ;Vas a salir con Babi?

—iPollo...!

—¢,Qué pasa?

—¢ Te has enterado de que ayer mataron a uno cerca de tu casa?

—Pero jqué dices? No sé nada. ;Qué pas6?

—Le cortaron la garganta. —Step mete al vuelo el brazo alrededor del cuello de Pollo y aprieta.

»Era taxista y hacia demasiadas preguntas.

Pollo trata de liberarse. En vano. Entonces intenta hacerse el gracioso y remeda una vez mas el graznido de la
radio.

—Pollo 40, mensaje recibido. Csss. Pollo 40, mensaje recibido. —Pero ya no lo hace tan bien como antes. Ahora



apenas le sale un hilo de voz.
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Qué cara tan dura, ese muchacho. Raffaella abre aquel extrafio tubo. Un pdster. Reconoce a Stefano sobre una moto con
la rueda levantada. Pero la que va detras es su hija. Es Babi. ;Quién habra hecho esa foto? Esta un poco desgranada.
Parece la foto de un periédico. Sobre el lado izquierdo, en lo alto, han escrito algo a mano con un rotulador: «jPareja
mitica!» Lo mas probable es que lo haya hecho ese tipo. En cambio, abajo, a la derecha, hay una frase impresa: «La
foto de los fugitivos.» ¢ Qué querra decir?

—Sefiora, su marido al teléfono.

—¢,Si, Claudio?

—Raffaella!l —Parece alteradisimo—. ¢ Has visto la foto de Il Messagero de hoy? En las noticias de Roma esta la
foto de Babi...

—No, no lo he visto. Voy a comprarlo enseguida.

—¢Si? ¢ Raffaella? —Su mujer le ha colgado ya. Claudio mira el mudo auricular. Su mujer no le deja nunca acabar
las frases. Raffaella baja corriendo hasta el quiosco que hay debajo de su casa. Coge I/l Messagero y lo paga. Lo abre
sin ni siquiera esperar la vuelta. Lo que quiere decir que esta realmente alterada. Va directamente a las noticias de
Roma. Ahi esta. La misma foto. Lee el titular: «Los piratas de la carretera.» Su hija. La redada, la policia municipal, la
persecucion. Las detenciones de la policia. ;Qué tendra que ver Babi con toda esa historia? Las lineas empiezan a
bailarle ante los ojos. Cree que se va a desmayar. Respira profundamente. Poco a poco se va recuperando. Poco
importa ya que le den las vueltas. El vendedor de periddicos, al ver la palidez de su rostro, se inquieta.

—¢ Se siente mal, sefiora Gervasi? ;Malas noticias?

Raffaella se vuelve hacia él sacudiendo la cabeza.

—No, no, no es nada.

Sale del quiosco. Por otra parte, ¢ qué habria podido decirle? ;Qué iba a decirles ahora a sus amigas? ;A los
vecinos? ¢ A los Accado? Al mundo?

«No es nada, no os preocupéis. Mi hija es uno de los piratas de la carretera.» Iba a ser duro esperar hasta la salida
del colegio.

La voz del interfono es calida y sensual, justo como la del cuerpo al que pertenece.

—Sefior Mancini, su padre por la uno.

—Gracias, sefiorita. —Paolo aprieta el boton—. 4 Si, papa?

—¢ Has visto Il Messagero?

—Si, tengo la foto aqui delante.

—¢ Has leido el articulo?

—Si.

—¢ Qué piensas?

—Bueno, no hay mucho que pensar. Creo que antes o después acabara mal.

—Si, estoy de acuerdo. 4, Qué podemos hacer?

—No creo que haya mucho que hacer.

—¢ Puedes hablar con él cuando vuelvas a casa?

—Si, lo haré. Aungque no creo que sirva de mucho. Pero si eso te hace feliz, lo haré.

—Gracias, Paolo.

Su padre cuelga el teléfono. Feliz. ; Qué puede hacerme feliz? Desde luego no un articulo como aquel sobre mi hijo.
Coge el periddico. Mira la foto. Dios mio, qué guapo es, igual que su madre. Una leve sonrisa se dibuja sobre su cara
cansada, incapaz de borrar aquel viejo sufrimiento. Por un momento, es sincero consigo mismo.

—Si. Yo sé lo que me podria hacer feliz de nuevo.



La secretaria de Paolo entra en el despacho con algunas hojas.

—Estas son para firmar, sefior.

Las pone sobre el escritorio y se queda alli esperando. Paolo coge la pluma de oro del bolsillo de su chaqueta. Se
la ha regalado Manuela, su novia. Pero, en ese momento, advierte el perfume de la secretaria. Es provocativo. Todo en
ella lo parece. Paolo escribe su nombre al final de cada folio. Tiene en la mano la pluma de Manuela, pero piensa en su
secretaria. En su perfume, en sus caderas inocentes que rozan delicadamente su espalda. 4O acaso no es asi? Puede
que, a fin de cuentas, no sean tan inocentes... La idea de aquella proximidad deseada empieza a excitarlo.

—Sefior, ¢ este del periddico no es su hermano?

Paolo firma sobre el ultimo folio.

—Si, es él.

La secretaria mira todavia por un instante la foto.

—¢ Y esa que va detras es su novia?

—No lo sé. Es posible.

—Su hermano resulta mucho mejor en persona.

Paolo mira salir a la secretaria. Sumodo de andar y lo que acaba de decir no deja lugar a dudas. Es una mujer y
como tal, piensa, es astuta. Lo ha rozado adrede, esta seguro. Al menos tanto cuanto lo esta de que, gracias a la
estratagema que se le ha ocurrido, el sefior Forte se ahorrara varios miles de euros. Mira el periédico. Por un momento
se imagina que es él el que va sobre la moto y levanta la rueda con su secretaria detras. Ella se aferra a él, sus piernas
contra las suyas, sus brazos alrededor de su cintura. Seria estupendo. Cierra Il Messagero. Paolo tiene terror a las
motos. ¢ Saldra alguna vez alguna foto suya en el periddico? Por descontado, no lo inmortalizaran mientras hace el
caballito. Como mucho, algo que tenga que ver con el mundo de las finanzas. Inesperadamente, tiene un mal
presentimiento. Ve una foto suya titulada: «Arrestado el asesor fiscal del conocido financiero.» Coge de nuevo el dossier
del sefior Forte. Tal vez sea mejor controlar de nuevo que todo esté en orden.

A la salida del colegio, Pallina baja los escalones saltando al lado de Babi.

—iEs genial! Menudo ridiculo le has hecho hacer a la Giacci.

—Lo siento...

—¢ Lo sientes? Le esta bien merecido a esa vieja asquerosa... En serio, jcrees de verdad que se equivocé al
meter ahi mi ejercicio? Esa lo hizo adrede. Me odia porque estoy siempre contenta, porque tengo siempre ganas de
bromear mientras que ella... Madre mia, menudo muermo.

—Ya lo sé, pero lo siento de todos modos. Y, ademas, ¢ has notado cémo me mira? Ahora me odia, hara todo lo
posible para que vaya mal.

Pallina le da una palmadita en el hombro.

—Imaginate, no te puede hacer nada. Con lo buena que eres, por mucho que te haga, llegar a los examenes sera un
paseo para ti. Si yo tuviera tu media, ¢ sabes la que organizaria...? —Pallina saca de la bolsa la cajetilla de Camel.
Coge un cigarrillo y se lo mete en la boca. Mira dentro del paquete. Faltan tres para llegar al que esta invertido, al del
deseo.

—Eh, pero ¢ no habias dicho que dejabas de fumar?

—Si, lo dije. Lo dejo el lunes.

—¢ Pero no era el lunes pasado?

—De hecho. El lunes lo dejé, pero volvia empezar ayer.

Babi sacude la cabeza. Luego ve el coche de su madre aparcado al otro lado de la calle.

—¢ Qué haces, Pallina, vienes con nosotras?

—No, espero a Pollo, dijo que vendria a recogerme. Tal vez venga con Step. ¢ Por qué no te quedas tu también?
Venga, dile a tu madre que vienes a comer a mi casa.

Babi no ha vuelto a pensar en Step durante toda la mafiana. Han sucedido demasiadas cosas. ;Cdémo se
despidieron la noche anterior? Incoherente. Eso le dijo. Qué tonteria. Ella no es una incoherente.

—~Gracias, Pallina. Voy a casa y, ademas, ya te he dicho que no quiero ver a Step; no insistas demasiado con esa
historia 0 acabaremos por refiir.

—Como quieras. Entonces a las cinco en el Parnaso... —Babi prueba a replicarle, pero Pallina es mas rapida que
ella.

—Si, con mi Vespa. —Babi le sonrie y se aleja. ; Por qué es tan arrogante?, piensa Pallina. Asunto suyo. Puede que
sea una especie de tactica. Bueno, en cualquier caso, es demasiado simpatica. Y, ademas, es una capaz de poner en
su sitio a la Giacci como se debe. Es hora de difundir la noticia. Pallina se acerca a un grupito de chicas mas pequefas.
Son de segundo.

—¢,0s habéis enterado del ridiculo que ha hecho la Giacci?

—No, ¢,qué ha pasado?



—Estaba a punto suspender a Silvia Festa, una de mi clase. Pero luego resultd que se habia equivocado y le habia
puesto la nota de otra.

—¢ Lo juras?

—Si, menos mal que Babi se dio cuenta.

—¢,Quién, Gervasi?

—Justo ella.

Una muchacha se le acerca con Il Messagero en la mano.

—Oye, Pallina,  esta no es Babi?

Pallina le arranca el peridédico de las manos. Lee deprisa el articulo. Mira a Babi. A esas alturas esta ya a punto de
llegar al coche de sumadre. Prueba a llamarla. Grita con fuerza pero el ruido del trafico cubre su voz. Demasiado tarde.

Babi levanta el asiento para entrar detras en el coche.

—Hola, mama. —Se inclina hacia delante para besarla. Una bofetada le da de lleno en la cara—. jAy! —Babi cae
sobre el asiento posterior. Se acaricia la mejilla dolorida, sin entender.

También Daniela entra en el coche.

—iEh, habéis visto qué estupendo! Babi ha salido en el periddico...

Mira a su alrededor. Ese silencio. La cara de Raffaella. La mano de Babi que se acaricia la mejilla dolorida. Lo
entiende al vuelo.

—Olvidadlo. —Mientras esperan a Giovanna que, como siempre, se retrasa, Raffaella se pone a gritar como una
loca. Babi trata de explicarle toda la historia. Daniela testimonia a su favor. Raffaella se pone aun mas nerviosa. Pallina
se convierte en la acusada principal. Pero no se la puede perseguir, esta al otro lado de la frontera.

Finalmente llega Giovanna y con el acostumbrado «Disculpad» sube detras. El coche arranca. Hacen todo el
trayecto en silencio. Giovanna piensa que aquella se ha convertido ya en una situacion insostenible. No es posible que
estén siempre tan nerviosas.

—Bueno, perdonad, pero hoy no he llegado tan tarde, ;no? —Daniela suelta una carcajada. Babi se controla un
poco pero no tarda mucho en soltar también el trapo. Hasta Raffaella acaba por echarse a reir.

Giovanna, naturalmente, no entiende nada, es mas, se ofende. Piensa que no solo son unas exageradas sino
incluso unas arrogantes por tomarle el pelo de aquel modo. Se lo dira a su madre. «A partir de mafiana», decide
Giovanna, «o me viene a recoger ella o vuelvo a casa en autobus.»

Al menos toda aquella historia ha servido para algo: ya no tendran que esperar mas a Giovanna.
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El viejo bolso de piel apretado bajo el brazo. Una chaqueta de pafio color mostaza. El pelo languido, al igual que su
andar, corto y recogido, con algunas mechas. Las medias transparentes de color marrén le regalan todavia algunos
afios, como si le hicieran falta. Y los viejos zapatos de medio tacdn con las puntas peladas le hacen dafio. Pero todo eso
no es nada comparado con lo que siente en su interior.

Su corazon debe de llevar puestos unos zapatos al menos dos nimeros mas pequerios. La Giacci abre el porton de
cristal del viejo edificio. Chirria sin que ello le sorprenda. Se para delante del ascensor. Aprieta el boton. La Giacci mira
los buzones del correo. Algunos carecen de nombre. Uno que ni siquiera tiene el cristal cuelga hacia abajo destartalado,
justo como la casa de Nicolodi, el propietario. Son las cosas las que acaban por parecerse a sus duefios o es al
contrario? La Giacci desconoce la respuesta. Entra en el ascensor.

Algunas inscripciones en la madera. Se puede leer el nombre de un amor pasado. Algo mas arriba, el simbolo de
un partido perfectamente tallado por un iluso escultor. Abajo, a la derecha, un érgano masculino resulta ligeramente
imperfecto, segun sus vagos recuerdos.

Segundo piso. Saca las llaves del bolso. Introduce la mas larga en la cerradura de en medio. Oye un ruido detras de
la puerta. Es él, su tnico amor. La razén de su vida.

«jPepito!» Un perro le sale al encuentro ladrando. La Giacci se inclina. «;,Cémo estas, tesoro mio?» El perro le
salta en brazos moviendo la cola. Empieza a hacerle carantofas. «No sabes, Pepito, lo que le han hecho hoy a tu
mami.» La Giacci cierra la puerta, coloca el bolso de piel sobre una fria repisa de marmol blanco y se quita la chaqueta.

«Una alumna estupida se ha atrevido a regafiarme, delante de todas, ¢ entiendes...? Tendrias que haber oido en
qué tono.» La Giacci se dirige a la cocina. El perro la sigue trotando. Parece sinceramente interesado.

«Ella, por un miserable error, me ha arruinado, ;me entiendes? Me ha humillado delante de toda la clase.» Abre el
viejo grifo que hay en un extremo del tubo de goma amarillento a causa de los afos. El agua salpica irregularmente una
rejilla de plastico blanco, de contorno irregular. La han cortado a mano para hacerla entrar en la pila.

«Ella lo tiene todo. Tiene una bonita casa, alguien que, en estos momentos, le esta preparando la comida. Ella no
se tiene que preocupar por nada. Ahora ni siquiera estara pensando en lo que ha hecho. Claro, a ella, ;qué mas le da?»
De un armarito lleno de vasos diferentes entre ellos, la Giacci saca uno cualquiera y lo llena de agua. Hasta el cristal
parece acusar el paso del tiempo. Bebe y regresa a la salita. El perro la sigue obediente.

«Tenias que haber visto también al resto de las alumnas. Estaban encantadas. Se reian a mis espaldas contentas
de ver cdmo me equivocaba...» La Giacci saca del cajon algunos ejercicios y se sienta a una mesa. Empieza a
corregirlos. «Ella no deberia haberlo hecho.» Y subraya en rojo repetidas veces el error de una pobre inocente. «No
deberia haberme puesto en ridiculo delante de toda la clase.» El perro salta sobre un viejo sillon de terciopelo burdeos y
se acurruca sobre el mullido almohadén, ya acostumbrado a su pequefio cuerpo.

«¢ Lo entiendes? ;Como puedo volver ahora a esa clase? Cada vez que ponga una nota correré el riesgo de que
alguien me diga: "¢ Esta segura de que me la ha puesto a mi, maestra?". Y se reirdn de mi, estoy segura de que se
reiran.» El perro cierra los ojos. La Giacci pone un cuatro al ejercicio que esta corrigiendo. Puede que aquella pobre
inocente se mereciera algo mas. La Giacci sigue hablando sola. Pepito se duerme. Un nuevo ejercicio es sacrificado.
En un dia mas sereno, tal vez habria alcanzado el aprobado.

Mafiana no sera un buen dia para la clase. Mientras tanto, en esa habitacion, una mujer sentada a una mesa
cubierta por un viejo hule ha encontrado practicamente sola la respuesta. Son las personas las que hacen que se
parezcan a ellas lo que poseen. Y, por un momento, todo en aquella casa resulta mas gris y mas viejo. E incluso la bonita
Virgen que cuelga de la pared parece perder su bondad.
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Parnaso. Grupos de atractivas muchachas con los ojos perfectamente pintados, con las pestafas largas y apenas un
toque de color en los labios, charlan mientras se caldean con el tibio sol de aquella tarde primaveral, sentadas alrededor
de unas mesitas redondas.

—iMaldita sea, me he manchado! —Algunas de sus compafieras sentadas a la misma mesa se rien, otras, mas
pesimistas, comprueban que su camiseta no haya acabado del mismo modo. La chica con la camiseta manchada
introduce la punta de una servilleta de papel en el vaso lleno de agua. Restriega con fuerza la mancha de chocolate,
extendiéndola. La camiseta color marfil adquiere una tonalidad beige. La muchacha se desespera.

—ijVaya! Estos vasos de agua traen mala suerte. Es como si los camareros nos los dieran adrede, sabiendo ya que
nos vamos a manchar. jPerdone!

Para al vuelo al camarero.

—¢ Me puede traer el quitamanchas, por favor? —La chica sujeta con las dos manos la camiseta, mostrandole la
mancha mojada. El camarero no se detiene en la superficie. Hace un analisis mucho mas profundo. La camiseta, ahora
transparente en aquel punto mojado, se apoya sobre el sostén y deja entrever el encaje.

El camarero sonrie.

—Se lo traigo enseguida, sefiorita.

Profesional y mentiroso, preferiria darle otra cosa, incluso a sabiendas, frustrado, de que aquel botén desabrochado
de mas no esta, desde luego, dedicado a él. Ninguna chica del Parnaso saldria jamas con un camarero.

Pallina, Silvia Festa y alguna que otra alumna mas del Falconieri estdn apoyadas sobre una cadena que se
extiende, sufriendo bajo su peso, de un bajo pildn de marmol a otro gemelo.

—Aqui esta. —Babi tiene las mejillas encendidas. Las saluda con una sonrisa divertida, ligeramente cansada de la
caminata. Pallina corre a su encuentro—. Hola. —Se besan, afectuosas y sinceras. A diferencia de la mayor parte de los
besos que circulan por las mesas del Parnaso—. jQué cansancio! jNo sabia que estuviera tan lejos!

—¢ Has venido a pie? —Silvia Festa la mira sin poder dar crédito.

—Si, me he quedado sin Vespa. —Babi mira intencionadamente a Pallina—. Y, ademas, tenia ganas de andar un
poco. Pero me parece que he exagerado, estoy muerta. Imagino que no tendré que volver a casa del mismo modo,
¢ verdad?

—No, ten. —Pallina le da un llavero—. Ahi tienes mi Vespa, a tu entera disposicion. —Babi mira la gruesa P de
goma azul claro que tiene entre las manos.

—¢,Se sabe algo de lo que ha pasado con la mia?

—Pollo me ha dicho que nadie sabe nada. Debe de haberla cogido la policia. Dice que al cabo de un cierto tiempo
te avisan.

—Imaginate si hablan con mis padres. —Babi mira al grupo de muchachos. Reconoce a Pollo y a algun que otro
amigo mas de Step. Un tipo con una banda en un ojo le sonrie. Babi desvia la mirada.

Algunas motos se paran por alli cerca. Babi mira esperanzada a los recién llegados. El corazon le late con fuerza.
Indtilmente. Chicos andnimos, al menos para sus 0jos, se encaminan hacia las mesitas saludando.

—¢ A quién buscas? —EI tono y la cara de Pallina no dejan lugar a dudas.

—A nadie, ¢ por qué? —Babi se mete las llaves en el bolsillo sin mirarla. Esta segura de que sus ojos sinceros la
traicionarian.

—No, por nada, tenia la impresion de que buscabas a alguien —insiste Pallina.

—Bueno, hasta luego, chicas. —Una despedida apresurada. Sus mejillas se sonrojan de nuevo. Y esta vez no es
solo a causa del cansancio. Pallina la acompafia hasta la Vespa.

—¢,Sabes como funciona? —Babi sonrie. Quita el seguro de la direccién y la enciende.

—¢ Qué hacéis esta noche?



—iEh! 4 Qué pasa? ¢ Te dignas a salir con nosotros?

—Mira que te gusta discutir. jSolo te he preguntado qué hacéis!

—Bah, no lo sé. Si quieres te llamo o hago que te llamen.

Pallina la mira alusiva. Tras aquella sonrisa aparece inesperadamente su imagen: Step. Sus ojos oscuros, su piel
morena, el pelo corto, las manos con marcas de sonrisas despedazadas, de narices, antes perfectas, destrozadas. «Me
recuerdas a mi pececito.» La boca abierta... los ojos cerrados... «Ah, pero entonces eres una incoherente...
incoherente... incoherente...» Como un eco. Babi siente un ramalazo de orgullo.

—No, gracias. Déjalo estar. Nos vemos mafiana en el colegio. Era solo por curiosidad.

—Como quieras... —La Vespa se la lleva rapidamente de alli antes de que aquel débil dique de orgullo sea
arrasado por ese mar peligroso todavia en calma. Pallina saca el teléfono mévil del bolsillo y sonrie.

Babi mete la Vespa de Pallina en el garaje. Perfecta. Su padre jamas se dara cuenta de la diferencia. La acerca un
poco mas a la pared, asi no podra decirle nada. Mira el reloj. Las siete menos cuarto. jCaramba! Sube corriendo las
escaleras. Abre apresuradamente la puerta.

—Dani, ¢ ha vuelto mama?

—No, todavia no.

—Menos mal. —Raffaella la ha castigado, Babi no puede salir en una semana vy fallar justo el primer dia seria
pasarse un poco. Dani la mira impaciente.

—Entonces, ¢,no sabes nada de la Vespa?

—Nada. Debe de tenerla la policia.

—¢,Qué? [Estupendo! ;Y para qué les sirve, para perseguir a la gente?

—NMe han dicho que, tarde o temprano, la policia llamara para devolvérnosla. Solo tenemos que procurar interceptar
la lamada antes de que mama y papa...

—ANh, sencillisimo. ¢ Y si llaman por la mafana?

—Estamos acabadas. Por el momento, Pallina nos ha prestado su Vespa. La he metido en el garaje para que papa
no se dé cuenta cuando vuelva.

—ANh, por cierto, te ha llamado Pallina.

—¢ Cuando?

—Hace poco, mientras estabas fuera. Me ha pedido que te dijera que esta noche salen y van a Vetrine.[8] Que te
espera, que no te des tantos aires y que vayas, que se ha enterado de todo. Luego me ha dicho algo asi como el nombre
de un animal. Perrito, ratoncito... Ah, si, ha dicho que saludara al pececito. ;A quién se refiere?

Babi se vuelve hacia Daniela. Se siente herida, descubierta, traicionada. Pallina lo sabe.

—Nada, es solo una broma.

Seria demasiado largo de explicar. Demasiado humillante. La rabia se apodera de ella momentaneamente, la
conduce silenciosa hasta su habitacién. En el atardecer que hay pintado sobre los cristales de su ventana contempla el
transcurrir de aquella historia. La boca de Step, su sonrisa burlona, el momento en el que se lo cuenta todo a Pollo, su
carcajada y luego la repeticion de la misma historia a Pallina y quién sabe a quién mas. Se ha comportado como una
estupida, tendria que habérselo contado todo a su mejor amiga. Le habria entendido, consolado. Se habria puesto de su
parte, como siempre. Después, mira el poster sobre el armario. Y siente odio por un instante. Pero es solo un instante.
Lentamente, abandona las armas. «Mitica pareja.» Orgullo, dignidad, rabia, indignacién. Caen deslizandose como un
camison de seda sin tirantes, por su cuerpo liso y dorado. Y ella, finalmente liberada, sale de él con facilidad, con un
simple paso. Desnuda de amor se acerca a él, a suimagen.

Por un momento, parecen sonreirse. Abrazados en el sol del atardecer, cercanos, aunque diferentes. El, de papel
plastificado, ella rebosante de lucidas emociones, finalmente claras y sinceras. Ella baja timidamente los ojos y, sin
querer, se encuentra frente al espejo. No se reconoce. Esos 0jos tan sonrientes, esa piel luminosa... También la cara
parece distinta. Se tira hacia atras el pelo. Es otra. Sonrie feliza esa que no ha sido nunca. Una muchacha enamorada.
No solo. Una muchacha indecisa y preocupada por lo que se pondra esa noche.

Mas tarde, después de que sus padres le hayan refido de nuevo y hayan salido a una de sus cenas, Babi entra en
la habitacion de Daniela.

—Dani, yo salgo.

—¢,Adonde vas? —Daniela aparece en la puerta.

—A Vetrine. —Babi saca de los cajones algunos suéteres y abre el armario de su hermana—. Oye, ;ddnde has
puesto la falda negra... la nueva...?

—iNo te la dejo! jSi no, me tiras también esta! Ni lo suefies.

—Venga, fue una casualidad, ;no?

—Si, pero puede que esta noche se produzca otra. Puede que esta vez acabes en el barro. No, no te la presto. Es
la unica que me sienta bien. No te la puedo dejar, en serio.

—Vale pero luego, cuando hago la camomila y salgo en el periddico, tu te pavoneas con tus amigas y les dices a
todas que eres mi hermana. jA que no les dices que no me prestas la falda!



—¢, Y eso qué tiene que ver?

—Ya lo creo que tiene que ver, cuando me tengas que pedir un favor...

—Esta bien, en ese caso, cogela...

—No, ahora ya no la quiero...

—ANh, no, ahora la coges...

—No, no la quiero...

—¢Ah, no? Pues si no te pones mi falda para salir lamo a mama y le digo lo que vas a hacer.

Babi se vuelve enojada hacia su hermana.

—¢ Qué es lo que haces?

—Lo que has oido.

—Veras entonces lo rojas que se te ponen las meijillas...

Daniela hace una mueca divertida y las dos sueltan finalmente una carcajada.

—Ten. —Daniela pone la falda sobre la cama—. Toda tuya. Puedes revolcarte con ella en el estiércol, si te parece.

Babi coge la falda con ambas manos y la apoya sobre su tripa. Empieza a considerar lo que podria ponerse
encima. Suena el teléfono. Daniela va a responder.

En su habitacién, Babi sube el volumen de la radio. La musica inunda la casa. Daniela aparta el auricular.

—Espera un momento, Andrea.

Cierra la puerta del pasillo, luego se pone a hablar de nuevo tranquilamente. Babi lo saca todo. El armario abierto,
los cajones en el suelo. La ropa tirada sobre la cama. Indecision. Va a la habitacion de su madre. Abre el armario
grande. Empieza a hurgar en él. De vez en cuando se acuerda de algo. ;Quedara bien con la falda negra? Abre los
cajones. Tiene mucho cuidado de dénde mete las manos. Las cosas tienen que volver a su sitio. Las madres siempre se
dan cuenta de todo, o casi. Tampoco Raffaella ha notado lo de la Vespa. Las madres se dan cuenta de todo pero no
entienden nada de motos o de Sony.

No hay que enviar nunca a una madre a comprar los vaqueros que le has visto puestos a una amiga. Te traera
siempre los que lleva el ultimo mono de la clase.

Sonrie. ¢ Un suéter de angora azul? Demasiado abrigado. ¢ La blusa de seda? Demasiado elegante. ;La chaqueta
negra con el body debajo? Demasiado lugubre. El body, sin embargo, no esta mal. ;Y si se lo pusiera debajo de la
camisa? Se puede probar. Vuelve a cerrar los cajones. Se dispone a volver a su habitacién. Se ha dejado el suéter rojo
sobre la cama. La habrian pillado. Lo pone en susitio. ¢ Se dara cuenta? El entusiasmo es mas fuerte que el miedo.

jQué mas da! El castigo desaparece desintegrandose en el espejo. Babi se mira perpleja. El body bajo la camisa
no. La falda de Dani no le pega nada. Mejor asi. Pobre. La verdad es que es lo Unico que le sienta bien. Decide
llevarsela a correr con ella. Mafiana. Pero ;y ahora? Ahora, ¢qué me pongo? Se le ocurre de repente. Abre corriendo el
ultimo cajon. jEl peto vaquero! Lo saca. Descolorido, corto y arrugado, justo como lo odia su madre. Se sienta sobre la
cama, coge los calcetines y se los pone. Después los cubre con las All Star, altas hasta el tobillo, azul oscuro, del mismo
color de la cinta elastica que encuentra en el bafio. Se peina tirandose el pelo hacia detras. Dos pendientes de colores
en forma de pez de los Mares del Sur. La musica a todo volumen. Una linea negra le alarga los ojos. El lapiz gris los
difumina intentando embellecerlos ain mas. Los dientes blancos saben a menta. Un delicado brillo cubre sus labios
carnosos haciendo que resulten aun mas deseables. Las mejillas, sonrosadas de por si, no necesitan que les afada
nada.

Daniela sigue al teléfono. Repentinamente, la musica se interrumpe. La puerta del pasillo se abre poco a poco.
Daniela enmudece.

—ijCaramba, estas guapisimal!

Babi se pone la cazadora vaquera Levi's oscura.

—¢ De verdad que estoy bien?

—iSuper guay!

—Gracias, Dani... jsabes...?, tu falda resultaba demasiado seria.

Le da un beso. Luego sale apresuradamente. Saca la Vespa de Pallina del garaje. La enciende, mete la primera.
Baja por la cuesta, deslizandose en el fresco de la noche. Su Caronne francés se mezcla con el perfume de los jazmines
italianos en un delicado hermanamiento. Saluda a Fiore, el portero. Después se adentra en el trafico. Sonrie. ; Qué
pensara Step de todo aquello? 4 Le gustara? ;Qué dira del peto? ¢ Del maquillaje? Y la camisa? ¢Notara que se ha
pintado los 0jos? Su pequefio corazon se acelera. Indtiimente preocupado. No sabe que, muy pronto, tendra todas las
respuestas.
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Vetrine. Delante de la puerta, un tipo robusto con un diminuto pendiente a la izquierda y la nariz aplastada hace esperar
a un grupo de personas. Babi se pone en la fila. Junto a ella, dos chicas demasiado pintadas con una especie de
abrigos ligeros de pafio y sus acompafiantes, con chaquetas imitacion de pelo de camello. Uno de ellos lleva en el ojal
un broche dorado en forma de saxofdn, tan dudoso como la posibilidad de que sepa tocarlo. Al otro lo traicionan los
mocasines con una pequena franja de piel. El Marlboro que llevan en la boca no los salvara. No entraran.

El gorila ve a Babi.

—Tu.

Babi pasa por delante de las chicas del pelo cardado, de una pareja demasiado como es debido y de dos alelados
venidos desde lejos. Alguno protesta, pero lo hace en voz baja. Babi le sonrie al gorila y entra. Este vuelve a mirar con
hosquedad a su pequefio rebafo, con determinacion en la cara, con el cefio fruncido, listo para aplastar cualquier
posible conato de rebelién. Pero no hace falta. Todos siguen esperando en silencio, mirandose entre ellos, con esa
sonrisa a medias que equivale, sin embargo, a una frase completa: «Somos los Ultimos monos.»

Dos enormes altavoces retumban en lo alto lanzando bajos aterradores. En la barra, grupos de chicos y chicas
gritan tratando de hablar entre ellos, riéndose. Babi se apoya en el cristal. Mira la gran pista que hay a sus pies. Todos
bailan como locos. Incluso en el borde de la misma la gente se deja arrastrar por el house.

Vetrine le gusta mucho: nada mas entrar puedes ver a través de aquel cristal a la gente que baila en el piso de
abajo, luego, si quieres, bajas tu también alli y te mezclas en el bullicio, observada por el resto, pequeiio espectaculo
multicolor. Algunas muchachas agitan los brazos, una salta divertida bromeando con una amiga. Con sus minusculos
tops elasticos blancos y negros, con sus pantalones ajustados a la cintura y un poco cortos. Y ombligos al aire y
vaqueros de colores, con la pernera ligeramente ancha, envueltos por un largo pafiuelo atado a la cintura. La solitaria
sobre el cubo, la convencida con los ojos cerrados, el atildado que intenta ligar. Un macarra estilo John Travolta con una
diadema en la cabeza y una amplia camisa. Una pareja trata de decirse algo. Puede que él le esté proponiendo un baile
algo mas sensual en casa, a solas, con una musica mas melodiosa. Ella se rie. Tal vez acepte. Nada, ni rastro de
Pallina, de Pollo, del resto de sus amigos y, sobre todo, de Step. 4, Y si no hubieran venido? Imposible. Pallina le habria
avisado. Inesperadamente, Babi percibe algo: una extrafia sensacion. Esta mirando en la direccion equivocada. Y, como
guiada por una mano divina, por el dulce impulso del destino, se vuelve. Ahi estan. En la misma sala, en un rincén al
fondo de Vetrine, junto al dltimo cristal.

El grupo esta al completo: Pollo, Pallina, el de la banda, otros muchachos de pelo corto y biceps abultados
acompafados de muchachas més o menos agraciadas. Esta también Maddalena con su amiga de la cara redonda. Y
él. Step bebe una cerveza y, de vez en cuando, echa un vistazo abajo. Parece estar buscando a algo o a alguien. Babi
se sobresalta. ¢ La estara buscando a ella? Puede que Pallina le haya dicho que acudiria. Vuelve a mirar abajo. La pista
parece desenfocada tras el cristal. No, Pallina no puede habérselo dicho. Poco a poco, lo mira de nuevo. Sonrie para
sus adentros. Qué raro. Es tan fuerte, con esa pinta de duro, el pelo al ras por detras, la cazadora abrochada y ese modo
de sentarse tan imponente, tan sereno. Y, sin embargo, algo en él es dulce y bueno. Quiza su mirada. Step se vuelve
hacia ella. Babi se da la vuelta asustada. No quiere que la vea, se mezcla entre la gente y se aleja del cristal. Va hasta el
fondo del local y le paga a un tipo que le entrega una entrada amarilla y la deja pasar. Desciende veloz por las escaleras.
Abaijo, la musica es mucho mas fuerte. Babi pide un Bellini en la barra. Le gusta el melocoton. Step se ha levantado. Se
apoya sobre el cristal con ambas manos. Mueve arriba y abajo la cabeza al compas de la musica. Babi sonrie. Desde
allino puede verla. Llega el Bellini y se lo bebe en un abrir y cerrar de ojos.

Babi, sin ser vista, da la vuelta por detras alrededor de la pista, se coloca justo bajo ellos. Se siente extrafiamente
euforica. El Bellini le esta haciendo efecto. La musica se apodera de ella. Se deja llevar. Cierra los ojos y, poco a poco,
bailando, atraviesa la pista. Mueve la cabeza siguiendo el ritmo. Feliz y algo borracha, en medio de todos aquellos
desconocidos. Su pelo vuela. Sube a un borde algo mas alto de la pista. Junta las manos y empieza a bailar
balanceando los hombros, con la boca cerrada y transportada por la musica abre los ojos y mira hacia arriba. Sus



miradas se encuentran a través del cristal. Step la esta mirando. Por un instante, no la reconoce. También Pallina la ve.
Step se vuelve hacia Pallina y le pregunta algo. Desde abajo, Babi no puede oir lo que dicen pero lo intuye faciimente.
Pallina asiente. Step mira de nuevo hacia abajo. Babi le sonrie antes de bajar los ojos y de ponerse a bailar de nuevo,
arrebatada por la musica.

Step se aleja rapidamente sin preocuparse de nada y de nadie. Pollo sacude la cabeza. Pallina se arroja sobre él,
lo abraza impulsivamente y le da un beso en la boca. El tipo rudo y bajo de la escalera deja pasar a Step sin pagar. Es
mas, lo saluda con respeto. Step se detiene. Babi esta delante de él. Un macarra de melena cuadrada baila en torno a
ella interesado en la adquisicién. Al ver a Step se aleja del mismo modo que habia llegado, como quien no quiere la
cosa. Babi sigue bailando mirandole a los ojos y, en ese preciso instante, él se pierde en aquel azul. Mudos y sonrientes
bailan el uno junto al otro. Al ritmo de sus miradas, de sus ojos, de sus corazones. Babi se balancea. Step se le acerca.
Puede oler su perfume. Ella alza las manos, se las pone delante de la cara y baila tras ellas, sonriente. Se ha rendido. El
la mira encantado. Es guapisima. No ha visto nunca unos ojos tan ingenuos. Esa boca suave, color pastel, esa piel
aterciopelada. Todo en ella parece fragil pero perfecto. En sintonia con su sonrisa, el pelo suelto bajo la cinta baila
alegremente saltando de un lado a otro. Step le coge la mano, la atrae hacia él. Le acaricia la cara. Estan muy proximos.
Step se detiene. Tiembla ante la idea. Un leve movimiento quiza podria causar que ella, quebradizo suefio de cristal, se
rompiera en mil pedazos. Entonces le sonrie y se la lleva de alli. Arrancandola de toda aquella confusion, de toda aquella
gente desenfrenada, de esos tipos que se mueven frenéticos, que parecen enloquecer cuando pasan junto a ellos. Step
la conduce a través de aquella marafa de brazos agitados, protegiéndola de cantos humanos, de peligrosos codos
afilados de ritmo, de pasos conwulsos de inocente alegria. Mas arriba, tras el cristal. Alegria y dolor. Pallina mira a Babi
desaparecer con él, finalmente inocente y sincera. Maddalena mira a Step desaparecer con ella, culpable tunicamente de
no haberla amado y de no habérselo hecho creer nunca. Y en tanto que los dos, frescos de amor, salen a la calle,
Maddalena se deja caer sobre un sofa. Se desengafia sola, al igual que, sola, se habia engafiado. Con un vaso vacio
entre las manos y algo mas dificil de rellenar dentro. Ella, simple abono de esa planta que a menudo florece sobre la
tumba de un amor marchito. Esa rara planta llamada felicidad.
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Guapos y vestidos de vaquero, mejor que una publicidad en vivo. Sobre la moto azul oscura como la noche, se
confunden en la ciudad, riéndose. Hablando de esto y lo otro, sonriéndose en los espeijitos intencionadamente doblados
hacia dentro. Ella se apoya sobre su hombro, se deja llevar asi, acariciada por el viento y por aquella nueva fuerza, la
rendicion. Calle Quattro Fontane. Plaza Santa Maria Maggiore. La esquina de la derecha. Un pequefio pub. Un tipo
inglés en la puerta reconoce a Step. Lo deja pasar. Babi sonrie. Con él se entra en todas partes. Es su salvoconducto. El
salvoconducto para la felicidad. Se siente tan feliz que ni siquiera se da cuenta de que pide una cerveza roja, ella que
odia incluso las claras, tan encantada que comparte con él un plato de pasta olvidando la pesadilla de la dieta. Como un
rio en crecida se da cuenta de que le habla de todo, de no tener secretos para él. Lo encuentra inteligente y fuerte, guapo
y dulce.

Y ella que no se habia dado cuenta antes, estipida y ciega, ella que lo ha ofendido, ruda y malvada. Pero luego se
disculpa. Tenia miedo. Juegan a los dardos. Ella da en lo alto de la diana. Se vuelve exultante hacia él. «No esta mal
como resultado, ;,no?» El le sonrie. Hace un gesto afirmativo. Babi lanza divertida otro dardo, sin que sus ojos se hayan
dado cuenta de que ya han dado en el blanco.

De nuevo secuestrada. Calle Cavour. La Piramide. Testaccio. A toda velocidad. Saboreando el viento fresco de
aquella noche de finales de abril. Step mete la tercera, luego la cuarta. El semaforo del cruce esta en naranja. Step sigue
adelante. Repentinamente, oye el chirrido de unos frenos. Neumaticos que queman el asfalto. Grava. Un Jaguar
Sovereign viene por su izquierda a toda velocidad, prueba a frenar en seco. Step, cogido por sorpresa, frena
quedandose plantado en medio del cruce. La moto se apaga. Babi lo abraza con fuerza. En sus ojos asustados los faros
potentes del coche que se acerca.

El morro de la pantera salvaje se rebela ante el brusco frenazo. El coche da un bandazo. Babi cierra los ojos. Oye el
rugido del motor al frenar, el perfecto ABS controlar las ruedas, los neumaticos maltratados por los frenos. Eso es todo.
Abre los ojos. El Jaguar esta alli, a pocos centimetros de la moto, inmoévil. Babi exhala un suspiro de alivio y libera la
cazadora de Step de su abrazo aterrorizado.

Step, impasible, mira al conductor del coche.

—¢ Adoénde crees que vas, gilipollas? —El tipo, un hombre de unos treinta y cinco afios, con el pelo bien cortado,
abundante y rizado, baja la ventanilla eléctrica.

—Perdona, nifio, ¢ qué has dicho? —Step sonrie mientras baja de la moto. Conoce a esos tipos. Debe de llevar a
una mujer al lado y no quiere hacer el ridiculo. Se acerca al coche. En efecto, a través del cristal ve unas piernas
femeninas al lado del tipo. Unas bonitas manos cruzadas sobre un bolso de fiesta negro, sobre un vestido elegante.
Trata de ver la cara de la mujer, pero la luz de una farola se refleja en el cristal, ocultandola. Nifio. Ahora veras lo que te
hace este nifio. Step abre la puerta del tipo con educacion.

—Sal de ahi, gilipollas, asi me oiras mejor. —EI| hombre de unos treinta y cinco afios hace ademan de salir. Step lo
agarra de la chaqueta y lo saca violentamente del coche. Lo tira sobre el Jaguar. El pufio de Step se alza, listo para
golpearlo.

—iStep, no! —Es Babi. La ve de pie junto a la moto. Su mirada expresa disgusto y preocupacion. Los brazos
dejados caer a ambos lados de su cuerpo—. jNo lo hagas! —Step lo suelta ligeramente. El tipo se aprovecha de
inmediato. Libre y canalla le da un pufietazo en la cara. Step echa la cabeza hacia atras. Pero solo por un instante.
Sorprendido, se lleva la mano a la boca. Le sangra el labio.

—Hijo de... —Step se abalanza sobre él. El tipo extiende los brazos, inclina la cabeza tratando de protegerse,
asustado. Step lo agarra por los rizos, empuja hacia abajo su cabeza listo para darle con la rodilla cuando,
repentinamente, es golpeado de nuevo. Esta vez, sin embargo, de modo distinto, mas fuerte, directamente en el
corazon. Un golpe seco. Una simple palabra. Su nombre.

—Stefano...



La mujer ha bajado del coche. Ha apoyado el bolso sobre el capé y esta a su lado de pie. Step la mira. Mira el
bolso, no lo reconoce. A saber quién se lo habra regalado. Qué extrafio pensamiento. Lentamente, abre la mano. El tipo
de los rizos tiene suerte y se ve liberado. Step la mira en silencio. Sigue siendo tan guapa como siempre. Un débil
«Ciao» sale de sus labios. El tipo lo empuja a un lado. Step retrocede abandonando la pelea. El tipo sube al Jaguar y
arranca.

—\Vamonos, venga.

Step y la mujer se miran por ultima vez. Entre aquellos ojos tan similares, un extrafio hechizo, una larga historia de
amor y tristeza, sufrimiento y pasado. Luego ella vuelve a subir al coche, guapa y elegante, igual que ha aparecido. Lo
deja alli, en la calle, con el labio sangrando y el corazén destrozado. Babi se acerca a él. Preocupada por la Unica herida
que puede ver, le acaricia delicadamente el labio con la mano. Step se aparta y sube en silencio a la moto. Espera a
que ella suba detras para arrancar con rabia. Avanza, reduce, da gas. La moto se desliza por el asfalto, aumenta de
revoluciones. Lungotevere.

Step, sin pensar, empieza a correr. Dejando a sus espaldas viejos recuerdos. Ciento treinta, ciento cuarenta. Cada
vez mas rapido. El aire frio le pincha en la cara y ese fresco sufrimiento parece aliviarlo. Ciento cincuenta, ciento
sesenta. Aun mas rapido. Pasa como un rayo entre dos coches muy préximos. Ciento setenta, ciento ochenta. Una
suave cuneta y la moto casi vuela atravesando un cruce. Un semaforo que acaba de ponerse rojo. Los coches a su
izquierda tocan el claxon, frenando nada mas arrancar. Sometidos a esa moto arrogante, a ese bdlido nocturno
débilmente iluminado, peligroso y raudo como un proyectil esmaltado de azul. Ciento noventa, doscientos. El viento silba.
La calle, difuminada a ambos lados, se une en el centro. Otro cruce. Una luz a lo lejos. El verde desaparece. Ahora llega
el naranja. Step aprieta el pequefio botdn que hay a su izquierda. Su claxon se alza en la noche. Como el aullido de un
animal herido que corre a encontrarse con la muerte, como la sirena de una ambulancia, desgarradora como el grito del
herido que transporta. El semaforo cambia de nuevo. Rojo.

Babi empieza a aporrearle la espalda.

—Parate, parate. —En el cruce, los coches se ponen en marcha. Un muro de metal de ladrillos costosos y
multicolores se alza retumbando ante ellos—. jParate!

Aquel Ultimo grito, aquella llamada a la vida. Step parece despertarse de golpe. La empufiadura del gas, libre,
vuelve rapidamente al cero. EI motor reduce bajo su pie arrogante. Cuarta, tercera, segunda. Step aprieta con fuerza el
freno de acero, casi doblandolo. La moto tiembla al frenar, mientras que las revoluciones descienden veloces. Las
ruedas dejan dos lineas rectas y profundas sobre el asfalto. Un olor a quemado envuelve los pistones humeantes. Los
coches avanzan tranquilos a pocos centimetros de la rueda delantera de la moto. No se han dado cuenta de nada. Solo
entonces, Step se acuerda de ella, de Babi. Ha bajado. La ve alli, apoyada contra un muro al borde la carretera.

Unos sollozos quedos le salen del pecho, incontenibles, al igual que las pequefias lagrimas que rayan su palida
cara. Step no sabe qué hacer. De pie, frente a ella, con los brazos abiertos, temeroso incluso de acariciarla, asustado
ante la idea de que esos leves sollozos nerviosos se transformen en auténtico llanto con solo tocarla. Lo intenta
igualmente. Pero la reaccién es inesperada. Babi le aparta con rudeza la mano, sus palabras son mas bien gritos,
quebrados por el llanto.

—¢ Por qué? ;Por qué eres asi? ;Estas loco? ;Crees que es normal correr de ese modo? —Step no sabe qué
contestarle. Mira aquellos ojos himedos y grandes, anegados en lagrimas.

¢, Coémo puede explicarle? ; Como puede decirle lo que hay detras? El corazon se le encoge. Babi lo mira. Sus ojos
azules sufren e, inquisitivos, buscan en él una respuesta. Step sacude la cabeza. No puedo, parece repetir para sus
adentros. No puedo. Babi alza la nariz y casi como si reuniera fuerzas, ataca de nuevo.

—¢,Quién era esa mujer? ;Por qué has cambiado tan repentinamente? Me lo tienes que decir, Step. {Qué ha
pasado entre vosotros?

Y aquella dltima frase, aquel gran error, aquel equivoco imposible, parece golpearlo de lleno. En un abrir y cerrar de
ojos, todas sus defensas se desvanecen. La guardia que habia montado a su alrededor, constante, irreductible,
entrenada en silencio un dia tras otro, cede inesperadamente. Su corazdn se abre, en calma por primera vez. Sonrie a
aquella muchacha ingenua.

—¢ Quieres saber quién es esa mujer?

Babi asiente.

—Es mi madre.
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Apenas dos afios antes.

Step, encerrado en su habitacion, pasea intentando repasar la leccién de quimica. Se apoya con ambas manos
sobre la mesa. Hojea el cuaderno con los apuntes. Es indtil. Esas férmulas se niegan a entrar en su cabeza.

De repente, oye cantar a Battisti en el uUltimo piso del edificio de enfrente «Mi ritorna in mente, bella come
sei...» [9] Qué suerte tiene Battisti, yo no me acuerdo de nada y odio la quimica. Luego, constatando que le quieren
proponer todo el disco, se levanta y abre la ventana.

—iEh! ; Queréis apagar la musica?

El volumen baja lentamente. «Menudos imbéciles.» Step vuelve a sentarse y se concentra de nuevo en la quimica.

—Stefano... —Step se da la vuelta. Su madre esta frente a él. Lleva puesto un abrigo de pieles marrdén con
manchas salvajes, claras y doradas. Debajo, una falda burdeos deja al descubierto sus espléndidas piernas cubiertas
por unas medias transparentes que, tirantes y perfectas, desaparecen en un par de elegantes zapatos marrén oscuro—.
Voy a salir,  necesitas algo?

—No, gracias, mama.

—Bueno, en ese caso, nos vemos esta noche. Si llama papa dile que he tenido que salir para llevar las cartas que
él ya sabe al asesor fiscal.

—Esta bien.

Su madre se acerca a €l y le da un suave beso sobre la mejilla. El perfume que emana de los rizos de su melena
negra llega hasta él, acariciandolo. Step piensa que se ha puesto demasiado pero prefiere no decirselo. Luego, al verla
salir, comprende que ha hecho lo que debia. Es perfecta. Su madre no se puede equivocar. Ni siquiera cuando se
perfuma. Lleva bajo el brazo el bolso que le regalaron él y su hermano. Paolo puso casi todo el dinero pero fue él el que
lo eligid, en esa tienda de la calle Cola di Rienzo donde habia visto a su madre detenerse muchas veces indecisa.

—Tu si que eres un entendido —le susurrd ella al oido colocandoselo bajo el brazo y, moviendo las caderas al
andar, simulé una especie de desfile—. Bueno, cémo me queda?

Todos respondieron divertidos. Pero lo que ella queria oir en realidad era la opinion del «verdadero entendido».

—Estas guapisima, mama.

Step wvuelve a su habitacion. Oye cerrarse la puerta de la cocina. ¢ Cuando le regalaron aquel bolso? ¢ Fue por
Navidad o por su cumpleafios? Decide que, en ese momento, es mejor tratar de recordar la férmula de quimica.

Mas tarde. Son casi las siete. Le faltan tres paginas para acabar el programa. Entonces sucede. Battisti empieza a
cantar de nuevo. En la ventana entornada del ultimo piso del edificio de enfrente. Mas alto que antes. Insistente.
Provocador. Sin respeto por nada ni por nadie. Por él que esta estudiando, por él que no puede ir al gimnasio. Se ha
pasado.

Step coge las llaves de casa y sale corriendo dando un portazo. Cruza la calle y entra en el portal del edificio de
enfrente. El ascensor esta ocupado. Sube las escaleras de dos en dos. Basta, es insoportable. No tiene nada contra
Battisti, al contrario. Pero oirlo de ese modo. Llega al dltimo piso. Justo en ese momento se abre el ascensor. Sale un
empleado con un paquete en la mano. Es mas rapido que Step. Controla el apellido sobre la etiqueta de la puerta y
llama. Step recupera el aliento a su lado. El empleado lo mira curioso. Step le devuelve la mirada sonriendo, luego
observa el paquete que lleva en la mano. Sobre él esta escrito: Antonini. Deben de ser los famosos pastelitos. Ellos
también los compran todos los domingos. Hay de todas clases. De salmdn, caviar, marisco. A su madre le encantan.

—¢ Quién es?

—Antonini. Traigo los pastelitos que ha pedido, sefior.

Step sonrie para sus adentros. Ha adivinado, puede que ese, para disculparse, le ofrezca uno. La puerta se abre.
Aparece un chico de unos treinta afios. Tiene la camisa medio desabrochada y debajo solo lleva puestos los
calzoncillos. EI empleado hace ademan de entregarle el paquete pero cuando el muchacho ve a Step se tira contra la



puerta tratando de cerrarla. Step no lo entiende pero, instintivamente, se arroja hacia delante. Mete el pie en medio de la
puerta, bloqueandola. El empleado retrocede para mantener en equilibrio la bandeja de cartén. Al permanecer alli, con la
cara apoyada contra la fria madera oscura, lo ve a través de la abertura de la puerta. Esta sobre un silldn junto al abrigo
de pieles. De repente, se acuerda. Su hermano y él le regalaron aquel bolso por Navidad. Y la rabia, la desesperacion, el
deseo de no estar alli, de no tener que dar crédito a lo que ve, redoblan sus fuerzas. Abre la puerta de golpe tirandolo al
suelo. Entra en el saldn furibundo. Preferiria estar ciego para no tener que ver lo que le muestran sus ojos. La puerta del
dormitorio esta abierta. Alli, entre las sabanas en desorden, con una cara distinta, irreconocible para él que la ha visto
tantas veces, esta ella. Se esta encendiendo un cigarrillo con aire inocente. Sus miradas se encuentran y, en un instante,
algo se rompe, se apaga para siempre. Aquel Ultimo cordon umbilical de amor que los unia se corta y ambos, sin dejar
de mirarse, gritan en silencio, llorando a lagrima viva. Después él se aleja mientras ella permanece inmovil sobre la
cama, muda, consumiéndose como el cigarrillo que acaba de encenderse. Ardiendo de amor por él, de odio hacia si
misma, hacia el otro, hacia aquella situacién. Step se encamina lentamente a la puerta, se detiene. Ve al empleado en el
rellano, junto al ascensor, con los pastelitos en la mano, mirandolo sin articular palabra. Inesperadamente, unas manos
se apoyan sobre sus hombros.

—Escucha...

Es ese tipo. ¢, Qué se supone que deberia escuchar? Ya no siente nada. Se rie. El muchacho no lo entiende. Lo mira
estupefacto. Step le da un pufietazo en plena cara. Y, en ese preciso momento, las palabras de Battisti, inocente
culpable de aquel descubrimiento, se escuchan en el rellano, o puede que solo sea que Step las recuerda: «Scusami
tanto se puoi, signore chiedo scusa anche a lei.»[10] Pero ;de qué tengo que pedir disculpas?

Giovanni Ambrosini se lleva las manos a la cara, llenandola de sangre. Step lo coge por la camisa vy,
arrancandosela, lo saca de aquella casa sucia de amor ilegal.

Lo golpea varias veces en la cabeza. El muchacho trata de escapar. Empieza a bajar las escaleras. Step lo alcanza
de inmediato. Con una patada precisa lo empuja con fuerza, haciéndole tropezar. Giovanni Ambrosini rueda por las
escaleras. Apenas se para, Step se abalanza de nuevo sobre él. Le da patadas en la espalda, en las piernas, mientras
él se aferra dolorido a la barandilla, intentando levantarse, huir de él. Lo esta destrozando. Step le tira del pelo,
intentando que se suelte, pero mientras sus manos se llenan de mechones de pelo, Giovanni Ambrosini sigue alli,
aferrado a la barra de hierro, gritando aterrorizado. Las puertas de los otros apartamentos se abren. Step da patadas a
las manos de Giovanni y estas empiezan a sangrar. Pero no se suelta, consciente de que aquello es su Unica salvacion.
Entonces Step lo hace. Lleva la pierna hacia atras y, con toda su fuerza, golpea su cabeza por detras. Una patada
violenta y precisa. La cara de Ambrosini se estampa contra la barandilla. Con un ruido sordo. Le destroza los pémulos.
Empieza a chorrear sangre. Los huesos de la boca se rompen. Se le cae un diente y rebota en el marmol. La barandilla
vibra y aquel ruido de hierro desciende las escaleras acompafado del ultimo grito de Ambrosini que se desmaya. Step
escapa, bajando apresuradamente, pasando veloz entre las caras terribles de los inquilinos curiosos, tropezando con
aquellos cuerpos flaccidos que tratan en vano de detenerlo. Vaga por la ciudad. Aquella noche no vuelve a casa. Va a
dormir a casa de Pollo. Su amigo no le pregunta nada. Menos mal que su padre esta fuera aquella noche, asi pueden
compartir la cama. Pollo siente a Step agitarse mientras duerme, sufrir incluso durante un suefio. A la mafiana siguiente,
Pollo hace como si nada, a pesar de que uno de los almohadones esta empapado de lagrimas. Desayunan sonriendo,
charlando de sus cosas, compartiendo un cigarrillo. Luego Step va al colegio y saca hasta un diez en quimica. Pero aun
asi, a partir de aquel dia, su vida cambiara. Sin que nadie haya sabido nunca la razén, nada ha vuelto a ser igual.

Algo malévolo anida en él. Una bestia, un terrible animal ha hecho su guarida en lo mas profundo de su corazon,
listo para salir en cualquier momento, para golpear, con rabia, con maldad, hijo del sufrimiento y de un amor hecho
afiicos. Desde entonces, la vida en casa dejo de ser posible. Silencios y miradas furtivas. No volvié a dedicar ni siquiera
una sonrisa a la persona que antes idolatraba. Luego vino el proceso. La condena. Su madre no testimonié a su favor.
Su padre le rifid. Su hermano no se enteré6 de nada. Y nadie supo nunca lo que habia pasado, aparte de ellos dos.
Guardianes forzados de aquel terrible secreto. Aquel mismo afio, sus padres se separaron. Step se fue a vivir con
Paolo. El primer dia que entrdé en aquella casa mird por la ventana de su habitacion. Fuera habia solo un prado tranquilo.
Empez6 a colocar sus cosas. Sacé de la bolsa algunos suéteres y los puso al fondo del armario. De repente, tocd una
sudadera. Mientras la sacaba, se le abri6 entre las manos. Por un instante tuvo la impresion de que su madre estaba alli.
Recordaba cuando se la habia prestado, el dia en que se fueron a correr juntos por una arboleda. Cuando él habia
aminorado el paso para estar a su lado. Y ahora, en cambio, se encontraba en aquella casa, tan lejos de ella, en todos
los sentidos. Apretando con fuerza la sudadera entre las manos, se la llevd a la cara. Al oler su perfume, se eché a llorar.
Luego, estupidamente, se pregunté si aquel dia deberia haberle dicho que se habia puesto demasiado.
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De nuevo ahora. Por la noche.

La moto corre tranquila por la orilla. Pequefas olas rompen lentas en ella. Van y vienen, respiracion regular del mar
profundo y oscuro que los observa a una cierta distancia. La luna, alta en el cielo, ilumina la larga Feniglia. A lo lejos, la
playa se pierde entre las manchas mas oscuras de las montafias. Step apaga los faros. Siguen corriendo envueltos en la
oscuridad, sobre aquella mullida alfombra mojada. Al llegar a mitad de Feniglia se paran. Caminan el uno junto al otro,
rodeados por aquella paz. Babi se acerca hasta la orilla. Pequefas olas de bordes plateados rompen antes de mojar
sus All Star azules. Una ola algo mas caprichosa que las demas prueba a cogerla. Babi retrocede deprisa tratando de
escapar. Tropieza con Step. Sus fuertes brazos le ofrecen un refugio seguro. Ella no lo esquiva. Su sonrisa se asoma en
aquella luz nocturna. Sus ojos azules, rebosantes de amor, lo miran divertidos. El se inclina sobre ella lentamente \
estrechando su abrazo, la besa. Labios suaves y calidos, frescos y salados, acariciados por el viento del mar. Step le
pasa una mano por el pelo. Lo aparta dejando su cara al descubierto. En la mejilla tefiida de plata, diminuto espejo de
aquella luna que esta en lo alto, se dibuja una sonrisa. Otro beso. Las nubes se pasean sosegadamente en el cielo azul
nocturno. Step y Babi se han tumbado sobre la arena fria, abrazados. Sus manos, cubiertas por mindsculos granos de
arena, se persiguen divertidas.

Otro beso. Luego Babi se incorpora apoyandose en los brazos. Lo mira, esta bajo ella. Sus ojos ahora en calma la
miran fijamente. Su piel es de color ébano, lisa y suave. Su pelo corto no teme ensuciarse. Parece pertenecer a aquella
playa, tumbado en ella, con los brazos extendidos, duefio de la arena, de todo. Step, sonriendo, la atrae hacia él, duefio
también de ella, acogiéndola con un beso mas largo y profundo. La abraza estrechamente, respirando su dulce sabor.
Ella se abandona, transportada por aquella fuerza, y, en ese momento, comprende que hasta entonces no habia besado
a nadie de verdad.

Ahora esta sentado detras de ella, la tiene abrazada, alojada entre sus piernas. El, sélido respaldo, interrumpe de
vez en cuando sus pensamientos para darle un beso en el cuello.

—¢Enqué piensas?

Babi se vuelve hacia él mirandolo por el rabillo del ojo.

—Sabia que me lo preguntarias. —\Vuelve a apoyar la cabeza contra su pecho—.  Ves la casa que esta alli, sobre
las rocas?

Step mira en la direccién que indica la mano de ella. Antes de perderse en la lejania se detiene por un momento en
aquel indice menudo y lo encuentra también maravilloso. Sonrie, duefio exclusivo de sus pensamientos.

—Si, la veo.

—iEs mi suefio! Cuanto me gustaria vivir en esa casa. Imaginate la vista que debe de tener. Un ventanal sobre el
mar. Un salén en el que poder contemplar el atardecer mientras nos abrazamos.

Step la estrecha con mas fuerza entre sus brazos. Babi sigue mirando por un instante a lo lejos, arrobada. El se
acerca apoyando su mejilla contra la de ella. Babi, juguetona y caprichosa, trata de apartarlo, sonriendo a la luna,
fingiendo querer escapar. Step coge la cara de ella entre sus manos vy ella, palida perla, sonrie, prisionera en aquella
concha humana.

—¢ Quieres darte un bafio?

—¢ Estas loco, con este frio? Ademas, no tengo bafador.

—Venga, no hace frio y, entre otras cosas, ¢,para qué necesita un bafador un pececito como ti?

Babi hace una mueca de rabia y lo empuja hacia atras con las manos.

—~Por cierto, le has contado a Pollo la historia de la otra noche, ¢ verdad?

Step se levanta y trata de abrazarla.

—¢,Qué, bromeas?

—¢Como es posible entonces que Pallina se haya enterado? jSe lo habra contado Pollo!



—Te juro que no le he dicho nada. Puede que haya hablado en suefios...

—Hablado en suefios, claro... ademas, ya te he dicho que no creo en tus juramentos.

—Es verdad que de vez en cuando hablo en suefios, ti misma no tardaras en comprobarlo.

Step se dirige a la moto mirando hacia atras divertido.

—¢ Lo comprobaré? Estas bromeando, ¢ verdad?

Babi le da alcance un poco preocupada.

Step se rie. Su frase ha conseguido el resultado que pretendia.

—¢ Por qué, acaso no dormimos juntos esta noche? Para el caso, no tardara mucho en amanecer.

Babi mira preocupada el relo;.

—Las dos y media. Caramba, si mis padres llegan antes que yo estoy acabada. Rapido, tengo que volver a casa.

—Entonces, ¢ no duermes conmigo?

—¢ Estas loco? A lo mejor no te has enterado de con quién estas saliendo. Y, ademas, ¢ cuando se ha visto a un
pececito dormir acompanado?

Step enciende la moto, aprieta el freno delantero dando gas. La moto, obediente entre sus piernas, gira sobre si
misma y se para delante de ella. Babi sube detras. Step mete la primera. Se alejan poco a poco, aumentando
gradualmente la velocidad, dejando a sus espaldas una linea precisa de anchos neumaticos. Algo mas lejos, entre la
arena removida por aquellos besos inocentes, hay un pequefio corazon. Lo ha dibujado ella a escondidas, con el mismo
indice que a él le ha gustado tanto. Una ola pérfida y solitaria cancela su contorno. Pero, usando un poco la imaginacion,
todavia se pueden leer la S y la B. Un perro ladra a lo lejos a la luna. La moto sigue con su carrera enamorada y se
desvanece en la noche. Una ola mas decidida que las demas acaba de borrar aquel corazon. Nadie podra, sin
embargo, cancelar aquel momento de sus corazones.
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Delante de Vetrine, parada en medio de la calle desierta, queda ya solo su Vespa. Babi baja de la moto, desbloquea la
rueda delantera y la enciende. Monta sobre el sillin y la empuja haciéndola bajar del soporte. Luego, parece acordarse
de él.

—Adios. —Le sonrie con ternura.

—Te acompanio, te escolto hasta casa. —Llegados a la avenida de Francia, Step se acerca a la Vespa y apoya el
pie derecho bajo el faro, sobre la pequefia matricula.

—Tengo miedo.

—Mantén derecho el manillar...

Babi mira de nuevo hacia delante sujetandolo bien. La Vespa de Pallina va mas rapida que la suya pero jamas
habria alcanzado por si sola esos niveles. Dejan atras la avenida de Francia y luego suben por la calle Jacini, hasta la
plaza. Step le da un ultimo empujon justo delante de su casa. La suelta. Poco a poco, la Vespa va perdiendo velocidad.
Babi frena y se vuelve hacia él. Esta parado, erguido sobre la moto, a pocos pasos de ella. Step la mira por un
momento. Luego le sonrie, mete la primera y se aleja. Ella lo sigue con la mirada hasta verlo desaparecer en la curva. Lo
oye acelerar cada vez mas, un cambio rapido de marchas, silenciadores que rugen mientras se alejan corriendo a toda
velocidad. Babi espera que Fiore, medio dormido, levante la barra. Luego sube por la pendiente que hay frente al
edificio. Cuando dobla la curva, una triste sorpresa. Su casa esta toda iluminada y su madre esta alli, asomada a la
ventana de su dormitorio.

—ijAqui esta, Claudio!

Babi sonrie desesperada. No sirve de nada. Su madre cierra bruscamente la ventana. Babi mete la Vespa en el
garaje, pasando con dificultad entre la pared y el Mercedes. Mientras cierra la puerta metalica piensa en la bofetada de
aquella mafana. Inconscientemente, se lleva la mano a la mejilla. Trata de recordar el dafio que le hizo. Sin esforzarse
demasiado. De todos modos, no tardara en comprobarlo. Sube parsimoniosamente las escaleras intentando retrasar lo
mas posible el momento de aquel descubrimiento. La puerta esta abierta. Pasa resignada bajo aquel patibulo.
Condenada a la guillotina, sin confiar demasiado en un posible indulto, ella, moderna Robespierre con pantalén de peto,
perdera su cabeza. Cierra la puerta. Una bofetada le da en plena cara.

—jAy! —«Siempre en el mismo lado», piensa, acariciandose la mejilla.

—Vete de inmediato a la cama pero antes dale las llaves de la Vespa a tu padre.

Babi cruza el pasillo. Claudio esta junto a la puerta. Babi le entrega el llavero de Pallina.

—¢ Babi?

Ella se vuelve, inquieta.

—¢ Qué pasa?

—¢ Por qué una P?

La P de goma del llavero de Pallina cuelga inquisitiva de las manos de Claudio. Babi lo mira momentaneamente
perpleja, pero a renglén seguido, despabilada por la bofetada y fresca creadora del instante, improvisa.

—Pero como, papa, ¢ no te acuerdas? Por el apodo que me pusiste tu. jDe pequefia me llamabas siempre Puffina!

Claudio parece momentaneamente indeciso, luego sonrie.

—ijAh, es verdad! Puffina. Ya no me acordaba. —Acto seguido, vuelve a ponerse serio—. Ahora vete a la cama.
Mafiana hablaremos de toda esta historia. jNo me ha gustado nada, Babi!

Las puertas de los dormitorios se cierran. Claudio y Raffaella, ya mas tranquilos, hablan sobre aquella hija que antes
era pacifica y tranquila y que ahora se rebela, irreconocible. Vuelve a altas horas de la noche, participa en carreras de
motos, aparece fotografiada en todos los periddicos. ¢ Qué ha sucedido? ¢ Qué le ha pasado a su Puffina?

En una de las habitaciones cercanas, Babi se desnuda y se mete en la cama. Su mejilla enrojecida encuentra un
fresco consuelo en el almohadoén. Durante un rato, suefia con los ojos abiertos. Le parece escuchar todavia el ruido de



las olas, sentir el viento que le acaricia el pelo y ese beso, fuerte y tierno al mismo tiempo. Se gira en la cama. Piensa en
€l mientras mete las manos bajo el almohaddn sofiando que lo abraza. Entre las sabanas lisas, unos diminutos granos
de arena le hacen sonreir. En la oscuridad de su habitacidn, surge poco a poco la respuesta que sus padres buscan con
afan. Es evidente lo que le ha pasado a su Puffina: se ha enamorado.
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Pallina se precipita sobre Babi antes de que esta pueda acabar de subir las escaleras del colegio.

—Bueno, 4 como fue? Desapareciste...

—Estuvimos en Ansedonia.

—¢ Fuisteis hasta alli?

Babi asiente.

—¢ Yo hicisteis?

—iPallina!

—Bueno, perdona, si fuisteis hasta alli se supone que bajariais a la playa, ¢,no?

—Si.

—¢,Y no hicisteis nada?

—Nos besamos.

—iYuhuuu! —Pallina le salta encima—. jCaramba! Menuda suerte, te has ligado al tio mas bueno de la ciudad. —
Luego advierte que Babi parece un poco triste—.  Qué pasa?

—Nada.

—Venga, no digas mentiras, suéltalo. Animo. Cuéntaselo a tu vieja y sabia amiga, Pallina. Lo hicisteis, ¢ verdad?

—iNoooo! Solo nos besamos, y fue precioso. Pero...

—Pero squé...?

—Pues eso, que no sé cdmo hemos quedado.

Pallina la mira perpleja.

—Pero intentd... —Mueve el pufio hacia abajo dos veces de manera elocuente.

Babi hace un gesto negativo con la cabeza resoplando.

—No.

—En ese caso, la cosa es realmente preocupante.

—¢ Por qué?

—Le interesas.

—¢ Tucrees?

—Seguro. Normalmente, se las tira a todas la primera noche.

—Ah, gracias, es un consuelo.

—AQuieres saber la verdad, ¢no? Bueno, perdona, tienes que ser feliz. No te preocupes, si el problema es solo ese
lo Unico que tienes que hacer es esperar a la segunda noche, jya veras!

Babi le da un empuijon.

—Estupida... Por cierto, Pallina, te han secuestrado la Vespa.

—¢Mi Vespa? —Pallina cambia de expresion—. ;Quién ha sido?

—Mis padres.

—La simpatica de Raffaella. Uno de estos dias le voy a decir un par de cosas. ¢ Sabes que el otro dia lo intent6?

—¢Mi madre?  Con quién?

—jConmigo! jMe besé mientras dormia en tu cama pensando que eras tu!

—¢ Me lo juras?

—iSi!

—Imaginate, mi padre ha cogido tu llavero pensando que era el mio.

—¢, Y no le ha parecido extrafio lo de la P?

—iSi! Le dije que, de pequefia, él me llamaba siempre Puffina.



—¢iYselo crey6?

—Ahora solo me llama asi.

—jQué lastima! Tu padre es un buen tipo, pero eso no quita que sea también bastante bobalicon.

De este modo, entran en clase. Una, rubia y esbelta, la otra, morena y mas menuda. Guapa y estudiosa la primera,
graciosa e ignorante la segunda, pero con algo muy grande en comun: su amistad. Durante la leccion, Babi mira
distraida la pizarra, sin ver los nimeros escritos sobre ella, sin oir las palabras de la profesora. Piensa en él, en lo que
estara haciendo en ese momento. Se pregunta si estara pensando en ella. Trata de imaginarselo, sonrie enternecida, a
continuacion preocupada, al final anhelante. Tiene muchos modos de ser. A veces resulta tierno y dulce, pero también
puede convertirse inesperadamente en alguien salvaje y violento. Suspira y mira la pizarra. Es mucho mas facil resolver
aquella ecuacion.

Step se acaba de levantar. Se mete en la ducha y deja que aquel chorro de agua potente y decidido le dé un
masaje. Apoya las manos contra la pared mojada y, mientras el agua tamborilea sobre su espalda, empuja hacia abajo
las piernas, levantandose de puntillas, primero el pie derecho, después el izquierdo. Mientras el agua resbala por su
cara piensa en los ojos azules de Babi. Son grandes, limpidos y profundos. Sonrie y, a pesar de tener los ojos cerrados,
puede verla a la perfeccion. Ahi esta, inocente y serena frente a él, con el pelo despeinado por el viento y aquella nariz
recta. Ve su mirada resuelta, temperamental. Mientras se seca, piensa en todo lo que se dijeron, en lo que él le conto.
Ella, unico oido dulce casi desconocido, oyente silencioso de su viejo sufrimiento, de su amor ahora convertido en odio,
de su tristeza. Se pregunta si no se habra vuelto loco. En cualquier caso, ya esta hecho. Desayunando, piensa en la
familia de Babi. En su hermana. En su padre que parece simpatico. En esa madre de caracter firme y tajante, de rasgos
parecidos a los de Babi, un poco ajados por la edad. ¢ Llegara un dia en el que ella sea también asi? Las madres, a
veces, no son sino la proyeccion futura de la muchacha con la que nos divertimos hoy. Le viene a la mente el recuerdo de
una madre, mas intenso que el de la hija. Apura el café sonriendo. Llaman a la puerta. Abre Maria. Es Pollo. Le tira sobre
la mesa la habitual bolsa de papel, sus sandwiches al salmén.

—¢ Entonces? Me tienes que contar lo que paso. ¢ Te la tiraste o no? Imaginate, esa... con el caracter que tiene a
saber cuando se dejara. jNunca! ;Adonde cofio fuisteis? Os busqué por todas partes. Ah, no sabes como se puso
Madda. jEsta negra! jComo la pille la descuartiza!

Step se pone serio. Maddalena, es verdad, no habia pensado en ella. Anoche no pensé en nada de eso. Decide
que ahora tampoco quiere hacerlo. A fin de cuentas, nunca se comprometieron a nada.

—Ten. —Pollo se saca del bolsillo un trozo de papel blanco arrugado y se lo tira—. Es su nimero de teléfono. —
Step lo coge al vuelo—. Se lo pedi ayer a Pallina, sabia que hoy lo querrias...

Step se lo mete en el bolsillo y sale de la cocina. Pollo va tras él.

—Pero bueno, Step, ¢ me cuentas algo o no? ¢ Te la tiraste?

—¢ Por qué me preguntas siempre esas cosas, Pollo? Ya sabes que yo soy un caballero, ¢, no?

Pollo se tira sobre la cama muerto de risa.

—Un caballero... ;tu? Dios mio, me va a dar algo. Lo que tengo que oir. Joder... Un caballero.

Step lo mira sacudiendo la cabeza y luego, mientras se pone los vaqueros, también él se echa a reir. jLa de veces
que no se ha comportado, lo que se dice, como un caballero! Por un momento, le gustaria poder contarle algo mas a su
amigo.
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A la salida del Falconieri ningin muchacho vende libros. Es un colegio demasiado «fino» como para que cualquiera de
sus alumnas compre un libro usado. Babi baja las escaleras mirando en derredor esperanzada. Al fondo de ellas, varios
grupos de muchachos acechan nuevas presas o0 esperan a viejas conquistas. Pero ninguno de ellos es el apropiado.
Babi da los ultimos pasos. El ruido de una moto veloz le hace levantar la mirada. Su corazén se acelera. En vano. Un
deposito rojo pasa como un rayo entre los coches. Dos jovenes abrazados se ladean al mismo tiempo hacia la
izquierda. Babi los envidia por un momento. Después sube al coche. Su madre la espera dentro, todavia enojada por lo
que paso el dia anterior.

—Hola, mama.

—Hola —es la seca respuesta de Raffaella. Babi no recibe ninguna bofetada ese dia, no hay motivo. Pero casi lo
lamenta.

Step y Pollo estan pegados a la red. Presencian en el borde del campo el entrenamiento de su equipo. Junto a ellos
Schello, Hook y algun que otro amigo mas, la pasion por el Lazio. Hinchas descontrolados con tal de armar un poco de
alboroto. Step, procurando que no lo vean, se sube un poco la manga izquierda de la cazadora, dejando al descubierto
el reloj. La una y media. Acabara de salir. Se la imagina en el coche de su madre, en la avenida de Francia, volviendo a
casa. Mas bonita que un gol de Mancini. Pollo no le quita ojo.

—¢ Qué pasa?

Pollo abre los brazos.

—Nada, ¢ por qué?

—Entonces, ¢, se puede saber qué cofio estas mirando?

—¢ Por qué, acaso no puedo mirar?

—Pareces marica... Mira el partido, ¢ no? Te traigo hasta aquiy ¢qué haces? ; Te dedicas a mirarme la cara?

Step se vuelve hacia el campo. Algunos jugadores con chaquetas de entrenamiento sobre las camisetas del equipo
se pasan rapidos la pelota mientras un desgraciado que hay en medio de ellos trata de arrebatarsela. Step se vuelve de
nuevo hacia Pollo. Sigue sin quitarle ojo.

—ijTodavia! Pero ¢es que no lo entiendes? —Step se abalanza sobre él. Le coge la cabeza con ambas manos v,
riéndose, golpea con ella la red—. Tienes que mirar ahi. —Lo empuja varias veces—. jAhi, ahi!

Schello, Hook y el resto del grupo se lanzan sobre ellos con el Unico objetivo de organizar un poco de follon. Otros
hinchas se empujan entre ellos contra la red, armando alboroto. Uno de ellos, con un periédico enrollado y un silbato en
la boca finge ser uno de la policia antidisturbios y aporrea a todos. Al poco tiempo, el grupo se disgrega, los hinchas
corren en todas direcciones divertidos. Step sube a la moto. Pollo salta tras €l y ambos escapan de alli deslizandose
sobre la grava. Step se pregunta si Pollo habra adivinado lo que estaba pensando antes.

—Oh, Step, qué lastima...

—¢ Por qué?

—Se ha hecho muy tarde, si no, podriamos haber pasado a recogerlas al colegio.

Step no le contesta. Siente que Pollo sonrie a sus espaldas. Luego recibe un pufietazo en el costado.

—Enh, no te hagas el listo conmigo, ¢ esta claro? —Step se inclina hacia delante dolorido. Si, Pollo lo ha adivinado y,
por si fuera poco, da unos golpes terribles.

La tarde resulta interminable para los dos, aunque no lo sepan.

Babi trata de estudiar. Se dedica a ojear el diario, a cambiar las emisoras de la radio, a abrir y cerrar la nevera
intentando resistir la tentacion de saltarse la dieta. Acaba delante de la tele mirando un estupido programa infantil y
comiéndose un Danone al chocolate, lo que hace que poco después se sienta todavia peor. Quién sabe si habra



conseguido el nimero de mi mévil. De todos modos, aqui no hay cobertura. Esperemos que le hayan dado el de casa.
En la duda, se apresura a responder a todas las llamadas. Pero la mayor parte de las veces le toca escribir sobre la
agenda el apellido de alguna amiga de su madre. Andrea Palombi llama a Daniela al menos tres veces. La envidia. El
teléfono suena de nuevo. El corazdn le da un vuelco. Corre por el pasillo, levanta el auricular, solo puede tratarse de
Step. En cambio, es Palombi, por cuarta vez. Llama a Daniela rogandole que no se demore. Injusticias del mundo. A
Daniela cuatro llamadas, a ella ninguna. Luego se anima. Con todas las carreras que ha hecho debe de haber quemado
al menos la mitad de las calorias.

Step come en casa con su amigo. Pollo le vacia practicamente la nevera. Le gusta mucho la cocina de Maria. Ella
se muestra encantada de ver como su tarta de manzana desaparece entre las fauces del joven invitado. Step un poco
menos ya que tendra que soportar las quejas de Paolo, cuando vuelva a casa. La tarta de manzana, en realidad, era
para él. Poco después, Maria se marcha y los dos descansan un poco. Step relee todos sus comics de Pazienza.[11]
Controla las ilustraciones originales, de las que se siente muy orgulloso. Luego despierta a Pollo para ensefnarselas. A
pesar de que las ha visto ya un sinfin de veces, las contempla como si no las hubiera visto nunca. Son de verdad muy
buenos amigos, tanto que Step no puede negarle una llamada por teléfono. Aunque esté al tanto del vicio de Pollo.
Como era de prever, se pasa una hora al teléfono. Vaya a donde vaya, tiene que llamar al menos una vez. Se tira horas
hablando, con quien sea, aunque no tenga nada que decir. Ahora, encima, que se ha echado novia, es incontenible. Su
suefio, confiesa a Step al salir, es robar un mévil.

—Mi hermano tiene uno nuevisimo —le responde divertido Step. Paolo adquiere de inmediato un nuevo valor para
Pollo. Quién sabe si después de la tarta de manzana no conseguira birlarle también el teléfono.

Llueve. Babi y Daniela estan sentadas en el sofa junto a sus padres. Miran una pelicula divertida y familiar en el
primer canal. La atmdsfera parece mas distendida.

Suena el teléfono. Daniela enciende el inalambrico que tiene junto a ella sobre el almohadén del sofa.

—¢Si? —Mira a Babi asombrada. Incapaz de dar crédito a sus oidos—. Ahora te la paso. —Babi se vuelve
tranquila hacia su hermana—. Es para ti, Babi.

Basta ese instante, su mirada, su cara, para comprender. Es él.

Daniela le pasa el teléfono tratando de disimular delante de sus padres. Su hermana lo coge con delicadeza, casi
temerosa de tocarlo, de apretarlo, como si una vibracion de mas pudiera cortar la comunicacién, hacerlo desaparecer
para siempre. Se lo lleva lentamente a la cara de mejillas encendidas, a los labios emocionados incluso por aquel
simple...

—¢,Si?

—Hola, ;como estas? —La voz calida de Step le llega directamente al corazén. Babi mira a su alrededor
consternada, preocupada porque alguien se haya dado cuenta de lo que siente, de su corazén que late enloquecido, de
la felicidad que trata desesperadamente de disimular.

—Bien, ¢y td?

—Bien. ¢ Puedes hablar?

—Espera un momento, no oigo nada. —Se levanta del sofa con el teléfono en la mano mientras su bata hace una
especie de revoloteo. A saber por qué, ciertos teléfonos no funcionan nunca delante de los padres. Su madre la mira
salir del salén y luego se vuelve curiosa hacia Daniela.

—¢ Quién es?

Daniela es rapida.

—Oh, Chicco Brandelli, uno de sus pretendientes.

Raffaella la mira por un momento. Luego se tranquiliza. Se concentra de nuevo en la pelicula. También Daniela se
vuelve hacia el televisor con un pequefo suspiro. Ha colado. Si su madre hubiera seguido mirandola se habria
derrumbado. Es dificil sostener su mirada, uno tiene siempre la impresion de que lo sabe todo. Se felicita por la idea de
Brandelli. Al menos ese estupido ha servido para algo.

La habitacion a oscuras. Ella apoyada contra el cristal, mojado por la lluvia, con el teléfono en la mano.

—Hola, Step, ¢ eres tu?

—¢ Quién si no?

Babi se echa areir.

—¢Doénde estas?

—Bajo la lluvia. ¢ Puedo ir a tu casa?

—Imposible. Estan mis padres.

—Entonces ven tu.

—No, no puedo. Estoy castigada. Ayer me pillaron al volver a casa. Estaban esperandome en la ventana.

Step sonrie y tira el cigarrillo.

—ijEntonces es cierto! Todavia se castiga a ciertas chicas.

—EHh, si, y ti estas saliendo con una de ellas. —Babi cierra los ojos aterrorizada por la bomba que acaba de lanzar.



Se queda esperando la respuesta. Sea como sea, ahora ya no tiene remedio. Pero no oye ningun estallido. Lentamente,
abre los ojos. Al otro lado del cristal, el resplandor de un rayo permite ver mejor la lluvia. Estd amainando—. ¢ Sigues
ahi?

—Si. Estaba tratando de entender qué efecto produce caer en las redes de una mosquita muerta.

—Si fuera realmente una mosquita muerta habria elegido otro que enredar.

Step se echa a reir.

—Esta bien, hagamos las paces. Tratemos de resistir al menos un dia. ; Qué haces mafana?

—Ir al colegio, estudiar y luego, sigo castigada.

—Bueno, puedo ir a buscarte.

—Yo diria que esa no es precisamente una idea brillante...

—Me vestiré bien.

Babi se rie.

—No, no es por eso. Es una cuestion algo mas general. A qué hora te levantas mafiana?

—Bah, a las diez, a las once. Cuando Pollo venga a despertarme.

Babi sacude la cabeza.

—¢Ysinova?

—A las doce, a la una...

—¢ Puedes venir a recogerme al colegio?

—¢Alauna? Si, creo que si.

—NMe referia a la entrada.

Silencio.

—¢ A qué hora seria eso?

—A las ocho y diez.

—Pero ¢ por qué hay que ir al colegio de madrugada? Y luego, ¢ qué hacemos?

—Bueno, no sé, nos escapamos... —Babi apenas puede creer lo que esta diciendo. Nos escapamos. Debe de
haberse vuelto loca.

—Esta bien, cometamos esa locura. A las ocho a la entrada de tu colegio. Espero poder despertarme a esa hora.

—Sera dificil, ¢ verdad?

—Bastante.

Se quedan por un momento en silencio. Sin saber muy bien qué decir, cdmo despedirse.

—Bueno, entonces, hasta mafiana.

Step mira afuera. Ha dejado de llover. Las nubes se mueven veloces. Es feliz. Mira el movil. En ese momento, ella
esta al otro lado.

—Adios, Babi. —Cuelgan. Step alza la mirada. Ahi arriba, en el cielo, han aparecido algunas estrellas, timidas y
mojadas. Mafana sera un buen dia. Pasara la mafiana con ella.

Ocho y diez. Debe de haberse vuelto loco. Trata de recordar cuando se levantd por Ultima vez tan temprano. No se
acuerda. Sonrie. Hace apenas tres dias, volvid a casa justo a esa hora.

En la oscuridad de su habitacién, con el teléfono portatil en la mano, Babi sigue con la mirada clavada en el cristal
durante un buen rato. Se lo imagina en la calle. Fuera debe de hacer frio. Se estremece por él. Regresa al salon. Le
dewvuelve el teléfono a su hermana y luego se sienta junto a ella en el sofa. Sin que se dé cuenta, Daniela observa su cara
con curiosidad. Le gustaria acribillarla a preguntas. Tiene que conformarse con aquellos ojos que, de repente, parecen
extasiados. Babi se concentra de nuevo en la television. Por un instante, tiene la impresion de estar viendo a colores
aquella vieja pelicula en blanco y negro. No entiende minimamente de qué estan hablando y sus pensamientos la
transportan muy lejos de alli. Poco después, vuelve inesperadamente a la realidad. Mira a los demas inquieta, pero
ninguno da muestras de haberlo notado. Mafana hara novillos por primera vez en su vida.
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Paolo esta sentado a la mesa hojeando distraido el periddico. Mira a su alrededor. Qué extrafo. Le habia dicho a Maria
que hiciera la tarta de manzana. Se habra olvidado. Ingenuo. Recuerda el roscon que compro para las situaciones de
emergencia. Decide que aquella es una de ellas. Abre algunos armarios. Al final lo encuentra. Lo escondié a conciencia
para salvarlo del apetito insaciable de Step y sus amigos.

Mientras se corta un trozo, entra Step.

—Hola, hermano.

—¢ Te parece que esta es hora de volver a casa...? Ahora te pasaras todo el dia en la cama, luego, si se tercia, irds
al gimnasio y por la noche de nuevo por ahi con Pollo y con esos cuatro delincuentes con los que sales. Desde luego, te
pegas una vida...

—Estupenda. —Step se sirve café, luego le afiade un poco de leche—. En cualquier caso, da la casualidad de que
no vuelvo ahora, salgo.

—Dios mio, s, qué hora es?

Paolo mira preocupado el reloj. Las siete y media. Exhala un suspiro de alivio. Todo esta bajo control. Algo no
encaja, de todos modos. Step jamas ha salido a esta hora.

—¢ Adoénde vas?

—Al colegio.

—Ah. —Paolo se tranquiliza pero, de repente, recuerda que Step acabd¢ el afio pasado—. ; Qué vas a hacer alli?

—Cofo, ¢, se puede saber a qué vienen todas estas preguntas? Y de madrugada, por si fuera poco...

—Hazlo que quieras, basta con que no te metas en lios. A propdsito, ¢ Maria no hizo ayer la tarta de manzana?

Step lo mira con aire inocente.

—¢ Tarta de manzana? No, no creo.

—¢,Seguro? ¢ No sera que tu, Pollo y esos muertos de hambre de tus amigos os la habéis acabado?

—Paolo, deja de insultar siempre a mis amigos. No me gusta. jAcaso ofendo yo a los tuyos?

Paolo se calla. No los ofende. Por otra parte, ¢, como podria hacerlo? Paolo no tiene amigos. De vez en cuando le
llama un colega o algun viejo compafiero de la universidad, pero Step no podria ofenderlos. La vida se ha encargado ya
de castigarlos. Tristes, grises, con fisicos de poeta.

—Hasta luego, Pa', nos vemos esta noche.

Paolo mira la puerta cerrada. Su hermano consigue siempre sorprenderlo. A saber adonde va a esa hora de la
mafiana. Bebe un sorbo de café. Luego se dispone a coger el trozo de roscén que ha dejado sobre el plato. Ha
desaparecido: con Step sale siempre perdiendo.

—Adios, papa. —Babi y Daniela se bajan del Mercedes. Claudio mira a sus hijas mientras se encaminan hacia el
colegio. Un ultimo saludo y luego se marcha. Babi sube todavia algunos escalones. Se da la vuelta. El Mercedes esta ya
lejos. Baja deprisa y, justo en ese momento, se cruza con Pallina.

—Hola, ¢addnde vas?

—Me voy con Step.

—¢De verdad? ;Y adonde vais?

—No lo sé. A dar una vuelta. Antes de nada, a desayunar. Esta mafana estaba demasiado emocionada como para
poder comer algo. Imaginate. Es la primera vez que hago novillos...

—Yo también estaba emocionada la primera vez. Pero a estas alturas... jHago yo mejor la firma de mi madre que
ella misma! —Babi se rie. La moto de Step se detiene con un zumbido delante de la acera.

—¢Vamos?

Babi se despide de Pallina con un beso apresurado y luego sube emocionada detras de él. El corazon le late a mil



por hora.

—Te lo ruego, Pallina... Trata de no recibir ninguna mala nota y anota a quién preguntan.

—ijOK, jefa!

—¢ Otra vez? jMira que me trae mala suerte! Ah, y ni una palabra a nadie, ¢eh?

Pallina asiente. Babi mira a su alrededor preocupada porque alguien la vea. Luego se abraza a Step. Ahora ya
esta. La moto arranca, huyendo del colegio, de las horas aburridas de clase, de la Giacci, de los deberes y de aquel
timbre que a veces da la impresién de que nunca va a sonar.

Pallina mira alejarse con envidia a su amiga. Se alegra por ella. Sube las escaleras charlando, sin advertir que
alguien la esta observando. Algo mas arriba, una mano ajada por el tiempo y el odio, adornada con un viejo anillo con
una piedra morada en el centro, tan dura como su duefia, deja caer una cortina. Alguien lo ha visto todo. Las alumnas de
la lll B entran preocupadas en el aula. A primera hora toca italiano y la profesora Giacci va a preguntar. Es una de las
asignaturas que saldran sin duda en el examen de selectividad. Las alumnas toman asiento saludandose. Una rezagada
entra a toda prisa. Llega tarde, como siempre. Charlan nerviosas. Inesperadamente, un mudo y respetuoso silencio. La
Giacci esta en la puerta. Todas se cuadran. La maestra examina la clase.

—Sentaos.

Extrafiamente, esa mafiana parece contenta. Lo que no presagia nada bueno. Pasa lista. Algunas muchachas
levantan la mano respondiendo con un respetuoso «presente». Una chica, cuyo nombre empieza por C, no esta.
Llegadas a la F, otra alumna, en un tentativo de ser original, suelta un «aqui estoy» de escaso valor. La Giacci no deja
escapar la ocasioén y le toma el pelo delante de toda la clase. Catinelli, como de costumbre, parece apreciar el fino
sentido del humor de la maestra. Tan fino que la mayor parte de las alumnas no alcanza a verle la gracia.

—¢,Gervasi?

—Ausente —responde alguien al fondo de la clase. La Giacci escribe una «a» junto al nombre de Babi. Luego
levanta lentamente la mirada.

—Lombardi.

—¢,Si, maestra? —Pallina se pone de pie de un salto.

—¢ Sabe usted por qué Gervasi no ha venido hoy a clase? —Pallina esta algo nerviosa.

—No lo sé. Ayer por la noche me llamé por teléfono y me dijo que no se encontraba muy bien. Puede que esta
mafana estuviera peor y haya preferido no venir. —La Giacci la mira. Pallina se encoge de hombros. La Giacci entorna
los ojos. Estos se convierten en dos fisuras impenetrables. Pallina siente un escalofrio en la espalda.

—Gracias, Lombardi, ya se puede sentar. —La Giacci vuelve a pasar lista. Su mirada se cruza de nuevo con la de
Pallina. La profesora esboza una sonrisa burlona. Pallina enrojece. Se vuelve enseguida hacia otro lado, incomoda. ¢ Y
si supiera algo? Sobre el pupitre, la frase que ella misma ha grabado con la pluma: «Pallina e Pollo forever.» Sonrie.
No, es imposible.

—NMarini.

—iPresente!

Pallina se calma. A saber donde estara Babi en ese momento. Lo mas probable es que ya haya desayunado. Un
buen bufuelo con nata en Euclide y uno de esos capuchinos cubiertos de espuma. Daria lo que fuera por estar en su
lugar con Pollo, en lugar de Step. Sobre gustos no hay nada escrito, es su proverbio preferido. La Giacci cierra la lista y
empieza a explicar. Explica la leccion contenta, particularmente serena. Un rayo de sol ilumina sus manos. Alrededor del
dedo con el que juega, el viejo anillo brilla con luz morada.

Se alejan de los ruidos de la ciudad recién levantada, con los labios embadurnados de café y la boca dulcificada
por la nata de un bufiuelo. Facil de prever, el desayuno en el Euclide de la Flaminia, mas apartado y lejano, donde es
menos probable que alguien los pueda reconocer. Se dirigen hacia la torre. Por la Flaminia, envueltos en el sol mientras,
a su alrededor, prados circulares, difuminados de verde, se pierden dulcemente entre los confines de bosques mas
oscuros. Dejan atras la carretera. La moto dobla al pasar las altas espigas que, en un abrir y cerrar de ojos, vuelven a
erguirse impertérritas e insolentes. Se detienen tras la colina, no muy lejos de la torre. Algo mas abajo, a la derecha, un
perro somnoliento vigila algunas ovejas peladas. Un pastor en vaqueros escucha una pequefia radio desvencijada
mientras se fuma un canuto bien alejado de sus colegas de pesebre. Van un poco mas alla. Solos. Babi abre la bolsa.
Una enorme bandera inglesa hace su aparicion.

—La compré en Portobello cuando estuve en Londres. Ayidame a extenderla. ¢ Has ido alguna vez?

—No, nunca. ¢ Es bonito?

—NMucho. Me diverti como una loca. Estuve un Brighton un mes y luego algunos dias en Londres. Fui con la EF.[12]

Se tumban sobre la bandera caldeados por el sol. Step escucha la historia sobre Londres y sobre algun que otro
viaje mas. Parece haber estado en un montén de sitios y, ademas, se acuerda de todo. Pero él, poco interesado en sus
aventuras y en absoluto acostumbrado a madrugar, se duerme.

Cuando Step abre los ojos, Babi ya no esta a su lado. Se levanta mirando preocupado a su alrededor. Luego la ve.
Un poco mas abajo, sobre la colina. El suave contorno de sus hombros. Esta sentada entre el trigo. La llama. Ella parece



no oirlo. Cuando se acerca a ella, entiende el motivo. Estd escuchando el Sony. Babi se gira hacia él. Su mirada no
promete nada bueno. Luego, sus ojos se pierden de nuevo en los prados que hay a lo lejos. Step se sienta a su lado. Sin
decir nada. Hasta que Babi no puede resistirlo mas y se quita los auriculares.

—¢,Te parece bonito dormirte mientras te estoy hablando? —Esta realmente enfadada—. jEso significa que no me
tienes respeto!

—Venga, no te enfades. Solo significa que no he dormido bastante.

Ella resopla y se da de nuevo la vuelta. Step no puede por menos que advertir lo guapa que es. Puede que incluso
mas cuando se enfada. Ha alzado el rostro y todo en él adquiere un aire comico, la barbilla, la nariz, la frente. Su pelo
refleja los rayos del sol, parece respirar el olor del trigo. Tiene la belleza de una playa abandonada cuyos confines
remotos se ven rodeados por un mar embravecido. Algunos mechones de pelo, semejantes a olas de espuma, le rodean
la cara, la cubren rebeldes en algunos puntos, sin que ella haga nada por evitarlo.

Step se inclina y recoge con la mano su delicada belleza. Babi trata de esquivarlo.

—iDéjame!

—No puedo. Es mas fuerte que yo. Tengo que darte un beso.

—He dicho que me dejes. Estoy enfadada.

Step se aproxima a sus labios.

—Te prometo que después te escucho: Inglaterra, tus viajes, jtodo lo que quieras!

—ijTenias que haberme escuchado antes!

Step se aprovecha y la besa al vuelo, sorprendiendo sus labios desprevenidos, apenas entreabiertos. Pero Babi
cierra la boca decidida. Se produce entre ellos un simulacro de lucha. Ella finalmente se rinde, se abandona
paulatinamente a su beso.

—Eres violento y maleducado.

Palabras susurradas entre labios que casi se pueden tocar.

—Es cierto. —Palabras que casi se confunden.

—No me gusta que hagas eso.

—No lo volveré a hacer, te lo prometo.

—TYa te he dicho que no creo en tus promesas.

—Entonces te lo juro...

—Figurate si creo entonces en tus juramentos. ..

—Esta bien, de acuerdo, lo juro por ti.

Babi le da un pufetazo. El acusa el golpe bromeando. Luego la abraza y se hunde con ella entre las suaves
espigas. En lo alto, el sol y el cielo azul, mudos espectadores. Mas alla, una bandera inglesa abandonada. Algo mas
cerca, dos sonrisas llenas de frescura. Step se entretiene con los botones de su camisa. Se detiene por un instante,
temeroso. Babi ha cerrado los ojos y parece tranquila. Desabrocha un botén, después otro, con delicadeza, como si un
contacto algo mas brusco pudiera romper en mil pedazos la magia de aquel momento. Acto seguido desliza su mano
por el interior de la camisa, recorriendo el costado, sobre la piel blanda y tibia. La acaricia. Babi se lo permite v,
besandolo, lo abraza con mas intensidad. Step, embriagado por su perfume, cierra los ojos. Por primera vez todo le
parece distinto. No tiene prisa, esta tranquilo. Siente una extrafia paz. Su palma resbala por la espalda, recorriendo
aquel foso suave hasta llegar a la cintura de la falda. Una ligera pendiente en ascenso, el inicio de una dulce promesa.
Por alli cerca, dos diminutos agujeros lo hacen sonreir, como los besos algo mas apasionados de ella. Dulcemente,
sigue acariciandola. Asciende de nuevo, hasta llegar a aquel débil elastico almenado. Se detiene en el cierre, intentando
desvelar el misterio, y algo mas. ;Dos ganchos? ;Dos pequefias mediaslunas que encajan una dentro de otra? ;Una
«s» metalica que se introduce desde arriba? Se demora un poco. Ella lo mira curiosa. Step empieza a ponerse
nervioso.

—¢,Cdémo cofio se abre?

Babi sacude la cabeza.

—¢ Por qué has de ser siempre tan mal hablado? No me gusta que digas esas cosas cuando estas conmigo.

En ese preciso momento, el misterio se resuelve. Dos pequefas mediaslunas se separan tiradas por un elastico
finalmente liberado. La mano de Step deambula por toda la espalda, subiendo hasta el cuello, finalmente sin obstaculos.

—Perdona...

Step apenas puede creer lo que oye. Le ha pedido perdén. Perdona. Vuelve a oir aquella palabra. El, Step, se ha
disculpado. Pero luego, sin querer pensar mas en ello, se abandona como arrebatado por aquella nueva conquista. Le
acaricia el pecho, la besa delicadamente en el cuello, pasa al otro seno y encuentra también alli aquella fragil sefial de
deseo y pasion. Entonces se desliza algo mas lentamente hacia abajo, hacia su vientre liso, hacia la cintura de la falda.
La mano de ella lo detiene. Step abre los ojos. Babi esta frente a él, negando con la cabeza.

—No.

—No, ¢qué?

—No, eso... —Le sonrie.



—¢ Por qué? —E| no sonrie en absoluto.

—iPorque no!

—¢ Y por qué no?

—iPorque no y basta!

—Pero hay alguna razon, tipo... —Step esboza una leve sonrisa alusiva.

—No, cretino... ninguna razén. Simplemente que no quiero. Cuando aprendas a soltar menos tacos, entonces

puede que...

pie.

Step se gira sobre un costado y empieza a hacer flexiones. Una tras otra, cada vez mas rapido, sin parar.

—No me lo puedo creer, no puede ser verdad. La he encontrado.

Sonrie, hablando entre una flexién y otra, jadeando ligeramente. Babi se abrocha el sostény la camisa.

—¢,Qué has encontrado? Y deja ya de hacer flexiones mientras hablamos...

Step hace las dos Ultimas con una sola mano. Luego se tumba de lado y se pone a mirarla sin dejar de sonreir.
—No has estado nunca con nadie.

—Si lo que insindas es que soy virgen la respuesta es si. —Aquella palabra le cuesta muchisimo. Babi se pone de
Se limpia la falda con la mano. Algunos trozos de espigas caen al suelo—. jY ahora llévame al colegio!

—¢Qué pasa? ¢ Te has enfadado?

Step la rodea con sus brazos.

—Si, tienes un modo de comportarte que me exaspera. No estoy acostumbrada a que me traten asi. Y déjame...
Se escabulle de su abrazo y camina a paso ligero hacia la bandera inglesa. Step va tras ella.

—Venga, Babi... No queria ofenderte. Perddname, en serio.

—No te he oido.

—Sique me has oido.

—No, repite.

Step vuelve la cabeza, molesto. Luego la mira otra vez.

—Perddéname, ¢ vale? Mira que yo estoy encantado de que no hayas estado nunca con nadie.

Babi se inclina para recoger la bandera inglesa y se pone a doblarla.

—¢Ah, si? ;Y por qué?

—Bueno, porque... porque si. Me gusta y basta.

—¢ Porque piensas acaso que tu vas a ser el primero?

—Oye, te he pedido ya perddn. Ahora basta, déjalo estar ya. Mira que eres dificil.

—Tienes razon. Tregua. —Le pasa un borde de la bandera—. Ten, ayddame a doblarla. —Se alejan. La extiendeny

después se vuelven a acercar. Babi toma de sus manos el otro borde y le da un beso—. Es que ese tema me pone
nerviosa.

Vuelven en silencio a la moto. Babi sube detras de él. Se alejan por la colina, dejando a sus espaldas espigas

deshechas y una conversacion a la mitad. Es el primer dia que salen juntos y Step le ha pedido perddn dos veces.
Caramba... No va nada mal. Ella lo abraza feliz. Si, vamos de maravilla. Babi se ha calmado, ahora no piensa en nada.
No sabe que un dia no muy lejano volvera a afrontar con él ese tema que le pone tan nerviosa.
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—Para. —Babi grita y se sujeta con fuerza a la cintura de Step. La moto le obedece y casi frena en seco.

—¢Qué pasa?

—Ahi estd mi madre.

Babi indica el Peugeot de Raffaella aparcado un poco mas alla, frente a la escalinata del Falconieri. Faltan apenas
unos minutos para la una y media. Tiene que intentarlo. Besa a Step en los labios.

—Hasta luego, te llamo esta tarde.

Se aleja agachandose por detras de la fila de coches aparcados. Al llegar delante del colegio, se yergue
lentamente. Su madre esta alli, a pocos metros de ella, la puede ver perfectamente a través del cristal de un Mini.
Entretenida con algo que tiene en su regazo. Raffaella alza la mano derecha y la observa. Babi comprende. Se esta
arreglando las ufias. Babi se acuclilla junto al coche, vuelve a mirar el reloj. No puede faltar mucho. Mira a su derecha, al
final de la calle. Step se ha marchado. A saber lo que pensara de mi. Lo llamaré mas tarde. De repente cae en la cuenta
de que no puede hacerlo. No tiene su nimero de movil. Ni siquiera sabe dénde vive. Suena el timbre de salida. Las
alumnas mas pequefias empiezan a bajar las escaleras. Otro timbre. Es el turno de las de segundo y luego de las de
tercero. Chicas mas mayores. Una la mira con curiosidad. Babi se lleva el dedo a los labios, pidiéndole que guarde
silencio. La chica mira hacia otro lado. Estan habituadas a todo tipo de secretos. Finalmente le llega el turno a su clase.
Su madre sigue distraida, puede que ocupada con una uia rota. Es el momento de ir hasta el coche. Babi sale de su
escondite y se mezcla con el resto de las alumnas. Saluda a algunas y luego, procurando no ser vista, echa una ojeada al
coche. Raffaella no se ha dado cuenta de nada. Lo ha conseguido.

—iBabi!

Pallina corre hacia ella. Las dos amigas se abrazan.

Babi la mira preocupada.

—¢,Como ha ido? ¢ Han descubierto algo?

—No, todo esta bajo control. Ten, son los deberes que han puesto para hoy. Estan también las interrogaciones. No
falta detalle, podrias contratarme como secretaria. Bueno, ¢ te has divertido?

—Muchisimo. —Babi mete la hoja en su bolsa y le sonrie a su amiga.

—Déjame adivinar... —Pallina la observa por un momento—. Desayuno en Euclide de Vigna Stelluti. Capuccino y
bufiuelo con nata.

—Casi, casi. Lo mismo pero en el de la Flaminia.

—iClaro! Mucho mas discreto. Preciso. Luego fuga a Fregene y sexo desenfrenado en la playa, ;me equivoco?

—iHas acertado! —Babi se aleja sonriéndole.

—¢ Fregene o el resto?

—Solo te digo que has adivinado una cosa.

Sube al coche mintiendo a su amiga y dejandola alli, frente al colegio, muerta de curiosidad. En realidad se ha
equivocado sobre las dos.

—Hola, mama.

—Hola. —Raffaella deja que Babi le dé un beso en la mejilla. La situacion parece tranquila—. ;Coémo ha ido el
colegio?

—Bien, no me han preguntado.

Llega también Daniela.

—Podemos iros. Giovanna ha dicho que de ahora en adelante volvera a casa por su cuenta. —EI Peugeot arranca.
Aquella noticia las ha llenado a todas de felicidad. No tendran que volver a esperarla. Mientras estan paradas en el
semaforo de plaza Euclide, Babi siente de repente que algo le pincha. Sin que la vean se mete la mano por la camiseta.
Aprisionada en el sostén hay una pequena espiga dorada. La suelta y la mete en el diario. Luego la contempla por un



momento. Aquel pequefio gran secreto. Step le ha acariciado el pecho. Sonrie y justo cuando se pone verde lo ve. Esta
alli, parado a la derecha de la plaza. Hace ondear, riéndose, una bandera inglesa, su bandera. s Cuando se la habra
robado? Entonces cae en la cuenta de la cosa mas importante. Step es igual que Pollo, los dos roban. Hasta ahora no lo
habia pensado. Sale con un ladrén.
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La primera «a» es demasiado redonda, la segunda tiene el rabito demasiado largo, luego demasiado bajo, después la
caligrafia es demasiado fina. Babi intenta de nuevo imitar la firma de su madre. Llena algunas hojas del cuaderno de
matematicas.

—¢ Dani? ; Crees que esta puede pasar por la firma de mama?

Daniela mira el Ultimo de sus intentos. Se queda un tanto pensativa.

—Mama hace el apellido mas largo. No, no lo sé. Hay algo extrafio. Eso es. La «g» resulta demasiado delgada, le
has hecho el redondel demasiado pequefio. Mama empieza siempre el apellido con una G mucho mas gruesa. Mira. —
Abre su diario y le ensefia a su hermana una firma auténtica—. ¢ Lo ves?

Babi la observa por un momento comparandola con la que ha hecho ella.

—A mime parecen idénticas. Eso es porque lo sabes. —Se marcha mas tranquila a su habitacion.

—Haz lo que quieras pero creo que la «g» es demasiado pequena. Ademas, no entiendo por qué me preguntas lo
que pienso si luego haces siempre lo que te da la gana.

Cierra la puerta.

Babi coge el diario en la pagina de la justificacion. Donde figura el motivo de la ausencia escribe: «Razones de
salud.» En el fondo, es cierto. La idea de no poder escapar con Step le habria hecho estar mal. Luego llega el momento
de la firma. Vuelve a ponerse seria. Prueba una vez mas sobre una hoja que hay junto a ella. Debajo de decenas de
Raffaella Gervasi. Esta Ultima le sale aun mejor. Es perfecta. Vaya, podria falsificar incluso los cheques, comprarse la SH
50. Se da cuenta de que esta exagerando. En realidad, no necesita dinero, solo una justificacién. Coge la pluma y se
lanza sin vacilar. Comienza por la R y prosigue, deslizdndose con la mayor naturalidad posible hasta llegar al ultimo
puntito sobre la «i». Acto seguido, aun temblorosa a causa de la concentracion, de la dificultad de copiar, de escribir
exactamente como su madre, mira lo que ha escrito. Ha salido todavia mejor. Increible. Tal vez el apellido esté un poco
movido. Lo compara con el resto de las firmas de su madre que tiene en el diario. No hay una gran diferencia. Tampoco
ningun signo impreciso. Y otra cosa, ademas, juega a su favor. A primera hora tiene a la profesora de matematicas, la
Boi. Gafas gruesas, una cara alargada y risuefia. Incluso aquella vez, cuando pidié disculpas a la clase por haber
perdido los deberes, les rogd que no se lo dijeran a nadie. Ese dia Pallina estaba convencida de haber sacado al menos
un siete. Segun ella, ese era el motivo de que la Boi los hubiera perdido. Lo hizo adrede para no darle el gusto. Pallina
esta convencida de que todos los profesores se la tienen jurada a ella y a sus notas. Babi cierra el diario. Ahora esta
mas tranquila. Solo la Boi controlara aquella firma y es imposible que note que aquella firma es falsa. Se pone a
estudiar. De repente, experimenta una extrafia sensacion. Mira en derredor pero no nota nada. Sigue con los deberes.
Si hubiese mirado el horario con mas atencion habria entendido el motivo de su inquietud. A segunda hora tiene clase
con la Giacci.
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Mas tarde, después de que sus padres hayan salido, Step la pasa a recoger. El grupo al completo los espera: Schello,
Lucone, Dario y Gloria, el Siciliano, Hook, Pollo y Pallina y otros tipos en un Golf con un par de chicas. Van con las motos
hasta Prima Porta, luego se desvian a la derecha en direccion a Fiano. Cuando llegan, Babi estd ya muerta de frio. El
sitio se llama Il Colonnello y estd muy lejos. Babi no puede entender por qué han elegido un sitio como ese para comer.
Dos salas enormes con el horno a la vista y unas mesas corrientes y molientes. «Puede que sea barato», piensa. Un
camarero joven llega para tomar nota. Son quince y todos cambian de opinion menos ella que, desde un principio, ha
elegido una ensalada mixta con poco aceite. El pobre camarero esta hecho un lio. De cuando en cuando trata de
recapitular los primeros para poder pasar al segundo, pero cuando llega el momento de elegir la guarnicion alguien ha
vuelto otra vez a cambiar de idea.

—Oye, jefe, prepara dos lasafias con jabali.

—Para mi también. —Unos cuantos se adhieren de inmediato. Y acto seguido otros dos deciden pedir polenta o
carbonara. Es el grupo mas indeciso que Babi ha visto en su vida. Por si fuera poco, Pollo trata de echarle una mano
repitiendo cada vez todo lo que piden, lo que crea ain mas confusion. Al final todos acaban riéndose divertidos. Se ha
convertido en una especie de juego. El pobre camarero se aleja aturdido. Lo Unico que ha sacado en claro es que tiene
que llevarles catorce jarras de cerveza clara y una... qué es lo que ha pedido esa rubia tan guapa de ojos azules?
Repasa de nuevo el bloc de notas lleno de tachones y entra en la cocina recordando que tiene que servir también una
Coca—Cola Light.

La cena prosigue en medio de un total alboroto. Cada vez que les traen un plato, ya sea jamoén, mozzarella o pan
tostado, se produce un auténtico abordaje, todos se abalanzan sobre la comida y en un dos por tres los platos se vacian.

Unas chicas con los ojos pintarrajeados se rien divertidas. Babi mira a Pallina en busqueda de un poco de
comprension. Pero, a esas alturas, su amiga parece haberse integrado ya perfectamente en el grupo. Ha llegado su
ensalada mixta con poco aceite. La situacion no es, desde luego, de las mas alegres. Luego llega el momento de la
historia del Siciliano. Su protagonista es un tal Francesco Costanzi. Tuvo la mala idea de molestar a su antigua novia. Ni
siquiera su novia, piensa Babi. Su ex. Qué locura.

Pero todos lo escuchan interesados y ninguno parece compartir su objecién. Asi que, piensa Babi, puede que tenga
razon él. La loca soy yo.

—Entonces, ¢ sabéis lo que hice? —EI Siciliano da un sorbo a su cerveza—. Fui con Hook a casa de Marina, que
estaba sola.

Al otro lado de la mesa, Hook, con el parche en el ojo, sonrie. Es el centro de la atencion y esta recibiendo, como
corresponde, su parte de gloria. El Siciliano prosigue.

—Entonces le hice llamar a ese gilipollas de Costanzi. Asi que va y o llama y le pide que pase a verla. ;Y sabéis lo
que hizo ese canalla?

Babi mira al grupo estupefacta. Da la impresion de que realmente no lo saben. Prueba a adivinar la respuesta.

—Fue. —El Siciliano se vuelve hacia ella. Parece ligeramente molesto.

—NMuy bien, Babi. Precisamente. jEse canalla vino! —Ella sonrie. Al advertir la mirada de fastidio que le lanza Step,
abre los brazos. El Siciliano, sin darse cuenta de nada, prosigue divertido con su relato—. Ahora viene la parte mejor.
Cuando el tipo llegd, Marina le hizo subir. Apenas metio el pie en la casa, Hook y yo nos abalanzamos sobre él y lo
inmovilizamos. Luego, qué risa, lo desvestimos y lo atamos a una silla. jOh! Teniais que haberle visto la cara. Desnudo
como un gusano. Después cogi un cuchillo de cocina y se lo meti entre las piernas. El tipo se puso a gritar. jHook dice
que porque el cuchillo estaba helado! Luego entré Marina. La habiamos obligado a vestirse de pies a cabeza de encaje
transparente. Bueno, pues entonces yo puse algo de musica y ella empezé a hacer un striptease. Y yo le digo al tipo: si
veo que esa cosa da alguna sefial de vida te juro que te la corto. Marina se queda en sostén y bragas y el tipo ni se
inmuta, ¢ lo entendéis?, esa cosa estaba como muerta.



Todos se rien como locos. Una muchacha al fondo de la mesa casi se atraganta. También Step parece divertirse.
Babi no da crédito a sus oidos.

—Silencio, silencio —dice el Siciliano—. Llegado un momento, oimos un ruido en la puerta. ¢, Podéis creer que eran
los padres de Marina? Hook y yo nos precipitamos fuera y esos va y pillan in fraganti al tipo desnudo sentado en la silla y
a Marina medio en pelotas. Os lo juro, una escena increible, para morirse. Teniais que haber visto sus caras.

—¢ Y qué le hicieron al tipo?

Babi mira a Pallina. Hasta es capaz de hacer preguntas como esa.

—Bah, no lo sé. Nosotros salimos pitando de alli. Solo sé que ese canalla ahora esta con una y tiene serios
problemas para tirarsela... Después de lo que le hicimos ha perdido la costumbre. Ve a una desnuda y la cosa no se le
levanta.

Es la apoteosis. Se produce un estallido de carcajadas. Acto seguido sucede, sin que se sepa muy bien por qué.
Un trozo de pan sale volando. No tarda en convertirse en una lluvia, en una auténtica batalla de restos de carne, patatas y
cerveza. Se tiran de todo. Las chicas son las primeras en abandonar sus puestos. Babi y Pallina se alejan rapidamente
de la mesa seguidas de las otras. Ellos siguen tirandose unos a otros comida, con fuerza, con rabia, sin importarles las
otras mesas, dar a los clientes mas préoximos. El colmo tiene lugar cuando el pobre camarero trata de detenerlos. Un
trozo de pan mojado le da en plena cara. Se produce una especie de ovacion. Es la primera vez que aquel desgraciado
conoce un éxito semejante. Luego llega la cuenta. Pollo se ofrece a recoger el dinero. Step agarra a Babi del brazo y la
conduce fuera del restaurante. Uno tras otro, los demas salen también. Babi saca la cartera.

—¢ Cuanto te debo?

Step le sonrie.

—¢ Bromeas? Déjalo estar.

—Gracias.

—No es a mi a quien tienes que dar las gracias. Sube.

Step enciende la moto. Babi sube detras de él.

—Entonces, ¢,a quién tengo que darle las gracias? Pollo esta recogiendo el dinero.

—No, esa es la frase que hemos acordado. —Justo en ese momento, Pollo sale como una flecha del restaurante y
salta sobre su moto—. jVamos, tios! —Todos arrancan derrapando a toda velocidad. Las motos inician la marcha con
los faros apagados. Del restaurante sale corriendo el camarero y alguno mas. Gritan mientras tratan en vano de leer las
matriculas.

El estruendo de las motos retumba en los angostos callejones de Fiano. Uno tras otro, inclinados a toda velocidad,
salen del pueblo atravesando sus calles, gritando y riéndose, tocando el claxon. Luego, casi volando, entran en la
Tiberina, envueltos en el frio de la carretera, en el verde himedo de los bosques cercanos. Solo entonces vuelven a
encender los faros. Pollo alcanza a Step y se pone a su lado.

—Vaya, hay que reconocer que no se come mal en el Colonnello ese...

—No, la comida es buena.

—En cualquier caso, querian cuarenta euros por cabeza...

—iEntonces has hecho lo que debias!

Pollo da gas y riéndose groseramente se aleja con Pallina. Babi se inclina hacia delante.

—¢ Eso quiere decir que no hemos pagado?

—¢ Te parece mal?

—¢Mal? ; Te das cuenta que nos pueden denunciar? Pueden haber leido alguna de las matriculas.

—Con los faros apagados es imposible. Oye, lo hacemos siempre y nunca nos han pillado. jAsi que no seas gafe!

—Yo no soy gafe. Solo estoy tratando de hacerte razonar. A mi también me parece muy dificil pero ¢ por qué no
piensas en los del restaurante? Esa es gente que trabaja, que se pasa todo el dia en la cocina sudando delante de los
hornillos, que te pone la mesa, que te sirve la comida, que quita la mesa, que limpia, jy tu no tienes por ellos la mas
minima consideracion!

—ijComo que no la tengo! jHasta te he dicho que me ha gustado mucho cémo se come en ese sitio!

Babi enmudece. Es inttil. Se impulsa hacia atras en el sillin apartandose un poco de él. A su alrededor, el viento de
la noche y la humedad de los bosques le rozan produciéndole escalofrios. Pero no es solo eso. Esta con uno que no
entiende, que no puede entender. Alza la mirada. El cielo esta despejado. Las estrellas brillan a lo lejos. Pequenas
nubes transparentes acarician la luna. Todo podria ser maravilloso si solo...

—Enh, Step. —Hook se pone a su lado—. ; Apuestas cincuenta euros por el que sea capaz de llegar hasta el centro
sobre una sola rueda?

Step no se lo hace repetir dos veces.

—Hecho. —Reduce y da gas. La moto se levanta. Babi apenas tiene tiempo de sujetarse. jDe nuevo! No lo soporto
mas. jAl menos esta vez no esta girada boca abajo!

—iStep! Step! —qgrita descargando fuertes pufietazos sobre su espalda—. jPara! Baja. —Step frena
paulatinamente. La moto toca tierra con las dos ruedas. Hook canta victoria todavia durante un buen rato.



—Pero ;qué te pasa? ¢ Te has vuelto loca?

—Basta de hacer el caballito, de vapulear a la gente, de salir corriendo, no lo soporto mas, ¢ lo entiendes? —Babi
esta gritando—. Quiero una vida normal, tranquila. De gente que va en moto como los demas. No quiero escapar de los
restaurantes, quiero pagar como todos. No quiero que le pegues a la gente. No quiero oir que uno de tus amigos ha
metido un cuchillo entre las piernas de uno solo porque el tipo en cuestion ha llamado a su ex novia, jno querria oirlo
aunque saliera con él! Odio la violencia, los matones, los arrogantes, la gente que no sabe vivir, hablar, discutir, que no
tiene respeto por los demas. jLa odio!

Permanecen durante un rato en silencio, dejandose mecer por la velocidad constante de la moto, por el viento que
parece irla calmando poco a poco. Step se echa a reir de repente.

—¢,Se puede saber qué es lo que encuentras tan divertido?

—¢ Sabes en cambio lo que odio yo?

—No, ¢ qué?

—Perder cincuenta euros.
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Frente a la gasolinera de la plaza Euclide un grupo de jovenes esta escuchando a un tipo muy divertido. Tendria éxito en
un pequefo teatro de cabaret. En cambio, se ha obstinado en hacer economia y comercio a pesar de que delante de
sus profesores no dice ni pio. Un poco mas alla, delante de Pandemonium, se han citado unos chicos algo mas
mayores. Llega un BMW Z3. Del coche baja una morena con las medias tan perfectas como sus piernas. Lleva una
chaqueta negra y unas bermudas plisadas de seda opaca. El coche es azul celeste y un publicista no seria capaz de
idear nada mejor. Al bajar él, sin embargo, la magia se desvanece. Tiene cuatro pelos en la cabeza y una barriga
incipiente. Un creador como es debido no lo elegiria nunca. Algo mas alla, frente al quiosco, hay parada una camioneta.
Dos policias controlan sin demasiada conviccion la documentacion de algunos de los muchachos que hay por alli, luego
se marchan.

Un coche pasa veloz tocando el claxon. Una chica rubia se asoma a la ventanilla, saluda a alguien y desaparece
derrapando a la derecha, por la calle Siacci. Una morena entra en el café Shop a comprar tabaco.

Luego van llegando todos, paulatinamente. Tocando el claxon y reduciendo gas. Algunos suben a la acera con la
moto, otros la aparcan enfrente de la puerta metalica cerrada del Euclide. Babi baja de la moto de Step, se tira el pelo
hacia atras con la mano. En ese momento llega a su lado Pallina.

—Genial, ¢no?

—¢ Elqué?

—Bueno, que nos hayamos escapado asi, en medio de la noche, sin pagar. Yo no lo habia hecho nunca. Vamos, es
demasiado divertido. Y, ademas, son simpaticos, ¢ no?

—No. Yo no me he divertido para nada.

—Venga, por una vez...

—No es solo una vez, lo sabes de sobra. Para ellos es una costumbre. No lo entiendes, Pallina. Es como si robaras.
Comiendo sin pagar, ti has robado.

—ijPues sique...! Un plato de pasta y una cerveza. jEl robo del siglo!

—Pallina, cuando no quieres entender algo no hay nada que hacer, ;eh?

Repentinamente, una mano le da dos golpes no precisamente ligeros sobre el hombro: es Maddalena. Mastica
chicle y la mira sonriendo.

—NMira que tu aqui no puedes venir.

—¢ Por qué?

—Porque yo no quiero.

—No me parece que este sitio sea tuyo, asi que no puedes prohibirmelo.

Babi se vuelve hacia Pallina dando por zanjada la discusion. Trata de iniciar una conversacion cualquiera. Pero esta
vez un violento tiron le obliga a darse la vuelta.

—A lo mejor no me has entendido. Tienes que irte. —Maddalena da una palmada sobre el hombro de Babi—. ¢ Lo
entiendes?

Babi suspira.

—~Pero ¢ se puede saber qué es lo que quieres de mi? ¢ Quién te conoce? ¢ Quién eres?

Maddalena alza el tono. Enrojece.

—Soy una que te va a partir la cara. —Luego se acerca y le grita a un palmo de la cara—. 4 Lo has entendido?

Babi hace una mueca de desprecio. A su alrededor, alguno se ha vuelto para mirar lo que esta pasando. Poco a
poco, la gente deja de hablar y les hace corro. Todos saben lo que esta a punto de suceder. También Babi lo sabe.
Intenta zafarse de ella. Maddalena esta cerca, demasiado.

—Oye, déjalo ya. No me gustan los escandalos.

—ANh, no te gustan, ;eh? Entonces es mejor que te quedes en casa...



Maddalena avanza amenazadora. Babi extiende las manos y se las pone sobre los hombros tratando de mantenerla
a una cierta distancia.

—Oye, ya te he dicho que no quiero discultir...

—¢Qué haces? —Maddalena mira la mano de Babi sobre su hombro—. ;Me pones las manos encima? jAparta
enseguida esa mano de ahil —Y asesta un fuerte golpe en el brazo de Babi.

—Esta bien, me voy. ¢ Step?

Babi se da la vuelta para buscarlo. Pero en ese preciso momento siente arder el pomulo derecho. Algo le ha
golpeado. Se da la vuelta. Maddalena esta frente a ella. Tiene los pufios en alto, cerrados y desafiantes, y sonrie. Ha
sido ella la que le ha pegado. Babi se lleva la mano a la mejilla. El pémulo esta ardiendo y le hace dafio. Maddalena le
da una patada en la tripa. Babi retrocede. Maddalena le alcanza de refilon pero le hace igualmente dafio. Babi se da la
vuelta para marcharse.

—¢Adonde crees que vas, gilipollas?

Una patada desde detras le da de lleno en el culo, empujandola hacia delante. Babi logra mantener el equilibrio.
Tiene los ojos anegados en lagrimas. Sigue andando lentamente. A su alrededor siente el jaleo, caras que se rien, otras
que la miran en silencio, alguno la sefiala.

Unas chicas la miran preocupadas. El ruido del trafico lejano. Luego ve a Step. Delante de ella. Inesperadamente,
oye correr a sus espaldas. Es Maddalena. Cierra los ojos y agacha levemente la cabeza. Le va a pegar de nuevo. Siente
que le tiran del pelo desde detras, que casi la arrastran. Gira sobre si misma para no caerse. Acaba corriendo con la
cabeza gacha, tirada por Maddalena, por aquella furia que no deja de chillar y le llena de pufietazos la cabeza, el cuello,
la espalda. Parece que le vaya a arrancar el pelo y un dolor atroz le llega hasta el cerebro haciéndole enloquecer. Trata
de desasirse. Pero cada tirén es un pinchazo agudo mas, un dolor desgarrador. Entonces se pone a correr hacia ella
como si la estuviera persiguiendo. Babi extiende las manos y agarra su cazadora, empujandola con todas sus fuerzas,
cada vez mas cerca, mas rapido, sin ver adonde va, sin entender. Se produce un fuerte ruido de hierro, de metal que
retumba. Se ve repentinamente liberada. Maddalena ha ido a parar contra unas motos, se ha caido al suelo, arrastrando
al hacerlo una SH 50 y un viejo Free. Y ahora esta ahi parada mientras una rueda sucia, con los rayos oxidados, sigue
girando, y un pesado chasis y un manillar le impiden moverse. Babi siente que la rabia se apodera de ella, como una
marea, como una enorme ola de odio. Siente su cara congestionada, su respiracion entrecortada, el dolor en el pémulo,
su cabeza dolorida y, en un visto y no visto, se abalanza sobre ella. Empieza a golpearla dando patadas como un animal,
irreconocible. Maddalena prueba a levantarse. Babi se inclina sobre ella y le asesta pufietazos, dandole en todas partes,
chillando, arafandola, tirandole del pelo, dibujando sobre su cuello largas lineas irregulares de sangre. Dos manos
fuertes la levantan por detras. Babi se encuentra de repente dando patadas al aire, forcejeando para poder desasirse y
poder volver a pegar, morder, hacer dafo. Al alejarse, una ultima patada precisa, aunque no del todo intencionada, da
de lleno en otra moto. Una SH 50 cae lenta junto a Maddalena, ya exhausta.

—Oh, mi moto —protesta un inocente.

Mientras la arrastran fuera de alli, Babi mira a la multitud. Ya no se rien. La observan en silencio. Le abren paso. Se
echa hacia atras abandonandose a la persona que se la lleva. Y una risa nerviosa sale de su interior en direccion al
cielo. Recuerda a aquella maleducada que presidia la mesa. Sigue riéndose cada vez mas fuerte, pero no oye salir nada
mas de su boca.

El viento fresco le acaricia la cara. Cierra los ojos. La cabeza le da vueltas. El corazén le late con fuerza. Su
respiracion es entrecortada y arranques violentos de rabia, aun sin aplacar, la sacuden de cuando en cuando. Algo bajo
ella se detiene. Esta sobre la moto. Step la ayuda a bajar.

—Ven aqui.

Estan sobre el puente de la avenida de Francia. Sube las escaleras. Se acerca a la fuente. Step moja su bandana y
se la pasa por la cara.

—¢,Va mejor?

Babi asiente con la cabeza. Step se sienta sobre el muro que hay alli cerca, con las piernas colgando abiertas. La
mira risuefio.

—¢,Quién eras tu? ¢La que odia a los matones? ;A los violentos? jMenos mal! Mira que si no te llego a apartar,
habrias acabado por matar a esa desgraciada.

Babi da un paso hacia él, luego se echa a llorar. Repentinamente, de manera convulsiva. Como si algo se hubiera
roto, un dique, una barrera, liberando aquel torrente de lagrimas y sollozos. La mira, abriendo las manos, sin saber muy
bien qué hacer. Luego abraza aquellos pequefios hombros temblorosos.

—Venga, no llores. No es culpa tuya. Ella te provocé.

—Yo no queria pegarle, no queria hacerle dafio. En serio... No queria.

—Si, lo sé.

Step le pone una mano bajo la barbilla. Recoge una diminuta lagrima salada, luego le levanta la cara. Babi abre los
0jos, sorbiendo por la nariz, parpadeando, sonriendo y riéndose, aln nerviosa. Step se acerca lentamente a sus labios y
la besa. Bajo la suya, su boca le parece mas blanda de lo habitual, célida y ddcil, ligeramente salada. Ella se abandona



buscando consuelo en aquel beso, dulcemente al principio, mas y mas fuerte después hasta que, desesperada, se
esconde en su cuello. Y él siente entonces cdmo se refugian en él sus mejillas mojadas, su piel fresca, sus pequefios
sollozos.

—Ahora basta. —La aparta—. Venga, deja ya de llorar. —Step se sube al muro—. Si no dejas de llorar me tiro. En
serio... —Da algunos pasos vacilantes sobre el borde de marmol. Abre los brazos tratando de mantener el equilibrio—.
Entonces qué haces, paras o me tiro...

Muchos metros mas abajo, el rio tranquilo y oscuro, el agua tefida de negro por la noche, las orillas llenas de
matorrales. Babi lo mira preocupada, sin dejar de sollozar.

—No hagas eso... por favor.

—iDeja de llorar!

—No depende de mi...

—Entonces adios...

Step da un salto y, gritando, se arroja al vacio. Babi corre hacia el borde del muro.

—iStep! —No se ve nada, solo el lento fluir del rio arrastrado por su corriente.

—iBuuu!

Step se asoma desde debajo del muro y la agarra al vuelo por la cazadora. Babi grita.

—Te lo habias creido, ¢ eh? —La besa.

—Solo me faltaba esto. Me ves asiy me gastas incluso estas bromas.

—Lo he hecho adrede. Necesitabas un buen susto para olvidarlo todo.

—Eso es para el hipo.

—¢ Y qué, acaso tu no tenias hipo? Venga, ven aqui.

—La ayuda a saltar el muro. Estan fuera del puente, sobre una pequefia cornisa. Bajo ellos, el rio, un poco mas alla,
la Olimpica iluminada. Envueltos en la oscuridad y en el lento fluir de la corriente, se vuelven a besar. Apasionados,
embargados de deseo. El le levanta la camiseta y lleva las manos hasta sus senos, liberandolos. Luego se desabrocha
la camisa y apoya su piel suave contra su pecho. Permanecen asi, respirando su mutuo calor, escuchando sus
corazones, sintiendo como el viento fresco de la noche acaricia la piel de ambos.

Mas tarde, sentados sobre el borde del muro, contemplan el cielo y las estrellas. Babi esta tumbada, ya serena, con
la cabeza apoyada sobre las piernas de Step. El le acaricia el pelo. En silencio. Babi ve una pintada.

—Tu no harias nunca algo asi por mi.

Step mira en derredor. Un espray romantico ha salpicado una frase de amor: «Cervatilla, te amo.»

—Es verdad. Yo no sé escribir, lo dices tu.

—Bueno, podrias pedirle a alguien que lo hiciera por ti. —Babi echa hacia atras la cabeza, sonriéndole al revés.

—Ja, ja... bueno, si yo lo hiciera, escribiria algo de ese tipo, me parece mucho mas apropiado para ti.

Sobre una de las columnas que hay justo frente a ellos hay otra pintada: «Cathia tiene el segundo culo mas bonito
de Europa.» «Segundo» ha sido afiadido entre paréntesis. Step sonrie.

—Es una pintada mucho mas sincera. Entre otras cosas, porque el tuyo es el primero.

Babi baja rapidamente del muro y le da un pequefio pufietazo.

—ijCerdo!

—¢,Qué haces? ; Me pegas también a mi? Por lo visto tienes ese vicio...

—No me gusta esa broma...

—Esta bien, olvidala. —Step trata de abrazarla. Babi se escabulle—. ; No me crees? Te lo prometo...

—<Claro... jporque si no te pego!
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—¢ Alessandri?

—Presente.

—¢ Bandini?

—Presente.

La Boi estd pasando lista. Babi, sentada en su pupitre, controla preocupada su justificacion. Ya no le parece tan
perfecta. La Boi se salta un apellido. Una alumna que esta en el aula y que tiene a gala su propia identidad se lo hace
notar. La Boi se disculpa y después inicia de nuevo a pasar lista desde donde se ha equivocado. Babi se tranquiliza un
poco. Con una maestra asi es probable que su justificacion pase inobservada. Cuando llega el momento, lleva el diario a
la mesa junto a las otras dos alumnas que han faltado el dia anterior. Se queda alli, de pie, con el corazén a mil por hora.
Pero todo sale a pedir de boca.

Babi vuelve a su asiento y sigue el resto de la leccion relajada. Le llega una nota. Pallina le sonrie desde su pupitre.
La ha lanzado ella. Es un dibujo. Una muchacha tirada en el suelo y otra en pose de boxear. Arriba del dibujo, un gran
titulo: «Babi lll». Es la parodia de Rocky. Arriba esta también el nombre de Maddalena con la palabra hortera entre
paréntesis. Junto a la otra muchacha, en cambio, figura una frase: «Babi, sus pufios son de granito, sus musculos de
acero. Cuando llega ella toda la plaza Euclide tiembla y las horteras, finalmente, ponen pies en polvorosa.» Babi no
puede por menos que echarse a reir.

Justo en ese momento suena el timbre. La Boi, después de haber recogido sus cosas con cierta dificultad, sale de
la clase. La Giacci entra en ella antes de que a sus alumnas les dé tiempo a salir. Todas vuelven silenciosas a sus
asientos. La profesora se dirige a sumesa. Babi tiene la sensacion de que la Giacci, al entrar, mira a su alrededor como
si estuviera buscando algo. Luego, al verla a ella, parece aliviada y esboza una sonrisa. Mientras se sienta, Babi piensa
que se trata solo de una sensacion. Tiene que dejar de pensar en ello, se esta obsesionando. En el fondo, la Giacci no
tiene nada contra ella.

—ijGervasi! —Babi se levanta. La Giacci la mira risuefia—. Venga, venga, Gervasi. —Babi abandona su pupitre.
Por lo visto era algo mas que una mera sensacion. En historia ya le han preguntado. La Giacci tiene algo contra ella—.
Traiga también su cuaderno. —Al oir esa frase, el corazon le da un vuelco. Cree que se va a desmayar. La clase parece
empezar a dar vueltas a su alrededor. Mira a Pallina. También ella ha palidecido. Babi, con el cuaderno en las manos,
terriblemente pesado, insostenible casi, se acerca a la mesa. ¢, Por qué quiere su libreta? Su mala conciencia parece no
tener nada que sugerirle. De repente se enciende una pequefa luz. Puede que solo quiera volver a controlar la nota
firmada. Se aferra a esa esperanza, a esa improbable ilusion. Pone el cuaderno sobre la mesa.

La Giacci lo abre, sin quitarle ojo.

—Avyer no vino al colegio, ¢ verdad?

Aquel pequefio hilo de esperanza se desvanece también.

—¢ Puedo saber por qué?

—No me encontraba bien. —En ese momento se encuentra fatal. La Giacci se aproxima peligrosamente a la
pagina de las justificaciones. Encuentra la Ultima, la culpable.

—Imagino que esta es la firma de su madre, ¢ verdad? —La profesora le pone el cuaderno bajo los ojos. Babi mira
su intento de imitacion. Repentinamente, le parece terriblemente falso, increiblemente tembloroso, manifiestamente
artificial. Un «si» sale de sus labios, tan débil que apenas se puede ofr.

—Qué extrafio. Acabo de hablar con su madre por teléfono y no estaba al corriente de su ausencia. Menos aun de
haber firmado algo. En estos momentos, viene hacia aqui. No parecia muy contenta. Usted ha acabado con este colegio,
Gervasi. Sera expulsada. Una firma falsa, en caso de ser denunciada a quien corresponde como tengo la intencién de
hacer, supone la expulsion definitiva. Qué lastima, Gervasi, podria haber sacado una buena nota en la selectividad.
Tendra que esperar al afio que viene. Tenga.



Babi coge de nuevo el cuaderno. Ahora lo encuentra increiblemente ligero. De repente, todo le parece diferente, sus
movimientos, sus pasos. Tiene la impresion de estar flotando en el aire. Al volver a su sitio advierte las miradas de sus
compaferas, aquel extraio silencio.

—iEsta vez, Gervasi, es usted la que se ha equivocado!

No consigue entender muy bien lo que sucede a continuacion. Se encuentra en una habitacion con unos bancos de
madera. Su madre chilla. Llega la Giacci con la directora. Le hacen salir. Discuten un buen rato mientras ella las espera
en el pasillo. Una monja pasa por alli. Se intercambian una mirada que no va aparejada a ningun tipo de sonrisa o
saludo. Finalmente, sale sumadre. Se la lleva de alli tirandole del brazo. Esta furibunda.

—¢ Me expulsan, mama?

—No, mafana por la mafiana vuelves al colegio. Puede que haya una solucién pero antes quiero saber lo que
piensa tu padre, si también él esta de acuerdo.

¢, Qué solucion sera, que requiere el consentimiento de su padre? Después de comer, se entera. Es solo cuestion
de dinero. Tendran que pagar. Lo bueno de los colegios privados es que todo se puede resolver faciimente. El tnico
gran problema es «cuanto» facilmente.

Daniela entra en la habitacién de su hermana con el mévil en la mano.

—Ten, es para ti. —Babi, cansada de tanto acontecimiento, se ha quedado dormida.

—¢,Si?

—Hola, ¢ salimos? —Es Step. Babi se incorpora en la cama. Completamente despierta.

—NMe encantaria, pero no puedo.

—Venga, vamos al Parnaso, o al Pantheon si prefieres. Te invito a un granizado de café con nata en la Tazza de
Oro. ¢ Lo has probado ya? Esta buenisimo.

—Estoy castigada.

—¢ Otra vez? ; No se habia acabado?

—Si, pero hoy la maestra ha pillado la firma falsa y se ha organizado un buen lio. Esa no me puede ver. Ha
informado a la directora. Por poco repito todo el afio. Pero mi madre, al final, lo ha resuelto.

—iBien por ella! Tiene un caracter tremendo... pero consigue siempre lo que quiere.

—Bueno, la cosa no se ha resuelto precisamente asi. Ha tenido que pagar.

—¢ Cuanto?

—Cinco mil euros. Para obras de caridad...

Step silba.

—jCofio! Menuda demostracién de bondad. —Sigue un silencio embarazoso—. ¢ Babi?

—Si, estoy aqui.

—Pensaba que se habia cortado la linea.

—No, estaba pensando en la Giacci, mi profesora. Tengo miedo de que la historia no se acabe aqui. La puse en
evidencia delante de toda la clase y me la quiere hacer pagar como sea.

—¢,Mas de cinco mil euros?

—Esos los ha desembolsado mi madre, claro... son algo asi como una especie de donacion. Ahora arremetera
contra mi. jMenudo cofiazo! Con las buenas notas que tengo la selectividad habria sido pan comido.

—¢ Entonces no puedes venir?

—No, ¢ estas loco?, si llama mi madre y no me encuentra sucede una catastrofe.

—En ese caso, voy yo a tu casa. —Babi mira el reloj. Son casi las cinco. Raffaella no volvera hasta mucho mas
tarde.

—Esta bien, ven. Te invito a un té.

—¢ No podria ser una cerveza?

—¢ A las cinco?

—No hay nada mejor que una cerveza a las cinco y, ademas, hay otra cosa: odio a los ingleses. —Cuelga.

—Dani, voy un momento a la tienda, ¢ necesitas algo?

—No, nada, ¢ quién viene? ; Step?

—Vuelvo enseguida. —Compra dos tipos de cerveza, una lata de Heineken y otra de Peroni. Si se hubiera tratado
de vino habria entendido algo mas. De cerveza no tiene ni idea. Vuelve a subir a casa rapidamente y las mete en la
nevera. Poco después suena el telefonillo.

—¢,Si?

—Soy yo, Babi.

—Primer piso. —Aprieta dos veces el botdn y se encamina hacia la puerta. No puede evitar mirarse en el reflejo de
un cuadro. Todo esta bien. Abre la puerta. Lo ve subir corriendo por las escaleras. Se detiene solo en el Ultimo momento,
justo para dedicarle esa sonrisa que a ella le gusta tanto.

—Hola. —Babi se aparta para dejarlo pasar. El entra y a continuacién saca de debajo de la cazadora una caja.



—Ten, son galletitas inglesas de mantequilla. Las he comprado aqui cerca, son estupendas.

—Galletitas inglesas de mantequilla... Entonces sique hay algo que te gusta de los ingleses...

—La verdad es que no las he probado nunca. Pero a mi hermano le privan. Y él estd obsesionado con tartas de
manzana y cosas por el estilo asi que tienen que estar buenisimas. A mi me gustan solo las cosas saladas. Hasta para
desayunar como siempre un sandwich o un bocadillo. Dulces casi nunca.

Babi sonrie. Ligeramente preocupada por lo distintos que son, incluso en las cosas mas insignificantes.

—Gracias, me las comeré enseguida.

En realidad, est4 a dieta y esos pequefios rectangulos de mantequilla desmenuzables deben de tener unas cien
calorias cada uno. Step va tras ella, él también ligeramente preocupado. Las galletas no las ha comprado, las ha cogido
en su casa. Pero luego lo piensa mejor y se tranquiliza. En el fondo, le esta haciendo un favor a Paolo. Un poco de dieta
no le vendra mal. Daniela sale adrede de su habitacion para verlo.

—Hola, Step.

—Hola. —El le da la mano sonriente, parece no haber prestado demasiada importancia al hecho de que ella sepa
su apodo. Babi fuimina con la mirada a su hermana. Daniela, pillando al vuelo sus intenciones, finge coger algo y regresa
de inmediato a su habitacion. Poco después, el agua empieza a hervir. Babi coge una caja de color rosa. Con una
cucharita vierte diminutas hojas de té en el cacito. Lentamente, un perfume ligero inunda la cocina.

Luego van al salon. Ella con una taza de té a la cereza humeante entre las manos, él con las dos cervezas,
resolviendo de este modo cualquier posible duda. Babi coge un album de fotografias de la libreria y se las ensefia.
Puede que sea la Heineken, o también la Peroni, pero el caso es que se esta divirtiendo. Escucha las historias
entusiastas que vienen a continuacién de cada fotografia, un viaje, un recuerdo, una fiesta.

Esta vez no se duerme. Foto a foto, la ve crecer, ojeando aquellas paginas con celofan. La contempla cuando le
salen los primeros dientes, cuando apaga una velita, cuando va en bicicleta y luego, un poco mas mayor, en el tiovivo
con su hermana. Sobre el trineo con Papa Noel, en el zoo con un cachorro de ledn entre los brazos. Poco a poco, su
rostro adelgaza, su pelo se aclara, su pequefio pecho aumenta de tamafio y, de repente, tras aquella pagina, se ha
convertido ya en una muijer. Atras queda el chicote enfurrufiado en bafiador con las manos sobre las caderas. Un
pequeiio bikini cubre el cuerpo moreno de una bonita muchacha, de piernas lisas, ahora delgadas y mas largas. Sus
0jos claros son ya capaces de entender, su inocencia una eleccion. Sentada sobre un patin, unos hombros delgados,
puede que demasiado angulosos, se asoman dorados por entre los ultimos mechones de pelo aclarado por el mar. Al
fondo, unos bafistas desenfocados ignoran que han sido inmortalizados.

A medida que pasan las paginas, ella se va pareciendo cada vez mas al original que esta sentado a su lado. Step,
interesado en aquellas historias, observa aquellas fotos, se bebe la segunda cerveza, hace de tanto en tanto alguna
pregunta. Babi, de repente, sabiendo ya lo que viene a continuacion, trata de saltar una pagina.

Step, divertido por aquel millar de pequefias versiones suyas, se le adelanta.

—Eh, no, quiero verlo.

Simulan una lucha, solo para abrazarse un poco y sentirse mas cerca. Luego él, después de haber ganado, suelta
una carcajada. Ahi esta, comica y haciendo una mueca con los ojos torcidos, en medio de la pagina. A Babi nunca le ha
gustado aquella foto.

—Extrafio, es la que mas se parece a ti. —Ella, fingiendo ofenderse, le pega. Luego pone el album en su sitio, coge
su taza, las dos latas de cerveza ya vacias y va hasta la cocina. Step, a solas, da vueltas por el salén. Se para delante de
algunos cuadros de autores que desconoce. Sobre una mesa ancha de patas cortas hay toda una serie de cajitas y
ceniceros de plata, colocados al azar, que habrian hecho las delicias de sus amigos.

Babi lava su taza y tira las dos latas de cerveza vacias en la basura que hay bajo la pila, cubriéndolas con un brik de
leche vacio y con unos pafiuelos de papel arrugados. No debe dejar ningun rastro. Al volver al salén, Step ha
desaparecido de verdad.

—¢Step? —No hay respuesta. Se dirige a su habitacion—. ;Step? —Lo ve. Esta de pie junto a su escritorio
ojeando su diario.

—No esta bien leer las cosas de los demas sin su permiso. —Babi le arranca el diario de las manos. El la deja
hacer. De todos modos, ya ha leido lo que le interesa. Lo memoriza.

—¢ Por qué, acaso hay algo escrito que podria hacerme enfadar?

—Son cosas mias.

—Espero que no haya mensajes o partes dedicadas a ese memo del BMW.

—No, esa fue una historia un poco asi, un pequeno flirt. —Se divierte pronunciando exageradamente la palabra
extranjera.

—Un pequefio flirt —la imita Step.

—Por supuesto, nada que ver con la historia que hubo entre ti y esa loca furiosa.

—¢ A quién te refieres? —Step finge no entenderla.

—ijVenga, sabes de sobra a quién me refiero! A esa morena, la bravucona que ayer puse en su sitio. No me digas
que esa se me tird encima solo para divertirse. Entre vosotros hay algo mas que un fiirt...



Step se rie y se acerca a ella, la besa, arrastrandola hasta la cama. Luego empieza a subirle la camiseta.

—AQuieto, venga. Si llegan mis padres y nos pillan se enfadaran, y si, ademas, nos encuentran en mi habitacion, se
organizara una buena.

—Tienes razén. —Step la coge y la levanta con facilidad, acostumbrado a barras mucho mas pesadas que aquel
delicado cuerpo—. Es mejor que vayamos alli. —Sin darle tiempo a responder, se mete en la habitacion de los padres
de Babi y cierra la puerta. Luego la coloca suavemente sobre la cama y, besandola en la penumbra del dormitorio, se
extiende junto a ella.

—Estas loco, lo sabes, ¢verdad? —le susurra al oido. El no responde. Un pequefio rayo del tltimo sol se filtra a
través de la persiana bajada e ilumina su boca. Puede ver aquellos dientes blancos y perfectos sonreirle y entreabrirse
antes de perderse en un beso. Luego, sin saber cémo, se encuentra entre sus brazos desnuda de cintura para arriba.
Siente su piel acariciarle, sus manos apoderarse dulcemente de su pequefio seno. Babi tiene los ojos cerrados, sus
labios suaves se abreny se cierran con un ritmo constante, cambiando un poco de cuando en cuando, pequefa fantasia
del beso. Inesperadamente, se siente mas tranquila, mas libre. La mano de Step se aduefia en silencio de su cinturén.

Desabrocha el cierre. En la oscuridad de la habitacién, Babi oye el crujido del cuero, el ruido de la hebilla metalica.
Con los cinco sentidos puestos en ello, sin dejar de besarlo. La habitacion parece suspendida en el vacio. Solo el lento
tictac de un despertador lejano, su respiracion cercana, ahora entrecortada por el amor. Un ligero apreton. El cinturon se
cierra un poco mas y el clavo abandona el tercer agujero de bordes oscuros, el mas estropeado, el mas gastado, fruto
de su estricta dieta. En un abrir y cerrar de ojos, sus Levi's se abren. Los botones de plata, antes aprisionados, se ven
liberados por el toque magico de sus dedos. Uno tras otro, cada vez mas abajo, mientras aumenta el peligro. Babi
contiene la respiracion y algo sucede de repente en medio del encanto de aquellos besos. Un leve cambio, casi
imperceptible. Aquel suave hechizo parece desvanecerse. A pesar de que siguen besandose, entre ellos se produce
algo parecido a una silenciosa espera. Step trata de percibir algo, una sefial, una muestra de su deseo. Pero Babi
permanece inmovil, sin dejar traslucir nada. De hecho, todavia no ha tomado ninguna decision. Nadie habia llegado
antes hasta aquel punto. Siente sus vaqueros abiertos y la mano de él sobre el borde de la pierna. Sigue besandolo, sin
querer pensar, sin saber muy bien qué hacer. En ese momento, la mano de Step decide correr el riesgo. Se mueve
lentamente, con delicadeza pero, a pesar de ello, ella puede sentirla de todos modos. Entorna los ojos exhalando un
suspiro. Los dedos de Step sobre su piel, sobre aquel borde rosa fruncido, sus bragas. El elastico se aleja un poco de
su vientre y casi de inmediato resbala de su mano para volver veloz a su sitio. Un segundo intento mas decidido. Bajo
sus vaqueros, la mano de Step aprisiona su cadera y alli, insolente y resuelta, pasa por debajo del elastico. Se desliza
hacia abajo, hacia el centro, acariciandole la tripa, mas y mas abajo, hasta aquel contorno rizado, frontera aun
inexplorada.

Pero entonces sucede algo. Babi le sujeta la mano. Step la mira en la penumbra.

—¢,Qué pasa?

—Chss. —Babi se incorpora sobre un lado, aguzando los oidos para tratar de oir lo que pasa mas alla de la
habitacion, del cierre metalico, abajo, en el patio. Un ruido repentino, una aceleracion familiar. Esa marcha atras.

—iMi madre! Rapido, tenemos que darnos prisa. —Se visten en menos que canta un gallo. Babi tira de la colcha.
Step acaba de meterse la camisa en los pantalones. Alguien llama a la puerta de la habitacion. Se quedan paralizados
por un momento. Es Daniela.

—Babi, mira que mama ha vuelto. —No le da tiempo a acabar la frase. La puerta se abre.

—~Gracias, Dani, lo sé.

Babi sale arrastrando a sus espaldas a Step. El se resiste un poco.

—No, quiero hablar, jquiero aclarar de una vez por todas esta situacion!

De nuevo, en su cara, esa sonrisa insolente.

—Déjate de bromas. No sabes lo que mi madre seria capaz de hacerte si te encontrara aqui. —Se dirigen al salon
—. Rapido, sal por ahi, asi no te cruzaras con ellos. —Babi abre la cerradura de la puerta principal. Sale al rellano. El
ascensor da directamente al patio. Lo llama. Se intercambian un beso apresurado.

—Quiero una cita con Raffaella.

Ella lo empuja dentro del ascensor.

—iDesaparece!

Step aprieta el botén de la planta baja y, con una sonrisa, sigue el consejo de Babi. Justo en ese momento, la otra
puerta, la de servicio, se abre. Entra Raffaella. Apoya algunas bolsas sobre la mesa de la cocina. Entonces tiene como
una especie de presentimiento, siente que algo flota en el aire, puede que el golpe que da la otra puerta al cerrarse.

—¢ Eres t0, Babi? —Va de inmediato al salon. Babi ha encendido la television.

—Si, mama, estoy mirando television. —Pero un leve enrojecimiento la traiciona. A Raffaella le basta simplemente
eso. Se asoma sin perder tiempo a la ventana que da al patio. El ruido de una moto que se aleja, unas hojas de yedra
que todavia se mueven en una esquina. Demasiado tarde. Cierra la ventana. Se cruza con Daniela en el pasillo.

—¢ Ha venido alguien a casa?

—No sé, mama, yo he estado todo el tiempo estudiando en mi habitacién.



Raffaella decide dejarlo estar. Con Daniela no sirve de nada insistir. Va a la habitacién de Babi, la recorre con la
vista. Todo parece estar en su sitio. No hay nada extrafio. Incluso la colcha esta perfecta. Entonces, procurando que
nadie la vea, pasa la mano por encima de ella. Esta fria. Nadie se ha tumbado encima. Exhala un suspiro de alivio y va a
su habitacion. Se quita el traje de chaqueta, lo cuelga de una percha. Luego coge un suéter de angora y una cémoda
falda. Se sienta en la cama y se la pone. Ignorante y tranquila, sin que ni siquiera se le pase por la cabeza que, justo alli,
poco antes, estaba su hija. Abrazada a ese chico que ella no soporta. Ahi, donde ahora esta sentada ella, sobre aquella
colcha que aun conserva el calor de tempranas e inocentes emociones.

Claudio llega algo mas tarde. Habla largo y tendido con Babi, sobre la firma falsa, los cinco mil euros que ha tenido
que pagar, sobre su comportamiento de los Ultimos dias. Luego se sienta delante del televisor, finalmente tranquilo,
esperando a que la cena esté lista. Pero justo en ese momento Raffaella lo llama desde la cocina. Claudio se dirige alli
sin perder tiempo.

—¢ Qué pasa ahora?

—Mira... —Raffaella le sefala las dos latas de cerveza que se ha bebido Step.

—Cerveza, ¢ qué pasa?

—Estaba escondida en el cubo de la basura debajo de unos Scottex.

—¢ Y qué?, habran bebido un poco de cerveza. ; Qué hay de malo?

—Ese chico ha estado aqui esta tarde. Estoy segura...

—¢ Qué chico?

—EI que peg6 a Accado, el mismo con el que tu hija se escap6 del colegio. Stefano Mancini, Step, el novio de Babi.

—¢ El'novio de Babi?

—¢No ves cédmo ha cambiado? ¢ Es posible que no te des cuenta de nada...? Y todo por culpa suya. Va a hacer
carreras de motos, firma justificaciones falsas... Y, ademas, ¢ has visto el morado que tiene bajo el o0jo? Yo creo que
incluso le pega.

Claudio se queda sin saber qué decir. Nuevos problemas. ¢ Sera posible que haya pegado a Babi? Tiene que
hacer algo, intervenir. Se enfrentara a él, si, lo hara.

—Ten. —Raffaella le tiende un trozo de papel.

—¢Qué es?

—La matricula de ese chico. Llama a nuestro amigo Davoni, se la dices, consigues su direccion y vas a hablar con
él.

Ahora sique no le queda mas remedio que hacerlo. Se agarra a un clavo ardiendo.

—¢ Estas segura de que es la suya?

—La lei el otro dia delante del colegio de Babi. La recuerdo perfectamente.

Claudio se mete el trozo de papel enla cartera.

—iNo la pierdas! —Aquellas palabras de Raffaella son mas una amenaza que un consejo. Claudio vuelve al salony
se deja caer sobre el sofa delante de la tele. Una pareja habla de sus asuntos delante de una mujer de maneras quiza
demasiado masculinas. ; Cémo pueden tener ganas de ir a discutir delante de todos en television? El apenas si puede
soportarlo en su casa, entre las cuatro paredes de su cocina. Y ahora le toca ir a hablar con ese muchacho. Le atizara
también a él. Piensa en Accado. Puede que acabe en la misma habitacion de hospital. Se haran compania. Tampoco
eso lo anima. Accado no le cae demasiado bien. Claudio saca la cartera y se dirige al teléfono. Stefano Mancini, Step.
Ese chico le ha costado ya cinco mil euros y dos cervezas. Coge la nota con la matricula de la moto y marca el nimero
de su amigo Davoni. Luego, mientras espera a que alguien le conteste al otro lado de la linea, piensa en su mujer.
Raffaella es increble. Apenas ha visto una o dos veces la moto de ese chico y recuerda perfectamente la matricula. El
hace un afo que tiene el Mercedes y todavia no se sabe de memoria la suya.

—¢,Si, Enrico?

—Si.

—Hola, soy Claudio Gervasi.

—¢,Como estas?

—Bien, ¢y td?

—Estupendamente... me alegro de oirte.

—Oye, perdona que te moleste, pero necesito un favor. —Por un momento, Claudio espera que Enrico no sea
excesivamente amable.

—iClaro! Cuéntamelo todo.

No hay duda, cuando menos necesitas un favor, mas gente encuentras dispuesta a hacértelo.
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No alcanza a comprender si aquel leve repiqueteo sobre la persiana es suefio o realidad. Podria tratarse del viento. Se
mueve en la cama. Lo oye de nuevo. Un poco mas fuerte, preciso, casi una sefal. Babi baja de la cama. Se acerca a la
ventana. Mira a través de las rendijas. Lo ve, iluminado por la luz de la luna llena. Es él. Levanta sorprendida la persiana
tratando de hacer el menor ruido posible.

—Step, ¢,qué haces aqui? § Como has hecho para subir?

—Facilisimo. He saltado el muro y luego he trepado por las caferias. Venga, vamos.

—¢Adonde?

—Nos esperan.

—¢,Quién?

—Los demas. Mis amigos. Venga, no te hagas la remolona, jvamos! Que esta vez, si nos pillan tus padres, se
organizara una buena.

—Espera, me pongo algo.

—No, vamos aqui cerca.

—Pero no llevo nada debajo del camison.

—Mejor.

—\Venga, cretino. Espera un momento. —Entorna la ventana, se sienta en la cama y se viste rapidamente. Sostén,
bragas, una sudadera, un par de vaqueros, las Nike y de nuevo a la ventana.

—Vamos, pero por la puerta.

—No, bajemos por aqui, es mejor.

—Pues si, ¢ estas de broma? Tengo miedo. Si me caigo desde aqui me mato. Si mis padres se despiertan con un
grito y el golpe, ¢ qué hacemos? Venga, ven conmigo... pero jcon cuidado!

Lo guia en la oscuridad de aquella casa dormida, dando pequefios pasos sobre la moqueta mullida y procurando
que los picaportes de las puertas se doblen sin hacer ruido. Quita la alarma, coge las llaves y sale. Un pequerio tirén a la
puerta que se cierra tras ellos, acompanada hasta el ultimo momento, para no hacer ruido. Luego, por las escaleras,
hasta el patio, sobre la moto, cuesta abajo, con el motor apagado para que no los oigan. Superada la verja, Step
arranca, mete la segunda y da gas. Se alejan a toda velocidad, ya seguros, libres de ir juntos a donde quieran, mientras
todos piensan que estan durmiendo en la cama.

—¢ Qué hay aqui?

—Sigueme y veras. No hagas ruido, por favor. —Estan en la calle Zandonai, sobre la iglesia. Entran por una
pequena puerta. Recorren un sendero a oscuras rodeado de algunos arbustos—. Aqui, pasa por debajo.

Step levanta un trozo de red que ha sido arrancada en la base. Babi se agacha teniendo mucho cuidado de no
engancharse. Poco después caminan a oscuras sobre la hierba recién cortada. La luna ilumina todo cuanto hay a su
alrededor. Estan en el interior de una urbanizacion.

—Pero jadénde vamos?

—Chsss. —Step le hace una sefial para que se calle.

Luego, tras saltar un muro bajo, Babi oye ruidos. Carcajadas a lo lejos. Step le sonrie y le coge la mano. Tras pasar
un seto, aparece ante sus ojos. Esta alli, bajo la luz de la luna, azul y transparente, en calma, bordada por la noche. Una
gran piscina. Dentro hay algunos muchachos. Se mueven nadando sin hacer demasiado ruido. Unas olas pequefias
rebosan sus bordes yendo a morir sobre la hierba que la rodea. Se siente como una extrafa respiracion, el agua que va
y viene, perdiéndose en el vacio de una pequeia rejilla.

—Ven. —Algunos de los presentes la saludan.

Babi reconoce sus caras mojadas. Los amigos de Step. Se sabe ya algunos nombres: el Siciliano, Hook, Bunny.
Son mas faciles de recordar que los que suelen decirse en las presentaciones normales donde todos se llaman Guido,



Fabio, Francesco. Estan también Pollo y Pallina, quien se acerca hasta la orilla nadando.

—Caramba, estaba convencida de que no vendrias. He perdido la apuesta.

Pollo la aparta del bordillo.

—¢ Has visto? ; Qué te habia dicho? —Se rien.

Pallina prueba a hundirlo, sin conseguirlo.

—Ahora te toca pagar.

Se alejan salpicandose y besandose. Babi se pregunta lo que se habran apostado y se le ocurre alguna que otra
cosa.

—Step, pero yo no llevo el bafiador.

—Yo tampoco. Solo los calzoncillos. Qué mas te da, nadie lo lleva puesto.

—Pero hace frio...

—He traido unas toallas para luego, también una para ti. Venga, no le des tantas vueltas.

Step se quita la cazadora. Poco después, el resto de su ropa esta en el suelo.

—Mira que si te tiro vestida es peor. Sabes que soy capaz de hacerlo. —Ella lo mira.

Es la primera vez que lo ve desnudo. El reflejo plateado de la luna sobre su cuerpo hace resaltar ain mas su
musculatura. Abdominales perfectos, pectorales cuadrados y compactos. Babi se quita la sudadera. Su apodo le va
como anillo al dedo, piensa. Se merece, por lo menos, el 10 y la matricula de honor. Pocos minutos después, los dos
estan ya en el agua. Nadan uno junto a otro. Un escalofrio la hace estremecerse.

—Brrr, hace frio.

—Ahora entraras en calor. Procura no ir bajo el agua con los ojos abiertos. Esta llena de cloro. Es la primera piscina
abierta de la zona, ¢ lo sabias? Se trata de algo asi como una especie de inauguracién. Dentro de nada estaremos ya en
verano. Bonita, ;no?

—Magnffica.

—Ven aqui.

Se acercan al bordillo. Hay botellas flotando por doquier.

—Ten, bebe.

—Pero yo soy abstemia.

—Te quitara el frio. —Babi coge la botella y da un trago. Siente aquel liquido fresco, ligeramente acido y
burbujeante, bajarle por la garganta. Esta bueno. Suelta la botella y se la pasa a Step.

—No esta mal, me gusta.

—No lo dudo, es champan. —Step da un largo sorbo. Babi mira a su alrededor. ; Champan? ;De donde lo habran
sacado? Lo mas probable es que lo hayan robado también—. Ten. —Step le vuelve a pasar la botella. Ella decide que
es mejor no pensar y da un nuevo sorbo. Casi se atraganta y el champan le sale con todas sus burbujitas por la nariz. Se
echa a toser. Step suelta una carcajada. Espera a que se recupere. Luego nadan juntos hacia el otro lado. Un seto algo
mas grande los protege de los rayos de la luna. Tan solo deja pasar algunos reflejos plateados que no tardan en
apagarse sobre su pelo mojado. Step la mira. Es guapisima. Besa sus labios y se abrazan. Sus cuerpos desnudos se
rozan completamente por primera vez. Envueltos en aquella agua fria, buscan y encuentran en ellos el calor, se van
conociendo, se emocionan, se separan de cuando en cuando para que la situacion no llegue a ser demasiado
comprometida. Step se aleja de ella, da una pequefia brazada lateral y vuelve al poco tiempo con una nueva presa.

—Esta esta todavia llena.

Otra botella. Estan rodeados. Babi sonrie y bebe, esta vez lentamente, con cuidado para no atragantarse. Le parece
mejor. Después busca de nuevo sus labios. Siguen besandose en aquel modo, efervescentes, mientras ella se siente
flotar sin entender muy bien la razén. ¢ Sera el efecto normal del agua o el del champan? Deja caer dulcemente la cabeza
hacia atras, la apoya en el agua y, por un momento, esta deja de darle vueltas. Oye y no oye los ruidos que hay a su
alrededor. Sus oidos, acariciados por minusculas olas, acaban de vez en cuando bajo el agua y extrafios y agradables
sonidos silenciosos la alcanzan aturdiéndola todavia mas. Step la tiene entre sus brazos, la hace dar vueltas alrededor
de él, arrastrandola. Ella abre los ojos. Breves encrespamientos de corriente le acarician las mejillas y diminutas y
desdefiosas salpicaduras alcanzan de cuando en cuando su boca. Le entran ganas de reir. En lo alto, nubes plateadas
se desplazan con parsimonia en el azul infinito. Se incorpora. Abraza sus hombros robustos y lo besa con pasién. El la
mira a los ojos. Posa una mano mojada sobre su frente y, acariciandola, le aparta el pelo hacia atras, dejando al
descubierto su rostro terso.

Luego desciende por la mejilla, hasta llegar al mentdn, por el cuello y, después, aun mas abajo, hasta llegar al sitio
donde él ha sido el primero, él y solo él, que se ha atrevido a acariciarla. Ella lo abraza con mayor intensidad. Apoya la
barbilla sobre su hombro y con los ojos entornados mira a lo lejos. Una botella medio vacia flota cerca de ellos. Sube y
baja. Piensa en el mensaje enrollado que lleva en su interior: «Socorro. Aunque prefiero que nadie me salve.» Cierra los
0jos y empieza a temblar, no solo a causa del frio. Mil emociones se apoderan de ella. De repente, lo entiende. Si, esta
naufragando.



—Babi, Babi. —QOye que la llaman de repente y que la sacuden con fuerza. Daniela esta frente a ella.

—¢,Qué pasa, no has oido el despertador? Venga, muévete que llegamos tarde. Papa esta casi listo.

Su hermana sale de la habitacion. Babi se da la vuelta en la cama. Piensa en la noche anterior. Step entrando en su
casa a escondidas. La huida en la moto, el bafio en la piscina con Pallina y los demas. La borrachera. El y ella dentro del
agua. Su mano. Tal vez se hay a imaginado todo. Se toca el pelo. Esta completamente seco. Lastima, ha sido un suefio
precioso, pero solo un suefio. Saca la mano de la colcha y busca a tientas la radio. La encuentra y la enciende. Animada
por la nueva cancion alegre de los Simply Red, Fake, baja de la cama. Todavia no se ha despertado del todo y le duele
un poco la cabeza. Se acerca a la silla para vestirse. El uniforme esta apoyado en ella pero no ha preparado el resto de
las cosas. Qué extrafio, piensa, me he olvidado. Es la primera vez. Mis padres tienen razon. Tal vez sea verdad que
estoy cambiando. Acabaré siendo como Pallina. Es tan desordenada que se olvida de todo. Bueno, eso significa que
seremos aun mas amigas. Abre el primer cajon. Saca un sostén. Luego, mientras hurga en la ropa interior buscando un
par de bragas, encuentra una dulce sorpresa. Escondidos al fondo, dentro de una pequefa bolsa de plastico, hay un
sostén y un par de bragas mojados. Llega hasta ella un ligero olor a cloro. No ha sido un suefio. Anoche puso ese
conjunto sobre la silla, como siempre, solo que luego lo usé como traje de bafio. Sonrie. Recuerda entonces haber
estado entre sus brazos. Es cierto, ha cambiado. Mucho. Se viste y, al final, mientras se pone los zapatos, toma una
decision. No le volvera a permitir que vaya mas alla. Resueltas ya sus dudas, se mira al espejo. Su pelo es el de
siempre, sus 0jos los mismos que se pintd hace algunos dias. Hasta la boca es la que es. Se peina sonriendo, pone el
cepillo en su sitio y sale corriendo de la habitaciéon para desayunar. No sabe que, muy pronto, volvera a cambiar de
nuevo. Tanto que cuando pase delante de aquel espejo no sera capaz de reconocerse.
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La Giacci baja a la sala de visitas. Saluda a algunas madres que conoce y luego va hasta el fondo. Un chico con una
cazadora oscura y un par de gafas negras esta sentado de cualquier manera en un sillén. Tiene una pierna colgando
sobre uno de los brazos y, por si fuera poco, fuma con aire insolente. Echando la cabeza hacia atras, tira el humo de vez
en cuando hacia lo alto.

La Giacci se para ante él.

—¢ Perdone? —EI chico parece no haberla oido. La Giacci levanta la voz—. ; Perdone?

Step, finalmente, alza la cabeza.

—¢,Si?

—¢ Acaso no sabe leer? —le pregunta indicando el letrero colgado en la pared, en un lugar bien visible, que prohibe
fumar.

—¢ Donde?

La Giacci decide no insistir.

—Aqui no se puede fumar.

—Ah, no me habia dado cuenta. —Step tira el cigarrillo al suelo y lo apaga con un golpe decidido del talon. La
Giacci se esta poniendo nerviosa.

—¢ Qué hace usted aqui?

—Estoy esperando a la profesora Giacci.

—Soy yo. ¢ A qué debo su visita?

—ANh, es usted, profesora. Perdone por el cigarrillo.

Step se sienta mejor en el sillén. Por un momento parece lamentarlo sinceramente.

—Déjelo estar y digame qué es lo que quiere.

—Mire, queria hablarle de Babi Gervasi. Usted no debe tratarla en ese modo. ;Sabe, profesora? Esa chica es muy
sensible. Y, ademas, sus padres son una auténtica lata, ¢ 1o entiende? De manera que si usted la toma con ella, ellos la
castigaran y yo saldré perdiendo porque no podré salir con ella y eso no me gusta nada, profesora, ¢ me entiende?

La Giacci esta fuera de si. , Como se permite ese chulo hablarle en ese tono?

—No lo entiendo en absoluto y, sobre todo, no entiendo lo que hace usted aqui. s Es acaso pariente suyo? ;Su
hermano?

—No, digamos que soy un amigo.

Repentinamente, la profesora recuerda haberlo visto ya. Si, desde la ventana. Es el chico con el que Babi se
escapo del colegio. Hablé de él con su madre, largo y tendido. Pobre sefiora. Es un individuo peligroso.

—Usted no esta autorizado a estar aqui. Marchese o llamo a la policia.

Step se levanta y pasa risuefio por delante de ella.

—Yo solo he venido para hablar con usted. Queria encontrar con usted una solucién, pero veo que es imposible. —
La Giacci lo mira con aire de superioridad. Ese tipo no le da miedo. A pesar de todos esos musculos, no deja de ser un
simple muchacho, una mente pequefia, insignificante. Step se le acerca como si quisiera hacerle una confidencia—.
Veamos si entiende esta palabra, profesora. Atenta, ¢ eh?: Pepito. —La Giacci palidece. No quiere dar crédito a lo que
acaba de oir—. Veo que ha entendido el concepto. Asi que procure portarse bien, profesora, y vera que se acaban los
problemas. En la vida se trata de encontrar las palabras adecuadas, ¢, no? Recuerde: Pepito.

La deja en medio de la sala, blanca como el papel, ain mas vieja de lo que ya es, con una Unica esperanza: que
nada de todo aquello sea verdad. La Giacci va a ver a la directora, le pide permiso, corre a casa y cuando llega siente
una especie de panico al entrar. Abre la puerta. Ningun ruido. Nada. Entra en todas las habitaciones gritando, llamandolo
por su nombre, a continuacion se derrumba sobre una silla. AUn mas cansada y sola, si cabe, de lo que se siente todos
los dias. El portero se asoma a la puerta.



—Profesora, ¢como va? Esta usted muy palida. Oiga, hoy vinieron dos chicos de su parte para sacar a pasear a
Pepito. Yo mismo les abri. Hice bien, 4no? —La Giacci lo mira. Como si no lo viera. Luego, sin odio, resignada, llena de
tristeza y melancolia, asiente. El portero se marcha, la Giacci se levanta como puede de la silla y va a cerrar la puerta. La
esperan dias de soledad, en aquella casa tan grande, sin los alegres ladridos de Pepito. Uno se puede equivocar sobre
la gente. Babi le parecia una muchacha orgullosa e inteligente, puede que un poco sabihonda, pero incapaz de una
crueldad semejante. Se encamina hacia la cocina para prepararse algo de comer. Abre la nevera. Al lado de su
ensalada esta la comida de Pepito ya preparada. Estalla en sollozos. Ahora si que esta realmente sola. Ahora ha
perdido definitivamente.
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Aquella tarde, Paolo acaba de trabajar temprano. Entra en casa muy contento. De repente, oye un ladrido. En el salon,
un perro luli de pelo blanco mueve la cola sobre su alfombra turca. Pollo esta delante de él con una cuchara de madera
en la mano.

—¢ Listo? jVenga! —Pollo tira la cuchara sobre el sofa que tiene delante. El luli ni siquiera se gira, no parece
importarle lo mas minimo adénde pueda haber ido a parar el trozo de madera. Al contrario, empieza a ladrar.

—Coio, pero ¢ por qué no va? jEste perro no funciona! jNos hemos llevado un perro idiota! Solo sabe ladrar.

—NMira que no es un perdiguero. No esta predispuesto, ¢no? ; Qué pretendes?

Step ve a su hermano. Paolo esta de pie en el umbral de la puerta con el sombrero todavia en la mano.

—Vaya, Pa', ;como estas? No te he oido entrar. ; Como es que llegas hoy tan temprano?

—He acabado antes. ; Qué hace este perro en mi casa?

—Es nuevo. Pollo y yo lo hemos cogido a medias. ¢ Te gusta?

—En absoluto. No lo quiero ver por aqui. Mira. —Va hasta le sofa—. Esta todo lleno de pelos blancos, aqui.

—Venga, Pa', no seas tan dominante. Estara en mi parte de la casa.

—¢Qué?

El perro mueve la cola y empieza a ladrar.

—¢ Lo ves? jEl esta de acuerdo!

—Si ya me despiertas ti cuando vuelves a casa imaginate con este perro ladrando sin parar. Ni hablar.

Paolo se marcha furioso.

—Cofio, se ha enfadado. —A Pollo se le ocurre algo, grita para que lo pueda oir desde la otra habitacion.

—Paolo, por los doscientos euros que te debo... me lo llevo yo.

Step se echa a reir y empieza a leer Dago: Paolo aparece en la puerta.

—Hecho. En cualquier caso, habia ya dado por perdido ese dinero, al menos asi me quito de encima al perro. Por
cierto, Step, ¢se puede saber adénde han ido a parar mis galletas de mantequilla? Las compré el otro dia para
desayunar y ya han desaparecido.

—Babh, se las habra comido Maria. Yo no las he cogido, ya sabes que a mi no me gustan.

—No sé por qué, pero todo lo que sucede acaba siendo siempre culpa de Maria. Despidamosla, ¢no? Solo nos
causa problemas...

—¢ Estas loco? Maria es un mito. Hace unas tartas de manzana... La del otro dia, por ejemplo... —interviene Pollo.

—ijAsi que os la comisteis vosotros, estaba seguro!

Step mira el reloj.

—Coo, es tardisimo. Tengo que salir. —Pollo también se levanta.

—Yo también. —Paolo se queda solo en el salén.

—¢ Y el perro?

A Pollo le da tiempo a contestarle antes de salir.

—Paso después por aqui.

—iMira que si no te lo llevas tendras que devolverme los doscientos euros!

Paolo mira al luli. Esta en medio del salén, moviendo la cola. Qué extrafio que todavia no se haya hecho pipi sobre
su alfombra. Abre su maletin de piel y saca una nueva caja de galletas inglesas de mantequilla. ;Donde puede
esconderla? Elige el armarito que hay alli abajo, el de los sobres y las cartas. En esa casa no escribe nadie. Sera dificil
que las encuentren alli. Las esconde bajo un paquete aun cerrado de sobres.

Al incorporarse, advierte que el luli lo esta mirando. Ambos se observan por un instante. «Puede que me lo hayan
dejado adrede. Hay perros capaces de encontrar las trufas. Puede que este sea un perro galletero.» Por un momento,



estupidamente, Paolo deja de estar tan seguro sobre su escondite.
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Babi va subida a la moto detras de Step. Con la mejilla apoyada sobre su cazadora mientras el viento le arrebata las
puntas de sus cabellos.

—¢,Cdémo ha ido hoy el colegio?

—Estupendo. Hemos tenido dos horas libres. La Giacci no ha venido. Problemas familiares. Si con una como esa
tenemos problemas nosotras imaginate su familia...

—Ya veras como de ahora en adelante las cosas iran mejor. Tengo como una especie de presentimiento.

Babi no acaba de entender el significado de aquellas palabras y cambia de tema.

—¢ Estas seguro de que no me hara dafio?

—iSegurisimo! Todos se lo han hecho. Ya has visto lo grande que es el mio. Me habria muerto, ¢no? Tu te vas a
hacer uno pequenisimo. Ni siquiera te daras cuenta.

—No he dicho que me lo hago. Solo he dicho que voy a ver.

—Esta bien, como quieras, si no te gusta, no te lo hagas, ¢ de acuerdo?

»Bueno, hemos llegado. —Caminan por un sendero. En el suelo hay arena; el viento la ha llevado hasta alli tras
habérsela robado a la playa vecina. Estan en Fregene, en el pueblo de los pescadores. Babi se pregunta por un
momento si no se habra vuelto loca. Dios mio, estoy a punto de hacerme un tatuaje, piensa, tengo que hacérmelo en un
sitio donde no se vea demasiado. Imagina lo que podria suceder si su madre la descubriera. Se echaria a gritar. Su
madre grita siempre.

—¢ Estas pensando donde hacértelo?

—Todavia no sé si me lo voy a hacer o no.

—Venga, el mio te gusté mucho cuando lo viste. Y, ademas, Pallina también se ha hecho uno, ¢ no?

—Si, lo sé, pero ¢,qué tiene que ver eso? Ella se lo hizo sola en casa con las agujas y la tinta.

—Bueno, esto es mucho mejor. Con la maquinita sale también a colores... es cojonudo.

—Pero ¢ estas seguro de que la esterilizan?

—iClaro, qué cosas se te ocurren!

Yo no me drogo, no he hecho nunca el amor. Seria el colmo coger el sida haciéndome un tatuaje.

—Es esta.

Se paran delante de una especie de cabafa. El viento agita las cafas que cubren el tejado como una plancha. La
ventana esta cubierta por unos cristales de colores. La puerta es de madera marrén oscuro. Casi parece de chocolate.

—¢,Se puede, John?

—Vaya, Step, entra.

Babi lo sigue. Le impresiona el fuerte olor a alcohol que hay en su interior. Al menos de eso hay; ahora hay que
asegurarse de que lo usen. John esta sentado en una especie de taburete ocupado con el hombro de una chica rubia
sentada delante de él en un banco. Se oye el ruido de un motor. A Babi le recuerda el del torno del dentista. Confia en
que no haga tanto dafio. La muchacha mira hacia delante. Si siente dolor, no lo demuestra. Un muchacho, apoyado
contra la pared, deja de leer el Corriere dello Sport.

—¢ Te hace dafio?

—No.

—Venga, que sique te hace.

—Te he dicho que no.

El muchacho se concentra de nuevo en el periddico. Casi parece molestarle que su amiga no sienta nada.

—Bueno, esto ya esta. —John aparta el aparato y se inclina sobre el hombro para ver mejor su trabajo—. jPerfectal

La chica exhala un suspiro de alivio. Alarga el cuello para ver si el entusiasmo que demuestra John esta justificado.



Babi y Step se acercan curiosos. El chico deja de leer y se inclina hacia delante. Todos miran en silencio. La muchacha
busca a su alrededor un poco de aprobacion.

—Es bonita, ¢ eh? —Una mariposa multicolor resplandece livida sobre su hombro. La piel esta un poco hinchada. El
color todavia fresco, mezclado con el rojo de la sangre, resulta particularmente brillante.

—Preciosa —le responde sonriendo el que, por lo visto, debe de ser su novio.

—Mucho. —También Babi se decide a darle un poco de satisfaccion.

—Ten, ponte esto. —John le pone una venda adherente sobre el hombro—. Tienes que lavarlo cada manana
durante algunos dias. jVeras que asino se infecta!

La chica inspira por la boca con los dientes apretados.

Algo es seguro. Una vez acabado, al menos, John usa el alcohol. El tipo saca cincuenta euros y le paga. Luego
sonrie y abraza a su chica recién tatuada.

—ijAy! Me haces dafio.

—Oh, perdona, carifio. —La coge delicadamente algo mas abajo y sale con ella de aquella seudocabana.

—Bueno, Step, enséfiame cémo va tu tatuaje...

Step se sube la manga derecha de su cazadora. Sobre su musculoso antebrazo aparece un aguila con una lengua
roja llameante. Step mueve la mano como un pianista. Sus tendones se deslizan bajo la piel dando vida a aquellas
grandes alas.

—Es precioso. —John mira orgulloso su trabajo—. Habria que repasarla un poco...

—Un dia de estos, tal vez. Hoy hemos venido por ella.

—ANh, ¢ por esta sefiorita tan guapa? Y dime, ¢ qué te gustaria hacerte?

—~Para empezar, espero que no me haga dafio y ademas... usted esteriliza cada vez el aparato, ¢, verdad?

John la tranquiliza. Desmonta las agujas y las limpia con alcohol delante de ella.

—¢ Has decidido ya donde te lo quieres hacer?

—Mmm, preferiria en un sitio donde no se vea. Si mis padres se dan cuenta las pasaré canutas.

Se arrepiente de la frase. Puede que las pase canutas de todos modos.

—Bueno —John le sonrie—, he hecho algunos sobre las nalgas y también en la cabeza. Una vez vino una
americana que insistié en hacérselo, si, vaya, ¢ entiendes donde...? jAntes tuve incluso que depilarla!

John suelta una carcajada delante de ella dejando al descubierto unos terribles dientes amarillentos. Babi lo mira
preocupada. Dios mio, es un maniaco.

—John. —Qye el tono un tanto duro de Step a sus espaldas.

John cambia de inmediato de expresion.

—Si, perdona, Step. Entonces, no sé, podriamos hacerlo sobre el cuello, bajo el pelo, sobre el tobillo o incluso en un
costado.

—Vale, en un costado me parece perfecto.

—Ten, elige uno de estos. —John saca de debajo de una mesa un voluminoso libro. Babi empieza a ojearlo. Hay
calaveras, espadas, cruces, revolveres, dibujos espantosos. John se levanta y se enciende un Marlboro. Intuye que va
para largo. Step se sienta a su lado.

—¢ Este? —Le indica una esvastica nazi con una bandera de fondo blanco.

—ijPues sique...!

—Bueno, no esta mal...

—¢ Este? —Le sefiala una gruesa serpiente en tonos morados y con la boca abierta en ademan de atacar. Babi ni
siquiera le responde. Sigue ojeando el grueso libro. Mira rapidamente las figuras que hay en su interior, insatisfecha,
como si supiera ya que alli no va a encontrar nada que merezca la pena. Al final, tras pasar la Ultima hoja, la de plastico
duro, cierra el libro. Luego mira a John.

—No me gusta nada.

John da una calada a su cigarrillo y expulsa el humo resoplando. Se lo imaginaba.

—Bueno, entonces tendremos que inventarnos algo, ¢,una rosa?

Babi niega con la cabeza.

—¢ Oftra flor?

—Nolo sé...

—Bueno, hija mia, o nos echas una mano o podemos estar aqui hasta mafana. Mira que a las siete vienen otros
clientes.

—Pero es que no lo sé. Me gustaria hacerme algo fuera de lo comun.

John empieza a pasearse por la habitacion. Se detiene.

—Una vez tatué sobre el hombro de un tipo una botella de Coca—Cola. Quedo estupenda. ¢ Te gustaria?

—La Coca—Cola no me gusta.

—Venga, Babi, dile algo que te guste, no?



—Yo tomo solo yogur. jNo querras que le pida que me tatie uno en el costado!

Al final encuentran una solucion. La propone Step. John se muestra de acuerdo y a Babi le encanta.

Step la distrae contandole la verdadera historia de John, el chino de los ojos verdes. Todos lo llaman asiy él se jacta
de su aspecto oriental. Se hace pasar por uno de ellos rodeandose de cosas chinas. En realidad es de Centocelle. Vive
con una tipa de Ostia con la cual ha tenido incluso un hijo al que ha llamado Bruce, en honor a su idolo. Lo cierto es que
se llama Mario y aprendid a hacer sus primeros tatuajes en el Gabbio. Los ojos rasgados se deben, ademas, a dos
dioptrias de miopia corregidas con gafas de cuatro perras. Mario o, mejor dicho, John, suelta una risotada. Step paga
cincuenta euros. Babi controla su tatuaje: perfecto. Poco después, de nuevo sobre la moto, deja el primer botdn de sus
vaqueros abiertos, abre un poco la venda y lo vuelve mirar encantada. Step lo nota.

—¢ Te gusta?

—NMuchisimo.

Sobre su piel delicada, todavia hinchada, un pequefio aguilucho recién nacido, idéntico al de Step, hijo de la misma
mano, saborea el viento fresco del atardecer.

Llaman a la puerta. Paolo va a abrir. Delante de él, un sefior de aspecto distinguido.

—Buenas noches, busco a Stefano Mancini. Soy Claudio Gervasi.

—Buenas noches, mi hermano no esta.

—¢ Sabe cuando volvera?

—No, no lo sé, no ha dicho nada. A veces ni siquiera viene a cenar, vuelve directamente por la noche, tarde. —
Paolo observa a aquel sefior. A saber qué tendra que ver con Step. Problema a la vista. Como de costumbre, una nueva
historia de peleas—. Mire, si quiere entrar, tal vez vuelva pronto o llame por teléfono.

—Gracias.

Claudio entra en el salon. Paolo cierra la puerta y, acto seguido, no se puede contener.

—Perdone, ¢ puedo ayudarle en algo?

—No, solo queria hablar con Stefano. Soy el padre de Babi.

—Ah, entiendo. —Paolo esboza una sonrisa educada. En realidad, no entiende nada. No tiene ni idea de quién
pueda ser esa Babi. Una chica, esta vez no se trata de una paliza. Peor aun—. Perdone un momento. —Paolo sale del
salon. Claudio, una vez a solas, curiosea un poco. Se acerca a algunos pdsteres colgados de la pared, luego saca la
cajetilla de cigarrillos y se enciende uno. Al menos, toda esta historia tiene una ventaja. Puedo fumar tranquilo. Qué
extrafio, ese es el hermano de Step, del mismo Step que vapule6 a Accado, y, sin embargo, parece una persona como
es debido. Puede que entonces la situacion no sea tan desesperada. Raffaella, como de costumbre, esta exagerando.
Tal vez ni siquiera era necesario venir. Esas son cosas de jovenes. Se arreglan naturalmente por si solas. Es una historia
sin mas complicaciones, se han enamorado. Puede que a Babi se le pase enseguida. Mira en derredor buscando un
cenicero. Lo ve sobre una mesita que hay detras del sofa. Se acerca a ella para echar la ceniza.

—Tenga cuidado. —Paolo esta en la puerta con un trapo en la mano—. Lo siento. Pero esta caminando justo donde
ha hecho pipi el perro.

Pepito, el pequefio luli de abundante pelo blanco, aparece en un rincon del salén. Ladra casi feliz de reivindicar su
osadia.

Step y Babi se detienen en el patio que hay bajo la casa de ella. Babi mira su sitio en el garaje. Esta vacio.

—NMis padres todavia no han vuelto. ¢ Quieres subir un momento?

—Si, venga. —Luego recuerda que ha dejado al perro en casa con su hermano. Saca el mévil—. Espera, antes voy
a llamar a mi hermano, quiero saber si necesita algo.

Paolo va a coger el teléfono.

—¢,Si?

—Hola, Pa'. ; Cémo va? ;Ha pasado Pollo a recoger al perro?

—No, ese idiota que tienes por amigo todavia no ha venido. Espero diez minutos mas y luego lo echo de casa.

—Venga, no seas asi. Ya sabes que no hay que maltratar a los animales. Mas bien, habria que sacarlo para que
hiciera pipi.

—ijYa lo ha hecho, gracias!

—Caramba, qué previsor, eres cojonudo, hermano.

—No me has entendido. Lo ha hecho solito y, por si fuera poco, jsobre la alfombra turca!

Paolo, a la imagen de manager eficientisimo, prefiere la de simple gafe con trapo en mano que seca el pipi del
perro. Todo con tal de que Step se sienta culpable. En vano. Del otro lado de la linea le llega una estentérea carcajada.

—iNo me lo puedo creer!

—iCréetelo! Ah, oye. Aqui hay un sefior que te esta esperando.

Paolo se vuelve hacia la pared tratando de que no se le oiga demasiado.

—Es el padre de Babi. s Ha pasado algo?



Step mira sorprendido a Babi.

—¢Enserio?

—Si, imaginate si bromeo contigo sobre estas cosas... Entonces, ¢ qué es lo que pasa?

—Nada, luego te lo cuento. Pasamelo, venga.

Paolo tiende el auricular a Claudio.

—Sefior Gervasi, tiene suerte. Mi hermano acaba de llamar.

Mientras se dirige hacia el teléfono, Claudio se pregunta si es realmente un hombre afortunado. Puede que hubiera
sido mejor no encontrarlo. Trata de hablar en tono seguro y grave.

—¢,Si?

—Buenas noches, ¢ como esta?

—Bien, Stefano. Escuche, me gustaria hablar con usted.

—Esta bien, ¢ de qué quiere que hablemos?

—iEs una cuestion delicada!

—¢ No podemos hablar por teléfono?

—No. Preferiria verle y decirselo en persona.

—Esta bien. Como quiera.

—En ese caso, ¢ donde nos podemos ver?

—No sé, digamelo usted.

—De cualquier forma, es cuestion de pocos minutos. ; Ddonde esta usted en estos momentos?

A Step le entra risa. No le parece oportuno decirle que esta en su propia casa.

—Estoy en casa de un amigo. Enlos alrededores de Ponte Milvio.

—Nos podriamos ver delante de la iglesia de Santa Chiara, ¢, sabe donde es?

—Si. Yo, sin embargo, lo espero en la encina que hay delante. Lo prefiero.  Sabe cual es? Hay una especie de
jardin.

—Si, si, la conozco. Entonces quedamos alli dentro de un cuarto de hora.

—Esta bien, { me vuelve a pasar a mi hermano, por favor?

—Si, enseguida.

Claudio le entrega de nuevo a Paolo el auricular.

—Quiere que se vuelva a poner.

—Si, Step, dime.

—Paolo, { me has hecho quedar bien? ;Lo has invitado a sentarse? Por favor, eh?, me interesa. Es una persona
importante. Piensa que su hija se ha comido todas tus galletitas de mantequilla...

—Desde luego... —A Paolo no le da tiempo a contestarle, Step cuelga antes.

Claudio se encamina hacia la puerta.

—Disculpe, me tengo que marchar, quisiera despedirme.

—ANh, claro, le acompafio.

—Espero que tengamos ocasién de volvernos a ver con mas calma.

—Por supuesto... —Se dan la mano. Paolo abre la puerta. En ese preciso momento llega Pollo.

—Hola, he venido para llevarme al perro.

—Menos mal, ya era hora.

—Bueno, yo me despido.

—Buenas noches.

Pollo mira perplejo a aquel sefior que sale por la puerta.

—¢,Quién era ese?

—EIl padre de una cierta Babi. Queria ver a Step. ¢ Qué ha pasado? ¢Quién es esa Babi?

—Es la novia actual de tu hermano. ¢ Dénde esta el perro?

—En la cocina. Pero ¢ por qué quiere hablar con Step? ;Hay algun problema?

—iY yo qué sé! —Pollo sonrie al ver al perro—. Venga, Armold, vamos. —EI lull, recién bautizado, corre a su
encuentro ladrando. Entre los dos parece haber una cierta simpatia aunque también puede ser que el perro prefiera su
nombre actual al de Pepito. Es posible que la Giacci no haya entendido nunca que él, en realidad, es un duro.

Paolo lo detiene.

—Enh, ¢ no sera que esa Babi esta...? —Hace un arco con la mano, aumentando el volumen de su tripa, ya de por si
bastante echada a perder.

—¢ Embarazada? jQué va! Segun me ha parecido entender, Step no lo conseguiria ni aun siendo el Espiritu Santo.

—Enh, Babi, me tengo que marchar. —Step la abraza.
—¢Adonde? Quédate un poco mas.



—No puedo. Tengo una cita.

Babi lo aparta.

—Si, ya sé yo con quién has quedado. Con esa tipa terrible, la morena. Pero ¢es que no lo entiende? ¢No le ha
bastado la paliza que le di el otro dia?

Step se echa a reir y la abraza de nuevo.

—Pero ¢ qué dices? —Babi trata de oponer resistencia. Luchan por un momento. Step vence con facilidad y le da
un beso. Babi mantiene cerrados los labios. Al final acepta la dulce derrota. Pero le muerde la lengua.

—ijAy!

—Dime enseguida con quién vas a salir.

—No lo adivinarias nunca.

—No es la que he dicho antes, ¢, verdad?

—No.

—¢ La conozco?

—Perfectamente. Perdona, antes de nada, preguntame si es un hombre o una mujer.

Babi resopla.

—¢ Hombre o mujer?

—Se trata de un hombre.

—Eso me deja ya mas tranquila.

—Voy a ver a tu padre.

—¢Mi padre?

—Ha ido a buscarme a casa. Cuando he llamado estaba alli. Hemos quedado ahora en la plaza Giochi Delfici.

—¢ Y se puede saber qué es lo que quiere mi padre de ti?

—iNo lo sé! Cuando me entere te llamo y te lo digo. ¢ De acuerdo?

Le da un beso irresistible. Ella lo deja hacer, todavia estupefacta y sorprendida por aquella noticia. Step arranca la
moto y se aleja veloz. Babi se lo queda mirando hasta que desaparece por la esquina. Luego sube a su casa.
Silenciosa, realmente preocupada. Trata de imaginarse su encuentro. ;De qué hablaran? ;Qué pasara? Después,
pensando sobre todo en su padre, confia en que no acaben a bofetadas.
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Cuando Claudio llega Step esta ya alli, sentado sobre el borde del muro fumando un cigarrillo.

—Hola.

—Buenas noches, Stefano.

Se dan la mano. Claudio se enciende también un cigarrillo para relajarse un poco. Desgraciadamente, no consigue
el resultado esperado. Ese chico es extrafio. Ahi esta, sonriéndole sin decir nada, sin dejar de mirarlo, vestido con esa
cazadora oscura. No se parece en nada a su hermano. Entre otras cosas, es mucho mas corpulento. De repente, justo
cuando esta a punto de sentarse a su lado en el muro, recuerda algo. Ese chico vapuleé a su amigo Accado y le rompio
la nariz. Ahora sale con su hija. Ese muchacho es un tipo peligroso. Habria preferido mil veces hablar con su hermano.

Claudio permanece de pie. Step lo mira con curiosidad.

—Entonces, ¢ de qué hablamos?

—Bueno, mire, Stefano. En mi casa ha habido ultimamente problemas.

—Si supiera los que ha habido en la mia...

—Si, lo sé, pero mire, nosotros éramos antes una familia muy tranquila. Babi y Daniela son dos buenas chicas.

—Eso es verdad. Babi es una chica realmente estupenda. Oiga, Claudio, jno podriamos tutearnos? A mi,
normalmente, no me gusta hablar demasiado pero si encima tengo que romperme la cabeza con todos esos ustedes,
entonces si que me resulta ya completamente imposible.

Claudio sonrie.

—Claro. —En el fondo, ese chico no es antipatico. Por lo menos todavia no le ha puesto las manos encima. Step
baja del muro.

—Oye, ¢ipor qué no vamos a sentarnos a algun lado? Al menos hablamos mas cdmodos, incluso podriamos
tomarnos algo.

—Esta bien. ; Adénde vamos?

—Aqui cerca hay un sitio que han abierto unos amigos mios. Sera como estar en casa, no nos molestara nadie. —
Step monta en la moto—. Sigueme.

Claudio sube al coche. Esta satisfecho. Su mision le esta resultando mas facil de lo previsto. Menos mal. Sigue a
Stefano en direccion a la Farnesina. En Ponte Milvio giran a la derecha. Claudio procura no perder de vista a ese
pequerio faro rojo que corre en la noche. Si le sucede una cosa por el estilo Raffaella no se lo perdonara nunca. Poco
después, se detienen en un callejon que hay detras de la plaza Clodio. Step le indica a Claudio un sitio vacio donde
puede meter el coche mientras él deja la moto justo delante de la entrada del Four Green Fields. En el piso de abajo hay
una gran confusion. Junto a la barra hay numerosos grupos de jovenes sentados en taburetes. A su alrededor, cuadros y
escudos de cervezas de varios paises. Un tipo con gafitas y el pelo despeinado se mueve frenéticamente detras de la
barra preparando cocteles de frutas y simples gin—tonics.

—Hola, Antonio.

—ANh, hola, Step, ¢ qué te pongo?

—No sé, lo pensamos ahora. ¢ Tu qué tomas?

Mientras van a sentarse, Claudio recuerda que no ha comido nada. Decide pedir algo ligero.

—Un Martini.

—Una cerveza clara y un Martini.

Se sientan a una de las mesas del fondo, donde hay un poco menos de alboroto. Casi de inmediato llega a sumesa
una guapisima chica de piel color ébano que se llama Francesca. Les trae lo que han pedido y se demora un poco en la
mesa para charlar con Step. Este le presenta a Claudio, quien se levanta y le da la mano educadamente. Francesca se
queda sorprendida.

—Es la primera vez que viene alguien asi a este local.



Retiene la mano de Claudio un poco mas de lo habitual.

El la mira ligeramente avergonzado.

—¢,Es un cumplido?

—iClaro! Es usted un caballero fascinante. —Francesca se rie. Su larga melena negro azabache danza animada
delante de sus preciosos dientes blancos. Después se aleja sensual, perfectamente consciente de que la estan mirando.
Claudio decide no decepcionarla. Step se da cuenta.

—Bonito culo, 4 eh? Es brasilefa. Las brasilefias tienen un culo maravilloso. Al menos eso dicen. Yo no lo sé porque
todavia no he estado en Brasil, pero si son todas como Francesca... —Step se bebe divertido de un solo trago media
cerveza.

—Si, es realmente guapa. —Claudio bebe su Martini un poco molesto porque Step le haya podido leer el
pensamiento con tanta facilidad.

—Entonces, ¢, qué estabamos diciendo? Ah, si, que Babi es realmente una buena chica. Es la pura verdad.

—Eso es, si, en resumen, Raffaella, mi mujer...

—Si, ya la conozco. Debe de ser todo un caracter, ¢,no?

—Si, en efecto. —Claudio apura su Martini. Justo en ese momento, pasa de nuevo Francesca. Se arregla el pelo
riéndose y mirando provocativa hacia su mesa.

—Le has gustado, Claudio, ¢eh? Oye, ;nos bebemos algo mas? —No le deja tiempo para responder—. Antonio,
¢ me traéis otra cerveza? Y ti? ; Qué quieres?

—No, gracias, yo no tomo nada...

—¢,Cémo que no tomas nada? Venga...

—Esta bien, me tomo yo también una cerveza.

—Entonces, dos cervezas y unas cuantas aceitunas, papas, vaya, traenos algo para picar.

No tarda en llegar lo que han pedido. Claudio se siente un poco decepcionado. Esta vez no es Francesca la que les
sirve sino un tipo feo, un negro algo grueso con cara de bonachén. Step espera a que se aleje.

—El también es brasilefio. Pero no tiene nada que ver, ¢ eh?

Se sonrien. Claudio prueba su cerveza. Esta buena y fresca. Stefano es un tipo simpatico. Puede que hasta mas
simpatico que su hermano. Es mas, seguro. Da un nuevo sorbo a su cerveza.

—En fin, como te iba diciendo, Stefano, mi mujer estd muy preocupada por Babi. Sabes, es el Ultimo afio y tiene
que pasar la selectividad.

—Si, lo sé. Me he enterado también de la historia de la profesora esa, de los problemas que ha tenido con ella.

—ANh, lo sabes...

—Si, pero estoy seguro de que las cosas se resolveran.

—Lo espero sinceramente. —Claudio da un largo sorbo a su cerveza pensando en los cinco mil euros que le ha
tocado desembolsar.

Step, en cambio, piensa en el perro de la Giacci y en los intentos de Pollo por ensefarle a traer las cosas.

—Todo se solucionara, Claudio, ya lo veras. La Giacci no molestara mas a Babi. Ese problema ya no existe, te lo
aseguro.

Claudio trata de sonreir. ;; Como le dice ahora que el verdadero problema es él?

Justo en ese momento entra un grupo de jovenes. Dos de ellos ven a Step y se acercan a saludarlo.

—Eh, hola, Step. ¢ Ddnde cofio te habias metido? Te hemos buscado por todas partes, todavia estamos esperando
la revancha.

—He estado ocupado.

—Tienes miedo, ¢eh?

—Pero ¢ qué cofio dices? Miedo de qué? Os dimos una buena paliza... ¢ Y todavia hablas?

—Enh, calma, no te enfades. No te habiamos vuelto a ver. Ganaste ese dinero y luego desapareciste.

El chico que lo acompanfa parece adquirir también un poco de valor.

—Porque luego, ademas, le disteis a esa ultima bola por pura chamba.

—Menos mal que Pollo no esta. Si no me lo volvia a jugar enseguida, nada de chamba... Hicimos una serie de
jugadas increibles, una tronera tras otra.

Los dos chicos no parecen muy convencidos.

—Silo dices tu... —Van a la barra a pedir algo de beber. Step ve que se ponen a hablar. Luego miran hacia él y se
echan arerr.

—Oye, Claudio, ¢ sabes jugar al billar?

—Hace tiempo jugaba a menudo, incluso era bueno. Pero hace ya afios que no he vuelto a coger un taco.

—Venga, te lo ruego, me tienes que ayudar. Yo a esos les gano con los ojos cerrados. Basta con que tu coloques
bien las bolas. De meterlas en la tronera me encargo yo.

—Pero es que tuy yo tendriamos que hablar.



—Venga, ya hablaremos después. ¢ Vale?

Puede que después de una partida de billar resulte mucho mas facil conversar con él pero ¢y si perdemos? Prefiere
no pensarlo. Step se dirige hacia la barra, hacia los dos muchachos.

—De acuerdo. Vamos. Antonio, abrenos la mesa. Nos volvemos a jugar ahora mismo todo ese dinero.

—¢, Y con quién juegas td, con eso? —Uno de los chicos sefiala a Claudio.

—Si, ¢,por qué? ¢ Te parece tan poca cosa?

—Como quieras, contento tu...

—<Claro que, si Pollo estuviera aqui, la historia cambiaba. Vosotros lo sabéis también. Lo que quiere decir que os
regalaré ese dinero. De acuerdo?

—No, si ha de ser asi nosotros no jugamos. Luego dirds que hemos ganado porque no estaba Pollo.

—En cualquier caso, a vosotros dos os gano sin ayuda de nadie.

—ijVengaya...!

—¢ Queréis aumentar la apuesta? ¢ Hacen doscientos euros? ;De acuerdo? Pero una sola partida, sin revancha,
tengo poco tiempo.

Los dos se miran. Luego miran al compafiero de Step. Claudio, sentado al fondo de la sala, juguetea avergonzado
con una cajetilla de Marlboro que hay sobre la mesa. Puede que sea precisamente eso lo que los convence.

—Esta bien, de acuerdo, venga, vamos alli. —Los chicos cogen la caja con las bolas.

——Claudio, ¢ sabes jugar a la americana? ; Una partida sin revancha, doscientos euros?

—No, Stefano, gracias. Es mejor que hablemos.

—Venga, jugamos solo una. Si perdemos, pago yo.

—El problema no es ese...

—¢,Qué hacéis, jugais al billar?

Es Francesca. Se para risuefia justo delante de Claudio, haciendo gala de todo su entusiasmo brasilefio.

—Venga, hago de espectadora y os animo. Seré la chica pompon.

Step mira a Claudio con curiosidad.

—¢ Entonces?

—Esta bien, pero una sola.

—iYuhuuu! Los vamos a dejar secos. —Francesca lo coge divertida por el brazo y los tres se dirigen a la sala de al
lado.

Las bolas estan ya preparadas sobre la mesa. Uno de los dos chicos levanta el triangulo. El otro se coloca al fondo
de la mesa y con un tiro preciso rompe. Bolas de todos los colores se dispersan sobre el pafio deslizandose silenciosas.
Algunas chocan entre ellas con ruidos secos; luego, paulatinamente, se detienen. Empiezan a jugar. Primero golpes
sencillos, bien calibrados, luego siempre mas fuertes, pretenciosos, dificiles. A Claudio y a Step les tocan las bolas a
rayas. Step es el primero en introducir una en una tronera. Los otros meten dos bolas, una tercera por suerte. Cuando le
llega el turno a Claudio, juega un bola larga. No esta entrenado. El tiro resulta corto. Ni siquiera consigue acercarse a la
tronera. Los dos chicos se miran divertidos. Sienten ya el dinero en sus bolsillos. Claudio se enciende un cigarrillo.
Francesca le lleva un whisky. Claudio nota que, como todas las brasilefias, tiene el pecho pequefio pero duro y tieso bajo
la camiseta oscura. Poco después le toca a él de nuevo. La segunda bola va mejor. Claudio la centra de lleno y con un
efecto preciso, colocandola en el centro. Es el quince, esos dos han dejado que la juegue convencidos de que fallaria.

—iCentro! —Step le da un palmadita sobre el hombro—. jBuen golpe!

Claudio loe mira sonriendo, luego da otro trago a su whisky y se inclina sobre el billar. Se concentra. Golpea la bola
blanca, ligeramente a la izquierda, choca contra la banda y luego se desliza a lo largo de ella, dulcemente impulsada. Un
golpe perfecto. Tronera. Los dos chicos se miran preocupados. Francesca aplaude.

—iBravo! —Claudio sonrie. Moja la tiza azul con la punta de la lengua y la pasa rapidamente sobre el taco.

—Hace tiempo, sique era bueno.

Sigue jugando. También Step entronera algunas. Pero los otros dos tienen mas suerte. Tras algunos golpes, solo
les queda por meter en la tronera una bola, la roja y la uno. Es el turno de Claudio. Sobre la mesa quedan todavia
algunas bolas rayadas. Claudio apaga el cigarrillo. Coge la tiza y mientras la pasa rapidamente por el taco estudia la
situacion. No es de las mejores. La doce esta bastante cerca de la tronera del fondo pero la diez esta casi a mitad de la
mesa. Deberia hacer una salida perfecta, pararse justo alli delante y meterla en la tronera central izquierda. Hace tiempo
tal vez lo habria conseguido pero ahora... ¢ Cuantos afios hace que no juega? Apura su whisky. Al volver la cabeza hacia
abajo, se cruza con la mirada de Francesca. Tantos, al menos, como parece tener esa magnifica muchacha. Se siente
ligeramente aturdido. Le sonrie. Tiene la piel del color de la miel, el pelo oscuro, y una sonrisa tan sensual... a la vez que
tierna. Le echa unos dieciocho afios. Puede que menos. Dios mio, piensa, podria ser mi hija. ,Para qué he venido hasta
aqui? Para hablar con Stefano, mi amigo, Step, mi compafiero. Parpadea. Siente el efecto del alcohol. Bueno, ya que
me he puesto a jugar, tengo que terminar la partida. Apoya la mano sobre la mesa, pone el taco sobre ella y lo hace
deslizarse entre el pulgar y el indice, probandolo. Luego centra la bola blanca. Esta parada en medio de la mesa,
impavida. A la espera de ser golpeada. Inspira profundamente, espira. Prueba una vez mas y luego da el golpe. Preciso.



Con la fuerza justa. Banda lateral y luego a continuacién la doce: tronera. Perfecto. Luego la bola blanca sube de nuevo.
Rapida, demasiado rapida. No, detente, detente. La ha golpeado con demasiada fuerza. La bola blanca supera a la diez
y se detiene mas alla de la mitad del campo, frente a Claudio, desdefiosa y cruel. Los dos adversarios se miran. Uno de
los dos enarca las cejas, el otro exhala un suspiro de alivio. Por un momento han temido perder la partida. Se sonrien.
Desde aquella posicion el tiro es realmente imposible. Claudio da la vuelta a la mesa. Estudia todas las distancias.
Deberia hacer cuatro bandas. Cavila con las manos apoyadas en el borde de una de las esquinas de la mesa.

—Qué mas da, prueba. —Claudio se da la vuelta. Step esta detras de él. Sabe de sobra en lo que esta pensando.

—Si, pero cuatro bandas...

—¢Y qué? Lo peor que puede pasar es que perdamos... Pero, si las haces, jimaginate cémo cofio los vas a dejar!

Claudio y Step miran a sus adversarios. Han pedido dos cervezas mas y beben ya por la victoria.

—iEso, qué mas da, como mucho perdemos!

Claudio esta ya borracho. Va hacia el otro extremo de la mesa. Pasa la tiza por el taco, se concentra y asesta el
golpe. La bola blanca parece volar sobre el pafio verde. Una. Claudio recuerda todas las tardes que pasé jugando al
billar cuando era joven. Dos, los amigos de entonces, la cantidad de tiempo que pasaban juntos. Tres, las chicas, el
dinero que siempre escaseaba, lo mucho que se divertia. Cuatro. La juventud pasada, Francesca, sus diecisiete afios...
y, en ese momento, la bola blanca choca de lleno con la diez. Por detras, con fuerza, segura, precisa. Un ruido sordo. La
bola vuela hacia delante entrando en la tronera central.

—iCentro!

—iYuhuuu! —Claudio y Step se abrazan—. Cofio, otra que va a entrar por pura chiripa. Mira a dénde ha ido a parar.

La bola blanca esta parada frente a la uno amarilla a pocos centimetros de la tronera del fondo. Claudio la mete con
un golpe facilisimo.

—ijHemos ganado! —Claudio abraza a Francesca y consigue incluso levantarla. Luego, abrazado a ella, se
abalanza sobre uno de sus adversarios.

—Eh, quitate de en medio, cofio. —El tipo le da un empujon a Claudio haciéndolo ir a parar contra el billar.
Francesca se incorpora de inmediato. A Claudio, ligeramente aturdido, le cuesta un poco mas. El tipo lo agarra por la
chaqueta y lo levanta.

—Te crees muy listo, ;/no? Hace muchos afios que no juego... Tios, no estoy entrenado. —Claudio esta
aterrorizado. Se queda paralizado, sin saber muy bien qué hacer.

—Hacia mucho que no jugaba, de verdad.

—¢,Ah, si?, a juzgar por el Ultimo golpe, cuesta de creer.

—Ha sido por pura suerte.

—ENh, basta, suéltalo. —EI tipo hace corno que no oye a Step—. He dicho que lo dejes. —Repentinamente, siente
que alguien lo aparta. Claudio se ve liberado y la chaqueta vuelve de nuevo a su sitio. Recupera el aliento mientras el
tipo acaba contra la pared. Step lo sujeta por el cuello con la mano—. ; Qué pasa, no me oyes? No quiero pelea. Venga,
saca los doscientos euros. Sois vosotros los que habéis insistido en jugar.

El otro se acerca con el dinero en la mano.

—Nos has engafado, sin embargo, ese tio juega mil veces mejor que Pollo.

Step coge el dinero, lo cuenta y se lo mete en el bolsillo.

—Es verdad, pero yo no tengo la culpa... no lo sabia...

Después agarra a Claudio del brazo y ambos salen victoriosos de la sala de billar. Claudio se bebe otro whisky.
Esta vez para recuperarse del susto.

—Gracias, Step. Caramba, ese me queria partir la cara.

—No, era puro teatro, jsolo esta cabreadisimo! Ten, Claudio, aqui tienes tus cien euros.

—No, venga, jno puedo aceptarlos!

—¢,Como que no? jJoder, la partida la has ganado practicamente ta!

—Esta bien, entonces bebamos por ello. Pago yo.

Algo mas tarde, Step, viendo el estado en el que se encuentra Claudio, lo acompafa hasta el coche.

—¢ Estas seguro de que puedes llegar hasta casa?

—Segurisimo, no te preocupes.

—Seguro, ¢ eh? Mira que a mino me cuesta nada acompafarte.

—No, en serio, estoy bien.

—De acuerdo, como quieras. Buena partida, ;eh?

—iMagnffica! —Claudio hace ademan de ir a cerrar la puerta.

—iClaudio, espera! —Es Francesca—. ; Qué haces, no te despides de mi?

—Tienes razon, pero es que, con todo este lio...

Francesca se mete en el coche y lo besa en los labios tiernamente, con ingenuidad. Luego se separa y le sonrie.

—Entonces adios, hasta la vista. Ven a verme alguna vez. Yo estoy siempre aqui.



—Ten por seguro que vendré. —A continuacién se pone en marcha. Baja la ventanilla. El aire fresco de la noche
resulta agradable. Pone un CD y se enciende un cigarrillo. Luego, completamente borracho, golpea con fuerza el volante
con las manos.

—jGuauu! jMenuda bola, cofo! Y qué tia... —Hacia mucho tiempo que no se sentia tan feliz. Pero, a medida que se
acerca a casa, se va entristeciendo. ¢Qué le voy a contar ahora a Raffaella? Entra en el garaje sin haber decidido la
version definitiva. La maniobra, que apenas si consigue hacer cuando esté sobrio, le resulta imposible ahora que esta
borracho. Baja del coche y mira el arafazo a un lado del coche y la Vespa tirada contra la pared. La levanta pidiéndose
a si mismo disculpas. Pobre Puffina, te he abollado la Vespa. Sube a casa. Raffaella lo esta esperando. Sufre el peor
interrogatorio de su vida, peor que los de las peliculas policiacas. Raffaella solo hace de policia malo, el otro, el bueno,
ese que en las peliculas se muestra mas amistoso y ofrece un vaso de agua o un cigarrillo, no existe.

—Entonces, ¢, se puede saber como ha ido? jVamos, cuéntamelo!

—Bien, mejor aun, maravillosamente bien. En el fondo, Step es una persona como es debido, un buen muchacho.
No hay por qué preocuparse.

—¢ Cdmo que no hay por qué preocuparse? ¢ Te olvidas de que le rompio la nariza Accado?

—Puede que le provocara. ;Qué sabemos nosotros? Y, ademas, Raffaella, seamos sinceros, Accado es un tio
insoportable...

—Pero ¢qué estas diciendo? ¢;Le has dicho al menos que deje en paz a nuestra hija, que no tiene que volver a
verla, llamarla, irla a recoger al colegio?

—La verdad es que no llegamos a esa parte.

—Entonces, ¢ qué le has dicho? ; Qué has estado haciendo hasta ahora? jEs medianoche!

Claudio se derrumba.

—Hemos jugado al billar. Imaginate, carifio, jhemos ganado a dos fanfarrones! Yo he hecho las dos Ultimas bolas.
Hasta he ganado cien euros. Genial, ¢ eh?

—¢ Genial? Eres solo unidiota, un incapaz. Estas borracho, hueles a humo y ni siquiera has conseguido poner en su
sitio a ese delincuente.

Raffaella, enfadada, se marcha dejandolo a solas. Claudio intenta calmarla por ultima vez.

—iEspera, Raffaella!

—¢Qué pasa?

—Step ha dicho que ira a la universidad.

Raffaella se encierra en su cuarto dando un portazo. Ni siquiera ha servido esta Ultima mentira. Caramba, debe de
estar realmente enfadada. Para ella un diploma universitario lo es todo. En el fondo, a mino me ha perdonado nunca que
no hubiera ido a la universidad. Luego, desanimado por aquella ultima consideracién, inquieto por los acontecimientos
de aquella noche en general, se arrastra borracho hasta el bafio. Alza la tapa del vater y vomita. Mas tarde, mientras se
desnuda, un trozo de papel se le cae de la chaqueta. Es el numero de teléfono de Francesca. La belleza del pelo negro
azabache y la piel de color miel. Debe de habérmelo metido mientras me besaba en el coche. Si, aquella escena le
recuerda la pelicula Papillon. Steve McQueen, en la carcel, recibe un mensaje de Dustin Hoffman y se lo traga para
deshacerse de él. Claudio memoriza el nimero pero, para hacerlo desaparecer, prefiere tirarlo al vater. Si hubiera
intentado tragarselo, habria vomitado de nuevo. Tira de la cadena, apaga la luz, sale del bafio y se mete en la cama.
Flota entre las sabanas ligeramente borracho, dulcemente transportado por aquel mareo. Una noche espléndida. Un
golpe magnifico. Una carambola increible. La cerveza, el whisky, su amigo Step. Han ganado doscientos euros. ;Y
Francesca? Han bailado juntos, la ha rodeado con sus brazos y ha estrechado contra el suyo su cuerpo duro. Recuerda
su pelo oscuro, la piel color miel, el dulce beso en el coche, tierno y sensual, perfumado. Se excita. Piensa de nuevo en
el trozo de papel que ha encontrado en el bolsillo. Es a todas luces una invitacién. Es suya. Un paseo. Mafiana la llamo.
Dios mio, ¢,cdmo era el numero? Prueba a recordarlo. Pero se adormece presa de un sentimiento de desesperacion. Lo
ha olvidado ya.
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—¢, Y ganasteis? —Pollo apenas se lo puede creer.

—Les ganamos doscientos euros.

—Juramelo, y qué, el padre de Babi, ¢,es un tio simpatico?

—iUn mito, un auténtico colega! Piensa que Francesca me ha dicho que le gusta mucho.

—iA mime parece bobo!

—¢ Por qué? ;Cuando lo has visto?

—Cuando fui a tu casa a recoger el perro.

—ANh, ya. Por cierto, s como esta Arnold?

—Estupendamente. Tengo que reconocer que ese perro es realmente inteligente. Estoy seguro de que no tardara
en aprender a traer las cosas en la boca. El otro dia estaba debajo de casa, le tiré un bastén y fue a recogerlo. Solo que
luego se puso a jugar en el parque con una perrita. Ese se va con todas, pobrecito, me parece que la Giacci no le dejaba
follar nunca.

Step se detiene delante de un porton.

—Hemos llegado. Te lo ruego, no me organices ningun lio. —Pollo lo mira de través.

—¢ Por qué, acaso organizo yo tantos lios?

—Continuamente.

—¢,Ah, si? Mira que si he venido es solo para hacerte un favor.

Suben al segundo piso. Babi esta cuidando a Giulio, el hijo de los Mariani, un nifio de cinco afios de pelo tan claro
como su piel.

Babi los espera en la puerta.

—Hola. —Step la besa. Ella se queda un poco sorprendida de ver también a Pollo, quien, tras balbucear algo
parecido a un «hola», se acomoda enseguida en el sofa junto al nifio. Cambia de canal tratando de ver algo mejor que
esos estlpidos dibujitos animados japoneses. Giulio, como no podia ser menos, protesta de inmediato. Pollo intenta
convencerlo.

—No, venga, ahora empieza lo mejor. Ahora llegan las tortugas voladoras. —Giulio se lo traga enseguida. Se pone
a ver éltambién Il processo del lunedi, esperando confiado. Babi se dirige a la cocina con Step.

—¢,Se puede saber por qué lo has traido?

—Bah, insistié mucho. Y, ademas, a Pollo le encantan los nifios.

—iPues no lo parece! Lo ha hecho llorar nada mas llegar.

—Entonces, digamos que lo he hecho para poder quedarme a solas contigo. —La abraza—. Claro que soy
realmente sincero, tu solo sacas lo mejor de mi. ,Por qué no nos desnudamos?

La arrastra riéndose hasta el primer dormitorio que encuentra. Babi trata de resistir, pero al final se deja convencer
por sus besos. Ambos acaban sobre una pequefa cama.

—iAy!

Step se lleva la mano a la espalda. Un tanque puntiagudo le ha dado de lleno entre los dos omdplatos. Babi se echa
a reir. Step lo tira sobre la alfombra. Libera la cama de guerreros electrénicos y de algunos monstruos desmontables.
Luego, finalmente tranquilo, cierra la puerta con el pie y se concentra en su juego preferido. Le acaricia el pelo
besandola, su mano corre veloz sobre los botones de su blusa, desabrochandolos. Le levanta el sostén y la besa sobre
la piel mas clara, mas aterciopelada, rosada. De repente, algo le pincha en el cuello.

—ijAy! —Step se lleva rapidamente una mano al punto donde ha recibido el golpe. La ve reir en la oscuridad,
armada con un extrafio mufieco de orejas puntiagudas. Y aquella sonrisa tan fresca, aquel aire tan ingenuo lo conmueven
auln mas profundamente.

—iMe has hecho dafio!



—No podemos estar aqui, en la habitacién de Giulio. Imaginate si entra.

—Pero si esta con Pollo. Le he dado instrucciones precisas. Ese nifio terrible esta practicamente en sus manos,
inmovilizado. No se puede levantar del sofa.

Step se lanza de nuevo sobre su pecho. Ella le acaricia el pelo dejando que la bese.

—Giulio es buenisimo. El unico nifio terrible eres tu.

Mientras Pollo da buena cuenta de un bocadillo que ha cogido de la cocina y se bebe una cerveza, Giulio se levanta
del sofa.

—¢Adonde vas?

—A mi habitacion.

—No, tienes que quedarte aqui.

—No, quiero ir a mi habitacién.

Giulio hace ademan de marcharse, pero Pollo lo agarra por el pequefio suéter de lana rojo y lo arrastra hasta
colocarlo junto a él sobre el sofa. Giulio trata de rebelarse, pero Pollo le mete el codo en la tripa, inmovilizandolo. Giulio
empieza a protestar.

—iDéjame, déjame!

—Venga, que ahora empiezan los dibujitos animados.

—Mentira. —Giulio mira de nuevo la television y, puede que también a causa de un primer plano de Biscardi, estalla
en sollozos. Pollo lo suelta.

—Ten, ¢ quieres probarla? Esta buenisima, la beben solo los mayores.

Giulio parece ligeramente interesado. Se aduefia con ambas manos de la lata de cerveza y le da un sorbo.

—No me gusta, esta amarga.

—Entonces, mira lo que te da el tio Pollo...

Poco después, Giulio juega feliz en el suelo. Hace rebotar los globitos rosados que le ha regalado el tio Pollo. Este
lo mira sonriente. En el fondo, hace falta muy poco para contentar a un nifio. Bastan dos o tres preservativos. De todos
modos, esa noche no los iba a necesitar. Del dormitorio no llega ningun ruido. Ni siquiera a Step parecen hacerle falta,
piensa divertido. Luego, visto que se esté aburriendo, decide llamar por teléfono.

En la penumbra de aquella habitacion llena de juguetes, Step le acaricia la espalda, los hombros. Desliza su mano
por el brazo y a continuacion lo coge y se lo acerca a la cara. Lo besa. Su boca la roza, recorre su piel. Babi tiene los
ojos entornados, dulcemente prisionera de sus suspiros. Step le abre la mano con delicadeza, le besa la palma y luego
la posa sobre su pecho desnudo, abandonada a si misma. Babi se queda paralizada, repentinamente asustada. Dios
mio, sé lo que quiere pero no lo podré hacer nunca. No lo he hecho jamas. No lo conseguiré. Step sigue besandola
tiernamente en el cuello, detras de las orejas, en los labios. Mientras sus manos, mas seguras y tranquilas, mas
expertas, se apoderan de ella como en un suave oleaje, dejando en aquella playa desconocida un naufrago placer.

De repente, arrastrada por aquella corriente, por aquella brisa de pasién, ella se mueve también. Osa. Su mano se
aleja lentamente del lugar donde ha sido apoyada y empieza a acariciarlo. Step la estrecha entre sus brazos
alentandola, tranquilizandola. Babi se abandona. Sus dedos descienden paulatinamente por aquella piel. Siente su tripa,
sus fuertes abdominales. Cada movimiento es para ella como una sima, un abismo, un paso dificil de ejecutar, casi
imposible. Y, sin embargo, lo tiene que conseguir. En la oscuridad de aquella habitacion, salta de repente conteniendo la
respiracion. Sus dedos acarician aquella primera barrera de rizos suaves. Después se deslizan por los vaqueros y van a
parar sobre aquel botén, el primero para ella en todos los sentidos. En ese momento, sin saber por qué, piensa en
Pallina. Ella, ya mas segura, mas experta. Imagina cuando se lo cuente: «¢ Sabes? Entonces no pude pasar de ahi, no lo
consegui.» Puede que sea eso lo que la anima, lo que le da el Ultimo impulso. Lo hace. Aquel primer boton dorado sale
del ojal con un ruido ligero, de vaqueros. En el silencio de la habitacién, es posible oirlo, llega hasta sus oidos nitido y
claro. Lo ha logrado. Casi exhala un suspiro. A partir de entonces, todo resulta mas facil. Su mano, perdido ya el miedo,
pasa al segundo, al tercero, y luego cada vez mas abajo; los bordes de los vaqueros se van separando, mas y mas
libres. Step se separa dulcemente de ella, deja caer la cabeza hacia atras. Babi se apresura a alcanzarlo, refugiandose
timida en aquel beso, avergonzandose de aquella minima distancia. Entonces se produce un ruido inesperado. Portazos.

—¢,Qué pasa?

Y, como por arte de magia, el encanto se desvanece. Babi levanta la mano y se incorpora.

—¢,Qué ha sido eso?

—¢ Y yo qué sé? Vamos, ven aqui. —Step la atrae de nuevo hacia él. Otro ruido. Algo se ha roto.

—iNo, venga, ahi fuera esta pasando algo! —Babi se levanta de la cama. Se coloca la falda en su sitio, se abrocha
la blusa y sale a toda prisa de la habitacion. Step se deja caer sobre la cama con los brazos abiertos.

—iVete a la mierda, Pollo! —Luego se abrocha los vaqueros y, cuando llega al saloén, apenas puede creer lo que ve
alli—. ; Qué cofio hacéis?

Estan todos. Bunny y Hook estan enzarzados en una especie de lucha sobre la alfombra. Junto a ellos hay una
lampara volcada. Schello esta sentado con los pies sobre el sofa, comiendo patatas y mirando Sex and the City. Lucone



tiene al nifio sobre las piernas y le esta haciendo fumar un porro.

—iMira, Step! Mira la cara tan descompuesta que tiene este nifio. —Babi se arroja iracunda sobre Lucone, le quita
el porro de las manos y lo apaga en un cenicero.

—iFuera! jFuera de aquiinmediatamente!

Al oir aquellos gritos, Dario y otro amigo salen de la cocina con una cerveza en la mano. Llega también el Siciliano
con una tipa. Tienen la cara roja. Step se imagina que deben de haber hecho aquello que Babi y él ni siquiera han
probado. jQué afortunados! A empujones, Babi los va sacando uno a uno de alli.

—iSalid todos...! jFuera!

Divertidos, se dejan expulsar, causando todavia mas alboroto. Step la ayuda.

—Vamos, tios, fuera. —EI Ultimo que saca de alli es Pollo—. Contigo ajustaré cuentas luego.

—Pero si yo solo llamé a Lucone; la culpa es de él, que aviso a los otros.

—Callate. —Step le da una patada en el culo y lo tira de alli. Después ayuda a Babi a poner las cosas en su sitio.

—Mira, mira lo que han hecho esos vandalos.

Le ensefa una lampara rota y el sofa manchado de cerveza. Patatas por todas partes. Babi tiene los ojos anegados
en lagrimas. Step no sabe qué decir.

—Perdona. Te ayudo a limpiar.

—No, gracias, me las arreglaré sola.

—¢ Estas enfadada?

—No, pero es mejor que te vayas. Sus padres no tardaran en volver.

—¢ Estas segura de que no quieres que te ayude?

—Segura.

Se dan un beso apresurado. Luego ella cierra la puerta. Step baja. Mira a su alrededor. No hay nadie. Sube a la
moto y arranca. Pero justo en ese momento, el grupo sale de detras de un coche. Un coro se eleva en la noche: «jTres
hurras por la baby sitterl», acompafiado de aplausos. Step baja al vuelo de la moto y empieza a correr detras de Pollo.

—iOye, que yo no tengo la culpa! jEnfadate con Lucone! jEs culpa suya!

—iMaldito seas, yo te mato!

—Venga, que no estabas haciendo nada alli dentro. jTe estabas aburriendo!

Siguen corriendo por la calle entre las risas lejanas de los otros y la curiosidad de algun que otro inquilino insomne.

Babi recoge los trozos de lampara, los tira a la basura, limpia el suelo y quita las manchas del sofa. Al final,
cansada, mira en derredor. Bueno, podria haber sido peor. Diré que se me cayo la lampara mientras jugaba con Giulio.
El nifio, por otra parte, no podra negarlo nunca. Duerme profundamente, bajo los efectos de la marihuana.



51

Ala mafana siguiente, Step se despierta y va al gimnasio. Busca a alguien. Al final lo encuentra. Se llama Giorgio. Es un
muchachito de quince afios que siente una admiracion ilimitada por él. No es el Unico. También los amigos de Giorgio
hablan de Step como si se tratase de Dios, de un mito, de un idolo. Conocen todas sus historias, todo lo que se cuenta
sobre él y no se dedican sino a alimentar aun mas lo que ha llegado a ser ya una especie de leyenda. Ese muchachito
es de confianza. El tnico al que puede pedirle un favor sin correr el peligro de que lo putee. También porque alli donde
acaba la admiracion, empieza el terror.

Algo mas tarde, Giorgio esta en el Falconieri. Camina sigiloso por los pasillos sin que lo veany, al final, entra enla lll
B, la clase de Babi. La Giacci esta impartiendo la leccion pero, extrafiamente, no dice nada. Babi se queda sin palabras.
Lee divertida la tarjeta: «Mis amigos son un desastre pero te prometo que esta noche cenaremos solos. Uno que no
tiene la culpa.»

La noticia no tarda en dar la vuelta al colegio. Nadie ha hecho nunca nada parecido. A la salida, Babi baja las
escaleras del Falconieri con el enorme ramo de rosas rojas entre los brazos, barriendo de este modo las dltimas dudas.
Todas hablan de ella. Daniela esta orgullosa de su hermana. Raffaella se enfada todavia mas y Claudio, naturalmente, se
lleva otro rapapolvo.

Esa misma tarde, mientras Step esta ordenando una serie de ilustraciones de Pazienza que acaba de comprar,
llaman a la puerta. Es Pallina.

—Bueno, primero hice de celestina, ahora de cartera. La proxima vez, qué me tocara hacer? —Step se rie. Luego
le coge el paquete de las manos y se despide de ella. Dentro hay un delantal a florecitas rosas y una nota: «Acepto solo
si cocinas Uy, sobre todo, si lo haces con mi regalo puesto. P.D: Iré yo, pero a las ocho y media, jantes no porque estan
mis padres!»

Poco después, Step esta en el despacho de su hermano.

—Paolo, esta noche necesito la casa vacia, completamente.

—Pero yo he invitado a Manuela.

—Pues a Manuela la invitas otro dia... Venga, la ves todos los dias. Caramba, Babi viene solo esta noche...

—¢ Babi? ¢ Quién es? ¢ La hija de ese que vino a nuestra casa?

—Si, ¢,por qué?

—Porque parecia enfadado. ;Hablaste al final con éI?

—Claro. Fuimos a jugar al billar juntos e incluso nos emborrachamos.

—¢,0s emborrachasteis?

—Si, bueno... realmente, solo se emborracho él.

—¢ Le hiciste beber?

—Qué va. Bebio él solo. jVenga! Qué mas da. Bueno, entonces, quedamos asi, ;eh? Esta noche sales. ;De
acuerdo?

Luego, sin darle tiempo a responder, sale rapidamente del despacho. Tan concentrado en lo que tiene que hacer
que ni siquiera advierte la sonrisa que le dedica la secretaria de Paolo.

Llama a Pollo desde su casa. Le pide que no pase por alli, que no le llame por teléfono y, sobre todo, que no le
organice ninguna.

—NMira que te juegas la cabeza. Aun peor, nuestra amistad, jy no bromeo! —Después hace una lista de lo que tiene
que comprar, va al supermercado que hay debajo de su casa y lo compra todo, hasta una caja de las galletitas inglesas
de mantequilla que tanto le gustan a su hermano. En el fondo, Paolo se las merece. A fin de cuentas, es un buen
muchacho. Tiene algunas obsesiones como la del coche, el trabajo y, sobre todo, Manuela. Pero se le pasaran con el
tiempo. Mientras sube a casa cambia de opinion. Lo de Manuela no se le pasara nunca. Hace seis afios que estan
juntos y no da muestras de ir a ceder. Todo un cardo vy, por lo que le ha parecido entender, hasta debe de haber tenido



alguna historia por su propia cuenta. Sin contar a su hermano, no alcanza a imaginarse qué otro loco podria tener una
historia con Manuela. Fea, antipatica y hasta pedante. Una sabelotodo. No hay nada peor. Pobre Paolo. En el fondo, es
asunto suyo. Yo me tiraria a la secretaria. Y, después de haber llegado a aquella conclusion positiva, enciende la radio y
va a la cocina a lavar la ensalada.

A las ocho, todo esta listo. Ha oido la Ultima nueva entrada en la lista americana de éxitos musicales, no se ha
puesto el delantal de Babi pero, en compensacion, lo ha apoyado sobre una silla listo para mentir en el ultimo momento.
Mira los resultados de todo aquel trabajo. Carpaccio de grana y ruqueta. Ensalada mixta con aguacate y una macedonia
de frutas aderezada con marrasquino. Afloran los recuerdos. Cuando era pequefio comia a menudo esa macedonia. Los
deja pasar tranquilo. Esta feliz. Es su noche y no quiere que nada se la estropee. Revisa complacido la mesa, coloca
mejor una servilleta. Es de verdad un gran cocinero, a pesar de que no sepa que los cuchillos se ponen al otro lado.
Empieza a dar vueltas por la casa, nervioso. Se lava las manos. Se sienta en el sofa. Se fuma un cigarrillo, enciende la
television. Se lava los dientes. Las ocho y cuarto. El tiempo parece no pasar nunca en ciertas ocasiones. Llegara dentro
de un cuarto de hora, cenaremos juntos, charlaremos con calma. Sentados sobre el sofa sin que nadie nos moleste.
Luego iremos a mi habitacién y... No, Babi no querra. Es demasiado pronto. O tal vez si. Para algunas cosas no es
nunca demasiado pronto. Pasaran un poco de tiempo juntos y, luego, quiza suceda. Trata de recordar una cancién de
Battisti. «Che sensazione di leggera follia sta colorando I'anima mia, il giradischi, le luce bassi e poi... Champagne
ghiacciato e I'aventura pud...»[13] Caramba. jJusto lo que he olvidado! jChampan! jFundamental! Step se apresura a
entrar en la cocina, abre todos los armaritos. La busqueda resulta infructuosa. Solo encuentra una botella de Pinot gris.
Lo mete en la nevera. Bueno, siempre es mejor que nada. Justo en ese momento, suena el movil. Es Babi.

—No voy. —El tono de su voz es frio y seco.

—¢ Por qué? He preparado todo. Me he puesto hasta el delantal que me has regalado —miente Step.

—Ha llamado la sefiora Mariani. Le ha desaparecido una cadena de oro con brillantes. Me ha echado a mila culpa.
No me vuelvas a llamar.

Babi cuelga. Al poco rato, Step esta en casa de Pollo.

—¢,Quién cofo puede haber sido? ¢ Te das cuenta? Menudos amigos de mierda.

—ijVenga, Step, no digas eso! Cuantas veces hemos ido a casa de alguien y nos hemos llevado algo.
Practicamente en todas las fiestas.

—Si, pero jen casa de la novia de uno jamas!

—No era la casa de Babi.

—No, pero la ha pagado ella. Tienes que ayudarme a hacer una lista de los que estaban alli... —Step coge un trozo
de papel. Acto seguido se pone a buscar frenéticamente un boligrafo—. Pero bueno, aqui no hay nada para escribir...

—No hace falta. Yo sé quién se ha llevado la cadena.

—¢,Quién?

Entonces Pollo pronuncia un nombre, el Unico que Step habria preferido no oir. Ha sido el Siciliano.

Step conduce su moto en medio de la noche. No ha querido que Pollo lo acompafie. Se trata de un problema entre
el Siciliano y él. Nadie mas. Esta vez no se trata de un tema de simples flexiones. Esta vez la historia es mas
complicada.

La sonrisa del Siciliano no promete nada bueno.

—Hola, Siciliano. Oye, no quiero pelea.

Step recibe un pufietazo en plena cara. Se tambalea hacia atras. Esto si que no se lo esperaba. Sacude la cabeza
para recuperarse. El Siciliano se arroja sobre él. Step lo detiene con una patada directa. Luego, mientras recupera el
aliento, piensa en la cena que ha preparado, en el delantal a flores y en lo mucho que le habria gustado que aquella
noche fuera diferente. Una noche apacible, en casa, con su chica entre los brazos. El Siciliano se ha colocado frente a él,
en posicioén. Le hace una sefial con ambas manos para que se acerque.

—Ven, vamos, adelante.

Step mueve la cabeza y respira hondo.

—Cofio, no sé qué pasa, pero mis suefios no se realizan nunca.

Justo en ese momento, el Siciliano se tira hacia delante. Esta vez, sin embargo, Step esta preparado. Se hace a un
lado, le da en la cara con un directo potente y preciso. Siente curvarse la nariz bajo su pufio, el cartlago ya blando y
debilitado crujir de nuevo. Frunce las cejas en sefial de dolor. Entonces ve su cara, aquella mueca, el labio inferior que
saborea su propia sangre. Lo ve sonreir y en ese momento entiende hasta qué punto va a resultar dificil.

Babi esta sentada en el sofa. Mira de mala gana la television mientras se bebe una tisana de rosas. Llaman a la
puerta.

—¢,Quién es?

—Yo.

Step esta delante de ella. Tiene el pelo despeinado, la camisa desgarrada y la ceja derecha todavia sangrando.

—¢,Qué te ha pasado?



—Nada. Simplemente he recuperado esta... —Alza la mano derecha. La cadena de la sefiora Mariani brilla en la
penumbra de las escaleras—. Ahora, ¢ puedes venir a cenar?

Babi, después de restituir la cadena a su propietaria y de perder inevitablemente el puesto de canguro, deja que
Step la conduzca hasta su casa. Pero cuando abren la puerta les espera una terrible sorpresa. Sobre la mesa que hay
en el centro del salén iluminado por una romantica vela, esta Manuela. Paolo llega poco después procedente de la
cocina. Trae la macedonia que ha preparado Step y, por si fuera poco, se ha puesto el delantal a flores.

—Hola, Step. Perdona, eh... pero llamé y no contestaba nadie. Entonces vinimos y esperamos un poco. Se hicieron
las diez y pensamos: eso quiere decir que ya no vienen. Asi que empezamos a comer, ¢ verdad?

Busca la confirmacién de Manuela que asiente y esboza una sonrisa. Step mira su plato. Todavia quedan restos de
su ensalada de aguacate.

—Y habéis acabado, por lo que veo. Bueno, s cémo estaba la cena? ¢ Estaba buena por lo menos?

—Buenisima. —Manuela parece sincera. Se vuelve a callar, sin embargo. Ha entendido que se trata de una de esas
preguntas que no aceptan respuesta.

—Bueno, Paolo, préstame el coche, venga, iremos a tomarnos algo fuera.

Paolo apoya la macedonia sobre la mesa.

—Pero, realmente...

—¢Qué? Ni lo intentes, ¢eh? Te has comido todo, te has acabado la ensalada que hoy preparé con mis propias
manos, dedicandole toda la tarde. ;Y aun te atreves a ponerme pegas?

Paolo saca las llaves del bolsillo y las deposita en las manos de su hermano con un timido: «Ve despacio, seh?»

Step hace ademan de salir.

—Por cierto, te he comprado tus galletas de mantequilla. Se quieres también un postre, estan en el armarito de la
cocina.

Paolo esboza una sonrisa, a pesar de que se siente ya angustiado por el Golf gris metalizado y por el estado en el
que puede acabar.

Step y Babi van a comer unas crepes calientes en los alrededores de la Piramide. Después, a pesar de verse
incitados por las alegres burbujas de la cerveza, descartan la idea de volver a casa. A Babi le molesta que esté su
hermano. Visto lo cual, Step, maldiciendo a Paolo y al cardo de su novia, gira a la izquierda por el Gianicolo. Aparcan en
la explanada que hay junto a los jardines, entre otros coches con los cristales ya empafados de amor, rebosantes de
pasiones desenfrenadas, de aquel incbmodo placer consumado a toda prisa. Frente a ellos, a lo lejos, la ciudad va
cayendo en un profundo suefio.

Mas cerca, sentados sobre un muro, unos muchachos se pasan una calada ilegal de momentanea alegria. Step
cambia la emisora de la radio. 92.70. La radio romantica. Se inclina hacia ella y empieza a besarla. Poco a poco, se
coloca encima de ella. A pesar del dolor de su hombro malherido, del esternén golpeado, de los costados que han
sufrido la paliza del Siciliano. Aquel fresco deseo borra todos los dolores. Los besos apasionados superan a las
dificultades mecanicas. El freno de mano resulta exasperante, la rueda del respaldo tozuda. Step siente su piel suave y
perfumada. Su respiracion se vuelve entrecortada por la pasion. Prueba de nuevo a bajar el asiento. Nada que hacer,
esta bloqueado. Entonces, mientras gira hacia abajo la rueda con la mano derecha, apoya un pie contra el salpicadero y
empuja con todas sus fuerzas. Se oye un crac, un ruido seco. El respaldo cae de golpe, Babi con él y él con ella,
riéndose, sin pensar en nada, ain menos en Paolo, en su cara de fastidio, en su coche metalizado. Cada uno de ellos se
apodera de los vaqueros del otro, como si fuera una competicién, un reto sensual. Poco después, Babi se va echando
atras, inexperta y avergonzada, cierra los ojos y al final, abrazandolo, se emociona por aquella tierna victoria personal. Al
darse cuenta de que Step quiere ir mas alla, lo detiene.

—No, ¢ qué haces?

—Nada. Probaba.

Babi lo aparta un poco enojada.

—¢Aqui, en el coche? La primera vez que lo haga tiene que ser una cosa preciosa, un sitio romantico perfumado de
flores, con la luna.

—La luna la tienes. —Step abre un poco el cristal del techo del coche—. Mirala, un poco cubierta, pero ahi esta.
Luego, huele... —Inspira profundamente—. Aqui alrededor esta lleno de flores. ; Qué mas te hace falta? El sitio es
romantico, venga. Hasta estamos escuchando Tele Radio Stereo. |Es perfecto!

Babi se echa a reir.

—Yo me referia a otra cosa. —Mira el reloj—. Se ha hecho tardisimo. Si vuelven mis padres y no me encuentran me
castigaran otra vez. Venga, deprisa.

Se suben los vaqueros e intentan arreglar el asiento de Babi. Resulta imposible. Regresan riéndose con el respaldo
roto. Cada vez que acelera, Babi se cae hacia atras. Se imaginan todo lo que dira su hermano. Qué noche... con un final
asi, ademas, resulta tragicomica. Acompafia a Babi hasta la puerta y se despide de ella. Conduce veloz en la noche
disfrutando de aquella «romantica» abstinencia y del perfume de los suspiros de ella que permanece en sus manos.

—Pero ;dénde estabas? Hace una hora que te espero, tengo que acompanar a Manuela a casa.



Paolo esta ya nervioso. Se figura cémo se pondra si le dice lo del asiento.

—Podias haber cogido la moto. A fin de cuentas, Ultimamente coges todas mis cosas.

Paolo no aprecia la broma y se encierra en el salén con Manuela. Step va a su habitacion, se desnuda y se mete en
la cama. Apaga la luz. Esta muerto. Oye voces en el salon. Intenta enterarse de lo que dicen. Son Paolo y Manuela. Estan
discutiendo sobre algo. La voz de su hermano resulta repetitiva y molesta.

—Dime la verdad. Quiero saber la verdad.

—Ya te la he dicho.

—He dicho que me digas la verdad.

—Pero es que te la estoy diciendo, te lo juro.

—Te lo pido por ultima vez. Dime la verdad, quiero saberla.

—Te juro que te lo he contado todo. —También Manuela parece bastante decidida. En la oscuridad de su
habitacion, Step sacude la cabeza. No sé qué es peor, si las tortas del Siciliano o las discusiones de mi hermano. A
saber de qué querra enterarse Paolo; de todos modos, Manuela no se lo dira nunca. Algo es seguro, sin embargo. La
unica gran verdad es que Manuela volvera a casa tumbada en el asiento. Step se duerme divertido imaginando la
escena.
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Babi esta en Fregene, en Mastino, con su clase. Celebran los cien dias. Hace un rato que han acabado de comer y
pasean por la playa. Algunas de sus amigas juegan al pafuelo. Ella se ha sentado en un patin a charlar con Pallina.
Entonces lo ve. Se dirige hacia ella con esa sonrisa suya en los labios, con las gafas oscuras y la cazadora. A Babi le da
un vuelco el corazon. Pallina lo nota enseguida.

—Eh, no te me mueras, ¢ vale?

Babi le sonrie y luego corre hacia Step. Se marcha con él, sin preguntarle como la ha encontrado, adonde se la
lleva. Se despide de sus compafieras con un «adids» un tanto distraido. Algunas de ellas dejan de jugar y la siguen con
la mirada. Envidiosas y embobadas, deseosas de estar en su lugar, abrazadas a Step, a 10 y matricula de honor. Luego
la chica que hay en el centro grita: «NUmero... siete...» Dos de ellas arrancan en la arena, corriendo hacia ella. Se paran
una frente a otra, con los brazos extendidos, mirdndose a los ojos, desafiandose risuefias, simulando pequefos
movimientos, animadas por sus compafieras. El pafiuelo blanco suspendido en el aire es ahora ya lo Unico que les
preocupa.

Cuando llegan junto a la moto, Babi lo mira curiosa.

—¢Adonde vamos?

—Es una sorpresa. —Step se coloca tras ella, saca del bolsillo la bandana azul que le robé hace tiempo y le tapa
los ojos.

—No hagas trampa, ¢eh?... No debes ver nada.

Ella se la coloca mejor, divertida.

—ENh, este pafiuelo me resulta familiar... —Después le da un auricular de su Sony y se marchan juntos abrazados,
acompafados por las notas de Tiziano Ferro.

Mas tarde... Babi sigue abrazada a él con la cabeza apoyada en su espalda y los ojos tapados por la bandana. Le
parece estar volando, un viento fresco acaricia su pelo y un olor de gayomba perfuma el aire. ;4 Cuanto tiempo hace que
se pusieron en marcha? Trata de calcular el tiempo con el CD que esta escuchando. Deben de llevar viajando casi una
hora. Pero, ;adonde van?

—¢ Falta mucho?

—~Casi hemos llegado. No estaras mirando, ¢ eh?

—No.

Babi sonrie y se apoya de nuevo sobre su espalda, estrechandolo entre sus brazos. Enamorada. El reduce
lentamente y gira a la derecha, sube por la cuesta preguntandose si ella lo habra adivinado ya.

—Bueno, ya esta. No te quites la bandana. Espérame aqui.

Babi trata de adivinar donde se encuentra. Casi esta a punto de anochecer. Oye un ruido a lo lejos, repetitivo y
ahogado, pero no consigue entender de qué se trata. De repente, oye algo mas fuerte, como si se hubiera roto algo.

—Aqui estoy. —Step la coge de la mano.

—¢ Qué ha pasado?

—Nada. Sigueme. —Babi se deja llevar algo asustada. El viento ha cesado, el aire es mas frio, casi diria que
humedo. Su pierna tropieza con algo.

—iAy!

—No es nada.

—¢,Cbémo que no es nada? jLa pierna es mia!

Step se echa areir.

—Y tu reniegas siempre. No te muevas de aqui. —Step la abandona por un momento. La mano de Babi se queda
sola, suspendida en el aire.

—No me dejes...



—Estoy aquia tu lado.

Acto seguido se produce un fuerte ruido continuado, mecanico, como de madera. Una persiana que se levanta.
Step le quita con delicadeza la bandana. Babi abre los ojos e, inesperadamente, aparece todo ante sus ojos.

El mar resplandece ante ella en el atardecer. Un sol calido y rojo parece sonreirle. Esta en una casa. Sale a la
terraza. Mas abajo, a su derecha, reposa romantica la playa de su primer beso. A lo lejos sus colinas preferidas, su mar,
unos escollos familiares: Port' Ercole. Una gaviota pasa cerca de ella saludandola. Babi mira a su alrededor
emocionada. Ese mar plateado, las gayombas amarillas, los arbustos verde oscuro, aquella casa solitaria sobre las
rocas. Su casa, la casa de sus suefios. Y ella esta alli, con él, y no esta sofiando. Step la abraza.

—¢ Eres feliz? —Ella le hace un gesto afirmativo con la cabeza. Luego abre los ojos. Himedos y arrobados,
anegados de minUsculas lagrimas transparentes, brillantes de amor, preciosos. El la mira.

—¢Qué pasa?

—Tengo miedo.

—¢:De qué?

—De no volver a ser nunca tan feliz...

Luego, embargada de amor, lo besa de nuevo, extasiada en la tibieza de aquel atardecer.

—Ven, vamos dentro.

Recorren aquella casa nueva para ellos, entran en habitaciones desconocidas, inventan la historia de cada una de
ellas, imaginan a sus propietarios.

Suben todas las persianas, encuentran un gran estéreo y lo encienden.

—Aqui también se puede sintonizar Tele Radio Stereo.

Se rien. Abren los cajones, desvelando sus secretos, divirtiéndose juntos. Separados, se llaman de vez en cuando
para mostrarse incluso el mas pequefio y estupido hallazgo y todo les parece magico, importante, increible.

Step quita el maletin de la moto y entra de nuevo en la casa. Poco después, la llama. Babi entra en la habitacion. El
ventanal da sobre el mar. El sol parece hacerles guifios. Lentamente, se va hundiendo en silencio por el horizonte lejano.
Aquel Ultimo gajo considerado tifie de rosa las nubes esponjosas que hay esparcidas algo mas arriba. Su reflejo casi
adormecido corre a lo largo de una estela dorada. Atraviesa el mar para apagarse sobre las paredes de aquella
habitacion, entre su pelo, sobre las sabanas nuevas, recién puestas.

—Las he comprado yo, ¢te gustan? —Babi no contesta. Mira a su alrededor. Un pequefio ramo de rosas rojas
reposa en un jarron que hay junto a la cama. Step trata de quitar hierro a la situacion con una broma—. Te juro que no las
he comprado en el semaforo...

Abre el maletin.

—iY voila!

Dentro el hielo esta ya casi medio derretido pero todavia quedan algunos cubitos flotando. Step saca una botella de
champan con dos copas envueltas en papel de periddico.

—Para no romperlas —explica. Luego, del bolsillo de la cazadora, saca una pequefia radio.

—No estaba seguro de que hubiera una.

La enciende, la sintoniza sobre la misma frecuencia del estéreo de la casa y la coloca sobre la mesita.

Un pequeio eco de Certe notti inunda la habitacion.

—Casi parece hecho adrede... aunque todavia esté anocheciendo...

Step se acerca a ella, la abraza y le da un beso. Ese instante le parece tan bonito que Babi se olvida de todo, sus
propositos, sus miedos, sus escrupulos. Poco a poco, ambos se van quitando la ropa el uno al otro. Por primera vez ella
se encuentra completamente desnuda entre sus brazos, mientras una luz magica se va extendiendo por el mar e ilumina
timidamente sus cuerpos. Una joven estrella brilla curiosa y alta en el cielo. Después, en medio de un mar de caricias,
del ruido de las olas lejanas, del graznido de alguna gaviota lejana, del aroma de las flores, sucede.

Step se coloca con delicadeza sobre ella. Babi abre los ojos, amenazada por aquella ternura. Step la mira. No
parece asustada. Le sonrie, le pasa una mano por el pelo tranquilizandola. En ese momento, de la pequefia radio que
hay junto a ellos, extendiéndose por toda la casa, arrecia inocente Beautiful, pero ninguno de los dos lo advierte. No
saben que aquella sera a partir de entonces «su cancion». Ella cierra los ojos conteniendo la respiracion,
repentinamente arrebatada por aquella emocién increible, por aquel dolor amoroso, por aquel magico hacerse suya para
siempre. Alza la cara hacia el cielo, suspirando, aferrandose a sus hombros, estrechandolo entre sus brazos. Luego se
abandona, delicadamente, mas serena. Suya. Abre los ojos. El esta dentro de ella. Aquella dulce sonrisa ondea llena de
amor sobre su cara. De cuando en cuando la besa. Pero ella ya no esta alli. Aquella muchacha de los ojos azules
temerosos, de la infinidad de dudas, de los mil miedos, ha desaparecido. Babi piensa en lo fascinante que le parecia
cuando era nifia la historia de las mariposas. Aquel capullo, aquella pequefia oruga que se tifie de mil espléndidos
colores y que, sin previo aviso, aprende a volar. Se vuelve a ver de nuevo. Fresca, delicada mariposa recién nacida,
entre los brazos de Step. Le sonrie y lo abraza mirandolo a los ojos. Luego le da un beso, tierno, nuevo, apasionado. Su
primer beso de mujer.

Mas tarde, tumbados entre las sabanas, él le acaricia el pelo, mientras ella lo abraza con la cabeza apoyada contra



su pecho.

—No soy muy buena, ¢ verdad?

—Eres buenisima.

—No, me siento algo torpe. Me tienes que enseniar.

—Eres perfecta. Ven.

Step le coge la mano y ambos salen juntos de la habitacion. Entre las flores de las sabanas, una diminuta flor roja,
recién florecida, se distingue de las demas, mas pura e inocente que sus comparieras.

De nuevo abrazados en la bafiera. Saborean el champan mientras charlan alegres, ligeramente chispeantes de
amor. Muy pronto, borrachos de pasion, se aman de nuevo. Esta vez ya sin miedo, con mayor arrebato, mayor deseo.
Ahora le parece mas bonito, mas facil mover las alas, ahora ya no tiene miedo a volar, entiende la belleza de ser una
joven mariposa. Luego se ponen unos albornoces y descienden a la cala privada. Se divierten inventando nombres que
puedan corresponder con aquellas dos letras desconocidas bordadas sobre el pecho. Después de haber competido
para ver quién se inventaba el mas extrano, los abandonan sobre las rocas.

Babi pierde. Entra la segunda en el mar. Nadan en el agua fresca y salada, en la estela que deja la luna,
balanceandose con las olas, abrazandose de vez en cuando, salpicandose, alejandose para volverse a unir después,
para deleitarse con el sabor a champan marino que tienen sus labios. Mas tarde, sentados sobre una roca, envueltos en
los albornoces de Amarildo y Sigfrida, miran arrobados el millar de estrellas que hay sobre sus cabezas, la luna, la
noche, el mar oscuro y en calma.

—Esto es precioso.

—Es tucasa, ¢no?

—Estas loco!

—iLo sé!

—Soy feliz. Jamas me he sentido tan bien, ¢y ta?

—¢ Yo? —Step la abraza con fuerza—. Estoy de maravilla.

—¢ Hasta el punto de llegar a tocar el cielo con un dedo?

—No, asino.

—¢,Ah, no?

—NMucho mas. Al menos tres metros sobre el cielo.

Al dia siguiente, Babi se despierta y, mientras los ultimos rastros de sal abandonan su pelo bajo la ducha, recuerda
emocionada la noche anterior.

Desayuna, se despide de su madre y sube al coche con Daniela, lista para ir al colegio como todas las mafanas.
Su padre se para en el semaforo que hay bajo el puente de la avenida de Francia. Babi aun estd medio dormida y
distraida cuando lo ve. Apenas puede creerlo. En lo alto, por encima de los demas, sobre la blanca columna del puente,
un grafiti domina al resto, imborrable. Esta alli, sobre el frio marmol, azul como sus ojos, tan bonito como siempre lo
desed. Su corazdn se acelera. Por un momento, le parece que todos pueden oirla, que todos pueden leer aquella frase,
justo como esta haciendo ella en ese momento. Esta alli, en lo alto, inalcanzable. Alli adonde solo llegan los enamorados:
«Tayyo... Tres metros sobre el cielo.»
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24 de diciembre.

Esta despierto. En realidad, no ha dormido en absoluto. La radio esta encendida. Ram Power. Uno lo vive uno lo
recuerda. ¢ Qué hay que recordar? Le duelen la cabeza y los ojos. Se da la vuelta en la cama.

De la cocina llegan algunos ruidos. Su hermano esta desayunando. Mira el reloj. Son las nueve. A saber adénde va
Paolo a esa hora, la vispera de Navidad. Hay personas que siempre tienen cosas que hacer, piensa, incluso los dias
festivos. Oye un portazo. Ha salido. Siente un cierto alivio. Necesita estar solo. Luego se apodera de él un extrafio
sufrimiento. No lo necesita. Esta solo. Aquella idea le hace sentirse aun peor. No tiene hambre, ni suefio, no siente nada.
Permanece asi boca abajo. Sin saber por cuanto tiempo. Paulatinamente, vuelve a ver aquella habitacion en dias mas
felices. Cuantas veces, por la mafiana, al despertarse, ha encontrado los pendientes de Babi sobre su mesita; cuantas
veces su reloj; cuantas veces han estado juntos en aquella cama, abrazados, enamorados, deseandose. Sonrie.
Recuerda sus pies frios, aquellos diminutos dedos helados que ella apoyaba sobre sus piernas, mas calientes. Después
de haber hecho el amor, cuando se quedaban alli, charlando, mirando la luna por la ventana, la lluvia o las estrellas,
igualmente felices, ya hiciera frio o calor. Acariciandole el pelo sin importarle lo que sucediese fuera, a pesar de las
guerras, los problemas del mundo, las calles nuevas, la gente. Después la ve encaminarse hacia el bafio, admira de
nuevo enamorado aquellas marcas mas claras sobre su piel, la sombra del traje del que se acaba de desprender, un
sostén desabrochado. La oye reir a través de aquella puerta cerrada, la ve caminar con aquel aire comico, con el pelo
suelto, correr con timidez hacia la cama, tirarse sobre él, todavia fresca de agua, de lavados temerosos, todavia
perfumada de amor y de pasion. Cuantas veces, muy a su pesar, ha llegado la hora de vestirse, de acompanarla hasta
su casa. Entonces, juntos, en silencio, sentados sobre aquella cama, habian empezado a ponerse la ropa, sin prisas,
pasandose de vez en cuando alguna prenda que pertenecia al otro. Intercambiando sonrisas y besos, poniéndose una
falda, hablando agachados, mientras se ataban los zapatos, dejando la radio encendida, por poco tiempo, antes de
volver. Donde estara en este momento. Y por qué. El corazodn le da un vuelco.

Durante los dias de fiesta uno ordena la habitacion, uno se siente mas alegre, o mas triste. No se sabe muy bien
qué hacer con ciertos pensamientos.

—Dani, ¢ quieres esta? Si no, la tiro. —Daniela mira a su hermana. Babi esta en la puerta de la habitacion con la
chaqueta azul en la mano.

—No, déjala, me la pondré yo.

—Pero esta toda descosida.

—Haré que la arreglen.

—Como quieras. —Babi la deja sobre la cama. Daniela la mira salir de la habitacion. La de veces que ella y Babi
habran refiido por aquella chaqueta. Jamas se habria imaginado que un dia querria deshacerse de ella. Su hermana esta
muy cambiada. No parece, sin embargo, preocuparle demasiado ya que, acto seguido, se pone a envolver los ultimos
regalos. Babi esta acabando de liberar el armario cuando entra su madre.

—Asi me gusta. Has sacado un monton de cosas.

—Si, ten, todo esto es para tirar. Ni siquiera la quiere Dani.

Raffaella coge algunos vestidos que hay apoyados sobre la mesa.

—Haré un paquete para los pobres. Deberian pasar hoy a recogerlo. ¢ Salimos juntas mas tarde?

—No lo sé, mama. —Babi se sonroja ligeramente.

—Como quieras, no te preocupes.

Raffaella sonrie y sale de la habitacion. Babi abre algunos cajones. Esta feliz. Ultimamente, ella y su madre se llevan
realmente bien. Qué extrafio. Hace solo seis meses se pasaban el dia rifiendo. Recuerda el final del proceso, cuando su
madre le dio alcance corriendo a la salida del tribunal.



—¢ Estas loca? ¢ Por qué no has dicho lo que pasé realmente? ;Por qué no has dicho que ese delincuente le pegé
a Accado sin motivo?

—Para mi, las cosas pasaron como te he dicho. Step es inocente. No tiene nada que ver. ; Qué sabéis vosotros de
lo que sucedié? ¢ O de lo que sintid en ese momento? Vosotros no sabéis justificar las cosas, no sabéis perdonar. La
Unica cosa que sabéis hacer es juzgar. Decidis sobre la vida de vuestros hijos de acuerdo con vuestros propios deseos,
con vuestras propias ideas. Sin saber minimamente lo que pensamos nosotros. Para vosotros la vida es como jugar a
gin, todo lo que desconoceéis es una carta incomoda que prefeririais no haber pescado nunca. No sabéis qué hacer con
ella, os quema en las manos. Pero no os preguntais por qué uno es violento, por qué uno se droga, qué mas os da, no se
trata de vuestro hijo, no os afecta. En cambio esta vez si que te interesa, mama, esta vez tu hija sale con uno que tiene
problemas, que no piensa solo en tener el GTI 16 valvulas, la Daytona o en ir a Cerdefia. Es violento, es cierto, pero
puede que lo sea porque no se sabe explicar muchas cosas, porque le han contado muchas mentiras, porque el suyo es
el unico modo de reaccionar.

—~Pero ;qué estas diciendo? Una sarta de tonterias... Y, ademas, ¢no has pensado en ello? ; Qué imagen das?
Eres una mentirosa. Has mentido delante de todos.

—Me importan un comino esos amigos tuyos, lo que piensan, como me juzgan. Siempre estais diciendo que es
gente que se ha hecho a si misma, que ha llegado. Pero ;addnde ha llegado? ¢ Qué ha hecho? Solo dinero. No hablan
con sus hijos. No les interesa en absoluto lo que hacen, lo que puedan sufrir. Nosotros os importamos un huevo.

Raffaella le da entonces una bofetada en la cara. Babi se pasa la mano por la mejilla, luego sonrie.

—Lo he dicho adrede, ¢qué crees? Ahora que me has pegado tu conciencia esta tranquila. Ahora puedes volver a
parlotear con tus amigas y sentarte a la mesa de juego. Tu hija esta bien educada. Ha entendido lo que es justo y lo que
no lo es... Ha entendido que no hay que soltar tacos y que hay que comportarse como es debido. Pero ¢ no ves que eres
ridicula, que haces reir? Me mandas a misa el domingo pero si escucho demasiado el evangelio entonces no va bien. Si
amo demasiado a mis semejantes, si traigo a casa a uno que no se levanta cuando tu entras o que no sabe comportarse
a la mesa, entonces tuerces el morro. Tendriais que inventar iglesias a vuestra medida, un evangelio solo para vosotros
donde no resucitan todos, sino solo aquellos que no comen en camiseta interior, que no firman escribiendo primero el
apellido, aquellos que sabéis de quién son hijos, que estan siempre morenos y son atractivos, que se visten como
queréis vosotros. Sois unos payasos.

Babi se va. Raffaella se la queda mirando hasta que la ve subir a la moto de Step y alejarse con él.

Cuanto tiempo ha pasado desde entonces. Cuantas cosas han cambiado. En el fondo, tiene razon ella. Tal vez lo
haya entendido solo ahora. Pero hay cosas mas importantes en la vida. Sigue ordenando. Solo que ni siquiera se le
ocurre una, puede que porque no quiere pensar mas en ellas, porque es mas comodo asi. O también porque, en
realidad, no son tantas. Puede que sea un remordimiento, o un sostén sobre el que se burld él.

—AQué sexy estas esta noche. —Llegan uno tras otro los recuerdos, implacables, melancolicos y tristes, remotos. La
fiesta de sus dieciocho afios en Ansedonia. A las diez de la noche, repentinamente, un ruido de motos. Todos los
invitados se asoman a la terraza. Finalmente algo de que hablar. Acaban de llegar Step, Pollo y el resto de sus amigos.
Bajan de las motos y entran en la fiesta riéndose, insolentes y seguros de si mismos, mirando en derredor, sus amigos
en busca de alguna tia buena, Step, de ella.

Babi se arroja en sus brazos, entre un dulce «felicidades, carifio» y un descarado beso en la boca.

—Venga, que estan mis padres...

—iLo sé, por eso lo he hecho! Ven, escapémonos juntos...

Después de la tarta con las velitas y el Rolex que le regalan sus padres, huyen de alli. Se deja secuestrar por sus
ojos alegres, por sus divertidas ocurrencias, por su moto veloz. Se marchan de alli, bajan por la cuesta, se dirigen hacia
el mar nocturno, entre las gayombas, lejos de invitados indtiles, de la mirada de desprecio de Raffaella, de la apenada
de Claudio a quien le habria gustado poder bailar un vals con su hija como hacen todos los padres.

Pero ella ya se ha ido, esta lejos. Mayor de edad, se pierde bailando entre sus besos, al ritmo que marcan unas
olas espumosas y saladas, una luna romantica, su joven amor.

—Ten, es para ti. —Sobre su cuello brilla una cadena de oro con piedras turquesa del mismo color de sus ojos
felices. Babi le sonrie y él, entre un beso y otro, consigue incluso convencerla—. Te juro que no la he robado.

Y la noche de la selectividad. Qué risa aquella vez, en casa hasta bien tarde para repasar. Hipotesis continuas,
murmuradas clandestinamente. Todos creen saber cual sera el tema. Se llaman unos a otros seguros, cada uno de ellos
convencido de tener razon.

—Es el cincuenta de la television, ha sido descubierto un nuevo texto de Manzoni, es sobre la Revolucién francesa,
seguro.

Algunos dicen que les llegd la noticia desde Australia, donde sali6 el dia anterior, otros de un amigo que es
profesor, de uno que esta en la comision, alguno incluso gracias a un médium. Cuando, el dia después, el futuro se
convierte en presente, se descubre que aquel profesor no es, a fin de cuentas, tan amigo, que aquel médium era un
simple estafador y Australia una tierra demasiado remota como para tomarla con alguien. En cambio, cuando salieron
las notas, la gran sorpresa.



Babi sacé un diez. Corrié a casa de Step completamente feliz, entusiasmada con el resultado. El se eché a reiry le
tomé el pelo.

—Ahora si que eres toda una mujer... una mujer madura...

Y la desnudo sin dejar de reirse, bromeando, como si supiera, como si se esperara aquella nota. Hicieron el amor.
Luego ella se vengo riéndose a su vez de él.

—¢ Quién te lo iba a decir? Tu, un vulgar siete que tiene el honor de besar a una que ha sacado diez... ;Te das
cuenta de la suerte que tienes?

El le sonrio.

—Si, claro que me doy cuenta. —Y la abrazé en silencio.

Algun tiempo después, Babi fue a visitar a la Giacci. En el fondo, después de todas sus discusiones, la maestra
habia acabado por demostrarle una cierta simpatia. Habia empezado a tratada bien, con consideracién, hasta con
excesivo respeto. Aquel dia, al llegar a su casa, supo por qué.

Aquel respeto no era sino miedo. Miedo a quedarse sola, a no volver a tener consigo a su Unico amigo y
compariero. Miedo a no volver a ver a su perro. Babi se quedo sin palabras. Escucho a la iracunda profesora, su rabia,
sus palabras malévolas. La Giacci estaba frente a ella, de nuevo con su Pepito en brazos. Aquella mujer anciana parecia
aun mas cansada, mas amarga, mas desilusionada del mundo, de aquellos jovenes. Babi escap6 de alli disculpandose,
sin saber qué decir, sin saber ya muy bien quién era y a quién tenia a su lado, cual habria sido su nota, la verdadera,
aquello que se habria merecido.

Babi va hasta la ventana y mira fuera. Algunos arboles de Navidad se encienden y se apagan en las terrazas de las
casas, en los salones elegantes de los edificios de enfrente. Es Navidad. Hay que ser buenos. Tal vez deberia llamarlo.
Cuantas veces, sin embargo, fue buena. Cuantas veces lo perdond. Incluida la Giacci. Recuerda las mil discusiones que
tuvieron, su modo tan diferente de ver las cosas, las peleas, el dulce hacer las paces confiando en que todo pudiese
mejorar. Pero no fue asi. Una discusion tras otra, todos los dias, con sus padres que le habian declarado la guerra,
llamadas a escondidas, nocturnas. Su madre que responde, Step que cuelga. Y su movil, desgraciadamente, en casa no
tenia cobertura... Y ella castigada, siempre mas a menudo. Aquella vez que Raffaella organizé una cena ensucasay la
obligd a asistir. Habia invitado a gente de lo mejorcito, el hijo de un amigo suyo, muy rico. Un buen partido, le habia
dicho. Step llegé mas tarde. Daniela le abrié sin pensar, sin preguntar quién era. Step abrié de par en par la puerta
dandole un golpe en la cabeza.

—Perdona, Dani, no tengo nada contra ti, ya lo sabes.

Cogiendo a Babi del brazo, la arrastro fuera de alli entre los gritos indtiles de Raffaella y el intento del buen partido
de detenerlo. El tipo en cuestion acabo en el suelo con un labio roto y lleno de sangre. Ella se durmio entre los brazos de
Step, llorando.

—Las cosas se han puesto muy dificiles para nosotros. Me encantaria estar muy lejos contigo, sin que hubiera mas
problemas, sin mis padres, sin todos estos lios, en un lugar tranquilo, fuera del tiempo.

El le sonrio.

—No te preocupes. Yo sé adonde podemos ir, nadie nos molestara. Hemos estado ya muchas veces, basta
quererlo.

Babi lo mir6 con ojos esperanzados.

—¢Adonde?

—Tres metros sobre el cielo, donde viven los enamorados.

Pero, al dia siguiente, ella volvid a su casa y a partir de ese momento empezé o, tal vez, se acabd todo.

Babi se matriculd en la universidad, empezo6 a asistir a las clases de economia y comercio, pasaba las tardes
estudiando. Se veian menos. Una tarde, con él. Habian ido al bar de Giovanni a tomarse un refresco. Mientras estaba
hablando fuera del local llegaron de repente dos tipos tremendos. Pillaron por sorpresa a Step. Se abalanzaron sobre él
sin mediar palabra. Abrazandose entre ellos se pusieron a darle cabezazos, golpeandole a turnos, en un espantoso
balanceo sangriento. Babi empezo6 a chillar. Step, al final, consiguio liberarse. Los dos tipos huyeron a bordo de una
Vespa trucada perdiéndose en el trafico. Step quedo en el suelo, atontado. Luego, ayudado por ella, se puso de nuevo
en pie. Con pafiuelos de papel, trataron de detener la sangre que le salia a chorros de la nariz, manchandole la Fruit.[14]
Después la acompanfio a casa, en silencio, sin saber muy bien qué decir. Le contd algo sobre una antigua pelea, cuando
todavia no salian juntos. Ella le creyd, aunque también es posible que solo deseara hacerlo. Raffaella se llevé un buen
susto cuando la vio entrar en casa con la camiseta llena de sangre.

—¢,Qué te has hecho? Babi, ¢estas herida? ;Qué te ha pasado? Es culpa de ese delincuente, ¢ verdad? ;No
entiendes que acabara mal?

Ella fue hasta su habitacion, se cambioé en silencio. Se quedd a solas en ella, tumbada en la cama. Consciente de
que algo no iba bien. Era otra cosa la que tenia que cambiar. No iba a ser tan facil, no como quitarse una camiseta y
tirarla en el cesto de la ropa sucia. Volvié a ver a Step algunos dias mas tarde. Tenia un corte en la cara. Llevaba unos
puntos en la ceja.



—Pero ¢ qué te has hecho?

—¢ Sabes?, para no despertar a Pollo entré en casa sin encender la luz del pasillo. Me di contra una esquina. No te
puedes imaginar qué dafo, una cosa espantosa.

Como lo que habia hecho. Se entero de la verdad por casualidad, mientras hablaba con Pallina por teléfono. Habian
ido a Talenti, al Zio d'America, con bastones y cadenas, capitaneados por Step. Una pelea impresionante, una auténtica
venganza. Incluso salié en un suelto del periddico. Babi colgd el teléfono. Era indtil discutir con Step, hacia siempre lo
que le venia en gana, a sumodo. Era un cabezota. Se lo habia repetido ya hasta cansarse, que ella odiaba la violencia,
los golpes, los matones.

Ordena los estantes, saca algunos cuadernos y los arroja al suelo. Cuadernos de los afios pasados, apuntes del
bachillerato, libros viejos.

—¢,Qué hacemos esta noche? ; Vamos a las carreras de motos? Venga, todos van a ir.

—Imagino que lo dirds de broma, jni lo suefies! Yo no vuelvo a meter los pies en ese sitio. Igual me encuentro con
esa chula medio loca y llegamos otra vez a las manos. Si quieres, yo he quedado con mis amigos después de cenar.

Step se puso una chaqueta azul. Permanecio todo el tiempo sentado en el sofa, mirando a su alrededor, tratando de
encontrar algo divertido en aquellas conversaciones sin conseguirlo. Siempre habia odiado a aquella gente. Se habia
colado en aquellas fiestas, habia destrozado todo, se habia divertido muchisimo robando con sus amigos en los
dormitorios, tirando las cosas por las ventanas. Sus amigos. A saber dénde estarian en ese momento. En el
invernadero, haciendo el caballito a ciento cuarenta, sobre la moto, mientras el publico los animaba y Sica anotaba las
apuestas, con las camomilas, Ciccio y el resto. Menudo cofiazo de fiesta. Su mirada se cruza con la de Babi. Le sonrie.
Ella esta molesta, sabe de sobra lo que esta pensando.

Babi consigue alcanzar el libro que esta sobre los demas. Luego lo recuerda como si estuviera pasando en ese
mismo momento.

El telefonillo suena enloquecido. La duefia de la casa atraviesa corriendo el salon, la puerta se abre y Pallina
aparece en el umbral, palida, tan descompuesta que acto seguido estalla en sollozos.

Fue una noche terrible. Trata de olvidarla. Recoge los libros que hay esparcidos por el suelo. Los apila y los coloca
sobre la mesa. Al inclinarse de nuevo, la ve. Clara, seca, amarilla, tan descolorida como el pasado. Rota, sobre la
moqueta oscura, sin vida ya desde hace mucho tiempo. La pequefa espiga que meti6é en su diario la primera vez que
hizo novillos con Step. Aquella mafana en la que el viento anunciaba ya el verano, aquellos besos con sabor a piel
perfumada por el sol. Su primer amor. Recuerda cuando estaba convencida de que jamas podria tener otro. La recoge.
La espiga se deshace entre sus dedos, como los viejos pensamientos, como los suefios ligeros y las fragiles promesas.

Step mira la cafetera apoyada sobre el hornillo. Todavia no sale el café. Aumenta un poco el fuego. Junto a él
todavia hay restos de ceniza, un Ultimo trozo de papel amarillento. Sus queridos dibujos, las ilustraciones de Andrea
Pazienza. Eran originales. Los rob6 en la redaccion de un nuevo periddico, Zut, cuando Andrea estaba todavia vivo y
colaboraba con ellos. Una noche rompio el cristal de la ventana con el codo y entr6 por arriba. Fue facil, solo se llevo las
ilustraciones del mitico Paz y luego salié a toda prisa por la puerta, desvaneciéndose en la noche, feliz, con los dibujos
de su idolo entre las manos. Andrea murié poco tiempo después.

Junio. Una fotografia suya en un periddico. Alrededor de Andrea esta toda la redaccion. Debieron de hacer aquella
foto pocos dias después del robo. Step saca de entre los hierros del hornillo aquel trozo de papel. ¢ Qué ilustracion era?
Debia de ser la de la cara de Zanardi. Poco importa ya. Las quemo todas aquella noche después de hablar por teléfono.
Se quedo alli contemplando cémo ardian los colores, cdmo se acartonaban las caras de sus héroes al ser abrazadas
por la llama, como desaparecian en fundidos de humo las miticas frases de poetas desconocidos. Su hermano entré en
ese momento.

—Pero ¢qué estas haciendo? ;Qué pasa, has perdido la cabeza? Mira, estds quemando la campana de la
cocina...

Paolo tratd de apagar aquella llama demasiado alta pero él se lo impidio.

—Step, ¢ te has vuelto loco? Luego me tocara a mi pagarla, ¢no? Estas gilipolleces las haces fuera.

Step perdié entonces el control. Lo tiré contra la pared, junto a la ventana. Le puso una mano alrededor del cuello,
hasta casi llegar a estrangularlo. Paolo perdié las gafas. Volaron por los aires, fueron a parar al suelo, rompiéndose.
Luego, Step se calmé. Lo solté. Paolo recogioé del suelo sus gafas rotas y salié en silencio, sin decir nada. Step se sintié
entonces aun peor. Oyé como se cerraba de golpe la puerta de casa. Inmdvil, siguié contemplando como se quemaban
sus dibujos, estropeando la campana de la cocina, sufriendo como nunca habia sufrido antes. Solo como jamas lo habia
estado. Recuerda a Battisti. «Prendere a pugni a un uomo solo perché é stato un po scortese, sapendo che quel che
brucia non son le offese.»[15] Es verdad, tiene razdn. Y a él le duele todavia mas. Aquel hombre es su hermano. El café
sale de repente, balbuceando, como si tuviera algo que decir. Step se sirve una taza y luego se lo bebe. En su boca
queda un sabor caliente y amargo, el mismo gusto de los recuerdos abandonados en su corazon.

Septiembre. Los padres de Babi le compraron un billete para Londres. Se habian puesto de acuerdo con la madre
de Pallina. Querian alejarlas de las malas compaiiias.

Basto poco. Un plan bien pensado. Corrieron a ver a un amigo en la jefatura de policia. Pasaportes nuevos. A aquel



charter para Inglaterra subieron finalmente dos, solo que los nombres que figuraban en los billetes, cambiados apenas
unos dias antes, eran distintos. Pollo y Pallina.

Fueron quince dias inolvidables para todos. Para los padres de Babi, ilusos y contentos, finalmente tranquilos. Para
Pollo y Pallina, que se los pasaron dando vueltas por Londres, entrando en bares y discotecas, mandando a todos
postales compradas en Roma en la Lyon Book, postales inglesas, firmadas de antemano por Babi. Y para Step y ella,
lejos de todos, en aquella isla griega, Astipaleia. Un viaje épico. Con la moto hasta Brindisi, luego en ferry, abrazados
bajo las estrellas, tumbados en el puente, en sacos de dormir de colores, cantando con los extranjeros canciones
inglesas, mejorando asi la pronunciacién, aunque no fuese precisamente en el modo en el que habrian querido sus
padres. Una vez llegados, los molinos blancos, las cabras, las rocas, una pequefia casa frente al mar. La pesca al
amanecer, dormir por la tarde, salir por la noche, pasear por la playa. Amos de aquel lugar, del tiempo, solos, contando
las estrellas, olvidando los dias, mintiendo por teléfono.

Step da un sorbo a su café. Lo encuentra aun mas amargo. Se echa a reir. La vez que Babi invitdé a todos sus
amigos a cenar. Intento de socializar. Se sentaron todos a la mesa y se comportaron bastante bien, justo como Step les
habia dicho que tenian que hacer. Pero no resistieron mucho. Uno tras otro se fueron levantando de las sillas, se
apoderaron de los platos y, con la cerveza en la mano, fueron hasta el salon. No hay que invitar nunca los miércoles.
Sobre todo si hay copa. Como no podia ser menos, la cosa acabé en modo tragico. El Roma perdié, alguno del Lazio
empezo a burlarse y se produjo un conato de pelea. Step tuvo que echarlos a todos. Divergencias, diferencias,
dificultades. Tratd de darle gusto. Fiesta de disfraces. Se vistieron de Tom y Jerry pero Pollo y el resto acudieron justo a
la misma fiesta. 4 Una simple broma del destino? ;O, mas probablemente, un soplo de Pallina? Todos simularon no
reconocerlo. Saludaron a Babi, aquel pequefio Jerry de los ojos azules, ignorando a Tom, riéndose cada vez que pasaba
por delante de ellos aquel gato enorme de abultada musculatura.

Al dia siguiente, en la plaza, Pollo, Schello, Hook y alguno que otro méas se acercaron a él con aire serio.

—Tenemos que decirte algo, Step. ¢ Sabes?, ayer fuimos a una fiesta y vimos a Babi.

Step los mira como si con él no fuera la cosa.

—¢ Y qué?

—Bueno, vaya, iba vestida de ratén y habia un gato muy grande que lo intentaba con ella... Como un cerdo. Parecia
uno grande, uno que se sabe defender. Si quieres que te echemos una mano para ponerlo en su sitio, solo tienes que
decirnoslo. Es un problema, ¢ sabes? Hay algunos gatos que tienen ciertos...

A Pollo no le dio tiempo a acabar la frase. Step se abalanzd sobre él, le sujet6 la cabeza con el brazo y le restregd
la nuca con su pufio duro. En medio de las carcajadas de todos, las de Pollo, y también las suyas. jQué amigos!
Repentinamente, se siente triste. Aquella noche. ¢ Por qué fue a aquella fiesta, por qué alli y no a las carreras? Babi
habia insistido mucho. Cuantas cosas hizo por ella. Tal vez no habria pasado. Tal vez.

El telefonillo suena enloquecido. La duefia de la casa atraviesa corriendo el salén, la puerta se abre. Pallina, con la
cara blanca como la pared, palida, temblorosa, esta en el umbral. Sus ojos tristes, brillantes de lagrimas, de sufrimiento.
Step se acerca a ella. Ella lo mira sin apenas poder contener el primer sollozo.

—Pollo ha muerto. —Acto seguido lo abraza buscando en él aquello que ya no podra encontrar en ninguna parte. Su
amigo, su novio, sus risotadas fuertes y sonoras. Fueron corriendo hasta el invernadero acomparados de Babi. Con el
Lancia Y10 que sus padres le acababan de regalar. Los tres en aquel coche recién estrenado, con olor a nuevo, tefiido
ahora de sufrimiento y silencio. No tardaron en verlo. Luces resplandecientes alrededor de aquel Unico punto. La moto
de su amigo. Uniformes odiados y coches de la policia alrededor de Pollo, que yace en el suelo, sin fuerza ya para reir,
bromear, tomarle el pelo, decir tonterias. Alguien mide algo extendiendo un metro. Algin que otro muchacho contempla
la escena. Pero nadie puede ver o medir todo aquello se ha ido. Step se inclina sobre él en silencio, acaricia la cara del
amigo. Un gesto de amor que no se hicieron nunca en todos aquellos afios de amistad, que no les estuvo permitido
nunca. Luego, le susurra llorando: «Te echaré de menos.» Solo Dios sabe hasta qué punto fue sincero.

Se ha acabado el café. De repente le entran ganas de que alguien le lea las noticias del Corriere dello Sport, de ver
a aquel tipo molesto que aterrorizaba a la criada, que entraba en su casa y lo despertaba por la mafana, que pasaba
por su vida bullicioso, risuefio. Se pregunta cuanto tiempo hace que no se come un sandwich al salmén. Mucho, desde
entonces. Pero, extrafiamente, en aquel momento no le apetece. Puede que porque, si solo quisiera un sandwich, podria
tenerlo.

Babi mira el regalo que ha comprado para Pallina. Esta sobre la mesa, envuelto en papel rojo y atado con un lazo
dorado. Le llevé tiempo elegirlo, esta convencida de que le va a gustar, pagé mucho por él. Y, sin embargo, sigue alli. No
la ha llamado, no ha hablado con ella. Cuantas cosas han cambiado entre ambas. Ya no es la misma, no se ven, no
consiguen hablar. Puede que también sea porque después del bachiller ambas emprendieron caminos diferentes. Ella
economia y comercio, Pallina el Instituto de Gréafica. Siempre le gustd dibujar. Recuerda todos los mensajes que le
mandaba durante las lecciones. Caricaturas, frases burlonas, comentarios, las caras de sus amigos. A ver si adivinas
quién es esta. Era tan buena que Babi acertaba casi a la primera. Miraba el dibujo, levantaba la cabeza y la encontraba
de inmediato. Aquella compafiera de barbilla prominente, con las orejas de soplillo, la sonrisa exagerada. Y se reian
desde lejos, simples comparieras, grandes amigas. Cada pretexto era bueno para dejarse arrastrar, casi orgullosas de



aquella alegria, por aquellas sonrisas no tan disimuladas.

Luego llegé aquella noche, los dias que vinieron a continuacion, el mes siguiente. Silencios prolongados, llantos.
Pollo ya no esta y ella no consigue aceptarlo. Hasta que un dia la llamé la madre de Pallina. Corrié a su casa. La
encontré tumbada en la cama, vomitando. Se habia bebido media botella de whisky y se habia tragado un frasco de
valeriana. «El suicidio de los pobres», le dijo Babi cuando la vio capaz de entender algo. Pallina se echd a reiry a
renglon seguido estalldé en sollozos entre sus brazos. Su madre las dejoé a solas, no sabiendo muy bien qué hacer. Babi
le acaricio la cabeza.

—\Venga, Pallina, no hagas eso, todos pasamos por malos momentos, todos hemos pensado al menos una vez en
acabar con todo, que la vida no vale la pena. Pero puede que te estés olvidando de los cruasanes de Mondi, de la pizza
de Baffetto o de los helados de Giovanni. —Pallina sonrie, se enjuga las lagrimas con la mufieca, sorbiendo por la nariz.

»Yo también, hace ya mucho tiempo, cuando dejé a ese gilipollas de Marco, crei que me iba a morir, que no lo
podria superar nunca, que no existia ninguna buena razén para vivir. Pero luego se me paso, tu me ayudaste, me sacaste
de casa, conoci a Step. Bueno, ahora me gustaria acabar con él, que se comportara mejor, pero aun asi ha valido la
pena, ;no?

Sueltan una carcajada. Pallina sin dejar de sollozar del todo, mientras Babi le pasa un pafiuelo de papel para que se
seque las lagrimas. Pero, aun asi, todo empezd a cambiar a partir de aquel dia, algo se enfrié entre ellas. Se llamaban
siempre menos Yy, las veces que lo hacian, ya no tenian tantas cosas que decirse.

Tal vez porque el hecho de que un amigo nos vea demasiado débiles nos hace sentir mal. Tal vez porque siempre
pensamos que nuestro dolor es Unico, excepcional, como todo aquello que nos afecta.

Nadie puede amar como amamos nosotros, nadie sufre como sufrimos nosotros. Ese dolor de tripa, precisamente,
«lo tengo yo, y no ti». Puede que Pallina no le perdonara que hubiera ido a la fiesta con Step. Si Step hubiera ido
aquella noche a las carreras no habria consentido que Pollo participara en ellas. Step lo habria salvado, no le habria
permitido que se muriera. Step era su angel de la guarda. Babi no aparta la vista del regalo. Es posible que haya
también otras razones, mas ocultas, mas dificiles de entender. Deberia llamarla. En Navidad todos son mas buenos.

—iBabi! —Es la voz de Raffaella. Decide dejar la llamada para mas tarde.

—¢,Si, mama?

—¢ Puedes venir un momento...? Mira quién ha venido.

Alfredo esta en la puerta.

—Hola.

Babi se sonroja ligeramente. En esto no ha cambiado. Mientras se dispone a devolverle el saludo ella también se
da cuenta. Puede que en esto no cambie nunca. Alfredo trata de romper el hielo.

—Qué calor hace aqui dentro.

—Si—dice Babi sonriendo.

Su madre los deja solos.

—¢ Te apetece venir a una exposicion de nacimientos en la plaza del Popolo?

—Si, espera que me pongo algo. Aqui hace calor pero fuera tiene que hacer un frio...

Se sonrien. El le aprieta la mano. Ella lo mira con complicidad. Luego se encamina a su habitaciéon. Qué extrafio,
todos aquellos afios viviendo en el mismo edificio y nunca se habian visto.

—¢ Sabes?, he estudiado mucho uUltimamente, estoy preparando la tesis y, ademas, he roto con mi novia.

—Yo también.

—¢ Estas preparando la tesis? —le pregunto él risuefo.

—No, he roto con mi novio.

La verdad es que Step, por aquel entonces, todavia no lo sabia pero ella lo habia decidido ya. Una decision dificil,
causada por las peleas, las discusiones, los problemas con sus padres y, en el fondo, ¢por qué no?, también por
Alfredo. Babi se pone el abrigo. Cruza el pasillo. Justo en ese momento, suena el teléfono. Babi lo mira por un instante.
Una llamada, dos. Raffaella responde.

—¢,Si?

Babi permanece a su lado, la mira interrogativa, preocupada, preguntandole con la mirada si es para ella. Raffaella
niega dulcemente con la cabeza, cubre el auricular con la mano.

—Es para mi... Vete. Vete...

Babi se despide de ella tranquila, palabras tenues como su abrazo.

—Vuelvo mas tarde.

Raffaella la ve salir, responde al saludo educado de Alfredo con una sonrisa. La puerta se cierra.

—¢Si? No, lo siento, Babi ha salido. No, no sé cuando volvera.

Step cuelga el teléfono. Se pregunta si sera verdad que ha salido. Si se lo habria dicho. Solo en aquel sofa,
recordando, junto a un teléfono mudo, sin esperanza. Dias felices ya pasados, sonrisas, dias de amor y de sol. Poco a
poco, se la va imaginando a su lado, entre sus brazos, en ese mismo sofa, tal y como fue.



llusion de un momento, violentos instantes de pasién, ahora solitaria. Después se siente aun mas solo, privado
incluso del orgullo. Mas tarde, mientras camina entre la gente, ve los coches con parejas felices en su interior,
sumergidos en el trafico festivo, con los asientos llenos de regalos. Sonrie. Es dificil conducir cuando ella se abraza a i,
cuando quiere meter por fuerza las marchas y no es capaz, cuando tienes una mano sola para llevar el volante y, a la vez,
amar.

Sigue caminando entre falsos Papa Noel y olor de castafias cocidas, entre guardias con el silbato y gente cargada
de paquetes, buscando su pelo, su perfume, la confunde con otra que camina apresuradamente y se ve obligado a frenar
a su corazon decepcionado.

Calle de Vigna Stelluti, un dia risuefio. Step la lleva en brazos como a una nifia, besandola a la vista de todos,
admirados por aquella diferencia. Luego entra en el Euclide, la apoya delicadamente sobre la barra y la gente que los
mira le oye pedir: «Una cerveza y un trozo de tarta de crema para mi pequefa.» Salen poco después, de nuevo a la
calle, ella en brazos de él, entre la gente normal, distinta. Una pareja los mira. La chica sonrie para sus adentros
deseando uno asi para ella, exagerado y loco. Acto seguido piensa en el débil de su novio, en la dieta que todavia no ha
empezado, en el lunes que esta por venir.

Los padres de Babi, al ver a su hija en brazos de Step, se acercan corriendo a ellos preocupados.

—¢,Qué te ha pasado? ¢ Te has caido de la moto?  Te has hecho dafio?

—No, mama, estoy de maravilla. —Los ven alejarse, preguntandose el porqué. Gente que busca siempre un motivo
y que, ese dia, vuelve a casa con las manos vacias.

Alguien tropieza con él, ni siquiera se da cuenta que es una chica atractiva. Mire donde mire, solo ve recuerdos. Las
camisetas idénticas que se compraron, él una talla grande, ella una conmovedora mediana.

Verano. El concurso de las misses en el Argentarlo. Babi participé por broma, él se tomé demasiado a pecho un
comentario sincero, por otra parte, de uno de los del publico: «Eh, mira qué maravilla de culo.» Se produjo de inmediato
una pelea.

Sonrie. Lo tiraron de la discoteca, no pudo ver cémo ganaba. Cuantas veces hizo el amor con miss Argentario. De
noche, en villa Glori, bajo la cruz a los caidos, en el banco oculto detras de un arbusto, sobre la ciudad. La luna besaba
sus suspiros. En el coche, aquella vez que la policia interrumpid sus besos furtivos y ella, muerta de vergiienza, tuvo que
mostrarles la documentacion. Cuando estaban ya lejos, Step se despidié de los policias con un burlon: «jEnvidiosos!»

Aquella red agujereada. Ayudarla a saltar por la noche, abrazarla junto a las jaulas, amarse temerosos sobre aquel
banco, entre rugidos de bestias feroces y graznidos de pajaros invisibles. Ellos, tan libres, en aquel zoo lleno de
prisioneros.

Se dice que, cuando uno muere, ve pasar ante sus 0jos los momentos mas significativos de su vida. De modo que
Step trata de alejar todos aquellos recuerdos, aquellos pensamientos, aquel dulce sufrimiento. Pero, de golpe, lo
entiende. Todo es indtil. Todo se ha acabado.

Sigue caminando todavia durante un rato. Casi sin querer, se encuentra delante de la moto. Decide ir a casa de
Schello. Sus amigos estan alli celebrando la Navidad.

Sus amigos. Cuando se abre la puerta experimenta una extrafia sensacion.

—iEh, hola, Step! Corio, hace una eternidad que no te veia. Feliz Navidad. Estamos jugando a la ruleta. ; Sabes
cémo se juega?

—Si, pero prefiero mirar. ¢ Tienes una cerveza?

El Siciliano le pasa una ya abierta.

Se sonrien. Es agua pasada. Da un sorbo. Luego se sienta en un escaldn. La television esta encendida. En un
escenario navidefio unos concursantes con escarapelas de colores participan en un estupido juego. Un presentador aun
mas estupido se demora demasiado explicando el sucesivo. Deja de interesarle. De un estéreo escondido en alguna
parte llega algo de musica. La cerveza esta fria y no tarda en calentarlo. Sus amigos van todos bien vestidos o, al
menos, lo intentan. Chaquetas azules un poco anchas sobre un par de vaqueros.

Esa es su elegancia. Alguno lleva hasta un traje, otro un par de pantalones de pana excesivamente ajustados.
Inesperadamente, recuerda el funeral de Pollo. Estaban todos, y no solo ellos. Mejor vestidos, con un aire mas serio.
Ahora se rien, bromean, se tiran unos a otros fichas y cartas de colores, eructan, engullen trozos enormes de panettone.
Aquel dia tenian los ojos arrasados de lagrimas. El adids a un amigo verdadero, un adids sincero, conmovido, desde lo
mas profundo del corazén. Los vuelve a ver en aquella iglesia, con los musculos torturados, embutidos en aquellas
camisas demasiado estrechas, con el semblante serio, atentos al sermoén del cura, saliendo en silencio. Al fondo, chicas
que se han escapado del colegio y que lloran. Amigas de Pallina, comparieras de tantas veladas, de salidas nocturnas,
de cervezas en el bar. Aquel dia todos sufrieron de verdad. Escondidos detras de sus Ray—Ban, Web, gafas de espejo
u oscuras Persol, mirando con ojos brillantes aquel «Adiés Pollo» hecho de crisantemos rosados. Firmado «Tus
amigos». Dios mio, cuanto lo echo de menos. Su mirada se vuelve a empaniar por un momento. Se encuentra con una
sonrisa. Es Madda. Esta en un rincon abrazada a un tipo que Step ha visto a menudo en el gimnasio. Desvia la mirada.

Step bebe un poco mas de cerveza. Afiora infinitamente a Pollo. Aquella vez, cuando fingian ser aparcacoches y se
pulieron un Ferrari con teléfono incorporado. Se pasaron toda la noche dando vueltas con él, llamando a todos, a sus
amigos en América, a mujeres que acababan de conocer, insultando a padres todavia medio dormidos. Cuando fueron



a devolverle el perro a la Giacci. Y Pollo, que no queria desprenderse de él.

—Cofo, le he cogido demasiado carifio a Arnold. Es un mito, este perro. ¢ Por qué se lo tengo que devolver a esa
vieja bruja? Estoy seguro de que, si pudiera elegir, Arnold preferiria quedarse conmigo. Jamas se habia divertido tanto,
le dejo follar todos los dias, duerme conmigo, come de maravilla, ;qué mas puede pedir?

—De acuerdo, pero no has conseguido que te devuelva las cosas cuando se las tiras...

—Una semana mas y lo habria logrado, estoy seguro.

Step se echo a reir y luego llamé por el telefonillo a la Giacci. Le dejan el perro atado a la verja con una cuerda al
cuello. Se esconden por alli cerca, detrds de un coche. Ven a la Giacci salir corriendo del portal, liberar al perro y
abrazarlo. Se echa a llorar mientras lo estrecha contra su pecho.

—Caramba, vaya melodrama —comenta Pollo desde lejos. A continuacién, algo increible.

La Giacci quita al perro aquella especie de cuerda y la arroja todo lo lejos que puede. Arnold salta al suelo y se
pone a correr deprisa, ladrando como un loco. Poco después, vuelve junto a la Giacci con la cuerda en la boca,
moviendo el rabo, orgulloso de aquella perfecta prestacion. Pollo no se puede contener mas. Sale euférico de detras del
coche.

—iLo sabia! jCofio, lo sabia! jLo ha conseguido!

Pollo quiere volverse a llevar a Arnold. La Giacci chilla como una loca corriendo hacia ellos, el perro contempla a
sus dos duefios sin dar muestras de dudarlo demasiado. Step obliga a montar a Pollo sobre la moto tirandole de un
brazo. Y luego a correr, huyendo veloces, dando alaridos como tantas otras veces. De dia, de noche sin faros, gritando
con alevosia, insolentes, amos de todo, duefios de la vida. La conciencia de esto le hace aun mas dafio. Se sentian
inmortales, y no lo eran.

—¢Como estas?

Step se da la vuelta. Es Madda. Su sonrisa oculta tras el borde de un vaso lleno de burbujas, su pelo tan chispeante
como su mirada.

—¢ Quieres? —Step le tiende su cerveza.

—Ah. —Madda se siente casi decepcionada pero trata de ocultarlo—. ; Qué haces esta noche? ; Donde cenas? —
Se acerca un poco mas a él.

—Todavia no lo sé, no lo he decidido.

—¢ Por qué no te quedas aqui? Estaremos todos juntos. Como en los viejos tiempos. jVenga!

Step posa su mirada sobre ella por un momento. Cuantas noches, cuanta pasion. Las carreras que corrieron juntos,
su jardin, la ventana, su cuerpo calido, fresco, las canciones de Eros. Aquella mirada provocativa, la misma que tiene
ahora. Ve un chico al fondo que lo mira con curiosidad, molesto, preguntandose si no sera el caso de intervenir. Ve una
muchacha aun mas lejos, en algun lugar, en aquella ciudad, en un coche, en una fiesta, junto a otro. «Y, sin embargo,
sigue todavia aqui, en mi corazén.» Step acaricia el pelo de Madda. Hace un gesto negativo con la cabeza, sonriéndole.
Ella se encoge de hombros.

—Lastima.

Madda se reune de nuevo con el tipo de mirada dura. Cuando se da la vuelta, Step ha desaparecido. Sobre el
escaldn ya solo queda la lata de cerveza vacia. El ruido del estéreo ahoga el de la puerta al cerrarse. Fuera ahora hace
frio. Step se cierra bien la cazadora de piel. Se levanta el cuello de la cazadora y se abriga. Luego, distraido, enciende la
moto. Cuando la apaga se encuentra frente a la casa de Babi. Se queda sentado sobre la Honda, mirando pasar a la
gente, apresurada, cargada de paquetes. Una pareja joven finge interés por algo que hay en un escaparate. Sus regalos
estaran ya en casa, bien envueltos. Rien seguros de haber elegido bien y se marchan dejando el sitio a una madre con
una hija, idéntica nariz pero de diferente edad. Fiore sale de la garita, da algunos pasos en direccion a la verja y saluda
a Step con un gesto. Luego, sin afadir palabra, entra de nuevo en su caldeado refugio. Step se pregunta si sabra algo.
Qué tonto. Los porteros saben siempre todo. Seguro que lo habra visto. Conocera a la persona de cuya existencia él se
entero solo por teléfono.

—¢,Si?

—Hola.

Permanece por un momento en silencio, sin saber qué decir, dejando que su corazon corra desatado. Hacia ya mas
de dos meses que no latia asi. Luego viene la pregunta banal:

—¢,Como estas?

Le siguen muchas mas, llenas de entusiasmo. Poco a poco, lo va perdiendo, al oir sus palabras inttiles, llenas de
noticias urbanas, de novedades de interés ya caduco, al menos para él.  Por qué habra llamado? Escucha aquella vana
chachara sin dejar de hacerse ni por un momento la misma pregunta. ¢, Por qué habra llamado? Se entera de golpe.

—Step... estoy saliendo con otro.

Enmudece, sintiéndose golpeado como no lo ha sido nunca, aquello hace mas dafio que los mil pufietazos, heridas,
caidas, mas que los cabezazos en la cara, los mordiscos, los tirones de pelo. Entonces, haciendo un esfuerzo, busca su
voz, la encuentra alli, en el fondo de su corazon, y la obliga a salir, a controlarse.

—Espero que seas feliz.



Después, nada mas, el silencio. Aquel teléfono mudo. No puede ser. Es una pesadilla. Desearia poder dar marcha
atras en el tiempo y detenerse en vilo en aquel momento, justo antes de saberlo, y ahi dejar de vivir, de ir hacia delante.
En un magico y terrible equilibrio. Solo en la cama, victima de sus pensamientos, de hipotesis, de ideas vagas e
imprecisas. Caras de personas apenas vislumbradas, de posibles amantes, aparecen y se entremezclan prestandose
unas a ofras narices, 0jos, bocas, cuerpos. Se la imagina en brazos de otro. Su cara junto a la de aquel hombre
imaginario pero que, desgraciadamente, existe. Entonces la ve sonreir. Como habra sido su primer abrazo, su primer
beso. La imagina en casa arreglandose nerviosa antes de salir, probandose vestidos, combinando colores, llena de
entusiasmo, de novedad. Oye su corazon latir feliz al oir el telefonillo. La ve salir guapisima del portal, tan guapa como lo
estuvo muchas de las veces que salié con él, aun mas ahora que lo ha dejado. La ve subir en un coche que, con toda
seguridad, sera caro, saludar a un tipo divertida con un beso en la mejilla y alejarse charlando con él. Frescos y
chispeantes, rebosantes de cosas faciles que decirse, saboreando el perfume del otro y las fantasias comunes.
Después, una cena de miradas y de atenciones, de sonrisas, educacién, una cena con el escenario adecuado. Mas
tarde, la ve pasear por algun otro lugar de la ciudad, lejos de él, de su vida, de la infinidad de recuerdos. La ve apartarse
el pelo como hacia siempre cuando salian juntos, solo que ahora lo hace para otro, la ve sonreir y, lentamente, ve
también cémo sus labios se acercan. Entonces sufre como nunca antes lo habia hecho. ;Por qué, si hay un Dios, lo ha
permitido? ¢ Por qué no la ha detenido? ;Por qué no le ha hecho ver en ese momento algo mio, algo espléndido, el mas
hermoso de los recuerdos, todo el amor que hemos compartido? Lo que fuera con tal de impedir que cobrara vida un
extrafio futuro, que aquel beso viera la luz. Demasiado tarde.

Step siente un estremecimiento de calor por todo el cuerpo, tiembla ligeramente. Luego baja de la moto y se pone a
pasear. Le gusta algo que ve en una tienda. Entra a comprarlo. Cuando sale, tiene la sensacion de que se va a morir. Un
Thema pasa veloz por delante de él. Pero no lo suficiente como para impedir que sus miradas se crucen. En ese fugaz
instante que los une de nuevo, se lo cuentan todo, sufren juntos por una infinidad de cosas. Babi esta detras de aquella
ventanilla eléctrica. Se persiguen todavia por un momento con sus viejos recuerdos, con una nueva tristeza. Luego ella
desaparece en el interior de la urbanizacién. ;Por qué? ;Adonde han ido a parar todas aquellas tardes, aquellas
noches que pasaron juntos aprovechando que sus padres habian salido? Ahora ella sale con ese. ;Quién cofio es?
¢, Qué tiene que ver con su vida? ¢ Con nuestra vida? Por qué? Se sienta sobre la moto. Con intencién de esperarla.
Entonces recuerda las cosas que Babi le repetia siempre.

—Yo odio a los violentos, si sigues haciendo lo que te viene en gana romperemos, te lo juro.

—Esta bien, cambiaré —le respondia vagamente él.

Pero ¢y ahora? Ahora son las cosas las que han cambiado. Ya no estan juntos. Ya no necesitan esconderse mas.
Ya no tiene que ser otro. Puede ser él mismo, como y cuando quiera. Ahora esta libre. Violento y solo. De nuevo. El
Thema se para delante de la barra. Espera a que se levante lentamente y luego cruza la verja. Step enciende la moto y
mete la primera. Baja rapidamente de la acera y sigue al coche. El tipo ahora esta solo y conduce veloz. Step da gas.
Tendra que pararse en el stop. Bajo la calle Jacini hay trafico, coches en fila. Como siempre. El Thema se detiene. Step
sonrie, se acerca a €él. Cuando esta a punto de bajar de la moto lo entiende. ; De qué serviria atizarle en la cara, ver su
sangre, oir sus gemidos? s De qué serviria darle patadas, destrozarle el coche, romperle las ventanillas con la cabeza?
¢Acaso eso le devolveria los dias felices pasados junto a ella, sus ojos enamorados, su entusiasmo? Solo le habria
ayudado a dormir satisfecho aquella noche. Puede que ni siquiera eso... Le parece oir sus palabras.

—¢ Has visto? jTenia razdn, eres un violento! jNo cambiaras nunca!

Entonces, sin ni siquiera mirar al coche, acelera. Lo adelanta tranquilo, libre, sobre su moto, agil en el trafico de
aquel dia de fiesta. Solo, sin curiosidad, sin rabia.

Sigue acelerando mientras siente el viento frio sobre la cara, el aire de la noche meterse por su cazadora.

Ves, Babi, no es verdad lo que piensas. He cambiado. Y, ademas, ya se sabe, en Navidad todos son mas buenos.
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Step entra en casa y, mientras esta cruzando el salén, se detiene de repente. De la habitacion de al lado llegan unos
ruidos, un canto alegre. Abre la puerta de la cocina. Paolo esta alli, de pie junto a los homillos, ajetreado con unas
sartenes.

—iEh, menos mal, pensaba que ya no volvias! ¢ Estas preparado para esta maravillosa cena?

Step se sienta en la mesa. No tiene ganas de broma pero esta contento. Su hermano ha olvidado lo de la noche
anterior.

—¢ Como es que estas aqui? ¢ No ibas a salir a cenar con Manuela?

—Compromiso aplazado. Prefiero estar con mi hermano. A condicion de que hagamos un pacto. Aunque la cena
dé asco, tu dejaras en paz mis gafas... —Paolo saca del bolsillo de la chaqueta un par de flamantes gafas recién
estrenadas—. No te digo cuanto me han costado, si no luego me dices que solo pienso en el dinero. En cualquier caso,
es verdad, los comerciantes se aprovechan de que es Navidad.

Paolo pone sobre la mesa que hay junto a Step una enorme ensalada con ruqueta, parmesano y trozos de
champifidn.

—iEt voila! jCocina francesa!

Step nota que se ha puesto un delantal claro corriente y moliente. El de flores que le regald Babi esta colgado junto
a la pila. Se pregunta si su hermano lo habra hecho adrede.

—Bromas aparte, ¢,por qué no has salido a cenar con Manuela?

—¢Qué pasa esta noche, me vas a interrogar? Es Navidad, tenemos que ser felices, hablemos de otra cosa. Es
una fea historia.

—Lo siento. —Step coge un trozo de parmesano y se lo mete en la boca.

—Si, gracias. Trata, sin embargo, de no comerte toda la ensalada, ¢eh? Oye, ¢por qué no vas al salén y pones la
mesa? El mantel esta ahi abajo.

Step coge el primero que pilla.

—No, coge el rojo. Estd mas limpio y, ademas, es Navidad. Por cierto, han llamado papa y mama... querian
felicitarte. ¢,Por qué no los llamas?

—Lo he intentado... comunica. —Step se dirige al salon.

—¢ Por qué no vuelves a intentarlo ahora?

Step decide no contestarle.

—Haz como quieras... Yo te lo he dicho. —Paolo se quema un dedo al tratar de averiguar si la pasta esta lista.
También él decide no insistir.

Mas tarde, estan sentados uno frente a otro. Un pequefio arbol de Navidad resplandece sobre un mueble cercano.
La television esta encendida pero sin volumen, unos presentadores navidefios hablan por encima de la musica alegre de
la radio.

—~Caramba, Paolo, esta pasta esta buenisima. En serio.

—Le falta un poco de sal.

—No, yo creo que esta bien asi. —En un abrir y cerrar de ojos, los recuerdos se apoderan de él de nuevo. Babi le
afiadia sal a casi todo. El le tomaba el pelo porque lo hacia en cualquier caso, con todos los platos, incluso antes de
probarlos.

—Pero pruébalo antes, ¢ no?, puede que esté ya saladisimo.

—No, no lo entiendes, a mi me gusta poner sal... —Dulce cabezota. No, no se entiende. No se puede entender.
¢,Como puede haber pasado? ;Cémo es posible que ya no esté? ; Como puede estar con otro? Vuelve a ver el coche
que avanza tranquilo. Los imagina juntos, abrazados.

De algo estoy seguro. No podra quererla como la queria yo, no podra adorarla de ese modo, no sabra advertir hasta



el menor de sus dulces movimientos, de aquellos gestos imperceptibles de su cara. Es como si solo a él le hubiera sido
concedida la facultad de ver, de conocer el verdadero sabor de sus besos, el color real de sus ojos. Ningin hombre
podra ver nunca lo que yo he visto. Y él menos que ninguno. El, real, cruel, indtil, material. Se lo representa asi, incapaz
de amarla, deseando solo su cuerpo, incapaz de verla verdaderamente, de entenderla, de respetarla. El no se divertira
con esos tiernos caprichos. El no amara incluso su mano pequefia, sus ufias comidas, sus pies ligeramente regordetes,
aquel diminuto lunar escondido, aunque no tanto, a fin de cuentas. Puede que lo vea, si, qué terrible sufrimiento, pero
nunca sera capaz de amarlo. No de aquel modo. La tristeza inunda sus ojos. Paolo lo mira preocupado.

—Da realmente asco, ¢ verdad? Si no te gusta, déjala. El segundo plato es estupendo.

Step levanta la mirada hacia su hermano, sacude la cabeza haciendo un esfuerzo por sonreir.

—No, Pa', esta buena, de verdad.

—¢ Quieres hablar?

—No, es una fea historia.

—¢ Peor que la mia? —Step asiente. Se sonrien. Una mirada fraterna en el verdadero sentido de la palabra, puede
que por primera vez en sus vidas. Inesperadamente, el timbre de la puerta. Un sonido prolongado e insistente atraviesa
el aire, llevandose consigo alegria y esperanza. Step corre hacia la puerta, la abre.

—Hola, Step.

—ANh, hola, Pallina. —Trata de ocultar su desilusién—. Ven, ¢ quieres entrar?

—No, gracias, solo he pasado para felicitarte. Te he traido esto. —Le da un pequefio paquete.

—¢ Lo abro ahora?

Pallina asiente. Step le da la vuelta entre las manos para encontrar el lado justo, lo desenvuelve deprisa. Un marco
de madera y, dentro, el mejor regalo que podia desear. El y Pollo sobre la moto, abrazados, con el pelo corto, las piernas
levantadas, la carcajada al viento. Una dolorosa punzada.

—Es precioso, Pallina, gracias.

—Dios mio, Step, si supieras cuanto lo echo de menos.

—Yo también. —Solo entonces se da cuenta de cémo va vestida Pallina. Cuantas veces la ha visto con aquella
cazadora vaquera detras de su moto, cuantas palmadas le ha dado, con amistad, con fuerza, con alegria.

—Step, ¢,te puedo pedir algo?

—Lo que quieras.

—Abrazame. —Step se acerca a ella temeroso, extiende los brazos y la acoge entre ellos. Piensa en su amigo, en
cuanto lo queria ella—. Apriétame fuerte, mas fuerte. Como hacia él. ; Sabes?, siempre me decia: «Asino te escaparas.
Te quedaras siempre conmigo.» —Pallina apoya la cabeza sobre su hombro—. Y, en cambio, es él el que se ha ido. —
Se pone a llorar—. Me recuerdas mucho a él, Step. El te adoraba. Decia que solo tU le entendias, que erais iguales,
vosotros dos.

Step mira a lo lejos. La puerta se desdibuja ligeramente. La abraza cada vez mas fuerte.

—Eso no es verdad, Pallina, él era mucho mejor que yo.

—Si, es verdad. —Sonrie sorbiendo por la nariz. Pallina se separa de Step—. Bueno, me voy a casa.

—¢ Quieres que te acompafie?

—No, gracias. Dema me esta esperando abajo.

—Saludalo de mi parte.

—FelizNavidad, Step.

—Feliz Navidad.

La mira entrar en el ascensor. Pallina le vuelve a sonreir antes de cerrar la puerta y de apretar el boton B. Mientras
baja, saca de la cazadora su cajetilla de Camel light. Se enciende el Ultimo cigarrillo, el que esta al revés. Pero se lo
fuma con tristeza, sin esperanza. Consciente de que su Unico, verdadero deseo, es irrealizable.

Step va a su habitaciony, tras poner la foto sobre su mesita, vuelve al salén. Junto a su plato hay un paquete.

—¢ Y esto qué es?

—Tu regalo. —Paolo le sonrie—. ; No sabes que en Navidad se dan regalos?

Step empieza a abrir el paquete. Paolo lo observa divertido.

—Al ver que ayer quemabas todos tus dibujos se me ocurrié que ahora ya no tendras nada para leer.

Step lo desenvuelve del todo. Le entra risa.

—NMi nombre es Tex.

El comic que mas odia.

—Si no te gusta, lo puedes cambiar.

—¢ Bromeas, Paolo? Gracias. No lo tengo. Espera un momento, yo también tengo algo para ti.

Poco después vuelve de su habitacion con un estuche. Lo compré aquella tarde mientras esperaba bajo la casa de
Babi. Antes de verla. Prefiere no pensar en ello.

—Ten.



Paolo coge el regalo y lo abre. Un par de Ray—Ban negras Predator aparecen en sus manos.

—Son como las mias. Son durisimas y no se rompen nunca. Aunque alguien te las tire al suelo. —Le sonrie—. Ah,
por cierto, no las puedes cambiar.

Paolo se las pone.

—¢,Como estoy?

—iMuy bien! Cofio, pareces un duro. Casi das miedo.

De repente, se asoma a su mente, licida, perfecta, divertida.

—Oye, Pa', tengo una idea, solo que no me puedes decir que no como de costumbre. jHoy es Navidad, no me lo
puedes negar!

El viento frio los despeina.

—¢ Podrias ir mas despacio, Step?

—Pero si voy a ochenta.

—En ciudad no habria que superar los cincuenta.

—Callate ya, sé que te gusta. —Step acelera. Paolo lo abraza con fuerza. La moto corre veloz por las calles de la
ciudad, atraviesa los cruces, pasa los semaforos en naranja, silenciosa, agil. Los dos hermanos van sobre ella,
abrazados. La corbata de Paolo se libera de la cazadora y agita alegre en la noche sus rombos severos. Algo mas
arriba, sus gafas oscuras. Paolo mira aterrorizado la calle, listo para advertir cualquier peligro. Delante de él, Step
conduce tranquilo. El viento acaricia sus Ray—Ban. Algunas personas aparcan apresuradas en segunda fila delante de
una iglesia. Van a misa. Religiosidad naviderfia, oraciones cargadas con el sabor a panettone. Por un momento siente
ganas de entrar, de pedir algo, de rezar.

Pero enseguida se pregunta cuanto le puede importar a Dios uno como él, uno asi. Nada. Dios es feliz. El tiene las
estrellas. Mira a lo alto, al cielo. Nitidas, a millares, aparecen inmoviles y brillantes. En ese momento, aquel azul le parece
mas remoto que nunca, inalcanzable. Entonces acelera, mientras el viento le golpea en la cara, mientras sus ojos
empiezan a dejar caer paulatinamente unas lagrimas de las que no solo es culpable el frio. Siente que Paolo se abraza
aun mas estrechamente a él.

—Venga, Step, no corras. jTengo miedo!

Yo también tengo miedo, Paolo. Tengo miedo de los dias que estan por venir, de no poder resistirlo, de lo que ya no
tengo, de lo que el viento cancelara. Da un poco mas de gas. Reduce con suavidad. Por un momento, le parece oir la
risa de Pollo. Aquellas risotadas fuertes y alegres. Su cara, su voz amiga.

—Corio, Step, nos divertimos, ¢eh? —Y cervezas, y noches fuera, siempre juntos, siempre alegres y con ganas de
vivir, de pelear, con un cigarrillo a medias y tantos suefios. Acelera de nuevo. Paolo grita, mientras la moto se levanta.
Step sigue asi, acelerando sobre una sola rueda, haciendo el caballito como en los buenos tiempos, sonriendo a aquel
ramo de flores apoyado en el arcén.

Lejos, mas lejos, en el sofa de una casa elegante, dos cuerpos desnudos se acarician.

—Eres preciosa. —Ella sonrie avergonzada, sintiéndose todavia un poco extrafia—. Pero ¢ qué es esto?

Un ligero embarazo.

—Nada, un tatuaje.

—Es un aguila, ¢ verdad?

—Si. —A continuacion, una amarga mentira—. Me lo hice con una amiga mia.

En ese momento, no hay ningun gallo que cante, pero una oleada de tristeza invade igualmente su corazon. Y un
cruel destino radiofénico se ceba con ella, casi como si quisiera hacérsela pagar. Beautiful. Su cancién. Babi se echa a
llorar.

—¢ Por qué lloras?

—No lo sé.

No encuentra ninguna respuesta. Puede que porque no las haya.

En otros lugares, la gente juega gritando y armando alboroto. Fichas de colores van cayendo sobre pafios verdes.
Abuelas cansadas son conducidas hasta casa. Una muchacha morena se duerme, romantica, abrazada al almohadon.
Suefia con conocer a aquel chico que ha visto pasar.

Dulcemente, la rueda toca de nuevo el suelo, igual que se ha levantado, sin problemas.

Paolo vuelve a respirar. Step aminora la marcha. Sonrie.

Es verano. Los dos son todavia unos nifios. Sus padres estan alli, felices bajo la sombrilla. Charlan sobre dos
tumbonas azules, las que tienen el nombre del establecimiento arriba. Step sale del agua corriendo hacia ellos, con el
pelo mojado y unas gotas saladas deslizandose por sus labios.

—iTengo hambre, mama!

—Primero cambiate el bafador y luego te daré un trozo de pizza.



Entonces su madre lo envuelve en una gruesa toalla. La sujeta sobre sus hombros, sonriendo. El se quita obediente
el banador. Luego, avergonzado de estar desnudo, se pone enseguida el seco. Trata de no mancharlo con la arena
mojada y mas oscura que le cubre los tobillos. No lo consigue. Sonrie de todos modos. Su madre lo besa. Tiene unos
labios suaves y calidos, huele a sol y a crema. Step se aleja corriendo feliz, con su trozo de pizza blanca en la mano.
Esponjosa, aun caliente, con el borde crujiente, justo como le gusta a él.

Paulatinamente, la moto entra en la curva. Es hora de volver a casa. Es hora de volver a empezar, lentamente, sin
dar demasiadas sacudidas al motor. Sin darle demasiadas vueltas. Con una unica pregunta. ¢ Volveré a estar alguna vez
alli arriba, en ese lugar tan dificil de alcanzar? Alli, donde todo resulta mas hermoso. Desgraciadamente, en ese mismo
instante, sabe ya la respuesta.



Reseia Bibliografica

Federico Moccia

Federico Moccia (1963) nacié en Roma. Trabaja como disefiador de escenografias para cine y teatro. Hasta el afio
2008 ha publicado en italiano tres obras: Tre metri sopra il cielo ("Tres metros sobre el cielo"), Ho voglia di te ("Tengo
ganas de ti") y Scusa ma ti chiamo amore ("Perdona si te llamo amor"), de las cuales ha vendido mas de tres millones
de ejemplares.

Su primera novela "Tre metri sopra il cielo" ("Tres metros sobre el cielo") fue rechazada por todas las editoriales,
por lo que Federico Moccia decidié publicarla por su cuenta, en 1992, en una edicién minima pagada por el propio autor
y que se agotdé inmediatamente, fue fotocopiado una y otra vez, y circuld6 de mano en mano hasta que se reedité en
2004, cuando una gran editorial aposto por el autor y lo catapulté a la fama, convirtiendo su obra en un espectacular éxito
de ventas.

Tres metros sobre el cielo

En Roma, como en cualquier otra ciudad del mundo, los adolescentes quieren volar, buscan caminar «tres metros
sobre el cielo». Las chicas como Babi se esmeran en sus estudios, hablan del Ultimo grito en moda y se preparan para
encontrar al amor de sus vidas, los chicos como Step prefieren la velocidad, la violencia, el riesgo y la camaraderia de
las bandas, pero todos ellos se implican en la vida como si cada segundo fuera el Ultimo. Pertenecen a mundos
distintos, desean cosas distintas pero tienen algo en comun, el amor que les hara flotar y sostenerse, el amor que les
hara encontrarse y cambiar, ellas se volveran mas salvajes; ellos mas tiernos. Mientras, alli abajo, la vida real ya los
reclama.

Tres metros sobre el cielo es una comedia romantica y un retrato de la efimera adolescencia. Y tiene una historia
muy especial, publicado por primera vez en 1992 en una edicidon minima pagada por el propio autor y que se agoto
inmediatamente, fue fotocopiado una y otra vez, y circuld de mano en mano hasta que se reedito en 2004, convirtiéndose
en un espectacular éxito de ventas.

«Un libro que conquista tanto a los jovenes como a los treintafieros que aun recuerdan la magia de sus dieciséis
anos.»
Giogia



Notas

[1] Guionista, director y productor de cine. Autor entre otros de guiones como Apocalypse Now, Harry el Sucio o
Conan el Barbaro. La linea argumental de su filmografia se basa, desde un principio, en el desarrollo, por parte de un
hombre, de un cédigo moral propio, al margen y opuesto al general, lo que lo lleva al enfrentamiento con el resto de la
comunidad y a su marginacion dentro de ella. (N. de la T.)

[2] Reinhold Messner: Alpinista italiano nacido en 1944 en Tirol. Ha sido el primer hombre en lograr los 14
«ochomiles» principales del globo, hazafa culminada en 1986. (N. de la T.)

[3] Se refiere al juego del Gin Rummy. (N. de la T.)

[4] «Ese gran genio que es mi amigo, el sabria qué hacer, él sabria ajustarlo, te arreglaria el minimo levantandolo un
pocox». (N.dela T.)

[5] Se trata de una marca italiana de ropa y complementos. El autor se refiere aqui a unos cinturones anchos y
dobles de dicha marca que estuvieron de moda en ltalia durante los afios ochenta. (N. de la T.)

[6] «Quisiera poder recordarte asi». (N. de la T.)

[7] Se trata del modelo VolksWagen Escarabajo. (N. de la T.)

[8] Escaparate, enitaliano. El nombre hace alusién al hecho de que la discoteca esté toda acristalada. (N. de la T.)
[9] «Te recuerdo, tan hermosa como eres...» (N. de la T.)

[10] «Perdoname si puedes, también a usted le pido disculpas, sefior». (N. de la T.)

[11] Andrea Pazienza (1956—1988), famoso dibujante de comics italiano. (N. de la T.)

[12] Agencia de viajes especializada en el aprendizaje de idiomas. (N. de la T.)

[13] «Qué sensacion de ligera locura esta llenando de color mi alma, el tocadiscos, las tenues luces y después...
Champan helado y la aventura puede...» (N. dela T.)

[14] Se refiere a la marca de camisetas Fruit of the Loom. (N. de la T.)

[15] «Golpear a un hombre solo porque ha sido descortés, sabiendo que lo que duele no son las ofensas.» (N. de la



La lectura es el camino hacia el conocimiento y la
libertad. Ella nos permite vigjar por los caminos del
tiempo vy del espacio, y conocer la vida, el ambiente,
las costumbres, el pensamiento y creaciones de los
grandes hombres que han hecho y hacen la historia.

La lectura implica participacion activa de la mente
y contribuye al desarrollo de la imaginacion, la
creatividad, enriquece el vocabulario como la
expresion oral y escrita.

Desde el punto de vista psicolégico ayuda a

oomprendermejor el mundo como a nosotros

“Siempre imaginé que el Paraiso seria algin tipo
de biblioteca”. Jorge Luis Borges
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