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INTRODUCCION

Era el 25 de junio de 1984 y el sol aiin no habia aparecido
en las aceras de Paris. Una multitud se agolpaba en las calles
adyacentes del hospital de la Pitié-Salpétriere, donde Michel
Foucault acababa de morir hacia apenas unas horas. Cien-
tos de personas se unian al homenaje improvisado de uno de
los grandes filésofos cuya tarea habia finalizado prematura-
mente, a los cincuenta y ocho afios, debido a la enfermedad
del sida. Didier Eribon, uno de sus bidgrafos, relata de qué
modo la voz de uno de sus compaiieros intelectuales, Gilles
Deleuze, rompié temblorosa el silencio para leer unos parra-
fos de su ultimo libro. Se habia perdido una mente brillante,
habia quedado una obra incompleta.

Han transcurrido solo tres décadas después de la muerte
de Foucault y su obra ha ido agrandindose durante los l-
timos tiempos, tanto en volumen —debido a la publicacién
de textos inéditos— como en riqueza, hasta el punto de que
hoy en dia es posible afirmar que su filosofia ha produci-
do toda una serie de nuevas herramientas imprescindibles
para pensar nuestro presente. Porque, precisamente, pensar

.



el presente siempre fue uno de los objetivos principales de
su trabajo. Si Foucault fue considerado en vida como uno
de los filésofos mds fascinantes del siglo xx, en nuestro siglo
XX1 su trabajo ha sido reconocido como fundamental por la
préctica totalidad del universo intelectual contemporineo,
desde la filosofia del lenguaje hasta las reflexiones feminis-
tas, desde la filosofia politica hasta la historia, pasando por
la psiquiatria, la teoria literaria, la medicina, la economia vy,
por supuesto, la ética, la antropologia y la sociologia. Se estd
viviendo un resurgir de su obra que puede comprobarse a
través de la cantidad y la calidad de publicaciones que, du-
rante los dltimos afios, han venido a acompafar su trabajo y
a utilizar sus conceptos.

Existen tantas disciplinas intelectuales que se nutren de
sus ideas y reivindican su nombre que, parafraseando al
mismo Foucault, se podria afirmar que, en cierto modo, el
presente siglo se est4 convirtiendo en foucaultiano. Los mo-
tivos se pueden encontrar en la sorprendente actualidad de
sus herramientas teéricas; pero también en el caricter de su
pensamiento, siempre insobornable, ya que nunca se con-
tentd con pensar lo ya sabido. Si Kant hizo célebre en su
tiempo la mdxima ilustrada de «Atrévete a pensar», Fou-
cault reivindicé otro imperativo del pensamiento: «Pensar
de otro modo». Ese pensar de otro modo tiene que ver con
el esfuerzo por pensar lo nuevo, pero también con pensar
a la contra, con no dar nada por supuesto, con poner en
entredicho. En definitiva, Foucault emplaza al ser humano a
pensar criticamente y sin descanso. Incluso contra si mismo.

Estamos, por lo tanto, ante un filésofo incémodo, ra-
biosamente critico, que pone en riesgo las costumbres que
acompafian a la hora de observar e interpretar el mundo.
Escribir y pensar no para legitimar lo que ya se sabe: ese
era el objetivo. Ese es el niicleo fascinante de su tarea, que



ha conseguido atrapar a gran parte del mundo intelectual
contemporineo, eso es lo que hizo que Habermas, gran
critico de su obra, reconociera que su mirada fue la mis
influyente de su generacién, una «flecha en el corazén del
presente». Y, al mismo tiempo, es justamente en esa critica
insobornable de nuestro presente donde radican la dificul-
tad y las contradicciones del pensador.

La obra de Foucault llega con el aroma contestatario del
Mayo del 68, con la audacia propia de pensarlo todo de nue-
vo. A lo largo de la misma, y en paralelo a su biografia, po-
demos observar los movimientos de toda una vida volcada
hacia el pensar. Es patente que la obra de Foucault habla de
su tiempo, de un tiempo muy cercano al nuestro, y que estd
siempre ligada a problemas concretos de su actualidad; unos
problemas, por otra parte, que contintian hoy dia sin resolver.

Porque, para Foucault, el modo de entender lo que nos
pasa es lo que construye nuestra subjetividad. Eso que nos pa-
sa nunca es neutral o puro, no es objetivo, no es verdadero ni
universal. El modo en que el ser humano construye su iden-
tidad es el modo material privilegiado con el que Foucault se
lanza a desplegar su obra. De ahi que esta aparezca atravesada
por la nocién de «experiencia», por el modo en que el ser
humano se experimenta: como un sujeto normal o anormal,
loco o cuerdo, homosexual o heterosexual, preso o libre, per-
vertido, monstruoso, pecador, consumidor, etc.

Foucault logré cambiar los modos tradicionales de pensar
el ser humano. Y ese cambio siempre caminé en la direccién
de inventar nuevas posibilidades de accién, de libertad. De
ahi sus intimas conexiones con la militancia politica y la ri-
queza que sus reflexiones poseen para cualquier activismo
politico, desde la lucha por los derechos de los presos hasta
los movimientos gueer. Vida politica y vida filoséfica van en-
trelazdndose a medida que Foucault desarrolla su obra en
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un constante jucgo de referencias. Sus reflexiones sobre la lo-
cura entroncan con ¢l movimiento antipsiquiatrico de finales
de la década de 1960, sus nociones sobre la prisién se funden
con las luchas de los presos de los setenta, sus hallazgos sobre
la sexualidad con los movimientos gueer de los ochenta. Pero
seria un error considerar la obra de Foucault Gnicamente
como la obra de un militante sometido a las vicisitudes poli-
ticas de su tiempo. Su pensamiento se orienté hacia lugares
mds profundos e intimos: la denuncia de las relaciones de
poder ocultas, el intento de construir resistencias, de produ-
cir saberes a la contra de los oficiales, mostrando que la vida
no es una fatalidad, que puede y debe cambiar. La filosofia,
para Foucault, no es otra cosa que el intento denodado por
cambiar las cosas, auténtica clave del pensar. Con un requisi-
to insoslayable: es necesario conocer profundamente lo que
somos para abrir la posibilidad del cambio.

Foucault aspira a definir el modo en que la cultura cons-
truye al ser humano, a realizar un diagnéstico del presente
con el objetivo de ser de otro modo; en sus propias pala-
bras: aspira a construir una «ontologia histérica de noso-
tros mismos». Y esta tarea es la que ha producido una de
las obras filoséficas mas honestas y fascinantes del pensa-
miento contemporaneo.

Realizar este anilisis requiere toda una labor teérica, la
elaboracién de una serie de herramientas que Foucault pone
en marcha a lo largo de sus trabajos bajo los diversos para-
guas metodolégicos que acompaiian a su evolucién, aten-
diendo a cada uno de los ejes fundamentales que constituyen
el presente. De ahi que cada uno de los capitulos que aqui
se presentan obedezca a cada una de las diferentes indaga-
ciones que Foucault realizé sobre su presente, aunque sin
intentar abarcar de modo pormenorizado todos los caminos
posibles de su extensa obra. Es esta, por lo tanto, una divi-



sion tematica que, sin embargo, coincide con la evolucién
biogrifica del pensador y, al mismo tiempo, va perfilando
e¢sa labor dltima de su obra que llamé «ontologia histérica
de nosotros mismos».

El primer capitulo posee un caracter introductorio y pre-
senta el proceso de formacién del pensamiento de Foucault,
con referencias biograficas importantes. Se muestra el modo
en que Foucault, a partir de una tradicién filoséfica basada en
la fenomenologia y el marxismo, renové totalmente la floso-
fia a raiz de la mirada sobre la anormalidad que se puso en
juego en su primera gran obra, Historia de la locura, que lo
llevé a interrogarse sobre la relacién normalidad-anormali-
dad, y a observar que la relacién del ser humano con lalocura
y la anormalidad no ha sido la misma a lo largo de la historia.

Las consecuencias tedricas y vitales de la redaccién de
Historia de la locura lo llevaron a interesarse por el modo
en que las ciencias humanas aparecen en un determinado
momento de la historia para ofrecer una definicién de ser
humano destinada a gobernar el sistema cultural europeo.
Este desplazamiento tedrico se apoyé en una metodologia
llamada «arqueologia» por el autor francés, una caracteris-
tica forma de anilisis que serd examinada en el segundo ca-
pitulo, y que se ocupa de los dos libros méas complejos del
autor, Las palabras y las cosas y La arqueologia del saber, para
finalizar enfrentiandose a los problemas que Foucault entre-
vid a principios de los afios setenta del pasado siglo.

El tercer capitulo, sobre el poder, quiza sea el que mayor
niimero de connotaciones biogrificas posee, en la medida
en que el caricter del activismo politico de Foucault es mas
acusado, relacionidndose con su idea de lo que debe ser la
labor intelectual. El descubrimiento del poder implica tanto
un nuevo método, la «genealogia», como el ensayo de la re-
sistencia frente a ese poder, pero también un anilisis afilado
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que permita desentrafiar las relaciones de poder en lugares
donde parecian no existir. De ahi que en textos como Vigilar
y castigar Foucault analice de un modo totalmente innova-
dor el problema del poder.

El cuarto capitulo corresponde a la parte de la obra de
Foucault publicada més recientemente, los cursos que im-
partié en el Colegio de Francia a partir de 1976. En ellos,
Foucault trata de analizar el modo especifico de poder con-
temporineo, que ya no se dirige tanto a individuos concre-
tos como a poblaciones. Es un tipo de poder denominado
«biopoder», que se ejerce a través de los ejes de la sexuali-
dad y de un tipo de gobierno basado en la concepcién eco-
némica del ser humano.

La crisis tedrica, politica y personal a la que Foucault se
enfrentd en los (iltimos afios de la década de 1970 cristalizd
en un nuevo giro de su obra, en la reivindicacién de un eje te-
mitico novedoso sobre el cual Foucault intenté tejer todo su
trabajo tedrico: la ética y la subjetividad. El quinto y tdltimo
capitulo profundiza en la indagacién ética de Foucault, su re-
torno al mundo griego y la propuesta politica de resistencia.
El autor que alcanzé la fama con la muerte del hombre acabé
su recorrido reivindicando la labor ética como tnico modo
de seguir siendo libre. Como si la Gnica revolucién posible
en nuestro mundo fuese gobernarnos, es decir, pensar y ser
de otro modo. Sus tltimas palabras escritas insistian en esta
tarea que él mismo puso en prictica hasta el desfallecimien-
to, como una especie de enigma que encierra toda su obra:
«Solo puede haber verdad en la vida otra».



OBRA

Ademads de sus obras publicadas en forma de libro, desde
1970 hasta 1984 Foucault imparti6 en el Collége de France
una serie de cursos, claves para comprender su pensamiento.

* Obras impresas:
- Enfermedad mental y personalidad (1954)
« Historia de la locura en la época clisica (1972)

« El nacimiento de la clinica. Una arqueologia de la mirada
médica (1963)

- Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias
bumanas (1966)

- La arqueologia del saber (1969)
- Vigélar y castigar (1975)

- Historia de la sexualidad. La voluntad de saber (1976);
E! uso de los placeres (1984); La inquietud de si (1984)

¢ Cursos del Collége de France:
+ La voluntad de saber (curso 1970-1971)
- Teorias e instituciones penales (curso 1971-1972)
- La soctedad punitiva (curso 1972-1973)
- El poder psiquidtrico (curso 1973-1974)
- Los anormales (curso 1974-1975)
- Hay que defender la sociedad (curso 1975-1976)
- Seguridad, territorio, poblacion (curso 1977-1978)
- El nacimiento de la biopolitica (curso 1978-1979)
- Del gobierno de los vivos (curso 1979-1980)
- Subjetividad y verdad (curso 1980-1981)
- Hermenéutica del sujeto (curso 1981-1982)
- El gobierno de si y de los otros (curso 1982-1983)
- El coraje de la verdad (curso 1983-1984)
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CRONOLOGIA COMPARADA

01946

01926
El 15 de octubre nace Michel
Foucault en la ciudad de
Poitiers.

O 1940
El joven Foucault estudia en
el colegio catdlico Estanlslas

Q 1944
El 25 de agosto las
tropas aliadas liberan
la capital francesa.

0 1940
Tras la firma del armisticio de
Compiégne, el ejército aleman
ocupa el norte y el este de Francia.

01939
El 1 de septiembre la Wehrmacht

Invade Polonia. Estalla la Segunda
Guerra Mundial.

Foucault es aceptado en la Ecole
Nérmale Supérleure de Paris.

01948
Sufre una grave depresion e
Intenta suicidarse. Se licencia en
Filosofia por la Sorbona.

01953
Tras la muerte de
Stalin, Foucault
abandona el PCF.

01949
Claude Lévi-Strauss publica
Las estructuras elementales del
parentesco.



0]

1955
Acepta un puesto como lector de ©
francés en la Universidad de Upsala.

© 1963
Foucault conoce a Daniel
Defert, su pareja durante el
resto de su vida.

© 1966
Viaja aTunez, en cuya
universidad da clases.

© 1969

m Foucault es nombrado
director del departamento
de filosofia de la
Universidad deVincennes.

©1971
Gilies Deleuze y Félix
Guattari publican
Elantiedipo.

©1968
Disturbios en Paris. Mayo

del 68.

©1960

Sartre publica su Ultima gran obra:
Critica de la razén dialéctica.

VIDA ©HISTORIA ©ARTE Y CULTURA

1971
Obtiene la catedra del Collége

de France.

© 1975

Primer viaje a California.
Imparte cursos en la
Universidad de Berkeley.

© 1979
Viaja a Iran como
corresponsal del Corriere
dellaSera.

© 1984
Michel Foucault muere
i el 25 dejunio en Paris.

© 1981
Francois Mitterrand es
nombrado presidente de
la Republica Francesa.

©1973
Se publica en francés

Archipiélago Gulag, de
Alexander Solzhenitsyn.
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Capitulo 1

PENSAR EL DESORDEN:
UNA HISTORIA DE LA LOCURA

Foucault inauguré un nuevo modo de pensar los
limites de la cultura a partir de sus reflexiones sobre
la locura. Mostrar que la locura es un invento re-
ciente supone transformar la reflexion en un asunto
politico y antropoldgico de primer orden.

&Kki



Michel Foucault nacié en 1926 en la ciudad de Poitiers, en
el seno de una familia catélica y acomodada, con varias ge-
neraciones de hombres dedicados a la medicina y la cirugia.
Siempre fue un joven brillante, que destacé en historia y fi-
losofia durante su formacién en su ciudad natal. Se negé a
estudiar medicina, causando una honda decepcién en su fa-
milia, y, en una Francia ocupada, decidié, con el apoyo ma-
terno, continuar sus estudios de bachillerato con una meta
clara, el suefio de todo joven intelectual francés: ingresar en
la Ecole Normale Supérieure de Paris, considerada la escue-
la mas prestigiosa de Francia y formadora de la élite de la
investigacién cientifica del pais.

Preparé el estricto examen de ingreso asistiendo, bajo
las bombas aliadas, a las clases parisinas del filésofo Jean
Hyppolite (1907-1968), especialista en Hegel. Finalmente,
en julio de 1946, fue aceptado en la Ecole Normale tras pa-
sar un duro examen oral en filosofia a cargo del médico y
filésofo Georges Canguilhem (1904-1995), uno de los pocos
pensadores del siglo Xxx que desarroll un enfoque filoséfi-
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co influido por su educacién médica. De este modo, Michel
Foucault entré en un espacio reservado para la élite cultural
francesa. Alli comenzé su formacién filoséfica, un camino
que lo llevaria a ser considerado como una de las mentes
mis brillantes y agudas del siglo xx.

Pero no todo fueron luces intensas a lo largo de este cami-
no. La Francia liberada estaba dominada por un puritanis-
mo moral que le impidié vivir con normalidad su condicién
de homosexual. Acechado por los conflictos internos, y ani-
mado por sus amigos y su familia, acudi, tras un intento de
suicidio en 1948, a varios tratamientos de psicoterapia. Fue
entonces cuando su interés por la psicologia comenzé a co-
brar fuerza, hasta el punto que en su formacién en la Ecole
Normale fueron alterndndose la filosofia y la psicologia. Sin
embargo, ambos intereses, aparentemente de dificil conci-
liacién, parecieron unirse arménicamente en el momento en
que, en 1955, aceptd un puesto como lector de francés en la
universidad sueca de Upsala. Alli, gracias al fondo médico
de la biblioteca, comenzé a trazar la que se convertiria en su
tesis doctoral, Historia de la locura. No traté de construir
una filosofia de la psiquiatria uniendo ambas disciplinas,
como otros autores intentaban hacer desde la fenomenolo-
gia o el marxismo, sino que ensayé un método totalmente
diferente a lo que hasta entonces dictaban los canones de
la filosofia. Historia de la locura, defendida como tesis en
1961, supuso una revolucién de tal calibre en la filosofia que
el mismo Foucault tardé tiempo en extraer las principales
consecuencias tedricas de su propuesta. Una propuesta apa-
rentemente sencilla, pero tremendamente innovadora, que
se podria expresar bajo la férmula siguiente: «La enferme-
dad mental es un invento reciente». El objetivo, explicar y
detallar las consecuencias de tal afirmacién, el modo en que,
a través de ella, la filosofia pone en jaque toda la historia de



la psiquiatria y reclama un nuevo modo de habitar las regio-
nes silenciadas tanto de la locura como de la verdad.

ENTRE LA FILOSOFIA'Y LA PSICOLOGIA

Durante su formacién en la Ecole Normale, Foucault se em-
papé del ambiente filoséfico e intelectual parisino, en el que
el debate de las ideas oscilaba fundamentalmente entre dos
cotrientes: la fenomenologia (que llamaba a resolver los pro-
blemas filos6ficos mediante la experiencia intuitiva o eviden-
te) y el marxismo (un modelo teérico de interpretacién de
la realidad que practicaba un anilisis de la historia basado
en la dialéctica hegeliana y en los conceptos de clase social,
contradiccién y division social del trabajo). A finales de la dé-
cada de 1940 y durante los primeros afios de la década de los
cincuenta, Foucault desarrollé un conocimiento profundo
tanto de los grandes filésofos —Hegel, Marx, Heidegger—
como de los grandes temas de la psicologia de la época, ya
que en la Ecole Normale, desde el siglo xix, se fomentaba la
comunicacién entre filosofia y psicologia.

Tras su licenciatura en filosofia, se licenci6 en psicologia
y diplomé en psicopatologia (1952) y psicologia experimen-
tal (1953). Encontré en la psicologia un territorio donde
indagar intelectualmente sobre sus problemas personales,
hasta el punto de que esa indagacién marcaria el principio
de su obra. Desde 1952 imparti6 clases de psicologia en la
Ecole Normale y en la Universidad de Lille, pero su interés
por las cuestiones psicolégicas, como afirma el historiador
y traductor David Macey, iba mis alli de lo profesional.
Sentia un vivo interés por todas las cuestiones relacionadas
con la prictica médica de la psiquiatria: frecuenté como
asistente las lecciones clinicas y los experimentos del hos-

.
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pital Saint-Anne, visité a algunos de los mds controvertidos
psiquiatras de la época, como el suizo Roland Kuhn (1912-
2005), el descubridor del primer antidepresivo.

Durante esa misma época, en 1954, escribié dos textos que
permiten entender la ambigiiedad de sus primeros escritos. Se
trata de la larga introduccién a Swefio y existencia, del psiquia-
tra suizo Ludwig Binswanger (1881-1966), y de Enfermedad
mental y personalidad. La citada introduccién estd dedicada a
la obra del citado psiquiatra, pionero en el campo de la psicolo-
gia existencial (una rama de la psicologia que parte de los pos-
tulados de los filésofos existencialistas, principalmente Sartre
y Heidegger) y gran amigo de Sigmund Freud. Ambos textos
trataban de cuestiones psicoldgicas, si bien estas cuestiones se
resolvian de maneras muy distintas. Como si el joven Foucault
dudase sobre a qué corriente filoséfica adherirse, la introduc-
cién a Suerio y existencia es un acercamiento a la psicologia
existencial y Enfermedad mental y personalidad, un intento de
realizar teéricamente una psicologia marxista. Evidentemen-
te, ninguna de estas opciones lo dej6 satisfecho, pero le sirvi6
para constatar las insuficiencias de las maneras tradicionales
de pensar la mente humana y buscar un camino propio.

En la introduccién al texto de Binswanger Foucault cen-
suraba a la psicologia tradicional por ignorar la experiencia
individual de los sujetos y, al mismo tiempo, intentaba hallar
una regién del ser humano pura, que no estuviese contami-
nada por la sociedad y la cultura, a la que poder agarrarse
para reivindicar la idea de la libertad. La encontré en el te-
rreno de los sueiios. De este modo, el ser humano, nos dice,
deberia ser capaz de lograr una vida plena y libre a través de
una gama de experiencias puras semejantes a las del suefio.

Sin embargo, no sigui6 este camino, que podriamos califi-
car como existencial o fenomenolégico. Ese mismo afio, bajo
el aliento del filésofo marxista Louis Althusser (1918-1990),



LA PSICOLOGIA, UNA HERRAMIENTA
PARA LA REFLEXION

La psicologia y su vertiente psiquiatrica fueron el detonante perso-
nal de la reflexion tedrica del joven Michel Foucault. Un interés liga-
do sin duda al devenir de su personalidad, marcada por la vivencia
problemética de la homosexualidad y por episodios depresivos que
lo condujeron a varios intentos fallidos de suicidio. Sin embargo,
aunque en la primera etapa de su labor tedrica utilizé el enfoque
osicologico en su andlisis de las manifestaciones y la experiencia de
a locura, desarroll6 también una critica feroz de los principios de la
psicologiay la psiquiatria, que utiliz6 como herramientas para atrave-
sar y conectar parte del abanico del saber, desde las ciencias huma-
nas y sociales hasta las naturales. Personaje poliédrico como pocos,
Foucault puede ser definido hoy como historiador de la locura, de la
clinica, de la prision y de la sexualidad, como arquedlogo del saber,
como analista del discurso y de las relaciones de poder, como fil6so-
foy, por encima —o a través— de todos estos «saberes», como un
psicoélogo interesado en la genealogia de la subjetividad moderna.
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publicé el segundo trabajo mencionado, Enfermedad mental
y personalidad, un libro que representaba un nuevo intento
de acercarse criticamente a la psicologia. Pero esta vez el ob-
jeto no fueron los suefios, sino la locura. En esta obra no se
manifiesta todavia la originalidad teérica de su pensamiento,
pero si se pueden entrever sus intereses, pues afirma que la
locura depende del contexto histérico y social. Patologias in-
fantiles como la hiperactividad, por ejemplo, no serian natu-
rales o biolégicas, sino el producto de los conflictos entre las
instituciones pedagdgicas y la situacién histérica, econémica
y social de cada nifio. Por tanto, afirma el pensador francés,
la locura viene determinada por el sistema econémico capita-
lista: es la deshumanizacién a la que somete el capital la que
provoca la enfermedad mental.

Sin embargo, finalmente Foucault tampoco seguiria esta
linea marxista de reflexién. Estos acercamientos a diferen-
tes modos de entender la mente humana le sirvieron para
asumir la necesidad de pensar a fondo la relacién de la ex-
periencia propia de la locura y lo que la psicologia llamé
enfermedad mental.

En 1953, bajo el influjo de las ideas de filésofos como Frie-
drich Nietzsche (1844-1900), Georges Bataille (1897-1962)
y Maurice Blanchot (1907-2003), Foucault habia comenza-
do ya a alejarse de los problemas que la filosofia y la psicolo-
gia académicas consideraban como propios, y a vislumbrar
los problemas reales que la experiencia de la locura ponia
sobre la mesa si era pensada a fondo y sin prejuicios. La
psicologia debia «bajar a los infiernos», afirmaba Foucault
en 1957. Bajar a los infiernos suponia pensar lo que no habia
sido pensado atin. Requeria, ademds, un método de pensa-
miento innovador del que Foucault, por entonces, carecia,
pero que pronto adquirié gracias a la nueva epistemologia
(la rama de la filosofia cuyo objeto de estudio es el conoci-



miento), encarnada por ¢l fildsofo, poeta, fisico, profesor y
critico literario francés Gaston Bachelard (1884-1962), por
Georges Canguilhem (el antiguo profesor de Foucault en
la Ecole Normale y profesor de la Sorbona), y por Georges
Dumézil (1898-1986), fildlogo e historiador del mundo in-
doeuropeo y profesor del Collége de France.

LA LOCURA ES UN INVENTO RECIENTE

Todo cambi6 en Upsala. En los tiempos de la Ecole Norma-
le, encontribamos a un Foucault asediado por sus demo-
nios y lanzdndose a pensar sus conflictos internos a través
de marcos teéricos tradicionales. A partir de 1955, Foucault
comenz6 a ser consciente de cuil debia ser su tarea y tam-
bién de la originalidad de la misma. Se trataba de ajustar
cuentas con la arrogancia de la psiquiatria para dejar oir la
voz de todas aquellas cuestiones que habian sido silencia-
das bajo el peso de su supuesto cientificismo. A finales de
1955, ya instalado en la Universidad de Upsala, desarrollé
sus actividades centradas en el fomento de la cultura fran-
cesa pero, sobre todo, trabajé en su investigacién. Su labor
como lector comenz6 a ser reconocida por la comunidad in-
telectual de Upsala, y trabé amistad con Georges Dumézil,
quien le proporcioné un modo nuevo de analizar, comparar
y entender las transformaciones de los diversos discursos de
la cultura. En lugar de tratar la psicologia de forma tradicio-
nal, Foucault pensé en realizar una historia de la locura que
consistiera en la historia de c6mo se habla de los locos, de
c6mo hablan los locos y, finalmente —y no menos importan-
te— de cémo se trata a los locos.

Con estas bases tedricas se encomendé a la escritura de
su primera gran obra, Historia de la locura, que se conver-
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tirfa en su tesis doctoral en 1961. No la pudo defender en
Upsala, ya que no encontré un director que asumiera lo in-
novador de sus posiciones. Fue Georges Canguilhem, cuya
tesis Essai sur quelques problémes concernant le normal et
le pathologigue (publicada posteriormente en 1966 con el
titulo Le normal et le pathologique) fue conocida y utilizada
por Foucault, quien finalmente acept? el reto. Canguilhem,
que inmediatamente reconoci6 el valor de Historia de la
locura, habia trabajado previamente las relaciones entre la
normalidad y la enfermedad en la historia de la medicina,
mostrando de un modo constructivista que es la definicién
previa de lo patolégico lo que define la normalidad. Esta
idea fue recogida por Foucault, quien, a partir de entonces,
trataria de definir el modo en que las experiencias conside-
radas anormales, como la locura, son las que definen, por
negacion, la norma del ser humano: el ser humano se sabe
normal (cuerdo) porque no est4 encerrado y definido como
loco (y otros si lo estdn).

Historia de la locura se nos presenta como un drama tedri-
co de casi mil paginas. A lo largo de estas pdginas, un elenco
de locos, imbéciles, dementes, médicos carniceros, torturas
y practicas inhumanas, psiquiatras arrogantes y sufrimientos
impensables va desfilando para construir una obra impresio-
nante por su profundidad, erudicién y belleza. La primera
de sus tesis va directamente contra el corazén de la ciencia
psiquidtrica. Y tiene que ver con la historia. El filésofo fran-
cés mostrd de qué modo eso que se entiende como locura
cambia a lo largo de la historia.

Segtin Foucault, cada época de la historia define a su manera
su experiencia de lo que hoy en dia se denomina enfermedad
mental, pero que en otras épocas se llamé de otro modo. Lo
que hace unos afios se llamé histeria puede que antes se deno-
minase brujeria. Lo que hoy conocemos como esquizofrenia



Esta fotografia, tomada durante la estancia de Michel Foucault en Upsala, es una de las
pocas que se conservan de lajuventud del filésofo, una etapa que resultaria decisiva
para la orientacion futura de su labor tedrica y de su carrera, ya que en la biblioteca de
esta universidad noruega pudo estudiar un enorme fondo de mas de veinte mil titulos
sobre la historia de la medicina: la base de lo que mas tarde él mismo calificaria como
«una arqueologia de la mirada médica» y un «método arqueoldgico» aplicado a su
anélisis de los distintos saberes humanos.
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puede que en otra época se denominase posesion demoniaca.
Y lo quese llamé durante todo ¢l siglo xx delirio, en épocas

M anteriores no era sino una sabiduria
hfﬂfa no tiene tanto propia de dioses o chamanes. Asi
A Yer con laverdad y pues, la relaciéon que la cultura man-

h%?l mundo,como con el tiene con la locura ha cambiado a lo

S "\i

bre y conlaverdad de  largo de la historia, hasta el punto
Amo. de modificar el caricter mismo de
Hsoma 0 LA cocura 1a locura. Entonces aparecen dos
preguntas. La primera tiene que ver
con la distinta definicién de la locura en las diferentes etapas
histdricas; spor qué el concepto de locura ha cambiado tanto
entre el siglo XVI y nuestros dias? La segunda, mas incémoda
para la psiquiatria, tiene que ver con la esencia de la locura:
si la locura cambia a lo largo de la historia, spodemos defi-
nir qué es la locura de un modo univoco? Ambas preguntas
fueron puestas sobre la mesa en Historia de la locura con una
apabullante cantidad de datos y reflexiones.

En relacion con las etapas histéricas de la locura, Foucault,
que analiz6 tan solo la época més reciente —a partir del si-
glo xvi~, las divide en tres: Renacimiento (desde la Edad
Media hasta el siglo xv1), edad clasica (siglos xvi a xvi) y
época moderna (siglos xviit y xix). En cada una de estas épo-
cas la locura se definira de un modo diferente.

No se trata de afirmar que la locura siempre existié bajo
distintas formas, sino que el modo contemporineo de enten-
der y vivir la locura no tiene nada que ver con modos ante-
riores. Por eso la enfermedad mental es un invento reciente,
ya que se trata de una construccién de la razén sobre algo
que le & exterior. Pongamos un ejemplo que el mismo autor
utiliza acerca del modo de vivir la locura en el Renacimien-
to: Don Quijote de la Mancha. Si observamos el modo de
comportamiento de don Quijote, que sin duda representa al



delirio, y lo comparamos con el de Sancho Panza, que repre-
senta la razén, podremos ver en la obra de Cervantes un tipo
de comunicacién, quizi tragica, entre razén y sinrazén, que
hoy en dfa es impensable. El Quijote esta loco, sus palabras
son delirantes, pero se trata de delirios con sentido. Dicen
algo. Ensefian algo. La locura renacentista mantiene un dis-
logo con la razén y le transmite una sabiduria que la razén
es incapaz de alcanzar por si misma. Don Quijote le ensefia a
Sancho Panza cosas que este Gltimo nunca podria aprender
por si mismo acerca del valor, la nobleza, el amor, la libertad,
el honor. Por este motivo, los locos, durante el Renacimien-
to, fueron tratados como poseedores de una verdad pro-
funda sobre el mundo, a veces aterradora, y considerados
como personajes siniestros que, al modo en que El Bosco los
retrata en su cuadro La nave de los locos, emprenden un via-
je hacia las profundidades, hacia la muerte, y vuelven para
cuestionarlo todo. El loco renacentista vuelve de la muerte
sabiendo algo que no puede comunicar en el lenguaje de la
razén, pero que, aun asi, logra transmitir. Alonso Quijano
no puede pensar razonablemente, pero sigue pensando y co-
municando su sabiduria de otro modo al razonable Sancho
v, también, al razonable lector.

El ejercicio mental de situar al protagonista de E/ Quijo-
te en un hospital psiquiatrico actual, en pleno tratamiento y
en didlogo con un psiquiatra, es suficiente para comprobar
la distancia irreconciliable entre ambas formas de entender
v vivir la locura. El loco renacentista recorre los caminos,
emprende su viaje a ninguna parte con absoluta libertad. En
cambio, el loco de la edad clisica comenzari a resultar de-
masiado incémodo para las ansias humanistas del siglo xvi.
Como afirma Foucault en Historia de la locura: «[en la edad
clasica] todo lo que amenaza a la razén con un parecido
irrisorio es apartado con violencia y reducido a un silencio

1
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riguroso». La razén y el delirio de la sinrazén, a partir del
«Pienso, luego existo» de Descartes, dejaron de una vez por
todas de mantener un didlogo. Fue Descartes el primero que
establecié6 como condicién necesaria para ser un sujeto ra-
cional la imposibilidad de la locura. La certeza de que es
imposible estar loco y pensar racionalmente.

Se traza, asi, una linea divisoria entre razén y sinrazén
encaminada a reducir al silencio la sabiduria de la locura.
A partir de entonces, los locos solo serin capaces, para la ra-
z6n, de decir locuras; es decir, enunciados sin sentido. La
razén comenz6 a partir del siglo xviir su monélogo absoluto
y definié, sin escuchar su voz, qué son la locura y la sinrazén.
Los locos ya no caminan, no emprenden viajes, no ensefian
nada. Al contrario, comenzaron a representar un peligro
para la sociedad. A partir de la segunda mitad del siglo xvn
fueron encerrados en los hospitales generales y, vigilados de
cerca por la mirada médica, se convirtieron en sujetos de la
invencién de la enfermedad mental.

EL GRAN ENCIERRO

El 16 de abril de 1656 se publicé en Paris, por orden del rey
Luis XTIV, el edicto de la fundacién del primer hospital general:

Queda prohibido a todas las personas de todo sexo y edad,
calidad o nacimiento, sea cual fuere el estado en que se en-
cuentren, validos o invalidos, enfermos o convalecientes, cu-
rables o incurables, mendigar en la ciudad y los barrios de
Paris.

En una sociedad en la que més de cuarenta mil mendigos
—de una poblacién total de cuatrocientos mil habitantes; es



decir un diez por ciento de la misma— recorrian sin destino
fijo las calles, surgié la necesidad de imponer un nuevo or-
den, tanto econémico como social, para hacer frente a la
crisis que asolaba el pais. La masa mendicante debia ser
c¢liminada. De ahi que se fundara la institucién Hépital Gé-
néral de Paris, segiin un edicto del Rey, destinada al encie-
rro de pobres mendigos de la ciudad y suburbios de Paris.
Ll nuevo centro, conocido también como la Salpétriére o
la Pitié-Salpétriére, era la institucién encargada de acoger
—encerrar— a todos aquellos que no trabajaran, absorbien-
do asi la enorme cantidad de desocupados y vagabundos
que producen las crisis econémicas. Este acontecimiento,
denominado el «Gran Encierro» debido a que se procedié a
un encierro masivo de poblacién, marcé una nueva relacién
con la locura y fue imitado en toda Europa.

En Historia de la locura se analizan en primer lugar los fac-
tores que contribuyeron a la proliferacién de los encierros
masivos en los hospitales generales. El primero de ellos fue la
existencia en las grandes ciudades europeas de espacios co-
rreccionales vacios: las antiguas leproserias, vacias tras la desa-
paricién del peligro de la lepra, fueron destinadas a albergar
los primeros hospitales. El segundo factor fue la emergencia
de la razén, tal y como la conocemos desde Montaigne y Des-
cartes, que promovié la desacralizacién de la miseria —des-
ligada ya de la caridad cristiana— y de la locura. Los locos ya
no tenian nada que ver con lo sagrado o lo mistico, por lo que
pasaron a formar parte de la gestién racional de la ciudad.
Y, finalmente, el tercer factor fue el hecho de que el modelo
que se habia seguido con la lepra triunfé a la hora de proce-
der al Gran Encierro: el modelo de la exclusién. El peligro
que suponian para la sociedad aquellos que no eran producti-
vos fue neutralizado separandolos de ella mediante su encie-
rro en un espacio cerrado. Es decir, por medio de un muro.
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UNA ARQUEOLOGIA DE LA LOCURA

El intenso dramatismo del 6leo Casa de locos (1814-1816) de Francisco
de Goya, que puede verse sobre estas lineas, retrata a la perfeccion el
estatus de la locura en las sociedades europeas desde el siglo xvi hasta
mediados del xix. Un estatus que Foucault analiza mediante su méto-
do arqueolégico para llegar a la célebre conclusién de que «la locura
es un invento reciente». Para ello, se remonta histéricamente a la apa-
ricion de estas casas de locos, unas instituciones que se multiplicaron
por toda Europa siguiendo el ejemplo del Gran Encierro de Paris de fi-



nales del siglo xvii, una practica que, sin embargo, ya habia tenido ante-
cedentes en la segunda mitad del siglo xvi, especialmente en grandes
capitales como Londres, Roma y Amsterdam. Desde un punto de vista
distinto al del historiador —es decir, como un arque6logo—, y por
tanto con una finalidad diferente (sin referirse a su valor racional o a su
objetividad), el filésofo analiza la construccién que hace posibles las
condiciones de emergencia de un discurso, el de la psiquiatria, sobre
el que se asentara el ejercicio del poder psiquiatrico.
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Entre la marana de datos y textos que mancjaba, Foucault
encontré documentacién sobre el proceso exacto que siguie-
ron las fundaciones de los hospitales y acerca de cémo esos
espacios, primero de confinamiento, fueron evolucionando

hasta identificar a toda una serie de

La locura, cuya voz el sujetos que solo podian ser cata-
Renacimiento habia logados como enfermos mentales.
liberado, va a serreducida  Podria decirse que el proceso, muy
al silencio por la época resumido, comenzé con ese Gran
clasica. Encierro. Una vez inaugurado, el

Histor oe1a ocura  Hospital General de Paris llegé a
contar con una poblacién de mis de
6.000 internos. Evidentemente, no todos ellos eran locos. Se
trataba de un encierro de tipo laboral, encaminado a confinar
cuerpos ociosos y sin rumbo productivo, que se oponian tan-
to al ideal laboral como a las normas de la familia burguesa.
El Hospital General estaba poblado de vagos, delincuentes,
prostitutas, pervertidos, asesinos, libertinos y, por supuesto,
locos. Ahora bien, ¢cé6mo distinguir a los locos del resto de
los cuerpos ociosos? Foucault recuerda que la psiquiatria to-
davia no habia surgido, y que la medicina carecia de medios
para diagnosticar una enfermedad mental. Al contrario: fue a
través de la evolucién de este Gran Encierro que la medicina
comenzé a encontrar modos de definir la locura.

El procedimiento fue relativamente simple: en el momen-
to en que la crisis econémica cedia, se liberaba a todo aquel
que estuviese dispuesto a enmendarse y trabajar, a adoptar
la moral y las costumbres burguesas. Los pervertidos jura-
ron trabajar, los delincuentes afirmaron y prometieron que
trabajarian si los liberaban: «El prisionero que pueda y que
quiera trabajar seri liberado: no tanto porque sea de nuevo
atil a la sociedad, sino porque se ha suscrito nuevamente al
gran pacto ético de la existencia humana». Los libertinos,



del mismo modo, fueron liberados. Y, de esta forma, todos
los colectivos ociosos capaces de utilizar la razén al compis
de las nuevas exigencias sociales ganaron la libertad bajo la
promesa de corregirse.

El Hospital General se despoblé de internos dispuestos
a resocializarse, y comenzé a albergar tan solo a enfermos.
Iintre estos, un grupo era especialmente problemaitico: el de
aquellos que no sufrian enfermedades fisicas, que no atendian
a razones y cuya incapacidad parecia ser una cuestién mental.

Este grupo lo formaban los locos, que fueron confinados
y sometidos a encierros y castigos durisimos, inhumanos,
bestiales. Y la medicina, que centré paulatinamente su aten-
cién sobre ellos, comenzé a interrogarse sobre el estatuto
exacto de su enfermedad. Progresivamente, la figura del
médico-psiquiatra fue cobrando mayor importancia como
encargada de preservar el orden moral, social, cientifico, ins-
titucional y terapéutico. En definitiva, el psiquiatra pasé a
ser el encargado de velar por la normalidad.

El nacimiento de la psiquiatria como ciencia y la «<humani-
zacién» de sus métodos y tratamientos hay que buscarlos en la
labor de médicos como Philippe Pinel (1745-1826), el primero
en establecer una clasificacién de las enfermedades mentales, y
Daniel Hack Tuke (1827-1895), perteneciente a la comunidad
religiosa de los cudqueros. A partir de su labor y sus nuevos
métodos para el tratamiento de los «locos», la enfermedad
mental sufrié un lento proceso de positivizacién, es decir,
la medicina fue definiendo poco a poco qué era estar loco.
Y, a medida que iba hallando su positividad, sus métodos se
volvieron menos barbaros, hasta el punto de que Pinel prohi-
bié el encadenamiento de los locos en el hospital Bicétre (la
seccion para hombres de la Salpétriére). Esta liberacién de los
encadenados supuso un nuevo paso en la formacién histérica
de la locura: el paso de la edad clésica a la época moderna.
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NORMALES Y ANORMALES

Es evidente que los locos no siguen las normas. Lo primero
que aprendi6 la medicina sobre la enfermedad mental du-
rante el Gran Encierro fue que los locos no atendian a reglas
especificas ni a normas abstractas, ya fuesen morales, socia-
les, etc. De ahi su encierro y encadenamiento. Pinel y Tuke
intentaron, mds que curar la locura, que el loco fuera capaz
de aceptar las normas necesarias para que le fuese posible
vivir en sociedad. Y, para lograrlo, la razén del psiquiatra
debia imponerse a las palabras sin sentido del loco. La razén
debia vencer al delirio. Afios més tarde, en su curso del Co-
llege de France de 1973, El poder psiquidtrico, Foucault uti-
liz6 una metifora que ejemplifica esa lucha agonistica entre
la palabra del loco y la del psiquiatra. Se trataba de lalocura
del rey Jorge. A finales del siglo xvin, el rey de Inglaterra
Jorge III comenzé a experimentar episodios cada vez mas
manifiestos de demencia, hasta el punto de que, durante su
enfermedad, fue sustituido de sus funciones por la regencia
de su hijo. El tratamiento al que fue sometido ejemplifica
la lucha entre el delirio y la palabra médica. Francis Willis,
el médico y sacerdote que lo trat6, emple6 una terapia que
consistia en despojarlo de todo su poder real, confinarlo en
una recdmara acolchada y reducirlo a través de una camisa
de fuerza. La coercién empleada con el rey Jorge consistié
en arrebatarle su soberania y, por medio de castigos, some-
terlo para convertirlo en un sujeto décil y obediente.

La locura de la época moderna, por lo tanto, fue definida
por Foucault no como el triunfo de la medicina sobre la ig-
norancia médica anterior, sino como el triunfo de la psiquia-
tria sobre el delirio del enfermo. Las palabras del loco ya no
tienen sentido por si mismas. Tan solo afirman una cosa: la
propia locura, que debe ser tratada sometiéndola a normas.



Por ello la enfermedad mental comenzé a definirse como un
delirio, como una légica delirante que el sujeto sigue hasta
sus tiltimas consecuencias. Si un sujeto afirma estar muerto,
no estd necesariamente loco. Pero si es consecuente con su
afirmacién y no come ni duerme, entonces su actitud sera
consecuente con su delirio y padecera una enfermedad men-
tal que debera ser tratada. Sin embargo, esta definicién de
la locura como delirio por parte de la psiquiatria moderna
encierra una contradiccién que Foucault analizé en las pagi-
nas finales de su obra y que se expresa en las manifestaciones
de cierto tipo de locos: los artistas geniales como Friedrich
Holderlin, Gérard de Nerval, Friedrich Nietzsche, Antonin
Artaud o Vincent van Gogh, que cuestionaron la idea psi-
quiatrica de «delirio» al realizar, desde la locura, obras de
arte con profundo sentido. Utilizando elementos delirantes
(palabras, trazos y colores) pero geniales, lograron producir
monumentos culturales de primer orden que la psiquiatria
no era capaz de comprender, quedando asi las obras del ge-
nio como secretos inaprensibles para esa ciencia médica que
pretende fiscalizar al ser humano en su totalidad. Cuando
hay obra de arte, nos dijo Foucault, no hay locura: la locu-
ra es la ausencia de obra. Y esas obras ponian en jaque las
verdades supuestamente cientificas de la psiquiatria porque
vencian al intento psiquidtrico de reducirlas al sinsentido.
Volviendo al nacimiento de la psiquiatria, en la época mo-
derna aparecié un nuevo modo de terapia, ya que dejaron de
ser Utiles los castigos fisicos salvajes y los encadenamientos
de los locos. Philippe Pinel fue uno de los maximos repre-
sentantes de este movimiento psiquidtrico consistente en
humanizar a los pacientes, concederles cierta libertad, tra-
tarlos de un modo mis respetuoso. Porque los locos, desde
el momento en que la psicologia y la psiquiatria comenzaron
a definir la enfermedad mental como «delirio», se convir-
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tieron en pacientes, en sujetos sometidos a la disciplina y al
saber médico y, por tanto, susceptibles de curacién. Cuando
el loco pasa a ser un enfermo, es necesario tratarle como tal.

Sin embargo, Foucault no presenta este cambio de actitud
con respecto al loco como un progreso de la ciencia que de-
bia conducir a una situacién mas racional y humanista. Para
el filésofo, el nacimiento de la psiquiatria y la actitud de Pi-
nel tienen que ver con dos elementos clave del mundo con-
temporineo: la creacién de la institucion psiquidtrica como
érgano encargado de la normalizacién de la poblacién y la
creacién de un saber médico que reduce al ser humano y su
experiencia al estatuto de cosa. Tal como afirma en su obra,
«la posibilidad para el hombre de estar loco y la posibilidad
de ser objeto se unen a finales del siglo xvi, y este encuentro
da nacimiento a la vez a los postulados de la psiquiatria posi-
tiva y a los temas de una ciencia objetiva del hombre».

En primer lugar, las normas. Es tarea del psiquiatra «nor-
malizar» al enfermo, convencerlo de que acepte despojar-
se de sus verdades delirantes para acatar las normas. Y el
primer paso para lograrlo es que el loco reconozca su locu-
ra, que sea consciente de que sus verdades no son mas que
delirios. Lograr que el enfermo se defina como loco es ya
dominarlo, hacerle sentir que su delirio es un error que es
preciso corregir. El antiguo loco de la edad clasica era libre
de ser loco. El enfermo mental moderno es obligado a vivir
en la angustia de saberse anormal bajo el dominio del miedo,
la vigilancia, la humillacién y el juicio constante.

La locura, entonces, fue definida por la psiquiatria como
una anormalidad a corregir. Para ello, se constituyé un tipo
de saber médico que se debia encargar de clasificar al ser hu-
mano utilizando el criterio de la normalidad. ¢Qué es el ser
humano? Es el ser humano normal, el que sigue las normas.
Y la psiquiatria fue una de las primeras ciencias humanas



ENTRE LA LOCURAY EL GENIO

Vincent van Gogh es uno de los personajes «geniales», junto con
otros como Hélderlin, Nerval, Nietzsche y Artaud, a los que M;-
chel Foucault alude para poner en evidencia la contradiccion en
que incurre el poder psiquiatrico al definir el delirio como locura:
¢podemos calificar como simples locos a aquellos que a través de
sus delirios logran producir obras artisticas o culturales de alcance
universal? Van Gogh, que decidié internarse voluntariamente du-
rante mas de un afio en el hospital mental Saint-Paul-de-Mausole,
pintd alli una de sus series tematicas mas célebres, a la que per-
tenece este 6leo de 1889, Pins avec figure dans lejardin de ihopital
Saint-Paul.

Pensar el desorden: una historia de la locura
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que se ocuparon de convertir al ser humano en un objeto de-
limitado por las practicas consideradas como normales. El
ser humano pleno es aquel que ya se ha corregido de todas
sus anormalidades y desviaciones, el que se mantiene dentro
de los limites considerados como normales. La psiquiatria
se convirtié asi en la ciencia médica encargada de informar
del momento en que se superan los limites y el ser humano
pasa a ser anormal; es decir, de informar de un hecho con
consecuencias «antropoldgicas». Si la locura es el saber de-
lirante de la propia soberania —hacer lo que uno quiera sin
ni siquiera el limite de lo razonable—, la psiquiatria es el
modo de anular tanto el delirio como la propia soberania a
través de una operacién doble del saber: normalizar la con-
ducta y definir al ser humano. De ahi que resulten consecuen-
tes los posteriores andlisis que Foucault realizé con sus si-
guientes obras: analisis de la objetivacién del ser humano (del
saber de las ciencias humanas) y anilisis de la normalizacién
(del poder disciplinario); analisis, en definitiva, de las verda-
des que constituyen los cimientos de las ciencias humanas y
de las practicas que forjaron la definicién del ser humano.

FOUCAULTY LA LUCHA ANTIPSIQUIATRICA

Con su Historia de la locura, Foucault llevd la enfermedad
mental hasta el terreno de lo filoséfico e, incluso, de lo poli-
tico, pues traté de dar voz a los locos, que hasta entonces ha-
bian sido silenciados. Las consecuencias de su obra marcaron
profundamente su propia labor tedrica pero, ademis, tuvie-
ron hondas implicaciones en las luchas politicas y tedricas de
su tiempo. Aunque es cierto que en el afio de su publicacién
No tuvo una repercusién importante —tan solo tuvo buena
acogida en determinados circulos—, fue durante los Gltimos



afos sesenta y el comienzo de la década de los setenta cuando
Historia de la locura fue fundamental en la lucha de la corrien-
te antipsiquidtrica. La antipsiquiatria consistié en un movi-
miento critico extendido por diversos paises (Maud Mannoni
¢n Francia; Franco Basaglia en Italia; Thomas Szasz y Erving
Goffman en Estados Unidos; Ronald D. Laing y David Coo-
per en Inglaterra) de denuncia de las pricticas y teorias psi-
quidtricas tradicionales. Se utilizaba a la psiquiatria tradicional
como una herramienta de control social en vez de considerar-
la como una rama de la medicina. Las denuncias y criticas de
los métodos de la psiquiatria fueron lanzadas por los mismos
psiquiatras debido al tratamiento, en muchos casos barbaro,
que los enfermos mentales recibian en los hospitales psiquia-
tricos, que en realidad no eran sino fibricas de enfermos in-
curables. Pero las criticas también estaban orientadas hacia la
autoridad de los psiquiatras y hacia la arbitrariedad de la cla-
sificacién y las sintomatologias de las enfermedades mentales
que establecia el Manual diagnéstico y estadistico de los trastor-
nos mentales (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Di-
sorders o DSM), publicado por la Asociacién Estadounidense
de Psiquiatria y que, todavia hoy, establece las pautas para el
diagnéstico de la enfermedad mental. La homosexualidad,
por ejemplo, figurd en este manual como enfermedad hasta
1973. La antipsiquiatria surgid, entonces, como un método de
critica frente a la autoridad y la represién, pero también de en-
sayo de otros tratamientos, como por ejemplo los aplicados en
Turin por Franco Basaglia en sus comunidades terapéuticas,
sin muros ni encierros, en las que se subvirtieron las terapias,
los roles y las relaciones de poder. En este contexto, Historia
de la locura (publicada en inglés en 1965) tuvo una acogida
inmediata dentro del movimiento politico de la lucha contra
la prictica terapéutica en los hospitales psiquidtricos y la
autoridad de los psiquiatras. Se ha sefialado que la lectura

PENSAR EL DESORDEN: UNA HISTORIA DE LA LOCURA

41



42

antipsiquiatrica de la obra dista mucho de la concepcidn
histérica y romantica de la locura que inspiré a Foucault
en 1961, pero en cualquier caso el mismo autor promovié
y acept6 tal lectura en textos posteriores, en conferencias y
mesas redondas con Laing, Cooper y Basaglia, insistiendo
en el punto crucial que unia sus practicas teéricas: la lucha
contra el poder psiquidtrico en todas sus formas.



Capitulo 2

PENSAR EL ORDEN:
UNA HISTORIA DE
LAS CIENCIAS HUMANAS

Para Foucau.lt, el hombre es un invento reciente
y esta proxima su desaparicion, lo cual implica un
nuevo meétodo que no se base en el sujeto sino en los
sistemas discursivos y, al mismo tiempo, una pers-
pectiva antihumanista a la hora de pensar las rela-
ciones entre el hombre y el saber.



I'ras varios afios ocupando puestos de lector en Suecia, Po-
lonia y Alemania, en 1960 Foucault consiguié un puesto de
profesor adjunto y, dos afios mis tarde, de profesor titular,
¢n la cétedra de filosofia de la Universidad de Clermont-
Ferrand. Hasta 1966 realizé todas las semanas el viaje de ida
y vuelta para impartir sus clases de psicologia y psicopato-
logia, que finalmente le permitieron afincarse en Paris. El
filésofo francés dejé de ser el hombre atormentado por sus
demonios internos para reconciliarse consigo mismo. Con
la apariencia de un dandy parisino a los ojos de la universi-
dad de provincias; seguro de si mismo, vio cémo sus cursos
de psicologia general eran seguidos con entusiasmo por el
alumnado. Poco a poco, su tesis sobre la locura fue calando
y deslumbrando en el mundo intelectual francés, hasta el
punto de recibir en esta época varios encargos para conti-
nuar su investigacién. Ninguno fructificé. No publicé sus
trabajos hasta 1963 momento en el que salieron a la luz dos
libros que, en apariencia, nada tenian que ver entre si, ni si-
quiera con las preocupaciones que hasta entonces lo habian
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ascdiado: Raymond Roussel y El nacimiento de la clinica.
Una arqueologia de la mirada médica. El primero versaba so-
bre una tematica eminentemente literaria, acerca de la obra
y el tipo de lenguaje del dramaturgo, misico y poeta francés
cuyo nombre da titulo a la obra, y que influyé en los surrea-
listas. El segundo era un estudio del modo en que la medici-
na se constituyé como ciencia clinica a partir del siglo xviL.
Nada sobre la locura, nada sobre personajes furiosos que
cuestionaban las normas sociales, nada sobre el estruendo
provocado por la violencia ejercida contra los excluidos. En
lugar de ello, aparecieron los frutos de una reflexién litera-
ria sobre el lenguaje y una reflexién sobre los discursos que
hicieron posible el nacimiento de la medicina moderna. La
relacién entre ambas obras y sus anteriores preocupaciones
es una cuestion compleja que deberi resolverse para enten-
der por qué, a partir de 1963, Foucault comenzé un anilisis
del orden y del lenguaje que lo llevé a escribir Las palabras
y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas (1966),
convirtiéndose asi en uno de los maximos representantes de
una nueva filosofia que comenzaba a cuestionar las llamadas
ciencias humanas, bajo la bandera de la célebre frase: «El
hombre ha muerto».

COMO ORDENAR EL MUNDO

Encontrar un criterio vdlido para ordenar el mundo es un
problema filoséfico tan complejo y profundo que, desde
Kant, ha puesto en jaque a todos los sistemas filoséficos mo-
dernos que pretendian dar cuenta de la realidad. Algo tan
sencillo como encontrar un criterio vilido para ordenar una
biblioteca podria llevar a la desesperacién intelectual. ¢Qué
criterio es el verdadero, el vilido, el que debe seguirse? Se



pueden ordenar los libros de una biblioteca alfabéticamen-
te, cronolégicamente, temdticamente, incluso por criterios
de semejanza entre los libros: editorial, tamafio, color, anti-
giiedad, valor... Pero resulta imposible encontrar un crite-
rio universal y verdadero que deba ser aplicado en todos los
casos. Lo que nos llevaria a reconocer que lo tinico que po-
demos hacer es clasificar los diferentes modos posibles que
existen de ordenar la biblioteca de una determinada época.

La pregunta que Foucault planteaba en la Historia de
la locura tenia que ver con el modo en que la sociedad se
enfrentaba a la posibilidad del desorden, ejemplificado en
la locura. Para ello, se analizaban las implicaciones de las
ciencias psiquidtricas y las pricticas efectivas de encierro.
Las teorias y practicas en los hospitales se retroalimenta-
ban, conformando una idea precisa de normalidad. Ahora
bien, profundizando en el modo en que cada época conci-
be un orden, Foucault se dio cuenta de que «los ambitos
discursivos no pertenecian siempre a estructuras comunes
a sus ambitos pricticos e institucionales y que, al contra-
rio, obedecian a estructuras comunes a otros ambitos epis-
temoldgicos, que habia como una especie de isomorfismo
de los discursos de una época determinada». Es decir, que
por més que se analizase el modo en que se normaliza lo
extravagante, quedaria siempre por contestar la pregunta
acerca de «qué orden sigue lo normal» o, mis exactamen-
te, «a qué obedece la normalidad». Este 4mbito de lo nor-
mal es, para el pensador francés, un reflejo de la estructura
del orden social de una época. Si se considera que el orden
«normal» para una biblioteca es el alfabético, esa conside-
racién tendra que ver con una estructura mas profunda, con
un cédigo de orden que permanece conectado con todo un
modo de comprensién de una época, un modo impensable
en otras épocas.
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La tarea a la que Foucault se encomendé durante los pri-
meros afios de la década de 1960 fue la de investigar las
raices del orden, es decir, analizar la forma en que se funda-
mentan los diferentes modos de clasificar el mundo, averi-
guar qué tienen en comin y en qué se basa ese isomorfismo.
Dado que no todas las maneras de clasificar mantenian con
el terreno de los hechos la misma relacién que, por ejemplo,
la psiquiatria, era necesario profundizar en aquellos discur-
sos que, como el hecho de ordenar una biblioteca, parecian
no obedecer a nada ni a nadie pero que, sin embargo, te-
nian pautas comunes. Ahora bien, ¢dénde buscar el funda-
mento en el que se apoya el orden de una época? ¢En la
religién?¢En la matemadtica? ¢En la mente humana? Todo
aquello que se decia durante una época participaba del or-
den de dicha época, con lo que resultaba complicado deci-
dir qué elemento funcionaba como criterio de orden. Ante
estas cuestiones, Foucault comenzé a interrogarse acerca del
nacimiento de ese orden, pero no buscando una instancia
explicativa del mismo, sino apuntando al lugar en el cual se
inscribe su nacimiento: el lenguaje.

De ahi que sus dos primeras obras tras Historia de la locura
sean Raymond Roussel y El nacimiento de la clinica. Ambas
pueden leerse como un modo de interrogar dos érdenes po-
sibles del lenguaje: el literario y el cientifico. Por un lado,
Raymond Roussel, apenas conocido, muestra en su obra
Cémo escribi algunos de mis libros un método extravagante
de escritura que, segiin Foucault, demuestra que la esencia
del discurso literario es la puesta en entredicho de cualquier
orden, ya que ofrece la experiencia desnuda y profunda de
un lenguaje siempre abierto, sostenido en un vacio, en per-
manente juego superficial de espejos. Por otro lado, investi-
gar el nacimiento de la medicina clinica le permite al filésofo
sondear el modo en que el discurso médico va formdndose



ORDENAR EL MUNDO

Cari von Linneo y su Systema naturae (arriba, una pagina de la edicion
londinense de 1785) fueron una de las fuentes en las que se basé
Foucault para llevar a cabo la tarea tedrica que se habia propuesto:
investigar las raices del orden, es decir, analizar los distintos modos
de clasificar el mundo. La botanica de Linneo, la clasificacion de todas
las plantas conocidas, fue la ciencia natural mas importante de su
época, ya que permitié una correspondencia directa entre el orden
de!discurso y el orden natural, pues permitia identificar, nombrar y
catalogar todos los ejemplares del reino vegetal, y reflejar de este
modo el orden exacto de una parte del mundo a través de las palabras.
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en paralelo con otros discursos cientificos afines —biologia,
botinica, anatomia comparada—, revelando asi una profun-
da convergencia entre el orden que van mostrando los dis-
cursos cientificos del siglo xvii1 y XIX, que tienen por objeto
al ser humano.

Es la reflexién literaria (que Foucault desarrollé en los
afios sesenta con otros textos dedicados a autores como
Blanchot, Holderlin, Bataille, Klossowski, Julio Verne...)
la que mostré que la esencia del lenguaje es un vacio esen-
cial que pertenece a la muerte. La esencia del lenguaje es la
muerte, y el orden del lenguaje no es mas que el modo en que
los discursos intentan poblar ese vacio esencial del morir. Si
la literatura certifica que el lenguaje proviene de la muerte,
la ciencia se levanta como un intento de comprenderla, de
habitarla, de poblarla con enunciados y palabras que arti-
culen un orden social del que participan los discursos de la
época. En El nacimiento de la clinica afirma que la medicina
moderna, tal y como aparece en el siglo xix en la obra del
bidlogo y médico Xavier Bichat (1771-1802), es un intento
de comprender la vida desde la muerte y, como analiza el
filésofo Miguel Morey en Lectura de Foucault, una apertura
de «la posibilidad de la medicina bajo su forma moderna,
haciendo accesible el hombre al dominio positivo del saber,
aun cuando sea a costa de asumir que es una negatividad
radical lo que secretamente le constituye como tal: su propia
muerte».

Asi pues, el anilisis foucaultiano del orden tiene su ori-
gen en la reflexién literaria, que muestra el modo en que la
experiencia del lenguaje se levanta sobre un vacio, la propia
muerte, que intentan paliar los discursos haciéndolo habi-
table por medio de un orden determinado que se extiende a
los saberes de una época. A partir de estas consideraciones
fundamentales, Foucault emprendié la tarea de investigar



como los saberes de una época articulaban sus palabras te-
jiendo redes —clasificaciones— que les permitiesen cami-
nar sobre el vacio esencial del lenguaje. Analizé el orden
que se traslucia en cada una de las grandes épocas y su ar-
ticulacién concreta en las ciencias humanas. Para ello, se
hizo necesario ensayar un método que permitiese alejarse
del presente y reconstruir, con los restos de otras épocas, el
nacimiento del orden imperante, casi como si se tratase de
una labor arqueolégica.

ARQUEOLOGIA Y EPISTEME

Las palabras y las cosas se convirtié en un éxito de ventas
sorprendente. La primera edicién de tres mil ejemplares se
agoto en tres meses; la segunda, en dos. El buen ritmo con-
tinud durante los afios 1967 y 1968, logrando unas cifras de
ventas, reseiias, publicidad y repercusién poco habituales
en las obras filoséficas y de ciencias humanas. Alcanzé un
éxito que encumbrd a Foucault como el representante de la
nueva filosofia que iba abriéndose paso al compas de una
nueva época. Pero también constituyé un éxito social y me-
didtico propiciado por el modo en que el autor finaliza el
libro: profetizando la muerte del hombre. Esta repercusién
implicé, también, un sinnimero de malentendidos, de lectu-
ras disparatadas y ataques que obligaron a Foucault a salir a
la palestra piblica, a conceder entrevistas, pronunciar confe-
rencias, escribir articulos: en definitiva, a explicarse. Michel
Foucault, un profesor de provincias apenas conocido en los
circulos intelectuales parisinos excepto por un puiiado de
amigos y compaiieros, se convirtié en el centro mediitico
de un torbellino que veia a la corriente filoséfica estructura-
lista, con la que Foucault simpatizaba, bien como el germen
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nefasto de una nueva época oscura o bien como la aurora
de un nuevo pensamicnto. Tanto marxistas como catdlicos,
tanto el filésofo Jean-Paul Sartre como el cineasta Jean-Luc
Godard utilizaron Las palabras y las cosas como blanco de
sus ataques a un conservadurismo hedonista que, segin ellos,
se estaba apoderando de la sociedad francesa. Precisamen-
te, el éxito del libro representaba la prueba de esta especie
de deriva catastréfica. Los ataques fueron violentos, pero, al
mismo tiempo, hubo criticas positivas, como las de los fil6-
sofos Frangois Chatelet o Gilles Deleuze, que saludaron con
entusiasmo aquel nuevo modo de encarar las cosas.

Todavia hoy sorprende el éxito de Las palabras y las cosas.
Maixime cuando es una de las obras mas complejas de la tra-
yectoria de Foucault, de una dificultad conceptual notable
y escrita con un lenguaje barroco, brillante y poético pero,
al mismo tiempo, plagada de conceptos pertenecientes a
la historia de la ciencia, a la economia, a la psicologia o a la
biologia. Quizis dicho éxito no fuese mas que un reflejo del
propio ambiente intelectual francés, como apunta el fildsofo
e historiador Didier Eribon. Un ambiente, por una parte, has-
tiado de las eternas disputas entre marxismo, cristianismo y
existencialismo y, por otra, sacudido por los libros de Claude
Lévi-Strauss (1908-2009), el antropdlogo estructuralista que
intentaba reemplazar la importancia del ser humano por la
de la nocién de estructura. El incipiente estructuralismo,
un movimiento basado en la idea de que era necesaria una
comprension sistematica y formal de la realidad —una visién
que se iba imponiendo en ciertos ambientes—, se proclamé
antihumanista debido a su negativa a pensar manteniendo al
ser humano en el centro de su mirada. Para muchos, el libro
de Foucault fue, precisamente, la nueva filosofia que desde
los circulos estructuralistas se decia que habia que poner en
practica: un pensamiento que no tuviese al hombre como



centro y como objetivo, De hecho, su posicion antihumanista
es tan beligerante que en cierto sentido justifica el revuelo y
las polémicas levantados. Sirva de muestra el ataque contun-
dente que se lanza contra el humanismo:

A todos aquellos que quieren atin hablar del hombre, de su
reino y de su liberacién, a todos los que aiin plantean cues-
tiones sobre lo que es el hombre en su esencia, [...] que no
quieren pensar sin pensar inmediatamente que es el hombre
quien piensa, a todas esas formas de reflexién torcidas y de-
formadas, solo cabe oponer una risa filoséfica... es decir, en
cierto modo, silenciosa.

Las palabras y las cosas fue una obra que, mias alla de los
debates generados, pretendié realizar un anilisis de los di-
ferentes modos en que se ordenan los discursos culturales
alo largo de la historia. Su manera de analizarlos tenia unas
implicaciones tremendas en el presente de Foucault. La po-
lémica que produjo se entiende, también, por las criticas
veladas que la tarea arqueolégica lanza contra las ideologias
—particularmente el marxismo— y sus productos cultura-
les, proponiendo otro modo de pensar mis alld de la historia
marxista y el sujeto.

Huyendo de la conocida posicién tedrica que consiste
en contemplar al ser humano y sus logros tedricos actuales
como una larga evolucién que implica que el presente se en-
cuentre mds cerca de la verdad, Foucault rompe la continui-
dad histérica de los saberes e intenta comprender, como un
arquedlogo, el orden que implica lo que dice, renunciando
a reconstrucciones histéricas. Frente, por ejemplo, a las his-
torias miticas de los médicos que, arriesgando la vida frente
al oscurantismo religioso, deciden hacer una autopsia para
que la ciencia avance, Foucault muestra que las autopsias no
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FOUCAULT Y SARTRE, UNA RELACION POLEMICA

Las trayectorias intelectual y politica de Michel Foucault y Jean-Paul
Sartre aparecen entremezcladas e incluso fundidas en mas de una
ocasion: la imagen de arriba, en laque ambos encabezan una mani-
festacion de protesta de los obreros de Renault, en febrero de 1971,
es una perfecta muestra de su compromiso comun de resistencia
ante el poder. En el campo de la teoria, sin embargo, sus discrepan-
cias fueron notorias. La mas célebre de sus polémicas se produjo
entre 1966y 1968 con motivo de la publicacion de Las palabrasylas
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cosas: para Sartre la filosofia representada por Foucault, al no pen-
sar histéricamente la realidad, era una filosofia que no explicaba el
porqué de los acontecimientos, un pensamiento burgués que lle-
vaba a la inaccién politica. Para Foucault, en cambio, Sartre era un
personaje de otra época, anacronico, que no comprendia los retos
tedricos y politicos del presente. Pese a estas discrepancias publicas,
después del Mayo del 68 ambos fil6sofos siguieron colaborando,
convertidos en simbolos y figuras clave de la izquierda francesa.
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solo eran practicadas desde el siglo X con normalidad, sino

que la medicina solamente las comenzé a utilizar, siglos mas

tarde, cuando le fueron utiles para sus intereses teéricos.
Cada época, afirma, posee sus

El hombre es una invencion propios modos de hacer las cosas,
cuya fecha reciente de comprenderlas y, sobre todo,
muestra con toda facilidad  de decirlas. Y a eso es a lo que se
la arqueologia de nuestro  apunta: al modo de decir las cosas.
pensamiento. Pues dependiendo de c6mo se pre-

Las parasras vias cosas  senten las relaciones entre las pala-
bras y las cosas —lo que se dice y
lo que hay—, el orden de una época se definira de un modo
u otro. De hecho, Foucault entiende que cada época posee
un orden propio que engloba todo lo que puede ser dicho
en el ambito de la ciencia. A ese orden propio de cada época
lo llamar4 «episteme», un concepto clave, heredado de Ba-
chelard y Althusser, que no fue convenientemente definido
en esta obra, lo que implicé numerosas criticas e intentos de
aproximacién con otros autores que lo utilizaron en diferen-
te sentido.

A la hora de hablar del concepto de «episteme» es ne-
cesario indicar que posteriormente Foucault lo abandoné,
definiendo mejor su dominio de anilisis mediante otros con-
ceptos como el de «formacién discursiva». Pero en Las pala-
bras y las cosas, por «episteme» entiende las reglas de forma-
cién que posibilitan los discursos que conforman tanto los
diferentes saberes como las relaciones existentes entre las
distintas disciplinas. Es el orden subyacente a toda ciencia,
que se confundird en numerosas ocasiones. Mis tarde, en La
arqueologia del saber, matizara el concepto:

La episteme no es una forma de conocimiento o un tipo de
racionalidad que atraviesa las ciencias mas diversas, que ma-



nilestaria la unidud soberana de un sujeto, de un espirity, de
una época; es el conjunto de relaciones que se pueden des-
cubrir, para una época dada, entre las ciencias, cuando se las
analiza en el nivel de las regularidades discursivas.

De este modo, para descubrir el orden que subyace en los
discursos de una época, es necesario analizar la episteme de
esa época, es decir, las relaciones entre las ciencias. Y, para
poner en practica este analisis Foucault utilizé6 un método
llamado «arqueologia». El subtitulo de Las palabras y las
cosas no es otro que «Una arqueologia de las ciencias hu-
manas» y, por lo tanto, guarda una profunda relacién con el
método utilizado, porque la episteme de una época no pue-
de ser analizada con un método filoséfico clasico. Se necesi-
ta, segtin Foucault, una atencién especial a los documentos
y a los rastros de la época y, ademds, un ejercicio de conten-
cién para deshumanizar el pensamiento, para despojarlo de
antropocentrismos y continuidades histdricas. De hecho, el
método a seguir se llamé arqueologia porque era muy seme-
jante al del arquedlogo: no atender a lo que se dice de una
época dada, no atender a aquello que la historia afirma, sino
interrogar las pistas, las ruinas y los textos, y buscar en ellos
el sentido profundo que marcaba el horizonte de lo pen-
sable —episteme— en la época en cuestion. Las tareas del
arqueodlogo y del historiador tienen puntos en comiin, pero
la diferencia esencial es que el arquedlogo no intenta dotar
de sentido sus descubrimientos, no busca un progreso o una
evolucién que le ofrezca el porqué de los acontecimientos.
Mientras el historiador intenta comprender el pasado como
una serie de acciones humanas que desembocan en el pre-
sente en el que los sujetos tienen un papel predominante, el
arquedlogo intenta situarse en una regién neutra y prestar
oidos solamente a las ruinas, que constituyen sus tnicas ba-
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zas, sus Uinicas cartas: en la arqueologia no hay historia, no
poseen importancia los sujetos particulares, sino que exis-
ten tan solo andlisis discontinuos de realidades discursivas
y anOnimas.

Precisamente esa es la tarea arqueolégica de Las palabras
y las cosas, un texto en el que Foucault diferencia entre dos
grandes rupturas en la episteme occidental: la que inaugura
la época clasica (mediados del siglo xvin) y la que, en el siglo
X1x, marca el inicio de la modernidad. Con lo que se podria
hablar de tres grandes epistemes o regularidades, es decir,
tres grandes 6rdenes del saber, que constituyen el cuerpo
del anilisis del texto: episteme renacentista (hasta el siglo
xvil), en la que los cédigos del saber estin ordenados de
acuerdo con el criterio de semejanza; episteme clasica (siglos
XVIi-XVIii), en la que los cdigos del saber estin ordenados
de acuerdo con el criterio de representacién; episteme en el
siglo x1x, en la que los cédigos del saber estin ordenados de
acuerdo con el criterio de las ciencias humanas.

EL NACIMIENTO DE LAS CIENCIAS HUMANAS

Las palabras y las cosas comienza con un brillante texto so-
bre el juego de miradas y representaciones que Veldzquez
transmite en Las meninas. Miradas huidizas y encontradas,
lineas que trazan el recorrido de lo que, para Foucault, co-
rresponderia al modo clasico de entender el mundo, es decir,
a la episteme clasica. Las meninas, con su juego de miradas,
propone una composicién del cuadro en la que el centro
de todo es un personaje ausente: el rey. Para Foucault, este
modo de presentar el mundo rompe con la episteme ante-
rior, la renacentista, proponiendo otro modo diferente de
orden basado en un a priori histérico: la representacion.



Ahora bien, ¢gen qué se diferencia el orden de Las meninas o
del Quijote del orden renacentista?

Hasta el siglo xvi, durante el Renacimiento, el orden del
mundo quedaba establecido en torno a las relaciones de
semejanza. El mundo entero estaba intimamente conecta-
do mediante relaciones internas de semejanza: emulacién,
analogia o simpatia. La naturaleza entera se comunica secre-
tamente, hasta él punto de que determinadas plantas como
el acénito recuerdan al ojo, las plantas son anilogas a los
animales, el rostro humano es una emulacién del cielo y los
siete planetas. Los saberes que dan cuenta del mundo rena-
centista participan de este modo de conocimiento e intentan
expresar la estructura interna de semejanza que encierra el
mundo. Dice Foucault en Las palabras y las cosas:

Buscar la ley de los signos es descubrir las cosas semejantes.
La gramatica de los seres es su exégesis. Y el lenguaje que
hablan no cuenta otra cosa sino la sintaxis que los liga. La
naturaleza de las cosas, su coexistencia, no es diferente a su
semejanza. Y esta solo aparece en la red de los signos que de
un cabo a otro recorre el mundo.

El lenguaje es un comentario del gran libro del mundo
que ya esta escrito, y era Dios quien aseguraba la identidad
entre palabra y mundo.

El universo renacentista es, por lo tanto, un gran libro
sagrado que el saber trata de interpretar. Todo esta estruc-
turado con arreglo a un orden interno y las estrategias de
conocimiento pasan por descifrar las conexiones intimas
de semejanza del mundo por medio de la divinatio, que hace
hablar a la naturaleza, y la eruditio, que busca la claridad de
la palabra. Palabra y mundo, palabras y cosas pertenecen al
mismo universo legible que debe ser interpretado sin des-
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canso. Un universo, ¢l renacentista, del que el Quijote huird
rompiendo la episteme renacentista y propiciando al paso a
la episteme cldsica de Las meninas.

La ruptura con el Renacimiento fue debida, para Fou-
cault, a la pérdida de identidad entre el lenguaje y el mun-
do. Las palabras y las cosas ya no son lo mismo, sino que
las palabras, a partir del siglo xvii, comienzan a mantener
una relacién de representacion con el mundo. Como afirma
Miguel Morey en la obra anteriormente citada: «Foucault
coloca como emblema del paso del Renacimiento al clasi-
cismo a un loco ilustre (¢acaso no deciamos anteriormente
que el clasicismo inventa la locura?): Don Quijote». Efec-
tivamente, Don Quijote representa un desplazamiento ra-
dical, el conflicto entre un mundo renacentista —el de las
semejanzas del Quijote— y un mundo nuevo en el cual Don
Quijote tiene sentido Gnicamente como una representacion,
como una novela. Don Quijote solo encaja en el mundo de
la episteme cldsica como una ficcién, o como una locura: la
locura de aquellos que no pueden ser representados de otro
modo en el nuevo orden.

Segiin Foucault, Veldzquez, con Las meninas, ejemplifica
esa representacion, que se funda sobre algo ausente. Preci-
samente, se representa algo que no esti presente, que se trae
a colacién a través de la palabra. Con lo que el lenguaje ya
no tratard de expresar las relaciones intimas de las palabras
y las cosas, sino que se bastard a si mismo para decir —re-
presentar— el mundo, con lo que la relacién del significante
y lo significado no va a estar asegurada por ningtin interme-
diario. De este modo, el signo que representaba el mundo
comenz6 a hablar —tal y como se afirmé en el famoso ma-
nual de légica cartesiana, la Ldgica de Port-Royal (1662)—
de dos cosas al mismo tiempo: lo representado y su propio
caracter representativo.



Las meninas de Veldzquez (1656), una de las obras cumbre de la pintura de todos los
tiempos, que puede verse sobre estas lineas, es la herramienta utilizada por Foucault
para representar metaféricamente el paso de la episteme renacentista a la clésica.

En el cuadro se hacen presentes dos espacios; uno visible (lo que vemos) y otro
invisible (todo lo que, desde fuera de la composicidn, nos influye). Tal como afirma
Foucault: <Nos vemos vistos por el pintor, hechos visibles a sus ojos por la misma

luz que nos hace verlo».
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La novedad de esta representacion fue vital a la hora de
organizar ¢l saber cientifico de la época. Ista nueva confi-
guracién rige los saberes principales del siglo xvii: grama.
tica general, historia natural y analisis de las riquezas. A lo
largo de las paginas de Las palabras y las cosas desfilan los
argumentos que le sirven a Foucault para fundamentar que
los saberes cldsicos se sostienen en el orden de la represen-
tacién: la gramdtica universal, en el verbo y el nombre; la
historia natural, con Linneo, en la designacién de las taxo-
nomias de la vecindad de los seres y las especies; y el anilisis
de las riquezas, con William Petty, en moneda, circulacién
y cambio.

Simplificando, se podria decir que tanto los anilisis gra-
maticales sobre el nombre como los de la historia natural
sobre las taxonomias de las plantas o los analisis de la ri-
queza sobre el cambio y la moneda responden a un orden
basado en la representacién, ese procedimiento lingiiistico
consistente en traer, con la palabra, un elemento ausente del
mundo, el que organiza los saberes de la episteme clisica
que, a su vez, se rompieron en mil pedazos en el momento
en que esa ausencia fue asaltada por una nueva figura que
hizo estallar el orden epistémico: el hombre.

Quizis la episteme clésica ya anticipaba la emergencia de
esa figura antropoldgica del hombre. A partir del siglo xvi
es posible observar de qué modo se comienza a subvertir la
identidad entre palabra y mundo que la semejanza propor-
cionaba. Y se comienza a subvertir cuestionando el papel
de Dios como garante de la conexién de todas las cosas. El
clasicismo sustituye la semejanza divina por la representa-
cién lingiiistica, prefigurando el progresivo papel dominan-
te del ser humano, sus ansias de apoderarse de la creacion,
de asaltar los cielos. Cuando, en el siglo x1x, Nietzsche pro-
clamé la muerte de Dios, se estaba apuntando a un paso



mas a través del cual ¢l hombre, con sus saberes asocia-
dos, inauguraba un nuevo orden: la episteme moderna. En
concreto, la finitud humana pasé a ser, segin Foucault, el
elemento ordenador de los nuevos

tiempos, desplazando a los 6rde- Puede muy bien ocurrir

nes anteriores. que hayais matado a

El hundimiento de la episteme Dios [...], pero no penséis
cldsica tiene lugar en el momento que podréis hacer [...] un
en que la nocién de historia co- hombre que viva mucho

mienza a traspasar los saberes, pro-  mgs que él.

piciando el espacio adecuado para LA ARQUEOLOGIA DEL SABER

pensar la finitud humana. Las pala-
bras y las cosas nos presenta el desplazamiento en dos mo-
mentos diferentes, 1775 y 1825. El primer momento viene
marcado por los trabajos paradigmaiticos de Adam Smith,
que convirtié el analisis de las riquezas en ciencia econé-
mica, de Jean-Baptiste Lamarck, que transformé la historia
natural en ciencia biolégica y del fil6logo William Jones, que
pasé de la gramdtica general a la ciencia lingiistica. El segun-
do momento, que completa la historizacién de las disciplinas
cientificas, viene caracterizado por los trabajos del biélogo
Georges Cuvier, padre de la anatomia comparada, el econo-
mista David Ricardo y el lingiiista Franz Bopp, y supone la
autonomia de los conceptos de trabajo, vida y lenguaje con
respecto al resto de las representaciones clasicas. Trabajo,
vida y lenguaje pasarin a ser los objetos trascendentales que,
en lugar de la representacién, articularin un orden epistémi-
co basado en la finitud humana.

La aparicién en el saber de los conceptos de vida, trabajo
y lenguaje de manera auténoma no es sino una transforma-
cién de las antiguas disciplinas que sostenian el viejo orden
renacentista: andlisis de las riquezas, gramatica universal e
historia natural. Desde el momento en que comienza a pen-
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sarse la finitud humana como modelo del saber y del mun-
do, las viejas disciplinas se someten al influjo de la historia,
del tiempo humano, transtorméndose en ciencias que tienen
por objeto asuntos humanos pensados bajo un orden huma-
no, a una escala antropologizada. Ya no se trata de pensar
el orden intimo del mundo, las semejanzas entre animales
y plantas, el tiempo de los dioses y la eternidad, o de crear
nuevas representaciones del mundo. A partir del siglo xvin
se trata de habitar un mundo humano, de hacerse con un
mundo humano, de conquistar el territorio de la necesidad
convirtiéndolo en libertad a través de la accién humana. Re-
hacer el mundo pasa por pensarlo de nuevo sin recurrir a
nada que no sea ese sujeto que piensa el mundo, es decir,
que no sea el hombre mismo. El Gnico fundamento posible
sera el sujeto que piensa pero que, precisamente, al pensarse
a si mismo, deja de considerarse como sujeto y se convierte
en un objeto que vive, trabaja y habla.

El trabajo, la vida y el lenguaje se convierten en obje-
tos tedricos principales debido a la reflexién que se realiza
acerca de la subjetividad, el ser humano y la finitud, que
implica la emergencia del concepto de hombre y de las
ciencias humanas que tratan de definirlo y defenderlo, jus-
tamente —como dice Foucault en Las palabras y las cosas—,
«el dia en que la vida, el trabajo, el lenguaje dejaron de ser
atributos de una naturaleza para convertirse ellos mismos
en naturalezas enraizadas en sus historias especificas».

Las ciencias humanas contienen el ser humano, que a par-
tir de ese momento se encontrari explicado, definido y en-
cauzado por cada uno de los objetos trascendentales que, a
partir de la reflexién sobre el mismo, las ciencias humanas
han convertido en marco del nuevo orden antropolégico.
En definitiva, la aparicioén de las ciencias humanas implicé
convertir al hombre en un objeto cientifico, pagando el pre-



ci6 de privade de su estatuto de sujeto. En el momento en
que las ciencias humanas intenten restituir al hombre su es-
tatuto de sujeto —su voz—, en lugar de pensarlo como una
trama de trabajo, vida y lenguaje, la episteme del siglo xrx
empezar a resquebrajarse e, insinda Foucault, podria empe-
zar a plantearse la muerte de ese invento reciente que es el
hombre.

LA MUERTE DEL HOMBRE

La parte final de Las palabrasy las cosas, dedicada a las cien-
cias humanas, se cierra con una serie de afirmaciones que, sin
duda, fueron las culpables tanto del éxito como de los mal-
entendidos provocados por el libro. La tltima frase apunta a
lo que se denomind la muerte del hombre: «Podria apostar-
se a que el hombre se borraria, como en los limites del mar
un rostro de arena». Esta muerte del hombre viene ampa-

La episteme

que inaugura

el siglo xix se
caracteriza por
introducir la finitud
humanaen el
corazén de las
antiguas ciencias,
dando lugar a

los conceptos
centrales de vida,
trabajo y lenguaje,
base de las nuevas
ciencias humanas.
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rada tedricamente por la constatacion, polémica en su dia,
de que ¢l hombre es un invento reciente, una constatacion
que no es sino la conclusién del trabajo arqueoldgico ante-
rior. Si se conviene que la figura antropoldgica del hombre
no es més que el trabajo que las ciencias humanas realizan
a través de un proceso de objetivacion epistemolégica que
conforma lo que entendemos como hombre, entonces debe-
mos igualmente convenir que tal conformacién es histérica,
propia de una episteme concreta y, por lo tanto, que surgié
en un momento dado, justo cuando el saber comenzé a des-
plazarse desde la representacidn hacia la finitud humana. En
este sentido epistemoldgico, es cierto que el hombre es una
figura reciente del saber. Pero, como toda figura, nada impi-
de que, si las condiciones del saber cambian, acontezca otra
mutacién del mismo que desplace a la finitud humana del
centro del orden contemporaneo. Eso quiso decir Foucault
con la muerte del hombre: que tal y como ha sido creado
por unas condiciones concretas del saber, si tales condicio-
nes cambian sera sustituido por otro elemento, borrandose
del saber, entonces, como un rostro sobre la arena.

Ese borrado del ser humano en tanto centralidad episte-
molédgica es lo que Las palabras y las cosas apunta que co-
mienza a ocurrir durante el siglo xx. A partir de dos saberes
humanos concretos como son el psicoanlisis y la etnologia,
Foucault observé que las propias ciencias humanas empuja-
ban hasta su limite la disposicién antropolégica (la centra-
lidad del hombre). El psicoanilisis y la etnologia iniciaban
un movimiento de desplazamiento al colocar al lenguaje en
el lugar del hombre. El saber antropolédgico sobre el sujeto,
parece decirnos Foucault, es sustituido poco a poco por un
saber anénimo sobre el lenguaje de tipo formal. En el psicoa-
nalisis lo central deja de ser el sujeto consciente: lo crucial
sera comprender el lenguaje de los suefios, el lenguaje por



LA LINGUISTICA Y LA MUERTE DEL HOMBRE

La reflexion sobre el lenguaje, considerado como la estructura
formal sobre la que descansan y se interconectan todos los saberes
posibles, condujo a Foucault a su afirmacion sobre la «<muerte del
hombre», un sujeto de analisis que debia dejar de ser el centro de
la reflexién en busca del sentido, ya que se trataba de una reflexion
sesgada que conducia a conclusiones erréneas. El formalismo
linglistico, basadp en los trabajos de los linguistas Roman Jakobson
(1896-1982) y Ferdinand de Saussure (1857-1913), precursores del
estructuralismo, parte de la idea de que lo importante no son los
elementos individuales de un sistema, es decir, lo importante no
son los fonemas. De hecho, los fonemas son elementos sin sentido.
Las letras aisladas no significan nada. Su sentido es producto de
las reglas de relacién entre los elementos y los lugares que tales
elementos ostentan. Asi pues, ya no sera el hombre quien dé a
las cosas un sentido, que solo puede ser extraido de la estructura
anonima del lenguaje, de los suefios o de la cultura. La muerte del
hombre foucaultiana, por tanto, abre la posibilidad de pensar de
otro modo el sentido de todo lo que nos rodea.
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medio del cual el delirio intenta expresarse. De igual modo,
la etnologia mostrard la importancia crecicnte en los analisis
culturales de la estructura profunda de una cultura que se
expresa en las relaciones entre los individuos. En lugar de
estudiar al ser humano, se estudian las relaciones, las estruc-
turas, los lugares que los individuos ocupan en un sistema
formal. La muerte del hombre, entonces, queda anunciada
como el nuevo modo de pensar de una nueva época.

Las reacciones al anuncio de la muerte del hombre fueron
muy variadas y tuvieron una gran repercusioén mediatica. Pese
a que muchas de estas reacciones no supieron comprender
el sentido de la afirmacién del autor francés, es conveniente
resaltar los interrogantes que, en forma de cuestionario, la
revista Esprit y el Circulo de Epistemologia le hicieron llegar
a Foucault, centriandose en las relaciones entre las epistemes
y las consecuencias politicas de la arqueologia. Las cuestio-
nes planteadas no solo tienen importancia por lo acertado
de su formulacién, sino también porque hicieron que Fou-
cault reformulase algunos puntos de su método arqueolégico
en un nuevo libro publicado en 1969, La arqueologia del sa-
ber, un intento de sistematizar, corregir y pulir el sistema con-
ceptual que habia utilizado. Sin embargo, paradéjicamente,
una vez que hubo explicado el método y lo hubo salvado de
sus criticas, lo abandonaria para internarse en otros asuntos
teéricos. La sistematizacion de La arqueologia del saber pasa
por la aclaracién de algunos conceptos (relativos a la discon-
tinuidad histérica y al tema de la muerte del hombre) y por el
abandono de la nocién de episteme.

El método arqueolégico queda presentado como el ani-
lisis de los discursos que establecen lo que puede ser dicho
en cada época, las practicas discursivas que se llevan a cabo
en los 4mbitos del saber. Un sistema de anilisis de los dis-
cursos neutral y anénimo, que sin embargo se detuvo quizis



en ¢l punto mds interesante: gcuil es el sentido, la utilidad,
¢l beneficio de este tipo de anilisis?, ¢por qué analizar de
un modo frio y calculado los discursos que nos envuelven?
La respuesta constituye el final de La arqueologia del saber,
como si Foucault, al pensar el porqué de su método, llegase
a la conclusién de que estaba obligado a abandonarlo: la
arqueologia tan solo tiene un sentido politico. Como afirma
Gilles Deleuzé en Foucault (1983): «¢Qué es la conclusion
de La arqueologia del saber sino una llamada a una teoria
general de las producciones que debe confundirse con una
prictica revolucionaria?». Precisamente, este sentido poli-
tico que senala Deleuze hari avanzar a Foucault hacia una
nueva preocupacién que, en pleno Mayo del 68, iba cobran-
do fuerza: el tema del poder.

Analizar los discursos que constituyen y producen al ser
humano insistiendo en las rupturas, marcando los puntos
ciegos en los que se hunden los discursos contemporineos,
estableciendo un sistema que funciona como un elemento
critico de los saberes presentes, tan solo posee un sentido
politico: no hay otra razén, una vez se ha puesto entre pa-
réntesis todo orden. Es, por lo tanto, debido a esta orienta-
cién politica, que Foucault escribi6 una historia del orden ,
posteriormente, aclaré su método. Y es por lo mismo que,
cuando en 1970 escribi6 El orden del discurso para la leccién
inaugural del Collége de France, observando las relaciones
entre lenguaje y poder, vinculé para siempre su tarea epis-
temoldgica con una posicién politica muy clara: la denuncia
constante del poder.
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Capitulo 3

LAS VERDADES DEL PODER

Segun Foucault, el poder no se posee, sino que se
ejerce, y la tarea del intelectual comprometido es
la de desvelar tanto su funcionamiento como los
lazos entre las relaciones de poder y las verdades
que definen el orden del presente.



Tras la publicacién de La arqueologia del saber, los intereses
tedricos y politicos de Foucault se modificaron al compds
de la época, hasta el punto de que la década 1970 represen-
ta una nueva etapa de su pensamiento volcada en el anilisis
del poder. Se trata de un nuevo enfoque, que tiene como
obra mds representativa Vigilar y castigar, pero que va ges-
tandose desde finales de los afios sesenta. El anilisis del po-
der fue uno de los puntos mas importantes, originales y con
mayor repercusién filoséfica y politica de toda su obra. Es
imposible pensar en Foucault sin pensar en el modo en que
revolucioné el discurso filoséfico con la inclusién de la pro-
blemitica del poder en su misma esencia. Sin embargo, esta
etapa no nace del azar, sino que se encuentra intimamente
ligada a la reflexién anterior —la etapa arqueolégica— y a
todos los acontecimientos que sacudieron Francia y parte de
Europa tras el Mayo del 68. No es posible separar el vuelco
teérico hacia la cuestién del poder del inicio de la propia
militancia politica de Foucault. La experiencia teérica y la
personal se unieron de nuevo provocando un cambio radi-
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cal tanto en el método arqueologico como en la distancia
que Foucault habfa mantenido hasta entonces con la arena
politica (sus compafieros de Clermont-Ferrand lo vincula-
ban, unos afios atrés, con el gaullismo conservador). Y todo
comenzd poco antes del Mayo del 68. De hecho, aunque
se relacione a Foucault con el Mayo parisino, lo cierto es
que no participé en él, ya que se encontraba trabajando en
Ténez. Fue alli donde vivié la agitacién politica, pero de
un modo mucho mis agresivo, peligroso y real, que pro-
vocé hondos cambios en su modo de percibir la realidad
politica del momento, pero que ademis lo condujo hacia
una pregunta fundamental que se desprendia de su analisis
arqueoldgico del discurso y que podria resumirse parafra-
seando las palabras de Humpty Dumpty (Zanco Panco, en
su version espafiola), el personaje de A través del espejo y

lo que Alicia encontré alli, de Lewis Carroll: la cuestién es
saber quién manda.

LA CUESTION DE SABER QUIEN MANDA

A finales de 1965, Foucault acepté un puesto en la Univer-
sidad de Tinez, con el objetivo de acumular méritos para
conseguir, en un futuro, plaza en Paris. Se instalé en Sidi
Bou Said, una aldea a orillas del mar a pocos kilémetros de
Tanez. Precedidas por el éxito de Las palabras y las cosas,
sus clases fueron acogidas con entusiasmo por los alumnos
y, €n poco tiempo, se convirtid en uno de los profesores con
mayor influencia del departamento. Durante los primeros
meses su estancia estuvo marcada por la tranquilidad y la
ascesis filosofica, que hicieron de Tanez una especie de reti-
ro paradisiaco. Sin embargo, en 1967 estallaron las revuel-
tas universitarias, unidas a una represion atroz contra los



estudiantes, El ambiente reposado cambi6 de repente hacia
una agitacién constante del mundo universitario, como el
mismo Foucault relaté a su antiguo maestro Georges Can-
guilhem en junio de 1967. Poco a poco, las torturas de los
alumnos detenidos llevaron a algunos docentes, entre los
que se encontraba Foucault, a protestar por los abusos. En
Conversaciones con Foucault (1978), del periodista y critico
de arte Duccio Trombadori, afirmaba que «esos muchachos
y muchachas que asumian unos riesgos formidables redac-
tando una octavilla, distribuyéndola o haciendo un llama-
miento a la huelga, jque asumian el riesgo de la privacién
de libertad!, fue algo que me impresion6 profundamente.
Constituia para mi una experiencia politica [...]. Alli, en
Tinez, me vi empujado a aportar una ayuda concreta a los
estudiantes».

De este modo, la experiencia que al afio siguiente supuso
el Mayo del 68, la sufrié Foucault anticipadamente en Tinez,
y de un modo mads brutal debido a la falta de seguridad y a
la diferente situacién politica. Quiza por ello, cuando se le
acusé de falta de compromiso con el movimiento del Mayo
del 68 parisino, Foucault recordé a sus criticos que su tarea
consistié precisamente en mediar ante el gobierno tunecino
en favor de los estudiantes, en acogerlos y esconderlos en
su casa, en hacer, en definitiva, todo lo que su estatus de
respetable ciudadano francés le permitia a la hora de ayudar
a una revuelta en la que la gente se jugaba su libertad, su in-
tegridad fisica y su futuro. Fue en Tanez, por lo tanto, donde
se sinti6 obligado a comprometerse politicamente, a intentar
repensar la situacién politica y su propio compromiso desde
una perspectiva diferente al marxismo y el izquierdismo al
uso que defendian los estudiantes. Por ello cuando, en 1969,
se le propuso como director del departamento de filosofia
de la recién creada Universidad de Vincennes, en Paris, su
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compromiso politico se encontraba ya perfectamente dehini-
do. Algunas imigenes pueden servir para ilustrarlo: dos mil
antidisturbios entrando en la facultad de Vincennes; Fou-
cault detenido junto a otros profesores del departamento
por permitir y alentar la ocupacién, y los disturbios en una
universidad convertida en permanente campo de batalla; los
despachos destrozados por la actuacién policial; las mesas,
estanterias, libros y mobiliario convertidos en barricadas.
Durante los dos afios que estuvo en Vincennes, el fildsofo
desarroll6 una labor totalmente comprometida con la lucha
de los estudiantes, de denuncia de la represién policial y de
los abusos del gobierno, encarnando, poco a poco, la figura
que lo definiria pocos afios mas tarde: profesor y militante.
En 1971 Foucault cambié por dltima vez de destino aca-
démico, llegando al puesto que ocuparia durante el resto
de su vida. Tras anos vagando por diversas universidades y
centros culturales, se le abrieron por fin las puertas del cen-
tro maés prestigioso del mundo intelectual francés: el célebre
Collége de France. Un lugar en el cual tan solo debia dar
cuenta de sus investigaciones en un seminario anual de unas
pocas clases. Las condiciones de trabajo eran inmejorables
y pudo dedicarse exitosamente a su labor reflexiva sin im-
pedimentos materiales. Pero Foucault habia cambiado, los
acontecimientos lo habian llevado a la arena politica y ya no
era el mismo fildsofo que se volcaba de modo exclusivo en el
analisis de los saberes. Ahora, una nueva cuestién lo angus-
tiaba, le rondaba, le exigia modificar la reflexion. Se trataba
de la cuestion del poder. Existen dos textos fundamentales
que marcaron ese giro en la obra de Foucault, ambos pu-
blicados en 1971. El primero es Nietzsche, la genealogia, la
bistoria, en el que desarroll6 el nuevo método genealdgico
de pensamiento que sustituia al arqueolégico. El segundo
texto fue su leccién inaugural en el Collége de France, titu-



Los acontecimientos del Mayo del 68 (arriba, imagen de una carga policial en el centro
de Paris) fueron para Foucault, aunque no los viviera directamente, un acicate para
ahondar en la reflexion sobre el poder, pues supuso unir la teorfa y la politica tomando
como modelo las luchas cotidianas llevadas a cabo por todos los movimientos

de base que prefiguraron la revolucién parisina. La unién entre teoria y politica
provocé una politizacion del pensamiento que buscaba la denuncia del poder,
independientemente del lugar donde se diese. Se trataba, en fin, de desenmascararlo,
de mostrar c6mo se ejercia, de arrancarle sus méascaras de legitimidad y obligarlo a
mostrarse en toda su crudeza.
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lada El orden del discurso, en la que desplazo el andlisis de la
problematica dcl lenguaje al andlisis del poder.

El método genealdgico que debia sustituir al arqueoldgi-
co tiene su referente en el pensamiento de Nietzsche. Si la
arqueologia trataba de encontrar los restos de una época en
los documentos de su saber, la genealogia debia tratar de
entender esos documentos a través de las pricticas sociales
que habian provocado su aparicién. El método genealégico
brinda la oportunidad doble de decir cémo es el presente y,
al mismo tiempo, de criticarlo; se trata, pues, de una «onto-
logia critica de nosotros mismos», como afirmaria Foucault
afios mds tarde. Para ello, ante un objeto cultural X, como
puede ser por ejemplo la préictica psiquiatrica, debemos
proceder comprendiéndolo como un acontecimiento y es-
tablecer las condiciones necesarias para su aparicién. Es de-
cir, es necesario analizar las prdcticas sociales que hicieron
que apareciese en determinado momento histérico. La dife-
rencia fundamental con respecto a la arqueologia consiste,
precisamente, en que la genealogia busca en las practicas
sociales, concretamente en las correlaciones de fuerzas so-
ciales, el momento de surgimiento de una verdad. Ya no es
el lenguaje el terreno donde hay que buscar los motivos de
lo verdadero y lo falso, de los discursos vélidos y los dese-
chados: lo importante es, en realidad, lo que manda sobre
las palabras, quién manda sobre el lenguaje. En resumen,
«la cuestién es saber quién manda». Y Nietzsche afirmaba,
precisamente, que existen elementos sociales que mandan
sobre las palabras. Analizarlos es la tarea de la genealogia.
En primer lugar, estableciendo correctamente el discurso o
el objeto cultural a analizar, considerdndolo como un acon-
tecimiento en si mismo. En segundo lugar, analizando las
fuerzas que han provocado su aparicién y que la han hecho
posible en un momento histérico concreto. Finalmente, en



virtud de la caracterizacion de 1ales fuerzas, se podri esta-
blecer una tesis ontoldgica y critica sobre la implicacién del
discurso o el objeto analizado y su relacién con el presente.
Es un método, por lo tanto, que investiga la invencién de
los objetos culturales y su implicacién en nuestro presente,
y que desvela todas las practicas sociales impuras que hi-
cieron posible el presente. La pregunta por el orden de las
cosas se convierte en la pregunta acerca de quién ordena lo
existente, explicando asi los cambios entre épocas que la
arqueologia no podia explicar. ¢Por qué se pasaba de una
consideracién renacentista de la locura a una concepcién
moderna? La arqueologia tan solo podia dar respuesta a los
cambios de discurso, mientras que la genealogia contestara
2 la pregunta esencial —¢quién manda, quién ordena?—
mostrando a los actores de tales cambios, sus motivaciones
y sus implicaciones.

Asi, cuando Foucault leyé su leccién inaugural en el Co-
llége de France, se centré en las palabras prohibidas. Se-
giin su tesis, si se analiza el lenguaje de un modo superficial,
se pueden encontrar sus cédigos, pero esos cédigos no nos
permitiran ir més alld del mismo lenguaje, en un juego au-
torreferencial. En cambio, al analizar las prohibiciones es
posible preguntarse por qué unas palabras son prohibidas
y, lo que es mas importante, quién las prohibe. El lenguaje,
los discursos, las palabras no son inocentes. Se trata de dis-
cursos ordenados y la pregunta acerca de quién ordena los
discursos conduce hasta una consideracién basica que reco-
rri6 el resto de la obra de Foucault: las relaciones de poder.
Analizar las verdades implica considerar las relaciones de
poder existentes en el momento en que esas palabras se con-
virtieron en verdades y, por consiguiente, permite desvelar
el papel de tales relaciones de poder en nuestro presente, un
presente moldeado por el poder.
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discurso o el objeto analizado y su relacién con el presente.
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cieron posible el presente. La pregunta por el orden de las
cosas se conviefte en la pregunta acerca de quién ordena lo
existente, explicando asi los cambios entre épocas que la
arqueologia no podia explicar. ¢Por qué se pasaba de una
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moderna? La arqueologia tan solo podia dar respuesta a los
cambios de discurso, mientras que la genealogia contestara
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mostrando a los actores de tales cambios, sus motivaciones
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Asi, cuando Foucault leyé su leccién inaugural en el Co-
llégge de France, se centrd en las palabras prohibidas. Se-
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LA GENEALOGIA: DE NIETZSCHE A FOUCAULTY

La genealogia es el método filoséfico que Nietzsche utilizé en su
obra La genealogia de la moral. Con él pretendia analizar criticamen-
te el problema de la moral y poner de relieve que, tras los valores
morales, latian ocultas fuerzas sociales que o bien afirmaban o bien
negaban la vida. El método consistia fundamentalmente en desve-
lar esas fuerzas morales que producian las verdades sociales.

Un método para estudiar el poder

Foucault se sirvi6 de este método, pero cambiando ligeramente de
objetivo, ya que él no pretendia desvelar los valores morales ocultos,
sino las relaciones de poder que ocultaba cada verdad. Las caracte-
risticas del método genealdgico que Foucault extrae de Nietzsche, y
que le sirven para analizar las relaciones de poder del presente, tienen
que ver con el «acontecimiento, la «<invencions» y la «actualidad». La
genealogia es un saber del acontecimiento porgue, a la hora de ana-
lizar un objeto cultural, aboga por investigar su procedencia y no su
supuesto origen. En segundo lugar, analiza, a través de la proceden-
cia del objeto cultural, su cardcter de invencién que desautoriza todo
intento de remitirse a un origen y subraya el caracter histdricamente
precario de nuestra cultura. Finalmente, la genealogia se vera impli-
cada en la actualidad y optard por desvelar los saberes que han sido
sometidos con el objetivo de mostrar las condiciones de posibilidad
de nuestro presente a través del analisis de las fuerzas (relaciones de
poder, en Foucault) que explican la procedencia y la emergencia y,
con ello, aspira a liberar los saberes que han sido sometidos en un
intento de reivindicar el cardcter critico del pensamiento. La genea-
logia, por lo tanto, es para Foucault un método que permite realizar
una critica y una ontologia, desvelando las relaciones de poder, ya
que, al realizar un andlisis ontolégico de las fuerzas que constituyen
el nacimiento de un concepto cultural como por ejemplo la locura,
desarrolla simultdneamente una critica a la ciencia psiquidtrica pre-
sente que ha silenciado una historia de encierro y dolor en nombre
de la idea mitica de un progreso limpio. La genealogia es, por todo
ello, el método que le permite superar la arqueologia al entender el
presente como una produccion de los dispositivos de poder.
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LAS RELACIONES DE PODER

Cuatro afios después de El orden del discurso, en 1975, apa-
recié Vigilar y castigar, sin duda la obra fundamental a la
hora de analizar la cuestion del poder, la cual contiene todas
las innovaciones tedricas surgidas de la intensa experiencia
politica y militante de Foucault durante esos afios. De esa
época es necesario destacar su experiencia con el Groupe
d'Information sur les Prisons (GIP, Grupo de Informacién
de Prisiones), donde a través de su relacién con los presos
franceses y sus demandas buscd, junto a otros intelectuales,
un modo de dar voz politicamente a las reivindicaciones de
los presos, que eran los que sufrian las consecuencias del
abuso de poder de un modo miés descarnado.

Ideado por Michel Foucault y numerosos intelectuales de
la época, como Pierre Vidal-Naquet, Gilles Deleuze, Daniéle
Ranciére, Daniel Defert o Jacques Donzelot, el GIP se cons-
tituyé en 1971 mediante un manifiesto redactado por Fou-
cault en el cual establecié el objetivo de dar la palabra a los
presos como modo de acercarse al problema de la prisién.
Uno de los primeros actos del GIP consisti6 en el lanzamien-
to de una serie de encuestas mediante las cuales los presos y
sus familiares podian hacer constar tanto su indignacién por
el modo en que se ejercia el poder sobre ellos como reivin-
dicaciones concretas. Unas reivindicaciones que sorprenden
por su caricter aparentemente cotidiano: temperatura del
agua de las duchas, derecho a tener radios, practicar depor-
tes, comprar tabaco, beber cerveza, caminar una hora mis,
etc. Sin embargo, tras estas reinvidicaciones completamente
razonables, hallamos el principio de un escandalo politico:
la posibilidad de otorgar una voz a quienes, en aquellos mo-
mentos, carecian de ella. De hecho, la intencién politica fue
la de promover la emergencia de un discurso politico in-



édito: ¢l de los presos. Cada encuesta, bajo su mdscara de
reivindicacién de derechos, escondia la creacién de un espa-
cio politico prohibido hasta entonces que no era asimilable
ni al discurso oficial marxista ni al reformista. Esta entrada
en lo politico de los excluidos fue el verdadero objetivo del
GIP: no se trataba de la mejora reformista de las condicio-
nes de los presos en lo referido a reivindicacién de derechos,
sino del ataque frontal a las formas de poder ejercidas sobre
los presos. Los efectos politicos de los actos del GIP no se
hicieron esperar, y el 5 de diciembre de 1971 comenzé, a
causa del estado de las prisiones, una serie de violentas re-
vueltas en las cérceles francesas que se extenderia por gran
parte de Francia. Emergia, pues, un movimiento politico sin
representacién alguna, cuya voz no era otra que la de los
detenidos que se erguia contra lo intolerable de un poder
sufrido en el propio cuerpo. Sin embargo, a pesar del apa-
rente éxito de la iniciativa, Foucault consideré el resultado
del GIP como un fracaso, seguramente por el modo abrupto
en que acabd la experiencia un afio mis tarde, en 1972, con
los motines generalizados de las circeles de Toul, Nancy y
Melun, y la conversion del GIP en CAP (Comité d’Action
des Prisonniers). La convicciéon de Foucault de que la expe-
riencia «no habia cambiado nada sustancial», de que habia
sido reabsorbida y convertida en un mecanismo mds del jue-
go del poder, subyace a la decepci6n.

Vigilar y castigar es una historia de la prisién, de su naci-
miento y de las implicaciones de su nacimiento. Nos llega
hoy en dia como uno de los libros més bellos de su autor,
quizds su libro mas completo. A través de un anilisis y una
metodologia impecables, Foucault recorre los modos de cas-
tigo occidentales a lo largo de la historia. De este modo, se
vinculan los tipos de castigo con los tipos de poder ejercidos.
Es obvio que distintos castigos implican distintos poderes y
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distintos gobiernos: el desmembramiento publico pertenece

a un universo de gobicrno totalmente distinto al encierro en

una circel o la quema en una hoguera. Cada época estara go-

bernada por un ejercicio de poder

Castigar con una severidad  determinado, que se impondri a

atenuada, quiz4, pero otros regimenes de poder posibles
para castigar con mas y definird el tipo de sociedad.

universalidad y necesidad. El anilisis de Foucault prosigue

Vicary casicar con el relato del modo en que los

castigos ejercidos sobre los delin-

cuentes cambiaron desde la Edad Media hasta el siglo xix.

Desde los mas crueles, como los desmembramientos o la

hoguera, hasta los més actuales, como la reclusién en insti-

tuciones carcelarias. De hecho, la prisién tal y como la en-

tendemos es una institucién moderna que no es comparable

al tratamiento que anteriormente recibian los condenados.

Con su anilisis de los métodos y procedimientos que se ejer-

cen sobre el preso, Foucault mostré, en primer lugar, la con-

figuracidén de un nuevo poder que se ejerce a partir del xviu,

el disciplinario, radicalmente distinto de los anteriores mo-

dos de ejercer el poder; en segundo lugar, la constitucion del

sujeto moderno mediante una normalizacién producida por

las disciplinas encarnadas en las instituciones; y finalmente,

en tercer lugar, elabor6 un modo de anilisis nominalista que

permitia, mediante su método genealdgico, realizar una on-

tologia del presente entendida como un modo de combate

contra el poder.

Las sociedades pueden dividirse segiin su modo de cas-
tigo o punicién. Dichos modos suponen un tipo de poder
determinado, y la investigacion de Foucault consistié en
averiguar qué tecnologia de poder enmarca a estos diferen-
tes tipos de castigo. Para ello, se embarcé en el anilisis de la
contraposicién entre el poder soberano, caracterizado por



la necesidad de hacer visible el ejercicio del poder en ¢l es-
pacio pablico, y el poder disciplinario, que funcionaba me-
diante el encierro institucional —la prision— y la aplicacién
de todo un sistema disciplinar. El antiguo poder soberano se
fundaba en la demostracién piblica: se castigaba al acusado
mediante el suplicio a la vista de todo el mundo, para que el
pueblo tomase nota de lo ejemplar del castigo, de lo que po-
dia pasar si se delinquia. Pero, a partir de un cierto momento
histérico, con el fin del Antiguo Régimen en el siglo xvin, el
suplicio dejé de ser 1til, se multiplicaron las protestas contra
los castigos considerados barbaros, y los cambios progresi-
vos en los métodos inquisitoriales utilizados para la inves-
tigacion penal llevaron finalmente al establecimiento de un
régimen distinto de penas, es decir, de castigos.

Sin embargo, para Foucault, la distancia que media entre
el desmembramiento publico y el encierro moderno no se
recorre en virtud de una mayor humanizacién o progreso de
la sociedad. Mis bien se trata de un cambio en la tecnologia
de poder, de la aparicién de la necesidad de un nuevo poder
més econdmico, mas sutil, mds eficaz. Hay un cambio sus-
tancial en la concepcion del poder cuando se pasa del poder
entendido como voluntad del soberano al poder entendido
como voluntad de la sociedad.

Al cambiar la legitimidad del soberano por la legitimidad
de la sociedad (democratizacién) se modera el suplicio
para evitar el progresivo rechazo social y, al mismo tiem-
po, para economizar el ejercicio del poder. De este modo,
el nuevo poder que se dice defensor de la dignidad humana
tiene que ver en realidad con un esfuerzo para ajustar los
mecanismos que enmarcan la existencia de los individuos,
con una adaptacién y un refinamiento de los mecanismos
que controlan y vigilan su conducta cotidiana, su identidad,
su actividad, incluso los gestos aparentemente sin importan-
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En su andlisis
histérico del poder
disciplinario,
Foucault intenta
comprender la
evolucion de sus
caracteristicas
desde la Edad
Media, cuando

se torturaba a los
herejes, hasta el
siglo xix, momento
en que se aplicaba
a los «anormales»
técnicas de
castigo como

la del encierro.

En laimagen,
grabado coloreado
aleméan de 1512
que muestra los
suplicios aplicados
a los acusados de
herejia.
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cia: una politica distinta, respecto de la multiplicidad de los
cuerpos y fuerzas que constituyen una poblacién, que se de-
nominara «poder disciplinario». Y, precisamente, para intro-
ducir este nuevo poder en el interior de la sociedad, aparecen
las instituciones, aparatos estatales encargados de llevar esta
nueva economia del poder a lo mas profundo de los cuerpos,
con la maxima de crear sujetos sometidos y (tiles.

INSTITUCIONES Y DISCIPLINAS

La aparicién moderna de instituciones como hospitales psi-
quiatricos, circeles, hospicios o asilos es simultinea a un
cambio dréstico en la economia del poder. Para ejemplificar
el modelo de este nuevo poder que surge con la prisién, Fou-
cault acude a la metifora del pandptico como modelo gene-
ral, como depuracién méaxima del ideal de funcionamiento
del poder. El anilisis de este régimen pandptico permite
ilustrar mejor cdmo funciona el poder segiin la propuesta de
Foucault. Ideado a finales del siglo xvii por el filésofo uti-
litarista Jeremy Bentham (1748-1832), por encargo del rey
Jorge 111, el pandptico fue una estructura arquitecténica no-
vedosa cuyo modelo se aplicaria a las instituciones, primero
a las penitenciarias, y después a las hospitalarias, laborales
y educativas. Asi la describe Foucault en Vigilar y castigar:

En la periferia, una construccién en forma de anillo; en el
centro, una torre, esta, con anchas ventanas que se abren
en la cara interior del anillo. La construccién periférica esta
dividida en celdas, cada una de las cuales atraviesa toda la
anchura de la construccion. Tienen dos ventanas, una que
da al interior, correspondiente a las ventanas de la torre, y
la otra, que da al exterior, permite que la luz atraviese la cel-



da de una parte a otra. Basta situar un vigilante en la torre
central y encerrar en cada celda a un loco, un enfermo, un
condenado, un obrero o un escolar.

La racionalidad del panéptico, la Iégica de su arquitectura,
permite una definicién de la forma en que funciona el poder
en cada institucién. Foucault concreta en seis puntos princi-
pales las caracteristicas del modelo panéptico de poder:

1. El pandptico es un régimen arquitecténico en el que el vi-
gilado es visto en todo momento, pero quien vigila no lo es.

2, Invisibilidad lateral entre las celdas, que asegura el mante-
nimiento del orden y la incomunicacién.

3. No es necesario recurrir a la fuerza, pues los presos se
sienten vigilados. Médxima economia del poder. No hace
falta un vigilante. Tal como se dice en Vigilar y castigar:
«[...] de ahi el efecto mayor del panéptico: inducir en el
detenido un estado consciente y permanente de visibilidad
que garantiza el funcionamiento automatico del poder.

4. El panéptico es versitil: sirve para los presos, los locos,
los nifios, los obreros, los alumnos, y en cada una de sus
aplicaciones perfecciona el ejercicio del poder.

5. El panéptico resulta verdaderamente productivo si fun-
ciona al margen de la soberania cldsica y extiende sus ten-
taculos hasta lo mas nimio del tejido social.

6. El panéptico es un principio general de un nuevo tipo de

poder.

Asi pues, las instituciones representan una nueva politica
del cuerpo y tienen como fin las relaciones de disciplina. Por
disciplina se entienden «técnicas que garantizan la ordena-
cién de las multiplicidades humanas», es decir, el control de
los horarios, de las comidas, las duchas, los gestos, los rezos,
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la hora de levantarse y acostarse, todas aquellas regulaciones
que se inscriben en el cuerpo ¢ intentan hjar unas rutinas en
las conductas.

Las disciplinas se caracterizan por hacer el ejercicio del
poder lo menos costoso posible, lo més barato y discreto.
De hecho, el poder ejercido a través de, por ejemplo, una
regulacion horaria colectiva en una institucién es mucho
mas econémico que los castigos individuales, es mucho més
discreto —produce menor rechazo— y mucho mas efectivo.
Ademais, dicho ejercicio del poder, mediante las disciplinas,
llega a lo mas profundo del cuerpo social. Se trata de hacer
visible el poder en lugares en los que anteriormente era im-
pensable que llegase: la familia, las relaciones, la lectura, la
sexualidad, la higiene. Foucault defendié una idea de poder
que se expande a todos los rincones sociales mediante las
técnicas disciplinarias, cuyo fin no es otro que el de tejer
cuerpos sometidos y atiles. Si con el poder tradicional se
torturaba y desmembraba a los cuerpos, con el nuevo po-
der disciplinario se modifica su conducta. La idea de que las
rutinas y las pricticas moldean al sujeto no era nueva, pero
fue llevada hasta el extremo al considerar que las pricticas
ejercidas de modo general por un tipo de poder producen
a los sujetos que una sociedad considera itiles y normales.

La normalizacién de la disciplina no obedece a los cédigos
del derecho, sino a un saber propio, no juridico: las ciencias
humanas. La nueva teoria de la disciplina se llama sociolo-
gia, medicina, economia, antropologia, teorias formadas en
intima conexidn con las pricticas disciplinarias orientadas
a la creacién de un espacio homogéneo y normalizado en
el que los cuerpos sometidos son constituidos como indivi-
duos normales. Y, si el individuo es considerado como anor-
mal, entra de nuevo en el juego de las instituciones (entra
en la prisidn, en la escuela, en el psiquidtrico, hasta que es



normalizado); un juego que tan solo puede ser entendido si
se presta oido a los procedimientos minimos y aparentemen-
te banales de las disciplinas. La prision es el paradigma del
funcionamiento de este poder disciplinario que atraviesa la
sociedad entera. Como dice el fildsofo en Vigilar y castigar.

Que la prision no es la hija de las leyes, ni de los codigos, ni
del aparato judicial; [...] que en la posicion central que ocu-
pa la prision no esta sola, sino ligada a toda una serie de otros
dispositivos carcelarios que son en apariencia muy distintos
—Ya que estan destinados aaliviar, a curar, asocorrer—, pero
que tienden todos ellos a ejercer un poder de normalizacion
[...]- Que, por consiguiente, las nociones de institucion, de
represion, de rechazo, de exclusion, de marginacion no son

El filbsofo
utilitarista
Jeremy
Bentham ide6
el modelo
arquitectonico
del pandptico,
que para
Foucault es

el paradigma
del poder
disciplinarlo. Se
puede aplicar
a cualquier
institucion y ha
demostrado
poseer una
gran efectividad
aefectos de
control.
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adecuadas para describir, en el centro mismo de la ciudad
carcelaria, la formacién de las blunduras insidiosas, de las
maldades poco confesables, de las pequeias astucias, de los
procedimientos calculados, de las técnicas, de las ciencias a
fin de cuentas que permiten la fabricacién del individuo dis-
ciplinario. En esta humanidad central y centralizada, efecto
e instrumento de relaciones de poder complejas, cuerpos y
fuerzas sometidos por dispositivos de encarcelamiento mil-
tiples, objetos para discursos que son ellos mismos elemen-
tos de esta estrategia, hay que oir el estruendo de la batalla.

PODERY RESISTENCIA

En debate con el lingiiista Noam Chomsky en 1971, publi-
cado bajo el titulo Naturaleza humana: justicia versus poder,
Foucault hizo hincapié en un elemento crucial en su modo
particular de analizar el poder. Afirmé que no se trataba de
analizar el poder alli donde su funcionamiento es tan obvio
que parece que se ejerza verticalmente de arriba abajo. En
el ejército o en los gobiernos dictatoriales parece que el poder
es ejercido por una élite que domina a los de abajo. Este esque-
ma, de raiz marxista, consiste en afirmar que existe una clase
dominante que reprime a una clase dominada. Sin embargo,
para Foucault, este anilisis no desvela el funcionamiento in-
timo del poder. Para observar su verdadero funcionamiento
hay que analizar el modo en que funciona en los lugares apa-
rentemente neutrales donde no parece funcionar: la familia,
la universidad, las relaciones, incluso conceptos como justicia
o humanidad se encuentran atravesados por relaciones de po-
der. Segiin Foucault, ya no es vilido, por tanto, un esquema
de anilisis basado en la relacién dominador-dominado, here-
dero de la concepcién marxista (una idea que le vali6 al fil6-



sofo numerosas criticas por parte de los marxistas), sino que
debe prevalecer un andlisis «nominalista» del poder, es decir,
un andlisis del mismo en su ejercicio concreto incluso en los
lugares donde parece no existir; o, mejor, precisamente alli.

Este tipo de anilisis del poder, que hizo tambalearse a la
filosofia politica contemporanea, fue consecuencia de la re-
flexion emprendida en Vigilar y castigar y supuso la supe-
racién de los principales supuestos a través de los cuales se
pensaba el tema del poder. Gilles Deleuze, compaiiero de
viaje filoséfico de Foucault, resumia en su libro Foucault los
cambios fundamentales que introdujo su nueva concepcién
del poder en cinco postulados:

1. Postulado de propiedad: el poder no es algo que posee la
clase dominante, sino que se ejerce. Sus efectos tienen que
ver con los modos concretos de funcionamiento de sus
dispositivos.

2. Postulado de localizacion: el poder no debe entenderse
como poder de Estado. El poder de un Estado es un efec-
to de conjunto. Hay que analizar la llamada microfisica del
poder, es decir, su funcionamiento localizado y concreto.

3. Postulado de subordinacion: el poder no es efecto de una
infraestructura econdémica, sino que la propia economia
es un efecto de las relaciones de poder que se establecen.

4. Postulado de accion: el poder no actiia por represién e
ideologia, sino que «produce» nuestra sociedad. Hay que
entender al poder como productor de realidades.

5. Postulado de legalidad: el poder no se equipara a las leyes,
sino que la ley misma es un efecto de las relaciones de
poder.

En resumen, se podria definir al poder como aquello que
no se posee, que no se encuentra localizado en un punto
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determinado, que no esti determinado por la economia, no
actda reprimiendo u ocultando la realidad y, inalmente, que
no se encuentra determinado por las leyes. Al contrario, el
poder estd formado por relaciones que se ejercen en la tota-
lidad de la sociedad, en sus niveles mis microscépicos (ac-
titudes, reglas, horarios, costumbres) y que producen rea-
lidades. Hay relaciones de poder en los habitos familiares,
en la limpieza, la atencién de la casa, el trabajo, la amistad,
la sexualidad, en fin, en toda relacién social que dé forma
a un orden respecto a ¢émo se hacen las cosas, que dirige
conductas, que, en definitiva, produce sujetos que se some-
ten a estas relaciones de poder. Porque no son relaciones de
violencia o de coercidn, sino directrices de conducta a través
de practicas y/o discursos que requieren para su funciona-
miento sujetos libres que puedan ser doblegados.

Asi, el anilisis de Foucault supuso una modificacién ra-
dical de las herramientas conceptuales que hasta entonces
se habian usado para pensar el poder y el descubrimiento
de una nueva realidad, la de las relaciones de poder que se
ejercen en todos los planos de la sociedad produciendo el
presente. Asi, el poder «no es una institucién, y no es una
estructura, no es cierta potencia de la que algunos estarian
dotados: es el nombre que se presta a una situacion estraté-
gica compleja en una sociedad dada» (Historia de la sexua-
lidad. La voluntad de saber). Una situacién en la cual se da
una batalla entre lo posible y el orden social cuyo resultado
es la bateria de verdades que define el orden social. Cada
sociedad y cada época quedaba definida por el tipo de poder
preeminente que se ejercia. Si en el Antiguo Régimen pre-
dominaba el poder soberano, el poder disciplinario debia
ser el que delimitara las formas sociales de la modernidad y,
por lo tanto, tenia mucho que ver con el presente. Pero, al
mismo tiempo, la época de las circeles y los psiquidtricos no



respondia totalmente a la actualidad. De hecho, los anilisis
de Foucault en los primeros aiios setenta van encaminados
a la pregunta por el presente, pero interrogan su prehisto-
ria, su historia, sin acabar de definir qué tipo de poder de-
fine la contemporaneidad. Para encontrar la respuesta a esa
pregunta es necesario acudir a sus cursos en el Collége de
France, en los que, a lo largo de la década de los setenta,
desarrollé toda una respuesta acerca de los mecanismos de
los diferentes modos de poder.

Segiin Foucault, existen cuatro modos fundamentales de
poder: el pastoral, el soberano, el disciplinario y el biopo-
der. El pastoral es el encargado de producir una identidad
a través de los procedimientos pricticos de la confesién, y
viene auspiciado por un saber religioso y de la conciencia.
El soberano inflige y tatda sobre el propio cuerpo, por medio
del suplicio, el castigo necesario para la correccién. El disci-
plinario o panéptico, encargado de producir el cuerpo nor-
malizado (y analizado pormenorizadamente por Foucault),
es el poder que se desarrolla en las instituciones, un poder
productor que encuentra su soporte en las pricticas disci-
plinarias y en el apoyo teérico de las ciencias humanas. Por
dltimo, el biopoder o poder sobre la vida, propio del siglo
XIX, es el que tiene como objeto la poblacién y su gestién,
a través de pricticas de seguridad, higiene y libertad, con
la economia liberal y la medicalizacién social como sabe-
res implicados. Asi, nos encontramos con la descripcién de
varios tipos de tecnologias de poder que experimentan su
momento 4lgido en diferentes épocas, pero que no desapa-
recen, no se suceden linealmente. Pese a que a cada épo-
ca le corresponde una tecnologia de poder dominante de
acuerdo con los dispositivos del saber y con la economia
de las pricticas sociales, los otros tipos de poder conviven en
diferentes escalas. Se trata de una «heterarquia» de poderes
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orientados a producir normalidad en cada uno de los objetos
de su mirada. Asi, podriamos hablar de una suerte de gran
dispositivo sintético, dentro del cual las jerarquias entre los
regimenes diferentes de poder y de
Donde hay poder, hay saber van moldedndose de acuer-
resistencia. do con la especificidad histérica y
Lavowntap ot saser  cultural de cada momento. Resulta
evidente que la tarea que tenia en
mente Foucault no consistia en construir una gran ontologia
al uso, sino en elaborar una ontologia histérica y anclarla en
el presente. La analitica del poder, por lo tanto, debia contar
con el anilisis del particular momento del dispositivo del sa-
ber-poder que define la experiencia del presente, y, al mismo
tiempo, sondear las resistencias o contraconductas que se le
oponen. Porque —y esto es fundamental a la hora de leer el
analisis del poder del autor francés—, al poder siempre se le
opone un intento de resistirse. No hay poder sin seres huma-
nos libres, el poder requiere libertad y, por lo tanto, conlleva
una lucha, un cara a cara. En la esclavitud, por ejemplo, no

hay poder sino coercién fisica.

El poder implica siempre una resistencia que puede ras-
trearse a lo largo de toda la historia de las relaciones de po-
der: desde las herejias frente a la ortodoxia catélica, hasta la
resistencia de un loco a declararse enfermo mental o la de un
individuo a adoptar las normas sociales, se puede encontrar
una amplisima gama de resistencias, de transgresiones que
dan fe de que es posible hacer las cosas de otro modo, vivir
de otro modo, aunque finalmente el poder venza.

De hecho, la politica de Foucault se sitia precisamente del
lado de esta resistencia. Su andlisis teérico del poder lo llevé
hasta la constatacién de que siempre debia estar del lado de
la resistencia, de que debia perseguir al poder en su ejercicio.
Esta conclusién politica vertebraria su idea del intelectual



LA RESISTENCIA ANTE EL PODER

Los movimientos de resistencia civil de los albores del siglo xxi, como
los de la Primavera Arabe (en la foto, una imagen de la Plaza Tahrir
de El Cairo durante la revolucion de 2011) parecen querer dar la
razén a Michel Foucault, que nunca dej6 de insistir en la necesidad
tanto tedrica como ética de la resistencia, aunque lo cierto es que
sus andlisis del poder, cada vez mas complejos y abrumadores,
dejaron muy poco espacio a las formas tradicionales de oposicion
al poder. Ademas, la falta de andlisis acerca de la posibilidad de
una resistencia colectiva vuelve méas complicada la posibilidad
de una resistencia efectiva. Con todo, Foucault mostré6 un empefo
insobornable por la critica y situd a la filosofia ante la necesidad de
experimentar nuevas e inéditas formas de resistir, tanto individual
como colectivamente. No debia ser la filosofia la que marcase el
camino, sino las nuevas expresiones de las luchas politicas las que
debian orientar al pensamiento.
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comprometido como aquel que esti del lado de los vencidos,
de los que carecen de voz, de los silenciados y aplastados por
el poder. Por ello escribe sobre los locos, sobre los presos,
sobre los perversos, en definitiva, sobre los anormales. Por-
que son aquellos sobre los cuales recaen con mayor peso el
ejercicio del poder normalizador y sus verdades.

UN NUEVO INTELECTUAL

Tanto Michel Foucault como Gilles Deleuze, en su célebre
didlogo Los intelectuales y el poder, sitGan el nacimiento
de un nuevo tipo de intelectual, denominado «intelectual es-
pecifico», en el Mayo francés, definiendo su nuevo escenario
como el resultado del agotamiento del intelectual clasico.
Este nuevo intelectual nace en el momento en que los inte-
lectuales que poseen conocimientos especificos politizan su
labor en virtud de una problemadtica concreta vinculada a
su tarea intelectual. Se trata de la politizacién de, por ejem-
plo, el fisico Robert Oppenheimer que, después de ayudar
a crear la bomba atémica, utilizé su saber especifico para
contribuir a la lucha contra las armas atémicas. Se trataba
de la politizacién de aquellos intelectuales que han dedica-
do su esfuerzo a realizar intervenciones politicas sectoriales
sobre problemas particulares y concretos vinculados a su
labor, intervenciones que han sido realizadas mediante
su conocimiento especifico y técnico aplicado a cada una de
las situaciones a partir de las luchas del 68. Ya no se reco-
nocia la gran figura del intelectual como la de aquel maestro
de la verdad que ilumina, desvela y orienta la prictica social,
sino que las figuras intelectuales se encontraban implicadas
en luchas concretas a través de sus conocimientos especifi-
cos: trabajadores sociales, cientificos 0 abogados mas que



fildsofos, historindores o socidlogos. El modelo responde a
un saber concreto aplicado a una lucha social. Y, por encima
de ello, como afirma Deleuze, se constata «la indiginidad de
hablar por los otros». La nueva figura del intelectual espe-
cifico supuso el logro politico y tedrico de prestar la voz, de
que el intelectual no hable en nombre de nadie, en repre-
sentacion de ningdn colectivo. El intelectual especifico que
define Foucault a partir del Mayo del 68 cede la palabra a
los actores de las luchas, al mismo tiempo que emplea su
saber especifico y tedrico para contribuir a las mismas. Se
trata de luchas especificas, de subversiones que se levantan
no en nombre de una justicia ideal, sino en contra de lo in-
tolerable. No se trata pues de decir qué es justo, sino qué
es injusto, y de cémo combatirlo en el aqui y el ahora. En
palabras de Foucault:

El papel de un intelectual no es el de decir a otros qué deben
hacer. ¢Con qué derecho lo haria? Recordad todas las profe-
cias, promesas y programas que los intelectuales han podido
formular en el decurso de los dos tltimos siglos, y de los
cuales hemos visto ya sus efectos. El trabajo de un intelectual
no es el de modelar la voluntad politica de los otros; es, por
medio de los anlisis que ha realizado en dominios que le son
propios, el de reinterrogar las evidencias y postulados, de
sacudir los hébitos, las maneras de hacer y de pensar.

La resistencia, entonces, como lugar y como moral politica
bisica llevd a Foucault a redefinir la idea de intelectual y a
comprometerse con todas aquellas causas que se oponian a lo
establecido no en nombre de la justicia o de la dignidad, sino
en nombre de la lucha contra las verdades del poder. Conce-
bida la politica como una batalla —«la politica es la guerra
continuada por otros medios», afirmé—, Foucault asumié
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posiciones a veces controvertidas y otras veces, desde la dis-
tancia, abiertamente insostenibles. Esas posiciones extremas
de lucha constante y sin tregua, unidas a la certidumbre de
que, en ultima instancia, la lucha contra el poder era un asun-
to individual casi siempre condenado al fracaso, lo llevaron
progresivamente a una crisis tanto tedrica como politica
que se extenderé durante el final de la década de los setenta
y que supuso el abandono del anilisis teérico de la preemi-
nencia del poder y la entrada en el terreno de la subjetividad.



Capitulo 4

EL BIOPODER Y
LA GESTION DE LA VIDA

Tras el andlisis del poder disciplinario, Foucault
inicié una reflexién sobre el modo especifico del
poder contemporaneo, el biopoder, que supuso el
descubrimiento de una nueva faceta del poder a
partir de la sexualidad: la gestién de la vida.



Los afios setenta fueron, para Foucault, un tiempo de extre-
ma actividad politica e intelectual que terminaron con una
profunda crisis. Sus constantes intervenciones, conferencias
y cursos se unieron a los numerosos compromisos politicos
concretos en los que participé activamente. No tan solo el
GIP, sino cualquier situacién que, a su juicio, requeria de su
apoyo, lo recibia bajo la forma de una firma, una manifesta-
cién, un escrito o la puesta en marcha de la maquinaria de
sus crecientes contactos para participar en la causa. La pro-
liferacién de su actividad militante fue acompaiiada por una
actividad tedrica enorme de la que dan cuenta los miles de
paginas que recogen sus conferencias, entrevistas, articulos
y cursos en forma de libros, con mencién especial para la
recopilacién de escritos Dits et écrits, publicada péstuma-
mente (1994 y 2001).

Durante la década de los setenta existi6 en el fil6sofo una
extrafia sintonia entre actividad teérica y politica: a medida
que aumentaba su participacién politica, sus andlisis sobre
el poder se hacian mas sutiles y dificiles de manejar en la
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prictica, pero no reforzaron sus posiciones politicas: a me-
dida que la teoria avanzaba, Foucault encontraba cada vez
mayores dificultades para defender posiciones politicas uni-
vocas. Sus intervenciones siempre se circunscribieron a ac-
ciones concretas: hasta el punto de que le valieron a fama de
referente extrafio en la izquierda intelectual europea. Fou-
cault no era comunista, ni socialista, ni liberal, ni maoista,
sino, como él mismo se definié: «Militante y profesor del
College de France».

Estaba claro que su anilisis del poder le habia cargado
de prevenciones ante cualquier posicién politica tradicio-
nal, ya que creia que el simple hecho de imaginar un sis-
tema alternativo formaba parte del sistema vigente. Asi,
privilegié el caricter critico de la filosofia frente al caric-
ter constructivo y, precisamente, en el marco de esa con-
cepcién del pensamiento como critica se desarrollé su
reflexién sobre el poder. Si en Vigilar y castigar el poder
analizado respondia al modelo disciplinario, fundador de
las sociedades modernas, a medida que profundizaba en
el analisis comenzé a interesarse por otros tipos de poder
mas contemporineos, mas pegados al cuerpo y a la subjeti-
vidad. La disciplina forjaba sujetos, pero a partir de reglas
y normas externas que gobernaban conductas mediante la
obligacién a sobrellevar horarios, rutinas, gestos y actitu-
des que, finalmente, tras una resistencia, se interiorizaban,
pasando a formar parte del uno mismo. Pero, ¢y si el poder
producia algo més que esa parte del uno mismo que tiene
que ver con la conducta reglada? ¢Y si, fuera de la norma-
lidad social, también se daban relaciones de poder? Esta
sera la nueva perspectiva teérica que Foucault llevé a cabo
en la segunda mitad de la década de los setenta. Prime-
ro, atendiendo a la regién mas intima del uno mismo —la
sexualidad—, corroborando el papel del poder en la mis-



ma. Y, nalmente, encontrando una nucva figura del po-
der —el biopoder— que pasa a producir no solo el sujeto,
sino a gestionar la vida misma, que lo obligé a repensar su
posicion tedrica.

SEXUALIDAD, PODERY VERDAD

Historia de la sexualidad. La voluntad de saber (1976) se pre-
senté como un proyecto continuador de la reflexién sobre
el poder iniciada en Vigilar y castigar. El plan, ambicioso,
consistia en investigar las relaciones de poder en los recove-
cos mis intimos del ser humano, alli donde se juega una ver-
dad importante sobre el si mismo: la sexualidad. El poder se
habria filtrado hasta la sexualidad, produciendo ya no solo
conductas, sino verdades intimas. Por ello, el plan de la obra
era continuar el trabajo con varios voliimenes que reflexio-
nasen sobre las diversas figuras que, a través de las relacio-
nes de poder que se dan en la sexualidad, han visto confor-
madas las verdades sobre si mismas: la carne, el cuerpo, los
nifios, las mujeres, las madres, las histéricas y los perversos.
Este plan, que no se cumplid, sirve para situar la intencién
teérica de Foucault en 1976, que pasaba por atender a la
sexualidad, al poder y a la verdad en la medida en que estas
revierten en la formacién de sujetos.

El libro se convirtié en uno de los trabajos mas impactan-
tes del autor francés debido, fundamentalmente, a que puso
en juego su concepcién de poder contradiciendo algunos de
los presupuestos mds bésicos del pensamiento de Mayo del
68. Tradicionalmente, desde Freud se tendia a pensar que
las relaciones entre el poder y la sexualidad se daban bajo
la figura de la represién: el poder reprimia la libertad sexual
por medio de prohibiciones, censuras, principios morales o
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religiosos, Lsta hipétesis, que Foucault denomina «hipotesis
represiva», llevaba a creer que, si una sociedad se liberaba de
la opresién politica, religiosa y moral, se liberaria también
de la represién y, entonces, seria posible vivir la propia sexua-
lidad en libertad y sin condicionamientos. Vivir el sexo en
libertad era, en definitiva, un asunto politico. Pero Foucault
cuestiond esta hipétesis modificando el régimen de enuncia-
cién del problema al situar la sexualidad como un dispositivo
productor. Dicha modificacién puede ser resumida mediante
las tres dudas que Foucault planteaba frente a la hipétesis
represiva. En primer lugar, la duda histérica: ¢la represion
sobre el sexo es una verdad histérica? En segundo lugar, la
duda teérica: ¢la prohibicién o la censura son las formas me-
diante las cuales se ejerce el poder sobre el sexo? Y, por dlti-
mo, la duda politica: ¢existe relacién entre el discurso contra
la represién y el poder sobre la sexualidad?

Estas tres dudas implican un desplazamiento del proble-
ma al considerar de otro modo el complejo entramado exis-
tente en la sexualidad moderna entre el poder y los discur-
sos. Para comprender este deplazamiento es necesario, en
primer lugar, abandonar la idea de que a lo largo de la histo-
ria no ha habido sino represién, constatando la existencia de
elaborados discursos sobre el sexo a lo largo de los tltimos
siglos; en segundo lugar, hay que dejar de lado la idea de que
el poder se ejerce sobre el sexo a través de la prohibicion,
obviando asi su capacidad productiva; y finalmente, es ne-
cesario establecer que el discurso contra la represién quizd
no sea mis que uno de los modos mas contemporéineos del
ejercicio de poder sobre la sexualidad, ese en el cual se pro-
duce la verdad del uno mismo.

En su obra, Foucault abandona la hipétesis represiva para
interrogarse por el poder y la sexualidad a partir de un dis-
positivo mucho més complejo y rico que la represién. La



EL NACIMIENTO DE LA SEXOLOGIA

Durante el siglo xix la sexologia comenz0 la tarea de realizar un com-
pendio claslficatorlo de las conductas sexuales consideradas como
patoldgicas. El psiquiatra austriaco Richard von Krafft-Ebing (en
la imagen de la izquierda), contemporaneo de Sigmund Freud (a la
derecha), escribié en 1886 un manual que agrupaba todas las ten-
dencias en sexologia, Psicopatia del sexo, una obra de gran difusiéon
en la que aparecian «desviaciones» sexuales de todo tipo: violadores,
sodomitas, pederastas, exhibicionistas, eyaculadores precoces, prosti-
tutos, travestidos... Ahora bien, si estas conductas eran desviaciones,
¢lo eran con respecto de qué? El lugar en el que se desviaban no era
otro que el sexo heterosexual orientado a la reproduccién.Todo deseo
gue no se encontrase encauzado hacia este objetivo era considera-
do desviacion y, por lo tanto, patologia. Freud compartié con alguna
salvedad la propuesta, sumandose al discurso que privilegia el sexo
reproductivo frente al deseo por medio de la patologizacion de la his-
teria. La influencia de las clasificaciones de la primitiva sexologia ha
continuado vigente, con matices, correcciones y modificaciones, has-
ta hoy en dia. Contra las posibilidades del placer, la sexologia impuso la
dictadura del sexo como el modo occidental de reconocimiento de si.
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constatacion bisica que permite apartarse de la idea de re-
presién es que a partir del siglo xvi se construyé un discur-
so sobre la sexualidad que no responde a una restriccién:
en lugar de reducirse al silencio, el
En todos los tiempos, y sexo va tomando cada vez mayor
probablemente en todas protagonismo, mayor volumen de
las culturas, la sexualidad  discurso. Quizis, afirmaba Fou-
ha sido integrada a un cault, algiin dia no se entienda por
sistema de coaccion. qué en los dltimos siglos tanta gen-
Histoma Of LA Sexuatipap t€ distinta hablé tanto de sexo. Es
sobre esa proliferacién del discur-
so sexual donde el autor francés enfoca su mirada. ¢Por qué
se habla de sexo? ¢Es lo mismo el sexo del que se habla
quelasexualidad? Larespuestatendri que ver conelhechode
que el sexo es una fijacién posible de las mil posibilidades
de placer del ser humano. Una fijacion que se realiza a tra-
vés de un dispositivo llamado «sexualidad», que posee un
saber cientifico que la refrenda (psiquiatria y sexologia) y
cuyo fin no es otro que el de orientar —alentando, incitan-
do, promoviendo el sexo direccionado— a los sujetos sexua-

les hacia la ordenacién social imperante.

Fue en el siglo xviit cuando se pusieron en funcionamiento
cuatro grandes estrategias discursivas que, segiin Foucault,
tuvieron importantes implicaciones en el dispositivo de la se-
xualidad. La histerizacién del cuerpo de la mujer, la pedago-
gizacién del sexo del nifio, la socializacion de las conductas
procreadoras y, por Gltimo, la psiquiatrizacién de los place-
res perversos. Estas cuatro estrategias fueron conformando
los modos a través de los cuales el poder se ejerce sobre la
sexualidad humana con una finalidad concreta. Con la me-
dicina y la psiquiatria como saberes eminentes, la sexualidad
se fue moldeando en los cuerpos de las mujeres y los nifios,
definiendo lo sexualmente saludable como procreacién y



las enfermedades sexuales como patologias. Poco a poco,
la sexualidad fue construyendo su cspacio ideal: la familia.
Tanto el hecho de definir el cuerpo de la mujer como por-
tador de una sexualidad que es necesario vigilar, como la
aparicién de la necesidad de educacién sexual a los nifios
mediante el control de la masturbacién son dos elementos
estratégicos que, unidos a la proteccién médica, social, juridi-
cay politica de fa familia como nicleo de procreacién (salud
sexual), y a la psiquiatrizacién de las perversiones, provo-
carian un efecto inesperado e inédito del poder: ademis de
construir un saber —la sexologia—, y unas pricticas norma-
lizadas —con el modelo de la familia y la procreacion—, el
poder establecia la verdad de uno mismo a través de la intimi-
dad secreta del sexo. La subjetividad, entonces, pasé a ser el
campo de batalla donde se produce el combate por el poder.

El ser humano tiende a pensar que el poder es algo ajeno
a si mismo, algo que se le impone, pero la obra de Foucault
viene a corroborar la idea contraria: esa bisqueda de una
verdad intima y profunda en una regién interior que es puro
deseo no es sino una estrategia por medio de la cual se afian-
za el poder. Cuando un individuo se define como hetero-
sexual, homosexual, transexual, activo, pasivo, dominante,
dominado, masculino, femenino, es decir, cuando identifica
su interioridad con una caracteristica propia de la sexuali-
dad, nos dice Foucault que ese proceso habla el lenguaje
del poder. Que el poder produce nuestras verdades, nuestra
sexualidad. No podemos reducir la sexualidad al sexo. De
hecho, esta reduccién es la que lleva a pensar que el poder
funciona como una mera prohibicién de un deseo puro e
interior. Foucault nos muestra que el sexo es tan solo una
ficcién orientada a agrupar la multiplicidad de conductas,
sensaciones y placeres en unidades anatémicas que serin
objeto de una verdadera ciencia: la sexologia, encargada de
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PODER E IDENTIDAD SEXUAL

A lo largo de la historia, las relaciones entre poder e identidad sexual
han ido conformando diferentes modos de organizar los cuerpos y
la sexualidad. Desde la Antigiiedad grecolatina hasta el siglo xvii es
posible hablar de un sexo Unico, el masculino (que niega al cuerpo
de la mujer categoria ontolégica y lo reduce a una version menos
perfecta del masculino), dotado de diferentes grados de perfeccion:
los cuerpos se ordenaban por géneros como versiones perfectas o
imperfectas del sexo masculino. A partir del siglo xvii la diferencia de
género comenzo a implicar una distincion sexual de tipo médico y



fue a partir de entonces que los hermafroditas comenzaron a ser
vistos como un problema (en la llustracién, Hermafrodita durmiente,
copla romana en marmol de un original griego del siglo ua.C).
Foucault se fij6 en el hermafroditismo para analizar este juego
entre sexo y género introduciendo en él las relaciones de podery
mostrando de qué modo el dispositivo sexual del siglo xix provocé
gje la verdad del individuo se relacionase con una sexualidad
orientada a gestionar y fiscalizar el placer, la reproduccién, las
conductas y, en definitiva, la vida misma.
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delimitar lo que serd normal y lo que serd anormal. Dicho de
otro modo, Occidente no ha negado la sexualidad, sino que
ha organizado «a partir de ella todo un complejo dispositivo
en el que se juega la constitucién de la individualidad, de
la subjetividad». El ser humano se juega su subjetividad en
el sexo, en el sexo objetivado y animado por un dispositivo
de la sexualidad que se encuentra en estrecha colaboracién
con la medicina y la psiquiatria y cuyo fin es el de producir
verdades a través de las cuales dicho ser humano se recono-
ce como si mismo.

EL PODER SOBRE LA VIDA

En el mismo afo, 1976, en que publicé el primer volumen
de Historia de la sexualidad, Foucault concluyé su curso
del College de France titulado Hay gue defender la sociedad
—que incluyé modificado en ese primer volumen—, con la
propuesta de un nuevo tipo de poder, llamado «biopoder»,
que iba a guiar sus posteriores investigaciones. Tal propues-
ta no tuvo demasiada repercusién en ese momento, quizd
debido a su fugaz aparicién, tanto en la dltima clase del cur-
so como en el libro. A pesar de la falta de desarrollo del con-
cepto, no era la primera vez que aparecia. En 1973 y 1974, a
lo largo de unas conferencias en Brasil sobre el nacimiento
de la medicina social, utilizé6 conceptos como «nosopoliti-
ca», «biohistoria» y «biopolitica», que ya apuntaban a la
problemitica. Asf pues, la aparicién de la idea del biopoder,
que iba a modificar profundamente el itinerario reflexivo de
Foucault, no fue repentina, no se produjo sin previo aviso,
como una suerte de ocurrencia, ya que llevaba tiempo ges-
tandose. Si se sigue la linea conceptual que va desde el po-
der disciplinario hasta la sexualidad, se puede observar un



creciente interés del Alésolo por las relaciones de poder con
capas cada vez mias profundas del sujeto, desde el cuerpo,
los gestos y los horarios, a los deseos y verdades secretas. Y,
c6mo no, a la sexualidad.

Al repasar los aspectos del ser humano que mds cerca estan
del problema de la vida, encontramos la sexualidad como
uno de los mds decisivos. La sexualidad es el nexo entre la
vida individual y la vida comdin, la vida de la especie humana
en cuanto reproduccion biolégica. Ademis, las figuras sobre
las que ejerce su poder el dispositivo de la sexualidad seran
figuras fundamentales de ese nuevo biopoder: la mujer, los
hijos, las familias, la medicina social. El biopoder no es mas
que la consecuencia de un cambio en el modo de entender
el poder, como si Foucault se hubiese alejado del modelo
disciplinario del panéptico y comenzase, a partir de 1976, a
pensar el poder bajo otro modelo diferente, bajo unas coor-
denadas distintas. Gilles Deleuze interpreté este cambio de
perspectiva como un intento de pensar el modo especifico
de poder que se da en el presente, un presente que ya no se
identifica con la sociedad disciplinaria del siglo xvin, orga-
nizada a través de instituciones de encierro como la carcel
o el psiquiatrico. Esta linea interpretativa es seguida actual-
mente por pensadores como el sociélogo inglés Nikolas Rose
(n. 1947) quien, en Politicas de la vida. Biomedicina, poder y
subjetividad en el siglo xx1 (2007), realiza un analisis contem-
poréneo de la sociedad con las herramientas del biopoder.

Segiin Foucault, las diferencias que dieron pie a un cam-
bio en el paradigma del poder tienen que ver con algunos
acontecimientos fundamentales de los siglos xvii y xix re-
lacionados con la existencia de una relacién diferente entre
el Estado capitalista, la biologia y la medicina, surgida de la
necesidad de proteger al conjunto de la nacién, a la masa
urbana y a la masa obrera, de los peligros de la enfermedad.
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La salud de una nacién, de una ciudad o de una economia
dependia de la de un conjunto de individuos que carecian,
en su mayor parte, de asistencia médica. Velar por la salud
de la poblacién, proteger a la sociedad, pasé a convertirse en
un asunto piblico prioritario.

A la aparicién en el siglo xvii, en Alemania, de una medi-
cina social orientada a velar por la salud publica, mediante
lo que se llamé «policia médica», le sigui6 a finales del siglo
la instauracién de la medicina urbana en Francia, centrada
en la higiene y salubridad de las ciudades y, finalmente, en
Inglaterra, de una medicina enfocada a la salud de la masa
trabajadora. Lo inédito de estos tres tipos de medicina social
es que, por primera vez, la salud se habia convertido en un
asunto de Estado apoyado por un discurso médico que no
se centraba en el cuerpo individual, sino en un nuevo cuerpo
colectivo: la poblacién.

Esta medicina social se perfeccioné durante el siglo xix
con la incorporacién de nuevas estrategias y técnicas. La po-
blacién, ese nuevo sujeto sobre el que el poder comenzé a
dirigir su mirada a finales del siglo xvr, es analizada de un
modo mis sutil por la medicina y por el Estado: ya no consta
Gnicamente de una masa de ciudadanos y trabajadores. La
mirada del poder del siglo x1x hizo surgir nuevos rostros que
habia que tener en cuenta a la hora de analizar una pobla-
cién. A partir de entonces habra viejos y jovenes, mujeres
y nifios, personas longevas y suicidas, sujetos pervertidos y
anormales. La definicién de poblacién se diversificd, vol-
viéndose mis compleja, y el nuevo poder que trat6 de abar-
carla comenzé a utilizar para ello técnicas méis depuradas,
como la estadistica. La poblacién dejé de ser un problema
exclusivamente médico y se transformé en un problema de
gestién. El biopoder pasé de ocuparse de una masa que ha-
bia que proteger de la enfermedad mediante la medicina so-



cial a desarrollar toda una serie de estrategias para gestionar
un conjunto de peculiaridades poblacionales.

Siguiendo el andlisis foucaultiano, si el antiguo poder so-
berano era, en su forma mis radical, un poder sobre la vida
misma —la capacidad de matar, el poder de hacer morir—,
el nuevo poder contemporaneo que surgié con el capitalis-
mo de los siglqs Xviil y XIX no tuvo la misma orientacién ni
los mismos instrumentos. Frente al antiguo «hacer morir y
dejar vivir», el biopoder tiene como objetivo «hacer vivir
y dejar morir». Se trata de un poder que no es una simple ac-
tividad sobre la poblacién, sino que se implica en su gestién,
en el desarrollo vital de la colectividad humana, tomando en
cuenta la natalidad, la mortalidad, la asistencia de la vejez,
la medicalizacién infantil y femenina, la sexualidad orien-
tada a la familia, la seguridad laboral, la salud piblica: en
definitiva, una politica de la vida humana en su conjunto. El
biopoder es un dispositivo de poder sobre la vida expresado
a través de herramientas y técnicas biopoliticas que se ocu-
pan de la gestidn de la vida de la poblacién humana. Como
dice Foucault en el curso Hay que defender la sociedad:

Mas aci, por lo tanto, de ese gran poder absoluto, dramatico,
sombrio, que era el poder de la soberania y que consistia en
poder hacer morir, he aqui que con la tecnologia del biopo-
der, la tecnologia del poder sobre la poblacién como tal, so-
bre el hombre como ser viviente, aparece ahora un poder
continuo, sabio, que es el poder de hacer vivir. La soberania
hacia morir y dejaba vivir. Y resulta que aparece ahora un
poder que consiste, al contrario, en hacer vivir y dejar morir.

Hacer vivir y dejar morir no seran sino los dos grandes
grupos de actuaciones del biopoder, ejercidas mediante es-
trategias biopoliticas de lo més variado: desde el control de
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LA MEDICALIZACION DE LA SOCIEDAD

A lo largo de su obra, Foucault mostré el modo particular en que la
medicina, sus discursos y sus practicas se entrelazan con las relaciones
de poder de las diferentes épocas. Si en la época del poder disciplina-
rio, el discurso psiquidtrico y médico acerca de la locura y las desviacio-
nes sexuales pasaron a formar parte de una estrategia «anatormopoli-
tica» de normalizacion de los cuerpos, con la aparicién del biopoder
la medicina deja de ser un asunto individual que dirime la normalidad
de los individuos para pasar a ser un asunto publico. Se trata de la me-
dicalizacién social. Tal como afirmé en La vida de los hombres infames:
«El cuerpo es una realidad biopolitica; la medicina es una estrategia
biopolitica». Foucault explica que el nuevo saber médico no estd liga-
do exclusivamente a las instituciones de tipo estatal, ni siquiera hospi-
talarias, sino que también implica estructuras como el sistema escolar,
el urbanismo, la higiene y la vacunacion, la sexualidad o la justicia, que
habitualmente se presentan como neutrales e independientes, esqui-
vando asi poner de relieve sus implicaciones biopoliticas.

Disciplina, normalizacion y medicina

Para Foucault, discursos y practicas médicas atraviesan los sistemas
de poder soberano, disciplinario y de biopoder. Con diferentes mo-
dulaciones y junto con el derecho y la economl(a, la medicina es la
ciencia humana que posee un grado mayor de implicacién en el
régimen de poder que define y construye una época. Es en la época
de las grandes instituciones, teniendo al poder disciplinario como
referente, cuando la medicina se convierte en un verdadero cédigo
de normalizacion de conductas e individuos a través de |a conver-
sién del médico en «experto legal» y del hospital en modelo institu-
cional de normalizacién, Este papel se modificard posteriormente,
ya que, en la medida en que la medicina fue realizando avances
biomédicos y el poder pasé a considerar la poblacién como asunto
politico, la medicina clasica se transformé en una estrategia social y
biopolitica de medicalizacion social que resulta esencial para com-
prender el modo en que el cuerpo individual y social se convierten
en objeto de saber, objetivo de poder y campo de intervencion de
la gubernamentalidad contemporénea.
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la natalidad hasta la eugenesia, desde las campanas de vacu-
nacion hasta la higiene de la raza; micntras ¢l biopoder se
encuentre vinculado al Estado funcionari protegiendo a la
poblacién. No es de extranar que Foucault vincule la barba-
rie nazi como un ejercicio extremo de este biopoder orien-
tado a preservar la pureza de la raza aria utilizando métodos
de «higiene racial» como la célebre acta Aktion T4 (un pro-
grama de eutanasia destinado a eliminar a enfermos incura-
bles, nifios con taras hereditarias o adultos improductivos),
que el filésofo italiano Giorgio Agamben (n. 1942) analizaria
décadas mis tarde, en 1995, en su obra Homo sacer. El po-
der soberano y la muda vida. En el limite, el poder sobre la
vida, la gestién de la vida de la poblacién, lleva a la obsesion
estatal por su salud y su pureza, cristalizando en los saberes
biolégicos y métodos nacionalsocialistas orientados a hacer
vivir a una parte de la poblacién dejando morir a otra. El
fil6sofo italiano Roberto Esposito, en su texto Bios. Biopoli-
tica y filosofta (2005) utilizar la metifora de la vacuna —la
inmunizacién— como ejemplo del biopoder: se inocula una
muestra de enfermedad para que la poblacién se inmunice
contra los peligros de la impureza de la raza.

Ahora bien, ¢es el biopoder desarrollado por el nacio-
nalsocialismo el modelo de ejercicio del poder contempo-
raneo? Para Foucault, el biopoder que desarrollan los Esta-
dos democriticos y capitalistas en el siglo XX no sigue ni las
estrategias ni los objetivos del biopoder nazi. Nada tienen
que ver. Es un desarrollo totalmente diferente que camina
de la mano de un nuevo actor que sustituye el primado de
la biologia y de la medicina en la gestién de la vida por un
saber diferente: la economia. Para analizar este dltimo de-
sarrollo del biopoder —mucho més cercano al momento
actual— Foucault desarroll6 —en sus cursos del Collége
de France: Seguridad, territorio y poblacion (1977-1978) y



El nacimiento de la biopolitica (1978-1979)— una reflexién
sobre la cconomta, el liberalismo y las técnicas actuales de
la gestién de la vida.

LA ECONOMIAY LA VIDA

Tras adentrarse en la temitica del biopoder a partir del dis-
positivo de la sexualidad, Foucault se encontré con una
multitud de posibilidades teéricas para continuar con su
proyecto. Sin embargo, en los ocho afios que transcurrieron
entre el primer volumen de Historia de la sexualidad y la
aparicién de los dos siguientes en 1984, abandoné ese plan
inicial y, también, el tema del biopoder, ocho afios de silen-
cio que fueron también de crisis teérica, politica y vital. Su
alejamiento progresivo de la izquierda intelectual francesa,
unido a la fascinacién por el potencial del neoliberalismo,
fue sumiendo a Foucault en una indefinicién politica que
solo abandoné en contadas ocasiones. La crisis personal, la
vivencia problemitica de la propia sexualidad, lo condujo
a alejarse cada vez mds del mundo intelectual y a disfrutar
del clima de libertad de sus estancias en California. La crisis
tedrica, por ultimo, se concreta en la ausencia de publicacio-
nes. Sin embargo, la cantidad de entrevistas y conferencias,
asi como la profundidad de las lecciones de sus cursos hacen
pensar que se dedicé activamente a los problemas que la no-
cién de biopoder ponia sobre la mesa. Estos problemas eran
tedricos, histéricos y politicos, y se expresan con tres inte-
rrogantes: ¢Cémo conciliar su pensamiento con este nuevo
giro que ponia el acento en la vida, en vez de hacerlo en la
experiencia individual (locura, prisién, sexualidad)? ¢Cémo
ofrecer una explicacion coherente de las diferentes concre-
ciones de las estrategias biopoliticas en la historia del Estado
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moderno? ¢Cémo resistirse a un poder que rebasa al indivi-
duo hasta llegar a gestionar la vida comuin?

La respuesta a estas preguntas se desarrollé en el irabajo
realizado para los cursos de los afios 1977-1978 y 1978-1979
(mencionados anteriormente y que se publicaron por prime-
ra vez en 2004), cuya gran innovacion tedrica consiste en si-
tuar a la economia en el centro de la reflexién del biopoder y,
al mismo tiempo, en comenzar a pensar el poder en términos
de racionalidad de gobierno. Estos dos elementos permiti-
rian a Foucault salvar algunos de los problemas planteados.

El analisis de la vinculacién del biopoder con la actualidad
es, en realidad, el anilisis del neoliberalismo del siglo xx. Pero,
como ocurrié con la locura, la circel o la sexualidad, el neo-
liberalismo de Foucault nada tuvo que ver con los anilisis al
uso. En primer lugar, define el régimen econémico neoliberal
como un modelo activo de gobierno o «gubernamentalidad»
de caracter antinaturalista y productivo. Segin el filésofo, al
contrario de lo que pudiera parecer, este régimen no preten-
de hacerse pasar como el modo natural de hacer las cosas,
como la légica natural del mercado. Al contrario, pretende
producir las realidades de la manera mds conveniente para
su légica interna. Si que es cierto, como se afirma en El naci-
miento de la biopolitica, que el liberalismo clésico pretendia
que el mercado funcionaba como una realidad natural sobre
la cual no se debia intervenir. El célebre laissez faire, laissez
passer liberal requeria la no intervencién sobre el desarrollo
natural del mercado, por lo que el papel de la policia tenia
que ver con el mantenimiento del territorio neutral del mer-
cado produciendo en el mismo la seguridad necesaria para
poder comerciar.

Si bien este liberalismo clasico se centraba en el mercado,
el neoliberalismo contemporaneo cambia su centro tedrico:
en lugar del mercado, lo importante es la competencia. Pero



la competencia no es algo natural, no se produce de modo
espontaneo. El ser humano no compite entre si naturalmen-
te. Es algo que debe promoverse y producirse. Por eso el
neoliberalismo ve la necesidad de

producir sin descanso las condicio-  Se trata de multiplicar el
nes para que se produzca la com- modelo econémico de la
petencia. Contra lo que pudiera ofertayla demanda para

parecer, el neoliberalismo defien- hacer de ello un modelo de
de la intervencién del Estado, que relaciones sociales [...).
debe actuar constantemente para Et NACIMIENTO DE LA BIOPOLITICA

producir la competencia en cada

una de las diferentes 4reas sociales. Si existen dreas sociales
que, por ejemplo, son propiedad del Estado, su privatiza-
cién generara competencia y el Estado deberi intervenir en
este sentido. La l6gica del neoliberalismo, por lo tanto, tiene
que ver con una actividad permanente: estimular, dinamizar,
ajustar, reestructurar...

En la economia liberal cldsica descrita por Adam Smith, el
Estado debia mitigar los efectos negativos y antisociales de la
competencia, mientras que en el neoliberalismo contempori-
neo es necesario mitigar los efectos anticompetitivos de la so-
ciedad a través de todos los medios. Incluso la redistribucién
de la riqueza es considerada como algo que tiende a anular la
competitividad, ya que la desigualdad genera competencia.
A partir de estas premisas, Foucault va analizando el modo
en que la economia neoliberal, durante el siglo xx, comienza
a constituirse como el modelo de Estado y de gestién de la
poblacién mediante una red de pricticas de gobierno. Preci-
samente este concepto, el de las practicas de gobierno, serd el
que le permitié a Foucault dejar de pensar la sociedad en tér-
minos de poder y comenzar a pensarla en términos de guber-
namentalidad. ¢Qué aporta esta nueva nocién metodolégica
a su andlisis? Le permite unir el biopoder con la economia,
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con los anteriores modos de ¢jercicio del poder y con ¢l pro-
gresivo surgimiento del Estado moderno.

El Estado, por tanto, no es una fuente de poder, como tradi-
cionalmente se habia considerado, sino un régimen de guber-
namentalidades, de racionalidades de gobierno sin esencia.
Y el Estado contemporineo no es sino un régimen de guber-
namentalidad liberal, en el que la légica econémica condu-
ce los modos biopoliticos de gestién de la vida forjando un
dispositivo de biopoder que se combina con otros antiguos
poderes para gobernar a los individuos en cuanto individuos
y en cuanto poblacién, con unas caracteristicas, ademas, que
a Foucault le resultan fascinantes, hasta el punto de que algu-
nos intérpretes han apuntado su cercania, en ciertos puntos,
con las propuestas neoliberales. Es cierto que el propio Fou-
cault reivindicé la necesidad de encontrar para la izquier-
da una racionalidad de gobierno tan atractiva como la del
neoliberalismo, pero es igualmente cierto que, en su anali-
sis de la empresarizacién del individuo, es posible observar
una critica feroz a un mundo —el neoliberal— que, segin
el autor francés, reduce al sujeto a simple capital humano.

Desde Mayo del 68 se habia criticado al mundo de la
economia neoliberal como un intento de uniformizar al ser
humano. Pero Foucault no creia que esa critica fuese jus-
ta ni atinada. Al contrario: en su opinién, el neoliberalismo
rompe con las légicas uniformizadoras de otros tiempos, no
pretende la homogeneizacién social, sino la variedad infi-
nita de las empresas, el exceso absoluto de la oferta. Cuan-
to mas variados sean los aspectos de la vida de los sujetos
que caigan dentro la logica econémica, mejor funcionara el
gobierno neoliberal. No se pretende entonces imponer una
l6gica monolitica, sino integrar la inmensa variedad del ser
humano en el mercado. Es posible afirmar que hoy en dia
existe un mercado para cada una de las regiones de la vida



ELINDIVIDUO-EMPRESA

El diagnostico del ser humano actual como «empresario de si», que
Foucault lanzé hace més de tres décadas como una produccion del
biopoder contemporaneo, parece, hoy en dia, haberse cumplido
sobradamente en el seno de la sociedad actual, dominada por el
neoliberalismo capitalista a escala global, donde la feroz competen-
cia y la dictadura del beneficio a corto plazo y a toda costa hacen
que las Unicas facetas significativas del ser humano sean aquellas
que contribuyen a enriquecer la imagen del individuo como em-
presa de éxito. La lucha individual entre los brokers en las bolsas
mundiales (arriba, la Bolsa de Nueva York, en Wall Street) es el per-
fecto paradigma del profético diagnéstico de Michel Foucault.
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individual: cuanta mids versatilidad del individuo caiga del
lado del mercado, mayor beneficio econémico. De hecho, la
finalidad del gobierno neoliberal es precisamente integrar
la vida entera del individuo: la pareja, la familia, el trabajo,
el ocio, el descanso, el sexo y la muerte entran dentro de una
mercantilizacién que convierte al sujeto en una empresa.

El individuo, por tanto, se convierte en un sujeto-empre-
sa, hasta el punto de que llega a entenderse como un em-
presario de si mismo. Todo el mundo es un empresario de si
mismo, segin la logica neoliberal. No somos mas que capi-
tal humano que debe ser invertido para producir beneficios.
Los estudios, el tiempo que se dedica a los asuntos y a las
personas, las redes sociales, las relaciones, todo forma un
capital que debe invertirse correctamente para sacar benefi-
cio. Es necesario calcular los riesgos, invertir en el momento
justo y dedicar el tiempo entero de vida a luchar por esa
empresa particular que es el uno mismo. Si un sujeto triunfa,
tiene éxito en la sociedad, es porque ha sabido invertir su
propio capital, porque se ha convertido en un sujeto eco-
ndémico activo que ha orientado sus acciones para aumentar
su valor social, porque ha sido un buen empresario de si
mismo, porque ha puesto su vida a trabajar para que, como
afirma Foucault en E! nacimiento de la biopolitica, «la vida
misma del individuo —incluida la relacién, por ejemplo, con
su propiedad privada, su familia, su pareja, la relacién con sus
seguros, su jubilacién— lo convierta en una suerte de empre-
sa permanente y maltiple». De este modo, se unen el gobier-
no de la poblacién y el de los individuos, que asumen los
patrones de gobierno de conductas generales traduciendo la
economia de lo social a la economia individual.

La perversidad de este tipo de conversién de la vida en
economia presenta un esquema parecido al que el poder dis-
ciplinario nos brindaba con el panéptico: una vez el sujeto se



ha convertido en empresario de si, no hace falta gobernarlo:
se gobicrna a si mismo con las reglas de gubernamentalidad
neoliberal que ha introyectado para devenir sujeto-empresa.
La economia de este tipo de poder, por lo tanto, resulta tan
extremadamente sencilla, clara y efectiva que es compren-
sible la fascinacién con la que Foucault acomete el andlisis.
Sin embargo, junto a esta fascinacién aparece una insistente
pregunta que comienza a resultarle incémoda y va ganando
un angustioso protagonismo en las paginas dedicadas al neo-
liberalismo: si esto es asi, ¢es posible resistir a este poder? Y,
si es posible, ¢de qué manera se lleva a cabo esa resistencia?
La respuesta requirié un cambio radical de planteamiento
y la bisqueda en los antiguos griegos de un atisbo de resis-
tencia. Fue el inicio de la preocupacion por la subjetividad.
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Capitulo 5

LA ETICA DE LA RESISTENCIA

I\-/A

Foucault desarrolla una reflexion sobre las formas
de subjetividad a fin de encontrar un territorio de
resistencia a los poderes que conforman al ser hu-
mano. Su ética quedara ligada a la resistencia, fun-
damental para componer su pensamiento como
una oncologia historica de nosotros mismos.



Durante la década de los setenta Foucault descubrié Esta-
dos Unidos. A partir de 1975 comenz? a viajar regularmente
para dar cursos en la Universidad de Berkeley, en California.
En cierto modo, no es posible entender el nuevo camino de
su filosofia sin la etapa californiana. Alli conocié una liber-
tad que no habia experimentado en ninguna parte y pudo
expresar su sexualidad sin trabas de ningan tipo. La libertad
sexual que se vivia en San Francisco fascin6 a Foucault y le
ayud6 a encontrar un punto de apoyo sobre el cual hacer gi-
rar otra vez la reflexién de su obra entera: la subjetividad. En
San Francisco estaba plenamente arraigada la comunidad
homosexual organizada en torno al Frente de Liberacién
Gay (GLF) y, ademads, en 1976 se despenalizé en California
todo acto sexual consentido entre adultos. En California,
por lo tanto, Foucault experimenté con su propia sexuali-
dad, aunque nunca terminara de comulgar con una organi-
zacién o defender una identidad colectiva. Ser homosexual
no era sin6nimo de tener una identidad gay. Para Foucault,
lo importante en la sexualidad no era la liberacién, sino la
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relacién que se establecia con uno mismo. No era, por lo
tanto, cuestién de definirse como gay ni de convertirse en
un portavoz o miembro activo de una comunidad, sino dc
ensayar modos nuevos de experiencia sexual que permitie-
ran desajustar el imperio del sexo sobre el placer y el cuer-
po. ¢Por el hecho del placer mismo? No se trataba solo de
una experiencia placentera, sino del modo en que uno se
relaciona con sus propias verdades y se hace sujeto. Y, preci-
samente, a partir de la vivencia de una comunidad gay hiper-
sexualizada, Foucault defendié el ensayo sexual —planted
el sadomasoquismo, por ejemplo, como una experiencia po-
sible— sin abrazar identidades, para asi relacionarse de otro
modo con las propias verdades y obtener un objeto tedrico
de primer orden que, desde Mayo del 68, parecia extraviado
para la reflexién filoséfica: la subjetividad.

Paralelamente a su aventura norteamericana, Foucault si-
gui6 con sus cursos en el Collége de France, donde cada afio
presentaba puntualmente sus nuevas indagaciones tedricas.
Alos asistentes, cada vez mas numerosos, no debi6 de sorpren-
derles el giro teérico que los dltimos voltmenes de Historia
de la sexualidad presentaron en 1984. Los titulos de los cursos
son meridianamente claros: Subjetividad y verdad, Herme-
néutica del sujeto, El gobierno de si'y de los otros y El coraje de
la verdad. En estos cursos (entre 1980 y 1984) se trataba de
un modo preeminente la cuestién de la subjetividad y de la
ética, pero relacionada profundamente con una actitud po-
litica alejada del antiguo activismo militante. A partir de los
ochenta, tras el triunfo de laizquierda de Frangois Mitterrand
en 1981, Foucault comenzé a defender que la filosofia debia
mantener con la politica una «exterioridad reacia». Mantuvo
sus compromisos, pero apostando por las capacidades éticas
de los individuos frente a los problemas sociales, es decir,
por las posibilidades pricticas que encierra la subjetividad.



Ahora bien, ¢ghabia encontrado Foucault en la subjeti-
vidad la solucién a como resistir frente al biopoder? ¢Se
trataba de un dmbito teérico nuevo en el que era necesario
profundizar? ¢O era, en cambio, la huida hacia delante de
quien se ha visto frente a un callején sin salida? Es necesario,
antes de responder, analizar c6mo se enfrenté Foucault a la
cuestién de la subjetividad.

CONOCIMIENTO Y CUIDADO DE Sl

Aunque desde el primer volumen de Historia de la sexua-
lidad se puede encontrar un cierto desplazamiento de los
intereses y un inicio de la reflexién sobre la subjetividad, las
primeras formulaciones rigurosas se encuentran en los cur-
sos Subjetividad y verdad y Hermenéutica del sujeto. A partir
de este momento, las referencias filoséficas del autor francés
tendrin que ver con el mundo griego y romano, ya que la
cuestién del si mismo habia tenido un gran desarrollo du-
rante las épocas helenistica y romana mediante las nociones
del cuidado y las técnicas de si. La transicién foucaultiana
hasta este nuevo modelo tedrico queda explicada en el pri-
mero de los cursos como un modo de acceder a la historia de
la subjetividad desde otro lugar:

La historia del cuidado y de las técnicas de si seria, pues, un
modo de llevar a cabo la historia de la subjetividad: no a tra-
vés, sin embargo, de las divisiones entre locos y no locos, en-
fermos y no enfermos, delincuentes y no delincuentes, tam-
poco a través de la constitucién de campos de objetividad
cientifica que dan lugar al sujeto que vive, habla y trabaja,
sino a través del emplazamiento y de las transformaciones en
nuestra cultura de las relaciones consigo mismo.
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Ya no se trataba de ver como se objetiva al ser humano a
través de saberes y de dispositivos de saber refinadisimos (un
anilisis ya realizado), sino de reflexionar sobre las posibilida-
des de los cuerpos y los placeres, observar el nexo entre las
relaciones consigo mismo que habilitan una cultura determi-
nada, las propias verdades y la constitucién del uno mismo.

En Hermenéutica del sujeto se presenta una via de en-
trada al problema que —como siempre en Foucault—, no
es la usual: el sujeto no ha sido siempre un problema del
pensamiento. Ni siquiera era una cuestién a tener en cuen-
ta en muchos momentos de la historia. Tan solo pasé a ser
el centro de la cuestién a partir del siglo xvin, cuando se
vinculé al sujeto con el modelo de conocimiento. Descartes
fue uno de los primeros en convertir al sujeto en el centro
del asunto cognoscitivo al situar la base de la ciencia en su
célebre «Pienso, luego existo». Pero ese tipo de concep-
cién del sujeto no ha sido la misma a lo largo de la historia.
Acudiendo a textos platénicos, Foucault desarrollé en su
curso la oposicion entre «cuidado de si» y «conocimiento
de si».

Por un lado, el cuidado de si nos remite a toda una gama
de transformaciones espirituales que el sujeto debia realizar
para alcanzar la verdad. Era un tipo de ascesis, de acceso a la
verdad, que se lograba mediante ejercicios sobre uno mismo
que lo preparaban para la vida. No todo el mundo era capaz
de alcanzar la verdad, solo aquellos que habian cuidado del
uno mismo y se habian transformado convenientemente.

En el otro extremo del cuidado de si aparece el conoci-
miento de si, mediante el cual cualquier sujeto es capaz de
llegar a la verdad, aunque sea miserable, inmoral, injusto o
deleznable. Si sigue las reglas ldgicas de lo verdadero, serd
capaz de hacerse con la verdad. Pero serd una verdad ajena a
los ejercicios sobre uno mismo, serd una verdad objetivada.



La historia de la filosofia acogerd al conocimiento de si
como Gnico paradigma de relacién entre el sujeto y la ver-
dad a partir de la entronizacién

que Descartes realiza de la razén. Se trata, en suma, de salir

Sin embargo, la opcién foucaultia- ala bisqueda de otra
na por la espiritualidad, porla ética filosofia critica.

concebida desde el cuidado de si, HERMENEUTICA DEL SUJETO

no responde a una nostalgia de la

antigua Grecia, sino a un intento de desarrollar una filosofia
critica que ponga en juego, de nuevo, las posibilidades de
la subjetividad.

Quizds gran parte de la obra de Foucault —especialmente
la dltima— pueda leerse como el estudio del modo en que
las técnicas de si, la labor sobre el uno mismo, se han redu-
cido al simple conocimiento de si, al conocimiento de la na-
turaleza secreta del hombre, de su identidad, orientada a la
constitucién del sujeto como objeto de conocimiento. Fou-
cault expresé la sospecha de que esta constitucién a través
del conocimiento tiene por tGnica finalidad el reconocerse
como sujeto obediente, sumiso y ordenado. Desde esta pers-
pectiva, es posible comprender la reflexién ética foucaultia-
na como un intento de escapar a las construcciones que el
poder realiza sobre nosotros mismos. Se trata, como marcé
Foucault en sus textos sobre Kant y la Ilustracién (;Qué es
la llustracién?), de sustituir la pregunta kantiana «¢quiénes
somos?» por otra pregunta de inspiracién griega: «¢qué po-
demos hacer de nosotros mismos?».

Experiencia y subjetividad

Sera en Historia de la sexualidad. El uso de los placeres donde
Foucault marque con gesto mis claro este objetivo, relacio-

LA ETICA DE LA RESISTENCIA

133



134

ndindolo con una empresa ligada a la politizacion de la ex-

periencia. Mientras que, al principio, no se trataba de hacer
una historia ni de los comportamientos sexuales concretos

ni de los c6digos morales, sino de las formas de experiencia |

de la sexualidad, ahora el objetivo serd considerar las for-
mas de subjetivacién por si mismas, la constitucion del uno
mismo a través de la nocién de experiencia.

¢Qué es la experiencia? Es la correlacién entre los sabe- .

res, el poder y la formacién de subjetividad que se da en un
momento concreto. Responde a los limites de lo que pode-
mos decir, saber, sentir y hacer en una situacién concreta.
La experiencia queda definida por el modo en que se nos

gobierna, pero también permite que el ser humano se go-

bierne a si mismo y es en este campo donde Foucault pre-
tende situar su nuevo proyecto: en las técnicas que permiten
constituir una subjetividad que reinvente las posibilidades
del uno mismo.

La modificacién del itinerario previsto no es trivial. Im-
plica un profundo cambio en la investigacién, que podria
identificarse como la transformacién de la genealogia de la
sexualidad en una ontologia histérica de la subjetividad a
través de las experiencias: sustituir la pregunta «cémo nos
gobiernan» por «cémo nos podriamos gobernar», Asi pues,
la modificacién del proyecto tuvo que ver tanto con la vo-
luntad de realizar una historia de la subjetividad como con
analizar los modos de evadirse de tal subjetividad, de poder
experimentarse a uno mismo de otro modo. Asi lo plantea
en El uso de los placeres: «¢ A través de qué juegos de verdad
se da el hombre a pensar su ser propio cuando se percibe
como loco, cuando se contempla como enfermo, cuando se
reflexiona como ser vivo?».

Frente al s6lido entramado que analizaba Foucault en sus
obras mayores, el anilisis de la subjetividad pretende esbo-



LA REFORMULACION DE LAS PREGUNTAS KANTIANAS

A lo largo de su obra, Foucault mantuvo una relacién Intensa con
la filosofia de Immanuel Kant (1724-1804), el méas destacado repre-
sentante del criticismo y uno de los pensadores mas Influyentes de
la filosofia de todos los tiempos. Sin embargo, no se puede afirmar
que Foucault siga sin mas las premisas ontoldgicas del pensador
aleman, ya que realizé una profunda revision de su pensamiento
para transformar en positiva la concepcién kantiana del Ser, de la
llustracion y de la critica. Si Kant afirmaba que para salir de la mino-
ria ce edad era necesario que nos gobernadsemos limitando la razéon
y lacritica de las condiciones de posibilidad del presente, Foucault
propuso una llustracidn positiva que pasaba por hallar los limites
del presente pero, al contrario que Kant, con el Gnico objetivo de
transformarlos. Asi, reformulé los interrogantes kantianos bajo la
premisa comun de un presente con una exigencia ineludible: que
el discurso se integre en el proceso de desarrollo histérico de la so-
ciedad y que encarne una forma de vida, una accion, un paso del
«qué puedo saber» al «qué sé» realmente aquiy ahora.

Preguntas Reformulacién
KANTIANAS de Foucault
Qué puedo saber . Qué sé
)\k‘ ‘ * * *
Qué debo hacer » Qué puedo hacer
* % *
Qué me esta >Qué estoy obligado
permitido esperar aesperar
Qué es el hombre >Qué podemos hacer

de nosotros mismos
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zar las lincas maestras mediante las cuales se establece la sub-
jetivacién y, al mismo tiempo, marcar las lincas de fuga ante
dicha subjetivacién. Esta fuga se materializa en la propuesta
ética foucaultiana, una opcién clara por la resistencia, ape-
lando a diversas técnicas de si que permitirian la constitu-
cién de una subjetividad entendida como la bisqueda de un
nuevo arte de vivir. Sin embargo, parece complicado aceptar
la posibilidad de escapar a un entramado experiencial que,
anteriormente, era definido como una compleja red de rela-
ciones de poder.

Por ello, cualquier propuesta ética que conduzca a inten-
tar subvertir el precipitado de las relaciones de poder se en-
cuentra intimamente ligada a dichas relaciones, ya que resis-
tencia y poder se hallan intimamente unidos. Asi pues, en la
perspectiva foucaultiana no resulta viable una propuesta éti-
ca que no se embarre en la problematica del poder. Cuando
Foucault afirma la necesidad de un nuevo arte de vivir como
un conjunto creativo de técnicas que construyan el uno mis-
mo, esa subjetividad creativa no evitard el enfrentamiento
con el poder, ya que el terreno de dicho enfrentamiento es,
precisamente, el de las técnicas de si, el uno mismo y la ex-
periencia de si. Y recibira el nombre de «cuidado de si».

Cuidar de si, entonces, en primer lugar significard tanto
hacer de la propia vida una obra de arte como hacer de esta
obra de arte una cuestién politica, un arte de la resisten-
cia entendida como libertad. La estética de la existencia se
hace efectiva a través de determinadas pricticas mediante
las cuales el sujeto se convierte en artista de si. Entre dichas
técnicas podemos encontrar la funcién del suefio y la escri-
tura para la configuracién de si, la elaboracién de un arte de
los gestos, de un arte erético, de una ética de la amistad, un
arte de la risa, del silencio y, finalmente, un arte del morir.
Y todas ellas conducen a un mismo punto: transformar el



sujeto, hacer del sujeto algo «otrom, escapar, en definitiva,
a la constitucién de las relaciones de poder,

Asi, se puede definir un segundo sentido del cuidado de
si tal como lo hace Frédéric Gros en Foucault. El corafe de
la verdad: «Cuidar de uno mismo
es darse reglas para el compromi- El cinico es el Gnico rey
so politico». Cuidar de si es, en su  verdadero... Es el rey
momento politico, la expresion anti-rey.

ética de la opcién politica por la EL CORAJE DE LA VERDAD

resistencia, consistente en la con-

formacién de una subjetividad con arreglo al principio de
gobierno de si que se desprende de la lectura foucaultiana
de la Ilustracién.

La posibilidad de constituir una relacién diferente en-
tre las verdades y el uno mismo es estudiada por Foucault,
a partir de 1981, en torno al concepto griego de parresia,
un modo de «decir la verdad» que tiene que ver al mismo
tiempo con la libertad, con el coraje y con el peligro. Es en
este particular modo de decir la verdad donde Foucault en-
contrd una ultima articulacién filoséfica entre la verdad, el
poder y la subjetividad que trataria de desarrollar en los ul-
timos afios de vida.

LA PARRESIA: DECIR LA VERDAD

Las implicaciones politicas de la propuesta ética son expre-
sadas a través de la parresia, identificada con la libertad de
palabra, que Foucault desarroll6 de manera casi monogrifica
en los dltimos dos cursos del Collége de France, E/ gobierno
de siy de los otros (1982-1983) y El coraje de la verdad (1983-
1984). Si las artes de la existencia proveian al sujeto de una
verdad que no lo ligaba al poder, sino a una experiencia de
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si politizada por la resistencia, la parresin suponia un andlisis
de este tipo de verdad «resistente» que contenia los lazos po-
liticos de la ética foucaultiana, su implicacién en lo pablico.

De hecho, la parresia, en una de sus formas mas perfectas,
fue sinénimo del ejercicio de la palabra en el dgora griega.
Sdcrates es el ejemplo de este hablar franco que no conoce
restricciones, que se nos presenta como libertad absoluta
de palabra y se levanta contra las relaciones de poder. Es
un tipo de actividad verbal en la cual el que habla mantie-
ne con la verdad una relacién especifica relacionada con el
coraje y el riesgo. Con el coraje, pues es necesario poseerlo
para decir una verdad que siempre implica riesgo, puesto
que aparece en aquellos momentos en los que la verdad se
constituye como resistente, como opuesta a una verdad es-
tablecida cuya transgresion esté asociada a un peligro claro
y evidente, como en el caso de Sécrates. Por otro lado, la
parresia depende de un otro, estd abierta a lo puablico, pues
busca superar el posible individualismo del cuidado de si en
su momento estético mediante la politizacion de la dimen-
sién ética. Esta politizacién se expresa en tres momentos
principales en la caracterizacién misma del decir-verdad: la
critica y el riesgo, el presente o £airds y la ejemplaridad. A
través de estos momentos se va a desplegar el concepto de
parresia en su relacién con el cuidado de si, haciendo po-
sible una propuesta ética que supera el mero individualis-
mo, la mera estetizacidn de la existencia, es decir, una ética
fundada en la constitucién de si como compromiso politico
por la resistencia.

Segiin Foucault, es necesario destacar el caricter criti-
co de la parresia. La parresia es un tipo de verdad o, mas
exactamente, un tipo de relacién del sujeto con la verdad
que, ademis de coraje y riesgo, supone necesariamente la
existencia de una critica, que siempre debe estar proyectada



contra una situacién de poder y optar por una actitud de
resistencia, ya que es una propuesta ética que se constituye
como critica desde posiciones de inferioridad. Y por este
motivo requiere coraje y su utilizacion entrafia un riesgo, ya
que constituye un desafio a las posiciones que mantienen
una superioridad de fuerza, de saber, de poder. La critica
de la parresia no es una critica constante a las verdades que
mantienen una superioridad de algin tipo, sino una critica
anclada en una situacién concreta, en el presente. La parre-
sia, en tanto hablar franco, requiere un auditorio, un otro
que acoja esta verdad peligrosa y critica cuyas consecuencias
pueden llegar a ser incluso la muerte, hasta tal punto que el
parresiasta debe estar preparado para ella.

La parresia posee, por lo tanto, una vocacién publica, ex-
presa una necesidad de abrirse a un otro que comprenda
este hablar franco que, como el tibano socritico, se encar-
gue de cuidar de los otros mostrando que el cuidar de si
trasciende la mera individualidad, ya que implica un mostrar
a los otros. Este mostrar a través del hablar franco se en-
cuentra implicado en una situacién concreta, en un kairds:
la ocasién propicia. De nada sirve decir una verdad critica y
peligrosa si la ocasién no es la apropiada, ya que no tendra
ningiin efecto.

En definitiva, la parresia se incardina en el presente, es
una verdad que compete al aqui y al ahora, que precisa de
un andlisis de la relacién de los individuos, la verdad y lo pa-
blico para poder mostrar la verdad acerca de una cuestién
pablica y presente. No solo se lanza una flecha al corazén
del presente, sino que también se proyecta un sentido com-
partido. Se trata de afianzar un compromiso con el que es-
cucha, con el que presta oido, establecer un tipo de relacién
con la verdad y con el otro que proyecte la posibilidad de
una comunidad de resistencia, de oposicién a las verdades
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LA LECCION DE DIOGENES

Diégenes de Sinope, también conocido como Diégenes el Cinico
(412-323 a.C.), fue sin duda el filosofo mas importante de la escuela
cinica. A su obra, conservada gracias al historiador del siglo ma.C.
Diégenes Laercio, hay que sumar la leyenda sobre una vida ejem-
plar basada en una libertad mas absoluta. Cuenta Di6genes Laercio
que, estando Alejandro Magno en Corinto, se encontré con Di6ge-
nes, que estaba tumbado tomando el sol. Tras una breve conver-
sacion en la cual Alejandro se sorprendio de la absoluta franque-
za con la que el filbsofo se expresaba, le concedié cualquier cosa
que deseara. «Pideme lo que quieras», afirmé Alejandro. A lo que



Didgenes contestd que lo Unico que deseaba era que se apartara,
pues le tapaba el sol. Esa anécdota da cuenta de la osadia con la
que Didgenes se expresaba y de su absoluto rechazo a todos los
bienes terrenales, pues segun él la felicidad propia del ser humano
no es otra que ser libre. La radical franqueza de Di6genes y su de-
fensa de la libertad fueron el modelo que Foucault tom6é como
comportamiento cinico, ejemplo de parresia, de una subjetividad
ingobernable porque tan solo desea gobernarse a si misma a través
de ejercicio libre de la palabra. Arriba, la escena del diadlogo entre el
filosofo y el conquistador en un 6leo aleman de 1700.
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del poder, de asuncién del riesgo y del coraje necesarios para
constituir subjetividades resistentces.

La Gltima caracteristica de la parresia trata de unir el mo-
mento estético y el momento politico a través de la ejempla-
ridad de la propia vida. Recordemos que Foucault recurria
a los exempla literarios, a las apariciones de individuos anor-
males, extraordinarios, que con el testimonio de su propia
vida ponian en cuestién todo el entramado de normaliza-
cién. Se trataba de ejemplos limite, de vidas que, abismadas
en la exterioridad de la locura o la criminalidad absoluta,
cuestionaban el mismo trazo liminar que definia la normali-
dad, de acontecimientos que cortocircuitaban la linealidad
de la historia de nuestro presente. Al analizar la parresia,
Foucault retoma estos exempla vinculindolos al tema del
cuidado de si y encuentra, en ciertos tipos de existencias sin-
gulares, ejemplos de un arte de vivir cuya coherencia entre el
decir verdad y el hacer procura la fundamentacion ética que
une el momento estético y el politico con vistas a la constitu-
cién de una resistencia.

Ast, en la coherencia entre el arte de la existencia y el arte
del decir, entre la estética de la existencia y la politica de la
existencia, Foucault encuentra el lugar dltimo desde el que
establecer la posibilidad de una moral de la resistencia, de-
finida por la coherencia entre decir y hacer, y desarrollada
a través de una ética politica y estética. En la bisqueda de
tales ejemplos, de tal coherencia, Foucault analiza las artes
de existencia helenisticas, griegas, latinas, estoicas, cinicas
y precristianas. Sin embargo, es en la escuela cinica donde
encontré el coraje de la provocacién unido al arte de vivir, lo
que le permitié evocar la posibilidad de una subjetividad re-
sistente y una moral de la resistencia. Son los cinicos, con la
figura de Dibgenes de Sinope a la cabeza, los que proponen
una unién de vida y pensamiento, de ética y de politica, que



funciona como una puesta en riesgo de la propia existencia
en busca de la libertad.

LA ONTOLOGIA HISTORICA DE NOSOTROS MISMOS

Llegados a este punto, es posible ya contemplar el pensa-
miento de Foucault como una «ontologia histérica de no-
sotros mismos», tal y como lo define en los escritos sobre la
Tlustracion. Hemos visto de qué modo se enfrentaba al anili-
sis del saber, del poder y de la subjetividad. Ahora bien, ¢de
qué modo esta implicada la «ciencia del ser» en los anilisis
de los dispositivos de saberes y poderes histéricos? Foucault
responde a esta pregunta a través de la renuncia a buscar
ningin ser fijo y eterno. En el mundo tan solo hay disconti-
nuidades atravesadas por la historia y lo Ginico que podemos
conocer es nuestro presente, sabiendo que es precario por-
que la historia lo cambiari. Propone entonces una ontologia
vinculada al presente y abierta a la historia, cuya labor es
decir el ser del presente pero, al mismo tiempo, mostrar que
podria ser de otro modo: que no es fijo, ni eterno, ni nece-
sario. Las regiones que Foucault examinari para dar cuenta
del ser del presente no son azarosas. El saber, el poder y la
sexualidad son estas regiones en las que se decide gran par-
te de nuestro modo de mirar el mundo, de experimentarlo.
El ser de cada época, siguiendo la estela del pensamiento
critico que inauguré Kant, se encuentra determinado por
las condiciones de posibilidad de lo que puede ser experi-
mentado en cada una de ellas. Y es necesario entender bajo
qué condiciones se produce dicha experiencia, por qué en
determinadas épocas ciertas palabras, gestos, morales o ac-
titudes son expulsados de lo legitimamente experimentable
y en otras son permitidos y pasan a conformar un nuevo ser.
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Por eso Foucault establece su ontologia eritica de nosotros
mismos (u ontologia histérica del presente) como un andlisis
de los tres ejes de formacién de experiencia: saber, poder
y subjetividad para, precisamente, experimentar de modo
diferente. Dice en Hermenéutica del sujeto:

Creo que hay con ello la posibilidad de hacer una historia de lo
que hemos hecho que sea al mismo tiempo un anilisis de
lo que somos; un anilisis tedrico que tenga un sentido politi-
co; me refiero a un anilisis que tenga un sentido para lo que
queremos aceptar, rechazar, cambiar de nosotros mismos en
nuestra actualidad. Se trata, en suma, de salir a la bisqueda
de otra filosofia critica: una filosofia que no determine las
condiciones y los limites de un conocimiento del objeto, sino
las condiciones y posibilidades indefinidas de transforma-
cion del sujeto.

Para que sea posible realizar esta historia «de lo que he-
mos hecho que sea al mismo tiempo un anilisis de lo que
somos», Foucault intenta establecer el nacimiento de los
objetos culturales que definen nuestro presente en su con-
texto histérico propio, en el seno de su dispositivo cultural
saber-poder determinado, es decir, intenta buscar las con-
diciones de posibilidad de lo que somos con el objetivo de
ser de otro modo o, al menos, de abrir la posibilidad de ser
de otro modo. Construye, para ello, una ontologia que in-
troduce la historia y la critica en el mismo gesto del pensa-
miento. Hacer una ontologia del presente sera, en el fondo,
un acto de resistencia que analice los surgimientos que nos
permitan entender lo que somos, porque aquello que somos,
al ser nicleo de experiencias normalizadas, es el verdadero
problema. Con el fin de dinamitar esta normalizacién de la
experiencia es necesario, en primer lugar, marcar los lugares



de constitucion de la experiencia por fa cual nos reconoce-
mos como sujetos insertos en una cultura, una época y una
geografia determinadas. Es como si F'oucault, mediante la
armadura de una ontologia del presente, nos marcase los si-
lencios que constituyen la experiencia de lo que somos para
hacer intolerable esa experiencia, entendiendo como intole-
rable todo aquello que fiscaliza la experiencia y define qué es
posible y qué no. De modo parecido, Marx realizaba el ana-
lisis de la alienacién: al mostrar las cadenas del proletariado,
estas se volvian intolerables. Un juego parecido aparece en
la ontologia foucaultiana, que es una ontologia a la contra,
critica, una ontologia que pretende destruirse a si misma,
que persigue como objetivo Gltimo la desaparicién de los
limites que hacen posible la constitucién de la experiencia
de lo que somos a través de la correlacién entre los dominios
del saber, del poder y de la subjetividad.

Ahora bien, ¢cémo, de qué modo, por medio de qué pro-
cedimientos puede realizarse una ontologia de tal calibre?
¢Cuil es el camino para elaborar una historia de las expe-
riencias que remita a una ontologia del presente en la cual
nos jugamos eso que somos? La respuesta viene dada en el
mismo despliegue de la obra foucaultiana: el andlisis histéri-
co de las formas de saber, de los procedimientos de gobierno
y de las practicas de subjetividad: la historia de los diver-
sos focos de experiencias. En la interseccién entre estos tres
dominios aparece el concepto de dispositivo, en el que se
muestran las relaciones entre el saber, el poder y la subjeti-
vidad. Podemos hablar de dispositivos carcelarios, médicos,
incluso sexuales.

La ontologia histérica de nosotros mismos debe respon-
der a una serie de cuestiones abiertas, tiene como tema un
nimero no definido de investigaciones que se pueden multi-
plicar y precisar tanto como se quiera; pero siempre respon-
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derdn a la sistematizacion siguicnte: como somos constitui-
dos como sujetos de nuestro saber; cémo somos constituidos
como sujetos que ejercen u obedecen relaciones de poder;
cémo somos constituidos como sujetos morales de nuestras
propias acciones.

Una ontologia, por lo tanto, plenamente politizada, que
ya no es una ciencia primera del ser, sino que, huérfana de
fundamento, de origen y de lo trascendental, y definida me-
tédicamente como genealogia, se convierte en una actitud
ética que atraviesa toda la obra de Foucault bajo diversos
modos: «ética de la resistencia», «pensar de otro modo»,
«disidencia», «no ser gobernado», «transgresién», pero que
mantiene una coherencia Gltima, constante, amurallada tras
las diversas lineas de reflexién: politizar la propia experien-
cia. Labor politica, labor experiencial, labor paciente dan
forma a esa particular y fragil impaciencia de la libertad.

OTRO SUJETO, OTRA VERDAD, OTRO MUNDO

Si fuera necesario definir el objetivo Gltimo del pensamiento
de Foucault, sin duda se deberia asumir en primer lugar la
precariedad del presente en el ser a analizar, asumirlo como
un invento reciente. En segundo lugar, seria necesario en-
tender esa tarea como critica, casi en el sentido kantiano, es
decir, como un establecimiento de las condiciones de posi-
bilidad de dicho ser. Para establecerlas, Foucault utiliza el
método genealdgico importado de Nietzsche, que establece
que es necesario analizar las condiciones de posibilidad del
presente analizando el momento histérico de su surgimien-
to, del mismo modo que se analizé el surgimiento histérico
de la locura. Al analizar el presente de esa forma, se nos
ofreceran las claves de lo que hemos sido y de cémo se pro-



El enorme calado de la herencia filoséfica de Michel Foucault (en la Imagen, en su
despacho de sb casa de Paris en abril de 1984, poco antes de su muerte), toma cuerpo
en unas herramientas asombrosas para poder pensar de nuevo el presente, hasta el
punto de que hoy en dia resulta dificil analizar al ser humano sin hacer referencia a su
obra. Pero, ademaés de teorias, Foucault nos brind6 un estilo de pensamiento propio

y ejemplarizante: una mezcla de rigor, erudicién y creatividad marcada por la libertad
absoluta y el ejercicio incansable de la critica.
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duce nuestro modo presente de experimentar(nos) para, asi,
enfrentarnos criticamente a la posibilidad dc ser otros. Pero,
écoémo ser otros? La contestacion de Foucault es clara: no
hay una respuesta fija y universalmente vilida a la pregunta.
La tnica forma tolerable de ser otros es la realizacién de
un trabajo ético, individual y colectivo sobre el si mismo, un
trabajo que abra las posibilidades de la existencia rompien-
do la normalizacién de la experiencia: dejando de lado lo
que nos hace ser eso que somos.

Esta posibilidad contendria, entonces, la tarea ética de la
resistencia, de la disidencia, del no ser gobernado, es decir,
la ardua tarea de ser de otro modo. A partir de la compren-
si6n de la teoria foucaultiana como una ontologia critica
e histérica del presente y de nosotros mismos, es posible
hallar una via de acceso diferente a sus grandes textos. Seria
posible, pues, leer Historia de la locura como un anilisis del
nacimiento de la locura a través de los dispositivos saber-po-
der propios de la época disciplinaria de las instituciones
que han producido e instituido nuestro modo presente de
experimentar ese limite de la razén que es la locura, reco-
nociéndonos como sujetos razonables. Vigilar y castigar no
seria sino el nacimiento de la penalidad a través de la cual
nos reconocemos como sujetos normales, no delincuentes.
Y, por dltimo, su Historia de la sexualidad compondria el na-
cimiento de la experiencia de la sexualidad, su produccién
a través de los mecanismos de biopoder, este dltimo dispo-
sitivo tratado por Foucault, gracias al cual nos reconocemos
como sujetos no perversos. Sujetos normales, cuerdos, con
una sexualidad sana, matrices de la experiencia posible pro-
ducidas por una red de saberes y poderes que culminan en
una construccién del nosotros mismos que, gracias a la tarea
ontolégica foucaultiana, podemos comprender y cuestionar.
Abrir, en definitiva, nuestro modo de experimentar con el



objetivo de cambiar ¢l umbral de la mirada, de experimentar
de otro modo. Y eso mismo parece decirnos Foucault si nos
atenemos a la coherencia interna que atraviesa toda su obra.
Pensar es siempre pensar de otro modo, de lo contrario no
es pensar, sino balbucear las palabras del poder. Experimen-
tar es siempre experimentar de otro modo, de lo contrario
no es experimentar, sino vivir una vida ajena.

Foucault no tuvo tiempo de extraer todo su potencial de
sus posiciones tedricas tltimas. Tampoco tuvo tiempo de pu-
blicar el dltimo volumen de su Historia de la sexualidad: Las
confesiones de la carne. Su obra quedé inconclusa. Hacia
tiempo que estaba enfermo de sida y murié el 25 de junio
de 1984 en el hospital universitario Pitié-Salpétriére de Pa-
ris. Sus dltimas palabras filoséficas, escritas en los apuntes
destinados al Gltimo curso que impartid, E! coraje de la ver-
dad, parecen conformar el enigma de su pensamiento: «Solo
puede haber verdad en la forma del otro mundo y la vida
otra». Lograr otro sujeto, otra verdad y otro mundo, quizas
fuesen las tareas a las que la filosofia no podia renunciar en
ningin caso si aspiraba a seguir siendo el arte de la indoci-
lidad meditada, de la inservidumbre voluntaria, del pensar
de otro modo.
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GLOSARIO

AraueoLoGia (archéologie): método filoséfico que se desarrolla en
Las palabras y las cosas y en La arqueologia del saber consis-
tente en analizar los conocimientos de una época a partir de
los documentos que conforman capas de enunciacién llamadas
«epistemes» para, de este modo, hallar las reglas anénimas e
histéricas de la formacién de los diversos discursos.

Biorooer /BiopoLirica (biopouvorr /biopolitique): es el propio de la so-
ciedad contemporinea y se caracteriza por la gestién de la vida
y las poblaciones utilizando ya sea la medicina ya sea la eco-
nomia. Funciona mediante técnicas biopoliticas que varian de-
pendiendo de su caricter y de su periodo histérico.

Cupapo ok si (souct de sof): practica ascética conducente a la cons-
titucién de una subjetividad propia. Foucault busca ejemplos
de este cuidado de si en los antiguos griegos, el helenismo y el
mundo romano de los estoicos.

Disapuna (discipline): conjunto de técnicas y reglas concretas que,
en virtud de un sistema de poder, aspiran a ordenar los cuerpos
y a singularizar a los individuos.

Discurso (discours): el conjunto de lo que puede ser dicho, escri-
to y pensado con sentido en una época dada sobre un tema
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concreto. Hay un discurso clinico, un discurso de la historia
natural, un discurso psiquidtrico, siempre ligado 4 un momento
histérico.

Disposimivo saBer-PoDER (dispositif savoir-pouvotr): conjuncién de las
relaciones entre los diferentes saberes y las practicas puestas en
marcha por el ejercicio del poder.

ENFERMEDAD MENTAL (maladie mentale): patologizacién de la locura
a través de la mirada médica y psiquiatrica. Sera el poder del
psiquiatra el que forjard primero al enfermo mental venciendo
sus resistencias y, después, teorizari el sentido y alcance de su
enfermedad.

Estructurausmo (structuralisme): movimiento intelectual basado en
el método puesto en prictica por el antropélogo Claude Lé-
vi-Strauss que anula la preeminencia del sujeto en los anilisis
y opta por analizar la cultura atendiendo tan solo a la 16gica
anénima e histérica que se deprende de su constitucién interna
y de la distribucién de sus elementos.

Erica Ok LA ResiSTENCIA (éthique de la résistance): ética concebida al
mismo tiempo como estética de la existencia basada en el cui-
dado de uno mismo y como politica de la experiencia, orienta-
da a ejercer la resistencia al poder que trata de construir una
subjetividad convirtiéndola en sujeto.

ExperiENcIA (expérience): correlacién entre los dominios del saber,
del poder y de la subjetividad que producen el espacio de lo
que es posible experimentar en el presente.

GeNeALOGIA (généalogie): método filoséfico importado de Nietzsche
con el que Foucault encara el tema del poder.

GUBERNAMENTALIDAD (gouvernementalité): racionalidad de gobierno
de los Estados resultado de la unién entre las instituciones y
las técnicas biopoliticas y disciplinarias a través de las reglas
marcadas por la economia.

Locura (folie): Lo opuesto a la razén. Pone de relieve la estructura
tragica del ser humano, sus separaciones irreconciliables. En
Historia de la locura se la identificard con la sinrazén y no con
la enfermedad mental.



NoRMALIZACION (normealisation): proceso que consiste, por un lado,
en una homogeneizacién social conseguida a través de las dife-
rentes técnicas del poder disciplinario y, por otro lado, de una
regularizacién de la vida de los individuos y las poblaciones
mediante técnicas biopoliticas.

ONTOLOGIA HISTORICA DE NosoTROs mismos (ontologie bistorique de nous-
mémes): el objetivo iltimo de la filosofia de Foucault, que aiina
critica y andlisis, y que puede resumirse en la siguiente frase:
«Decir qué es el presente con el objetivo de transgredirlo».

Panoemico (panoptique): modelo arquitecténico del poder disciplina-
rio creado por Jeremy Bentham. En su aplicacién a la arquitec-
tura de las prisiones reproduce las caracteristicas principales del
poder disciplinario: funcionalidad, economia, productividad.

Parresia (parrésia): Modo especifico de decir la verdad, propio de
la democracia ateniense, que consistia en el ejercicio de la li-
bertad de palabra bajo ciertas condiciones. Precisaba oportu-
nidad, implicaba riesgo y requeria coraje.

PatoLoGizacion (pathologisation): conversién por parte de un discur-
so de las ciencias humanas de una caracteristica determinada
de un objeto en un desvio de la normalidad, desvio considera-
do como algo negativo que debe tratarse.

Pooer (pouvoir): relaciones que se ejercen sobre sujetos libres orien-
tadas a actuar mediata o inmediatamente sobre sus acciones.
Operan sobre un campo de posibilidades: inducen, apartan,
facilitan, dificultan, promueven e impiden. Segiin Foucault, el
poder no reprime sino que realmente produce tanto a los indivi-
duos como al orden de sus relaciones.

PoDER DISCIPLINARIO (powuvoir disciplinaire): tipo de poder analizado por
Foucault en Vigilar y castigar, propio de las sociedades discipli-
narias que sustituyen al Antiguo Régimen, que se caracteriza por
el encierro institucional y la aplicacién de disciplinas como téc-
nicas anatomopoliticas para conseguir sujetos déciles y sumisos.

PooEr PASTORAL (powvoir pastoral): tipo de poder propio de la pasto-
ral cristiana consistente en el gobierno de las almas a través de
procedimientos de control como la confesién.
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PoDER s0BERANO (ponwoir souverain): régimen de poder propio del
Antiguo Régimen que se define como «poder matar» y se visi-
biliza a través del castigo y del suplicio piblico.

Saser (savoir): conjunto de objetos tedricos, posiciones subjetivas,
discursos posibles y reglas de transformacién y de utilizacién
de los conceptos en cada situacién que conforman la red de
enunciados de las grandes disciplinas que poseen un sentido
preciso en una época determinada.

Sexuaupap (sexualité): dispositivo de poder que conduce el placer
y el cuerpo de los individuos hacia la conformacién sexual de
identidades, produciendo verdades dltimas del ser humano a
través de saberes y pricticas sexuales.

SussenvibAD (subjectivité): lugar interior donde se da la batalla en-
tre el poder y la resistencia a ese poder por la verdad de uno
mismo. Se encuentran implicados en la lucha por el uno mismo
tanto los dispositivos del saber-poder como las técnicas de si.
El sujeto es el resultado de la derrota en la batalla.
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ReveL, )., Foucault. Un pensamiento de lo discontinuo, Buenos Ai-
res, Amorrortu, 2014. Visién personal de la labor teérica de
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Foucault revoluciond las ciencias sociales y el pensamiento politico del
siglo xx al plantear una nueva forma de entender el poder, la libertad y la
filosofia. Su conviccion de que no hay mas verdad que la que establece el
poder le llevé a reivindicar la necesidad de pensar criticamente, siempre a
la contra, pues solo asi se pueden cambiar las cosas y conquistar la liber-
tad. Y eso fue lo que él hizo en &mbitos que cubren la practica totalidad
del universo intelectual contemporaneo, de la filosofia del lenguaje a la
historia, pasando por la psiquiatria, la medicina, la ética o la politica.
Hoy su obra, de inagotable productividad, sigue considerandose una he-
rramienta imprescindible para pensar y comprender la realidad presente.
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