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INTRODUCCION

John Locke es uno de los filésofos mas importantes del perio-
do histérico conocido como modernidad, cuyo momento de
méximo apogeo abarca los siglos xvi1 y xvin, y como tal, fue
un pensador que ha dejado una huella imborrable en la his-
toria de la filosofia. Pero su proyeccién no se limita al 4mbito
testimonial de los tratados y las obras de referencia, sino que
sus ideas siguen siendo fuente de inspiracién para numerosos
autores contemporaneos, sobre todo en el mundo anglosajén,
donde es uno de los filésofos més leidos y admirados.

La aportacién teérica de Locke resulté decisiva para la
critica moderna a la metafisica, asi como contra las preten-
siones del racionalismo de su tiempo, empefiado en fundar
verdades absolutas con el solo ejercicio especulativo de la
razén y a partir de evidencias innatas cuya existencia negd
el filésofo britinico. Desde Platén, la filosofia habia sofiado
con un conocimiento de la realidad fisica y una certidum-
bre sobre nuestro comportamiento moral tan exactos como
las verdades matemadticas. Locke rebaj6é aquellas viejas as-
piraciones, situando nuestras posibilidades cognoscitivas en



los limites que el sentido comiin y las necesidades practicas
precisan, aunque nunca perdié la fe en que el ser humano
pudiera alcanzar verdades objetivas, de utilidad prictica,
mediante un buen uso de sus facultades intelectuales.

La teoria del conocimiento de Locke, desarrollada en su
obra mis elaborada, el Ensayo sobre el entendimiento buma-
no, fue capaz de elevar la tradicién empirista britdnica a la
altura reflexiva de la nueva perspectiva racionalista inaugu-
rada por René Descartes. El pensamiento britinico medieval
se habia caracterizado ya por su sensibilidad hacia la expe-
rimentacion y por la importancia dada al papel que juegan
nuestros sentidos en el proceso de conocimiento; autores
posteriores, como Bacon y Hobbes, profundizaron en aque-
lla perspectiva empirista, defendiendo la induccién a partir
de datos empiricos y el experimento como procedimiento
clave del método cientifico. El continente europeo, por el
contrario, habia sido mas proclive a la tradicién platénica
(cristianizada por san Agustin), que desconfiaba de la capa-
cidad de nuestros sentidos para ofrecer un testimonio fiel de
la realidad.

Siguiendo la tradicién empirista britdnica pero amplian-
dola a efectos conceptuales, Locke centré gran parte de sus
esfuerzos en examinar el modo en que conocemos, a partir
del testimonio de nuestra sensibilidad y mediante la creacién
y combinacién de ideas, asi como los grados de certeza a los
que podemos acceder, algo que ninguno de sus precedentes
habia sistematizado. Debido a ello se le considera el padre
del empirismo critico, esto es, un método de investigacion
basado en la observacién y la experimentacién que se pre-
gunta sobre su propio fundamento epistemolégico.

El interés gnoseoldgico de Locke no se debia a la simple
curiosidad intelectual. Su teoria del conocimiento pretendia
hallar un fundamento objetivo a las normas morales y los



principios que debian regir la convivencia social: la mision de
su filosofia consistid, por tanto, en mostrar los limites de nues-
tro conocimiento para determinar las lineas maestras de lo
que deberia ser nuestra conducta. Y todo ello gracias al uso
de nuestra principal facultad mental, la razén, esa herramien-
ta de la que nos ha dotado la naturaleza y que, correctamente
utilizada, nos permite alcanzar las verdades pricticas funda-
mentales sobre las que construir una buena vida. En este sen-
tido, la filosofia de Locke solo se puede entender de modo
unitario, como una sintesis de sus propuestas tedricas y sus
propuestas practicas.

Esta preocupacién por los fundamentos de un modo dig-
no y util de vida en comin hizo de Locke un personaje de-
terminante en la historia de las ideas politicas. La defensa
de la libertad individual, que en el pensamiento de Locke
constituye el derecho individual primordial por el que debe
velar el Estado, es una consecuencia prictica del caricter
limitado de nuestra capacidad de conocer: si, en tanto que
seres racionales, carecemos de un acceso a una verdad abso-
luta, que alguien pretenda imponer su voluntad a los demas
es inaceptable, se llame este alguien «obispo» o «rey». El ab-
solutismo y su fundamento en el derecho divino quedaban
asi cortados de raiz; la obediencia a un credo dictado por
el poder eclesiastico no estaba justificada; cada individuo,
guiado por su sola facultad natural de la razén, era libre en
su blisqueda de su propio camino, de sus propias verdades.
En tal sentido se le reconoce como uno de los padres del
liberalismo, la ideologia que esti en la base de las demo-
cracias occidentales actuales y que establece la igualdad de
derechos para todos los ciudadanos.

De este modo, Locke fue uno de los inspiradores intelec-
tuales de sucesos de la trascendencia histérica de la Revolu-
cién inglesa de 1688 (la llamada «Revolucién gloriosa»), la
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Declaracién de Independencia de Estados Unidos de 1776,
la Revolucién francesa de 1789 y las revoluciones liberales
del siglo x1x. Todas estas luchas reivindicaron un tipo de
sociedad formada por ciudadanos libres, que se dan a si
mismos sus propias leyes, y que otorgan su poder al Esta-
do por su propia decisién y conveniencia, de ahi la defen-
sa lockeana de la desobediencia civil ante el absolutismo y
los magistrados injustos, con la que hizo suyas las razones
de las minorias disidentes y su derecho a ser reconocidas.
Locke sostuvo estos valores en textos como Carta sobre la
tolerancia o el Primer y segundo tratado sobre el gobierno
civil, obras en las que también instd a una separacién entre
politica y religién como uno de los fundamentos de la de-
mocracia liberal moderna.

A pesar de seguir la senda de una opcién politica conside-
rada radical en su tiempo (pero que hoy es asumida casi de
forma undnime por las sociedades occidentales), el talante
de Locke era moderado y la moderacién marcé el estilo de
su filosofia desde sus primeras obras. Su pensamiento puede
interpretarse como un puente entre las posiciones en pugna
de su época, y representé un referente comtin para recons-
truir la concordia civil tras la Revolucién de 1688, poniendo
las bases de la monarquia parlamentaria y de la Ley de la To-
lerancia, todo un hito después de més de un siglo de dispu-
tas dolorosas entre los diferentes grupos sociales y religiosos
de las islas Britdnicas, en un periodo en el que la religién y la
politica segufan yendo de la mano, y la pugna por el poder
politico se confundia con la lucha por la supremacia social
de los credos, cuyo trasunto fue, en Gran Bretaiia, la lucha
entre los partidarios de la monarquia absoluta y los defenso-
res del parlamentarismo.

Locke no fue ajeno a la sensibilidad de su época y también
figuraba entre sus principales preocupaciones la cuestién re-



ligiosa. Su gran obra en ¢l terreno de la filosofia tedrica y
préctica se justificé también por la biisqueda de unas cer-
tidumbres suficientes al respecto de la existencia de Dios,
que nunca puso en duda y consideré probada por fuerza
de la 16gica, y la misién para la que habia creado a los seres
humanos. Paradéjicamente, las soluciones que Locke plan-
te6 sirvieron para cimentar la secularizacion de la sociedad
moderna, esto es, la separacién entre Estado e Iglesia y la
autonomia de las diversas esferas sociales. La ciencia, la eco-
nomia, la politica, la fe o el arte se convirtieron con el tiempo
en campos auténomos, que no toleraban las interferencias
de poderes extrafios y se daban a si mismos sus propias le-
yes, y el pensamiento de Locke contribuyé decisivamente a
la construccién de este nuevo escenario.

Para tener la necesaria visién unitaria del pensamiento
lockeano, el presente libro se centra en los dos grandes gru-
pos de cuestiones abordadas por el filésofo inglés: las re-
lativas a la teoria del conocimiento elaborada en el Ensayo
sobre el entendimiento humano, y las que tienen que ver con
la teoria politica, condensada en el Segundo tratado sobre el
gobierno civil y la Carta sobre la tolerancia, sin por ello des-
cuidar otros campos en los que también brill6 su reflexién,
como los de la ética, la educacién, la economia o la religién.

En el primer capitulo se abordaran las cuestiones en torno
al problema de la tolerancia, temitica que sirve para com-
prender el fundamento de toda la filosofia del autor, tan-
to en su vertiente tedrica, que partia de su antidogmatismo
empirista, como en su reflexién practica, que buscaba una
respuesta a la problematica histérica de continua confronta-
cién religiosa que le tocé vivir.

A continuacién, el texto se centrari en la teoria del cono-
cimiento del autor, tema al que se dedicaran los dos capitu-
los centrales del presente volumen. Como buen empirista,
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Locke sostuvo que «no hay nada en la mente que no proven-
ga de los sentidos», una idea nada original y que se remonta,
al menos, a la doctrina de Aristételes; sin embargo, el empi-
rismo lockeano no coincidia con el realismo ingenuo cldsico,
sino que se trataba de la reflexion de un lector atento de
Descartes, que hizo suyo el giro subjetivista de la filosofia
de la modernidad, afirmando que solo es dado conocer lo
que la mente capta, no la realidad en si, pero sin aceptar los
postulados metafisicos del racionalismo. Por ello, su critica
a la nocién de «idea innata», asi como su propia teoria de las
ideas, centrara el grueso del segundo capitulo, y a continua-
cién se expondri la teoria de los grados de conocimiento, asi
como la critica a la nocién de sustancia, sin olvidar su teoria
del lenguaje y de las certezas y verdades fundamentales que
podemos admitir todos los hombres.

Finalmente, el cuarto y tltimo capitulo regresari al con-
texto histérico y biogrifico de Locke, para adentrarse en su
teoria politica. Se revisard su concepcién del contrato so-
cial a partir de la hipétesis del estado de naturaleza, situa-
cién donde el hombre, en uso de su racionalidad, ya es capaz
de distinguir cuiles son las leyes naturales sobre las que se
basan sus derechos inalienables; el surgimiento del Estado
como defensa de la integridad del individuo, de su libertad
y de su propiedad; sus ideas sobre la sociedad civil y sobre
el derecho a la desobediencia civil; y la influencia politica
ejercida sobre la Revolucién inglesa de 1688, la ideologia de
la Tlustracién y los valores proclamados por la Constitucién
de los Estados Unidos de América.

La filosofia de Locke quiso denunciar también las tram-
pas del lenguaje cuando perdemos el referente empirico y el
horizonte practico, que debe ser el punto de llegada de cual-
quier reflexién. Una filosofia asi concebida puede resultar-
nos poco estimulante, si la comparamos con las pretensio-



nes de la metafisica racionalista e idealista, pero la realidad
histérica es testigo de su importancia. La convivencia civil
en Inglaterra y Europa solo fueron posibles tras ser acep-
tados aquellos limites que Locke ayudé a determinar. Por
eso, como escribié el propio fildsofo inglés, «nuestra tarea
aqui no consiste en conocer todas las cosas, sino tinicamen-
te aquellas que conciernen a nuestra conducta. Si logramos
descubrir de qué manera una criatura racional, colocada en
el estado en el que el hombre se encuentra en este mundo,
puede y debe gobernar sus opiniones y las acciones que de
ellas dependen, no debemos preocuparnos si hay otras que
escapan a nuestro conocimiento».
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¢ Obras principales: publicadas entre 1689 y 1695, versan
sobre cuestiones de epistemologia, politica, pedagogia y
religién.
« Carta sobre la tolerancia (1689). En 1690 y 1692 publicé
nuevas versiones de la carta: Segunda carta sobre la tole-
rancta y Tercera carta para la tolerancia

- Primer y Segundo tratado sobre el gobierno civil (1689)
- Ensayo sobre el entendimiento humano (1690)

- Pensamientos sobre educacion (1693)

- La razonabilidad del cristianismo (1695)

* Ensayos breves y escritos diversos: versan sobre economia,
politica, ciencia, etc. Entre ellos figuran:

- Primer tracto sobre el gobierno (1660)

+ Ensayo sobre la infalibilidad (1661-1662)

- Segundo tracto sobre el gobierno (1662-1663)
- Ensayos sobre la ley de la naturaleza (1664)

- Ensayo sobre la tolerancia (1667)

- Constitucion fundamental de Carolina del Norte (1670),
redactado en colaboracién con lord Ashley Cooper

+ Resefia de los Principia Mathematica, de Newton (1688)

- Algunas consideraciones sobre las consecuencias de la dismi-
nucion del interés y el aumento del valor del dinero (1691)

- Ensayo sobre la ley de pobres (1697)

- Ensayo para la comprension de las Epistolas de san Pablo
(hacia 1700)

- Discurso sobre los milagros (1702)

» Algunos pensamientos relativos a la formacion de un caballero
(1703)
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CRONOLOGIA COMPARADA

0 1660
Q1632 Escribe sus dos Tractos sobre
Nace John Locke en Wrington, elgobierno y es nombrado

profesor de griego, retérica

Somerset (suroeste de Inglaterra).
y filosofia moral en Oxford.

01652 O 1665
Viaja a Alemania como
Es admitido en el Christ Church . .
secretario del embajador
de la Universidad de Oxford. L
inglés ante Brandeburgo.
O 1667
O 1658 Redacta el Ensayo sobre la
Maestro en artes por Oxford. tolerancia. Poco después
Inicia estudios de fisica, ingresa en la Royal
quimica y medicina. Society de Londres.
1630 1640 1650 1660
©1649 H Parlamento inglés
Ejecucién de Carlos | de aprueba la Ley de
Inglaterra. Oliver Cromwell uniformidad, que declara
establece la Commonwealth ilegal cualquier disidencia
(republica). frente al culto anglicano.
©1660
© 1642 Restauracion monarquica
Guerra civil en Inglaterra, entre en Inglaterra, con Carlos I
los partidarios del Parlamento COMO NUEVO rey.
y el rey Carlos I.
©1650

Hobbes publica Leviatan, ensayo
que defendia la monarquia

absoluta.

©1637
Descartes publica
Eldiscurso delmétodo.



0 1682
Tras la caida en desgracia de su
protector, lord Ashley Cooper, Locke
1 seexilia en los Paises Bajos.

©1689

Regresa a Inglaterra y publica Carta
sobre la tolerancia y Primery segundo

tratado sobre elgobierno civil.

©1690
Publica el Ensayo sobre el
entendimiento humano. Por
problemas de salud se instala
como huésped en casa de sir
Francis y Damarls Masham.

©1687
Newton publica Principios
matematicos de la filosofia
natural.

©1685
Tras la muerte de Carlos Il de
Inglaterra le sucede en el trono
su hermano, el catélico Jacobo II.

©1679
B Parlamento inglés promulga
la ley de Habeos Corpus, contra
las detenciones ilegales.

©VIDA ©HISTORIA ©ARTI VCULTORA

O 1693
Publica los Pensamientos sobre
la educacion, obra que influyé
en Rousseau.

©1700
Se retira a vivir al campo,
bajo la proteccion de los
Masham.

©1704
H 28 de octubre,
Locke fallece en
Oates (Essex,
Inglaterra).

©1702
Muere el rey Carlos Il de
Inglaterra y le sucede
Ana, la hija protestante
de Jacobo I,

©1694
Fundacién del Banco
de Inglaterra.

©1688
Revolucién gloriosa: Guillermo
de Orange es coronado rey de
Inglaterra.

Introduccién
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El pensamiento de Locke estuvo profundamente
marcado por su biografia y su contexto historico, la
Inglaterra del siglo xvn, una época en que las luchas
sociales y politicas se confundian con los enfrenta-
mientos entre ios distintos credos religiosos. Por
ello, la tolerancia emergid desde su juventud como
la tarea mas urgente de su tiempo.



John Locke nacié un 29 de agosto de 1632 en Wrington
(condado de Somerset), una pequefia aldea al suroeste de
Inglaterra.

El abuelo de Locke habia logrado hacer cierta fortuna en
la industria de los pafios, lo que le dio a su hijo, el padre
del filésofo, una posicién moderadamente acomodada. Su
familia era un buen ejemplo de una nueva y pujante clase
social, la burguesia, que descubria en la industria, el comercio,
el ahorro y la inversién los medios para el auge personal y el
progreso de la nacién, ademas de una particular visién de la
vida. El pensamiento politico y moral de Locke reflejaria mas
adelante sus raices, mostrando su defensa de la propiedad
privada como derecho natural del hombre, y la economia de
mercado como garantia del bienestar general.

Su padre, no obstante, no siguié la vocacién empresarial
del abuelo, pues se habia convertido en notario, un funcio-
nario local cuya profesién, aunque proporcionaba a Locke
una vida desahogada, le situaba aiin muy lejos del destino
intelectual al que estaba llamado, pues en aquellos tiempos
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la educacién universitaria era un privilegio reservado a la
nobleza y a los grupos cercanos al poder.

Locke crecié en un ambiente protestante cercano al pu-
ritanismo, una corriente religiosa muy influyente en los 4m-
bitos social, econémico y politico, y cuyo modo de vida es
considerado un factor determinante en el desarrollo del ca-
pitalismo. Los puritanos se distinguian publicamente por
su ropa austera y oscura, y despreciaban la holgazaneria, el
libertinaje y la vida licenciosa tanto de la aristocracia tradi-
cional como de las clases populares; a medida que fueron
adquiriendo mayor poder en el Parlamento, se convirtieron
en el principal enemigo de la monarquia de los Estuardo.

Cuando Locke apenas tenia diez afios, en 1642 comenzd
una cruenta guerra civil que enfrenté a los realistas (identifi-
cados con el monarca absolutista Carlos I), los grandes pode-
res aristocraticos y la iglesia tradicional anglicana, contra los
parlamentaristas, que daban voz a las nuevas clases burguesas
y los distintos grupos protestantes criticos, encabezados por
los puritanos. El padre de Locke luché en el bando rebelde,
el cual, tras afios de guerra, salié vencedor. Este triunfo le va-
lié distintos favores y para Locke supuso la oportunidad de
estudiar en la prestigiosa escuela de Westminster (Londres),
solo al alcance de las familias mas acaudaladas. La brillantez
intelectual del futuro filésofo hizo el resto: en 1652 ingresé en
la Universidad de Oxford. No obstante, la deuda de la carrera
académica de Locke con los avatares politicos no dejé de pesar
sobre el autor mids adelante, con la restauracién monarquica.

UNA EPOCA DE CAMBIOS TRASCENDENTALES

Locke vivi6 en un periodo de gran agitacién en toda Europa
y que represento el final del Antiguo Régimen en Inglaterra.



LOS PREDESTINADOS

H puritanismo habia nacido a mediados del siglo xw en Inglaterra,
influido por la doctrina del reformador francés Jean Calvino (1509-
1564). Sus seguidores no reconocian mas autoridad que lafey la Bi-
blia, que anteponian a los poderes publicos, y rechazaban tanto la
jerarquia eclesial como las tradiciones y creencias que nada tenian
gue ver con la letra de las Escrituras. Creian, ademas, en la predesti-
nacién: Dios decidia quién se salvaria tras el juicio final. Practicaban
una vida de rigor moral, oracion, laboriosidad y ahorro; considera-
ban que si podian seguirla apartados de la tentacién, era sefial de
gue figuraban entre los elegidos. Locke fue criado en su nifiez en
los principios de esta confesion religiosa, que marcé para siempre
su vision del mundo. De hecho, la filosofia lockeana, sobre todo
por lo que respecta a su dimension politica, representd un intento
de extraer las consecuencias racionales de esta vision del mundo.
Sobre estas lineas, retrato an6nimo de una familia de puritanos (h.
1680), caracterizados por sus sobrias vestimentas.

Fi fiirtwFn r=Fia mi FPAwriA
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El resquebrajamiento del orden politico y social heredado
del Medievo, que se hizo patente con la Reforma protestan-
te, iniciada en 1517, desencadend
La virtud y el caracter una larga serie de guerras que sem-
industrioso van unidos bré el continente de horror. El vita-
tan indisolublemente, por  lismo del Renacimiento se torné en
un lado, como el vicioyla  una visién oscura durante el Barro-
ociosidad por el otro. co, y del Carpe Diern de Horacio
ENsavo sosRe LA LEY DE Posres  S€ Paséd a La vida es suerio de Cal-
derén. Suefio 0 mis bien pesadilla:
«un cuento contado por un loco, lleno de ruido y de furia»,
como recordaba Shakespeare en su tragedia Macbeth, publi-

cada una década antes del nacimiento de Locke.

No sorprende el pesimismo de los escritores de la primera
mitad del siglo xvi1, pues al echar la vista atrds descubrian
un mundo asolado por la guerra, la miseria, el fanatismo y
la intolerancia, practicada sobre todo por la cristiandad, que
se enfrentaba entre si con mayor rabia que contra cualquier
enemigo externo. La sensibilidad del filésofo Thomas Hob-
bes (1588-1679) representaba muy bien el sentir de la época:
su falta de confianza en la humanidad, el convencimiento de
que, sin un poder despético que lo aterrorice, el «hombre
es un lobo para el hombre», Este fue el siglo del absolutis-
mo, el de los gobiernos tirdnicos de Carlos I de Inglaterra y
Luis X1V, el «Rey Sol», en Francia.

Sin embargo, a medida que se avanza en el estudio de la
centuria, cabe vislumbrar un siglo en el que el hartazgo de
la violencia llevé a buscar soluciones definitivas, por lo que
sobre el mapa politico comenzaron a fraguarse nuevos equi-
librios: los estados emergentes se consolidaron bajo pactos
politicos estables; la burguesia comercial y financiera se con-
virtié en una clase social cada vez mds relevante, conquis-
tadora de nuevas cuotas de poder politico; y se ensayaron



acuerdos de convivencia entre los distintos grupos religio-
s0s, con acuerdo en que la comunidad politica no podia ser
sino pacto entre los particulares por el interés comun. Igual-
mente, el fanatismo religioso dej6 paso a la nueva filosofia y
la nueva ciencia experimental, mientras nacian las primeras
sociedades cientificas y, no sin reticencias, el novedoso sa-
ber penetraba en las viejas universidades. Este fue el clima
que posibilité un siglo mas tarde el florecimiento del espiritu
ilustrado.

En lo que a la historia britanica se refiere, el siglo xvi1 fue
un momento clave, pues senté las bases de la Revolucién
industrial y el imperio comercial britdnico. En este tiempo,
Inglaterra impuso su dominio insular en sucesivas contien-
das contra Escocia e Irlanda, y ella misma sufrié varias gue-
rras civiles y revoluciones. El Antiguo Régimen, representa-
do por la monarquia absolutista, entraba en crisis; el viejo
orden social, en el que el poder politico recaia en la nobleza
y el alto clero, fue puesto en entredicho por la burguesia
emergente y el Parlamento, que se constituyé paulatinamen-
te en el altavoz de los nuevos grupos que reclamaban su es-
pacio politico.

Estos sucesos influirian poderosamente sobre la vida de
Locke, quien no publicé sus primeros libros hasta 1689,
cuando tenia cincuenta y siete afios. Para entonces habia vi-
vido un larga guerra civil, una repablica y una restauracién
mondrquica que, a partir de la década de 1670, se habia con-
vertido en un régimen cada vez mas autoritario. Escribié sus
grandes obras en su exilio en las Provincias Unidas (los ac-
tuales Paises Bajos), nacién que le sirvié de refugio e inspira-
cién, como modelo de tolerancia y progreso. Su pensamiento
habfa alcanzado ya su punto de madurez, como un sistema
filos6fico definitivo, y sus convicciones echaban raices tanto
en los sucesos acaecidos en su pais como en su propia expe-

EL FILOSOFO DE LA TOLERANCIA

25



26

riencia vital. n su pensamiento maduro, Locke equipararia
el dogmatismo de la filosofia tradicional y del racionalismo
de René Descartes (1596-1650) con las monarquias absolu-
tistas y la intolerancia religiosa, propia del catolicismo y de
las iglesias protestantes mis extremistas. Frente a las ideas
reaccionarias, defendié las libertades individuales sobre la
base de la imposibilidad para el entendimiento humano de
llegar a certezas absolutas, ni tedricas (al respecto de la ley
eterna con que Dios gobierna la naturaleza) ni practicas (al
respecto de la ley moral con que debe gobernarse el hombre
para alcanzar la salvacién de su alma). El escepticismo mode-
rado que defendi6 en su teoria del conocimiento estaba, por
tanto, en el fundamento de su defensa de la tolerancia y de
la democracia.

El camino intelectual seguido hasta conquistar esta posi-
cién no fue facil ni inmediato. Sus escritos de juventud, que
Locke nunca quiso ver publicados, sirven para comprender
cémo se fragué el pensamiento de uno de los padres de la
democracia liberal moderna, y de un defensor de la toleran-
cia religiosa en un tiempo en el que el derecho a la libertad
de conciencia no estaba protegido ni reconocido.

Tiempos de intolerancia

El problema de la intolerancia religiosa, primera cuestién de
trasfondo filoséfico que atrajo la atencién de Locke, recorre
toda la historia de la humanidad y est4 intimamente vinculado
a las relaciones entre religién y politica. De hecho, la libertad
de conciencia auténtica solo fue posible en Europa cuando se
estableci6 una clara distincién entre Estado e Iglesia.

Detris de las persecuciones por motivos religiosos se sue-
len esconder sospechosas causas de caricter politico. Puede



entreverse, por cjemplo, en la proscripcién del cristianismo
primitivo en la antigua Roma. Pero, por lo general, la con-
vivencia y el sincretismo de mitos y cultos fue la norma en
el mundo antiguo. Frente a esto, el cardcter universalista de
religiones como el cristianismo y el islam dificultaron la to-
lerancia, lo que llevé a largas y sangrientas guerras de reli-
gion, cruzadas o guerras santas, que forjaron una tradicién
de persecucién, conversién forzosa o eliminacién del infiel;
las expulsiones de judios y musulmanes son pdginas oscuras
de la historia europea que no dejan de recordérnoslo.
Dentro del propio cristianismo se dieron desde sus prime-
ros tiempos intensas persecuciones de herejes y heterodoxos
que ponian en duda alguno de los dogmas establecidos por
Roma, 0 que interpretaban el mandato de la Biblia a su ma-
nera. La obsesién del Vaticano por la uniformidad en la fe y
el culto hicieron nacer instituciones tan liigubres como la In-
quisicién, dispuesta a purgar cualquier desviacién. Por eso,
las criticas del aleméan Martin Lutero (1483-1546), iniciador
del movimiento espiritual —y después, también politico—
conocido como Reforma, fueron en un principio saludadas
como una rebelién mas que seria facilmente sofocada por
la todopoderosa institucién catélica. Sin embargo, el apo-
yo de los principes alemanes rompié con caricter definitivo
la unidad religiosa europea y convirtié la tolerancia en un
problema para el que la solucién tradicional de eliminar al
disidente iba a ser cada vez mis dificil. La nueva situacién
no se escapé a la perspicacia de Erasmo de Rotterdam, uno
de los primeros defensores de la tolerancia entre cristianos,
e inspirador de todos aquellos que durante los siglos xvi y
xvi1, como Locke, optaron por el camino de la convivencia.
En la Inglaterra del siglo xvi, el principal problema reli-
gioso no estribaba en la tensién entre la mayoria protestante
y la minoria catélica, sino en las luchas entre los diversos
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grupos reformados (episcopalistas, presbiterianos, congre-
gacionalistas, cudqueros, bautistas...): todos ellos compar-
tian los principios bésicos dictados por Lutero, como la li-
bre interpretacién de la Biblia y el caracter salvifico de la fe
sin concurso de las obras, pero se diferenciaban entre si por
matices referentes a la organizacién de sus iglesias, la validez
de determinados aspectos litdrgicos, la cuestién de la pre-
destinacién o la observancia mas o menos estricta —o pre-
ferencial— de ciertos comportamientos morales. Cada uno
de estos grupos estaba convencido de interpretar el mensaje
cristiano de forma genuina, y de que todas las demas creen-
cias arrastraban a sus seguidores al infierno. De modo que
un sinfin de sectas competian entre si por convertirse en el
tinico credo o iglesia oficial. En Inglaterra, tras la ruptura
entre Enrique VIII y el Papado (1532), el rey era a la vez
jefe del Estado y cabeza de la Iglesia, y solo él establecia qué
formas de culto se toleraban y cudles no.

Un joven absolutista

La formacién académica que Locke recibié en Oxford fue
de tipo tradicional, puesto que los estudios superiores de la
época se basaban en la tradicién escolstica, heredada de
la Edad Media: el método silogistico, la filosofia de santo
Tomas y el modelo geocéntrico de Aristételes, revisado por
Ptolomeo. Estas ensefianzas causaron en el joven talento cier-
ta desazén, pero también despertaron su curiosidad hacia
materias no comprendidas en el plan lectivo universitario,
como la fisica, la quimica y la medicina.

Aunque incémodo con la anquilosada educacién de Oxford
y consciente de que fuera de los muros de la universidad el
saber avanzaba en una direccién distinta, el estudiante Locke



no dejé de verse influido por la perspectiva académica tra-
dicional (aGn tardaria varios afios en romper con aquellas
ataduras). A estas se sumaron las relaciones de amistad que
mantuvo con otros alumnos del selecto centro, muchos de
ellos pertenecientes a familias monarquicas y, por tanto, par-
tidarias del absolutismo derribado por la insurreccién par-
lamentaria de 1642.

Bachiller en 1655, tres afios después quedé egresado como
maestro en artes, y a partir de 1659 inicié su carrera docente
en la propia Universidad de Oxford, como lector de griego
y retérica y censor de filosofia moral, sefial de que la displi-
cencia hacia las materias impartidas por la institucién no
habia causado merma en su aprovechamiento académico.

Las influencias conservadoras recién citadas se aprecian
en el Primer tracto sobre el gobierno, escrito por Locke en
1660, cuando tenia veintinueve afios. Fue esta su prime-
ra obra de cierta importancia. Se acababa de restaurar la
monarquia con Carlos II y su planteamiento se situaba en
la discusién de la época sobre si el Estado tenia derecho a
inmiscuirse en la vida privada de los individuos, hasta el
punto de dictar cuiles debian ser sus creencias y cémo de-
bian expresarlas. Locke observaba que habia una serie de
mandatos de la Biblia que eran claros, unas normas morales
que todo buen cristiano debia cumplir y que la legislacién
del Estado no podia contradecir. Pero habia otras muchas
cuestiones sobre las que las Escrituras no se pronunciaban,
aquellas que los defensores de la tolerancia llamaban «indi-
ferentes».

Si nos centramos especificamente en ¢c6mo se debia orga-
nizar el culto a Dios y cudles eran las expresiones correctas
de la fe, los Evangelios ofrecian muy pocos detalles. Si se
indicaba qué dia de la semana debe dedicarse a la alabanza a
Dios, pero apenas se ofrecia informacién sobre cémo orga-
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nizar el oficio, quién era el encargado de hacerlo, cémo de-
bian vestirse los oficiantes y asistentes, donde debia realizar-
se el culto, etc. Sin embargo, se ordené la misa con una serie
de ritos e instrucciones muy precisas; asi lo hacia la Iglesia
catélica en la Inglaterra anterior a Enrique VIII y tal seguia
haciendo la Iglesia anglicana en la época de Locke. Esta tra-
dicién chocaba con el principio protestante de que el fiel tan
s6lo debe obediencia a Dios y a la Biblia. ¢Qué hacer, por
tanto, si un creyente se negaba a seguir el orden ritual? ¢Si
se negaba a quitarse el sombrero en la iglesia o arrodillarse
cuando tocaba, o si simplemente decidia no acudir a misa y
celebrar el dia del Sefior rezando con su familia en su casa?

Estas cuestiones pueden resultarnos hoy superfluas y faltas
de interés, pero conviene tener presente que fueron determi-
nantes en la configuracién de la Europa moderna. En la In-
glaterra del siglo xvi, la vinculacién entre politica y religion
hacia que detrds de la disidencia en el culto se presumiera
una disidencia de tipo politico. Por tanto, si una persona era
acusada de no cumplir con sus obligaciones religiosas, podia
ser juzgada y castigada de un modo similar a quien robaba
o mataba.

La postura de Locke en este primer texto fue tajante: dio
la razén a quienes otorgaban un poder absoluto al rey y de-
fendi6 el derecho y la obligacién del Estado de hacer cum-
plir el culto oficial. Entendia que el orden social se apoya en
un orden moral, del cual la Iglesia es garante, y se manifiesta
en el culto. Todo disidente que se negara a seguir el culto
establecido, en realidad estaba manifestando una rebelién
contra la autoridad civil, por lo que podia y debia ser casti-
gado, al poner en peligro el orden social.

Sorprende la posicién del joven Locke, tanto si se tienen
en cuenta sus origenes familiares como sus posteriores escri-
tos sobre la tolerancia. Es posible que el ambiente tradicio-



John Locke, retratado por el pintor neerlandés Herman Verelst. B filésofo inglés
alcanzé la cumbre de su prestigio como pensador y cientifico gracias a sus decididas
posiciones en favor de la tolerancia religiosa, el régimen parlamentario y la libertad de
jainiciativa econémica privada. Sin embargo, su aportacion a la filosofia no se limitaria
aesas parcelas, puesto que también destacé por su teoria del conocimiento y se le
considera como el patriarca del empirismo moderno.
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nalista de Oxford pesase sobre sus reflexiones tanto como el
miedo a ser expulsado de la universidad. Sea como fuere, no
llegé a publicar en vida estas paginas a pesar de la insistencia
de sus compafieros profesores, pero sirven para tomar con-
ciencia del permanente influjo de la situacién politica en los
escritos del autor. Dos afios después de que Locke escribiera
los Tractos, Carlos II decret6 la Ley de uniformidad median-
te la cual homogeneizaba el culto anglicano y declaraba ile-
gal cualquier disidencia.

Un afio més tarde (1661) compuso en latin el texto La ley
de la naturaleza. 1.a obra muestra a un Locke todavia tradi-
cionalista que desarrollaba en forma de discusio (polémica)
escoldstica los argumentos acerca de la existencia de un or-
den moral natural establecido por Dios, al que el hombre es
capaz de acceder a través de la razén,

Los filésofos cristianos medievales como Tomas de Aqui-
no hablaban de una «ley natural», que es la que nuestra ra-
z6n practica descubre por si sola, y que coincidiria con las
normas prescritas por Dios en la Biblia. De este modo, ra-
z6n y revelacién iban de la mano y, aunque la segunda tenia
siempre la prioridad y la capacidad de corregir cuando no
se veia claro el camino, la razén podia seguir por si misma el
camino recto. El «amor al préjimo», «la caridad» o el «res-
peto a los pactos» eran parte de esa ley natural que debemos
obedecer y en contra de la que ningiin gobiemo legitimo
debia legislar.

La nocién de ley natural permanecié en el pensamiento
maduro de Locke, si bien completamente revisada, muy ale-
jada de ese «camino tnico» que todos deben seguir para al-
canzar la salvacién del alma. La conexién entre dogmatismo
tradicional, absolutismo politico e intolerancia se haria pa-
tente muy pronto en su pensamiento, pero todo ello estuvo
muy unido a los avatares personales de Locke y al contacto



con un personaje determinante para su vida y pensamiento:
Anthony Ashley Cooper (1621-1683).

EL MEDICO DE LORD ASHLEY

En un siglo en que la ciencia experimental empezaba a des-
puntar en Inglaterra de la mano de médicos como William
Harvey (1578-1657), que habfa descubierto la circulacién san-
guinea a principios del siglo xvi1; de fisicos como Isaac New-
ton (1643-1727), que a finales de dicha centuria estableceria
la teoria de la gravitacién universal, o de sabios hoy olvida-
dos como Robert Hooke (1635-1703), que deslumbraba a
los coetidneos de Locke con sus inventos y descubrimien-
tos en todas las ramas de las ciencias, los muros de Oxford
permanecian impenetrables a toda novedad, formando a sus
alumnos en el método de la filosofia medieval. Dentro de
esta institucién, el profesor Locke, de treinta y dos afios, es-
taba obligado a dar por cierta la tesis geocéntrica, mis de un
siglo después de que Copérnico publicara De revolutionibus
orbium coelestium.

Sin embargo, los cambios iban imponiéndose poco a poco
y el propio rey Carlos II reconoceria la nueva ciencia ofi-
cializando la Royal Society de Londres (1660), una de las
instituciones cientificas mas antiguas de Europa. El propio
Locke abrié definitivamente los ojos a la nueva filosofia y a
la nueva ciencia, tomando conciencia de lo caduco del saber
de Oxford. Aunque su formacién académica en metafisica,
filosoffa moral y lenguas cldsicas le auguraba un futuro bri-
llante como politico, diplomético o teélogo, se empez6 a in-
teresar por la medicina, disciplina que le acercé a la ciencia
experimental y al método empirico. Este viraje fue determi-
nante en la evolucién de su filosofia y en el desarrollo de su
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teoria del conocimiento, con lo que la nueva perspectiva no
tardaria en llegar también a su concepcién de la sociedad y a
su vision sobre la tolerancia.

Locke habia iniciado en 1665 una breve carrera diploma-
tica, que le llevé a Berlin como secretario del héroe militar
inglés sir Walter Vane en una misién ante la corte de Brande-
burgo. Pero duré poco su estancia en tierra alemana, porque
al afio siguiente (1666), gracias a su nueva vocacién de mé-
dico, Locke entr6 en contacto con una figura que seria de-
terminante para su biografia: Anthony Ashley Cooper, futuro
conde de Shaftesbury. Lord Ashley era uno de los politicos
mas poderosos e influyentes del momento. Habia comenzado
la guerra civil en el bando realista, pero se pasé a los par-
lamentaristas al sospechar que Carlos I iba a entregar Ingla-
terra al catolicismo. Durante el gobierno de Cromwell fue
nombrado consejero, aunque terminaria enfrentado al lord
protector. Mis tarde figuré entre los parlamentarios que se
reunieron con el futuro Carlos II de Inglaterra en los Paises
Bajos, donde el principe permanecia exiliado, para sentar
las bases de la reconciliacién entre los bandos enfrentados
y facilitar la vuelta de la monarquia a Inglaterra. Este gesto
seria recompensado con el titulo de lord y su ascenso de la
camara baja a la alta.

En su nueva carrera de médico, Locke asisti6 al parto
de la esposa de lord Ashley y le intervino a él mismo con
éxito de un absceso supurante en el higado, una delicada
operacion para la época, no exenta de riesgo. Esto le valié
la confianza permanente del aristécrata, que se convertiria
en su valedor y mecenas. Lord Ashley representaba en lo
ideolégico un pensamiento liberal muy avanzado, gran de-
fensor del comercio y la economia de mercado como motor
del progreso de la nacién. Estaba igualmente interesado en
los avances cientificos y técnicos, que a menudo financiaba,



y mantenia abicrto su propio palacio, la Exeter House, a la
rcalizacién de todo tipo de experimentos.

Lord Ashley no fue solo un mecenas, sino que influyé pro-
fundamente en las preocupaciones y perspectiva de Locke.
Podemos afirmar que hay un Locke anterior y otro posterior
al momento en que entrd al servicio del aristécrata, y fue el
segundo quien se convertiria en un gran filésofo.

POR FIN, LA TOLERANCIA

En 1667, Locke escribi6 —y otra vez dejé sin publicar—
un texto titulado Ensayo sobre la tolerancia, que mostraba
claramente la evolucién de sus ideas y prefiguraba su posi-
cionamiento definitivo sobre esta cuestién. Locke abogaba
de nuevo por una regulacion por parte del Estado de las
cuestiones «indiferentes», pero solo cuando estas afectasen
ala paz y la seguridad de la sociedad; en los casos en los que
no supusieran un peligro para la estabilidad, el Estado debe
ser tolerante con las distintas confesiones y cultos.

Se traté, sin duda, de un avance hacia la defensa de la li-
bertad de conciencia, aunque no quedaba del todo claro qué
elementos pueden considerarse «indiferentes» y cuiles no.
Como ¢él mismo escribia, buscaba encontrar una posicion
moderada entre dos extremos, los que de un lado «predican
la obediencia absoluta» y quienes, del otro, «reivindican la
libertad universal en asuntos de conciencia».

En las siguientes dos décadas, el filésofo continué traba-
jando a las 6rdenes de lord Ashley, ocupando distintos car-
gos (en 1672 fue nombrado secretario de Presentacién de los
Beneficios, con su mecenas como gran canciller del reino, y
en 1679 secretario del presidente del consejo, cargo que a la
sazén ocupaba lord Ashley), elaborando incluso junto a su
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mentor un modelo de Constitucién para la colonia britdnica
de Carolina, en América, que no se llevé a la practica pero
sirvié como inspiracién para la futura Constitucién de los
Estados Unidos de América. Solo permanecié alejado de su
protector entre 1688 y 1670, cuando por motivos de salud se
mudé temporalmente a Francia (en Paris desempefiaria las
tareas de secretario del conde de Northumberland).

En Inglaterra, durante el reinado de Carlos II se vivia un
momento de gran dinamismo parlamentario, polarizado en-
tre los conservadores, los fories, y los liberales, los whigs,
de los que lord Ashley se convertiria en portavoz, En 1681,
el ala liberal dominaba el Parlamento y el patrén de Locke,
preocupado por la conversién al catolicismo del duque de
York (Jacobo, el hermano de Carlos II), traté de sacar ade-
lante una Ley de exclusién que habria impedido al converso
acceder al trono (Carlos II no tenia hijos varones que pu-
dieran sucederle). El miedo a que Inglaterra volviera a caer
en manos del catolicismo, concebido por muchos ingleses
y especialmente por los puritanos como una organizacién
al servicio de un poder extranjero, determinaba el rumbo
politico. Lord Ashley llegé a idear un complot para sustituir
a Carlos por un hijo ilegitimo, pero su fracaso le obligé a
huir del pais y los torées recuperaron el poder parlamentario,
cerrando filas ante el monarca.

Pocos meses después, lord Ashley moria en el exilio y, en
1683, tras la ejecucion de Algernon Sidney, amigo de Locke,
el propio filésofo decidié trasladarse a las Provincias Unidas.
Mientras permanecia en el exilio, fue expulsado del Christ
Church de la Universidad de Oxford y en 1685 el gobierno
solicitaba su extradicién, lo que le obligé a cambiar varias
veces de residencia y permanecer escondido. No regresé a
Inglaterra hasta 1689, cuando el pais fue liberado del des-
potismo tras la Revolucién gloriosa. Pero fue precisamente



en ese periodo de exilio, entre 1683 y 1689, cuando Locke
pudo concentrarse en la redaccién de sus principales obras
filos6ficas, entre ellas, su Carta sobre la tolerancia.

El derecho a buscar el propio camino

La Carta sobre la tolerancia (1689) estuvo intimamente unida
a los acontecimientos politicos de su época. Las persecucio-
nes por motivos de religién eran habituales desde el siglo xv1
y, a pesar de ciertos progresos a lo largo de la centuria pos-
terior, el regreso del catolicismo a la corona britanica, con
Jacobo 11, hacia temer a Locke que los protestantes ingleses
sufrieran la misma suerte que los franceses. Con el Edicto
de Fontainebleau de 1685, Luis XIV de Francia, el Rey Sol,
habfa impuesto el catolicismo como finica religién legal en el
pafs, lo cual desencadené una ola de persecuciones de pro-
testantes. Por ello, Locke deseaba fundamentar la libertad
religiosa de un modo firme y duradero.

Locke publicé la Carta sobre la tolerancia en una Inglate-
rra liberada del poder de los Estuardo, en la que el nuevo
monarca, Guillermo de Orange (Guillermo I1I, entronizado
en 1689, después de la Revolucién gloriosa que derrocé al
catélico Jacobo II), habia jurado someterse al poder del Par-
lamento, abriendo una nueva etapa para la politica inglesa y
europea. Sin embargo, la Carta aparecié de forma anénima,
dado el peligro que seguia teniendo opinar politicamente en
un periodo tan imprevisible. Locke eligié, ademais, el forma-
to epistolar, habitual desde el Renacimiento, para dirigirse
personalmente al lector en respuesta a una supuesta pregun-
ta sobre «la tolerancia mutua de los cristianos de diferentes
confesiones religiosas». Su respuesta, de nuevo, era tajante,
pero diametralmente opuesta a lo que habia defendido vein-

EL FILOSOFO DE LA TOLERANCIA

37



38

EL TRIUNFO DEL PARLAMENTARISMO

Esta pintura al 6leo anénima de la escuela holandesa muestra la
partida desde el puerto de Helvoetsluis (Paises Bajos) de la flota que
transporté a Guillermo de Nassau (futuro Guillermo lll de Inglaterra)
a la Gran Bretafia, en octubre de 1688. Este principe de origen neer-
landés y religion luterana fue entronizado por lallamada Revolucién
gloriosa, iniciada en 1689, tras la cual se consolidé definitivamente
el sistema monéarquico parlamentario ain vigente en el Reino Uni-



do. Los poderes del monarca fueron drasticamente acotados: los
reyes perdieron sus prerrogativas para abolir leyes, fijar impuestos o
mantener un ejército en tiempo de paz sin permiso del Parlamen-
to. De la Revolucion también derivé la proclamacion de la Carta de
Tolerancia, documento que establecia la libertad de culto... Salvo
para los catélicos, opuestos a Guillermo de Nassau y grandes perde-
cores de las luchas derivadas de su coronacion.
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te afios atrds: ahora si se atrevia a defender la tolerancia y la
convivencia de los distintos credos.

Tal vez el hecho de haber convivido con el cudquero Ben-
jamin Furly en Rotterdam, mientras se escondia de los agen-
tes ingleses, tuvo alguna influencia en la postura de Locke.
Los cudqueros se encontraban entre los grupos protestantes
que se negaban a acudir al culto oficial anglicano, algo que
les supuso continuos hostigamientos, por lo cual muchos de
ellos huyeron a los Paises Bajos o0 América del Norte.

Tras establecer su defensa de la tolerancia como punto de
partida, Locke desarrollaba en su Carta una serie de argumen-
tos para sostener esa posicién, de tipo politico (explicando
las ventajas practicas derivadas de acabar con las persecucio-
nes), religioso (mostrando la naturaleza de las congregacio-
nes religiosas y por qué es posible mezclar los asuntos del
Estado con los de la fe) y puramente filoséfico o racionalista
(analizando la propia naturaleza de la fe, como modo de co-
nocimiento, y los fines tltimos de la vida humana).

En primer lugar, Locke defendia que la iinica consecuen-
cia de la intolerancia y las persecuciones de los disidentes
habia sido provocar rebeliones y turbulencias politicas, y
en ningiin caso acabar con la pluralidad religiosa. Asi estaba
ocurriendo en Inglaterra o en Francia, algo que contrastaba
con su pais de acogida, las Provincias Unidas, cuya apuesta
por la libertad de conciencia se traducia en estabilidad po-
litica y progreso.

A continuacién, Locke reflexionaba sobre la naturaleza de
las comunidades religiosas como organizaciones que exis-
ten dentro una sociedad dada. Los hombres se unen en una
sociedad y se otorgan unas leyes para regular su convivencia,
con el fin de defender la vida de cada uno de sus ciudadanos,
sus propiedades y su libertad. El fin del Estado es, por tanto,
velar por la seguridad material de cada uno de los particu-



lures, Los grupos religiosos son, igualmente, agrupaciones
voluntarias de hombres en las que estos no se unen para de-
fender sus intereses materiales, sino

para rendir culto a Dios. Resultaba Un trato que solo se

razonable para Locke que alguien entabla entre Dios y yo,

(ue atentase contra las leyes del Es-  no se refiere[...]nia

tado fuera castigado, quitdndole su quien me gobierna, ni a mi

libertad, sus propiedades o, en dlti- vecino.

ma instancia, su vida, puesto que ENSAYO SOBRE LA TOLERANCIA

la accién del criminal afecté a los

bienes por los que el Estado debe velar, Sin embargo, una co-
munidad religiosa Ginicamente vela por la conciencia de sus
feligreses, con lo que el mayor castigo que puede infringirse
a quien no respete sus reglas es expulsarle del grupo, esto es,
excomulgarle. Mezclar los fines y los instrumentos del Esta-
do con los de la religién supone confundir dos instancias que
deben permanecer absolutamente diferenciadas, los asuntos
del cuerpo y los del alma. Con esto, Locke establecia una
separacion tajante entre Estado e Iglesia, una caracteristica
fundamental en cualquier sociedad moderna.

La concepcién lockeana de lo que era una congregacién
religiosa estaba muy lejos de las convenciones tradicionales,
pues ponia todo el acento en la autonomia del creyente: cada
cual decide por si mismo entrar 0 no en una determinada con-
fesién. Locke seguia aqui una visién protestante cercana a los
bautistas o independientes, que consideraban que la adhesién
a la fe solo podia ser una eleccién voluntaria y libre del indi-
viduo (por eso, para esta confesion reformada, el bautismo de
los nifios carecia de efecto, porque se les daba entrada en un
grupo religioso sin que fueran capaces ain de decidir por ellos
mismos).

Como puede deducirse de lo anterior, la idea de sociedad
como «contrato» entre individuos iba cobrando peso en el
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pensamiento de Locke, tanto si pensamos en la agrupacion
religiosa como en la sociedad en su conjunto: en dltima ins-
tancia, son los fines propios del individuo los que determi-
nan los fines de la sociedad, y no al revés; es la libertad indi-
vidual lo que se debe garantizar en Gltima instancia.

Mas alld de los argumentos de tipo pragmatico o politico
expuestos en la Carta sobre la tolerancia, Locke desarrollé
una serie de ideas mucho mds interesantes desde el pun-
to de vista filoséfico, que le ponen en conexién con otros
autores de su época, como el racionalista Baruch Spinoza
(1632-1677), que en 1670 habia publicado el Tratado teols-
gico-politico, una defensa extremadamente valiente para su
época de la libertad de conciencia. De este modo, Locke
examinaba la naturaleza misma de la fe como una convic-
cién intima o personal que va mds alld de lo que de modo
externo uno pueda expresar. La «conciencia», auténtico
yo interior, es el lugar en el que se produce la certeza, en
el que abrazamos la verdad; por mucho que una persona
muestre ante todos determinada conducta, solo ella misma
sabe si esta siendo sincera o si se trata de una simulacién.
Un individuo puede obligar a otro a pronunciar determi-
nadas palabras a la fuerza, a renegar pablicamente de sus
convicciones, tal y como la Inquisicién tenia costumbre de
hacer, pero «ningiin hombre puede, aunque quiera, con-
formar su fe a los dictados de otro hombre». Las profesio-
nes externas de fe, propias del catolicismo o de la Iglesia
anglicana, eran vistas con sospecha por Locke, pues la au-
téntica fe es intima, una experiencia que nos deja a solas
con Dios.

El problema de la intolerancia es, en definitiva, que no
toma en consideracién la naturaleza misma de la fe, una ex-
periencia puramente interior e individual; de ahi que Locke
defendiera que la libertad religiosa es un «derecho natural»



de todo ser humano, pues una auténtica conviccion religiosa
solo es posible cuando el individuo tiene la libertad de creer
con sinceridad.

A este primer argumento filosofico, Locke afiadié otro
igualmente relacionado con el conocimiento, un argumento
(ue se sustenta sobre la imposibilidad de conocer con toda
certeza qué forma de culto, de todas las propuestas por los
distintos grupos religiosos, es la que conducir a la salvacién
del alma.

Todos los cristianos, segiin el filésofo inglés, coinciden en
una serie de creencias fundamentales que provienen del Nue-
vo Testamento. Sin embargo, cada uno interpreta de modo
personal su mensaje y elije en su dia a dia cudl es el mejor
modo de alabar a Dios y ganarse los cielos. Locke recono-
cfa que posiblemente solo uno de esos cultos constituyera
«el camino eterno hacia la felicidad eterna, pero de la varie-
dad de caminos que los hombres siguen, es todavia dudoso
cudl es el justo». Esta circunstancia coloca al creyente en
una situacién realmente dramatica. ¢Quién tiene razén? ¢El
anglicanismo tradicional? ¢Los cudqueros? sLos bautistas?
¢Alguna otra secta desconocida?

Mis alla de la perspectiva protestante del siglo xvi, el
dilema que presentaba Locke sigue resultando actual, pues
las dudas vitales ante el camino que debe tomar cada cual
para dar un sentido a su vida siguen vigentes en cualquier
persona del siglo xx1. Se trata de la condicién trégica del Yo
moderno: se ha perdido la certeza del camino a seguir pero,
como indicaba Locke, nadie externo al sujeto puede decidir
hacia dénde se encaminarin sus pasos. Resuena a través de
los siglos el «solo sé que no sé nada» de Sdcrates y su exhor-
tacién a cuidar de nuestra alma por nosotros mismos, a la vez
que el mandato de Descartes, de no obedecer otra autoridad
que a la propia razén.
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Aqui nos topamos por primera vez con la grandeza del
fildsofo, pues sus planteamientos conllevan consecuencias
pricticas de gran calado, tanto para el individuo como para
la organizacién social. Si no hay mas autoridad que mi pro-
pia razén para buscar el camino que me lleve a la salvacién,
el deber del Estado es asegurar que pueda buscar en libertad
mi propio camino, esto es, tolerar mis opciones de fe, siempre
que estas no atenten contra la seguridad del Estado ni pon-
gan en peligro la vida, bienes o libertad de mis compatriotas.
Locke puso aqui las bases de una nueva visién del mundo en
la que el individuo, separado de la comunidad, debe buscar
su propia verdad.

Los limites de la tolerancia

La tolerancia religiosa defendida por Locke suponia un im-
portante avance para los derechos civiles en su época, no
tanto por la originalidad o contundencia de sus plantea-
mientos (otros pensadores anteriores habian defendido
con mayor amplitud de miras la libertad de conciencia),
sino por su sintonia con el momento politico. En el mismo
afio de 1689, a la vez que se publicaba la Carta sobre la
tolerancia, el Parlamento de Inglaterra aprobé la Ley de to-
lerancia que tradujo a hechos concretos los argumentos del
filésofo.

Pero la tolerancia defendida por Locke tenia limites que
hoy nos pueden sorprender, aunque se hagan inteligibles
desde los planteamientos generales del autor. En este texto,
Locke se atrevia no solo a defender la tolerancia de todas
las sectas protestantes, incluidas las mas extremas, sino que
apuntaba a judios, musulmanes e incluso paganos como gru-
pos susceptibles de ser tolerados. Sin embargo, dos colecti-



vos no cabian ¢n los madrgenes de la libertad de conciencia:
los catélicos y los atcos.

La intolerancia con los catélicos tenia una doble raiz, re-
lacionada con los conflictos politicos y la historia del propio
pais, pero también con una reflexién filoséfica mas profun-
da, que llevaba a Locke a identificar el «papismo» con el
dogmatismo filoséfico, de un lado, y con el absolutismo po-
litico, del otro.

Para el filésofo inglés, la teologia catélica, igual que el an-
glicanismo mids tradicional, coincidian con la filosofia racio-
nalista en que la razén podia llegar a conocer el orden eter-
no de la naturaleza y el propio orden moral que debe guiar
nuestra conducta. En su defensa juvenil del absolutismo,
Locke se habia acercado a estas posiciones, imbuido por el
espiritu de Oxford, con lo que conocia de primera mano
a su principal enemigo. Con el tiempo, las consecuencias
pricticas de esta posicién se le habian hecho evidentes: la
persecucion religiosa y politica, la intolerancia con la liber-
tad de conciencia, la censura de la investigacién cientifica, la
arbitrariedad y la tirania del gobierno, y el atraso econémico
y social.

La triada intolerancia religiosa-dogmatismo filoséfico-ab-
solutismo politico constituia, por tanto, el enemigo a batir
por parte de Locke. Pero ¢y los ateos? ¢Por qué esa animad-
versién hacia un grupo en realidad insignificante en aquel
momento histérico? ¢No se contradecia asi la propia idea
de tolerancia?

En dltima instancia, el Estado debia ser tolerante con la
diversidad de cultos religiosos porque, con ello, estaba de-
fendiendo el derecho fundamental de todo individuo a bus-
car la salvacién de su alma del modo que considerase mejor.
Este presupuesto dejaba fuera de lo tolerable a aquellos que
no creian en Dios o en una vida después de la muerte. Para
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AL CESAR LO QUE ES DEL CESAR

En sus reflexiones sobre la tolerancia, Locke procurd seguir un prin-
Cipio de justicia moral segun el cual no puede castigarse a nadie por
la simple discrepancia en asuntos de conciencia, siempre y cuando
esa divergencia no conduzca necesariamente a la violencia. £l solo
fluir de la convivencia cotidiana y sus relaciones econdémicas habian
brindado ejemplos histéricos suficientes de que personas de dife-
rentes religiones podian residir en los mismos lugares y trabajar por
el bien comun en un sinfin de asuntos relativos a la supervivencia
material y el progreso cultural de la sociedad, incluso en regimenes
con un credo oficial. Bastaba con respetar los lugares de culto de
todas las creencias y con juzgar a los individuos por su respuesta
ante las leyes, no por su forma de entender la divinidad o el ritual
que esta exigia. Locke, que habia tenido una esmerada formacién
religiosa, sin duda recordaba aquellas palabras de Jesus: «Dad a Dios
lo que es de Dios y al César lo que es del César». Por lo tanto, siem-
pre que la profesion religiosa resultara compatible con el respeto a
la ley, no habia problema alguno en observarla.

Dos organizaciones, dos fines

Por su origen histérico, no parecian tan alejadas las instituciones es-
tatal y eclesidstica. Ambas estaban formadas por particulares que vo-
luntariamente se reunian para alcanzar bienes considerados como
supremos: en el caso del Estado, la seguridad y prosperidad mate-
riales, y en el de la Iglesia, la guia para la rectitud de conciencia y la
salvacién eterna. Y ambas organizaciones estaban compuestas por
las mismas personas, pero con roles diferentes: suibditos o feligreses
que obedecian ora ordenamientos legales ora preceptos religiosos.
Pero bajo estas semejanzas formales existia una diferencia sustancial:
los bienes deseados por una u otra institucion eran sustancialmente
diferentes, porgue unos se circunscribian al dmbito del mundo y la
cooperacion social (lo objetivo), y otros al del espiritu y la conciencia
individual (lo subjetivo). Por eso sostuvo Locke que ni la Iglesia debia
interferir en los asuntos del Estado ni este en los dambitos de intimi-
dad gue no le correspondian, salvo cuando una creencia religiosa
implicaba por si misma un desafio a las leyes que regian la sociedad.
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Locke, los ateos eran un peligro para la sociedad, pues en-
tendia que el orden moral descansaba en la religién: sin una
creencia en un castigo o un premio tras esta vida, el hombre
carece de freno para hacer aquello

Las promesas, convenios que le plazca (y parece que aquello

Yy juramentos, que son que place a los hombres es peligroso
los lazos de la sociedad socialmente). Como escribi6 el no-
humana, no pueden tener  velista ruso Fiédor Dostoievski dos
poder sobre un ateo. siglos mds tarde: «Si Dios no existe,

Canma sosre La Toerancie  todo estd permitidon.

Otros autores, incluso del entor-
no de Locke, no aceptaban la tesis de que la conducta mo-
ral descansase exclusivamente en la fe y defendian que ni la
creencia en Dios garantizaba una conducta virtuosa, ni la fal-
ta de ella equivalia a la amoralidad de las costumbres. Locke,
por el contrario, se mostraba convencido de que los ateos no
eran de fiar, pues solo se deben obediencia a sf mismos (de-
cia), mientras que los demds hombres conforman sus deseos
a los limites establecidos por Dios. En (ltima instancia, la
fidelidad a los pactos que sostiene a la propia sociedad des-
cansa en la fe en un mids all4, en la esperanza de un premio y
el miedo a un castigo en la otra vida. Sin la fe, proseguia, el
ser humano se mueve en la busqueda del placer individual
sin aceptar ningiin freno, por mucho que su razén le sefiale
hacia ciertos limites. Los ateos que Locke dibujaba se pare-
cian enormemente a la imagen que Hobbes presenté del ser
humano en el estado de naturaleza, previo al nacimiento de
la sociedad politica: unos lobos crueles y egoistas para con
sus congéneres.

La ley natural —tal y como fue desarrollada por Locke
afos mds tarde, en su Segundo tratado sobre el gobierno civil
¥, por tanto, en su pensamiento maduro— determina que
todos los seres humanos contamos con una serie de propie-



dades —nuestra vida, nuestra libertad individual y nuestras
posesiones materiales— a las que tenemos derecho y que
nadie debe violar. Este limite, inscrito en el corazén de todo
hombre y que la razén por si misma puede descubrir, solo
representa un muro firme cuando el Estado establece los
mecanismos para salvaguardarlo. Pero, incluso una vez esta-
blecido un poder politico legitimo capaz de defender la Ley
natural, esta no resulta inmune ante quienes no la respetan
y, en ultima instancia, solo la fe en una recompensa o un
castigo en el mas alla serd capaz de atarnos (y solo sobre esa
misma fe pudo nacer la sociedad politica).
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Desde sus origenes, las doctrinas empiristas sostuvie-
ron que el conocimiento empieza con la experiencia
sensible. Locke, siguiendo una tradicion muy arrai-
gada en las islas Britanicas, llevd mas lejos aquella
perspectiva, recogiendo el guante de la nueva epis-
temologia inaugurada por Descartes para crear una
filosofia a la altura de la revolucidn cientifica.



En 1670 tuvo lugar una conversacién informal entre Locke y
varios amigos en la que se trataba sobre un tema que aparen-
temente nada tenia que ver con la teoria del conocimiento.
Al parecer discutian sobre los fundamentos de la moral y la
religion revelada, posiblemente en el contexto de las distin-
tas doctrinas e interpretaciones del Evangelio y quizi plan-
teando la necesidad de la tolerancia y los limites de la mis-
ma. Pero aquella charla derivé hacia otras cuestiones muy
diferentes, como «¢qué podemos conocer?» o «¢qué grado
de certeza podemos obtener sobre lo que conocemos?». Ante
su incapacidad para establecer un criterio de certeza al res-
pecto, los amigos decidieron aplazar la conversacién hasta
que el filésofo pudiera avanzar alguna tesis sélida acerca del
asunto. Serian décadas de espera, pues Locke no publicé
sus conclusiones sobre el origen y los limites de nuestro co-
nocimiento hasta 1690, fecha en la que vio la luz el concien-
zudo y voluminoso Ensayo sobre el entendimiento humano,
la gran obra filoséfica de su vida. En su introduccién, Locke
escribié:
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[...] nucstra tarea aqui no consiste en conocer todas las
cosas, sino Gnicamente aqucllas que conciernen a nuestra
conducta. Si logramos descubrir de qué manera una cria-
tura racional, colocada en el estado en el que el hombre se
encuentra en este mundo, puede y debe gobernar sus opi-
niones y las acciones que de ellas dependen, no debemos
preocuparnos si hay otras que escapan a nuestro conoci-
miento.

Las preocupaciones practicas sobre cémo debemos guiar
nuestra conducta habian llevado a Locke hacia investi-
gaciones mucho mas especulativas. Como ya se ha dicho,
los enemigos de la tolerancia estaban representados tan-
to por los ateos, cuya palabra no valia nada para Locke,
como por aquellos fanéticos que se creian con la verdad
absoluta y la imponian por la fuerza. Por ello, en su trabajo
sobre el conocimiento debia fundamentar la imposibilidad
de un saber absoluto y, a la vez, sentar una certeza racional
suficiente para demostrar la existencia de Dios, en tanto
que soporte de la moralidad. La defensa de la libertad de
conciencia de los individuos, a la vez que de la seguridad y
estabilidad de la sociedad eran, de este modo, las metas de
su trabajo, dentro del programa moderado en que se inscri-
bia todo el pensamiento de Locke.

No era la tolerancia hacia la diversidad de grupos reli-
giosos —cada uno con su doctrina, ritos y tradiciones pro-
pias— lo que Locke tenia ahora principalmente en mente,
sino la posibilidad de que la ciencia pudiera investigar con
libertad, planteando nuevas hipétesis y realizando experi-
mentos razonables, sin encontrarse con autoridades civi-
les, religiosas o académicas que impidieran el progreso del
conocimiento. La historia de la censura y la persecucién
de filésofos y cientificos era larga y sangrienta, remontan-



dose al mismo origen de la filosofia, y contaba con casos
tan dramiticos como el de Galileo, que en 1633 habia sido
condenado por poner en duda las

doctrinas cosmolégicas tradiciona-  Es [...] honroso trabajar
les. La filosofia cristiana tradicio- como simple obrero en la
nal, representada por la escolastica, tarea de desbrozar un poco
preferia el argumento de autoridad el terreno y de limpiar el
antes que la libre discusién, de tal escombro que estorba la

modo que, junto a los dogmas de fe marcha del saber.

propios de la religion, todo un sis-  Eyayp SOBRE €L ENTENDIMIENTO HUMANO

tema filoséfico y cientifico, basado

fundamentalmente en la obra de Aristételes, se imponia
como explicacién Gnica, definitiva e inamovible de la rea-
lidad. La escolastica, en la que Locke se habia formado en
Oxford, ofrecia tanto una justificacién del orden politico
y social tradicional como una visién del cosmos coherente
con la doctrina cristiana, por lo que la libre investigacién
resultaba sospechosa y molesta. ¢Para qué plantear nuevas
hipétesis, hacer nuevas observaciones o, peor, disehar nue-
vos experimentos, cuando se disponia de una explicacién
autorizada por la tradicién?

La metafisica y la teologia impedian el avance de la cien-
cia. El saber se concebia desde un punto de vista puramente
contemplativo, como visién salvifica del orden natural. Sin
embargo, una nueva sensibilidad empirica se habia abierto
paso poco a poco y de un modo firme en Inglaterra. La ob-
servacién detallada de la naturaleza gracias a nuevos instru-
mentos de investigacidn, una metodologia mas rigurosa, y el
valor de plantear hipétesis sencillas sin miedo a cuestionar
las explicaciones heredadas, eliminando lo superfluo y las
nociones que carecian de un referente claro en la experien-
cia, pusieron las bases de aquello que se denominé revolu-
cién cientifica.
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En su lienzo
Eltriunfo de la
verdad (1847), el
pintor italiano Luigi
Mussini retraté
alos grandes
hombres

que habian

forjado la ciencia
moderna, junto
agrandes poetas

y pensadores.

A la derecha,

los tres primeros
de pie son Newton,
Galileoy Copérnico
(con Dante entre
estos dos Ultimos),
tres sabios que
Locke admiré por
haber provisto

ala humanidad

de una nueva y mas
certera vision del
mundo en donde
habita.
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LA FILOSOFIA BRITANICA Y LAS CIENCIAS EXPERIMENTALES

La sensibilidad de la filosofia britdnica hacia las ciencias
experimentales era antigua, pudiéndose remontar al menos
hasta el siglo xii, con el monje franciscano Roger Bacon
(h. 1214-1294). Este pensador destacé la importancia dada
por Aristételes a la observacion, a la par que acusaba a los
intérpretes medievales del sabio griego de haber traicionado
su espiritu. Pero la apuesta por la libre investigacién cientifi-
ca encontré un fundamento filoséfico y teolégico definitivo
un siglo mas tarde, con el también franciscano Guillermo
de Ockham (h. 1280-1349). Ockham establecié una sepa-
racién tajante entre fe y razén, entre verdad e investigacién
cientifica, afirmando que Dios es pura voluntad y misterio, y
que todo lo puede, por lo que cualquier intento de la razén
humana por comprender los principios con los que creé la
naturaleza es vano. La verdad esti reservada a la fe, solo se
puede creer en ella. Por otro lado, la ciencia se convertia
en un saber que buscaba las explicaciones mds razonables,
pero que en ningiin caso podia conocer los secretos dltimos
de la realidad. Este jarro de agua fria a la antigua vanidad
filoséfica tuvo como contrapartida descargar a la ciencia de
su compatibilidad con las verdades reveladas, y abria su es-
pacio a la imaginacién de hipétesis novedosas, tanto como
a la libre experimentacién, poniendo un especial acento en
la observacién como punto de partida y modo de contrasta-
cién de las teorias.

El mundo como gran maquina

Para comprender la sensibilidad que estaba detras de la cien-
cia experimental britdnica cabe ir mds alld de los postula-



dos de Ockham y acercarse a dos pensadores singulares, que
marcaron la senda de la filosofia de la ciencia y la filosofia de
la naturaleza posteriores: Francis Bacon (1561-1626) y Tho-
mas Hobbes. Bacon sentaria las bases del método de investi-
gacién y el lugar que la ciencia debia ocupar en la sociedad,
mientras que Hobbes dibuj6 una nueva cosmovisién, asenta-
da de modo coherente con la nueva ciencia.

Si la ciencia no es capaz de llegar a conocer los primeros
principios, tal y como defendia Ockham, era necesario jus-
tificar la funcién de este saber. A comienzos del siglo xvi,
Francis Bacon defendié que la finalidad de la ciencia no
se encuentra en la contemplacién del orden eterno, sino
en el dominio sobre la naturaleza, con el fin de ponerla al
servicio de las necesidades y los deseos del hombre. Cien-
cia y tecnologia aparecian por primera vez anudadas en el
pensamiento del precursor de la era del industrialismo, un
adelantado a su tiempo que no fue escuchado por sus coe-
tineos. La ciencia no es capaz de alcanzar las verdades ulti-
mas, admitia Bacon, pero si de conocer las leyes mecanicas
que gobiernan los procesos, con lo cual, si se logra un saber
experimental profundo, la humanidad serd capaz no solo
de predecir los fenémenos naturales, sino de hacer que la
naturaleza se comporte como ella desee. Bacon dedicé su
obra El progreso de las ciencias al rey Jacobo I de Inglaterra,
con el fin de convencerle de que promoviera la apertura de
una institucién dedicada a la investigacion empirica, algo
que también habia intentado con su predecesora, Isabel 1.
Nunca fue escuchado. Poco antes de morir escribié la no-
vela Nueva Atlintida, un precedente de la ciencia ficcién
en donde describia una institucién utépica, la «Nueva casa
de Salomén», dedicada a la investigacion cientifico-tec-
nolégica al servicio del progreso econémico y el bienestar
social. La novela se publicé en 1627, un afio después de
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su muerte, y aunque Bacon no llegd a ver su plan hecho
realidad, sin duda sirvid para alimentar la imaginacién de
las siguientes generaciones. La propia Royal Society siguid
la concepcién inductivista de la ciencia propia de Bacon,
centrada en la observacién y el experimento, y aquel mis-
mo impulso visionario fue el que movilizé las corrientes
empirista y positivista, un aliento que llega hasta la filosofia
anglosajona de la actualidad.

Por su parte, Thomas Hobbes, que ha sido recordado prin-
cipalmente por su obra politica, elaboré también una filoso-
fia de la naturaleza coherente con la nueva ciencia. Apos-
t6 por un materialismo que reducia toda realidad a formas
corpusculares, negando la diferenciacién cualitativa entre el
cuerpo y el alma, que constituiria simplemente otro tipo de
materia mias sutil. Incluso traté de explicar la conciencia y
las representaciones mentales desde un punto de vista pu-
ramente fisico, como frutos del movimiento de los cuerpos
y de las partes internas de los mismos. Hobbes reducia de
este modo toda la realidad a un mecanismo determinado por
leyes naturales y, aunque él presenté su filosofia como la més
coherente con el protestantismo, fue acusado de ateo y de
negar la libertad humana.

La filosofia de la ciencia de Bacon y la filosofia natural de
Hobbes colocaban a Locke en una encrucijada. Por un lado,
daban fe del método de la ciencia empirica y dibujaban una
cosmovisién coherente con la nueva imagen del mundo que
la ciencia ofrecia, pero chocaban con los postulados morales
y teoldgicos basicos en los que nuestro fildsofo crefa. Por
es0, el inico modo de abrazar la nueva ciencia conllevaba la
tarea de elaborar una nueva filosofia, capaz de hacerla com-
patible con la creencia en Dios y la inmortalidad del alma y,
por tanto, tal y como lo entendia Locke, con el sentido del
bien y la justicia.



EL PARADIGMA MECANICISTA

H mecanicismo se impuso como cosmovision triunfante con la re-
volucién cientifica, desechando el viejo finalismo de la fisica de
Aristételes. La filosofia tradicional defendia que la naturaleza en su
conjunto y cada cosa en particular estaban orientadas hacia una
finalidad que les era propia, por lo que conocer el orden del cosmos
conllevaba comprender el sentido de nuestra existencia. H cristia-
nismo no dudo en abrazar con firmeza aquellas ideas, dado que la
fe en un Dios creador hacia mas coherente la idea de proyecto pre-
sente en la creacion. La revolucion cientifica prescindié del postu-
lado de finalidad. H cosmos se concibié como un gran mecanismo
en el que no habia ningln plan dado. La ciencia podia descubrir el
como del funcionamiento de la gran maquina césmica, pero no su
por qué o para qué. Sobre estas lineas, grabado del siglo »m que
muestra el universo copernicano, con el Sol en su centro y sujeto a
causas eficientes de tipo natural, una vez descartados el geocentris-
mo y la causa final del cosmos aristotélico.
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El combate contra la metafisica

En el prélogo del Ensayo sobre el entendimiento humano,
Locke cité a varios cientificos de su época con los que mantu-
vo una relacién profesional y humana a través de la incipiente
Royal Society. Mencionaba a Isaac Newton, el gran genio que
puso las bases de la mecénica clasica, al igual que a Thomas
Sydenham (1624-1689), apodado el Hipdcrates inglés por
sus importantes descubrimientos en medicina. Entre los in-
telectuales britdnicos del siglo xvi1 figuraba también Robert
Boyle (1627-1691), fisico, quimico, filésofo y te6logo, con
quien Locke se formé y cuyas reflexiones filoséficas tanto
influirian en su obra. Y Robert Hooke, considerado uno de
los cientificos experimentales mas importantes de la historia,
cuyas investigaciones abarcaron campos como la biologia y
la medicina, la fisica planetaria y la mecinica, llegando a dis-
putar con Newton la autoria del descubrimiento de la ley de
la gravitacién universal (Hooke publicé en 1665 una impor-
tante obra titulada Micrographia, con dibujos de sus observa-
ciones telescépicas y microscépicas, en la que se empled por
primera vez la palabra «célula»).

El acercamiento de Locke a la ciencia experimental habia
comenzado pronto, hacia 1656, cuando tenia veinticuatro
afios. Fue durante la etapa final de su formacién en Oxford
cuando descubrié la medicina, ciencia que le abrié un nuevo
continente del saber y le aporté una sensibilidad novedo-
sa, que chocaba con todo lo que habia aprendido hasta el
momento. Aunque se sabe que participd en experimentos y
contribuyé a publicaciones destacadas, Locke prefirié apa-
recer como un simple colaborador y admirador del trabajo
cientifico de su época, un divulgador y, sobre todo, un «obre-
ro en la tarea de desbrozar un poco el terreno y de limpiar el
escombro que estorba la marcha del saber (asi presentaba su



tarea al comicenzo del Ensayo). Sus afios en Oxford le habian
hecho muy sensible a como las viejas categorias académicas
impedian que la nueva ciencia pe-

netrase en las aulas de las universi- Ciertas formas de
dades. Desdefiaba la ampulosidad y hablar, ambiguas e

ambigiiedad de la retdrica escolasti-  insignificativas, y ciertos
ca. Por eso, su trabajo en el Ersayo  abusos del idioma pasan

iba a consistir en poner unas bases por ser misterios de la
firmes para que la labor de la nueva ciencia.

ciencia fuera tan fructifera como la ENSAYO SOBRE EL ENTENDIMIENTO HUMANO

investigacién empirica le permitiera.

En 1668, en un escrito breve sobre medicina, Locke apun-
taba en una direccién semejante a Ockham, al afirmar que
quien pretende conocer los principios mismos que rigen
la naturaleza, esto es, la ley eterna con que Dios gobierna
el mundo, peca de orgullo, pues esti presuponiendo que
nuestro razonamiento es, por si mismo, capaz de escrutar
la voluntad de Dios. Para Locke, esta tendencia vanidosa ha
estado presente en el corazén del hombre y le ha llevado a
inventar aquello que no veia hasta construir un mundo falso,
el de la metafisica, a la altura de nuestro entendimiento. Este
era un planteamiento comiin a muchos cientificos protes-
tantes de la época, incluido Newton. Ese mismo afio, Locke
ingresaba en la Royal Society de Londres, sociedad cientifica
fundada por el rey Carlos II de Inglaterra.

Descartes: la nueva filosofia

En 1671, poco después de la famosa conversacién interrum-
pida, Locke ya habia escrito los dos primeros borradores del
Ensayo, con lo que el encargo de sus amigos marchaba vien-
to en popa. Sin embargo, como en 1675 una primera crisis
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politica llevé a su protector, lord Ashley Cooper, a perder
el favor real y terminar encerrado en la Torre de Londres,
el filésofo tuvo que dejar su puesto de tutor y puso rum-
bo a Francia (primero estuvo en Montpellier y mis tarde
en Paris). Este viaje fue clave en la elaboracién posterior
del Ensayo, pues le puso en contacto con la nueva filosofia
continental que, desde hacia ya varias décadas, trataba de
dar respuesta a los retos que planteaba la ciencia. En 1637,
Descartes habia publicado el Discurso del método, obra que
marcé un antes y un después en la historia de la filosofia y
que sirvié a Locke para descubrir la nueva perspectiva que
le permitiria elaborar su propia filosofia.

Igual que le sucedi6 a Locke, René Descartes tuvo en su
juventud una formacién escolistica, en su caso a través de
los jesuitas de La Fléche, en Francia. Mis tarde se lamenta-
ria de la cantidad de errores y prejuicios que le habian trans-
mitido, sintiendo al llegar a su edad adulta que nada firme
habia aprendido y que la mejor labor que podia emprender
era la de poner en duda todas las verdades que hasta ese mo-
mento habia dado por ciertas. Copérnico, Kepler y Galileo
habian hecho saltar por los aires la vieja imagen geocéntrica
del universo y, con ello, caia hecho afiicos todo el sistema
filoséfico aristotélico, asi como su método de investigacién.
Pero la falta de certezas en el siglo XviI no se reducia Gni-
camente a las cuestiones tedricas, pues la Reforma también
habia removido los cimientos de las certidumbres morales.
Poner en duda la autoridad del papa y de la Iglesia catélica
suponia perder la guia que habia alimentado a Occidente
durante mas de mil afios; por ello, la nueva filosofia debia
dar respuesta no solo a la desorientacién teérica, sino tam-
bién a la practica.

Antes de Descartes, el antiguo escepticismo se habia re-
vitalizado a través de autores como Michel de Montaigne



(1533-1592), que sostenian que nada se puede saber con cer-
teza y que la duda era la condicién a la que el hombre esta-
ba arrojado en este mundo. Descartes aceptd la duda como
punto de partida de su filosofia, pero no como conclusién:
la suya era una «duda metédica», una actitud critica ante
cualquier proposicién sobre la que cupiese la mas minima
posibilidad de cuestionamiento. Siguiendo sus propios tér-
minos, hablaba de encontrar una verdad «clara y distinta»,
esto es, que nuestra mente la perciba tan nitidamente que no
quepa oscuridad alguna sobre ella, y simple, sin que quede
posibilidad de dividir la cuestién en otra mas bésica.

Su objetivo final no era otro que rehabilitar la metafisica,
esto es, la ciencia del ser, aquel saber que es capaz de infor-
marnos sobre qué es la realidad; sobre qué es lo que en rea-
lidad existe. Pero para lograr volver a arrojar luz sobre esta,
la mas general y primera cuestién, Descartes entendia que
era necesario encontrar un nuevo método de conocimiento,
diferente del método silogistico de la escoldstica que habia
llegado a dar explicaciones erréneas en materias de fisica y
astronomia. Como buen gedmetra (recordemos que él inven-
t6 las famosas coordenadas cartesianas), entendia que la ma-
temdtica era el Gnico saber que podia enorgullecerse de ser
completamente sélido, es decir, el {inico dotado de una co-
herencia interna impecable, puesto que se regia por un pro-
cedimiento légico de valor universal; asi, los teoremas que
los sabios griegos desarrollaron en la Antigiiedad seguian
siendo tan vilidos ahora como entonces, por lo que no se le
podia ocurrir mejor método que el de esta ciencia.

Las matematicas trabajan partiendo de unas primeras
verdades evidentes por si mismas, una serie de principios
que no admiten duda y a partir de los cuales se procede de-
ductivamente, siguiendo unas reglas generales igualmente
evidentes, hasta resolver los problemas mas complejos. El
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punto de partida, por tanto, era cxaminar todo aquello que
damos por cierto hasta llegar a algo cuya existencia no pueda
ponerse en duda y, a partir de esta primera verdad, ascender
deductivamente hacia cuestiones derivadas mas complejas.

Con este planteamiento, Descartes impulsaba una nueva
forma de hacer filosofia que marcé el rumbo posterior del
pensamiento occidental: la filosofia era, en primer lugar, un
analisis critico de nuestra capacidad de conocer. Por ello,
decidié comenzar examinando las propias fuentes del cono-
cimiento, distinguiendo entre los sentidos, que reciben todo
tipo de impresiones del exterior, y la razén, que establece
verdades sin tomar en cuenta la informacién sensorial. Cien-
cias como la fisica, la astronomia, la biologia o la medicina
dependen en gran medida de la primera fuente, mientras
que la matemitica o la légica eran para Descartes saberes
puramente analiticos, en los que la razén trabaja sin depen-
der de los sentidos.

Descartes determiné que los sentidos no son testigos fia-
bles; que las ideas formadas a partir de la informacién que
recibimos de ellos nunca son claras y distintas, sino todo lo
contrario, oscuras, confusas y mudables. Los sentidos habi-
tualmente engafian, resulta ficil comprobarlo en las ilusiones
Spticas y distorsiones visuales. Los suefios muchas veces me
ofrecen imagenes tan vividas como las que se reciben cuan-
do uno esta despierto, con lo que resulta dificil discernir si
lo percibido es realidad o ficcién. Pero la duda metédica de
Descartes se atrevi6 a ir mas alld de la desconfianza en los
sentidos, planteando la hipétesis de un «genio maligno» que
podria engafiarle incluso cuando realizaba simples operacio-
nes légicas o matemiticas. Sin embargo, de lo que no podia
dudar era de que dudaba; de que pensaba y por eso mismo,
en tanto que ser pensante, existia. Qué es este «yo» y, sobre
todo, si existe algo mis alld del propio pensamiento, es algo



de lo que en principio nadie puede estar seguro (empezando
por ¢l propio cuerpo), pero por fin habia encontrado aquella
primera realidad evidente, de la que no podia dudar: el cogito
(«pienso»), la conciencia pensante.

Sin embargo, la victoria resultaba un tanto amarga. El des-
cubrimiento de este nuevo continente del yo parecia aislar al
sujeto del mundo exterior: podia estar seguro de que existia
en tanto que ser pensante, pero carecia de la certeza de que
existiera nada més. Esto es lo que se ha dado en llamar solip-
sismo. Para escapar de semejante inopia, Descartes empren-
di6 el analisis de las distintas ideas que encontraba dentro de
la conciencia. Con ello, estaba fundando lo que mis tarde se
denominaria fenomenologia, esto es, la ciencia que estudia
los contenidos que aparecen en nuestra mente, una nueva
forma de hacer filosofia que continiia en la actualidad.

Descartes ante la divinidad

Descartes denominé «ideas» a nuestros contenidos men-
tales, en tanto aquello en lo que pensamos. De ese modo
reinterpretaba un término que, desde que lo empleé Pla-
t6n a comienzos del siglo iv a.C., se habia transformado
ya notablemente. El antiguo filésofo ateniense entendia las
ideas como realidades trascendentes, que existen al margen
de quien las piensa. Sin embargo, la historia de la filoso-
fia, empezando por su propio discipulo Aristételes, habia
puesto en duda que existiera un mundo de las ideas fuera
de la mente, y poco a poco fueron entendiéndose como
conceptos o contenidos mentales. Por su parte, Descartes
distinguié entre las ideas que procedian inmediata o me-
diatamente de la experiencia (las adventicias y las produ-
cidas por la imaginacién), y que por tanto no eran fiables
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ni podian representar un conocimiento firme de la reali-
dad, y otras que, por las caracteristicas claras y distintas
con que aparecen, no podian proceder de la informacién
aportada por los sentidos. A este tipo de ideas las llamé
«ideas innatas», esto es, ideas que tenemos en nuestra men-
te desde nuestro nacimiento, y entre ellas se encontraban
las ideas de sustancia pensante, sustancia extensa y sus-
tancia infinita. La primera coincidia con aquella realidad
evidente por si misma, descubierta en el famoso «pienso
luego existo», y que de nada servia para superar el solip-
sismo; la segunda estaba directamente relacionada con
aquello de lo que se necesita una certeza, y aunque pueda
concebirse claramente una sustancia extensa, tal y como
la describe la geometria, no puede tenerse ninguna certe-
za de que se corresponda con ninguna realidad exterior;
asi pues, solo le quedaba la opcién de examinar la tercera
idea, la de infinito.

Siglos antes, en 1093, un monje benedictino de origen ita-
liano que se habia convertido en arzobispo de Canterbury,
el puesto mas alto de la Iglesia en Inglaterra, concibi6é un
argumento sobre la existencia de Dios que serviria a Des-
cartes de inspiracién. Anselmo de Canterbury afirmaba que
todos poseemos en nuestra mente la nocién de un ser abso-
lutamente grande, mis grande que cualquier otro que pueda
ser pensado y con todas las virtudes imaginables. Si es asi,
debemos concluir necesariamente que este ser existe pues,
siendo la existencia una de las virtudes, si no existiera, no
seria el mas grande que puede ser pensado. Este razona-
miento fue conocido como argumento ontolégico, porque
en él se identifica la esencia de Dios como ser pensado, esto
es, su ser ideal, con su existencia, esto es, su ser real, y causé
mucha polémica, siendo rechazado por el propio Tomis de
Aquino, que veia ilicito pasar del ser pensado al ser exis-



LA EVIDENCIA MENTAL DE DIOS

La filosofia escolastica en la que habian sido educados tanto Locke
como Descartes habia desarrollado todo un género de demostra-
ciones racionales acerca de la existencia de Dios que no hacian mas
que antropologizar la realidad, puesto que extrapolaban los princi-
pios del proceder y el razonar humanos, homologandolos como
normas de la naturaleza. Ademas, se trataba siempre de demos-
traciones a posteriori, basadas en la experiencia. La originalidad de
Descartes consistié en articular una demostracién a priori, median-
te unas ideas innatas (originales) que la razén tenia predisposicion
natural a formar y eran percibidas de un modo claro, espontaneo e
inmediato; perseverando en su significado y contenido, pensaba el
fildsofo francés, era posible adquirir lafirme conviccidon de que Dios
era una realidad plena, pues solo a la divinidad podian correspon-
der las ideas innatas de la perfeccion y el infinito. Locke, creyente
convencido, deseaba también fundamentar la existencia de la di-
vinidad, pero su epistemologia no podia asumir la presencia de las
ideas innatas.
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tente. Descartes, sin embargo, decidié rescatarlo en pleno
siglo xvii, argumentando que, si el sujeto posee la idea de
infinito en la conciencia siendo el humano un ser fnito, no
podemos aceptar que la mente haya creado esa idea, pues
de lo finito no puede derivar lo infinito. Por tanto, esta idea
solo ha podido provenir de un ser infinito: Dios.

Descartes concebia esta idea innata como la marca que
el Creador ha dejado en nosotros; era su obra, la llave para
escapar del solipsismo y fundar una ciencia a priori y deduc-
tiva sobre la realidad. La idea de infinito constituiria una
idea limite, aquella que hace romper la separacién entre ser
pensado y ser existente. Finalmente, aceptar la existencia de
Dios como ser absolutamente benévolo le llevaba a enten-
der que no puede engafiar al hombre en sus razonamientos,
y que si se posee una idea de sustancia extensa es porque se
corresponde con una realidad exterior. Con estas tres sus-
tancias diferenciadas (pensante, extensa e infinita, o Dios),
Descartes entendié que tenia los materiales necesarios para
hacer compatible la nueva imagen del cosmos que habia
traido la ciencia con la existencia de Dios y de la morali-
dad. El mundo era, tal y como lo concebia la ciencia de
Galileo, una gran maquina perfectamente disefiada en ca-
racteres matematicos, igual que nuestro propio cuerpo; sin
embargo, al mando de la miquina corporal se encontraba la
sustancia pensante, esto es, el alma, que decide en cada mo-
mento y libremente sus movimientos, igual que al mando
de la gran maquina del mundo, como relojero mayor, esta la
sustancia espiritual infinita, Dios.

Descartes habia puesto los cimientos para reconstruir la
metafisica y dibujaba nuestro posible lugar en el mundo. Sin
embargo, dejé tras su prematura muerte un sistema filosofi-
co sin completar, el cual, superadas ciertas viejas cuestiones,
abria otras nuevas para las que no tuvo una respuesta clara y



que determinarian ¢l debate filoséfico posterior. El filésofo
francés no fue muy convincente a la hora de explicar cémo
podian conectarse dos realidades cualitativamente tan dis-
tintas, como eran el alma y el cuerpo, y en esta misma misién
siguieron trabajando Spinoza y Leibniz, los principales ra-
cionalistas contemporineos de Locke.

Locke, alumno discolo de Descartes

Para Locke, muchas de las ideas de Descartes o de sus se-
guidores fueron realmente impactantes, y dejaron una hue-
lla profunda en su Ensayo sobre el entendimiento humano.
El planteamiento de la filosofia como anilisis de nuestra
capacidad de conocer, el descubrimiento del yo y de los
contenidos mentales —esto es, de las ideas— como primer
objeto de estudio, o la actitud critica ante los conceptos y
términos heredados, fueron una herencia cartesiana inne-
gable. Sin embargo, muchos de los razonamientos y de las
afirmaciones de Descartes le resultaban inaceptables, al pen-
sar que representaban una forma de dogmatismo no menos
peligroso que el de la metafisica medieval. El racionalismo
construyé sistemas metafisicos completamente coherentes
consigo mismos, pero que daban la espalda a la complejidad
del mundo exterior y, sobre todo, parecian contagiados de la
vieja vanidad de la que adolecia la metafisica pagana. Igual
que Kepler o Galileo, los racionalistas se creian capaces de
conocer la mente de Dios.

La filosofia y la concepcién de la ciencia de Descartes es-
taban dominadas por su pasién de matemitico, de ahi que
desdefiase el testimonio de los sentidos en el proceso de co-
nocimiento. Locke, por el contrario, no podia encontrarse
cémodo con la idea de que los sentidos no son testigos fia-
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bles 0 de que podemos deducir racionalmente la realidad.
Para un médico, el trabajo empirico, la intervencién quirGrgica
o la observacion repetida son rutinas

La experiencia: he aqui imprescindibles. Por ello, a pesar
el fundamento de todo de quedar impactado por la nueva
nuestro saber, y de alli perspectiva de Descartes, buscé en
es de donde en uitima criticos como Pierre Gassendi (1592-
instancia se deriva. 1655), que Locke habia descubierto

ENSAYO SOBRE EL ENTENDIMIENTO HUMANO de manos de Boyle, alternativas a esa
vision racionalista de la realidad.

Pierre Gassendi fue uno de los primeros pensadores en
contestar a la metafisica cartesiana desde una sensibilidad
cientifica moderna. Habia rehabilitado a Epicuro pero de-
sarrollé una teorfa corpuscular mas cercana al atomismo de
Demdcrito. Para Gassendi, la observacién debia tener un
lugar primordial en la investigacién cientifica por lo cual
no podia admitir la posicién de Descartes, que representa-
ba una forma de dogmatismo tan paralizadora para la cien-
cia como el aristotelismo. Locke, del mismo modo, estaba
convencido de que el sistema de Descartes o el de los otros
racionalistas como Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716),
con el que tuvo una relacién epistolar, no podia represen-
tar la solucién al problema que planteaba la nueva filosofia.
Ademis, el filésofo inglés sospechaba que el racionalismo
podria convertirse en la filosofia del absolutismo, una nueva
coartada para la intolerancia, pues aceptar la posibilidad de
un conocimiento infalible de la realidad podria servir de jus-
tificacién para limitar la libertad de pensamiento.

Pero igual que encontraba peligros en la filosofia de Des-
cartes, tampoco le satisfizo plenamente el empirismo de Ba-
con o el materialismo de Hobbes o Gassendi, por lo que su
filosofia quiso ser sintesis y a la vez superacién de todas estas
posiciones. Si bien coincidia en la tesis empirista frente a las



ideas del racionalismo, no podia aceptar la imagen mecani-
cista del universo, pues resultaba contradictoria conlafeyla
moralidad. Su reto, por tanto, estaba en hacer compatibles
las verdades reveladas con la nueva ciencia, sin por ello caer
en el dogmatismo racionalista de Descartes.

Si Bacon habia estado mas preocupado por desarrollar un
método para la ciencia empirica y Hobbes se empeiié en de-
sarrollar una teoria materialista de la realidad, Locke no se
quiso aventurar en el desarrollo de un modelo para la cien-
cia ni mucho menos adentrarse en el anilisis de si era nece-
sario postular la existencia de dos realidades, una espiritual
y otra material, para explicar al ser humano y el proceso del
conocimiento, tal como defendia Descartes, o si, siguiendo
la apuesta de Hobbes, se podia reducir la realidad humana
también a realidad material. De este modo, escribié en el
Ensayo:

[...] tenemos la idea de la materia y del pensamiento; pero
quizd no seamos nunca capaces de conocer si un ente pu-
ramente material puede o no pensar; para nosotros resulta
imposible, a través de la contemplacién de nuestras ideas y
sin la revelacién, descubrir si el Omnipotente concedié a un
sistema material, dispuesto en la forma adecuada, el poder
de percibir y pensar, o en cambio nunca uni6é de manera es-
table una materia asi dispuesta con una sustancia inmaterial
pensante.

Mucho mis fiel a Ockham y a la idea de que nuestras fa-
cultades de conocimiento son incapaces de conocer cé6mo es
la realidad en si misma, Locke se conformé con realizar un
andlisis de nuestra facultad de conocer, con el fin de mostrar
los limites entre los que puede hablarse con cierto funda-
mento.
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LAS RAICES DEL ENTENDIMIENTO HUMANO

En el mismo afio, 1689, en que publicaba su Carta sobre la
tolerancia, Locke sacaba a la luz (ahora si, con su propio
nombre) el Ensayo sobre el entendimiento humano, la obra
de su vida, en la que plasmé una teoria del conocimiento
que sintetizaba lo mejor de la nueva filosofia de Descartes
con la tradicién empirista britanica. En la introduccién de
este libro y como justificacién de todo su proyecto filos6-
fico, sefialaba que queria ir mis alld del dogmatismo y del
escepticismo, mis alla de aquellos que querian imponer un
camino tinico para el pensamiento y la accién, y de aquellos
otros que no crefan y afirmaban la imposibilidad de tener
ninguna certeza, ni en el ambito del conocimiento ni en el
de la moral. Estos dos enemigos a batir eran los catélicos y
los representantes mds reaccionarios de la Iglesia anglicana,
de un lado, y de otra parte los ateos. Locke no buscaba co-
nocerlo todo, pero al menos si tener las certezas basicas que
permitieran seguir en el camino de la auténtica libertad, la
que puede encaminar hacia la salvacién.

Esta concepcidn se encuentra en plena sintonia con los
presupuestos del liberalismo politico y del empirismo. La
Reforma protestante y la revolucién cientifica, de modo
paralelo, dieron pie a una nueva cosmovisién y Locke fue
uno de los filésofos capaces de dar cuenta de esta visién del
mundo. No fue tanto la desaparicién de Dios del centro de
la escena lo que diferencié a la modernidad del pensamiento
medieval, como la ignorancia sobre sus designios. Desapa-
recié la certidumbre que otorgaban la filosofia escolastica,
conocedora de la Ley eterna, y el papado, capaz de comuni-
car la voluntad divina. El tiempo de los santos y de los reyes
«por gracia de Dios» habia pasado; nadie podia estar seguro
de que su alma fuera a ser salvada, lo mismo que no podia



tenerse la certeza de que la realidad fuera tal y como se la
conoce a través de los sentidos. Pero tal vez si se pudieran
encontrar las certezas suficientes para conducir a la humani-
dad, individual y colectivamente, por la senda que la hiciera
digna de la gracia, aunque el dictamen final solo fuera cono-
cido por Dios. El individuo quedaba a solas, buscando su
propio camino a tientas en la oscuridad, con las tnicas luces
del Evangelio y de su propia razén.

En la epistola al lector que abre el Ensayo, Locke presen-
taba el libro diciendo que lo escribié «en porciones incohe-
rentes, mediando largos intervalos de abandono; reanudado
cuando el humor y la ocasién lo permitian, y, por tltimo,
refugiado en un retiro donde, por atender a mi salud, tuve
el necesario ocio, fue al fin reducido al orden en que ahora
lo ves». Una vez mds, su modestia le llevaba a querer hacer
pasar su exilio politico por un asunto menor, en este caso
«de salud»: como ya se dijo anteriormente, en 1682 Locke
se vio obligado a refugiarse en los Paises Bajos, debido a
la persecucién politica en su pais, que habia llevado a la
ejecucién de varios disidentes. Fue en las Provincias Uni-
das, la nacién de la libertad en el siglo xvi, donde Locke
pudo dedicarse plenamente a agrupar sus ideas y componer
el Ensayo sobre el entendimiento humano, que publicé a su
regreso a Inglaterra.

Son muchas las virtudes de este libro y, entre ellas, no es
nada desdefiable el hecho de que fuera una de las primeras
grandes obras de filosofia publicadas en inglés. El latin era
todavia la lengua habitual para el mundo universitario, pero
Locke no queria encerrar su saber en los estrechos marge-
nes de la academia, pues buscaba poner la teoria del cono-
cimiento a la altura del desarrollo cientifico de su tiempo
y del que estaba por venir. Pero el gran éxito de esta obra
consistié en que muy pronto se hiciese sitio en las universi-
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CERTEZAS PARA LA HUMANIDAD

La tradicion metafisica que comenzé con Platén sostenia que
el entendimiento humano puede alcanzar un conocimiento de la
auténtica realidad; un saber que, mas alla del confuso mundo de las
apariencias y opiniones que proceden de los sentidos, puede ele-
varlo hacia la contemplacién de la verdad permanente (las Ideas),
modelos de un saber universal y necesario. Durante la Edad Me-
dia, aunque se transmitié la filosofia de Platon y Aristételes, esta
quedaba como un saber de segundo orden frente a las verdades
reveladas por las Sagradas Escrituras. La filosofia cristiana defendia
que no esta en nuestra voluntad llegar al ser profundo de la rea-
lidad, Dios, sino que ello depende de su ayuda, de su «gracias, y
gue, en ultima instancia, la realidad era un misterio para la razén.
Sin embargo, a partir del Renacimiento, la revolucion cientifica y
los sorprendentes avances en distintas areas del saber hicieron re-
nacer la antigua vanidad metafisica. Kepler, por ejemplo, sostuvo
que la geometria existia antes que el propio Dios, y que este se vio
obligado a utilizar la geometria para crear el mundo. Galileo, en la
misma direccién, apuntaba a que Dios habia escrito la naturaleza
«Con caracteres matematicos».

El nuevo dogmatismo de la razon

Descartes, frente al realismo ingenuo tradicional, no aceptaba que
la mente fuera capaz de conocer directamente la realidad en si mis-
ma, sino solo las ideas que aparecen en la conciencia, pero, gracias a
las ideas innatas, percibidas de modo claro y distinto, defendi6é que
el hombre tiene la capacidad de deducir racionalmente las certezas
basicas de la realidad. Locke no quiso dar un paso tan arriesgado y
sostuvo que todo conocimiento procede de experiencias particu-
lares y siempre cambiantes, por tanto, ;qué clase de certeza puede
conferirse a las ideas, que se construyen a partir de las percepciones
recibidas? ;Qué fiabilidad tiene la representacion que nos hace-
mos de la realidad? Para Locke, tal vez no poseamos tantas certe-
zas como la metafisica hablia pretendido, pero si las suficientes para
nuestra condicion de seres finitos: conocemos la existencia de Dios
y de nuestros deberes como seres morales.
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dades de Oxford, Cambridge, Dublin y Edimburgo como
libro de texto, colocando las bases de una nueva teoria del
conocimiento impulsora de la investigacién cientifica, que
trataba de poner coto tanto al dogmatismo tradicional como
al nuevo dogmatismo de la filosofia racionalista.

Las rocas mas superficiales

Como se ha dicho, el objetivo del Ensayo era determinar
qué podemos conocer y qué grado de certeza podemos ob-
tener sobre ello. Desde el principio Locke dejé claro que
lo imprescindible para la vida es tener cierta certeza sobre
la existencia de Dios y sobre nuestros deberes como seres
morales, puesto que los secretos dltimos de la ley eterna son
realidades que exceden a nuestras capacidades intelectuales
(no hemos sido creados para un fin tan alto). Como filésofo,
Locke no podia renunciar a la razén como guia para un co-
nocimiento compartido; y como creyente tolerante, no que-
ria renunciar a la misma como terreno compartido para el
didlogo entre los distintos credos. Sin embargo, su sentido
comiin le prevenia contra los excesos de la razén, la cual,
embebida de si misma, se veia catapultada a «auscultar las
profundidades marinas mds remotas». Para Locke, con que
nuestro navio sea capaz de «sondar las rocas mas superficia-
les» con el fin de no chocar contra ellas, tenemos suficiente.

Para lograr este propésito, ayudando a la vez a defender la
libertad de la ciencia y arrojando cierta luz razonable sobre
nuestro lugar en el cosmos y acerca de la misién para la que
hemos sido llamados, Locke organizé su Ensayo en cuatro
libros. El primero lo dedicé a criticar las ideas innatas, pun-
to de partida imprescindible para acabar con los equivocos
cartesianos. En el segundo desarrollé un analisis pormeno-



rizado de todos los contenidos de la mente humana, esto es,
de las ideas, todas ellas provenientes de la experiencia sen-
sorial pero combinadas luego hasta

formar los complejos y abstractos El conocimiento del
constructos mentales que aparecen alcance de nuestras
en la conciencia. En el libro terce- capacidades cura el

ro, titulado «De las palabras», rea- escepticismo y la pereza.
liz6 una incursién precursora en  Ensavo SOBRE EL ENTENDIMIENTO HUMANO

la filosofia del lenguaje, yendo mas
alld del simple anilisis de las ideas hacia su instrumento de
comunicacién, al cerciorarse de cémo la mayor parte de nues-
tros malentendidos, tanto en los asuntos teéricos como en las
disputas practicas, tienen su origen en confusiones de tipo
lingiiistico. Finalmente, el libro cuarto, «Del conocimiento»,
concluia la obra estableciendo los grados de certeza que po-
demos alcanzar al respecto de los diversos objetos del saber.
El Ensayo, con mis de 700 pdginas, en muchos puntos re-
cuerda, por sus intentos de categorizar nuestros contenidos
mentales, al viejo sistema de Aristételes o al moderno ani-
lisis fenomenolégico realizado por Immanuel Kant (1724-
1804) en la Critica de la razon pura. Muy pronto aparecerian
criticos que encontraron incongruencias en los distintos
apartados del libro, tanto desde el empirismo, con David
Hume (1711-1776), como desde el racionalismo, empezan-
do por su contemporineo Leibniz. Locke parecia adolecer
de un punto de vista que, a fuerza de querer casar posiciones
enfrentadas, no satisfacia a ninguno y recogia posiciones in-
consistentes. A este respecto, el filésofo britanico Bertrand
Russell (1872-1970)escribié en su Historia de la filosofta oc-
cidental:

Nadie ha inventado todavia una filosofia que sea a la vez
creible y consecuente consigo misma. Locke apuntaba a la
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credibilidad, y la logré a expensas de la consecuencia. Una
filosofia que no es consecuente consigo misma no puede ser
totalmente verdadera, pero una filosofia que es consecuen-
te puede muy bien ser totalmente falsa. Las filosofias mds
fecundas han tenido notorias inconsecuencias, pero por la
misma razén han sido parcialmente verdaderas.

El sentido comiin y la moderacién que movilizaban la em-
presa filoséfica y vital de Locke le hacia dudar de los sistemas
metafisicos cerrados sobre si mismos, como el que habian
propuesto los racionalistas. La ciencia nacia como una serie
de saberes hipotéticos y parciales en continua renovacién,
y su investigacién no pretendia ser una obra acabada, sino
un aliento para la reflexién, sin que importara caer en con-
tradicciones que lo hicieran un blanco ficil de los espiritus
puramente légicos.

La critica a las ideas innatas

Locke tomé de Descartes el principio de que el objeto de
nuestro conocimiento no es la realidad en si misma, sino las
ideas, esto es, las representaciones de la realidad que se for-
man en nuestra mente. Por ello se le incluye en lo que se ha
dado en llamar el «giro subjetivista» propio de la filosofia
moderna: el centro de atencién pasa del objeto de conoci-
miento (de la realidad) al sujeto cognoscente (la conciencia).

Locke, a su vez, planteaba su investigacién como un ana-
lisis y clasificacién de los contenidos de nuestra conciencia,
esto es, de las ideas, pero siendo coherente siempre con su
empirismo («todo conocimiento comienza con la experien-
cia»), asi que se propuso como primera tarea demostrar que
no existia nada semejante a las ideas innatas, y que abso-



lutamente todos los contenidos mentales pueden explicarse
como productos de experiencias sensibles concretas.

Para Locke, el principal argumento en el que se apoyaban
quienes defendian la existencia de ideas innatas era el «consen-
so universal» por el que todos los hombres comparten una se-
rie de ideas, con independencia de las experiencias que hayan
tenido. El argumento se desplegaba asi: todos manejamos la
misma idea de «igualdad» o «identidad» (una cosa es igual a
otra; una cosa es idéntica a si misma), todos estamos de
acuerdo en principios basicos como que «el todo es mayor
que la parte» o asentimos sin dudarlo a la definicién de cir-
cunferencia como «aquella figura en la que todos los puntos
equidistan del centro». Ademads, estos conocimientos eran
universales (para toda persona racional) y necesarios (son
siempre vélidos en cualquier lugar y tiempo), por lo cual no
podian tener su fundamento en la informacién que nos pro-
porcionan los sentidos, pues esta es particular y cambiante.
Locke pensaba, por el contrario, que se podia llegar a com-
partir ideas semejantes sin apelar para ello al innatismo, y
que incluso ideas tan simples como las que acabamos de re-
ferir tienen su génesis en la experiencia. De hecho, sostenia,
tampoco es cierto que todos los hombres compartan ideas
fundamentales como el principio de identidad o el de no
contradiccién: los nifios y los locos no lo hacen, son capaces
de pensar sin esas ideas.

Por tanto, y siempre seglin Locke, las ideas innatas tedri-
cas no son universales pero tampoco lo son las ideas innatas
practicas, esto es, los principios morales naturales. No solo los
nifios y los locos, sino muchos pueblos se comportan a la in-
versa de lo que defienden algunos de esos principios. Locke,
por ejemplo, apuntaba: «¢No acaso, hay lugares donde, sin
remordimiento alguno, los hijos exponen a sus padres cuando
estos han llegado a cierta edad? En algunas partes de Asia,
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cuando se desespera de la salud del enfermo, se le deposita
en la tierra, antes de morir, para dejarlo expuesto a las inju-
rias del viento y de la intemperie hasta que muere sin auxilio
ni piedad de nadie». De este modo, Locke expuso todo tipo
de ejemplos de parricidio, incesto, infanticidio, canibalismo,
etc., recogidos de las narraciones de los viajeros occidentales,
que pretendidamente demostraban que los principios funda-
mentales de la moral, tomados como universales por los racio-
nalistas, en realidad no lo son, y que, por tanto, no se puede
postular que existan principios practicos innatos, dado que,
de ser asi, estos se impondrian absolutamente sobre todas las
conciencias y conductas, y estd a la vista que esto no ocurre.

Incluso la propia idea de Dios —decia Locke— es desco-
nocida por muchos hombres y pueblos, que carecen de una
palabra para designarlo.

Algunos innatistas sostenian que, aunque pueda haber in-
dividuos que no sean conscientes de ellas, estas ideas innatas
si estaban impresas en lo mas profundo del alma de todos
los hombres, algo que a Locke le resultaba absurdo pues,
si una idea estd impresa en nuestra conciencia, esa presen-
cia conlleva necesariamente conocerla, tal y como la propia
imagen de «impresién» indica.

Finalmente, frente a quienes sostenian que, aunque aque-
llas ideas no preexistan en nosotros, las hemos creado por
nosotros mismos al margen de la informacién que recibimos
por la experiencia, Locke postulaba que, aunque nuestra
mente puede formar nuevos contenidos mentales, es inca-
paz de crear desde la nada: recombina la informacién que
ha recibido a través de la experiencia.

Para Locke, las ideas innatas eran un ente inventado, una
hipétesis innecesaria para explicar el proceso de conoci-
miento. Entonces ¢de dénde procedia el contenido de nues-
tra conciencia?;



Supongamos que el espiritu, por asi decirlo, sea una hoja en
blanco, sin ninguna letra, sin ninguna idea. ¢Cémo llegarin
estas alli? ¢De dénde proviene aquel depésito que la fantasia
industriosa e ilimitada del hombre ha trazado alli, con una
variedad casi infinita? Respondo con una sola palabra: de la
experiencia. Todo nuestro conocimiento se basa en ella y de
ella proviene en Gltima instancia.

Una vez eliminada la hipétesis de las ideas innatas, la pri-
mera tarea que le tocaba a Locke era explicar c6mo es posi-
ble llegar a formar todas las ideas que poseemos en la mente
a partir de la experiencia y, con ello, extraer las conclusiones
sobre a qué tipo de certezas podemos aspirar los seres hu-
manos.
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Pensaba Locke que poseemos una capacidad de co-
nocimiento adecuada a nuestra condicion mortal y
moral. Frente a las viejas ilusiones de la metafisica
y, ala vez, contra el desaliento escéptico, sefialé que
podemos acceder a las certezas sobre las que se fun-
damenta nuestra vida: los principios éticos basicos
via existencia de Dios.



Una de las secciones mds voluminosas y compuestas de
manera mis concienzuda del Ensayo sobre el entendimien-
to humano se ocupé del anilisis de las ideas, empefio que
representaba un intento sensible. No era nuevo este pro-
pésito, puesto que desde el origen mismo de la filosofia se
plantearon para ello diversos sistemas de conceptualiza-
cién, pero, a diferencia de las categorias de Aristételes (con
las sustancias y sus accidentes como principales nociones),
Locke no hablaba ya del orden del ser, esto es, de la realidad
exterior, sino del orden de las ideas que encontramos en
nuestra mente (la realidad subjetiva). A través de este ana-
lisis pretendia explicar, por un lado, cémo se llega a formar
cualquier idea, por muy abstracta que nos parezca, a partir
de experiencias particulares, desechando de este modo de-
finitivamente las ideas innatas; y, de otra parte, examinar si
aquellas ideas que la metafisica aceptaba como correspon-
dientes a realidades —como, por ejemplo, las nociones de
sustancia, espiritu, materia o causalidad— estaban correc-
tamente formadas, o si en realidad no enunciaban nada que
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pueda ser captado a través de la expericncia y solo eran
simple palabreria vacia.

NO HAY IDEA SIN SENSACION O REFLEXION

Locke escribié que su uso del término idea «puede ser en-
tendido como imagen, nocién, especie o todo aquello alre-
dedor de lo cual puede ocuparse el espiritu al pensar», y
puso ejemplos tan dispares de ideas como «blancura, du-
reza, dulzura, pensar, mocién, hombre, elefante, ejército,
ebriedad [...]1». Todas estas ideas provienen de la experien-
cia, pues nada hay en la mente que no haya venido de esa
fuente. A este nivel bésico, la percepcién del sujeto humano
es puramente pasiva, la de un mero espectador. Locke dejé
siempre claro que lo dnico que en realidad conocemos son
las ideas, esto es, aquello que aparece en nuestra mente, y no
la realidad en si misma.

El filésofo inglés también sostuvo que a partir de esas
ideas primerizas es posible derivar ideas méds complejas y
abstractas. De este modo realizé una primera y bésica clasifi-
cacién de ideas: las ideas simples son aquellas que provienen
directamente de la experiencia, y las ideas complejas, aque-
llas que forma la mente a partir de las primeras.

Si nos centramos en las ideas simples, parece claro cémo
remitir a experiencias concretas ideas como «blanco» o «dul-
ce». Sin embargo, Locke también colocaba entre este tipo de
ideas otras como «pensar» o «querer»: ¢cdmo aceptar que
estas nociones también pueden provenir de la experiencia?
La respuesta de Locke fue que, ademas de recibir impresio-
nes de los objetos exteriores que perciben los sentidos, el
hombre posee la capacidad de reflexionar, esto es, de reci-
bir impresiones derivadas de la propia actividad interior de



la mente. e este modo, Locke diferenciaria dentro de las
ideas simples entre ideas simples de sensacién, ideas sim-
ples de reflexién e ideas simples de reflexién y sensacién (a
la vez).

Las ideas simples, semilla del conocimiento

A la hora de formar estas ideas simples, la mente es pura-
mente pasiva, por lo que el conocimiento a este nivel se re-
duce a pura percepcién, tanto en lo tocante a la sensacién
como a la reflexién. Se trata de meras impresiones meca-
nicas que quedan grabadas gracias a la memoria, pero que
tienen su origen en el modo en que los 6rganos sensoriales
son afectados por los objetos exteriores.

Es ahora cuando surge la pregunta capital: ¢nos informan
correctamente nuestros sentidos? ¢Nos ofrecen una descrip-
cién rigurosa o cuanto percibimos queda distorsionado por
nuestros propios érganos sensoriales? En este punto, Locke
estableci6 una diferencia entre las cualidades objetivas de las
cosas que pueden ser percibidas, a las que denominé cuali-
dades primarias, y las cualidades que nacen del contacto de
las cosas con nuestros sentidos, esto es, aquellas propiedades
que no estdn en los propios objetos, sino en el modo en el
que los sentidos son impresionados: las cualidades secun-
darias. Con tal distincién, Locke rescataba unas nociones
comunes a la filosofia de la época, ya utilizadas por Galileo,
Hobbes, Descartes o Gassendi. Es mis, el filésofo inglés
concretd que, cuando la mente forma ideas simples de sensa-
cién a través de un solo sentido, est percibiendo cualidades
secundarias de los objetos (las que podriamos llamar cua-
lidades subjetivas), como son las ideas de colores, sonidos,
sabores, etcétera.
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Para informarse con claridad sobre las propiedades de los
objetos cabe acceder al conocimiento de sus cualidades pri-
marias. Asi pues, ¢cémo podemos

Poseemos facultades obtener esta informacién? Segin
[...] para poder descubrir  Locke, la mente accede a las cuali-
en las criaturas lo que dades primarias a través de las im-

basta para conducirnos al  presiones que afluyen cuando utiliza

conocimiento del Creador.  distintos sentidos a la vez, obtenien-

Ensavo soske e enTenoimienTo Humano 4o de este modo otras ideas simples

de sensacién, como son las del es-

pacio o la extensidn, o las de la forma, el reposo y el movi-

miento (ideas, estas si, que se perciben de un modo claro y
distinto).

Por su parte, si pensamos en las ideas simples de reflexién,
podemos encontrar que también las recibimos de algo que
impresiona sobre nuestra capacidad de percepcién, en este
caso de las potencias o facultades propias de la mente, que
son aquellas cualidades que permiten razonar o decidir: la
potencia de pensar (que es el entendimiento) y la potencia
de volicién o voluntad. Finalmente hay otras ideas simples,
como las de placer y dolor, las cuales, segtin Locke, provie-
nen de la sensacién y la reflexién a la vez.

Para el filésofo britanico, el placer y el dolor representa-
ban el motor de nuestra voluntad, un principio de accién
recogido de una antigua tradicién que se remonta hasta Epi-
curo (filésofo griego de los siglos 1v-11 a.C.). Locke sefia-
16 que si las percepciones —tanto de los objetos exteriores
como de nuestra propia actividad mental— no estuvieran
unidas de uno u otro modo al placer o el dolor, nada nos
moveria para preferir un pensamiento a otro y pasariamos
el tiempo sumidos en «un perezoso y letargico suefio». Por
tanto, el placer y, especialmente, la imposibilidad de lograr
una satisfaccién plena en este mundo eran, para Locke, cla-



Entre las influencias fundamentales recibidas por la teoria del conocimiento de Locke
hay que citar las figuras de Galileo Galilei (arriba, a la izquierda), Thomas Hobbes
(arriba, derecha), René Descartes (abajo, izquierda) y Pierre Gassendi (abajo, derecha).
La aportaciéon de Descartes fue sustancial, en tanto que proporciond al filésofo inglés
el rigor del método. Sin embargo, el gran pensador francés fue el principal destinatario
de las criticas epistemolégicas de Locke.
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ves para comprender la condicién humana, porque «al en-
contrar nosotros la imperfeccidn, la insatisfaccion y la falta
de verdadera felicidad en todos los goces que el Creador
puede ofrecernos, nos veamos impulsados a buscarlas en el
goce de Aquel en quien, harturas de alegrias hay, y deleites
en su diestra para siempre», como escribié citando las Sa-
gradas Escrituras.

Sofisticacion del pensamiento: las ideas complejas

La mente humana recibe pasivamente ideas simples pero,
una vez que las retiene, puede trabajar con esa materia prima
formando nuevas ideas, las ideas complejas. De este modo,
los mecanismos perceptivos pasan de una actitud pasiva a
una actitud activa.

La mente genera las ideas complejas mediante tres tipos
de procedimiento: la combinacién de varias ideas simples;
la reunién de dos ideas, ya sean simples o complejas, que se
ven a la vez pero sin unirlas, estableciendo las relaciones que
puedan encontrarse entre ellas; y, finalmente, la separacién
de una idea de otras que las acompafian, en un proceso que
Locke denominé abstraccién y que explica la formacién de
ideas generales.

Resulta especialmente relevante esta (ltima actividad de
abstraccién, que enuncié por primera vez Aristdteles. El
Estagirita pensaba que todo conocimiento empieza en los
sentidos, y afiadia: aunque la informacién recibida a través
de estos sea particular y cambiante, es posible obtener de
ella conocimientos universales y necesarios. Para explicar
este salto, aparentemente contradictorio, formulé que el en-
tendimiento humano es capaz de «separar» la forma de la
materia en la sustancia que observamos, para captar de este



modo lo universal que hay en lo particular. Esta posicién,
mis tarde denominada «realismo ingenuo», creia que las
ideas que nos formamos corresponden de forma exacta a la
estructura de la realidad, y fue puesta en duda por la filoso-
fia de la modernidad.

Locke, fiel seguidor del inductivismo de Bacon, no solo
pensaba que el conocimiento se inicia en las experiencias
particulares y contingentes, sino que se reduce a estas (en
otras palabras, no es capaz de elevarse mis alld de lo par-
ticular). Tal y como lo entendié, el proceso de abstraccién
consiste en la construccién de una idea general mediante la
comparacién de varias ideas semejantes y la separacién de
sus elementos comunes. De este modo, por ejemplo, se for-
ma la idea general de «caballo», porque la mente ha perci-
bido distintos ejemplares de este animal, cada uno con sus
particularidades; asi ha obtenido miltiples ideas de caballos
singulares y comparado esas ideas entre si, separando los
elementos comunes a todas ellas. A diferencia del concep-
to de abstraccién de Aristételes, aqui no se capta la esencia
real del caballo, sino que se construye una idea general que
no tiene por qué corresponderse con la esencia comtin a to-
dos esos animales. Locke escribia que lo obtenido es una
«esencia nominal», pero en ningln caso puede saberse si
esta corresponde a la «esencia real». Desde el punto de vista
de lo real, la idea de caballo es en si misma tan particular
como cada una de las impresiones en que se fundamenta.

Sustancia, modo y relacién
A partir de las tres operaciones de combinar, relacionar o

separar ideas, Locke distinguid tres tipos de ideas comple-
jas: las de sustancia, modo y relacién. Las ideas de sustan-
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cia nacen del hecho de constatar que algunas ideas simples
siempre van unidas. La mente se acostumbra a suponer que
existe un «sustrato» que les permite subsistir y al que es-
tan subordinadas, aunque no sepa en qué consiste. De este
modo, al unir las distintas ideas simples de sensacién aso-
ciadas a un mismo objeto —verde, redonda, 250 cm®...—,
suponemos que aquellas cualidades que percibimos siempre
unidas deben corresponder a una tnica sustancia, a la que
denominamos «esta manzana».

Por otro lado, las ideas de modo son aquellas que «no
incluyen la suposicién de que subsistan por su cuenta, sino
que son consideradas dependientes de la sustancia o las afec-
ciones de esta». Por ejemplo, podemos conocer el precio al
que se vende determinado tipo de manzanas en una tienda;
el precio no subsiste por si solo, sino que siempre es relativo
a este objeto.

Finalmente, las ideas de relacién surgen de confrontar ideas
entre si y de la comparacién que hacemos entre ellas. Al ob-
servar como una manzana cae al suelo desde el arbol, po-
demos establecer que la causa de este movimiento estd en
la fuerza de atraccién de la masa del planeta Tierra sobre la
manzana, siguiendo la ley de la gravedad. Existe una infini-
dad de posibles ideas de relacion, pero hay unas que tienen
importancia particular: las de causa-efecto, las de identidad y
las relaciones morales (como fundamento de la ética).

Al contrario de lo que ocurria en su andlisis de las ideas
simples, aqui no bastari con cartografiar los distintos tipos
de ideas, sino que debemos comprobar si, efectivamente,
podemos reducir estas ideas a sus componentes simples,
unidas por la capacidad de la mente de juntar, combinar y
separar ideas. De este anilisis genealdégico, que reconstruye
el proceso por el que se formé la idea, se deriva inmediata-
mente una serie de criticas a varios tipos de ideas, critica que



pondré las bases de una tradicidn epistemolégica que llega
hasta nuestros dias y tuvo en David Hume e Immanuel Kant
a sus inmediatos continuadores. Locke afirmaba que «son
algunas semejantes combinaciones de ideas, equivocadas y
no naturales, las que establecen las oposiciones irreconcilia-
bles entre diferentes sectas de la filosofia y la religion». Por
tanto, entendia que resolver estos enredos del conocimien-
to tendria consecuencias enormemente positivas tanto para
la marcha del saber como para la solucién de los conflictos
sociales.

Lacritica a la idea de sustancia

Igual que la nocion de abstraccion, el concepto de sustancia
fue propuesto originalmente por Aristoteles y constituia el
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fundamento tanto de la filosofia tradicional como de la nue-
va metafisica racionalista inaugurada por Descartes. Segin
el sabio griego, la realidad es fundamentalmente la sustancia,
aquello que permite a una cosa ser lo que es, que hace que a
alguien se le llame «John» y no «René». Para Aristételes, la
sustancia existe por si misma, con cierta independencia, y las
distintas cualidades que observamos en una cosa se predican
de la sustancia, son los atributos de ese algo que queda firme
a pesar de que cambien los atributos. Descartes, superando
aquel realismo ingenuo, indicé que lo que se conoce no es
la sustancia real, sino la idea de la misma que encontramos
en nuestra mente. Sin embargo, gracias al subterfugio de las
ideas innatas, el filésofo francés fue capaz de ir mis alli de
las meras ideas y alcanzar la realidad de las sustancias: para
Descartes, nuestras ideas de mundo, alma y Dios correspon-
dian de forma exacta, si aplicamos el modo correcto de co-
nocimiento, a la sustancia extensa, a la sustancia pensante y
a la sustancia infinita. Locke criticé la nocién de idea innata,
con lo que ahora se enfrentaba a evaluar qué validez tenia la
nocién misma de sustancia como categoria fundamental y
primera del ser.

Para Locke, la sustancia consistiria, como su propio nom-
bre indica, en el sustrato al que en tltimo término remiten
las cualidades, de ese algo que no captamos, ese sustenti-
culo que hay detris de la representacién en nuestra mente.
Sin embargo, aunque la sustancia concreta —por ejemplo,
de «esta manzana»— si es una idea compleja que remite
claramente a una serie de ideas simples y, por tanto, a unas
experiencias particulares, no ocurre lo mismo con la idea de
sustancia en general, que engloba a todas las sustancias. En
este sentido, la discusién entre el materialismo de Hobbes y
el dualismo de Descartes pasaba porque el primero defendia
que solo existia un tipo de sustancia, la material, mientras



que ¢l segundo postulaba la existencia de una sustancia ma-
terial, la extensa, y otra espiritual, la pensante. La respuesta
de Locke iba a la base del problema, indicando que no po-
seemos un conocimiento claro y distinto de la idea general de
sustancia, por lo que no somos capaces de saber, por ejemplo,
si un ser material puede pensar o si es necesario postular la
existencia de una sustancia pensante especifica.

Las trampas del lenguaje

Antes de establecer definitivamente qué clase de certezas
poseemos sobre los diversos objetos de conocimiento,
Locke dedicé un espacio extenso del Ensayo a examinar el
lenguaje, el instrumento que sirve para comunicar ideas, al
percatarse de que es fuente de gran parte de las confusio-
nes que impiden el avance del saber y la resolucién de los
conflictos practicos. Locke escribié que no estaba en su plan
original del Ensayo dedicar un espacio a este tema, pero la
investigacién le condujo a ello. Cabe reproducir el texto com-
pleto de Locke, dada la importancia que tuvo esta incursién
temprana en la filosofia del lenguaje en el devenir de la filo-
sofia del siglo xx:

Debo confesar, pues, que cuando inicié este tratado acerca
del entendimiento, y durante bastante tiempo después, no
tenia la menor idea de que iba a ser necesario entrar en algu-
na consideracién acerca de las palabras. Pero, una vez des-
pachado el asunto del origen y de la composicién de nues-
tras ideas, empecé a examinar el alcance y la certidumbre de
nuestro conocimiento, y descubri que habia una conexion
tan estrecha con las palabras que, si no se notaba cuidadosa-
mente su fuerza y su manera de significar, muy poco seria lo
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ESA SUSTANCIA ESQUIVA Y NECESARIA

La reflexion sobre la naturaleza de la sustancia es uno de los asuntos
maés interesantes de la historia de la filosofia clasica. Su definicién
candnica seria «aquello que existe por si mismo» y estd dotado de
materia (el elemento fisico) y forma (una organizacién particular
de la anterior). La sustancia es el soporte de todas las cualidades del
objeto y no cambia nunca, aun cuando cambien dichas cualidades.
De ella nada se puede decir, salvo que existe y posee ciertos atri-
butos (las antedichas cualidades). Segun AristSteles, la sustancia es
también la primera de las categorfas de nuestro pensamiento, pues
todas las demas la suponen: cuando se dice que «esta mujer es be-
lla», se da por sentado que «esta» es un individuo, una sustancia. En
palabras de Aristoteles, «to ti en einai»: aquello que hace que lo que
es sea lo que es,

La sustancia a debate

Llegada la modernidad, el concepto de sustancia se convirtié en
objeto de distintas interpretaciones y, con ello, en tema de debate.
Descartes la definié como «una cosa que existe de tal manera que
para existir no necesita otra cosa mas que si misma», y enuncié laya
conocida distincion entre sustancia pensante (res cogitans) de na-
turaleza intelectual; extensa (res extensa), de naturaleza material; e
infinita (res infinita), de naturaleza divina. Spinoza redujo todas las
sustancias a una, universal e incluyente, que identificd como «Deus
sive Natura» («Dios o Naturaleza»), puesto que solo ella «no necesi-
ta para ser formado del concepto de ninguna otra cosa»; de este
modo, todas las demas sustancias individuales no serian sino «mo-
dos» de esta gran y Unica sustancia. Ante estas definiciones positi-
vas de la sustancia, Locke fue el primer pensador que solo se atrevio
a darle rango de idea compleja, en la conviccion de que nuestra
mente no podia saber nada acerca de su existencia real, porque
esta trasciende la experiencia, que se refiere siempre a fendmenos
(conocemos el color de la rosa, su olor, su tamaiio, etc., pero no el
sustrato que soporta todas esas cualidades). Sin embargo, el filésofo
inglés no dudoé de la existencia de la sustancia, solo la ubicé fuera
de nuestra capacidad de percepcion.
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que podria decirse con claridad y precisién acerca del cono-
cimiento, ¢l cual, pucsto que sc refiere a la verdad, tenia que
ver constantemente con las proposiciones, y aun cuando ter-
minaba en las cosas, sin embargo, era tanto y tan principal-
mente por intervencién de las palabras, que apenas parecian
separables de nuestro conocimiento general. Por lo menos,
las palabras se interponen tanto entre nuestro entendimiento
y esa verdad que quisiera contemplar y aprehender, que, a se-
mejanza del medio que atraviesan los objetos visibles, no sin
frecuencia su desorden y oscuridad interponen una neblina
ante nuestros o0jos, desvirtuando asi nuestro entendimiento.

Sus criticas a los oscuros conceptos de la filosofia tradicio-
nal, al uso de términos que habian sido descontextualizados
y perdido su uso original, fue algo comiin en toda la obra
de Locke. Tanto el conocimiento como la prictica se sus-
tentan en habitos y los errores en ambos terrenos son fruto
de malas pricticas; de haber tomado por costumbre enlazar
ideas incorrectamente, usando el mismo término para desig-
nar dos ideas distintas (de tal forma que cada interlocutor
le atribuye un significado distinto, de lo que deriva la con-
fusién y los enfrentamientos), o, al revés, de utilizar varias
palabras para hacer referencia a una tnica idea.

Como ya se indicé anteriormente, la posicién de Locke al
respecto de la correspondencia entre nuestros conceptos uni-
versales y la realidad era la del nominalismo, en la linea de
Guillermo de Ockham. Frente a quienes defendian que los
conceptos de «caballo», «circunferencia» o «justicia» corres-
ponden a una realidad universal independiente de nuestro
conocimiento, Locke defendia que detrds de los conceptos
que nos sirven para predicar propiedades universales de los
seres particulares hay solo un nombre que usamos por pura
utilidad, por resumir con un tnico término impresiones si-



milares, lo cual ticne evidentes ventajas pricticas. El peligro
de estos nombres estd en que podemos llegar a pensar que
hablamos de algo, cuando en realidad se trata de nombres
vacios, que han perdido su sentido original y que por el ha-
bito se han seguido usando, sin designar ya en realidad nada.
Cuando Locke escribia «para examinar la perfeccién o la
imperfeccion de las palabras es necesario, primero, consi-
derar su uso y finalidad, porque en la medida que puedan
alcanzar eso, en esa medida seran mas o menos perfectas»,
parece estar hablindonos a través de los siglos desde una
sensibilidad completamente contemporanea. En su labor de
desescombro, aunque solo esbozada, sefialé un camino que
en el siglo xx despegaria a través de la filosofia del anili-
sis del lenguaje de Bertrand Russell y Ludwig Wittgenstein
(1889-1951), y con una larga tradicién que llega hasta nues-
tros dias y ha marcado la senda de la filosofia anglosajona.

{Qué podemos conocer?

Locke sostenia que las ideas no son en si mismas verdaderas
o falsas. No constituyen por si solas el conocimiento, pues
solo hay conocimiento si se produce «la percepcién de un
acuerdo o desacuerdo entre ideas o grupos de ideas».
Frente a la clasica concepcién de la verdad como acuer-
do entre la mente y la cosa, el empirismo de Locke le lleva-
ba necesariamente a ser incapaz de ir mis all4 de las ideas,
mis alld del interior de nuestra mente. Todo lo que cono-
cemos son ideas y, en principio, mds alld de las ideas no
podemos saber qué hay. Ahora bien, lo que si podemos
hacer se cifra en establecer la consistencia o inconsistencia
de las ideas entre si. Este tipo de acuerdo o desacuerdo en-
tre ideas puede ser de cuatro clases: de identidad y diver-
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sidad, de relacién, de coexistencia y conexion necesaria, y

de existencia real.
Con los tres primeros tipos de correspondencia citados
—identidad, relacién y coexistencia— no se plantea nin-
g0n problema, dado que ninguno

El conocimiento no es de ellos sale del @mbito de las puras
sino la percepcion de la ideas y, por tanto, de la construc-
conexion y acuerdo, o del  cién que hace nuestro conocimien-
desacuerdo y repugnancia  to; simplemente estamos juzgando
entre cualesquiera de las ideas en si mismas, en su propia
nuestras ideas. consistencia, sin tratar de aventurar
ENSAYO SOBRE EL ENTENDIMIENTO HUMANO  SU conexién con la realidad misma.

Asi, plantear la identidad de la idea
llamada «manzana» o su conexién necesaria con otras ideas,
solo supone el trabajo de anilisis al respecto de mis propias
ideas. Sin embargo, cuando pensamos en la verdad en tér-
minos de existencia real, es decir, en el ambito donde vamos
mis alla de la pura l6gica, y queremos saber qué existe real-
mente fuera de la mente, enrealidad estamos superando la
concepcidn de la verdad como «acuerdo o desacuerdo entre
ideas» y recuperamos la concepcién aristotélica de la verdad
como «correspondencia entre nuestra mente y la realidad».

Esta es la parte mas criticada de la filosofia de Locke,
puesto que el filésofo se mostré completamente incoheren-
te con respecto a los postulados bésicos del empirismo al
querer ir mas alla de las ideas, hacia el conocimiento de la
realidad misma. ;Cémo hablar de la existencia real de los
objetos exteriores si todo lo que conozco son ideas y todas
las ideas se reducen a impresiones? Bertrand Russell sefialé
al respecto:

La creencia de que las sensaciones tienen causas y, atin mas,
la creencia de que se asemejan a sus causas, es una creencia



que, de ser mantenida, ha de serlo sobre razones totalmente
independientes de la experiencia. La opinién de que el co-
nocimiento es la percepcién del acuerdo o desacuerdo entre
dos ideas es la tinica que Locke tiene derecho a sostener, y su
evasién de las paradojas que entrafia, se efectiia por medio
de una contradiccidn tan grosera que solo su firme adhesién
al sentido comdn pudo haberle cerrado los ojos.

Lo cierto es que Locke una vez més se guiaba por su sen-
tido comin, por mucho que este mermara la consistencia
de la filosofia que estaba desarrollando. El sentido comin
nos indica que las impresiones que recibimos provienen de
un mundo material en cuya existencia creemos, lo mismo
que para cualquier persona resulta evidente la existencia de
ella misma, de su voluntad y de su pensamiento, y del mis-
mo modo que para cualquier creyente su fe en Dios resulta
perfectamente razonable y representa el fundamento sélido
de las demis realidades. De esta manera, tal y como se habia
propuesto al comienzo del Ensayo, Locke traté de explicar
por qué poseemos estas tres certezas fundamentales, pues
en ningin momento se habia planteado poner en duda unas
verdades que presuponia cualquier persona racional y moral
de su tiempo (tal como él entendia estos términos).

Locke sefialaba que el acuerdo entre ideas puede percibir-
se de dos modos diferentes: por intuicién o por demostra-
cién. Es posible tener una evidencia inmediata del conoci-
miento cuando «apenas ve juntas las ideas el espiritu percibe
la verdad». Percibimos que el blanco no es negro o que el
circulo no es un cuadrado y, en dltima instancia, de la intui-
cién depende «toda la certeza y evidencia» de nuestro cono-
cimiento. Pero cabe ir mis alld de la intuicién y remontarse
«a través de pasos intermedios», esto es, a través de la razén,
que representa una serie de «intuiciones encadenadas», has-
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ta lograr que lo que no era evidente inmediatamente, lo sea
a través de demostraciones. A partir de estos dos modos de
percibir el acuerdo entre ideas, Locke establecia que «po-
seemos un conocimiento de nuestra propia existencia, por
intuicién; de la existencia de Dios, por demostracién; y de
las demds cosas, por sensacion».

La intuicién de la existencia del yo o de la conciencia como
ser pensante era la primera certeza del Discurso del método,
uno de los puntos que no dudé en rescatar Locke de la fi-
losoffa de Descartes. Y es que «si dudo de todas las demis
cosas, esta misma duda me hace percibir mi propia existencia
y no me permite dudar de ella». En cuanto a Dios, Locke no
podia apelar al argumento ontolégico rescatado por el ra-
cionalismo, dado que estaba intimamente ligado a su nocién
de idea innata, por lo que eché mano de las viejas demos-
traciones de santo Tomas (en concreto, de la via de la con-
tingencia), mucho mas afines con una sensibilidad empirista,
pues parten de la experiencia y del principio de causalidad,
ya examinado como una de las ideas complejas de relacién
que surgen naturalmente del buen empleo de nuestras facul-
tades. Partiendo de la certeza del yo, de la certeza de que no
tengo en mi mismo mi principio y de la certeza de que de la
nada no puede nacer un ser real, concluyé por demostracién
que debe existir algo que existe por sf mismo y que sea causa
de todo lo real, pues de lo contrario nada existiria (pues no
podemos remontarnos a una cadena infinita de seres contin-
gentes, que no tienen en si mismos su causa). Ese ser que es
causa de si debera ademas poseer todas las perfecciones, al
ser causa de todas las perfecciones que existen (asi rescatd la
via de la perfeccién propuesta por el Aquinate).

El empirismo de Locke parecié tambalearse ante la ne-
cesidad de probar la existencia de Dios, algo que, como ya
se ha dicho, representaba el fundamento mismo de la mo-



B artista barroco italiano Giovanni Francesco Guercino (1591 -1666) plasmoé en su
lienzo Elpadre eterno la magnificencia atribuida al dios biblico. Pocos pensadores
como John Locke se esforzaron tanto por compaginar los resultados de su pesquisa
racional con la necesidad de Justificar la creencia en esa misma divinidad, que el
fildsofo britanico tomé como garante de todo conocimiento veraz y necesaria fuerza
de compulsién para vigilar la rectitud de los actos humanos.

Todo EL SABER ESTA EN LAS IDEAS

105



106

ralidad y de la convivencia: «Me atrevo a decir que conoce-
mos que existe un Dios con mds certeza que aquella con la
que conocemos que hay un algo fuera de nosotros». A pe-
sar de poner la certeza de la existencia de Dios por delante
de la del mundo, tal y como habia hecho san Agustin, no
debemos olvidar que la evidencia del yo es atin mas certera.
Nadie pone en duda la existencia de su propia persona; sin
embargo, hay quienes niegan la existencia de Dios, algo
que ocurre porque esta no es evidente por si sola. Todos
los hombres poseen las facultades racionales y, usindolas,
pueden llegar a deducir su existencia, pero no todos deci-
den hacerlo. Finalmente, la certeza de las cosas externas
se tiene desde el momento en que el sentido comin indica
que la mente no produce sus ideas y, por lo tanto, deben
ser generadas por objetos externos. Es la experiencia ex-
terna, la sensacién, el dnico apoyo para la certeza de la
existencia de las cosas externas, una certeza suficiente, de
cualquier modo, para nuestra vida.

Mis all4 de estas tres certezas generales, que son las mds
basicas y accesibles a cualquier hombre, dado que cimentan
el orden moral, se encuentran las certezas mas débiles del
dia a dia, de la vida practica, construidas sobre suposiciones
que en dltima instancia se reducen a diversas formas de pro-
babilidad. Estas se apoyan en el hébito: cuando se observa
que a un hecho le sucede repetidamente otro, cabe afirmar
con una probabilidad mayor o menor, segiin sea la experien-
cia de la sucesién, que ocurrira en el futuro lo mismo. Esto
es suficiente para dar por vilida la proposicién, pues no se
busca una verdad universal y necesaria, sino una hipétesis
explicativa y poderosa en su capacidad de prediccién y, con
ello, dotada de utilidad practica. Igualmente, en la mayor
parte de las ocasiones los asentimientos dependen del tes-
timonio de otros hombres; asentimos a algo cuanto mayor



nimero de hombres lo sostienen. Y en tltima instancia, mas
alld de la probabilidad estd la fe, un tipo de asentimiento
necesario y comun, que es aquel del cual la mayor parte de
los hombres se sirven para mantener sus certezas practicas
mas importantes.

La ciencia también trabaja sobre hipétesis y es un saber
limitado a la probabilidad. Sorprende que Locke, un hom-
bre volcado en el saber cientifico, desconfiase de las posibi-
lidades del avance de este conocimiento y sus aplicaciones
practicas. Frente al optimismo de Bacon, que a través del
inductivismo pensaba que se podria llegar a desarrollar una
ciencia de la materia que dominase todos los resortes nece-
sarios para poner al servicio de la humanidad toda la natu-
raleza, Locke argumentaba que no poseemos «sentidos bas-
tante finos para descubrir las particulas minasculas de los
cuerpos» y que, aunque los poseyésemos gracias al uso de
microscopios, no podriamos establecer cémo aquellas parti-
culas que componen la materia la dotan de sus propiedades,
0 no estariamos seguros de que se comportasen siempre de
la misma forma. Sin duda, no fue capaz de prever los grandes
avances de la fisica, la quimica y la biologia de los siguientes
siglos. Sefialaba que el conocimiento humano, comparado
con el de Dios, es como el de un «asombrado campesino»
que ante el «famoso reloj de Estrasburgo [...] no ve apenas
sino el movimiento de la manecilla, que escucha la campana,
y que inicamente observa alguna de las apariencias externas
del reloj», pero en cambio ignora todos sus «resortes, engra-
najes y demds mecanismos interiores»,

Las leyes que la ciencia puede llegar a conocer, como la ley
de la gravedad que Newton acababa de enunciar, eran segiin
Locke simples verdades de hecho, contingentes, hipétesis
probables pero que siempre estarin abiertas a una revisién.
Desde una perspectiva contemporinea, parece extrano que
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Locke mantuviera el temple para dudar de cualquier abso-
luto en el conocimiento humano, en unos tiempos en los que
el optimismo febril de la ciencia llevé a unos, como Galileo,
a afirmar que Dios habia escrito el libro de la naturaleza en
caracteres matematicos, y a otros, como Kant algo mds tar-
de, a establecer la universalidad y necesidad de la mecinica
clasica. Siglos después, el fisico aleman Werner Heisenberg
(1901-1976) parecié dar la razén a Locke con su principio
de incertidumbre, al afirmar que a nivel subatémico la mate-
ria posee una indeterminacién irreducible, de tal modo que
no podemos estar completamente seguros de cémo se va a
comportar y solo somos capaces de alcanzar un conocimien-
to probabilistico.

La ignorancia os hara libres

El objetivo que se habia marcado Locke al comienzo de su
Ensayo era «averiguar hasta qué punto puede llegar la mira-
da del entendimiento; hasta qué punto tiene facultades para
alcanzar la certeza, y en qué casos solo puede juzgar y adi-
vinar, quizas aprendamos a conformarnos con lo que nos es
asequible en nuestro presente estado». Su empirismo le abo-
caba a carecer de certezas absolutas mis alld de las impre-
siones particulares; sin embargo, su quehacer filoséfico fue
un combate perpetuo contra cualquier tipo de escepticismo
radical que ahogara su gnoseologia en la simple negacién.
Toda idea compleja, formada a partir de las sensaciones y
las reflexiones mas simples, supone ya una elaboracién sub-
jetiva, por lo que simplemente afirmar la existencia de los
objetos que vemos implica ya un acto de creencia, un acto de
fe con un fundamento débil. Sin embargo, aunque la limita-
cién del saber sobre las cosas era aceptada desde el propio



inicio del Ensayo, si se requeria también «tener suficiente
luz para conducirlos al conocimiento de su Hacedor, y para
mostrarles cuéles son sus deberes». Finalmente introducia
una deduccién racional de la existencia de Dios y, a partir
de esta certeza, los deberes que han de guiar la vida de las
personas quedaban firmemente establecidos, siempre mar-
cados por las ideas simples de dolor y placer pero orientados
hacia el premio final en el mis all4, lo que llama a cualquiera
que haya reconocido la existencia del Supremo a guiarse por
la prudencia y actuar pensando en ese juicio venidero tras
nuestra muerte.

Si bien el Ensayo fue acogido por muchos de sus contem-
porineos con entusiasmo y tuvo una influencia inmediata
sobre el mundo académico en el Reino Unido, muy pron-
to fue contestado con argumentos sélidos tanto desde el
lado del racionalismo, por parte de Leibniz, como un siglo
después, por parte de Hume, desde el empirismo. Mientras
Leibniz arremetia contra la limitacién de Locke a la hora de
diferenciar entre «verdades de razén» y «verdades de he-
cho», cuando pretendia solventar mediante una explicacién
genética un problema légico, Hume atacaba por el lado con-
trario, acusando a su compatriota de haber dejado la labor
de demolicién de la metafisica a medio camino, al consen-
tir que el dogmatismo cartesiano se colase por la puerta de
atras en las demostraciones racionalistas del Yo o de Dios,
aceptando principios como el de causalidad, que Hume no
dudara en criticar sin compasion. Quiza fue Kant el que lle-
g6 a una critica més atinada de todos ellos, al establecer que
«sin la razén los sentidos estin ciegos y sin los sentidos la
razon esta vacia».

El interés por subrayar el papel pasivo del sujeto en el
proceso de conocimiento hizo a Locke reducir la percepcion
a un proceso mecanico y unilateral, tanto en el modo en el
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que se sedimentan las impresiones exteriores en la concien-
cia como, de una manera mas chocante, en la forma en que
se recibe en el espejo de la mente la imagen de sus propias
operaciones intelectuales, como si fueran realizadas por al-
guien ajeno a nuestra voluntad. Paradéjicamente, por el lado
contrario, el filésofo retomé algunas de las intuiciones fun-
damentales de Descartes, al recuperar el «pienso, luego exis-
to» que ponia la primera piedra del subjetivismo moderno y,
mas tarde, unas deducciones de la existencia de Dios al mas
puro estilo tomista. No obstante, el interés de la filosofia de
Locke no terminaba en lo especulativo, por lo que para él no
podia resultar un fracaso el hecho de no lograr un sistema
epistemolégico perfectamente coherente. En ltima instan-
cia entendia que era en la vida practica donde se jugaba el
valor de la filosofia y la suya estaba en gran medida enfocada
sobre la situacién politica de su pais.

Desde el punto de vista de la politica, el hecho de poder
fundamentar la intuicién de que no podemos conocer de un
modo absoluto la realidad ponia las bases conceptuales de
la tolerancia y el liberalismo, y hacia de cualquier intento de
imposicién de un credo o limitacién de la investigacién cien-
tifica un abuso arbitrario por parte del poder. La ignorancia
al respecto de la verdad tltima, mas alld de la existencia de
nuestro propio Yo, Dios y el mundo como realidad exterior
pero sin conocer a fondo sus secretos Gltimos, abria el cami-
no a la libertad individual de cada cual para elegir su propio
camino, dentro de los limites de la convivencia y el bienestar
general. Asi lo apuntaba en el propio E#sayo:

Tenemos la suficiente penetracién respecto a la admirable
constitucién y efectos de las cosas, para poder admirar la
sabiduria, el poder y la bondad de su Autor. Para alcanzar
semejante conocimiento, que es el que estd adecuado a nues-



LA CEGUERA DEL ESCEPTICISMO

Locke consideraba que la duda podia ser una herramienta de in-
vestigacion, pero nunca una propuesta religiosa o moral. H escep-
ticismo radical le parecia una actitud absurda de desconfianza en
la capacidad de los sentidos, que demostraban su adecuacion para
acumular todo tipo de saberes utiles (nuestras facultades, escribid,
«estan adecuadas para aprehender hasta lo que el conocimiento
sea»). Es cierto que la mente humana no puede alcanzar «un cono-
cimiento perfecto, claro y comprehensivo» de todo, pero sus facul-
tades «estan acomodadas a los usos de la vida» y «cumplen bien su
cometido con solo proporcionarnos noticia cierta de aquellas cosas
gue nos convienen y de aquellas que no nos convienenx». Por otra
parte, como también sefald el filésofo inglés, salir de ese entorno
de certezas utiles solo conduce a divagaciones sin sentido. Locke
advirtié de que las especulaciones carentes de fundamento senso-
rial y racional no servian para alcanzar el fin Gltimo de lavida, que es
laconsecucidn de la felicidad.
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tra condicién presente, no nos faltan facultades; pero, por
lo visto, Dios no tuvo el designio de que llegaramos a tener
un conocimiento perfecto, claro y adecuado de las cosas, el
cual, quiza, no estd en la comprensién de cualquier ser fi-
nito. Poseemos facultades (embotadas y débiles como son)
para poder descubrir en las criaturas lo que basta para con-
ducirnos al conocimiento del Creador, y al conocimiento de
nuestros deberes; y estamos lo bastante provistos para poder
satisfacer las necesidades de la vida; y a eso se reduce cuanto
tenemos que hacer en este mundo.

Ante disputas como las que se daban entre los que, como
los cartesianos, trataban de explicar cémo pueden conectar-
se dos sustancias cualitativamente distintas, como la mente
y el cuerpo, y aquellos, como Hobbes, que trataban de ex-
plicar el proceso de conocimiento desde un punto de vista
puramente materialista, Locke simplemente se resignaba a
afirmar qué no podemos saber; que en tltima instancia nues-
tro conocimiento cientifico estd limitado al terreno de lo pro-
bable y que tal vez esa limitacién, esa incapacidad de llegar a
un conocimiento absoluto, sea la clave para superar el dog-
matismo y fundamentar la tolerancia. En la Carta sobre la to-
lerancia habia encontrado Locke como principales enemigos
de la tolerancia al dogmatismo religioso, principalmente de
los catélicos, que bien podia identificar con los cartesianos,
y el escepticismo ateo. En su Primer y Segundo tratado sobre
el gobterno civil partiria de esta misma «ignorancia» para cri-
ticar el absolutismo y poner las bases del liberalismo politi-
co y la democracia. De este modo, a Locke solo le quedaba
completar su programa filoséfico desarrollando una filosofia
politica que pusiera las bases de esa libertad, que ya habia
sido fundamentada desde un punto de vista especulativo.
Y sera esa filosofia politica la que tendria un éxito e influen-



cia incontestable y continuada en el tiempo, convirtiéndose
su artifice en autor de referencia para varios de los ilustrados
franceses, y en inspiracién de la Constitucién de los Estados
Unidos de América, ademas de un referente para el libera-
lismo politico y econémico mundial.
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Capitulo 4

EN DEFENSA DE
LA LIBERTAD INDIVIDUAL

El pensamiento politico de Locke defendio las liber-
tades individuales, la propiedad privada y la demo-
cracia frente a las arbitrariedades del absolutismo,
con la conviccion de que todos los seres humanos
nacen libres y solo por propia voluntad ceden al Es-
tado su poder, a cambio de que este salvaguarde la
seguridad y las libertades.



Desde su mismo nacimiento, la vida de Locke estuvo marca-
da por los vaivenes politicos de su pais. Por ello, muy pronto
la cuestién del buen ordenamiento de la convivencia social
se convirtié en una de sus mayores preocupaciones. En sus
primeras obras, como ya se sabe, abord6 el problema de la
tolerancia, que invitaba a un analisis profundo acerca del
origen, fundamento y fines de la sociedad. Pero su acerca-
miento a estos temas no fue exclusivamente tedrico, sino
principalmente practico, puesto que, como ya se sabe, el fi-
l6sofo estuvo muy relacionado con la politica de su tiempo.

La disputa entre el absolutismo y el parlamentarismo fue
continua en la Inglaterra del siglo xvii. La burguesia no se
conformaba con ser el motor econémico del pais, menos
aiin cuando sentia que el rey abusaba con unos impuestos
derrochados en costosas guerras en Europa. El Parlamento
se convirti6 en el altavoz de los nuevos grupos sociales en as-
censo y los distintos monarcas, principalmente Carlos I y su
hijo Jacobo II, trataron de acallarlo, disolviéndolo en varias
ocasiones, lo que daria lugar a levantamientos armados. Los
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Estuardo eran vistos como un grupo que s¢ movia por sus
propios intereses, manejando los destinos de sus sibditos a
su capricho, pactando con sus familiares catélicos europeos
o convirtiéndose ellos mismos a la religién mds aborrecida
por la burguesia inglesa. Para justificar su poder, la monar-
quia se apoyaba en el clero conservador, que remarcaba el
caricter divino del poder real, justificando su derecho a ac-
tuar mas all de cualquier limite parlamentario o legal. El rey
lo era «por gracia de Dios» y las leyes que regian en Ingla-
terra eran una gracia concedida por el monarca a su pueblo,
pero que en ningin caso tenian poder sobre él.

Aunque en su juventud Locke flirteé con el absolutismo,
al abrigo de lord Ashley se incliné hacia el liberalismo, esto
es, hacia el respeto a la soberania popular y, principalmente,
de las clases productivas. El suyo fue un liberalismo modera-
do pero tajante a la hora de considerar que el poder del rey
debia de estar limitado. El monarca lo era por «gracia del
pueblo», pues sobre su persona recaia en ultima instancia
el poder de legislar y, por tanto, esas leyes eran de obligado
cumplimiento para todos los siibditos del Estado, incluida
la propia persona del rey. Estas ideas se afianzaron en Locke
a medida que los acontecimientos politicos, tanto en su pais
como en Europa, mostraban la cara més cruenta del absolu-
tismo y el peligro de dejar un poder sin limites en las manos
de un solo hombre.

Tras la muerte sin descendencia de Carlos II, que en su le-
cho de muerte se habia convertido al catolicismo, su herma-
no Jacobo ascendié al trono y la Europa protestante se unié
contra el primer monarca catdlico inglés desde la aborrecida
Maria Tudor (1516-1558), llamada «la sanguinaria». Jacobo
habia abierto las puertas de los altos cargos de la administra-
cién a los catélicos, lo cual le valié la desconfianza incluso de
los tories, que le habian alzado al poder. Finalmente disolvi6



el Parlamento, al viejo estilo absolutista de su padre. Loc-
ke, desde su exilio en los Paises Bajos, se unié a los conspi-
radores contra el rey, quienes convencieron a Guillermo de
Orange, casado con Maria, la hija protestante de Jacobo I,
para que encabezara una invasién de Inglaterra. Guillermo
habia combatido contra la Francia de Luis XIV y la Espaiia
catdlica, y representaba por ello al principe heroico capaz
de recuperar Inglaterra de las garras del catolicismo. El 5
de noviembre, sus tropas desembarcaron en suelo briténi-
co y en poco mis de un mes Jacobo huia a Francia, pues su
ejército se habia pasado al bando de Guillermo, renegan-
do del rey catélico: la Revolucién de 1688 seria recordada
como «la gloriosa», por haber triunfado practicamente sin
derramamiento de sangre.

Guillermo fue coronado monarca de Inglaterra, pero
previo juramento de la «Declaracién de derechos» (Bill of
Rights), por la cual aceptaba que el Parlamento no seria
nunca mds un mero 6rgano consultivo, sino una institu-
cién con plenos poderes para participar en las decisiones
del gobierno. El mismo documento calificaba al monarca
como un servidor del pueblo y de la ley.

LOS DEFENSORES DEL ABSOLUTISMO

Locke publicé su Primer y Segundo tratado sobre el gobier-
no civil en 1689, como una critica directa al absolutismo
y contra aquellos que trataban de fundamentarlo teérica-
mente.

En concreto, en 1680, preparando el terreno para la lle-
gada del controvertido Jacobo II, se habia publicado el en-
sayo Patriarcha, original de un escritor inglés hoy olvidado,
Robert Filmer (1588-1653), una justificacién teolégica del
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absolutismo. En esta obra, subtitulada Kl poder natural de
los reyes, Filmer partia de la autoridad de la Biblia para de-
fender que Dios habia entregado el poder absoluto sobre la
Tierra al primer hombre, Adan, «patriarca» que concentrd
en su persona el derecho exclusivo de legislar, juzgar y eje-
cutar las sentencias. Adin fue el padre de la humanidad y
como tal habia ejercido el poder sobre sus sibditos, que eran
a la vez sus hijos. Sus descendientes, que se habian esparcido
por todo el globo, fueron los primeros reyes que gobernaron,
igualmente, con un poder absoluto, y los descendientes de los
descendientes de aquellos se convirtieron en la aristocracia.
De este modo, la desigualdad entre los hombres encontraba
un fundamento sagrado. Los mandatos de Jacobo II, como
heredero legitimo del mando de Adéan, debian ser acatados
sin que ningin Parlamento ni ninguna ley pudieran frenar la
voluntad del rey.

Una disputa biblica

A pesar de tratarse de una justificacién del absolutismo de
caracter tradicional, respaldada meramente en la autoridad
biblica, Locke dedic su Primer tratado sobre el gobierno ci-
vil a desmontar los argumentos del Patriarcha, retrotrayén-
dose igualmente al Antiguo Testamento. Locke no reconocié
que Adén tuviera en ningiin caso un poder sobre sus des-
cendientes como el que Filmer le asignaba, sino que los hijos
de Adan, como cualquier hombre posterior a él, nacieron li-
bres e iguales en tanto que seres racionales, capaces de juicio
moral. El origen de las monarquias, segiin Locke, no estaba
en que Dios hubiera transferido una potestad soberana al
rey, por encima del poder de los demds hombres, sino en
que el pueblo habia delegado su poder en un solo hombre,



EL FIN DE LA MONARQUIA ABSOLUTISTA BRITANICA

H boato con que James Thornhill (1675-1734) retratdé entre 1707 y
1714 al rey Guillermo lll de Inglaterrajunto a su esposa, la reina Marfa
(hija del rey catdlico Jacobo Il aunque educada en la fe anglicana),
era el Unico vestigio, apenas simbdlico, que restaba en esa época del
poder absoluto de los reyes de Inglaterra. Desde el siglo xii, cuando
el monarca Juan | (mas conocido como Juan Sin Tierra) concedié a
la nobleza una serie de derechos especificados en la Carta Magna
(1215), los privilegios ejecutivos de la corona inglesa fueron puestos
en cuestion repetidas veces, a la par que el desarrollo econémico de
la sociedad britanica incrementaba el protagonismo de la burguesia
urbana, clase social que en el siglo xvii exigié nuevos procedimientos
de gestidn politica. B triunfo de la Revolucion gloriosa (1688-1689)
supuso la instauracion del primer sistema parlamentario moderno
(si bien con ciertas restricciones, inherentes al sufragio censitario y
exclusivamente masculino), y representd igualmente la definitiva
derrota del catolicismo en las islas Britanicas.
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que actuaba en representacion de la mayoria y en defensa
del interés general.

Igualmente cabia evitar el error de confundir el gobierno
de una familia con el de un pais, pues, en la familia, los pa-
dres —tanto el padre como la madre y con la misma jerar-
quia, corregia Locke a Filmer— asisten a los nifios porque
estos carecen aiin de la madurez fisica e intelectual para va-
lerse por si mismos; pero, una vez son adultos, los hijos son
tan duefios de sus vidas, y tan libres y capaces de juicio como
los padres. La condicién de igualdad de los seres humanos,
en tanto que seres racionales, fue el punto de partida de la
filosofia politica de Locke.

HOBBES Y LA GUERRA PERMANENTE

Aunque Locke se enfrentaba explicitamente a los argu-
mentos de Patriarcha, Filmer era en realidad un enemigo
demasiado facil de batir. Pero los habia mucho mas difici-
les. En 1651, Thomas Hobbes habia publicado Leviatdn,
un tratado sobre el origen del Estado que representaba
una sélida fundamentacién del absolutismo. Hobbes de-
sarrollaba sus argumentos sin necesidad de recurrir a la
religién y basdndose en las condiciones naturales de la es-
pecie humana, por lo que es considerado como uno de los
fundadores de la teoria politica moderna. Ante la pregunta
de por qué existen gobiernos y leyes y si en realidad son
necesarios (0, si se prefiere, si el hombre viviria mejor sin
esas ataduras), Hobbes imaginé cémo podia haber sido o
cémo seria la vida de los hombres antes del surgimiento del
Estado, supuesto que denominé «estado de naturaleza», y
lo concibié como una guerra permanente de todos contra
todos, motivada por las ambiciones individuales. El Estado



habria nacido precisamente a raiz de la inseguridad gene-
rada por este conflicto perenne, a través de un pacto por
el que se entregé el poder a un solo hombre con el fin de
lograr una paz duradera.

Hobbes rompia ademads con la filosofia politica tradicio-
nal que se remontaba a Aristételes, quien habia concebido
al ser humano como «social por naturaleza». Para el sabio
griego, el hombre, a diferencia de otros animales que viven
en grupo, no se junta simplemente en busca de la supervi-
vencia, sino que se une a sus demas congéneres en una co-
munidad de iguales, de seres racionales capaces de realizar
juicios de valor y, por tanto, de perseguir la justicia y el bien,
para lograr su fin tltimo, la felicidad. Hobbes, al contrario,
pensaba que en la naturaleza humana no hay sociabilidad
sino, mds bien, una insociabilidad innata: somos egoistas
por naturaleza, cada cual busca satisfacer sus propios de-
seos y estos no tienen limite, por lo que no nos importa pasar
por enci:na de los demis. Este rasgo individualista reflejaba
bien una nueva concepcién de las relaciones sociales, muy
relacionada con el incipiente capitalismo.

La teoria social de Hobbes es considerada de tipo con-
tractualista. Para él, la sociedad civil —la civstas, la sociedad
organizada politicamente, que es el sentido en el que se en-
tendia en el siglo Xvn esta expresién— nace de un contrato
entre los individuos. Cansados de la violencia, los hombres
pactaron un alto el fuego. Pero, segiin Hobbes, un simple
acuerdo carece del poder vinculante y se reduce a papel mo-
jado si no existe una permanente amenaza a quien ose trans-
gredirlo. Por ello, el contrato consiste en que los firmantes
renunciaban al unisono a su poder, a su capacidad de ejercer
violencia sobre el otro, para cederlo undnimemente a una
persona o asamblea. El Estado aparece representado en la
obra de Hobbes con el nombre de un monstruo marino bi-
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blico, el Leviatin, pues concentra un poder aterrador, el de
la suma de todos los poderes individuales, y aunque Hobbes
no se referfa particular ni exclusivamente a la monarquia,
esta instancia coercitiva si fue identificada con la «mons-
truosa» acumulacién de poder por parte de reyes absolu-
tistas como Carlos I o Luis XIV, pero también por Oliver
Cromwell, el lord protector de la Commonwealth (Manco-
munidad) surgida en Inglaterra tras la ejecucién de Carlos 1.
El Leviatin emerge de este modo como la figura que mantie-
ne atemorizados a los stibditos, con el fin de preservar la paz
social estipulada por el contrato. De este modo, el terror se
encuentra en el centro de la visién politica y antropolégica
de Hobbes, quien llegé a escribir que él mismo habia venido
al mundo con el miedo por hermano, pues su madre le dio a
luz prematuramente, ante la amenaza de la Armada Invenci-
ble espaiiola sobre Inglaterra.

Los humanos, esas bestias

Para Hobbes, el contrato autorizaba todas «las acciones y
juicios» del hombre elegido, de tal modo que, una vez ins-
tituido el gobierno y con el fin de hacer estable y duradera
la sociedad, practicamente no es legitima ninguna critica al
poder soberano. Haga lo que haga el monarca, nunca seri
justo derrocarlo, la disidencia no seri tolerada en absoluto, y
corresponderi al monarca estipular «qué doctrinas se deben
ensefiar». El serd quien decida c6mo premiar y cémo castigar
seglin su parecer, y en qué guerras participar. La represion
politica contra los criticos del rey se justificaria por el pro-
pio origen y naturaleza de la sociedad, pues el peor tirano
siempre es mejor que la falta de gobierno, dado el caricter
despiadado de los individuos sin ataduras.



La teoria del Estado de Hobbes causé gran impacto en su
tiempo y ain lo hace hoy. Su visién de la sociedad y del ser
humano se consideraban crueles; se
le taché de ateo y se quemaron sus  Si no fuera por la

obras durante su vida y tras su muer-  corrupcion y la maldad de

te. Sin embargo, el respeto que cau- los hombres degenerados,
saba el caricter racional y austero de  no habria necesidad de

su andlisis, partiendo de una visién ninguna otra sociedad.

materialista del ser humano y par- SEGUNDO TRATADO SOBRE
ticipando del espiritu de la ciencia £L GOBIERNO CIVIL

moderna, le convirtié en una auto-

ridad indiscutible en teoria politica. A la hora de fundamentar
el absolutismo, una justificacién como la de Hobbes resultaba
mucho mas convincente que remitirse a la autoridad del An-
tiguo Testamento.

Sin duda alguna, Hobbes influyé decisivamente en la con-
cepcién de Locke sobre el origen de la sociedad, pero el
segundo partia de un interés muy diferente: fundamentar los
limites a los que incluso el jefe del Estado debe someterse.
Locke habia presenciado c6mo los distintos monarcas ingle-
ses prescindian de sus Parlamentos y pasaban por encima
de unas leyes que estaban hechas para el gobierno de sus
sabditos, pero que no afectaban a la accién de la corona.
Acepté de Hobbes su contractualismo, esto es, su idea de
que la sociedad tiene su origen en un pacto, igual que cierto
individualismo en su concepcién del ser humano, pero no su
absolutismo ni la idea de que el terror es el dnico freno ante
la desmesurada ambicién del individuo.

Junto a la nocién de estado de naturaleza de Hobbes, Locke
citaba al sacerdote Richard Hooker, uno de los precursores en
la defensa de la tolerancia, para hacer convivir en su propia
teoria social la «natural inclinacién» del hombre a vivir en so-
ciedad, propia de Aristételes, con la «fuerza indomable» que
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lleva al ser humano a convertirse en «una bestia salvaje», inca-
paz de obedecer los dictados de la razon. Ll combate entre la
racionalidad del alma y las pasiones del cuerpo, entre el recto
camino del deber y las tentaciones de la carne, un conflicto
tan presente en la moral puritana, yace en el fondo de las ideas
de Hooker, igual que en las de Locke. Por lo tanto, las antro-
pologias de este y de Hobbes no son tan lejanas como muchas
veces se ha pensado, o no en la medida que muchos piensan.

LA FUERZA DE LA LEY NATURAL

Frente a Hobbes, Locke diferenciaba entre estado de natu-
raleza y estado de guerra. Para el segundo, los hombres no
estaban enfrentados por naturaleza a los demds o, al menos,
no siempre. Mis alld del egoismo y la ambicién, Locke de-
fendia la existencia de otra fuerza que inspiraba al ser huma-
no antes de que este se organizase socialmente: la luz de la
razén abria el entendimiento humano a una ley que es ante-
rior al surgimiento de cualquier Estado, la «ley natural», una
nocién que, como se vio con anterioridad, ya estuvo muy
presente en el joven Locke, quien la tomé de la tradicion
cristiana y, a través de ella, de Aristételes.

Hobbes también habia leido a Tomds de Aquino y acep-
taba la existencia de una ley de la naturaleza que incluia va-
lores como «la justicia», «la misericordia», «la equidad», «la
modestia» o, de modo resumido, «el hacer a los demis lo
que quisiéramos que nos hicieran a nosotros», recordando la
maxima del Evangelio. Sin embargo, entendia que, cuando
no hay un terror que obligue a cumplirla, la desobedecemos.
Para Hobbes, las pasiones naturales capaces de mover a los
hombres no le conducen a la senda de la bondad, sino al
orgullo, la ambicién, el egoismo o la venganza.



Elcoloso (1808-1812) es un lienzo del pintor espafiol Francisco deGoya (1746-1828)
gue podria servir de alegoria del Estado absolutista monéarquico, dotado de una
autoridad Incontestable y temible ante sus stubditos; como el Leviatan sobre el que
escribi6 Hobbes, pero cuyo poder atenu6 Locke, subordinandolo a las obligaciones
derivadas de unos derechos naturales que estaban por encima de la autoridad estatal.
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Por supuesto, Hobbes aceptaba que, a diferencia de otros
animales, somos seres racionales y capaces de juicio, tal y
como nos definié el filésofo griego, pero las consecuencias
de esta capacidad de buscar lo mejor en cada cosa no nos
llevan a entendernos entre nosotros, sino a criticar el orden
establecido y competir con los demis por establecer aque-
llo que juzgamos correcto. Ademids, Hobbes reiteré que la
razdn era esclava de las pasiones y que nunca podria modi-
ficar estas. Sin la amenaza de la espada, el hombre se lanza
a la competicién por el honor y la dignidad, de la que nace
la envidia, el odio y, finalmente, la guerra.

La sumision a Dios y a la ley natural

En su Segundo tratado sobre el gobierno civil, Locke des-
cribia un estado de naturaleza mucho mis benévolo que
el descrito por el autor de Leviatdn. El terror no aparecia
como unico motor de las buenas acciones humanas, sino
que la ley natural discernida por la razén poseia una capa-
cidad vinculante, en tanto que limite de la conducta huma-
na. Sin embargo, tal y como ocurria en el Ensayo, el empi-
rismo de Locke le habia llevado a fundamentar su ética en
los sentimientos de placer y dolor, una motivacién presente
de modo expreso en el materialismo de Hobbes. Por tanto,
si solo nos movemos en busca del propio placer y evitando
el dolor, ¢no nos vemos abocados a aceptar un imperio del
terror como Unica salida a la competicién por el placer?
Una vez mis, la clave para solucionar esta aparente con-
tradiccién se asentaba en la certidumbre de la existencia
de Dios.

No todos los hombres se esfuerzan por poner en uso las
capacidades de su razén, pero todos tienen por naturaleza



la facultad de deducir, a partir de la evidencia de su propio
yo, la existencia de Dios, tal y como Locke exponia al final
de su Ensayo. La certidumbre de la existencia de un creador
que es ademds juez de todos los hombres coloca el premio
y el castigo que moderan las ambiciones de los hombres en
el mds all4, por lo que no es ya necesaria la amenaza direc-
ta del gobierno sobre sus stibditos. El hombre responsable
que hace uso de sus facultades cree en Dios y, por ello, es
consciente de que ninglin gozo en este mundo puede com-
pararse a los que nos esperan en la vida venidera, y ningiin
castigo mds doloroso que los que nos torturarin eternamen-
te en el infierno si no somos capaces de controlar nuestros
apetitos. He aqui una de las claves del pensamiento politico
de Locke.

Si en los escritos de juventud sobre la ley de la naturaleza,
Locke parecia recoger las ideas de Aristételes y de Aquino,
en su madurez redefi1ié esta ley natural de un modo nove-
doso. La idea tradicional de la existencia de un orden moral
natural iba necesariamente unida a la nocién de un cosmos
armonioso, y de una finalidad y un sentido inherentes a la
realidad que el ser humano es capaz de conocer. Este era el
mensaje filoséfico desde Platén, fundiendo conocimiento y
ética en un mismo camino de liberacién del alma y conquis-
ta de la felicidad a través de la contemplacién, una visién
del mundo de la que Locke, en plena madurez, estaba ya
muy alejado. Ni su teoria del conocimiento empirista, ni sus
ideas sobre la tolerancia eran compatibles con este punto
de vista.

El Locke maduro presentaba una idea mucho maés aus-
tera sobre la ley natural, Ahora, la ley moral que descubre
nuestra razén practica por si misma no representa el cami-
no hacia el sentido y la felicidad personales, sino unos limi-
tes basicos que no deben traspasar los seres humanos en su
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convivencia; unos limites previos al surgimicnto del Estado
y que toda persona que vive en sociedad debe aceptar. Se-
gin Locke, la ley natural sefiala que

La autodefensa es cada individuo posee unas propie-
una parte de la ley de dades fundamentales: su «vida» (su
naturaleza y no puede cuerpo), su «libertad» y sus «po-
serle negadaala sesiones» (sus bienes materiales).
comunidad, aunquevaya  Cada hombre tiene el derecho a
contra el mismo rey. conservar estas propiedades y, por

Secunpo Trarapo sosre tanto, a defenderlas, de ahi que, en
e.copervo cvi el estado de naturaleza, cualquier
individuo pueda ejercer personal-
mente el poder de juzgar y castigar a aquellos que atenten
contra la ley natural. De este modo, la ley natural aparece
ahora como un «cerco» que protege las propiedades funda-
mentales del individuo, un muro que nadie puede traspasar
con sus acciones.

Pero, si en el estado de naturaleza la ley natural marca
ya los limites que permiten tanto la libertad como la igual-
dad de todos los hombres, esto es, la perfecta convivencia
de la humanidad, ¢por qué es necesario el Estado? ¢Qué
hizo necesario poner por escrito las leyes positivas —las
leyes acordadas de facto— que gobiernan cada pais, y por
qué establecer un poder soberano con potestad de juzgar y
hacerlas cumplir cuando son transgredidas? Como se dijo
anteriormente, junto a la razon, el hombre esta habitado por
las pasiones, capaces de corromperle y hacerle optar por el
camino equivocado, el que transgrede la ley natural, pues,
a diferencia de las leyes fisicas, las normas que gobiernan la
voluntad humana no se cumplen necesariamente.

Si un hombre atenta contra las propiedades de otro, Locke
entendié que el agresor perdia con su accién los derechos
naturales bdsicos que esta atacando, por lo que cualquier



otro hombre —no solo la victima del abuso— esta en su
derecho de castigarle segiin le dicte su razén. Por ello, en el
estado de naturaleza se carece de las garantias para una paz
duradera y la convivencia se ve permanentemente amenaza-
da por aquellos «<hombres degenerados» cuya «corrupcién
y maldad» les lleva a quebrantar la ley natural y dar al traste
con aquel perfecto equilibrio de la comunidad originaria.
Seri esa permanente amenaza la que obligue a los hombres
a separarse de la comunidad armoniosa en la que vivia toda
la humanidad y formar las distintas sociedades que hoy co-
nocemos, con estados y leyes pactadas:

Y si no fuera por la corrupcién y maldad de los hombres de-
generados, no habria necesidad de ninguna otra sociedad, y
no habria necesidad de que los hombres se separasen de esta
grande y natural comunidad (la humanidad) para reunirse,
mediante acuerdos declarados, en asociaciones pequefias y
apartadas las unas de las otras.

Frente a Hobbes, Locke defendia una concepcion iusna-
turalista del derecho. Detris de la ley positiva, de las leyes
escritas, hay una ley natural que todos los hombres en tanto
que seres racionales comparten y son capaces de reconocer.
Mais alla de las normas particulares que nos hemos dado
con el fin de asegurar nuestra convivencia, existe una no-
cién de justicia universal y, por tanto, la capacidad de juz-
gar como injusta una accién o una norma, venga de donde
venga. Sin embargo, la convivencia atada Gnicamente por la
ley natural y el derecho natural de cada cual a defenderse y
defender a los demis de aquellos que transgreden esta ley,
resulta enormemente frigil. Si no hablamos de una guerra
permanente de todos contra todos, si de periodos de paz de
continuo amenazados por el conflicto.

EN DEFENSA DF | A 1 IRFRTAD INDIVINNAY

1



LOS ORIGENES DEL DERECHO

Durante la modernidad, los conceptos de iusnaturalismo e iuspo-
sitivismo adquirieron una importancia central en la filosofia del de-
recho, e incluso en la actualidad muchos juristas definen sus posi-
ciones en funcidn del fundamento en el que creen que descansan
las leyes, ora la razén ora un simple pacto. La corriente jusnaturalis-
ta considera que més all4 de las leyes explicitas que gobiernan un
pais, existe una serie de valores y principios inscritos en la naturaleza
humana y, por lo tanto, comunes atodos los miembros de la espe-
cie, a los cuales cualquier ley debe ajustarse. Se trata de principios
morales universales que todo individuo puede conocer mediante
el recto uso de la razoén (una facultad que no debe confundirse con
la posesion de conocimientos teoricos o técnicos). A lo largo de la
historia de lafilosofia, esta posicion ha tenido defensores tan ilustres
como los griegos Platon y Aristoteles, el escolastico santo Tomas de
Aquino y, co6mo no, John Locke. Todos ellos creyeron haber encon-
trado en los prescritos de la razén una base segura para sus plantea-
mientos politicos y morales.



El derecho como invencion

Frente a las certezas aparentes del iusnaturalisino, el juspositivismo
no reconocia ningun referente natural a las normas del derecho, lo
que equivalia a entregar esta disciplina a los dictados de la pruden-
cia y la utilidad. Opuestos a la correspondencia entre los ordena-
mientos juridicos y los decalogos morales, los pensadores iuspo-
sitivistas sostuvieron que las leyes dimanaban exclusivamente de
acuerdos histéricos y concretos entre las personas concernidas por
la obligacién que los cédigos creaban. CAdigos que podian estar
inspirados en ciertas ideas abstractas acerca de lajusticia, pero que
a la postre respondian a las necesidades y a los intereses de los in-
dividuos, como respuesta a las exigencias de determinadas circuns-
tancias histéricas. Asi pues, las normas legales no podian ser juz-
gadas mas que desde esta perspectiva y por su repercusiéon mas o
menos funcional sobre la sociedad para la que habian sido creadas.
Entre los defensores del juspositivismo figuré un ilustre contempo-
rdneo de Locke, Thomas Hobbes.

lirsPOsrrivisMO

No existe ninguna ley natural.

La ley positiva es artificial,
siempre surge del acuerdo.

La ley positiva es racional,
pero esta condicionada por

H obbes la necesidad.

La ley positiva no puede
autorizar el derecho
de rebelion.
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El origen de una sociedad sin tirania

Para Locke, el estado de naturaleza no era una mera hipé-
tesis légica, sino que, apoydndose principalmente en el An-
tiguo Testamento y buscando ejemplos en las comunidades
indigenas de América del Norte, el filésofo inglés parecia
concebir un estadio histérico en la humanidad con esas ca-
racteristicas, asi como una forma de vida primigenia a la que
se podia regresar en cualquier momento. Y aunque su prime-
ra intencién era desligarse de la idea hobbesiana de la guerra
como estado de naturaleza, su propia concepcién no estaba
tan alejada de aquella, puesto que la transgresién de la ley,
la depravacidn, la violencia y, finalmente, la propia guerra se
acababan mostrando como la cotidianeidad de aquel mundo
primitivo, lo que impediria la felicidad de nadie. Es por ello
que los hombres superaron tal estado de naturaleza, a través
del pacto o contrato social entre aquellos que quisieron unir-
se en la sociedad civil. No obstante, el haber reconocido la
preexistencia de una ley natural y unos derechos previos al
surgimiento del Estado servira para evitar que el gobernante
pueda actuar de forma despética, segiin su capricho: el go-
bierno y la propia ley positiva estan atados a una ley previa y
a la razén de cada individuo.

A diferencia de Hobbes, el pacto que da lugar al nacimien-
to de un Estado legitimo no se firma, segin Locke, entre
hombres que son lobos para los otros hombres (esto es,
entre sujetos que se mueven dnicamente por la ambicién
particular), sino que son los individuos justos, aquellos que
actGan conforme a la ley natural de la razén, los que se unen
frente a los depravados para dar lugar a un Estado, cediendo
su poder legitimo y natural para hacer valer sus derechos ante
aquel que atente contra ellos. En la concepcién de Locke,
aunque si hay lobos, no todos los hombres lo son, y quienes



pertenecen a esa condicién maligna quedan fuera del pacto
social.

Asi pues, la sociedad civil nacié en el momento en el que
unos hombres decidieron abandonar su estado de natura-
leza y renunciaron voluntariamente a su poder natural de
juzgar y castigar al transgresor, para constituir una comuni-
dad que tenia por objetivo proteger los derechos naturales
de un modo mis eficaz. Los individuos cedieron su poder
y lo dejaron en manos de «la mayoria», representada por el
gobernante electo, el cual tiene, a partir de ese momento,
derecho a decidir y actuar en nombre de todos. Frente al
absolutismo, Locke apuntaba a un principio democritico en
el origen del Estado: no es un individuo quien toma el poder
seglin su propia vision, sino un representante de la mayoria
y, en tltima instancia, con el propésito de defender la ley
natural, esto es, de preservar la vida, la libertad y las posesio-
nes —las «propiedades»— de los miembros de la sociedad.
La sociedad civil nacié por un consentimiento ticito de cada
uno de los que la fundaron y cada uno de los individuos que
nace en cualquier sociedad lo hace libre y permanece libre,
segtin Locke, para revalidar el acuerdo.

No seri el gobernante sino el cuerpo de leyes positivas lo
que constituya el «alma del Estado», unas leyes que se com-
prometen a respetar todos aquellos que han consentido en-
trar en la sociedad civil, renunciando al derecho de tomarse
la justicia por su mano. De este modo, el poder ejecutivo, el
gobierno, estar limitado también por estas leyes, que deben
obedecer al espiritu de la propia ley natural.

Locke presenté posibles objeciones a su teoria, sefialando
que parecen no darse en la historia ejemplos que muestren
ese tipo de unién entre iguales y libres, sino, mds bien, casos
de sometimiento de una mayoria por parte de unos pocos, a
través del terror y de las armas. Igualmente, el simple hecho
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de nacer bajo un gobierno que uno no ha decidido, conlleva
que se nace sin libertad, bajo unas normas y un poder para el
que no se ha podido dar consentimiento. Sin embargo, fren-
te a estas objeciones buscé hipétesis ad hoc recurriendo a la
autoridad del Antiguo Testamento, pero también a las in-
formaciones sobre las sociedades indigenas de América del
Norte. A partir de aquellas «sociedades primitivas» interpre-
t6 que, aunque existieran jefes o patriarcas que organizaran
a la tribu, los hombres se sometian a ellos por su voluntad.
La fuerza no es capaz de establecer derecho ni puede unir
a una sociedad durante mucho tiempo, solo la transaccién
y la defensa de una ley natural evidente para la razén practica
establecen lazos firmes. Los gobiernos nacidos en tiempos
de paz y no por una conquista —la cual no establece una
sociedad civil legitima— se basan en el consenso de hom-
bres libres, pues tan libres nacian los hombres de su tiempo
como los que nacieron «en las selvas» y «corrian libremente
por ellas».

En opinién de Locke, la monarquia absoluta resultaba
incompatible con la sociedad civil y el estado de derecho,
pues el soberano se encuentra por encima de la ley positiva,
lo que equivale a decir que permanece en estado de natu-
raleza; es decir, que no ha renunciado al poder de juzgar
segln su propio criterio y castigar por si mismo. Esta situa-
cién coloca a sus siibditos en estado de indefensién, pues
ellos sf han renunciado a su poder natural. Si solo al rey se
le reconoce la capacidad de juicio, los sibditos quedan de-
gradados a criaturas irracionales, sin derechos naturales ni
capacidad de valerse por si mismos. Locke comparaba la re-
lacién del monarca absolutista con sus siibditos con la del
duefio de una granja y sus animales: solo los mantiene con
vida en tanto que pueda sacar provecho de ellos. De este
modo, para Locke el absolutismo no era fruto de derecho ni



se ajustaba a una idea de justicia defendible, sino que nacia
dela corrupcién del sistema politico a lo largo de la historia.
No resultaba extrafio que la monarquia fuera el sistema de
gobierno escogido en los primeros tiempos por la mayoria,
que confid la administracién de la ley natural al mejor de los
hombres; sin embargo, sus hijos no heredaron la sensibili-
dad por la justicia y la monarquia degenerd en tirania, por lo
que el pueblo debia recuperar el poder, estableciendo una
ley positiva que limitase la capacidad de accién del ejecuti-
vo. En tal sentido, Locke fue un decidido valedor del siste-
ma parlamentario instaurado en la Inglaterra de su tiempo.

El derecho a la rebelién

Locke plante6 dos excepciones en las que tanto el gobierno
como el pueblo podrian rebelarse contra la ley positiva (que
no la natural),

En primer lugar, el «pode- de prerrogativa» establecia
que, cuando la observancia de la ley resultase nociva para el
pueblo, el gobierno podria actuar en contra de lo que dicta-
se el ordenamiento positivo.

Por otra parte, la «disolucién del gobierno» a través de la
rebelién aparece como un derecho legitimo, cuando las leyes
o la interpretacién de estas que hace el gobierno vayan contra
la ley natural (en tal caso, el gobierno estaria rompiendo el
pacto fundamental por el que la sociedad civil se constituyé).

Si la primera excepcién buscaba evitar las limitaciones del
gobierno por la falta de previsién o de adaptacién de la ley
positiva a la situacién particular, la segunda pretendia armar
al pueblo frente a la tirania.

En determinadas circunstancias, el ejercicio normal del
gobierno puede llevar, como en el caso de una guerra o una
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EL PARLAMENTO, GUARDIAN DEL DERECHO NATURAL

H Parlamento inglés, uno de los mas antiguos de Europa, esta integra-
do desde el siglo xivpor dos camaras representativas, la alta o Camara
de los Lores y la baja o Camara de los Comunes. En su origen, el clero
y la alta nobleza ocupaban la camara alta, y los caballeros y la burgue-
sia lacamara baja, fundamentalmente en representacion de las ciuda-
des. Ambas camaras tenian potestad para presentar iniciativas legis-



lativas y, aunque el monarca conservara el derecho de veto, el poder
y actividad del Parlamento de Inglaterra representaba una anomalia
democratica — con todas sus limitaciones— para ese tiempo. Locke
defendi6 el sistema parlamentario como marco idéneo de respeto a
los derechos naturales de todos los particulares. En la imagen, una se-
sién parlamentaria del siglo xvii, lienzo de Anton Hickel (1745-1798).
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catastrofe, a que el Estado se vea obligado a mermar los re-
cursos de los individuos o incluso a disponer de sus vidas,
algo que parece ir en contra del principio fundamental del
contrato que fundé la sociedad, que era la defensa de la se-
guridad y las propiedades de los firmantes. Pero todo se hace
por la continuidad y el bien de la sociedad en su conjunto.
Sin embargo, cuando el gobierno actGa «contrariamente
al fin para el que habia sido establecido», en realidad estd
rompiendo con el pacto por el que el pueblo le confirié su
poder. En esta situacién, el gobierno pierde su legitimidad y
retrotrae a la sociedad a la situacién bélica previa. Locke in-
dicaba que rebelarse significa etimolégicamente «volver a la
guerra» Y, en realidad, lo que hace un gobierno tirdnico con
sus actos contra el interés general es romper los lazos que
mantenian unida a la sociedad. No son los rebeldes quienes
se vuelven contra el tirano, sino el tirano el que arroja de
nuevo a la sociedad al estado de guerra anterior al pacto.
La tirania no es exclusiva de las monarquias, otras formas
de gobierno pueden sufrirla. Aparece, segiin Locke, cuando
el poder se emplea en «empobrecer, intimidar o someter a
los ciudadanos», en favorecer «a la religién que da mds alien-
to a las arbitrariedades aunque publicamente se la condene,
y que da el mdximo apoyo a los miembros activos de dicha
religién». Con tal argumentacién, Locke estaba justificando
casi explicitamente la rebelién contra el catélico Jacobo II,
subrayando que este derecho no equivale necesariamente a
una resistencia pasiva, sino que el pueblo esta legitimado
para golpear con toda la fuerza necesaria a fin de derrocar
al usurpador de la voluntad general. En 1776, la Declara-
cién de Independencia de los Estados Unidos de América
se inspird en estas mismas ideas para recoger la potestad del
pueblo a disolver el gobierno cuando este no respete sus de-
rechos fundamentales. Y en 1789, el derecho a la Desobe-



diencia Civil serfa incluido en la francesa Declaracién de los
Derechos del Hombre y del Ciudadano.

La propiedad privada como derecho natural

El término que Locke empleé para hablar del Estado fue el
de «Commonwealth», que podemos traducir como «riqueza
comiin» o «mancomunidad». Es el término que recibié el
régimen republicano instaurado durante el primer gobierno
de Cromwell, tras la ejecucién de Carlos I (un sistema de
gobierno con mando del lord protector parcialmente vin-
culado a las decisiones del Parlamento), por lo que Locke,
haciendo gala de su prudencia, advertia que si a alguien le
incomodaba el vocablo podria elegir otro equivalente.

Lo cierto es que la palabra en cuestién, tan evidente a
Locke como a sus contemporaneos britdnicos, situaba la po-
litica en un escenario distinto del planteado por los clasicos
grecolatinos. Aristételes entendié el hecho politico como
un dato evidente, componente natc:al de lo humano que
va necesariamente unido a nuestra condicién de animales
racionales y con lenguaje. En tanto que nos comunicamos,
tratamos de buscar la verdad y lo hacemos en comunidad.
Locke partié de una concepcién distinta del ser humano,
como sujeto que es duefio de su voluntad y de sus bienes
materiales. Segin el filésofo inglés, el individuo solo debe
obediencia a Dios, quien, a su vez, es concebido como pro-
pietario de la creacién y duefio también de la vida humana;
Dios arrienda el destino de los sujetos —por lo que estos no
son duefios, por ejemplo, de atentar contra su propia vida—
con el mandato y la condicién de buscar el camino correc-
to segtin nos dicte su ley natural. La sociedad representa la
unién de esos individuos, que ponen en comiin su riqueza
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en benchicio de todos y con el fin de realizar conjuntamente
la tarea que Dios les ha encomendado: salvarse.

Mis all4 de las nociones teolSgicas que atraviesan el pensa-
miento de Locke, si la filosofia politica de Aristételes traducia
muy bien el ideal democritico de la antigua Grecia, la del
filésofo inglés abria el camino a la concepcién liberal y mo-
derna de la democracia. Las clases productivas y las grandes
riquezas de la burguesia inglesa se sentian cada vez mis pro-
tagonistas de la vida politica. Eran ellas las que financiaban al
gobierno con sus impuestos, por lo cual querian ser también
quienes marcasen su direccidn, algo que lograrian paulatina-
mente en Inglaterra a lo largo del siglo xvi, primero con el
gobierno de Cromwell y, de modo definitivo, tras la Revolu-
cién gloriosa de 1688. Esta primera revolucién liberal fue el
pistoletazo de salida para el fin del Antiguo Régimen, a la que
seguirian las revoluciones americana y francesa, y mas tarde
los distintos movimientos insurgentes liberales que cambia-
ron e] mapa politico mundial a partir del siglo xix.

En este marco histérico y social, Locke establecié la pro-
piedad privada como uno de los derechos naturales previos
al surgimiento del Estado, junto a la vida y la libertad. Sin
embargo, los tres en su conjunto eran a su vez denominados
como «las propiedades» naturales del ser humano. El padre
del liberalismo concibié al individuo no solo como propieta-
rio de un terreno, sino como propietario de su propio cuerpo
y de su propia voluntad, que empleari como él decida; solo
Dios, como propietario de todos los seres, puede marcar los
limites de su voluntad. Asi pues, la nocién de propiedad pri-
vada atraviesa la misma nocién de ser humano de Locke, por
lo que determina tanto su ética como su politica.

En el tiempo de Locke, la sociedad de mercado empeza-
ba a despuntar. Durante el siglo xvi1 se realiz6 un proceso
de parcelamiento (Enclosure) del campo britanico, iniciativa



que habia comenzado desde la caida del catolicismo en Gran
Bretafia, con el paso a manos privadas de muchas haciendas
de las érdenes religiosas. La conversién de las tierras comu-
nales en terreno privado demostraba ser mas productiva y,
ademads, rompia los viejos lazos feudales que ataban a siervos
y amos, convirtiendo ahora a los segundos en propietarios
de terrenos que empleaban mano de obra segin la necesi-
tasen, y a los segundos en jornaleros que eran empleados
puntualmente y, en muchos casos, en desempleados carentes
de cualquier tipo de proteccion y reducidos a la miseria. La
mitad de la poblacién inglesa del tiempo de Locke carecia
de propiedades y subsistia practicamente de la caridad, un
excedente de mano de obra creciente, que con el paso de
las décadas iba a constituir la base social para la Revolucién
industrial del siglo siguiente.

Locke no permanecié ajeno al desarrollo de la economia
de su tiempo, e invirtié ciertas sumas de su propio dinero
en el comercio textil y en el de esclavos, ademas de comprar
acciones en el recién fundado Banco de Inglaterra. Fue un
visionario al respecto de las posibilidades de la economia de
mercado y su filosofia politica fundamenté la base antropo-
légica y moral de aquel desarrollo. Alabé el trabajo como
fuente de crecimiento personal, el comercio como base de
la riqueza del pais y la propiedad privada como derecho na-
tural previo al surgimiento del Estado y que el Estado debe
defender a toda costa. Por esto mismo, algunos criticos han
acusado a la obra de Locke de «dar una base moral a un
estado clasista».

Frente a autores posteriores, como Jean-Jacques Rous-
seau (1712-1778), quien sostenia que la propiedad privada
habia surgido con el Estado y a través de una apropiacién
injustificable de lo que era de todos, Locke imaginaba el
estado de naturaleza como un momento en el que los indi-
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viduos se apropian libremente de unos recursos ubundantes
para una poblacién alin muy escasa. Sin embargo, se hacia
evidente que no todos los hombres eran propietarios en su
tiempo, sino que unos pocos acumulaban la mayor parte
de la riqueza del pais y otros no poseian nada. Algunos no
poseian ni sus propias vidas, ya que habian sido reducidos
a la esclavitud, algo que Locke también justificaba en su
Tratado, pues, segin él, su miserable condicién era fruto
de haber sido derrotados en una «guerra justa» en la que
se les habia perdonado la vida. ¢Cémo hacer compatible
estas realidades con la idea de que todos los hombres nacen
libres y con los mismos derechos?

El fundamento del derecho natural a la propiedad priva-
da no lo encontraba Locke en la simple apropiacién de un
terreno, sino en el trabajo que hace que aquellas tierras se
vuelvan productivas. En el estado de naturaleza, cada hom-
bre tenia derecho a apropiarse de tanto terreno como pudie-
ra trabajar y tanto producto como necesitase. No era licito
producir mis de lo que uno mismo necesitaba, dejando que
se echase a perder el excedente; sin embargo, con la apari-
cién del dinero esta limitacién de la propiedad fue superada,
pues los metales preciosos permiten la acumulacién sin que
nada se malgaste. Locke mostraba en sus razonamientos de
forma implicita que la acumulacién de capitales en pocas
manos revierte en toda la sociedad, pues toda ella dispone
de los productos, que acaba consumiendo, y el conjunto del
pais se beneficia de la laboriosidad de aquellos que son ca-
paces de producir mis.

De este modo, aunque Locke no fuera tan explicito en esta
cuestién, ficilmente podemos deducir que la desigualdad se
justifica si pensamos en que, en el estado de naturaleza, aun-
que hay mucho terreno disponible, no todos los hombres se
guian por la razén y emplean su esfuerzo en lograr que la



LOS PALADINES DEL CONTRACTUALISMO

La corriente contractualista justifica la legitimidad del Estado como
fruto del acuerdo — también denominado pacto o contrato— entre
los individuos. Sus principales valedores en la Edad Moderna fueron
Thomas Hobbes, John Locke y Jean-Jacques Rousseau. Los tres se
sirvieron de la hipotesis explicativa del estado de naturaleza, una si-
tuacién previa a la creacion de la sociedad en la cual los hombres
no estarian sujetos por la obligacion que marca la ley. Para Hobbes y
Locke, el Estado surgiria como remedio contra los peligros implicitos
al estado de naturaleza; segin Rousseau, tras el desarrollo esponta-
neo de ciertas habilidades humanas que aconsejan la organizacién
de las fuerzas productivas, con el inconveniente de que la genera-
lizacion de la propiedad privada despierta las peores inclinaciones
humanas. Hobbes entendié que el derecho aunado de todos los
particulares se entregaba a un soberano con potestad absoluta. Loc-
ke opt6 por una democracia parlamentaria, esforzada en la custodia
de la propiedad privada. Y Rousseau se incliné por una democracia
popular igualitarista.
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tierra produzca, sino que la mayoria preficre conducirse por
el camino ficil y evita el trabajo. Una tierra como América
del Norte, sefialaba Locke, disponia de infinidad de terrenos,

pero la escasa poblacién pasaba

Sin trabajo, la tierra hambre, pues los indigenas no se
apenas valenadal...] habian apropiado de esas tierras ni
es el trabajo lo que da las habian hecho producir. Al con-
derecho de propiedad. trario, con una poblacién mucho ma-

SEGUNDO TRATADO S08RE YOI, las tierras cercadas de Inglaterra
EL GOBIERNO CVL  eran capaces de alimentar a todo
el pais.

La divisién de la sociedad natural en dos clases de hom-
bres, los trabajadores y rectos seguidores de la ley de la ra-
z6én, y aquellos otros «pendencieros», «holgazanes» y, en el
peor de los casos «revoltosos», explica en términos mis cla-
ros el origen de la sociedad civil. Los primeros se organizan
en forma de una sociedad de propietarios frente a los ataques
y la falta de visién de los segundos, que serdn en el mejor de
los casos incorporados como mano de obra que se beneficia
de la iniciativa de los primeros o, en el peor de los casos, en
esclavos, a los que se perdona la vida después de ser derrota-
dos en una guerra justa, en defensa de los derechos naturales
que ellos no respetaron.

Mis alla de su obra tedrica, el trabajo de Locke como ase-
sor politico, administrador y responsable de algiin cargo ad-
ministrativo puntual completé el ideal de justicia que mane-
jaba el filésofo. En su breve escrito sobre la Ley de pobres,
por ejemplo, mostraba su preocupacién sobre esa amplisima
capa de la sociedad inglesa de finales del siglo xv1, que care-
cia de lo bésico para asegurarse la subsistencia diaria y vivia
de la limosna, en numerosas ocasiones vagabundeando por
el pais. El deber de ser empleados por los propietarios y su
obligacién de trabajar, libre o forzadamente, aparecen como



la solucién para un problema cuyas raices no lograba atisbar
el filésofo inglés.

Un hombre solo

Tras la publicacién de sus principales obras, la fama de Locke
crecié rapidamente, al mismo ritmo que sus problemas de
salud. Estos, entre los que destacaba el asma, le obligaron
a retirarse en 1690 a la pequefia localidad de Oates (Essex),
donde residié como huésped permanente en la mansién del
matrimonio Masham, debido a la amistad que le unia a la
esposa de su anfitrién, Damaris.

En sus antiguas discusiones sobre el origen del conoci-
miento, Locke tuvo como interlocutor estimulante y habi-
tual a Ralph Cudworth, filésofo inglés perteneciente al gru-
po de los llamados «platénicos de Cambridge». Cudworth
defendia que en la mente habia contenidos innatos y traba-
jaba para convencer a Locke de la necesidad de defender
esta posicion si no se queria caer en un ateismo amoral. Pero
mucho mids intensa fue la relacién que Locke establecié con
la hija de Cudworth, Damaris Masham (su apellido tras con-
traer matrimonio en 1685 con sir Francis Masham). Damaris
fue una figura sorprendente para su tiempo. Siguié los pa-
sos de su padre y desarrollé una carrera intelectual brillante,
a pesar de las limitaciones que representaba ser mujer en la
Inglaterra de la época. Se ha llegado a especular que pudo
ser su influencia lo que hizo sostener a Locke en algunos pa-
sajes del Ensayo posiciones poco congruentes con su empi-
rismo, como la posibilidad de desarrollar una «ciencia moral
deductiva».

Mucho se ha especulado sobre la atipica situacién en la
que sir Francis Masham consintié al admitir bajo su techo a
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Locke. No era raro en ese tiempo que un pensador de cierto
prestigio ejerciera de tutor de una alta sefiora interesada en
las cuestiones filosoficas, como fue el caso del propio Des-
cartes, quien se trasladé a Estocolmo en 1649, llamado por
la reina Cristina de Suecia, o de Leibniz, que fue el protegi-
do de numerosas damas nobles. Pero la relacién entre Locke
y Damaris iba mis alld desde un punto de vista personal e
intelectual, a pesar de que siguieron manteniendo posicio-
nes diferenciadas hasta el fin de sus dias.

Durante su periodo en Oates, Locke escribi6 algunos en-
sayos menores sobre diversos temas econémicos, pedagdgi-
cos y teoldgicos: Consideraciones sobre las consecuencias de
la disminucién de los impuestos y del aumento del valor de
las monedas (1691); los ensayos pedagégicos Pensamientos
sobre la educacién (1693), que influy6 notablemente en Jean-
Jacques Rousseau, y La direccion del entendimiento (1697);y
La adecuacién del cristianismo a la razén (1695), obra por la
que llegé a ser acusado de ateismo. También ocupé algunos
cargos de responsabilidad —como el de consejero de la ci-
mara de comercio, en 1696, al que renuncié al afio siguiente
por problemas de salud— y mantuvo correspondencia con
Newton y Leibniz, asi como con otros cientificos y filésofos
de su tiempo, pero poco a poco fue retirindose de la vida
publica. Por su parte, Damaris publicé en esos anos Un dis-
curso sobre el amor de Dios (1696).

El caballero Masham falleci6 en 1698, por lo que Damaris
pasé el luto por la muerte de su marido en compaiiia de su
amigo y colega, hasta el ébito de este, el 28 de octubre de
1704, a la edad de setenta y dos afios. En su tumba, Locke
mandé inscribir el siguiente epitafio en latin:

Detente, viajero. Aqui yace John Locke. Si te preguntas qué
clase de hombre era, él mismo te diria que alguien contento



con su mediania. Alguien que, aunque no tue tan lejos en las
ciencias, solo buscé la verdad. Esto lo sabris por sus escri-
tos. De lo que él deja, ellos te informardn mas ficlmente que
los sospechosos elogios de los epitafios. Virtudes, si las tuvo,
no tanto como para alabarlo ni para que lo pongas de ejem-
plo. Vicios, algunos con los que fue enterrado. Si buscas un
ejemplo que seguir, en los Evangelios lo encuentras; si uno
de vicio, ojal4 en ninguna parte; si uno de que la mortalidad
te sea de provecho, aqui y por doquier. Que nacié el 29 de
agosto del afio de Nuestro Senior de 1632, y que falleci6 el 28
de octubre del afio de Nuestro Sefior de 1704, este epitafio,
el cual también pereceri pronto, es un registro.

La muerte de Locke sorprendié a Damaris en plena pre-
paracién de una obra de contenido moral, Pensamientos oca-
sionales sobre una vida virtuosa o cristiana, que fue dada a la
estampa en 1705. Desde entonces residi6é en su propiedad
hasta el momento de su temprano fallecimiento, el 20 de
abril de 1708, a la edad de cuarenta y nueve afios.
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GLOSARIO

Assowumismo (Tyranny/Despotical Power): régimen politico en el que
el soberano acumula todos los poderes y no tiene obligacién
de dar razones de su mandato al Parlamento ni a ninguna otra
instancia. Locke combatié sus justificaciones teoldgicas y filos6-
ficas, defendiendo la soberania popular.

Contractuausmo (Agreeing): teoria social que explica el origen del Es-
tado en un pacto entre los individuos que forman la sociedad.
Locke sostenia que este pacto consiste en la cesién, por parte
de los individuos firmantes y en favor de la mayoria (represen-
tada por el gobierno), del derecho natural a juzgar y castigar cada
uno por si mismo.

Emprismo (Emspirics): corriente filoséfica desarrollada principalmen-
te en el Reino Unido entre los siglos xvi1 y xvi, cuyos princi-
pales seguidores fueron John Locke, George Berkeley y David
Hume. Frente al racionalismo, los filésofos empiristas defen-
dian que la mente carece de ideas innatas, y que todo nues-
tro conocimiento tiene su origen y limite en la experiencia que
proviene de los sentidos. Dado que las impresiones sensoriales
son particulares y contingentes, negaban la posibilidad de un
conocimiento universal.
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Estano D& NATURALEZA (State of Nature): estado previo al surgimiento
de la sociedad organizada politicamente, sin que ninguna ley
positiva ni gobierno regulen la convivencia de los hombres. Se-
gin Locke, en esta situacién es la ley de la razén la que rige el
compottamiento individual, por lo que los hombres se encon-
trarian en perfecta igualdad y libertad. Debido a los ataques de
quienes no respetan la ley, los individuos deciden organizarse
politicamente, dando paso a la sociedad civil, Para Locke, el
estado de naturaleza pudo ser un momento histérico real.

loea (Idea): Locke definia las ideas como aquello en lo que pensa-
mos, esto es, todo contenido mental de cardcter cognoscitivo;
el objeto de nuestro conocimiento es, por tanto, laidea y no la
realidad en si misma. A diferencia de Descartes, defendia que
todas las ideas tienen su origen y fundamento en impresiones
concretas. Distinguid entre ideas simples y complejas, siendo el
origen de las primeras la sensacién y la reflexién, mientras que
las segundas se construyen a partir de las primeras mediante
operaciones mentales.

IMPRESION (Impression): para el empirismo, todo conocimiento tiene
su origen en las impresiones sensibles. Ciertas cualidades de las
cosas impresionan sobre nuestros sentidos y quedan grabadas
en la mente a través de un proceso mecinico, en el que somos
pasivos.

INDuCCION: razonamiento por el que, a partir de un nimero dado
de casos particulares, se generaliza una ley universal para todos
los casos similares. Jamas podri establecerse una ley necesaria
a partir de la simple induccién.

Lev navuraL (Lazw of Nature): norma moral no escrita que conocen to-
dos los hombres y que les permite juzgar cualquier accién con el
solo uso de su razén. La ley natural se concreta para Locke en
el derecho a conservar nuestras propiedades fundamentales (liber-
tad, vida y propiedades) y, por tanto, el derecho a castigar a quie-
nes no las respeten. La ley natural es la tinica existente en el estado
de naturaleza, y sigue siendo el fundamento de las leyes positivas.

Liserausmo: ideologia politica que defiende los derechos y las liber-
tades individuales por encima de las imposiciones del Estado.



Locke fue uno de los padres del liberalismo cldsico. Funda-
ment? la libertad individual, la integridad fisica y la propiedad
privada como derechos naturales del individuo.

Mecanicismo (Mechanism): el modelo de explicacién mecanicista
sostiene que la realidad natural estd gobernada por causas fi-
sicas de las que queda excluida la idea de proyecto o causa
final. El principio de inercia resume la intuicién presente en
este paradigma, indicando que los cuerpos no se mueven bus-
cando su «lugar natural», tal y como defendia Aristételes, sino
que, simplemente, si reciben un impulso se siguen moviendo
en la misma direccién mientras no haya ningiin obsticulo que
impida este movimiento. Esta tesis estd ligada al determinis-
mo, el cual sostiene que, partiendo de un estado de cosas dado
y conociendo las leyes y las variables a las que estd sometido,
puede predecirse con total exactitud cémo se desarrollard en
el futuro.

Metarisica (Methaphysics): también llamada ontologia o filosofia
primera, es el estudio de los primeros principios de la reali-
dad, el intento de responder a preguntas fundamentales como
«dqué es el ser?» 0 «gqué existe?».-El empirismo denuncié a la
metafisica como un falso saber, por tratar de ir miés alla de los
limites de nuestro conocimiento, las impresiones sensibles.

Purmanismo: movimiento religioso dentro del cristianismo protes-
tante propio de la Inglaterra de los siglos xv1 y xvil, que de-
fendia un calvinismo estricto y presionaba para transformar la
Iglesia de Inglaterra, eliminando aquellos elementos litdrgicos
y organizativos tradicionales provenientes del catolicismo. Los
puritanos abogaban por una fe austera, centrada en la fe inte-
rior y en los Evangelios como tnicos pilares del cristianismo.

Racionausmo (Rational): corriente filoséfica desarrollada principal-
mente en el continente europeo durante los siglos xvii y xvin,
cuyos principales representantes fueron Descartes, Spinoza y
Leibniz. Defendian que la razén pura es la Gnica fuente fiable
para un conocimiento verdadero. Partian de la existencia de
contenidos innatos en la conciencia, a partir de los cuales era
posible deducir de manera aprioristica toda la realidad.
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RevoLucion cientirica: cambio de concepcién del mundo, producida

durante los siglos xvi y xvIi, en la que el modelo geocéntrico
tradicional fue sustituido por uno heliocéntrico. Al mismo
tiempo, el método de investigacién de las ciencias fue revisa-
do, poniéndose la validez probatoria del lado del experimento,
ademis de destacarse la funcién de la matemitica y la conve-
niencia de la simplicidad en las explicaciones de los fenémenos.
El postulado de objetividad eliminé la causalidad final de la ex-
plicacién cientifica y el mecanicismo se impuso como paradig-
ma, poniendo las bases de la revolucién tecnolégica posterior.

Socieoap avit (Civil Society): en Locke y la teoria politica de su tiem-

po, este término hace referencia a una sociedad organizada po-
liticamente a través de mecarismos de regulacién de la convi-
vencia que constituyen el Estado. No debe confundirse con el
sentido que se le ha dado posteriormente en ciencia politica,
como los grupos de ciudadanos que, al margen del Estado, ac-
tian para tomar decisiones en el dmbito publico.

Sussenvismo (Subject): teoria que defiende que lo que conocemos

inmediatamente son las ideas que nos formamos de las cosas,
pero no las cosas en si mismas. Tanto los racionalistas como los
empiristas —y con ellos, Locke— partieron del principio de
que lo que conocemos son ideas dentro del sujeto.

ToLerancia: actitud de respeto a las creencias religiosas que no son

las profesadas por la mayoria de una sociedad. Cabe diferen-
ciar entre tolerancia y libertad de conciencia; la tolerancia se
establecia desde un estado confesional, que toleraba al disi-
dente, mientras que la moderna libertad de conciencia supone
la neutralidad del Estado en asuntos de fe. Pensadores como
Erasmo de Rotterdam y John Locke fueron defensores de la
tolerancia.



LECTURAS RECOMENDADAS

AGUILAR, S., Locke. La mente es una «tabula rasa», Barcelona, Batis-
cafo, 2015. Sintesis divulgativa del pensamiento de Locke, re-
cogiendo los elementos basicos de su epistemologia, de su teoria
politica y de su pedagogia. El breve ensayo contiene un anilisis
previo'de los cambios en la mentalidad durante el siglo xvu
y de la transformacién de la filosofia a partir de Descartes.

Beravay, Y. (coonn.), Historia de la filosofta. Volumen 6. Racionalismo,
Empirismo, Hlustracién, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002. El capi-
tulo titulado «The Enlightnment y sus adversarios», original de
Harry Burrows Acton, examina el pensamiento ilustrado brita-
nico inglés desde su contexto cientifico.

GonzaLez GAaueco, A., Jobn Locke: empirismo y experiencia, Madrid,
Montesinos, 1984. Obra que presenta las conexiones entre la
concepcién del ser humano de Locke y el contexto socio-econé-
mico en que vivié (el mercantilismo). A la vez trata de mostrar
c6mo, a partir de esta antropologia, Locke desarroll6 una teoria
politica al servicio de los intereses de la burguesia emergente.

Kamen, H., Nacimiento y desarrollo de la tolerancia en la Europa
moderna, Madrid, Alianza, 1987. Ensayo sobre la problema-
tica de la intolerancia religiosa que examina los antecedentes
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histéricos y politicos y las diferentes soluciones propuestas en
la época de Locke.

Lasaite Ruiz, J. M., Jobn Locke y los fundamentos modernos de la pro-
piedad, Madrid, Dykinson, 2001. Anilisis detallado de la no-
cién de «propiedad» en Locke en el marco de la filosofia del
derecho. El derecho a la propiedad es examinado como funda-
mento de las sociedades modernas.

MacPerson, C. B., La teoria politica del individualismo posesivo, Ma-
drid, Trotta, 2005. Especialmente relevante el capitulo «Locke:
la teoria politica de la apropiacién», en la que este relevante
teérico politico analiza de forma critica la doctrina social de
Locke desde su contexto histérico y social.

ReaLe, G. v Anmisert, D., Historia del pensamiento filoséfico y cientifico.
IL. Del humanismo a Kant, Barcelona, Herder, 1992, El capitulo
«John Locke y la fundacién del empirismo critico» representa
una buena sintesis del pensamiento de Locke, en especial de
su teoria del conocimiento, con abundante seleccién de citas.

Rusew, B., Historia de la filosofia occidental, 2. La filosofia moderna,
(1946), Madrid, Espasa Calpe, 1984. El premio Nobel e im-
portante filosofo analitico britdnico Bertrand Russell expone
la teoria del conocimiento y la filosofia politica de Locke de un
modo tan agudo como ameno.

Secovia, J. F., La ley natural en la telarafia de la raxén: ética, derecho
y politica en Jobn Locke, Madrid, Marcial Pons, 2014. Ensayo
que profundiza en la nocién de ley natural de Locke, en busca
del momento en el que el iusnaturalismo juridico fue desplaza-
do por el iuspositivismo, el consensualismo y el voluntarismo,
en el seno de las democracias liberales.

StratHerN, P., Locke en 90 minutos, Madrid, Siglo XX1, 2015. Libro
que se centra principalmente en la biografia del autor, con un
tono ameno y jocoso.

Tavior, C., Las fuentes del yo. La construccion de la identidad moder-
na, Barcelona, Paidés, 2006. En el capitulo «Locke: el yo pun-
tual», Charles Taylor examina el lugar de la filosofia de Locke
en el devenir del pensamiento moderno.
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Locke es el primer gran tedrico del liberalismo politico por su férrea de-
fensa de las libertades individuales, la propiedad privada y la democracia.
Convencido de que todos los seres humanos nacen libres, sostuvo que
solo por propia voluntad ceden al Estado su poder a cambio de que este
proteja sus derechos y sus libertades, pudiendo rebelarse cuando este no
cumple su funcién. Conceptos tan basicos en las modernas democracias
occidentales como son la igualdad ante la ley, la libertad de expresion o la
tolerancia religiosa hallan su fundamento en este trascendente pensador.
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