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LA PRESIDENTA

ERA UNA TARDE VENTOSA Y FRESCA DE ENERO. EL PODEROSO SOPLO DE LOS VIENTOS
ALISIOS ALBOROTABA EL PAISAJE CON SUS REVOLTIJOS. POR LA CIUDAD LA HOJARASCA
HACIA CABRIOLAS, FLOTANDO DE UNA ACERA A LA OTRA Y ROZANDO LAS CUNETAS CON
UN RUIDO DE RASTRILLO EN SOL MENOR. LA LAGUNA FRENTE AL PALACIO PRESIDENCIAL
DE FAGUAS TENIA EL AGUA ENCRESPADA Y EL COLOR DE UN OSCURO CAFE CON LECHE.
OLIA A AMARILLO, A FLORES SILVESTRES ESTROPEADAS, A CUERPOS SUDOROSOS
APRETUJANDOSE.

SOBRE LA TARIMA, LA PRESIDENTA VIVIANA SANSON TERMINO DE PRONUNCIAR SU
DISCURSO Y ALZO LOS BRAZOS TRIUNFANTE. LE BASTABA AGITARLOS PARA QUE LA PLAZA
ENTERA PRORRUMPIERA EN RENOVADOS APLAUSOS. ERA EL SEGUNDO ANO DE SU
MANDATO Y EL PRIMERO EN QUE SE CELEBRABA, POR TODO LO ALTO, EL DiA DE LA
IGUALDAD EN TODO SENTIDO QUE EL GOBIERNO DEL PIE MANDO INCORPORAR A LAS
EFEMERIDES MAS ILUSTRES DEL PAIS. A LA PRESIDENTA LA EMOCION LE ENTURBIABA LOS
0JOS. TODA ESA GENTE, MIRANDOLA CON EXALTADO FERVOR, ERA LA RAZON DE QUE ELLA
ESTUVIESE ALLI SINTIENDOSE LA MUJER MAS DICHOSA DEL MUNDO. LA ENERGIA QUE LE
TRANSMITIAN ERA TAL QUE HABRIA QUERIDO SEGUIR HABLANDO DE LOS SUENOS LOCOS
CON LOS QUE DESAFIO LOS PRONOSTICOS DE CUANTOS PENSARON QUE ELLA JAMAS
LLEGARIA AL PODER, NI CONTEMPLARIA COMO LO HACIA EN AQUEL MOMENTO EL FRUTO
DE LA AUDACIA Y DEL ENORME ESFUERZO PUESTO EN EL EMPENO POR ELLA Y SUS
COMPANERAS DEL PARTIDO DE LA IZQUIERDA EROTICA.

MIRO A SU ALREDEDOR. SE VEIAN MUCHACHAS ARRIBA DE LAS TERRAZAS DE LOS EDIFICIOS
CIRCUNDANTES, MUCHACHAS ENCARAMADAS EN LOS ARBOLES DEL PARQUE VECINO Y
HASTA SOBRE EL TECHO DE LA GLORIETA AL CENTRO, HOMBRES SENTADOS SOBRE LA
ESCALINATA DEL PALACIO PRESIDENCIAL. ALREDEDOR DE LA TARIMA, LAS POLICIAS DEL
CORDON DE SEGURIDAD SE BAMBOLEABAN BAJO LA PRESION DE LA MULTITUD. POBRES,
PENSO, MIENTRAS SEGUIA TROTANDO, MOVIENDO LOS BRAZOS EN ALTO DE UN LADO AL
OTRO, DANDO VUELTAS POR EL ESTRADO CIRCULAR. NO HABRIA QUERIDO POLICIAS, PERO
EVA INSISTIA EN CUIDARLA. LE PREOCUPABA QUE ELLA HABLARA DESDE EL CENTRO DE LAS
PLAZAS.

EL SUDOR LE CORRIA POR LA ESPALDA TRAS AQUELLAS DOS HORAS DE MOVERSE DE UN
LADO AL OTRO. NUNCA DECIA SUS DISCURSOS DETRAS DE LOS PODIOS. CON SU ESTILO DE
ROCKERA EN CONCIERTO -TODA DE NEGRO Y CON BOTAS- HABIA ROTO LA TRADICION DE
LOS POLITICOS MACHOS DE ANTANO, SIEMPRE PROTEGIDOS TRAS MESAS Y PARAPETOS.
ELLA NO. QUERIA QUE LA GENTE LA PERCIBIERA CERCANA, ACCESIBLE. DESDE SU TOMA DE
POSESION COMO PRESIDENTA DE FAGUAS, Y AUN ANTES, EN SU CAMPANA ELECTORAL,
SIEMPRE HABLO DESDE EL CENTRO DE LAS MULTITUDES, CON EL MICROFONO EN LA MANO.
EL CIRCULO ERA UN ABRAZO, HABIA DECLARADO, Y LA PALABRA MAGICA DE SU
ADMINISTRACION ERA CONT A C T O; TODOS EN CONTACTO: TOCARSE, SENTIRSE. EL
CIRCULO ERA LA IGUALDAD, LA PARTICIPACION, EL VIENTRE MATERNO, FEMENINO. EL
SIMBOLO REITERABA SU FE EN EL VALOR DE PERCIBIR CON EL CORAZON Y NO SOLAMENTE
CON LA RAZON. FUE EL GIRO QUE ELLA LE IMPRIMIO A LA POLITICA DEL PAIS Y EL QUE LE
PERMITIO ENVOLVERSE EN EL CALOR DE LOS OTROS, ESE CALOR QUE LA HACIA SUDAR EN EL
ESPLENDOROSO SOL DE AQUEL DIA QUE EMPEZABA A APAGARSE.



GIOCONDA BELLI EL PAIS DE LAS MUJERES

VIVIANA CONTINUO SU RECORRIDO POR EL REDONDO ESCENARIO. A SUS CUARENTA ANOS
TENIA UN FiSICO ENVIDIABLE: UN SOLIDO CUERPO MORENO CLARO DE NADADORA, UNA
MATA DE PELO OSCURA DE RIZOS AFRICANOS HASTA LOS HOMBROS -HERENCIA DEL PADRE
MULATO QUE NUNCA CONOCIO- Y EL ROSTRO DELGADO DE SU MADRE, DE FACCIONES
FINAS PERO CON GRANDES OJOS NEGROS Y UNA BOCA DE LABIOS ANCHOS Y SENSUALES.
AQUEL DIA, VIVIANA VESTIA UNA CAMISETA NEGRA DE ESCOTE PROFUNDO, POR EL QUE
SOBRESALIAN LOS PECHOS ABUNDANTES CUYA UTILIDAD SOLO ACEPTO CUANDO SE METIO
EN POLITICA. DURANTE SU ADOLESCENCIA SU TAMANO LA INCOMODO DE TAL MANERA
QUE PRACTICO EL NADO COMO DEPORTE CUANDO SE FIJO QUE TODAS LAS NADADORAS
ERAN PLANAS COMO TABLAS DE PLANCHAR. ELLA, AUNQUE BRILLO EN SUS PROEZAS
ACUATICAS Y HASTA LLEGO A SER CAMPEONA NACIONAL DE NATACION, APENAS SI LOGRO
HACER MELLA EN EL DESARROLLO DESAFORADO DE SUS YA FAMOSAS TETAS. AL FINAL NO
LE QUEDO MAS QUE ABRAZAR SUS GENEROSAS PROPORCIONES. TERMINO PENSANDO QUE
DEBIA CELEBRARLAS Y CONVERTIRLAS EN SINONIMO DEL COMPROMISO DE DARLE A LA
POBLACION DE AQUEL PAIS LOS RIOS DE LECHE Y MIEL QUE EL MAL MANE]JO DE LOS
HOMBRES LE HABIA ESCATIMADO. A VECES SE RECRIMINABA SU EXHIBICIONISMO, PERO QUE
FUNCIONABA, FUNCIONABA. NO SERIA NI LA PRIMERA NI LA ULTIMA MUJER QUE
DESCUBRIA EL HIPNOTICO EFECTO DE UN FISICO VOLUPTUOSO.

TRAS COMPLETAR CORRIENDO OTRAS TRES VUELTAS AL REDONDEL DETENIENDOSE DE
TANTO EN TANTO PARA ALZAR LOS BRAZOS EN SENAL DE VICTORIA, VIVIANA DECIDIO QUE
YA ERA SUFICIENTE. LA SENSACION DE TRIUNFO ERA EMBRIAGADORA, PERO ESTABA
CANSADA Y NO QUERIA EXAGERAR. SUFICIENTE EGOLATRIA, PENSO. ERA PELIGROSO, A SU
JUICIO, ALIMENTAR DEMASIADO LA ADORACION DE LA GENTE. DESDE EL PRINCIPIO,
MARTINA, EVA, REBECA E IFIGENIA INSISTIERON EN QUE CABALGARA SOBRE EL INFLUJO
MAGNETICO QUE EJERCIA SOBRE LAS MULTITUDES. ELLA ASUMIA UNA Y OTRA VEZ EL RETO;
LLEVABA A LAS MASAS AL PAROXISMO DEL ENTUSIASMO PERO, DESPUES, SENTIA LA
COMPULSION MATERNAL DE TRANQUILIZARLAS Y TENIA QUE CONTENER EL DESEO DE
CANTARLES CANCIONES DE CUNA O DE CONTARLES CUENTOS COMO HACIA CON SU HIJA
LUEGO DE UNA BUENA SESION DE ALBOROTO, DE CORRER POR LA CASA GRITANDO,
HACIENDOSE COSQUILLAS, REVOLCANDOSE. A CELESTE, CUANDO ERA PEQUENA, SIEMPRE
PODIA CALMARLA HASTA DEJARLA SONOLIENTA, LISTA PARA LAVARSE LOS DIENTES Y
PONERSE EL PIJAMA. CON LAS MULTITUDES NO PODIA USAR EL MISMO METODO, PERO
INTENTABA OTRAS MODALIDADES: CAMBIABA DE RITMO, SE RELAJABA, ENTRABA EN UN
ANDAR QUIETO, AGITANDO SUAVEMENTE LOS BRAZOS, CAMINANDO DESPACIO, CADA VEZ
MAS DESPACIO ALREDEDOR DEL CIRCULO. HIZO SENAS A SUS COMPANERAS DEL PIE, LAS
QUE INICIARAN CON ELLA LA IDEA DE AQUEL PARTIDO, PARA QUE SUBIERAN AL ESTRADO Y
CAMINARAN TODAS JUNTAS, TOMADAS DE LA MANO COMO EL ELENCO DE UNA OBRA DE
TEATRO QUE TERMINA. LE GUSTABA QUE SE SINTIERAN QUERIDAS, QUE DISFRUTARAN UN
TRIUNFO QUE IGUALMENTE LES PERTENECIA. EVA SALVATIERRA, MARTINA MELENDEZ,
REBECA DE LOS RIOS E IFIGENIA PORTA TAMBIEN ERAN MUJERES ATRACTIVAS Y VIBRANTES.
EVA ERA PELIRROJA, MENUDA, CON PECAS EN LAS MEJILLAS Y UNA VOZ GANGOSA,
LIGERAMENTE ADOLESCENTE QUE CONTRASTABA CON SU MORTIFERA EFICIENCIA.
MARTINA ERA RUBIA CASTANA, MAS VOLUPTUOSA QUE FLACA, PELO LISO. HABIA NACIDO
CON EL DON DE UN IRREVERENTE SENTIDO DEL HUMOR. SUS OJOS PEQUENOS Y OSCUROS
PONIAN EN DUDA CASI TODO POR PRINCIPIO. REBECA DE LOS RiOS, ALTA, MORENA,
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ESBELTA COMO UN JUNCO, COMO HABRIA DICHO DONA CORIN TELLADO, ERA DE UNA
BELLEZA OSCURA Y MISTERIOSA Y TENIA EL PORTE MAS ELEGANTE Y REFINADO DE TODAS.
IFIGENIA, LA IFI, ERA DELGADA, DE CARA LARGA Y NARIZ PRONUNCIADA; TODAS LA
QUERIAN PORQUE SE PARECIA A LA VIRGINIA WOOLF.

LOS APLAUSOS SUBIERON MOMENTANEAMENTE DE TONO, PERO FUERON DISMINUYENDO
EN LA MEDIDA EN QUE VIVIANA EMPEZO A HABLAR LENTAMENTE: AHORA NOS IREMOS
TODOS A CASA, DIJO EN EL MICROFONO SUAVEMENTE, CASI SUSURRANDO LAS PALABRAS,
SONRIENDO, REPITIENDO GRACIAS, GRACIAS, COMO UN MANTRA, UN CONJURO QUE A ELLA
MISMA LE PERMITIERA ACEPTAR EL ASOMBRO GOZOSO DE QUE TANTOS HUBIESEN
DEPOSITADO SU CONFIANZA EN ELLA Y SU GOBIERNO.

A ESTE PUNTO, USUALMENTE, EL ANIMO DEL PUBLICO EMPEZABA A DECRECER, SALIA DE
PECHOS, GARGANTAS Y BOCAS, COMO UN ESPIRITU EXHAUSTO, A DISOLVERSE EN UN AIRE
DE FINAL DE FIESTA. ELLA SOLIA OBSERVAR FASCINADA EL PROCESO: LA ENERGIA
ACUMULADA ESFUMANDOSE DE LOS CUERPOS COMO UN FLUJO DE AGUA DERRAMADA
PERDIENDOSE POR LAS ESQUINAS, MIENTRAS LA COMPACTA MULTITUD SE ABRIA COMO
UNA MANO EXTENDIDA DESPIDIENDOSE.

AQUEL DIA, SIN EMBARGO, AUN RESERVABA UNA SORPRESA: FUEGOS ARTIFICIALES
DONADOS POR LA EMBAJADORA DE CHINA. LA PRIMERA DETONACION SE ESCUCHO A LO
LEJOS. LA MULTITUD DETUVO SU EXODO. UN PARAGUAS DE LUCES ROSA ENCENDIDO
DESCENDIO DESDE EL CIELO SOBRE LA PLAZA. LO SUCEDIERON CASCADAS DE ILUMINADOS
PETALOS BLANCOS, ARANAS VERDES, COPOS DE AZUL Y TENTACULOS AMARILLOS. TODOS
LOS ROSTROS SE ALZARON PARA MIRAR EL DESLUMBRE MIENTRAS DE LAS GARGANTAS
BROTABAN LAS EXCLAMACIONES. VIVIANA SONRIO. AMABA LOS FUEGOS ARTIFICIALES.
EvA, QUE ERA MINISTRA DE SEGURIDAD Y DEFENSA, HABIA DISPUESTO QUE ELLA Y LAS
DEMAS BAJARAN DEL ESTRADO Y SE RETIRARAN A MIRAR LAS LUCES DESDE UN SITIO MAS
SEGURO, PERO VIVIANA NO SE MOVIO, CAUTIVADA POR LA LUZ Y POR EL EFECTO DEL CIELO
ENCENDIDO SOBRE LOS ROSTROS DE AQUELLA MULTITUD SUBITAMENTE TRANSPORTADA A
LOS PORTENTOS DE LA INFANCIA. AJENA YA A SU ROL DE PROTAGONISTA, NORMALIZADO
EL FLUJO DE ADRENALINA DE SU ACTUACION PUBLICA, PUDO, EN ESE INSTANTE DE REPOSO,
REPARAR EN UN HOMBRE CON LA CABEZA CUBIERTA POR UNA GORRA AZUL DE
CAMIONERO QUE SE ABRIA PASO ENTRE LA MULTITUD. LO VIO ACERCARSE Y ALZAR LOS
BRAZOS A POCA DISTANCIA COMO PARA SACARSE UNA SUDADERA POR LA CABEZA. MUY
TARDE RECONOCIO SU INTENCION. NO OYO EL DISPARO PERO UN CALOR VISCOSO LA
GOLPEO FUERTEMENTE EN EL PECHO Y LA FRENTE Y LA HIZO PERDER EL EQUILIBRIO. CAYO
HACIA ATRAS SIN REMEDIO, DESPLOMANDOSE CUAN LARGA ERA. AUN ALCANZO A OfR EL
GRITERIO QUE IRRUMPIO A SU ALREDEDOR. VIO UN HOMBRE FLACO, TAMBIEN DE GORRA,
CON CARA DE BUEN SAMARITANO INCLINARSE SOBRE ELLA. QUEBRANDOSE EN EL
CALEIDOSCOPIO DEL LIQUIDO TORNASOL EN EL QUE LENTAMENTE SINTIO HUNDIRSE, VIO
LOS ROSTROS DE EVA, MARTINA Y REBECA COMO REFLEJOS ASOMADOS A UN ESTANQUE.
CUANDO OYO EL AULLAR PLANIDERO DE LAS AMBULANCIAS, YA SUS PENSAMIENTOS,
COMO SI ALGUIEN HUBIESE ABIERTO UNA TRAMPA, CORRIAN A DESAGUAR EN UN TOTAL
SILENCIO.
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(MATERIALES HISTORICOS)
TRANSCRIPCION INTEGRA DEL RELATO DE JOSE DE LA

ARITMETICA

EVA SALVATIERRA: DIGA SU NOMBRE Y SUS GENERALES, POR FAVOR.

J. A.:JOSE DE LA ARITMETICA SANCHEZ, TENGO 50 ANOS, SOY CASADO, VIVO EN EL
REPARTO VOLGA... ;ESTA BIEN O LE DIGO MAS?

E.S.: ESTA BIEN. DON JOSE, QUIERO QUE ME DIGA, POR FAVOR, LO QUE PASO EN LA PLAZA.
¢ DONDE ESTABA USTED CUANDO LOS DISPAROS? ; QUE VIO?

J. A.: PUES MIRE, SI QUIERE QUE LE DIGA MI OPINION SOBRE QUIEN DISPARO TIENE QUE
OIRME TODO EL CUENTO DESDE EL PRINCIPIO, PORQUE YO CREO QUE LAS COSAS NO PASAN
DE UN DIA PARA EL OTRO, Y YO LE VOY A CONTAR MI IMPRESION DESDE EL MISMISIMO DIA
QUE LA PRESIDENTA VIVIANA TOMO POSESION PORQUE YO ESTABA ALLI, ;O0YO? YO NO ME
PIERDO DE MITINES, MARCHAS O MANIFESTACIONES. VIVO PENDIENTE DE LA POLITICA Y DE
CUALQUIER OTRO MOLOTE. SON PARA Mi LO QUE LA NAVIDAD PARA LOS COMERCIANTES.
A CUALQUIER ASOLEADO LE GUSTA COMERSE UN RASPADO Y LOS MIOS SON DE PRIMERA.
YO NUNCA ME HUBIERA IMAGINADO QUE USTEDES, LAS MUJERES, IBAN A MANDARNOS.
HASTA ME REI AL COMIENZO DE LA CAMPANA ELECTORAL, SE LO ADMITO, CUANDO
APARECIERON PRESENTANDO SU PARTIDO CON LA BANDERA DEL PIECITO. CIERTO QUE
LLEVABAN A UN PERSONAJE COMO VIVIANA SANSON DE CANDIDATA, PERO A MI ESO NO
ME PARECIA SUFICIENTE. SI DICEN QUE EL HABITO NO HACE AL MONJE, YO DIRIA QUE UN
PROGRAMA DE TELEVISION TAMPOCO. NO LE NIEGO QUE TODAS USTEDES ME PARECIERON
MUY INTELIGENTES. CUANDO HABLABAN DE QUE YA ESTABAN HARTAS DE QUE NOSOTROS
LOS HOMBRES SIGUIERAMOS DESBARATANDO EL PAIS, DE LOS ROBOS AL ESTADO Y
DESMANES, CLARO QUE YO ENTENDIA A QUE SE REFERIAN, AUNQUE NO FUERA MUJER. Y
PARA QUE NEGARLO: ME GUSTO ESA IDEA DE QUE IBAN A SER LAS MADRES DE TODOS LOS
NECESITADOS, DE QUE LIMPIARIAN EL PAIS COMO SI SE TRATARA DE UNA CASA MAL
CUIDADA, QUE LO IBAN A BARRER Y A PASARLE LAMPAZO HASTA SACARLE BRILLO. USTED
HUBIERA VISTO A MI MUJER Y MIS HIJAS FASCINADAS CUANDO OIAN ESAS COSAS. LO DEL
EROTISMO PUES SI ME PARECIO EXTRANO PORQUE PARA MI EROTICOS SON LOS
CALENDARIOS QUE REGALAN EN N AVIDAD EN LAS FERRETERIAS CON LAS MUJERES
HERMOSOTAS EN PANOS MENORES. QUE HABLARAN DE ESO PUES NO ME PARECIA SERIO, NO
ME PARECIA QUE CALZABA EN LOS DISCURSOS DE LO QUE SE NECESITA PARA GOBERNAR
UNA NACION, AUNQUE DEBO ACLARARLE QUE YO NO COMULGO CON ESOS QUE LAS
ANDAN CRITICANDO PORQUE DICEN QUE USTEDES ACEPTAN QUE CADA QUIEN ES LIBRE
PARA HACER EL SEXO CON QUIEN QUIERA: HOMBRES Y MUJERES; MUJERES CON MUJERES,
HOMBRES CON HOMBRES. YO, POR ULTIMO, YA NO ME METO. CADA PERSONA ES DUENA DE
SU CALZON O SU PORTANUELA. ALLA ELLOS. QUE LAS EXPLICACIONES SE LAS DEN AL
TODOPODEROSO DE ALLA ARRIBA, A MI CON TAL DE QUE NO ME TOQUE VER FUNCIONES EN
VIVO, ME TIENE SIN CUIDADO. SERA PORQUE TENGO CINCO HIJAS MUJERES QUE DIOS
GUARDE QUE YO DIGA ALGO, ME CAEN ENCIMA. NO LES GUSTA NI QUE LES DIGA MARICAS A
LOS MARICAS... RESULTA QUE AHORA SON GAYS, SOCIOS, QUE SE YO.

E.S.: DON JOSE...

J. A.: YA, PERDONE, ES QUE CREO QUE ES BUENO QUE USTED OIGA LO QUE PIENSA ALGUIEN
COMO YO, UN CIUDADANO COMUN Y CORRIENTE. LA COSA ES QUE CUANDO EXPLOTO EL
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VOLCAN, DESPUES DE ESOS DIAS DE OSCURIDAD, USTED SABE COMO NOS QUEDAMOS LOS
HOMBRES: ACABADOS, PASIVOS. A USTEDES NADIE SE LES OPUSO. GANARON LA
PRESIDENCIA Y LA MAYORIA EN LA ASAMBLEA CON LOS VOTOS DE LAS MUJERES.
NOSOTROS NO TENfAMOS ANIMO PARA NADA. ERAMOS COMO ELECTRODOMESTICOS QUE
ALGUIEN DESENCHUFO. {LO RECUERDO TAN BIEN! LA EXTRANEZA QUE NOS ENTRO A
TODOS Y QUE NOS DEJO FUERA DE COMBATE; SUMISOS, SEDITA. jSANTO DIOS, SANTO
FUERTE! ;QUE DIAS ESOS! USTED HUBIERA VISTO COMO SE REIAN MIS VECINAS CUANDO ME
VIERON PASAR EMPUJANDO MI CARRITO DE RASPADOS CAMINO A LA MANIFESTACION EN
LA QUE CELEBRARON SU VICTORIA; YO CAMINANDO COMO ESOS PERROS, CON LA COLA
ENTRE LAS PIERNAS. EN ESOS DIAS PARECIA QUE LOS HOMBRES YA NUNCA
LEVANTARIAMOS CABEZA. PERO CLARO QUE EL COLMO FUE -Y NO SE ME IMPACIENTE-
CUANDO LA PRESIDENTA DECRETO QUE TODO SU GABINETE, INCLUYENDO LA JEFATURA
DEL EJERCITO Y LA POLICIA, ESTARIA INTEGRADO SOLO POR MUJERES; QUE EN SU GOBIERNO
NO QUEDARIA NINGUN HOMBRE, NI SIQUIERA UN CHOFER, NI UN VIGILANTE, NI UN
SOLDADO. § SE ACUERDA USTED? DIJO QUE LAS MUJERES NECESITABAN GOBERNAR SOLAS
UN TIEMPO, Y QUE, MIENTRAS TANTO, LOS HOMBRES SE DEDICARAN A REPONER FUERZAS
CUIDANDO A SUS HIJOS Y ATENDIENDO SOLAMENTE RESPONSABILIDADES FAMILIARES. ASi
SE REPONDRIAN DEL TOXICO DEL VOLCAN, LA FALTA DE LA HORMONA ESA. ; COMO ES QUE
SE LLAMA?

E.S.: LA TESTOSTERONA, DON JOSE, EL. HUMO DEL VOLCAN LES REDUJO LOS NIVELES DE
TESTOSTERONA; ASI SE LLAMA LA HORMONA.

J. A.: NI PRONUNCIARLA PUEDO. TERRONA LE DICEN EN MI BARRIO. PERO LA COSA, COMO
USTED SABE, ES QUE APARTARON A ESE POCO DE HOMBRES SIN ASCO. A Mf ESE EXTREMISMO
NO ME PARECIO NADA CONVENIENTE. POR LO MENOS CUANDO LA MAYORIA DE LOS
MINISTROS Y GENTE IMPORTANTE DEL GOBIERNO ERAN HOMBRES, SIEMPRE QUEDABAN LAS
SECRETARIAS, LAS CONTADORAS, LAS QUE SE ENCARGABAN DE LA LIMPIEZA... AHORA NI
PARA ESO NOS IBAN A OCUPAR A NOSOTROS. Y YO PARA MIS ADENTROS PENSE QUE LOS
CHOFERES, POR LO MENOS, DEBIAN QUEDARSE. SI SE ARRUINABA UN CARRO, SE LES
PONCHABA UNA LLANTA, MENTIRA QUE USTEDES, LAS MUJERES, IBAN A PODER HACER LO
QUE UN HOMBRE. HAY COSAS QUE CADA CUAL HACE MEJOR. SOBRE ESO NO HAY VUELTA
QUE DARLE. YO NO ME VOY A PONER A DISCUTIR SOBRE LA MIEL DE LOS RASPADOS CON MI
MUJER. ELLA ES LA QUE SABE ESCOGER LAS MEJORES PINAS, CUANTA AZUCAR ECHARLE A
LA LECHE, CUANTO COCERLA PARA QUE NO LE QUEDE MUY ESPESA.

E.S.: PUES PARA QUE SEPA, DON JOSE, QUE LOS MEJORES COCINEROS DEL MUNDO SON
HOMBRES... Y ADEMAS RECUERDE QUE ESA MEDIDA ES TEMPORAL...

J. A.: PERO YA VE CUANTO RESENTIMIENTO AGARRARON ALGUNOS... SEGURO QUIEN LE
DISPARO A LA PRESIDENTA FUE UN RESENTIDO...

E. S.: PUEDE SER. ESO ES LO QUE QUISIERAMOS SABER. ACLAREME UNA CURIOSIDAD QUE
TENGO: ; COMO ES QUE USTED SE LLAMA JOSE DE LA ARITMETICA?

J. A.: MIMAMA ERA ANALFABETA. ME QUISO PONER NOMBRE DE SANTO, DEL QUE
ENTERRO A JESUS.

E.S.: ;JOSE DE ARIMATEA?

J. A.: A LO MEJOR. PERO ELLA DECIDIO QUE ERA DE LA ARITMETICA. PENSO QUE SONABA A
NOMBRE DE PERSONA INTELIGENTE.

E.S.: Y DEJEME QUE LE PREGUNTE: ;USTED VIO AL HOMBRE QUE DISPARO?
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J. A.: VERLO, VERLO, NO LO VI. YO ESTABA CUIDANDO MI CARRITO PORQUE EN ESOS
MOLOTES, COMO USTED BIEN DEBE SABER, SIEMPRE ANDAN LOS AMIGOS DE LO AJENO, Y
ADEMAS, LOS FUEGOS ARTIFICIALES ME DAN ARDOR EN LOS OJOS. Y ES DE ESAS COSAS QUE
VE UNO UNA VEZ Y YA LAS VIO TODAS, ;ME ENTIENDE? NO ME PARECEN LA GRAN COSA.
ASI QUE YO AVANCE PARA BORDEAR LA TARIMA Y REGRESARME A MI CASA ANTES DE QUE
SALIERA TODA LA GENTE EN ESTAMPIDA Y, BUENO, QUERIA PASAR MAS CERCA DE LA
PRESIDENTA Y FUE ENTONCES CUANDO LA VI PARADA, COMO CONGELADA. Y LUEGO HIZO
ESE MOVIMIENTO EXTRANO QUE HACEN LOS BALEADOS, SE LE SACUDIO EL CUERPO.
ENTONCES YO NI LO PENSE, FIJESE. PARA MI ERA CLARO QUE LE HABIAN DADO. ME
ENCARAME SOBRE LA TAPA DEL CARRETON, SALTE A LA TARIMA Y JUSTO LLEGABA YO
CUANDO ELLA VENIA CAYENDO. ME QUEDO VIENDO, ASUSTADA. HASTA ME PONGO ERIZO
CUANDO ME ACUERDO.

E.S.: ;{ DE DONDE CREE QUE SALIO EL TIRO?

J. A.: FRENTE A ELLA. FUE ALGUIEN QUE ESTABA FRENTE A ELLA, MAS ALLA DE LA BARRERA
POLICIAL.

E.S.: ;LO VIO? ;PODRIA DESCRIBIRLO?

J. A.: YO ME VOLTEE A MIRAR A LA GENTE, YA CUANDO ESTABA CON LA PRESIDENTA, A VER
SI VEIA QUIEN HABIA SIDO. VI A ALGUIEN PERDERSE ENTRE LA GENTE Y LLEVABA UNA
VISERA, UNA GORRA, ALGO OSCURO, AZUL, CREO, SOBRE LA CABEZA...

E.S.: §UN HOMBRE?

J. A.: PUES CREO QUE Si. PERO FUE TODO MUY RAPIDO, UNA CONFUSION DE PADRE Y SENOR
MIO, NI ME CREA LO QUE LE DIGO, PUEDE QUE ESTE EQUIVOCADO, PERFECTAMENTE POSIBLE
SERIA, PERO AHORITA QUE ME ESTA INSISTIENDO, CREO QUE Si, QUE VI ESO. SI ME ACUERDO
DE ALGO MAS, LE AVISO.

E.S.: ;Y OYO UNA DETONACION?

J. A.: (SILENCIO.) MIRE, AHORA QUE LO DICE, SE OIAN LOS COHETES, PERO BALAZO NO SE
OYO. RARO, {NO? Y PERDONE QUE LE PREGUNTE: ; QUE SE SABE DE LA PRESIDENTA?

E.S.: ESTA EN EL HOSPITAL. DAREMOS A CONOCER CUALQUIER NOTICIA. QUERIA
ENCOMENDARLE ALGO, DON JOSE. COMO USTED ANDA POR TODAS PARTES Y HABLA CON
MUCHA GENTE, jSERIA MUCHO PEDIRLE QUE DE VEZ EN CUANDO VINIERA POR AQUTI A
CONTARNOS LO QUE OYE? ES POSIBLE QUE HAYA ALGO MAS DETRAS DE ESTO, ;ME
ENTIENDE? PERO, ADEMAS, COMO USTED DICE, ES IMPORTANTE OiR A CIUDADANOS COMO
USTED. LE VOY A DAR ESTA TARJETA. LLAME A ESTE TELEFONO. SI YO NO ESTOY, PREGUNTE
POR LA CAPITANA MARINA GARCIA. ELLA LE ATENDERA. ; DE ACUERDO?
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EL GALERON

LO PRIMERO QUE HIZO VIVIANA SANSON AL DESPERTAR FUE TOCARSE EL PECHO
SOBRESALTADA. SE PASO LA MANO POR LAS COSTILLAS TEMIENDO LLENARSE DE SANGRE,
PERO CUANDO LA RETIRO ESTABA LIMPIA. jQUE RARO! Y QUE EXTRANO EL SILENCIO.
SILENCIO SEPULCRAL. SE ERIZO TODA. YA NO SE OIA LA AMBULANCIA, NI LOS GRITOS DE LA
GENTE, NI LA CONVERSACION APRESURADA DE EVA, MARTINA Y REBECA. ESTABA SOLA,
ABSOLUTAMENTE SOLA. SOBRE SU CABEZA VIO UN TECHO DE ZINC, CRUZADO POR VIGAS DE
MADERA, GRUESOS ALAMBRES Y BOMBILLOS DE LOS QUE IRRADIABA UNA LUZ DEBIL Y
AMARILLA. ;COMO LLEGARIA A PARAR ALLI? A PESAR DEL INSOLITO ESCENARIO, NO
SINTIO PANICO; MAS BIEN ESTUPOR, UNA LANGUIDA SENSACION DE INCREDULIDAD. SE
INCLINO LENTAMENTE. NO ME DUELE NADA, PENSO, ALIVIADA Y CONFUNDIDA A LA VEZ.
FRENTE A ELLA VIO UN LARGO PASILLO DELINEADO APENAS EN EL PALIDO RESPLANDOR DE
LAS BUJIAS. A AMBOS LADOS DEL LARGO Y ESTRECHO GALERON, SE ALZABAN TOSCAS
REPISAS DE MADERA SOBRE LAS QUE SE ALINEABAN OBJETOS QUE NO ALCANZO A
DISTINGUIR. PARECIA UNA BODEGA. ; QUE HACIA ELLA EN UNA BODEGA? TENDRIA QUE
ESTAR EN EL HOSPITAL, PENSO AZORADA. TUVO MIEDO DE PONERSE DE PIE. SE SENTO Y
CRUZO LAS PIERNAS. CERRO LOS 0JOS. CUANDO LOS ABRIO LE PARECIO QUE LA LUZ ERA
MAS INTENSA. EL GALERON ERA DE UN GRIS PLOMIZO. LAS PAREDES, EL SUELO, LAS
REPISAS, LUCIAN EXTRANAMENTE LIMPIOS. POR LO MENOS NO HABIA POLVO. ERA
ALERGICA AL POLVO. LA HACIA ESTORNUDAR SIN PARAR. APENAS VISLUMBRABA EL FINAL
DEL PASILLO. SE PREGUNTO SI ALLI HABRIA UNA PUERTA. DETRAS DE ELLA NO ALCANZABA
A VER UNA SALIDA. ESTABA MUY OSCURO A SUS ESPALDAS. SE PUSO DE PIE MUY DESPACIO.
COMPROBO QUE NO SENTIA DOLOR, SINO UNA INUSITADA Y LIVIANA INGRAVIDEZ. DE TAN
FLUIDOS, SUS MOVIMIENTOS NO PARECIAN SUYOS. YA DE PIE, MIRO DE NUEVO A SU
ALREDEDOR. LOS ANAQUELES A LOS LADOS DEL GALERON SE DELINEARON MAS
CLARAMENTE. LANZO SU MIRADA DE DERECHA A IZQUIERDA. LOS OBJETOS LE ERAN
FAMILIARES, CONOCIDOS, ESTABA SEGURA DE HABERLOS VISTO ALGUNA VEZ. CAMINO UN
LARGO TRECHO SIN QUE LA DISTANCIA ENTRE ELLA Y LA PUERTA DISMINUYERA. SOBRE LA
TOSCA MADERA DE LOS ANAQUELES VIO MANOJOS DE LLAVES, LIBROS, UN ZAPATO, UNA
TOALLA, UN ANILLO, UN BRAZALETE, UNA CAFETERA, ANTEOJOS OSCUROS, ANTEQJOS DE
LEER, MUCHOS PARES DE ANTEQOJOS, INCONTABLES PARAGUAS, SUETERS, JOYAS
IMPORTANTES Y DE FANTASIA, COSMETICOS, CALCULADORAS PEQUENAS Y DELGADAS,
MONEDEROS, TELEFONOS CELULARES, CAMARAS, LA LAMPARA DE BOLSILLO QUE SOLIA
LLEVAR EN EL BOLSO CUANDO VOLABA POR SI ACASO EL AVION TENIA UN PERCANCE Y
NECESITABA ALUMBRAR EL CAMINO PARA SALIR DEL ESTROPEADO Y HUMEANTE FUSELAJE,
LAS GOTAS PARA LOS OJOS, PAQUETES DE KLEENEX, ENCENDEDORES, MUCHOS
ENCENDEDORES Y CIGARRERAS DE CUANDO FUMABA, BILLETERAS QUE LE ROBARON,
CONECTORES DEJADOS EN HOTELES, SECADORAS DE PELO, PLANCHAS DE VIAJE, ROPA DE SU
HIJA, EL ABRIGO DE SEBASTIAN, PARAGUAS, VISERAS, GORRAS, SOMBREROS QUE NUNCA
USO, CAPAS DE ABRIGO, CHILINDRUJES DE CUANDO LE DIO POR COLLARES PESADOS Y
COLORIDOS, ALMOHADAS Y COLCHAS DE FINES DE SEMANA EN CASAS DE AMIGOS,
MALETAS, BOLSOS, PLATOS Y PLATONES, ABRIDORES DE LATA O DE VINO, CUBIERTOS,
VASOS, COPAS DE VINO DE ESAS QUE SE DEJAN ABANDONADAS EN LA PLAYA, FOTOS
ENMARCADAS O SIN MARCO, PELUCHES DE CUANDO ERA ADOLESCENTE, SU APARATO PARA
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JUGAR SOLITARIO, CREMAS DE MANO, CREMAS ANTIMICROBIOS PARA LAS EPOCAS DE
PESTES... ERAN COSAS QUE RECORDABA HABER EXTRAVIADO SIN VOLVERLAS A
ENCONTRAR. ; COMO HABIAN LLEGADO A PARAR ALLI? ; QUE SIGNIFICABAN? MADRE
MIA, PENSO, TODO LO QUE DEJE TIRADO, OLVIDADO, EN LA VIDA, ESTA AQUT!
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SUMANDO Y RESTANDO ESPECULACIONES

JOSE DE LA ARITMETICA REGRESO A SU BARRIO EMPUJANDO SU CARRITO DE VENDER
RASPADOS, DEJANDO A SU PASO EL RASTRO DE AGUA DEL HIELO DERRETIDO. LAS BOTELLAS
DE VIDRIO, AL PEGAR LA UNA CON LA OTRA, TINTINEABAN SOBRE LA CALLE ADOQUINADA.
LE PARECIA TODO MENTIRA. ALLI IBA EL DE VUELTA A SU CASA APESARADO, LAMENTANDO
LO SUCEDIDO, AVERGONZADO. UNO TENIA QUE RECONOCER AUNQUE NO LE GUSTARA,
PENSO, QUE ERA VERDAD ESO QUE DECIAN LAS MUJERES DE QUE LOS HOMBRES TENIAN LA
MANA DE LA VIOLENCIA. ; QUE NECESIDAD HABIA DE PEGARLE UN TIRO A LA PRESIDENTA?
iPOR D10s!

SERIA QUE EL TENIA SANGRE DE HORCHATA, PERO JAMAS HABRIA PENSADO HACER UNA
COSA ASi. TAL VEZ POR HABERSE CRIADO ENTRE MUJERES -FUE EL UNICO VARON ENTRE
NUEVE HERMANAS- EL ERA MEDIO FEMINISTO. DIOS GUARDE QUE EL LE LEVANTARA LA
MANO A UNA DE ELLAS. LAS DEMAS LO HUBIERAN ACABADO. ADEMAS QUE NI SE LE
HABRIA OCURRIDO PORQUE EL LAS QUERIA, LES TENIA APRECIO. LE GUSTABAN LAS
MUJERES, AUNQUE FUERAN COMO ERAN. EL EN SU CASA SE SINTIO CUIDADO POR ELLAS.
CUANDO CRECIO, EL MACHISMO LE DIO POR PROTEGERLAS, POR CUIDAR QUE LOS OTROS
HOMBRES NO SE METIERAN CON ELLAS. SU HERMANA MAYOR -EL ERA EL SEGUNDO- LO
MANDABA A ACOMPANAR A LAS MAS PEQUENAS. LA MAMA, ELLA Y LAS DEMAS LE VIVIAN
SACANDO AQUELLO DE QUE EL ERA "EL HOMBRE" DE LA CASA. LO DECIAN PERO ERAN
ELLAS LAS QUE MANDABAN; A EL LO OCUPABAN PARA ENSENARLO, COMO PARA QUE LA
GENTE SUPIERA QUE NO ESTABAN DESPROTEGIDA, PORQUE EL PAPA TRABAJABA DE
CAMIONERO, VIAJABA CASI TODO EL TIEMPO. ESE ENTRENAMIENTO DE PROTEGER MUJERES
FUE EL QUE LO HIZO REACCIONAR CUANDO VIO A LA PRESIDENTA IRSE PARA ATRAS.

LE DA RISA MI NOMBRE, ; VERDAD?, PERO ANDE QUE EL SUYO TAMBIEN ES COMO
INVENTADO, LE HABIA DICHO A EVA SALVATIERRA. BONITA LA MUJER. FLAQUITA, PERO
BIEN FORMADA Y ADEMAS PELIRROJA. Y SE LE NOTABA QUE ERA NATURAL EL COLOR. UNA
MATA DE PELO HERMOSA COMO UN INCENDIO Y LOS LABIOS TAN BIEN HECHITOS. ; QUE
DONDE ESTABA EL CUANDO LOS DISPAROS? ; QUE QUIEN HABRIA SIDO? LO ATOSIGO A
PREGUNTAS, PORQUE EL COLMO FUE QUE NO AGARRARAN AL PISTOLERO. CON TANTA
GENTE Y LAS POLICIAS VIENDO PARA ARRIBA DISTRAIDAS, CUANDO QUISIERON SALIR
DETRAS DEL MATON, FUE MUY TARDE. MUCHAS POLICIAS ERAN JOVENCITAS SIN
EXPERIENCIA. ADEMAS LA PRESIDENTA NO SE CUIDABA LO SUFICIENTE. LE GUSTABA
ANDAR SUELTA. ERA BONITO ESO, PERO PELIGROSO. ESA IDEA SUYA DEL CONTACTO OJALA
NO LE COSTARA LA VIDA A LA POBRE PORQUE BIEN MAL LUCIA CUANDO CAYO SOBRE LA
TARIMA. EL NI SUPO COMO LLEGO A SU LADO. SALTO ENCIMA DE SU CARRITO Y DE ALLI AL
ESTRADO COMO SI LE HUBIERAN PUESTO RESORTES EN LOS PIES. CORRIO A VER COMO
ASISTIRLA PORQUE TODO MUNDO QUEDO INMOVIL DE LA PURA INCREDULIDAD. LOGRO
INCLINARSE SOBRE LA PRESIDENTA ANTES DE QUE LA MISMA EVA SALVATIERRA LE PEGARA
UN TIRON DE LA CAMISA PARA APARTARLO. POR ANDAR DE BUEN SAMARITANO, TERMINO
COMO SOSPECHOSO. MENOS MAL QUE DESPUES DE CONVERSAR Y PREGUNTARLE HASTA
POR QUE SU MAMACITA LE HABIA PUESTO EL NOMBRE QUE TENIA, LA MINISTRA LE PIDIO
DISCULPAS Y HASTA LE PIDIO QUE COOPERARA CON ELLAS.

JOSE DE LA ARITMETICA, TACITURNO, CAMINABA ARRASTRANDO LOS PIES. EL, QUE RARA
VEZ SE CANSABA, IBA MUERTO DE CANSANCIO. NO RECORDABA UN DiA TAN LARGO COMO
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AQUEL EN SU VIDA, Y TODAVIA NO TERMINABA. OSCURECIA DETRAS DEL PERFIL DE LOS
VOLCANES QUE CIRCUNDABAN LA CIUDAD Y EN EL CIELO LAS GRANDES NUBES LUCIAN
AHORA DESGRENADAS, SUS REDONDECES CONVERTIDAS EN EXTENSAS CINTAS DIFUSAS,
GRISES. DIVISO A MERCEDES, SU ESPOSA, EN LA PUERTA DE SU CASA CON SUS HIJAS. DEBIA
SER ALGO DE FAMILIA ESO DE PRODUCIR MUJERES PORQUE LAS DE EL ERAN CINCO. TODAS
CON NOMBRES DE FLORES: VIOLETA, DAISY, AZUCENA, ROSA Y PETUNIA. LA ULTIMA, LA
MAS PEQUENA, LO SENALO CON EL DEDO NO BIEN LO DIVISO Y LLEGO CORRIENDO,
OFRECIENDOSE A EMPUJAR EL CARRETONCITO DE LOS RASPADOS PARA QUE EL
ADELANTARA CAMINO YA SIN AQUEL ESTORBO. LA CARA DE MERCEDES SE ILUMINO AL
VERLO. BUENA ERA SU MUJER. SE HABIA CASADO CON ELLA PORQUE LA DEJO
EMBARAZADA, PERO NUNCA SE ARREPINTIO. ERA COMELONA, GORDA, PERO TENIA UNA
CARA LINDA Y UN CARACTER ALEGRE, PLACIDO Y PRACTICO. JOSE LE PASO EL CARRITO A
PETUNIA, DANDOLE UNAS PALMADITAS CARINOSAS EN LA CABEZA PARA AGRADECERSELO.
HOMBRES Y MUJERES DEL VECINDARIO ESTABAN EN LAS CALLES Y LAS ACERAS, EN GRUPOS,
COMENTANDO LO SUCEDIDO. SEGURO QUE YA SE HABIA CORRIDO LA NOTICIA DE QUE EL
ERA QUIEN HABIA SALTADO A LA TARIMA. MAS DE ALGUNO LO VERIA MIENTRAS
INTENTABA SOCORRER A LA PRESIDENTA. SUS HIJAS, MENOS AZUCENA, LA QUE ERA
POLICIA, ESTABAN TODAS ALLI. LO RODEO LA FAMILIA Y LOS VECINOS. ; QUE SE SABE, DON
JOSE? ;QUE LE DIJERON? ; COMO ESTA LA PRESIDENTA, ESTA CONFIRMADO QUE LA
MATARON?

-NO SE SABE NADA TODAVIA -DIJO-. USTEDES ME PERDONAN PERO TENGO QUE SENTARME.
SE DEJO CAER SOBRE EL BUTACO DE MADERA QUE ROSA LE ALCANZO. SACO UN
CIGARRILLO Y EXPELIO UNA LARGA CINTA DE HUMO. MERCEDES LE PASO UN VASO DE
AGUA. A ELLA SE LE NOTABA EN LOS OJOS QUE HABIA LLORADO.

-ES GRAVE ESTO -DIJO-. GRAVE QUE LE DISPAREN A UNA MUJER, ES COMO SI NOS HUBIERAN
DISPARADO A TODAS. ; AGARRARON AL QUE LE DISPARO?

-NO -DIJO JOSE-, SE LES SALIO DE LAS MANOS.

-NADA TENIA QUE VER QUE FUERA MUJER -DIJO UN VECINO DE CAMISA HOLGADA Y
CHINELAS AMARILLAS-, A LOS PRESIDENTES ALGUIEN SIEMPRE QUERIA MATARLOS. TENIAN
QUE HABERLO PENSADO MEJOR ANTES DE PONER SOLO MUJERES A CUIDARLA. LOS
HOMBRES TENIAN MAS EXPERIENCIA EN ESAS COSAS.

-iMIRE USTED, COMO QUE SOLO MUJERES PRESIDENTES MATARAN! -SALTO DAISY MOLESTA
POR EL COMENTARIO-. ;Y A LOS HOMBRES QUE HAN MATADO, QUIEN LOS CUIDABA?
ACUERDESE DEL PRESIDENTE KENNEDY.

-HABRA QUE VER QUE PASA AHORA -DIJO VIOLETA, LA HIJA MAYOR DE JOSE Y MERCEDES,
HUESUDA, ADUSTA, LLEVABA UN VESTIDO DE RAYAS VERDES Y AMARILLAS Y EL PELO
LARGO AMARRADO EN UNA COLA CON UNA TIRA DESHILACHADA-. ESPERO YO QUE EL
GOBIERNO QUE VENGA MANTENGA POR LO MENOS LOS COMEDORES COMUNALES Y LAS
GUARDERIAS.

-¢ POR QUE CREES QUE VA VENIR OTRO GOBIERNO? -DIJO DAISY-. TIENEN QUE VOLVER A
GANAR LAS MISMAS. ESO VA A DEPENDER DE NOSOTROS.

YO CREO QUE SE ESTAN ADELANTANDO A LOS ACONTECIMIENTOS -DIJO JOSE DE LA
ARITMETICA, SORPRENDIDO DE LA RAPIDEZ CON QUE CADA QUIEN SE PREOCUPABA POR LO
SUYO.

- Y SINO GANAN? ; VOS CREES QUE LOS HOMBRES VAN A VOLVER A VOTAR POR ELLAS?
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-YO VOLVERIA A VOTAR POR ELLAS PARA QUE USTEDES SIGAN TRABAJANDO -DIJO JOSE,
CON UNA MEDIA SONRISA.

-PUES YO NO SE -DIJO EL HOMBRE DE LAS CHINELAS AMARILLAS-. ALGUNAS COSAS LAS
HAN HECHO BIEN, PERO A LOS HOMBRES NOS HAN PUESTO LA VIDA PATAS ARRIBA. ANTES
A UNO NO LE CAMBIABA LA VIDA CUANDO CAMBIABAN LOS GOBIERNOS, PERO ESTE SE HA
METIDO EN LA VIDA PRIVADA DE UNO.

-PUES PARA MI ESO ES LO BUENO QUE HAN HECHO -DIJO VIOLETA-. ES LO QUE ELLAS
LLAMAN FELICISMO, EMPEZAR PORQUE SEAMOS FELICES EN LA CASA.

SE ARMO LA DISCUSION EN MEDIO DE UN AIRE DE PESADUMBRE, HASTA QUE SONO LA
CAMPANA DEL COMEDOR VECINAL. YA HACIA UN ANO QUE FUNCIONABA EN EL BARRIO EL
SISTEMA DE COCINA ROTATIVA, NACIDO DE LA IDEA DE ALIVIAR EL TRABAJO DOMESTICO.
LAS FAMILIAS -HOMBRES Y MUJERES- SE TURNABAN EN PREPARAR LA CENA QUE SE SERVIA
EN LA CASA COMUNAL CONSTRUIDA ENTRE TODOS Y QUE FUNCIONABA TAMBIEN COMO
CENTRO DE REUNIONES Y AULA PARA LAS CLASES DE LECTURA Y ESCRITURA. EL GOBIERNO
HABIA SUPLIDO LOS MATERIALES DE CONSTRUCCION LUEGO DE QUE LOS HABITANTES DEL
BARRIO FIRMARAN UN CONTRATO QUE COMPROMETIA A LOS ADULTOS QUE NO SABIAN
LEER A ASISTIR A CLASES PARA ALFABETIZARSE. LOS DEMAS IBAN UNA VEZ A LA SEMANA A
LAS SESIONES DE LECTURA DONDE UNO DE LOS JOVENES DEL BARRIO, DE LOS QUE YA
ESTABAN EN SECUNDARIA, LES LEfA NOVELAS O EL LIBRO QUE ALGUNO DE LOS
PARTICIPANTES PROPUSIERA. DURANTE LA COMIDA HUBO REZOS Y LLANTOS POR LA
PRESIDENTA Y LA MAYORIA, EN VEZ DE QUEDARSE CONVERSANDO LARGO RATO DESPUES
DE LAVAR LOS PLATOS Y ASEAR EL LOCAL, SE RETIRO TEMPRANO A SU CASA CON LA
ESPERANZA DE QUE LAS NOTICIAS DE LAS DIEZ LES INFORMARAN SOBRE EL ESTADO DE
SALUD DE VIVIANA SANSON.

JOSE DE LA ARITMETICA ESPERO LAS NOTICIAS JUNTO A MERCEDES, CONSOLANDOLA
PORQUE ELLA SE SOLTABA EN LLANTO DE RATO EN RATO, Y REPETIA QUE NO LO PODIA
CREER, QUE NO LE PASABA LO QUE HABIA OCURRIDO. ELLA SE DURMIO AL FIN Y EL SE
QUEDO DESPIERTO SUMANDO Y RESTANDO CONJETURAS A FALTA DE INFORMACION
OFICIAL. EN EL NOTICIERO SOLO HABIAN PASADO ESCENAS DEL ATENTADO Y DE LA
AGLOMERACION DE GENTE QUE SE ENCONTRABA A LA ESPERA DE NOVEDADES FRENTE AL
HOSPITAL.

LALAVA

EN EL TENSO SILENCIO DEL GALERON, VIVIANA IBA DE UN LADO AL OTRO ANONADADA.
NO LOGRABA EXPLICARSE QUE HACIA ALLL. ALGUIEN LE HABIA DISPARADO, Y SIN
EMBARGO NO SANGRABA, NO SENTIA DOLOR NI CALOR. ; ESTARE MUERTA? NO PODIA
ESTAR MUERTA Y SENTIRSE ASI, TAN LUCIDA. ; QUE HAGO AQUI? ; COMO SALGO DE AQUI?
CELESTE, ;CON QUIEN ESTARA CELESTE? PENSO QUE DEBfA TRANQUILIZARSE. ESPERARIA
QUIETECITA. QUIZAS ERA UN SUENO, UN DESMAYO. SE PREGUNTO SI HABRIA ORDEN O
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PROPOSITO EN LA ACUMULACION DE OBJETOS PERDIDOS U OLVIDADOS. SE ACERCO A LA
REPISA DE LA IZQUIERDA. VIO UN PAR DE GAFAS DE SOL, UNA BUFANDA DE SEDA CON
DISENO DE FLORIPONES, UN PAR DE BOTAS BLANCAS, UN MANOJO DE LLAVES Y UNA DE LAS
ROCAS DE MARTINA. SONRIO. ERA UN TROZO DE LAVA VOLCANICA. MARTINA, TAN
BROMISTA, SE HABIA ENCARGADO DE CREAR UNA SUERTE DE TROFEO: LA ROCA ESTABA
PEGADA SOBRE UN RECUADRO DE MADERA, ADOSADO AL CUAL HABIA UNA DELGADA
PLACA METALICA CON LA LEYENDA: "MUY AGRADECIDAS". ES LA LAVA DEL TRIUNFO, LES
DIJO, MIENTRAS ENTREGABA LA PRESEA A CADA UNA DE LAS CINCO. VIVIANA TOMO EN SUS
MANOS EL SOUVENIR DE LA EXPLOSION DEL VOLCAN MITRE.

LASIRONIAS DE LA HISTORIA, PENSO. ELLAS HABIAN ANUNCIADO QUE LA MISION DEL PIE
SERIA LAVAR, DESMANCHAR Y SACARLE BRILLO AL PAIS. JAMAS IMAGINARON QUE LA
MADRE NATURALEZA LES HARIA EL GRAN SERVICIO DE CREAR UN FENOMENO QUE,
LITERALMENTE, LES LAVO EL CAMINO PARA PASAR DEL SUENO A LA REALIDAD.

AL APRETAR EL OBJETO SINTIO UNA LIGERA COSQUILLA EN LOS DEDOS. SUBITAMENTE EL
RECUERDO LA ENVOLVIO COMO UN HOLOGRAMA QUE SE DEJASE OBSERVAR DESDE DENTRO
Y DESDE FUERA. LA LUZ, LOS OLORES, EL TIEMPO QUE EVOCABA SE MATERIALIZO A SU
ALREDEDOR. DE GOLPE SE SINTIO CATAPULTADA AL PAIS DE SU MEMORIA.

IBA MIRANDO SUS PIES, LAS SANDALIAS CAFE, LA FALDA AMARILLA, LA CAMISETA BLANCA
DESBOCADA QUE LLEVABA PUESTA AQUEL DIA AL ENTRAR A LA CASA DE CAMPANA DEL
PARTIDO. LA CASA QUE ALQUILARON ERA UN POCO VIEJA PERO ACOGEDORA, CON UN
PATIO DONDE CRECIA GRAMA VERDE ENMARCADO POR ARBUSTOS DE HOJAS
MULTICOLORES. TENIA UNA FACHADA COLONIAL Y UN CORREDOR CON ARCOS. EN EL PISO
DE ARRIBA, LA HABITACION MAS GRANDE CON BALCON ERA SU OFICINA.

CRUZO EL ESTAR FAMILIAR QUE DISPUSIERON COMO SALA DE CONFERENCIAS, MIRO LOS
AFICHES DEL PARTIDO EN LAS PAREDES Y ENTRO A LA REUNION. EN EL MAPA DE FAGUAS
EXTENDIDO SOBRE EL PIZARRON, JUANA DE ARCO, SU ASISTENTE, COLOCABA PINCHOS DE
COLORES, MIENTRAS ELLA, MARTINA, EVA, REBECA E IFIGENIA TOMABAN TURNOS
DISCUTIENDO LA RUTA DE LA GIRA ELECTORAL. LOS DATOS DEL ULTIMO CENSO INDICABAN
LOS NUCLEOS CON MAYOR POBLACION, PERO ELLAS SE HABIAN PROPUESTO VISITAR LOS
REMOTOS CASERIOS, LLEGAR DONDE NADIE MAS LLEGARIA.

-TO GO WHERE NO MAN HAS GONE BEFORE -DIJO MARTINA-, COMO EN STAR TREK.

-MI MAMA ERA FANATICA DE ESE PROGRAMA: RUMBO A LAS ESTRELLAS -DIJO EVA,
TARAREANDO EL TEMA MUSICAL.

¢ COMO ERA QUE ESTABA EN SU CUERPO DE ENTONCES Y TAMBIEN FUERA, MIRANDOLAS?,
SE PREGUNTO VIVIANA, Y EXTENDIO LA MANO, ATRAVESANDO LA BLUSA DE MARTINA.
VEO UN RECUERDO, SE DIJO, LO VEO COMO UNA PROYECCION. VEO MI PROPIA IMAGEN,
PERO ES SOLO MI MEMORIA. PENSO QUE NO PODIA HACER OTRA COSA MAS QUE FUNDIRSE
CON SU PASADO, VOLVER A VIVIRLO.

SE ESTABAN RIENDO CUANDO OYERON UN SONIDO DE TERREMOTO ASCENDIENDO DESDE
LAS PLANTAS DE SUS PIES. SE ENVARARON AL UNISONO, LISTAS A ENFILARSE HACIA LA
PUERTA PARA CORRER ESCALERAS ABAJO. VIVIANA SINTIO EL GOLPE DE ADRENALINA POR
EL MIEDO ANIMAL QUE LE INSPIRABAN LOS TEMBLORES.

-NADA SE HA MOVIDO -DIJO IFIGENIA-. SONO COMO TEMBLOR, PERO NADA SE HA MOVIDO.
VIVIANA MIRO SU RELOJ: LAS TRES Y DIEZ DE LA TARDE.
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-TEMBLOR AUDITIVO -DIJO, RESPIRANDO, PRETENDIENDO UNA CALMA QUE NO SENTIA-.
EXTRANO, PERO SIGAMOS.

JUANA DE ARCO VOLVIO CON SUS TACHUELAS, EMPEZO CON EL DONDE, COMO, CON QUIEN
Y PARA QUE DE CADA VISITA. MINUTOS DESPUES, LA TIERRA RUGIO DE NUEVO, PERO ESTA
VEZ LA MESA, LAS SILLAS, LA CASA ENTERA SE SACUDIO COMO POSEIDA POR UN VIOLENTO
ESCALOFRIO. NO SALIERON CORRIENDO. SE MIRARON. MARTINA LA TOMO DE LA MANO. SE
LA APRETO FUERTE. UNA DE LAS MUCHACHAS DEL PERSONAL DE APOYO ENTRO
DEMUDADA. ;jSINTIERON EL TEMBLOR?, PREGUNTO, COMO SI NO PUDIESE CREER QUE ELLAS
SIGUIERAN ALLI TAN CAMPANTES.

-CALMA -SENALO VIVIANA GESTICULANDO PARA APACIGUARLA, A PESAR DE QUE OfA
COMO RETUMBOS LOS LATIDOS DE SU CORAZON EN LOS OIDOS-. NO CORRAN, CAMINEN.
EVA SUBIO A SU OFICINA A TRAER LA RADIO ESPERANDO ESCUCHAR ALGUNA
COMUNICACION DE LA OFICINA DE GEOLOGIA QUE MANEJABA LA RED SISMOLOGICA.
IFIGENIA TOMO SU TABLETA PORTATIL Y DIJO QUE LO MIRARIA EN INTERNET.

-ES EL VOLCAN MITRE -DIJO IFI.

EVA ENTRO CON LA RADIO ENCENDIDA. PASABAN UN COMUNICADO INFORMANDO A LA
POBLACION DE QUE SE REPORTABAN RETUMBOS Y UNA COLUMNA DE HUMO NEGRO DESDE
SITIOS VECINOS AL VOLCAN. VIVIANA DIJO QUE MEJOR GUARDABAN LOS PAPELES. ERA
INUTIL QUE SIGUIERAN LA REUNION. PENSO EN CELESTE, EN CONSUELO. COMO SI SE
HUBIESEN PUESTO DE ACUERDO, IFIGENIA, ELLA Y REBECA ABRIERON SUS CELULARES. LAS
TRES TENIAN HIJAS, HIJOS.

LOS ALTOS PICOS DE FAGUAS NO CONTABAN CON UN PRINCIPITO QUE LOS DESHOLLINARA
PERIODICAMENTE COMO HACIA ESTE CON LOS PEQUENOS VOLCANES DE SU PAIS; SE
LIMPIABAN SOLOS ESCUPIENDO LAVA Y CENIZAS. EL VOLCAN MITRE ERA UN HERMOSISIMO
EJEMPLAR QUE POR SIGLOS HABIA VIGILADO COMO UN ALTO Y CONICO PAQUIDERMO LA
CIUDAD. EL VOLCAN ERA FUENTE DE LEYENDAS EN FAGUAS. LOS CRONISTAS DE INDIAS
DIERON CUENTA DE LA HUIDA DE LOS COLONOS ESPANOLES DE LOS PRIMEROS
ASENTAMIENTOS EN EL SIGLO XVI A CONSECUENCIA DE LA ACTIVIDAD DEL MITRE. TRAS UN
EXODO DESORDENADO EN CARRETAS Y A CABALLO LOS COLONIZADORES SE INSTALARON
EN LA ORILLA DE LA LAGUNA Y ALLI ESTABLECIERON LA CAPITAL DEL PAIS. NO FUERON
MUY LEJOS. DE LA CIUDAD QUE FUNDARON, Y QUE AUN FUNGIA COMO TAL, SE VEIA NIiTIDO
EL PERFECTO CONO GRIS PINTADO AQUI Y ALLA DE VETAS ROJIZAS. CUAL ALTO VIGIA EN EL
HORIZONTE, EL MITRE CAZABA NUBES, SE LAS ARROLLABA A LA GARGANTA, LUCIA LARGAS
ESTOLAS ROSAS Y PURPURAS EN EL SOL DEL ATARDECER.

PERO ESA TARDE EL MITRE DEJO SU PLACIDO ROL DE TELON DE FONDO. PARA DEMOSTRAR
QUE ESTABA VIVITO Y COLEANDO SE LLENO DE VENAS ROJAS QUE LO SURCABAN DESDE EL
PICO A LAS FALDAS Y SOPLO DE LA BOCA DEL CRATER A INTERVALOS PRIMERO, COMO SI
APRENDIERA A RESPIRAR, Y LUEGO, COMO DRAGON MEDIEVAL FURIOSO, UNA DENSA NUBE
OSCURA, CRUZADA AQUI Y ALLA POR DELGADAS LINEAS DE FUEGO. LA RADIO EMPEZO A
EMITIR EL CARACTERISTICO PITIDO DE EMERGENCIA. UN LOCUTOR HISTERICO HABLO DE
EVACUAR LAS ZONAS MAS PROXIMAS Y DE PROCURARSE REFUGIO PARA LA NUBE DE GASES.
COMO ERA USUAL EN FAGUAS, NI EL NI NADIE EXPLICO A QUE TIPO DE REFUGIO SE REFERIA.
VIVIANA SE ASOMO A LA VENTANA. EL CIELO ENCAPOTADO EMPEZABA RAPIDAMENTE A
OSCURECERSE. EN MENOS DE QUINCE MINUTOS EL SOL DE LAS TRES DE LA TARDE SE
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OCULTO SIN DEJAR RASTRO. ODIABA SENTIRSE IMPOTENTE, ASI QUE SE PUSO EN
MOVIMIENTO.

-CERREMOS LA OFICINA Y SE VIENEN TODAS CONMIGO A MI CASA -ORDENO, TENSA.

ELLA VIVIA SOBRE LA SIERRA, EN LA ZONA ALTA. ERA LOGICO PENSAR QUE ESTARIAN MAS
SEGURAS ALLI QUE EN EL VALLE DE LA CIUDAD. HABIA ARREGLADO CON SU MADRE QUE
RECOGIERA A CELESTE EN LA ESCUELA.

A EXCEPCION DE IFI Y REBECA QUE PARTIERON A SUS HOGARES, A REUNIRSE CON HIJOS Y
MARIDOS, LAS DEMAS MONTARON NERVIOSAS EN SUS VEHICULOS Y SALIERON TRAS ELLA.
ENCONTRARON LARGAS FILAS DE TRAFICO MOVIENDOSE LENTAS PARA SALIR DE LA
CIUDAD. CUANDO AL FIN ARRIBARON A LA CASA, ENTRARON APRESURADAS. VIVIANA
ABRAZO A CELESTE Y A SUMADRE. LA OSCURIDAD ERA DENSA Y ESPESA Y UN OLOR A
AZUFRE PERMEABA EL AMBIENTE. SE SACUDIERON DEL PELO LA CENIZA, QUE COMO UNA
NIEVE GRIS Y VOLATIL IBA CUBRIENDO LOS TEJADOS, LAS CARROCERIAS DE LOS COCHES Y LA
SUPERFICIE DE LAS CALLES.

TRES DIAS DURO LA NOCHE QUE EMPEZO ESA TARDE Y TRES DIAS ESTUVO EL PAIS ENTERO
HUNDIDO EN LA NEGRURA DE UN HOLLIN MALSANO CUYOS GASES, SI BIEN NO MATARON A
NADIE, OBLIGARON A LA GENTE A ENCERRARSE EN LAS CASAS Y HERVIR GRANDES PORRAS
DE AGUA PARA HUMEDECER EL AMBIENTE Y LAVAR DE ALGUNA MANERA LAS VIAS
RESPIRATORIAS Y LOS PULMONES.

EN LA SALA, DORMITORIO Y ESTUDIO DE SU CASA, SOBRE SOFAS Y MANTAS, ELLA ACOMODO
A EVA, MARTINA, JUANA DE ARCO Y LAS OTRAS MUCHACHAS DE LA OFICINA. HUBO QUE
PREPARAR COMIDAS, DISTRAER A CELESTE Y PREOCUPARSE POR LOS ALCANCES DEL
INESPERADO CATACLISMO. REBECA E IFIGENIA SE REPORTARON SANAS Y SALVAS DESDE SUS
CASAS. NO QUEDABA OTRA COSA MAS QUE ESPERAR. ESPERAR Y ESTAR PRENDIDAS A LA
RADIO, A LA TELEVISION. DESDE SU CUARTO, VIVIANA VEIA EL VOLCAN. HASTA ENTONCES
LO HABIA CONSIDERADO HERMOSO, PARTE DE UN PAISAJE PLACIDO CUYA CONTEMPLACION
ALEGRABA SUS ATARDECERES. ERA QUIZAS MAS HERMOSO AHORA EN SU FURIA, PENSO,
REVELANDO SU IDENTIDAD DE CALDERA, ESCUPIENDO DESTELLOS DE FUEGO LIQUIDO QUE
REFULGIAN EN MEDIO DE LA NOCHE. EN QUE MALA HORA, SIN EMBARGO, SE LE HABIA
OCURRIDO DESPERTAR. CURIOSAMENTE NO ERA EL MIEDO SINO LA IMPACIENCIA LA QUE LA
CONSUMIA. EN MANOS DEL VOLCAN ESTABA SU CARRERA POLITICA. SE SINTIO EGOISTA,
ABSURDA, POR PREOCUPARSE DE SI NO SERIA AQUEL EL FIN DE SU CAMPANA O UN MAL
PRONOSTICO. NO SEAMOS PESIMISTAS, DIJO MARTINA, QUIEN SE HABIA DEDICADO A
CONSOLAR A JUANA DE ARCO. LA MUCHACHA HABIA ENTRADO EN UN SILENCIO MUDO
QUE NADIE PODIA PENETRAR. LE SUCEDIA A VECES, PERO MARTINA TENIA SU MANERA DE
CALMARLA. LA TRATABA COMO NINA Y ELLA SE DEJABA, FUMANDO SIN PARAR.

EVA, QUE ERA DE UNA CALMA ASOMBROSA, AYUDABA A CONSUELO A COCINAR, A HERVIR
AGUA.

AL CUARTO DiA, LA HUMAREDA EMPEZO A CEDER Y EL COLOR DE LA COLUMNA CAMBIO A
GRIS, A CAFEZUSCO Y LUEGO A BLANCO. EL CIELO EMPEZO A ACLARARSE. LA CORDURA
RETORNO A LA VOZ DE LOS HISTERICOS PERIODISTAS. AFORTUNADAMENTE EL VOLCAN NO
HABIA PERDIDO LOS ESTRIBOS; SU ERUPCION, ADEMAS DE LA DENSA OSCURIDAD, PRODUJO
UN DERRAME DE LAVA QUE SE CIRCUNSCRIBIO AL DESTROZO DE CULTIVOS Y CASERIOS
VECINOS. AUNQUE EL EVENTO QUEDO REGISTRADO EN EL HABLA POPULAR COMO "LA
EXPLOSION DEL MITRE", NO HUBO TAL; LA INTEGRIDAD DE LAS GRANDES CIUDADES NO FUE
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AFECTADA. AL VER EN LOS REPORTAJES TELEVISIVOS EL RECUENTO DE LOS DANOS, LAS
IMAGENES DE LA POBRE GENTE LLEVADA COMO GANADO A REFUGIOS DE CHAMPAS DE
PLASTICO NEGRO, VIVIANA REACCIONO. ALISTEMONOS PARA IR A LOS CAMPOS DE
REFUGIADOS, DIJO. EMPACARON AGUA, PROVISIONES, MANTAS QUE COLECTARON DE
AMIGOS Y VECINOS. EL ESTADO MAYOR DEL PIE VISITO LAS COMARCAS CERCANAS AL
VOLCAN. BAJO UN SOL INCLEMENTE, EN TERRENOS BALDIOS, ENCONTRARON A LA GENTE
VAGANDO SIN RUMBO ENTRE LAS INFERNALES TIENDAS QUE, CONOCIENDO AL GOBIERNO
DE FAGUAS, SERIAN SUS CASAS POR LARGO TIEMPO. LAS GRANDES POLVAREDAS QUE
RAFAGAS DE VIENTO RECOGIAN DE LA TIERRA SECA IRRITABAN LOS PULMONES. NINOS,
HOMBRES Y MUJERES, EN MEDIO DE ACCESOS DE TOS, SE CONSOLABAN Y AYUDABAN ENTRE
ELLOS, SUS CARAS Y SUS CUERPOS HASTA LAS PESTANAS TIZNADOS DE UNA MEZCLA DE
CENIZAS Y POLVO QUE LOS HACIA PARECER ZOMBIS. APENAS TENIAN QUE COMER. NO
HABIA AGUA POTABLE. UNA PIPA LLEGABA POR LA MANANA Y LA GENTE SE ALINEABA EN
GRANDES FILAS A RECOGERLA EN BALDES PARA SUPLIR SUS NECESIDADES. CUNDIAN LAS
ENFERMEDADES GASTRICAS Y LA DESESPERACION.

SALIERON DE ALLI DEPRIMIDAS, ABRUMADAS POR LA IMPOTENCIA DE NO PODER DAR MAS
QUE EL CONSUELO DE SUS PALABRAS, DE SU PRESENCIA.

A FALTA DE OTRO RECURSO, RABIOSA AL VER LA INDIFERENCIA DEL GOBIERNO ANTE LA
TRAGEDIA, VIVIANA, QUE HASTA EL INICIO DE SU CAMPANA HABIA CONDUCIDO UN
EXITOSO PROGRAMA DE TELEVISION, RECLUTO ARTISTAS, COMICOS Y DEPORTISTAS Y
ORGANIZO UN MARATON TELEVISIVO PARA RECOGER DINERO PARA LOS DAMNIFICADOS.
DE NUEVO, COMO OTRAS VECES EN LA HISTORIA DE FAGUAS, LA COOPERACION
INTERNACIONAL DESTINADA A LA EMERGENCIA TERMINO SIENDO USADA POR
FUNCIONARIOS PUBLICOS O GENTE CERCANA AL PODER QUE, DE LA NOCHE A LA MANANA,
SE HIZO RICA Y SE CONSTRUYO PALACETES, TANTO EN LA CIUDAD COMO EN LA PLAYA.
JAMAS IMAGINARON ELLAS EN ESOS DiAS EL REGALO QUE LES DEPARARIA EL VOLCAN.
INO FUE SINO CON EL TRANSCURRIR DE LAS SEMANAS QUE SE ENTERARON DEL CURIOSO
EFECTO DE LA NUBE NEGRA. REBECA E IFIGENIA, LAS DOS CASADAS, REPORTARON UNA
EXTRANA SOMNOLENCIA EN SUS MARIDOS. PARECE QUE LO PICO LA MOSCA TSE-TSE, DIJO
REBECA, INTRIGADISIMA. IFIGENIA, POR SU PARTE, MENOS DISCRETA CON SUS
INTIMIDADES, LLEGO A SU OFICINA EN LA CASA DE CAMPANA Y LE SOLTO EL CUENTO: NO
LO VAS A CREER VIVIANA. EN MEDIO DE MIS MAROMAS EN LA CAMA CON MARTIN,
CUANDO LE ESTABA DANDO UNO DE ESOS TRATAMIENTOS QUE A EL MAS LE GUSTAN, QUE
ME FUNCIONAN COMO MAGIA, NOTE ALGO RARO. LEVANTE LA CABEZA Y ;QUE CREES?
iESTABA DORMIDO! ;KAPUT! ; PODES CREERLO? ES RARISIMO.

LA LIBIDO DECAIDA DE LOS HOMBRES FUE LA QUE DIO LA PISTA CIENTIFICA DE QUE ALGO
ANORMAL SUCEDIA. SE CONSULTO CON LAS BRIGADAS MEDICAS QUE ASISTIAN A LOS
REFUGIADOS. TRAS LOS EXAMENES CORRESPONDIENTES, RESULTO QUE SI EL INDICE
NORMAL DE TESTOSTERONA EN LOS HOMBRES ES DE 350 A 1240 NANOGRAMOS POR
DECILITRO, EN FAGUAS LA MUESTRA DE HOMBRES DE TODA EDAD QUE EXAMINARON SOLO
REGISTRABA 50 O 60 NANOGRAMOS. NUEVAS E INTRINCADAS PRUEBAS DE LABORATORIO
INDICARON QUE LOS GASES DEL VOLCAN ERAN RESPONSABLES DEL EFECTO QUE
INESPERADAMENTE BENDECIA A FAGUAS CON UNA MANSEDUMBRE MASCULINA NUNCA
VISTA.
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-iVOY A CREER EN DIOS! jVOY A CREER EN DIOS! -GRITABA MARTINA EN EL ULTIMO MES DE
CAMPANA.

Y ES QUE, ENTRE LA DULCIFICACION DE LOS HOMBRES Y LAS ESTUPIDECES DEL GOBIERNO,
EL PARTIDO DE LA [ZQUIERDA EROTICA SE COLOCO A LA CABEZA EN LAS ENCUESTAS.
VIVIANA REHUSO ATRIBUIR SU VICTORIA AL MITRE. PREFERIA PENSAR QUE LA CAMPANA
DEL PIE, NO SOLO HABIA DESAFIADO LOS ESQUEMAS DE HOMBRES Y MUJERES, SINO QUE
HABIA LOGRADO QUE LAS VOTANTES (MAS DE LA MITAD DEL ELECTORADO)
VISLUMBRARAN AL FIN UNA ILUSION DE IGUALDAD CAPAZ DE LLEVARLAS A CONFIAR EN
LA IMAGINACION DEL PIE Y DARLE LA MISION DE REALIZAR SUS DESEOS. EN LAS TARDES,
SIN EMBARGO, TOMANDO UNA COPA DE VINO Y MIRANDO AL VOLCAN ERECTO SOBRE EL
PAISAJE, ALZABA HACIA EL SU COPA CON UN GUINO DE AGRADECIMIENTO. FUE ESE GESTO
EL QUE MOTIVO A MARTINA A RECOGER LOS TROZOS DE LAVA Y MONTARLOS SOBRE
MADERA COMO SOUVENIR.

EL DEFICIT DE TESTOSTERONA EN UN PAIS MAS BIEN ILETRADO GENERO DERIVACIONES A
CUAL MAS DISPARATADAS DEL NOMBRE DE LA HORMONA CULPABLE DE LA DESIDIA
MASCULINA: TENSIONTERRONA, TETASTERONA, TEDASTERONA, TESONTERONA,
TERRATERRONA, LE LLAMARON. LA TESTOSTERONA SE CONVIRTIO EN EL SANTO GRIAL, EL
VELLOCINO DE ORO DE LOS ARGONAUTAS DE FAGUAS. TODOS LOS HOMBRES QUERIAN QUE
VOLVIERA Y SALIAN A BUSCARLA POR TIERRA Y POR MAR A LOS MERCADOS, EL
CIBERESPACIO Y LAS BOTICAS.

VIVIANA DEVOLVIO LA ROCA A LA REPISA, SONRIENDO MARAVILLADA POR EL PRODIGIO
AQUEL DE HABERSE TRANSPORTADO NITIDAMENTE AL RECUERDO, COMO SI EL OBJETO
HUBIESE CONTENIDO DENTRO DE SI UN TROZO DE TIEMPO, UN PERGAMINO ARROLLADO
CAPAZ DE DESPLEGARSE Y ENVOLVERLA DE NUEVO EN LOS OLORES, DIALOGOS Y
SENSACIONES DE SU PASADO.
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MARTINA

LE AGRADECIO A JUANA DE ARCO EL EMPUJON QUE LE DIO PARA METERLA AL BANO.
ENCERRATE CON LLAVE Y NO SALGAS DE ALLI, LE DIJO LA MUCHACHA, TRAS VERLA VAGAR
COMO ALMA EN PENA. JUANA NO ESTABA ESE DiA PARA REMILGOS. ENFUNDADA EN SU
INFALTABLE ROPA NEGRA, CON SU PEINADO PUNK Y LOS ARETES DE ARRIBA ABAJO
SIGUIENDO LA MEDIALUNA DE SUS DELICADAS OREJAS, LA SALVO DEL ASEDIO DE LOS
PERIODISTAS, AMISTADES, HOMBRES Y MUJERES QUE LLENARON LOS PASILLOS DEL
HOSPITAL PREGUNTANDO QUE HABIA PASADO. TODOS QUERIAN SABER Y ELLA YA NO
HALLABA QUE DECIR. NADA SE SABRIA HASTA QUE SALIERAN LOS MEDICOS DEL
QUIROFANO DONDE METIERON CORRIENDO A VIVIANA.

EL BANO OLIA A DESINFECTANTE. ADIVINO QUE ERA UN BANO PARA EL PERSONAL POR LAS
CAJAS DE SUMINISTROS MEDICOS: GUANTES, TOALLITAS Y VASOS PARA EXAMENES DE ORINA
ARRIMADOS CONTRA LA PARED. CERRO LA TAPA DEL INODORO Y SE SENTO SOBRE EL.
ESTAR SOLA LA CALMO. ELLA NO ERA CALMA DE POR Si. TENIA DEMASIADA ENERGIA:
DOSCIENTOS VEINTE AMPERIOS PARA UN PAIS QUE, SI ACASO, FUNCIONABA CON CIEN.
DESDE NINA FUE ASI: HIPERACTIVA SEGUN LOS DOCTORES; DIABLA SEGUN LAS MONJAS Y SU
MAMA. MENTALMENTE SE FORZO A IRSE DE ALLI. USO SU TRUCO DE IMAGINARSE EN UN
TREN. IBA EN TREN, MOVIENDOSE A ALTA VELOCIDAD SIN NECESIDAD DE MOVERSE.
VIAJABA EN EL TRANSALPINO A SU CASA EN CHRISTCHURCH. QUE LEJOS NUEVA
ZELANDIA, "LA ESTEPA", COMO LE DECIA VIVIANA, LA UNICA PERSONA CAPAZ DE
HACERLA REGRESAR AL TELURICO DESMADRE DE SU PAIS NATAL; LA UNICA DUENA DE LA
MARCA DE CERA QUE USO ULISES PARA TAPARSE LOS OIDOS. DE NO HABERSE VIVIANA
EMPENADO, ELLA HABRIA SUCUMBIDO GUSTOSA A LAS SIRENAS, PRIMERO PORQUE LE
GUSTABAN Y SEGUNDO PORQUE DEJAR LA JOYA VERDE DE PAIS QUE ERA LA TRANQUILA
NUEVA ZELANDIA FUE UNA HAZANA PARA ELLA. NUEVA ZELANDIA LE PERMITIO SER
QUIEN ERA, DEJAR DE FINGIR QUE LE GUSTABAN LOS MUCHACHOS Y NO SENTIRSE POR ESO
OLOROSA A AZUFRE, DESVIADA O TORCIDA, COMO GUSTABAN LLAMAR LAS MONJAS A LAS
NINAS COMO ELLA QUE POR MAS QUE LO INTENTABAN NO LOGRABAN QUE EL CINE O LA
LITERATURA LES HICIERAN ANORAR LOS APUESTOS MANCEBOS ENFRENTANDOSE EN
DUELOS DE ESPADAS POR SUS DULCINEAS. ELLA ERA ROMANTICA, PERO DE OTRA FORMA.
SU ROMANTICISMO SE NUTRIA DE LAS COMPLICIDADES UNICAS Y PROPIAS DE SU MISMO
GENERO, EN LA SINCRONIA DE ALMA Y CUERPO QUE SOLO DOS PERSONAS DEL MISMO SEXO,
DUENAS DEL MISMO APARATAJE FISICO Y MENTAL, PODIAN COMPARTIR. MENOS MAL QUE A
ESTAS ALTURAS DE SU VIDA SER GAY YA NO ERA NINGUNA NOVEDAD. HABIA SIDO UN
PROCESO LARGO. EN PAISES COMO FAGUAS ABUNDABAN QUIENES AUN QUERIAN TAPARSE
LOS OJOS. TANTA GENTE VIVIA FUERA DEL CLOSET EN ESTOS TIEMPOS QUE ERA TRAGICO
QUE AUN PERSEVERARAN LOS PERJUICIOS.

QUIERO HACER UN MINISTERIO QUE NO EXISTE EN NINGUNA PARTE -LE HABIA DICHO
VIVIANA- Y VOS SOS MI CANDIDATA PARA MINISTRA. MARTINA SE RIO, PERO VIVIANA
PROCEDIO A EXPLICARLE SU IDEA DE QUE EN SU GOBIERNO EXISTIESE UN MINISTERIO DE
LAS LIBERTADES IRRESTRICTAS, UNA INSTITUCION DEDICADA A PROMOVER LEYES,
COMPORTAMIENTOS, PROGRAMAS EDUCATIVOS Y TODO CUANTO FUERA NECESARIO PARA
INCULCAR EL RESPETO A LA INVIOLABLE LIBERTAD DE MUJERES Y HOMBRES DENTRO DE LA
SOCIEDAD. LA GENTE EN FAGUAS SE CREE LIBRE PORQUE NO RECONOCE LA JAULA QUE
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TIENE EN LA CABEZA; UNA PERSONA COMO VOS, CREATIVA, DESENFADADA Y SIN MIEDO,
PUEDE HACER MUCHO POR HACERLES ENTENDER LA LIBERTAD. AQUI PARA MUCHOS SER
LIBRE SOLO SIGNIFICA NO ESTAR EN LA CARCEL, Y CUANDO DIGO CARCEL ME REFIERO A LA
QUE TIENE REJAS Y GUARDIAS EN LA PUERTA.

EN EL BANO, EN ESE MOMENTO, MARTINA EXTRANO EL LAGUITO AL LADO DE SU NEGOCIO
DE BED AND BREAKFAST EN LA LEJANA NUEVA ZELANDIA, LAS OVEJAS, LAS CAMINATAS, EL
SILENCIO. SE ARREPINTIO DE REGRESAR A FAGUAS, DE EMBARCARSE EN LA AVENTURA DEL
PIE. MIERDA, ; COMO DEJE QUE VIVIANA ME CONVENCIERA? COBARDE, SE REPRENDIO,
BIEN QUE HAS PASADO FELIZ. NO TE ECHES PARA ATRAS AHORA Y SALGAS CORRIENDO AL
SON DE LA ESTAMPIDA; PERO ES QUE SOY COBARDE, SE RESPONDIO, Y A MUCHA HONRA. LA
COBARDIA ERA SENAL DE SALUD EN FAGUAS, DONDE, POR TANTOS ANOS, EL CULTO AL
HEROISMO HABIA ANIMADO A LA GENTE A MORIRSE POR LA PATRIA. EL MARTIROLOGIO
ERA UNA PATOLOGIA QUE SE REPETIA DE GENERACION EN GENERACION. LOS MUERTOS
ERAN RESPETABLES, PERO LOS VIVOS VALIAN UN CARAJO. POR FAVOR. EL MUNDO IBA ANOS
LUZ ADELANTE Y ELLOS TODAVIA APEGADOS A ESA SUERTE DE NECROFILIA. {TAN
MASCULINO EL CULTO DE LA MUERTE! LOS SOLDADOS CONOCIDOS Y HASTA LOS
DESCONOCIDOS SIEMPRE TENIAN LOS MEJORES MONUMENTOS, LAS LLAMAS ETERNAS, LOS
OBELISCOS, LOS ARCOS DEL TRIUNFO. LLAS MUJERES PUJA Y PUJA ALUMBRANDO CHAVALQS,
HACIENDO DE TRIPAS CORAZON, CRIANDO Y ALIMENTANDO A ESOS HOMBRECITOS TAN
PRESTOS A MORIR, Y A DURAS PENAS LES HACIAN AQUELLOS MONUMENTOS DESGARBADOS
Y PATETICOS QUE ACABABAN EN LOS PARQUES MAS ABURRIDOS DEL MUNDO.

PERO ELLA ERA TAN VALIENTE COMO CUALQUIER MUERTO. QUE NO LE DIJERAN QUE VIVIR
POR LA PATRIA COSTABA MENOS QUE MORIR POR ELLA. QUE VIVIANA LE PIDIERA QUE
ORGANIZARA EL MINISTERIO DE LAS LIBERTADES IRRESTRICTAS, ESE MINISTERIO UNICO EN
EL MUNDO QUE LA MANDO A INVENTAR, LA HABIA HECHO ENTRAR EN CRISIS PORQUE
SABIENDO QUE DEBIA DECIR QUE NO, DECIR QUE SI LE RESULTO IRRESISTIBLE. Y NO ERA
CIERTO QUE SE ARREPENTIA DE HABER DEJADO NUEVA ZELANDIA, EL PARAISO DE EL
SENOR DE LOS ANILLOS Y TODAS LAS PELICULAS QUE NECESITABAN ENORMES PAISAJES
DESHABITADOS. HIZO LO QUE QUISO ALLL. PERO NADA QUE VER CON EL PULPITO
LIBERTARIO QUE, EN UN DOS POR TRES HABIA MONTADO EN FAGUAS, DESDE DONDE
PREDICABA COMO EVANGELISTA DE LA NUEVA TESTAMENTA EL FIN DE LA
DISCRIMINACION POR RAZONES DE GENERO, COLOR, RELIGION O IDENTIDAD SEXUAL. SI
TODO ERA POSIBLE EN NUEVA ZELANDIA, MAS ERA POSIBLE EN FAGUAS. EL
SUBDESARROLLO, EL HECHO DE QUE NADIE PRESTARA ATENCION AL MINUSCULO PAIS ERA
UNA VENTAJA CUANDO SE TRATABA DE EXPERIMENTOS SOCIALES. EN PAISES COMO
FAGUAS, PASADOS DE UNO A OTRO COLONIZADOR, DE LA INDEPENDENCIA A LA SUMISION
DE LOS CAUDILLOS, CON BREVES PERIODOS DE REVOLUCIONES Y DEMOCRACIAS FALLIDAS,
NI LA GENTE SUPUESTAMENTE EDUCADA CONOCIA BIEN EN QUE CONSISTIA LA LIBERTAD,
NI MUCHO MENOS LA DEMOCRACIA. LAS LEYES ERAN IRRELEVANTES PORQUE, POR SIGLOS,
LOS LEGULEYOS LAS HABIAN MANIPULADO A SU GUSTO Y ANTOJO.

PERO AQUEL VACIO ERA PRECISAMENTE EL ESPACIO PARA INSERTAR LA NUEVA REALIDAD.
Y MARTINA NO PERDIO TIEMPO. FUE ELLA QUIEN INTRODUJO LA DISCUSION QUE LLEVO A
PONER EN MARCHA EL PROYECTO PILOTO DE LOS VOTANTES CALIFICADOS. ESTUDIO
TRATADOS SOBRE LA DEMOCRACIA, DESDE LA GRIEGA HASTA LA INGLESA, ASi COMO LAS
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MAS DESAFORADAS O TRAMPOSAS UTOPIAS, PARA EXTRAER LA FORMULA QUE PENSO LAS
ACERCARIA AL MODELO DE LAS GRANDES ASAMBLEAS EN ATENAS.

CAMBIAR EL UNIVERSAL MASCULINO ERA OTRA DE SUS IDEAS, UNA QUE AUN NO LOGRABA
POPULARIZARSE. CON EVA Y REBECA HABIAN TRABAJADO UN LEXICO QUE SUSTITUIRIA LA
"O" POR "E". ASI "TODOS" SERIA "TODES", "RICOS", "RIQUES", "CUANTO", "CUANTE".

NO SE OfA MAL. LO USABAN A MENUDO EN LAS COMUNICACIONES OFICIALES,
CONSCIENTES DE QUE ERA UNA TRANSFORMACION QUE LLEVARIA LARGO TIEMPO.

PERO LO QUE Si IMPUSO FUE EL FIN DEL LENGUAJE DEL ODIO, EL USO DE PALABRAS
DENIGRANTES PARA LA MUJER -Y DENIGRANTES PARA LA DIVERSIDAD SEXUAL HUMANA-,
EL TRATAMIENTO DE MARICAS, COCHONES, PATOS, TORTILLERAS, POR EJEMPLO.

LA FUERZA DE LA LEY, ARGUMENTO EN LA ASAMBLEA, ERA NECESARIA PARA CONCEBIR UN
MUNDO SIN DIVISIONES, UN MUNDO DE IGUALDADES EFECTIVAS ENTRE LOS GENEROS.
MARTINA ERA TAMBIEN LA AUTORA DE UNA CAMPANA SUI GENERIS DE EDUCACION
CIUDADANA. CON LAS MISMAS TECNICAS DE REPETICION Y SATURACION CON QUE SE
VENDIAN JABONES, BEBIDAS O PELICULAS, PUSO EN LOS PASILLOS DE LOS SUPERMERCADOS,
EN LOS BUSES, EN LOS ENVOLTORIOS DE LOS PRODUCTOS DE CONSUMO, CONCEPTOS
BASICOS DE CIVISMO, CUYA MAYOR INNOVACION FUE USAR EL FEMENINO PARA LO
GENERAL E INTRODUCIR EL. CONCEPTO DE LA CUIDADANIA, LAS Y LOS CTIUDADANOS COMO
CUIDADANOS, COMO CUIDADORES DE LA PATRIA, UNA IDEA QUE TOMO DE UN GRUPO DE
FEMINISTAS ESPANOLAS (SER CUIDADANA ES PAGAR IMPUESTOS, SER CUIDADANA ES
MEJORAR TU BARRIO, SER CUIDADANA ES CUIDAR TU SALUD).

LA EDUCACION PARA LA LIBERTAD, COMO LA LLAMABA ELLA, ERA UN TRABAJO CUESTA
ARRIBA. TRAS TANTO GOBIERNO AUTORITARIO, LA NECESIDAD HABIA ENSENADO A LA
GENTE A SOBREVIVIR A PUNTA DE DEJARSE ENJAULAR, PERO NO SIN ANTES PREGUNTAR:

¢ QUE ME VAS A DAR SI ME METO EN LA JAULA? LE COSTO CREERLO PERO BIEN CIERTO ERA
LO QUE LE DELETREO VIVIANA DURANTE LA CAMPANA: LA MENTALIDAD DE ESTE PAIS ES
LA DE UNA MUJER DEPENDIENTE Y ABUSADA. ; TE DAS CUENTA? POR ESO VAS A VER QUE
HASTA LOS HOMBRES VAN A VOTAR POR NOSOTRAS. Y ASi FUE. LOGRARON HACERLE VER A
MUCHOS HOMBRES QUE NO ERA MALA IDEA CUIDAR EL PAIS COMO SI SE TRATARA DE LA
CASA DE CADA QUIEN. CUALQUIERA PODIA ENTENDER EL ARGUMENTO CUANDO SE
EXPLICABA BIEN, Y VIVIANA ERA UNA EXCELENTE COMUNICADORA. LA RESPETABAN. SE
HABIA JUGADO SIN MIEDO EN UN PA{S ACOBARDADO, Y LA VALENTIA Y EL ARROJO ERAN
CONTAGIOSOS COMO EL CATARRO. BASTO LEVANTAR LA TAPA DE LA OLLA DE PRESION QUE
LLEVABA ANOS COCIENDOSE EN SU PROPIO JUGO PARA QUE LA ESPERANZA DEJARA SENTIR
SU OLOR A CULANTRO, A HIERBABUENA.

iQUE FAVOR LES HABIA HECHO EL VOLCANCITO! LASTIMA QUE NO EXPLOTABA MAS A
MENUDO NI SE PODIAN EMBOTELLAR LOS GASES ESOS. EL EFECTO HABIA DURADO
APROXIMADAMENTE DOS ANOS, DURANTE LOS CUALES SE REFORMO LA CONSTITUCION Y SE
MONTO UN SISTEMA QUE, AUNQUE IMPERFECTO, COLOCABA A LAS MUJERES Y LOS HOMBRES
EN UNA POSICION DE IGUALDAD DESCONOCIDA HASTA ENTONCES.

EL RETORNO DE LA TESTOSTERONA NO AFECTO A TODOS DE LA MISMA MANERA. HUBO
QUIENES RECLAMARON CON VIOLENCIA SU LUGAR DE AMOS Y SENORES, PERO HASTA EL
ATENTADO CONTRA VIVIANA, MARTINA PENSO QUE ESAS PERSONAS ENCONTRARIAN QUE
NI LA SOCIEDAD NI SUS PAREJAS ERAN YA LAS MISMAS. PERO PARECIA SER QUE ESTABA
EQUIVOCADA. EN LAS REUNIONES DEL CONSEJO, EVA LLEVABA VARIOS MESES
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PREOCUPADA POR EL AUMENTO DE LOS FEMINICIDIOS, LAS VIOLACIONES Y LAS DISPUTAS
DOMESTICAS.

MARTINA SE LEVANTO, SE LAVO LA CARA. NO QUERIA PENSAR SIQUIERA EN DESENLACES
FATALES. NO IMAGINABA EL PIE SIN VIVIANA. MENTIRA ESO DE QUE NADIE ERA
INDISPENSABLE. ELLA LO ERA. ERA ELLA LA QUE SE ATREVIO A CONFIAR EN QUE SE PODIA
TRASTOCAR LA REALIDAD PORQUE DESPUES DE TODO ERA UNA CONSTRUCCION COMO
CUALQUIER OTRA.

SONRIO RECORDANDO LA CARA DE REBECA CUANDO VIVIANA PIDIO UN PAPEL BLANCO Y
DIBUJO LA BANDERA DEL PARTIDO: LA HUELLA DE UN PIE FEMENINO DELINEADO EN NEGRO
CON LAS UNAS PINTADAS DE ROJO. RECORDO LAS BANDERAS ONDEANDO POR TODO EL
PAIS EN LA CAMPANA ELECTORAL. IBAN EN EL CARRO Y SE REfAN AL PASAR POR LAS CASAS
MIRANDO LAS BANDERITAS MOVERSE AL VIENTO. SE ECHO MAS AGUA EN LA CARA. NO
QUERIA LLORAR. VIVIANA HABRIA DICHO QUE SALIERAN TODAS LLORANDO EN
TELEVISION. ENFATIZAR TODO CUANTO SE PENSABA COMO FEMENINO, HACERLO HASTA EL
RIDICULO HABIA SIDO SU GENIALIDAD. NOS HEMOS PASADO DEMASIADO TIEMPO
ARREPINTIENDONOS DE SER MUJERES -DECIA- Y TRATANDO DE DEMOSTRAR QUE NO LO
SOMOS, COMO SI SERLO NO FUERA NUESTRA PRINCIPAL FUERZA, PERO NO MAS: VAMOS A
TOMAR CADA ESTEREOTIPO FEMENINO Y LLEVARLO HASTA LAS ULTIMAS CONSECUENCIAS.
TOCARON LA PUERTA. OYO LA VOZ DE JUANA DE ARCO AL OTRO LADO.

-Y A PODES SALIR. YA DESALOJAMOS A LOS CURIOSOS.
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(MATERIALES HISTORICOS)

REFORMAS DEMOCRATICAS

1. REFORMAREMOS NUESTRA DEMOCRACIA DE MANERA QUE SE ASEMEJE MAS AL MODELO
SOBRE LA QUE FUE CREADA.

EN PRIMER LUGAR:

A. SE ESTABLECE UNA LOTERIA QUE, CON BASE EN EL CENSO DE POBLACION, ESCOGERA
150.000 VOTANTES MASCULINOS Y 150.000 VOTANTES FEMENINAS (300.000 EN TOTAL), O
SEA EL 10% DE LA POBLACION DE FAGUAS. Es0s 300.000 VOTANTES SE LLAMARAN
VOTANTES CALIFICADOS. LAS PERSONAS SELECCIONADAS TENDRAN UN PERIODO DE TRES
MESES PARA PRESENTAR RAZONES JUSTIFICADAS EN CASO DE QUE NO PUDIESEN ASUMIR
ESA RESPONSABILIDAD, QUE SERA DE OBLIGATORIO CUMPLIMIENTO. CADA UNO DE ELLOS
SABRA LEER Y ESCRIBIR AL MOMENTO DE LA VOTACION (SE LES ENSENARA SI NO SABEN).
LOS VOTANTES CALIFICADOS RECIBIRAN CURSOS ESPECIALES DE DERECHOS Y DEBERES
CIUDADANOS Y DE FUNCIONAMIENTO DEL ESTADO, ASI COMO DOS SEMINARIOS-TALLERES
ANUALES SOBRE LOS PRINCIPALES PROBLEMAS DEL PAIS. EL VOTO DE LOS VOTANTES
CALIFICADOS VALDRA POR DOS VOTOS EN LAS VOTACIONES PRESIDENCIALES.

B. EN LAS DISCUSIONES Y APROBACIONES DE LEYES TIPO A (QUE AFECTEN DIRECTAMENTE
LA VIDA DE LA POBLACION) EN LA ASAMBLEA NACIONAL, EL VOTO DE LOS VOTANTES
CALIFICADOS SE RECOGERA DE FORMA ELECTRONICA. LA ASAMBLEA TOMARA EN CUENTA
EL RESULTADO, PERO PODRA NO ACATARLO POR VOTO DE LA MAYORIA.

C. PARA VOTAR, TANTO LOS VOTANTES CALIFICADOS COMO LOS REGULARES MAYORES DE
25 ANOS TENDRAN QUE PRESENTAR SU CERTIFICADO DE PAGO O DE EXENCION DE
IMPUESTOS.

D. PODRAN VOTAR TODOS LOS HABITANTES QUE HAYAN CUMPLIDO 18 ANOS.
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EL COMPLOT

DESPUES DE QUE LAS MUJERES LLEGARON AL PODER, EMILIANO MONTERO PASO MESES SIN
PODER DORMIR TODA LA NOCHE DE UN TIRON. ERA EL PRESIDENTE DEL PARTIDO QUE, EL
NO DUDABA, HABRIA GANADO LAS ELECCIONES DE NO APARECER EL PIE EN EL PANORAMA
Y DE NO HABER EL MITRE DISMINUIDO LA VIRILIDAD DE SUS PARTIDARIOS. TENIA QUE
ADMITIR, AL MENOS EN SU FUERO INTERNO, QUE HABIA ACTUADO CON ARROGANCIA
DESCALIFICADORA AL DESCARTAR EL IMPACTO DEL VOLCAN Y LA PREOCUPACION DE SU
EQUIPO DE CAMPANA DE QUE SU VENTAJA EN LAS ENCUESTAS SE ESFUMARA. SEGUN EL, LO
HABIA CALCULADO TODO COMO UN JUEGO PERFECTO. NINGUN ESCRUPULO LO DETUVO.
Hi1zO CUANTO FUE NECESARIO -Y BIEN SABIA EL LO QUE ESO SIGNIFICABA- PARA ASEGURAR
SU TRIUNFO. LA VERDAD FUE QUE NUNCA IMAGINO QUE UN PARTIDO CON UN NOMBRE
COMO PARTIDO DE LA IZQUIERDA EROTICA TUVIESE LA MAS MINIMA POSIBILIDAD DE
GANARLE. SU ESPOSA INCLUSO, QUE ERA CLARIVIDENTE Y LEIA LAS CARTAS, LO
TRANQUILIZO ASEGURANDOLE QUE TODOS LOS ARCANOS INDICABAN QUE SERIA EL QUIEN
TOMARIA EL PODER. BIEN QUE SE HABIA EQUIVOCADO, Y NI QUE RECLAMARLE: NO HABIA
PARADO DE LLORAR LA NOCHE DE LA DERROTA. A LAS TRES DE LA MANANA SALIO AL
PATIO, FURIOSA, A PRENDERLES FUEGO A TODAS LAS ESTAMPAS, LOS SAHUMERIOS, LOS
AMULETOS Y HECHIZOS QUE SIMPATIZANTES DE TODO EL PA{S, CONOCEDORES DE SU
DEBILIDAD POR LA MAGIA, LE MANDARON A LO LARGO DE LA CAMPANA COMO
TESTIMONIO DE SU ADHESION. PENA LE DABA LA POBRE, PERO PARA SUERTE SUYA, NO SE
ARREDRABA. ADEMAS CONOCIA MUY BIEN LOS ENTRETEJIDOS DE LA MENTE FEMENINA.
ESTABA DECIDIDA A ENCONTRAR LAS DEBILIDADES DE LAS EROTICAS, CORTARLES EL
ALIENTO Y PONERLE FIN A AQUELLA FARSA.

POR ESOS DIAS LLAMO A SUS AMIGOS DE SIEMPRE, LOS QUE CONSUETUDINARIAMENTE
ESTABAN DE ACUERDO CON EL Y TRATABAN SUS PALABRAS CON REVERENCIA. TENDRIAN
QUE REAGRUPARSE Y PENSAR, LES DIJO. ESE GOBIERNO NO TERMINARIA SU PERIODO SIN
QUE ELLOS DEMOSTRARAN SU BELIGERANCIA. PARA DESGRACIA SUYA, EL ASUNTO DE LOS
NIVELES DE TESTOSTERONA NO SE REMEDIABA CON CHARLAS IRACUNDAS. EL REMEDIO
MEDIANAMENTE EL SUYO CON SUPLEMENTOS QUE PEDIA POR INTERNET, PERO IMPEDIDO
DE ACTUAR, TAMBIEN ENTRO EN UN LETARGO DE DiAS REPETIDOS QUE SE LE FUERON
PASANDO COMO PAPELES DESCARTADOS Y EN BLANCO. LAS COSAS MEJORARON CON EL
TIEMPO. POCO A POCO LA APATIA SE DISIPO, SE REANUDARON LAS DISCUSIONES. SU MUJER
GANO DE PESO, SU SEMBLANTE SE RECOMPUSO.

EMILIANO TENIA LA COSTUMBRE DE SALIR POR LAS TARDES A DAR VUELTAS POR LA
CIUDAD. CON EL RONRONEO DEL MOTOR LOGRABA AL FIN CONCILIAR EL SUENO. MARVIN,
SU CHOFER, QUE SABIA QUE SU JEFE SE DORMIA EN EL CARRO, SEGUIA LA MISMA RUTA
TODOS LOS DIAS. PASABA POR LA FUENTE DEL CENTRO, BAJABA POR UNA LARGA AVENIDA
EN CUYAS ROTONDAS SE ALZABAN DISPARATADAS ESTATUAS ERIGIDAS POR DIVERSOS
ALCALDES: EFIGIES DE LA VIRGEN DE LA INMACULADA CONCEPCION, UN CRISTO AL
ESTILO DEL DE RiO DE JANEIRO, UNA SIRENA. LAS IMAGENES RELIGIOSAS ERAN LA
COSECHA DE UN ALCALDE OBSESIONADO CON EL INFIERNO; LA SIRENA ERA LEGADO DE
OTRO MAS BIEN AFICIONADO A LA MITOLOGIA. EN EL CAMINO DE REGRESO, TOMABA LA
AVENIDA QUE SERPENTEABA POR LA MANCHA ESMERALDA DE TILAPA, UNA LAGUNA
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HUNDIDA EN EL CRATER QUE DEJARA MILES DE ANOS ATRAS ALGUNA VIOLENTA EXPLOSION
VOLCANICA.

-TODA SU VIDA MI MUJER HA ESTADO TRATANDO DE HACER BIEN LAS COSAS, ;SABES
MARVIN?

EL CHOFER NO SE HABIA ENTERADO DE QUE SU JEFE ESTABA DESPIERTO.

-SI SENOR, CLARO QUE LO SE.

POR ASOMARSE AL ESPEJO RETROVISOR, MARVIN NO VIO LA MOTO QUE SE LES CRUZO EN EL
CAMINO. UN CHIRRIDO DE FRENOS PRECEDIO EL IMPACTO. EL MOTOCICLISTA VOLO POR
LOS AIRES Y SE ESTRELLO CONTRA EL PARABRISAS DEL COCHE.

ASUSTADOS, PERO ILESOS, CHOFER Y PASAJERO SALIERON DEL CARRO. SE REVISARON,
CAMINARON ALREDEDOR DEL VEHICULO DESORIENTADOS. YA LA GENTE SE ACUMULABA
ALREDEDOR DEL ACCIDENTE. EL MOTOCICLISTA YACIA TIRADO EN LA CARRETERA,
RODEADO DE CURIOSOS. SE AGARRABA CON LAS MANOS EL CASCO Y TENIA UNA EXPRESION
DE DOLOR EN EL ROSTRO.

-¢ COMO TE SENTIS, HOMBRE? -SE ACERCO EMILIANO, INCLINANDOSE APENAS.

MARVIN EN CAMBIO SE ARRODILLO A SU LADO. EL HOMBRE EMPEZABA A SANGRAR POR LA
NARIZ.

MOVIA LA CABEZA DE UN LADO AL OTRO.

-JEFE, CREO QUE MEJOR LO LLEVAMOS AL HOSPITAL.

-DALE. MONTALO ADELANTE.

AYUDADO POR LOS CURIOSOS, MARVIN AYUDO AL HERIDO A LEVANTARSE. LE QUITO EL
CASCO. MENOS MAL QUE NO TENIA HERIDAS EN LA CABEZA, PENSO EL CHOFER, AUNQUE SE
QUEJARA DE DOLOR EN EL HOMBRO Y MAREO.

CON EL PARABRISAS ROTO, MANEJARON HASTA LA ENTRADA DE EMERGENCIA DEL
HOSPITAL MAS CERCANO.

EL ACCIDENTADO SE LLAMABA DIONISIO.

MESES DESPUES EMILIANO MONTERO COMENTARIA CON SU MUJER:

-¢TE DAS CUENTA? FUE DI10S. DIOS LO PUSO EN MI CAMINO.
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LETICIA MONTERO

LA ESPOSA DE EMILIANO SE PASEA NERVIOSA, RETORNANDO A SU VIEJO HABITO DE
COMERSE LAS UNAS. NO TEME QUE EL ACTOR MATERIAL DE DELITO, DE SER CAPTURADO,
DENUNCIE A NADIE. LO QUE LE PREOCUPA ES QUE, OFICIALMENTE, NADIE HA ANUNCIADO
LA MUERTE DE VIVIANA.

-TE ASEGURO QUE NO ES COSA MIA. NO FUI YO, TE REPITO. PERO NO IMPORTA QUIEN HAYA
DISPARADO, SEGURO ESTA MUERTA. NO LO HAN DICHO PARA GANAR TIEMPO, {MUJER DE
POCA FE!, LE ESPETO EL MARIDO CUANDO SALIO CON EL CHOFER A DAR VUELTAS POR LAS
CALLES COMO ERA SU COSTUMBRE.

ESTA VEZ IRIA BIEN DESPIERTO, PENSO ELLA, QUERRIA VER CON SUS PROPIOS OJOS EL
SILENCIO FUNESTO QUE, SEGUN COMENTARIOS DE LAS AMISTADES QUE LOS LLAMARON POR
TELEFONO, ESTABA POSADO COMO UNA PESADA Y TOXICA ATMOSFERA SOBRE LA CIUDAD.
LAS AVENIDAS LUCIAN DESALOJADAS DE TRANSEUNTES, LOS BARES DE PARROQUIANOS Y
LOS RESTAURANTES DE COMENSALES. COMO SI HUBIERA CAIDO UNA BOMBA DE
NEUTRONES Y QUEDARON SOLO LOS EDIFICIOS, HABIA DICHO RITA -LE PARECIO QUE
LLORABA EN EL AURICULAR-, Y ESO QUE SU AMIGA DETESTABA -AL MENOS HASTA ESA
MANANA- AQUEL REINADO POR DECRETO CON QUE LAS EROTICAS, ENVALENTONADAS POR
SU PRESIDENTA, HABIAN EN POCOS MESES TRASTOCADO LAS COSTUMBRES Y CONVERTIDO
EL ESTADO EN UN EJECUTOR DE POLITICAS A CUAL MAS DISPARATADAS. "AGUA GRATIS
PARA LOS BARRIOS QUE SE MANTENGAN LIMPIOS Y MANTENGAN LIMPIOS A SUS NINOS", LA
INAUGURACION, CON GRAN BOMBO Y PLATILLOS DE LA CARRERA DE MATERNIDAD (PARA
HOMBRES Y MUJERES) EN LA UNIVERSIDAD Y EN LAS ESCUELAS SECUNDARIAS, LA
ALFABETIZACION OBLIGATORIA PARA LAS MUJERES ANALFABETAS DEL CAMPO Y LA
CIUDAD; LOS TALLERES DE "RESPETO Y PODER" PARA LAS PAREJAS VICTIMAS DE VIOLENCIA
DOMESTICA, LAS MINISTRAS "INVITADAS'": MUJERES FEMINISTAS QUE LLEGARON DE TODO
EL MUNDO A HACERSE CARGO DE CARTERAS MINISTERIALES Y A PONER EN PRACTICA LOS
SUENOS QUE EN SUS PROPIOS PAISES NADIE LES DABA PERMISO DE LLEVAR A CABO. jY LAS
FLORES, POR DI0OS! ESE INVENTO DE VIVIANA SANSON DE EXPORTAR FLORES, DE
FERTILIZAR GRANDES EXTENSIONES CON MIERDA PARA DESPUES SEMBRAR ENORMES
PLANTIOS DE FLORES Y HACERLE COMPETENCIA A LOS PROVEEDORES DE FLORES DE TODO
EL MUNDO. CINCO AVIONES DE CARGA HABIA IMPORTADO; AVIONES REFRIGERADOS PARA
PODER SUPLIR LA DEMANDA CON ABUNDANCIA Y NUNCA FALLAR UN PEDIDO. PERO LO
PEOR DE LAS EROTICAS ERA SU FALTA DE MORALIDAD. LA LEY QUE PERMITIA EL "ABORTO
INEVITABLE" Y EL HECHO DE QUE LOGRARAN ENGATUSAR A LAS DEL MOVIMIENTO POR LA
VIDA, HABIAN COLMADO PARA ELLA LA COPA DE LA INIQUIDAD.

ERA LA LOCURA. UNA LOCURA COLECTIVA. PARA COLMO DE MALES, LA OPOSICION,
ASUSTADA POR EL ARRASTRE DEMOSTRADO POR LAS FEMINAS EN LA CAMPANA
ELECTORAL, SE QUISO PASAR DE VIVA Y PUSO A SUS MAS DESTACADAS MUJERES A
ENCABEZAR LAS LISTAS DE CANDIDATOS PARA LAS DIPUTACIONES. LA ASAMBLEA
COMPLETA QUEDO ASI COMPUESTA POR MUJERES. BIEN SE LO ADVIRTIO ELLA A SU MARIDO:
AQUELLO RESULTARIA EN UN SUICIDIO POLITICO. SUCEDIO TAL COMO LO VATICINO:
VIVIANA ENGAVILLO A LA MAYORIA DE LAS DIPUTADAS, LAS CONVENCIO DE SU "MISION
HISTORICA" Y LOGRO QUE LAS PARLAMENTARIAS LA SECUNDARAN, QUE LE DIERAN EL TAL
VOTO DE CONFIANZA QUE LE PIDIO A TODO EL PAIS CUANDO DIJO EL TRISTEMENTE CELEBRE
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DISCURSO CON QUE INTENTO JUSTIFICAR EL EXILIO DEL ESTADO DE LOS HOMBRES Y MAS
TARDE LA REFORMA DE LA CONSTITUCION.

EN SU CARRO, MIRANDO A TRAVES DE LOS VIDRIOS AHUMADOS, SU MARIDO SE SENTIRIA, A
ESAS HORAS, EL GRAN MAGO EXTERMINADOR DEL FAMOSO "IMPERIO DEL LIRIO", COMO
LLAMABA VIVIANA A SU GOBIERNO. LE ENFURECIA QUE DESCONFIARA DE ELLA Y NO LE
DIJERA LA VERDAD. NO RECORDARIA YA -PORQUE ASI ERAN LOS HOMBRES- QUE FUE ELLA
QUIEN, DURANTE MESES, SEMBRO EN SU CONCIENCIA EL IMPERATIVO DE TOMAR MEDIDAS
DRASTICAS. QUE NO LE VINIERA AHORA CON HISTORIAS. HABIA PROCEDIDO
EXACTAMENTE COMO ELLA ESPERABA -NO EN BALDE LLEVABAN VEINTISEIS ANOS DE
CASADOS. TAN PREDECIBLE SU MARIDO Y TAN EXPERTO EN QUE NADIE SE ENTERARA
NUNCA DE LA VERDAD DE LAS COSAS. LA GENTE ESPECULARIA HASTA EL FIN DE LOS
TIEMPOS, ABUNDARIAN LAS EVIDENCIAS PARA INCRIMINARLO, PERO NADIE PODRIA
PROBAR NADA. EMILIANO NO SERIA UN GRAN POLITICO, PERO ERA CIERTAMENTE UN
MAGNIFICO CONSPIRADOR. EN LO QUE A ELLA CORRESPONDIA, SUMAYOR LOGRO ERA QUE
EL NO SE PERCATARA DE LO QUE ELLA TAMBIEN ERA CAPAZ.
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LA NOTICIA

JOSE DE LA ARITMETICA DESPERTO DE MADRUGADA DE UNA NOCHE INQUIETA DE SUENOS
COMPLICADOS. ENTRO Y SALIO DEL SUENO VARIAS VECES HASTA QUE LOS GRITOS DE
MERCEDES LO SACARON DE LA MODORRA.

-JOSE, VENI, LA PRESIDENTA ESTA VIVA. LO ESTAN ANUNCIANDO EN LA TELE.

SALTO DE LA CAMA EN CALZONCILLOS. EN LA TELEVISION IFIGENIA PORTA, LA MINISTRA
DE INFORMACION, ESTABA DE PIE AL LADO DEL MEDICO QUE LE{fA EL REPORTE SOBRE LA
SITUACION DE LA PRESIDENTA.

"LA PRESIDENTA VIVIANA SANSON SUFRIO DOS HERIDAS POR PROYECTIL DE ARMA DE
FUEGO. LOS PROYECTILES, DISPARADOS A MEDIA DISTANCIA, AFECTARON EL CRANEO Y EL
ABDOMEN. A SU ARRIBO AL HOSPITAL DE SALUD INTEGRAL, FUE LLEVADA DE INMEDIATO
AL QUIROFANO. EN LA CAVIDAD ABDOMINAL SE IDENTIFICO UNA HERIDA PERFORANTE DE
ARMA DE FUEGO QUE CAUSO UNA GRAVE LACERACION DEL BAZO, POR LO QUE HUBO QUE
PRACTICARLE UNA ESPLENECTOMIA, O SEA UNA EXTRACCION URGENTE DE ESTE ORGANO.
EL SEGUNDO PROYECTIL CAUSO LACERACION DEL CUERO CABELLUDO Y ATRAVESO EL
HUESO FRONTAL DEL CRANEO, ALOJANDOSE EN LA ZONA OCCIPITAL. EL IMPACTO CAUSO
UN COAGULO QUE FUE REMOVIDO EXITOSAMENTE. PARA EVITAR LA DESCOMPRENSION DE
LA MASA ENCEFALICA SE LE PRACTICO UNA CRANEOTOMIA. LA PACIENTE SE ENCUENTRA
EN LA. UNIDAD DE CUIDADOS INTENSIVOS EN ESTADO DE COMA, CON VENTILACION
ASISTIDA Y SOPORTE COMPLETO. DADO QUE EL PROYECTIL NO AFECTO DIRECTAMENTE LA
MASA CEREBRAL, EXISTE LA POSIBILIDAD DE QUE LA PRESIDENTA RECUPERE SUS
FACULTADES. SIN EMBARGO, POR EL MOMENTO, SU ESTADO ES CRITICO Y SU PRONOSTICO
INCIERTO".

JOSE ESCUCHO EN SILENCIO. CUANDO EL MEDICO TERMINO, MERCEDES Y EL SE MIRARON.
ELLA SE PERSIGNO. SANTO DI0OS, SANTO FUERTE -DIJO-. BENDITO SEA QUE NO SE MURIO.
-ME PARECE QUE ESTA MUERTA EN VIDA -DIJO JOSE DE LA ARITMETICA-. NO ME GUSTA ESO
DE LA COMA. DE LA GOMA DE LAS BORRACHERAS UNO SIEMPRE SE LEVANTA. HAY QUE VER
LO QUE HACE UNA LETRA DE DIFERENCIA -SUSPIRO.

-ALEGREMONOS DE QUE ESTA VIVA, JOSE; MIENTRAS HAY VIDA, HAY ESPERANZA.

-ES VERDAD. Y ME ALEGRO. TE DIGO QUE NI YO MISMO SABIA CUANTO CARINO LE HABIA
AGARRADO A ESTA PRESIDENTA. MUY CIERTO QUE UNO NO SABE LO QUE TIENE HASTA QUE
LO PIERDE.

NO LO DIJO, PERO NO LOGRABA QUITARSE DE LA MENTE LA EXPRESION DE VIVIANA
CUANDO YACIA EN EL SUELO. LOS OJOS ABIERTOS, ASUSTADOS, LA MANO DE ELLA
AFERRADA A LA MANGA DE SU CAMISA COMO SI SE ESTUVIERA HUNDIENDO EN UN POZO.
-ALISTAME LOS SIROPES PARA IRME. VOY A IR A VER SI ME GANO EL DIA.

-A ANDAR DE CURIOSO ES A LO QUE VAS -DIJO MERCEDES-, COMO QUE NO TE CONOCIERA.
-ES MI TRABAJO -SONRIO-. YA ME ASCENDIERON.

SALIO A LA HIELERA DONDE GUARDABA LOS BLOQUES DE HIELO, LES ECHO AGUA PARA
DESPEGARLOS Y, CON LAS PINZAS EN FORMA DE TIJERAS CURVAS, ALZO UNO Y LO DEJO
CAER, CON CUIDADO DE NO QUEBRARLO, DENTRO DEL CARRITO. CLARO QUE ERA CURIOSO,
PENSO, SONRIENDO POR EL COMENTARIO DE MERCEDES; SER CURIOSO ERA ESTAR VIVO. EL
NO SERIA ILUSTRADO, PERO LE ENCANTABA OBSERVAR A LA GENTE. ; A VOS NO TE GUSTAN
LAS TELENOVELAS PUES?, LE DECIA A MERCEDES. PUES YO VEO TELENOVELAS EN VIVO, EN
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LA CALLE. UNO PASA CON SUFICIENTE FRECUENCIA POR UN LUGAR Y SE VA ENTERANDO DE
LA VIDA DE LA GENTE, AGARRA LAS SENAS DE SUS IDAS Y VENIDAS Y VE COMO ACABAN LAS
C0OsAS. EL NO ERA FISGON, PERO PREGUNTABA, Y CUANDO UNO SABfA PREGUNTAR,
AVERIGUABA HASTA MAS DE LO QUE QUERIA SABER.

LA MANANA ERA FRESCA. NO ERA BUENA HORA PARA VENDER RASPADO, PERO CALCULO
QUE HACIA MEDIODIA, LA HORA DEL CALOR, ESTARIA LLEGANDO CERCA DEL HOSPITAL
DONDE, SEGUN LA TELEVISION, HABIA MUCHA GENTE AGLOMERADA. SALUDO A LAS
PAREJITAS DE MUCHACHOS Y MUCHACHAS ESCOLARES QUE IBAN BANADITOS Y LIMPIOS A
TOMAR EL AUTOBUS. TENDRIAN TRECE O CATORCE ANOS, PORQUE EN EL GOBIERNO DE LAS
EROTICAS LOS NINOS SE QUEDABAN EN LAS ESCUELITAS DE LOS BARRIOS HASTA LOS DOCE
ANOS. APRENDIAN A LEER Y A ESCRIBIR Y EL RESTO DEL TIEMPO LO PASABAN HACIENDO LO
QUE MAS LES GUSTARA, CUALQUIER ASIGNATURA. A SABER COMO IBA A RESULTAR. EL
HABIA OIDO A LA ESPANOLA QUE ERA LA MINISTRA INVITADA DE EDUCACION ECHANDOSE
UN DISCURSO SOBRE POR QUE ESE METODO DE AUTOEDUCACION ERA LO MAS NUEVO. LOS
MISMOS NINOS DECIDIAN LO QUE QUERIAN APRENDER Y NO SENTIAN QUE LOS EMPUJABAN
A HACER ESTO O LO OTRO. LOS CHAVALOS PODIAN HASTA REGRESAR A SUS CASAS PARA
AYUDAR AL PAPA O LA MAMA. AS[ DECIA LA MINISTRA. EL RECORDABA LAS ESCUELAS SIN
PUPITRES DE SU TIEMPO, EL CALOR, EL ABURRIMIENTO. TENIA DIEZ ANOS CUANDO SU
MAMA SE LO LLEVO A TRABAJAR CON ELLA. CON LEER Y ESCRIBIR TUVO QUE
CONFORMARSE. LO DEMAS SE LO ENSENO LA VIDA. PERO SUS HIJAS S HABIAN IDO A LA
ESCUELA. Y EL SE ALEGRABA DE HABERLAS MANDADO A PESAR DE LA REBELDIA DE MAS DE
UNA DE ELLAS. AZUCENA NUNCA FUE BUENA ESTUDIANTE, PERO ERA ATLETICA Y POR ESO
SE HIZO POLICIA. CADA CHAVALO ERA UN MUNDO Y POR ESO QUIZAS TENIA RAZON LA
MINISTRA. EL SIEMPRE PENSO QUE ERA DEMASIADO TIEMPO EL QUE PASABAN EN LA
ESCUELA LOS NINOS, CUANDO EN SU CASA HABIA TANTAS NECESIDADES. AHORA SOLO
IBAN AL COLEGIO CON FORMALIDAD DE LOS DOCE A LOS DIECIOCHO Y ERA OBLIGATORIO
MANDARLOS. APARTE DE LAS ASIGNATURAS COMO GRAMATICA Y CIENCIAS, RECIBIAN
CLASES DE "MATERNIDAD", FUERAN HOMBRES O MUJERES. LOS VARONES SALIAN DUCHOS
EN CAMBIAR PANALES, SACAR ERUTOS, CHINEAR Y CUIDAR CIPOTES. LES ENSENABAN QUE
NO TENIAN QUE PEGARLES A LOS HIJOS Y UN MONTON DE COSAS DE ESAS DE SICOLOGOS.
NO ERA MALA IDEA.

A EL LE GUSTABA EL SISTEMA DE LA PRESIDENTA. ERA DISTINTO POR LO MENOS. ALLI EN EL
BARRIO EL GOBIERNO LES HABIA AYUDADO PERO TAMBIEN LOS PUSO A TRABAJAR. ELLOS
MISMOS, HOMBRES Y MUJERES, JOVENES Y VIEJOS, CONSTRUYERON LA ESCUELA, LAS
GUARDERIAS, EL. COMEDOR COMUNAL Y RELLENARON LAS CALLES CON PIEDRIN. A LOS
QUE ANTES ERAN EMPLEADOS PUBLICOS LES VENIAN BIEN ESOS TRABAJOS PARA BAJAR LAS
BARRIGAS Y ADEMAS SENTIRSE PARTE DEL RESTO. LOS MAS LETRADOS DABAN CLASES Y
ALFABETIZABAN. EN EL BARRIO TENIAN MESES, ADEMAS, DE NO PAGAR POR EL AGUA
PORQUE LA LABOR DE LIMPIEZA EN QUE SE HABIAN AFANADO BIEN QUE DIO RESULTADO Y
GANARON MES A MES LOS CONCURSOS QUE LOS PREMIABAN CON EL SERVICIO GRATUITO.
AHORA LOS CHAVALOS ANDABAN CON PALOS CON UN CLAVO EN LA PUNTA RECOGIENDO
PAPELES. LAS MAMAS LOS MANDABAN A HACER ESO APENAS LLEGABAN DE LA ESCUELA.
UNO NO SE DABA CUENTA, PENSO JOSE SONANDO SU CAMPANA, DE LA DIFERENCIA QUE
HACIA UN LUGAR LIMPIO HASTA QUE LO TENIA. LA PRESIDENTA HABIA INSISTIDO TANTO
EN AQUELLO DE LA LIMPIEZA DE LAS CALLES PORQUE DECIA QUE LA SUCIEDAD DE AFUERA
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HACIA MAS FACIL VIVIR CON LA SUCIEDAD DE ADENTRO, LA SUCIEDAD DEL ALMA QUE POR
TANTOS ANOS LES HABIA HECHO PERDER EL NORTE DE LA HONRADEZ Y NO TENER
ESCRUPULOS PARA APROVECHARSE DEL PROJIMO. EL NUNCA PENSO QUE UNA COSA
TUVIERA QUE VER CON LA OTRA, PERO TENIA QUE ADMITIR QUE ERA CIERTO: VER LAS
CALLES LIMPIAS Y VIVIR EN UN BARRIO SIN BASURA LE CAMBIABA LA MENTE A UNO; HACIA
QUE DIERAN GANAS DE SUPERARSE, DE VIVIR MAS BONITO, DE ARREGLAR LOS ANDENES,
LAS CUNETAS, LOS MINUSCULOS JARDINES. ESO DE CREER QUE LOS HOMBRES NO TENDRIAN
NADA QUE HACER SI DEJABAN DE TRABAJAR EN EL ESTADO BIEN PRONTO SE HABIA
DISIPADO. HILARIO, SU AMIGO, QUE ANTES ERA POLICIA, HASTA LE LLEGO A CONFESAR QUE
SIN ESA MEDIDA DE LA PRESIDENTA, EL JAMAS SE HABRIA PERCATADO DEL GUSTO QUE LE
DABA VER CRECER A SUS HIJOS DE CERCA. NI SE LO DIGAS A NADIE, PERO ES LA PURA
VERDAD, LE ADVIRTIO. A VARIOS LES PASABA. JOSE SE PREGUNTABA SI NO LES PASARIA A
MAS DE LOS QUE SE ATREVIAN A ADMITIRLO. ERA INCOMODO, LA VERDAD, ACEPTAR QUE
AQUELLA REVOLUCION DE LAS MUJERES BIEN QUE DABA FRUTOS. NO FUERA A SER QUE SE
LES SUBIERA A LA CABEZA. PARA EL, QUE MANDARAN ELLAS NO ERA EL FIN DEL MUNDO.
LAS MUJERES TENIAN SU GRACIA PARA HACER LAS COSAS. LES COSTO A TODOS LOS
MACHOS VERLO AL PRINCIPIO, PERO POCO A POCO EL TAL FELICISMO HABIA IDO PEGANDO.
TAL VEZ LAS EROTICAS HASTA VOLVIAN A GANAR SI LA PRESIDENTA NO MEJORABA Y
HABIA QUE ELEGIR GOBIERNO NUEVO.

EL RECORDABA LOS DISTURBIOS CUANDO MANDARON A LOS HOMBRES A SUS CASAS. EL
DESALOJO DE LOS VARONES EMPEZO COMO AL MES O DOS DE INSTALADO EL NUEVO
GOBIERNO Y LOS SORPRENDIO A TODOS. AUNQUE SOLO SE APLICO A LOS EMPLEADOS DEL
ESTADO Y CADA UNO RECIBIO, EN RECONOCIMIENTO A LOS SERVICIOS PRESTADOS A LA
NACION, EL SALARIO EQUIVALENTE A SEIS MESES DE TRABAJO, LA CONMOCION FUE
MAYUSCULA. EN LOS MINISTERIOS MAS MACHOS, COMO EL DE DEFENSA Y DEL INTERIOR,
ALGUNOS CABOS Y SARGENTOS INTENTARON ALZARSE EN ARMAS. SIN EMBARGO EL
AMAGO DE REBELION NO PROSPERO. LAS GENERALAS QUE DEJARA EN EL EJERCITO UNA
FENECIDA REVOLUCION TOMARON LAS RIENDAS DEL DESORDEN, LES QUITARON LAS ARMAS
Y LOS FORZARON A CUMPLIR EL MANDATO DE LA PRESIDENTA. LOS SOLDADOS SALIERON
DE SUS CUARTELES DESARMADOS, VESTIDOS DE CIVIL, SIN MAS MANDO QUE EL DE
CUALQUIER CRISTIANO. PASARON MESES ANTES DE QUE SE REORGANIZARAN LAS FUERZAS
PUBLICAS CON EL MONTON DE MUJERES QUE SE METIERON A POLICIAS, ENTRE ELLAS
AZUCENA. PERO BUENO, YA LOS TRANQUES DEL TRAFICO, LA ROBADERA QUE SE DESATO Y
LOS RECLAMOS DE LOS MILITARES IBAN CEDIENDO. A LAS MUJERES POLICIAS, CON LA
COOPERACION DEL GOBIERNO COREANO LAS ENTRENARON COMO KARATEKAS Y ADEMAS
LAS SUPLIERON CON UNOS APARATOS EXTRANOS QUE ELECTRIZABAN, TASERS SE
LLAMABAN, DONADOS POR SUECIA, FINLANDIA, ALEMANIA Y ESTADOS UNIDOS. LOS
CHINOS, POR SU PARTE, SEGUN SE DECIA, CONTRIBUYERON CON AEROSOLES, GASES
INMOVILIZADORES Y DARDOS TRANQUILIZANTES. BUEN SUSTO SE LLEVARON LOS
PENDENCIEROS QUE CREIAN QUE CON SER MAS GRANDES QUE ELLAS IBAN A PODER
DESOBEDECERLES. EVA SALVATIERRA, QUE TENIA DE INGENIO LO QUE LE FALTABA DE
CORPULENCIA, LOGRO CON ESOS APARATOS CREAR UNA FUERZA PUBLICA EFICAZ. (NO LE
HABIA FALLADO SINO HASTA EL ATENTADO, PERO COMO DICE EL REFRAN, AL MEJOR MONO
SE LE CAE EL BANANO.)
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INSTALADO EN LAS ACERAS DE LAS DIFERENTES DEPENDENCIAS MINISTERIALES, CON SU
CARRITO DE RASPADO, JOSE DE LA ARITMETICA VIO A LOS HOMBRES LLORAR AL DESPEDIRSE
DE SUS OFICINAS, SUS SECRETARIAS Y LOS VEHICULOS DEL ESTADO QUE TAN
ACOSTUMBRADOS ESTABAN A CONSIDERAR SUYOS Y USAR PARA SUS PASEOS
DOMINGUEROS. MIENTRAS POR UNA PUERTA SALIAN LOS HOMBRES, POR LA OTRA, EN
CADA EDIFICIO PUBLICO, ENTRABAN LAS MUJERES QUE SE OFRECIERON PARA SUSTITUIRLOS.
ERAN MUCHAS, SEGUN SE ENTERO EL, LAS QUE A PESAR DE LOS TITULOS UNIVERSITARIOS
QUE TENIAN, APENAS HABIAN TRABAJADO UN ANO O DOS ANTES DE CASARSE. APENAS
PARIAN E INCLUSO ANTES, LOS MARIDOS LAS RECLUIAN EN LAS CASAS. ERA COMO
VERGONZOSO PARA LA MENTALIDAD DE ELLOS QUE LA MUJER TRABAJARA. NO ERA SU
CASO. PARA EL, MERCEDES ERA SU SOCIA. SI ELLA NO HACIA LOS SIROPES DEL RASPADO, EL
NO TENIA NADA QUE VENDER MAS QUE HIELO. PERO CLARO, NO ERA LO MISMO TRABAJAR
LOS DOS EN LA CASA QUE, DE PRONTO, VERSE SIN MUJER QUE LAVARA, COCINARA Y
PLANCHARA, TODAS ESAS COSAS QUE LA PRESIDENTA INSINUO QUE TENDRIAN QUE HACER
LOS VARONES Y A LAS QUE ELLA LLAMO "RESPONSABILIDADES FAMILIARES". NADIE SE
ENGANO. LOS HOMBRES NO ERAN NINGUNOS DUNDOS, AUNQUE ESTUVIERAN ADUNDADOS
POR LA FALTA DE LA TESOTERRONA. POR SEIS MESES, NADA MENOS, ELLOS TENDRIAN LAS
RESPONSABILIDADES DE ELLAS, SEGUN LO DISPUESTO POR LA PRESIDENTA EN UNA
DECISION INAPELABLE.

BUEN NEGOCIO HIZO EL EN ESOS DIAS PORQUE CIUDADANOS Y CIUDADANAS DE OFICIOS
VARIOS QUE LABORABAN EN LAS CERCANIAS DE CADA MINISTERIO U OFICINA PUBLICA SE
AGLOMERARON EN LAS ACERAS A PRESENCIAR AQUEL TRASIEGO DE PUESTOS Y A COMER
SUS RASPADOS. EL LOS OfA HABLAR. NO SE PONIAN DE ACUERDO MAS QUE EN EL PASMO
ANTE AQUELLA EXTRANA DISPOSICION, UN EXPERIMENTO TOTALMENTE NUEVO EN LA
HISTORIA DEL PAIS QUE, POR SU MISMA AUDACIA, LES PARALIZABA EL ENTENDIMIENTO.
QUIERO QUE ME DEN AL MENOS EL BENEFICIO DE LA DUDA, PIDIO LA PRESIDENTA. EL PAIS
HABIA SIDO VICTIMA DE LA CATASTROFE DE UNA RISTRA DE GOBIERNOS CORRUPTOS E
INEPTOS, EXPLICO EN LA COMPARECENCIA DONDE ANUNCIO LAS MEDIDAS
EXTRAORDINARIAS DE SU FLAMANTE GOBIERNO; POR LO MISMO ELLA, CON LA VENIA QUE
LOS VOTOS DE LA MAYORIA LE DISPENSABAN, SE VEIA EN LA OBLIGACION DE AGARRAR
FUERTE EL TIMON Y PONER MANOS A LA OBRA DE INMEDIATO PARA ENDEREZAR EL RUMBO
DE AQUELLA NACION QUE NAVEGABA COMO BARCO A LA DERIVA. LA PRESIDENTA HABIA
SIDO MUY GRAFICA EXPLICANDO CON METAFORAS DEPORTIVAS POR QUE IBAN A
DESCANSAR DE LOS HOMBRES POR UNA TEMPORADA. DIJO QUE ERA COMO CUANDO EN EL
BEISBOL HABIA JUGADORES QUE SE QUEDABAN EN EL DOG OUT. LAS MUJERES NECESITABAN
QUE LOS HOMBRES SE QUEDARAN EN EL TEMPORALMENTE, PORQUE AQUEL PARTIDO LO
TENIAN QUE PICHAR, BATEAR, CACHAR Y CORRER LAS MUJERES.

EL PAIS POR ESOS DIAS SE VIO INVADIDO POR UNA BATERIA DESCOMUNAL DE PERIODISTAS
EXTRANJEROS QUE CON SUS FLASHES Y EQUIPOS CORRIAN DE AQUI PARA ALLA
FOTOGRAFIANDO A LOS SERVIDORES PUBLICOS AL SALIR DE SUS OFICINAS CARGADOS CON
LAS FOTOS DE LOS HIJOS Y LAS ESPOSAS, LAS BOLAS DE BEISBOL FIRMADAS POR SUS
PELOTEROS FAVORITOS, LOS CALENDARIOS, LAS GORRAS, LAS TAZAS DE CAFE Y CUANTA
PARAFERNALIA PERSONAL CONTENIAN SUS RECIEN DESALOJADOS ESCRITORIOS. NINGUNO
DE LOS PERIODISTAS FUE MEJOR TESTIGO DEL CAMBIO QUE JOSE DE LA ARITMETICA.
SONANDO SU CAMPANA O CEPILLANDO EL HIELO, ESCUCHO COMENTARIOS QUE IBAN
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DESDE EL "QUE LE VAMOS A HACER, HERMANO, A LO MEJOR ELLAS TIENEN RAZON Y NOS
CAEN BIEN ESTAS VACACIONES", HASTA LOS QUE SE LAS DABAN DE IMPORTANTES
DICIENDO CON RABIA: "QUIERO VERLAS SOLITAS, NO LES DOY NI UNA SEMANA" O LOS QUE
EXCLAMABAN: "ES LO QUE LE FALTABA A ESTE PAIS, QUE NOS VOLVIERAMOS LOCOS. SOLO
ESO NOS FALTABA, PASAR DE LA CORRUPCION A LA LOCURA".

A JOSE DE LA ARITMETICA EL ESPECTACULO LE RECORDO VIEJAS IMAGENES DE GUERRAS Y
CATASTROFES. PERO BIEN CLARO ESTUVO DE QUE ESTOS NUEVOS DESEMPLEADOS SE IBAN A
SU CASA CON SUELDO Y PROMESAS DE OTRO TRABAJO EN POCOS MESES. NO TENIAN TANTO
DE QUE QUEJARSE. A FIN DE CUENTAS, QUE MAS QUERIAN QUE ESTAR TODO EL DIA EN SUS
CASAS, CON SUS HIJOS, EN SHORTS Y CHINELAS DE HULE.
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LAS GAFAS DE SOL

VIVIANA LAS RECONOCIO SOBRE LA REPISA Y SE LE HIZO UN NUDO EN LA GARGANTA.
ERAN SENCILLAS Y BARATAS, PERO LE HABIAN SERVIDO TANTO TIEMPO QUE AUN
RECORDABA LA BUSQUEDA DESESPERADA Y AL FINAL INFRUCTUOSA QUE EMPRENDIO AL
PERCATARSE DE QUE LAS HABIA PERDIDO. REMOVIO CIELO Y TIERRA, ES DECIR, CASA,
COCHE Y OFICINA, Y REALIZO UN PEREGRINAJE DESESPERADO POR TODOS LOS SITIOS POR
DONDE HABIA ANDADO EN LOS DIAS PREVIOS: "; NO HAN ENCONTRADO UNAS GAFAS DE
SOL?" Y SIEMPRE LE CONTESTABAN QUE Si, ERA LO PEOR. PARECIA QUE LAS GAFAS DE SOL
ERAN OMNIPRESENTES ENTRE LOS OBJETOS PERDIDOS. LLEGABAN LOS EMPLEADOS, LAS
CAMARERAS, CON DOS O TRES PARES DE GAFAS, PERO NO ERAN LAS SUYAS.

ASOMBROSO CUANTO SE PODIA EVOCAR AL MIRAR CIERTAS COSAS. SUCEDIA LO QUE CON
LOS PERFUMES O EL OLOR DE LAS GALLETAS DE JENGIBRE QUE NO MAS PERCIBIRLO LA
TRASLADABA A SU INFANCIA, A LA CASA DE MARISA, LA AMIGA DE SUMAMA CON QUIEN
ELLA SE QUEDABA CUANDO CONSUELO SE IBA DE VIAJE. LA CASA ERA GRANDE Y OSCURA Y
EN LAS TARDES SE LLENABA DE NEBLINA. MARISA ERA BUENA PERO TAN PULCRA QUE ELLA
SIEMPRE SENTIA QUE ENSUCIABA Y QUE DEBIA ANDAR DE PUNTILLAS PARA NO MOLESTAR.
POR ESO LO QUE MAS LE ALEGRABA ERA SALIR CON LA EMPLEADA A LA VENTA, UNA VENTA
RUSTICA DONDE LAS GALLETAS DE JENGIBRE, REDONDAS, OSCURAS Y ESPONJOSAS, SE
GUARDABAN EN ANCHOS RECIPIENTES DE VIDRIO CON TAPA. COMPRABA DOS O TRES Y SE
LAS COMIA ESCONDIDA EN EL BANO PARA NO DEJAR MIGAS EN EL CUARTO.

LAS GAFAS OSCURAS ERAN COMO LAS GALLETAS DE JENGIBRE, SOLO QUE EL TIEMPO AL QUE
LA ACERCABAN ERA A SUS ULTIMOS MESES CON SEBASTIAN. CON EL LAS HABIA COMPRADO
EN UNA FARMACIA EN LA CALLE LEXINGTON, CERCA DEL HOTEL DONDE SE QUEDARON
CUANDO EL LA LLEVO A CONOCER NUEVA YORK. LAS GAFAS FUERON PARA ELLA POR
MUCHO TIEMPO UNA SUERTE DE AMULETO QUE EL LE DEJARA, PROTECCION CONTRA LAS
LAGRIMAS, CONTRA EL SOL VERTICAL Y QUEMANTE. EXTENDIO LA MANO PARA TOCARLAS
Y SE QUEDO CON LOS DEDOS EN EL AIRE. ;SE ATREVIA A VOLVER A VER A SEBASTIAN?
HABIA MUERTO HACIA DIEZ ANOS, UN TRES DE FEBRERO, EN UN ACCIDENTE
AUTOMOVILISTICO. SE ESTRELLO CONTRA UN CAMION DESTARTALADO Y SIN LUCES
APARCADO EN LA CARRETERA. LA MUERTE FUE INSTANTANEA. NO LA DEJARON NI VER EL
CADAVER. SOLO LAS MANOS LE BESO ANTES DE QUE LO CREMARAN COMO EL HABIA
DISPUESTO. SIGUIO MIRANDO LAS GAFAS. SU MANO SE MOVIO RAPIDA. NO TENDRIA
MIEDO.

SEBASTIAN LE ACARICIABA LA NUCA CARINOSAMENTE, LE PONIA LAS GAFAS. LA MIRABA
PARA DECIRLE LO BIEN QUE LE SENTABAN. SENTIR SUS DEDOS LE PRODUJO UN ESCALOFRIO
SENSUAL QUE LA RECORRIO DE PIES A CABEZA. SE VOLVIO DE REOJO PARA VERLO: UN
HOMBRE ALTO, DELGADO, MUY BLANCO, LOS OJOS MARRONES, ENORMES, Y LA BOCA
LARGA Y FINA. SE PARECIA AL PRINCIPITO. ELLA SIEMPRE SE LO DECIA, UN PRINCIPITO
CRECIDO EN LA TIERRA, QUE LA CUIDABA A ELLA DE QUE NO SE LA COMIERAN LAS OVEJAS,
CUBRIENDOLA CON CUPULAS DE CRISTAL COMO EL DEL CUENTO A SU ROSA. ELLA HABIA
PASEADO CONTENTA EN NUEVA YORK, EN LAS CALLES DE BARRIOS CHINOS, ITALIANOS,
COMPRANDO TONTERIAS PARA CELESTE Y ROPA QUE PONERSE. A EL LE GUSTABA QUE ELLA
OSTENTARA SUS PECHOS. MIS VOLCANCITOS, LES DECIA. SABIA QUE NO DEJABAN DE
INCOMODARLA E INSISTIA EN QUE LOS LUCIERA Y DISFRUTARA. MIRA COMO ME ENVIDIAN,
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REIA CUANDO ALGUIEN LA QUEDABA VIENDO. LA DESINHIBIO TANTO QUE LUEGO A
VIVIANA LE COSTABA CONTENERSE DE USAR ROPA SEXY Y DE QUE NO SE LE PASARA LA
MANO EN ENSENAR LAS CARNES. PERO SEBASTIAN ERA SU PRINCIPAL INSTIGADOR.
GOZABA SUS CURVAS Y SE INCLINABA ANTE ELLAS COMO SI FUERAN PRODUCTO DE UNA
ARQUITECTURA ANTERIOR A TODAS LAS ARQUITECTURAS. LE DESCRIBIA EN DETALLE POR
QUE AMABA CADA PLIEGUE DE SU SEXO, CADA CURVA DE SUS NALGAS, CADA DOBLEZ DE
SUS OREJAS. ELLA HABIA TENIDO OTROS HOMBRES ANTES DE CONOCERLO, PERO FUE EL
QUIEN LE DESCUBRIO LOS INTRINCADOS PASADIZOS DE SU CUERPO.

SOBRE ELLA SE CONVERTIA EN COLIBRI, EN DELICADO PERRITO FALDERO, EN DELFIN. SUS
MANOS DE DEDOS LARGOS, SU BOCA, LA RECORRIAN CADA VEZ COMO SI QUISIESE
APRENDERSELA DE MEMORIA, GRABARLA EN SUS PAPILAS Y EN SUS HUELLAS DIGITALES.
DUDABA DE QUE EXISTIERA EN EL MUNDO UNA CAPACIDAD DE TERNURA SEMEJANTE A LA
DE EL, CON UNA INTUICION CASI FEMENINA PARA SABER QUE UN CUERPO DE MUJER NO
RESPONDE NI SE ABRE ANTE LA RUDEZA, QUE MIENTRAS MAS SUAVE LA CARICIA MAS
DESMEDIDA SERA DESPUES LA PASION DE LA POTRANCA QUE CABALGARA. CUANTO LO
EXTRANABA, PENSO, MIENTRAS SE VEIA EN EL RECUERDO CAMINANDO A SU LADO AQUEL
DIA DE PRIMAVERA EN NUEVA YORK.

EN LA CALLE APRETUJADA DE TRANSEUNTES, SEBASTIAN LA GUIABA POR EL CAUCE
HUMANO HACIENDO PRESION SOBRE SU BRAZO PARA ESTE O AQUEL LADO, COMO SI
OPERARA EL TIMON DE UN BARCO. ELLA SE DEJABA LLEVAR, DIVERTIDA, ACEPTANDO EL
DESAFIO DE ABRIRSE PASO EN MEDIO DE LA MULTITUD SIN SEPARARSE DE EL. EN EL
SEMAFORO SE APRETUJABA LA GENTE PARA CRUZAR: ASIATICOS, BLANCOS, MORENOS,
NEGROS, INDIOS, GENTE DE TODAS LAS RAZAS. COMO SOBREVIVIAN ALLI, MEZCLADOS, ERA
UN MISTERIO PARA ELLA. SE PREGUNTABA SI SERIAN FELICES TAN LEJOS DE SUS ORIGENES,
DE SUS CULTURAS, TODOS APRETADOS Y OCUPADOS COMO ESTABAN. ENTRARON A TOMAR
CAFE A UN PARADOR EN LA ESQUINA CON UN ROTULO EN ITALIANO. LA GENTE TOMABA
CAFE DE PIE, SOBRE UNAS MESAS ALTAS, REDONDAS. LO TOMABAN RAPIDO Y SALIAN. SE
OIA EL TINTINEO INCANSABLE DE LAS TAZAS, LOS BARISTAS ANOTANDO LAS ORDENES: CON
LECHE, SOLO, CON LECHE DESCREMADA, VENTI, HALF CAFHALF DECAF, MOCA. SEBASTIAN
ERA FANATICO DEL CAFE. HABLABA INGLES SIN ACENTO PORQUE SU PADRE ERA BRITANICO
Y LA FAMILIA HABIA VIVIDO EN LOS ANGELES. VIVIANA SE SORPRENDIA AL VERLO EN
ESTADOS UNIDOS COMO PEZ EN EL AGUA. ; COMPRAMOS UNOS SANDWICHES Y NOS VAMOS
AL PARQUE A HACER UN PICNIC?, LE PREGUNTO. Y ELLA DIJO QUE SI, QUE CLARO. LAS
CALLES HIPERPOBLADAS HABIAN TERMINADO POR DARLE CLAUSTROFOBIA. QUERIA VER
VERDE, NO OIR MAS EL SONIDO DE LOS COCHES, LOS CLAXONES. CRUZARON A LA SEXTA
AVENIDA Y BAJARON HACIA CENTRAL PARK. ENTRARON AL PARQUE SIGUIENDO EL
SENDERO PAVIMENTADO. OTRO MUNDO AQUEL, LOS ARBOLES, LAS ROCAS, LOS ESPACIOS
PARA JUEGOS, LOS NEOYORKINOS CORRIENDO CON SUS AUDIFONOS Y SUS ATUENDOS DE
COLORINES, LA GENTE PASEANDO A SUS PERROS. CON SOLO CAMBIAR DE ACERA UNO SE
ADENTRABA EN UNA CIUDAD DE ARDILLAS Y PAJAROS Y GENTE ANIMADA POR OTRA
ESPECIE DE TIEMPO, UN TIEMPO DISCRETO Y BIEN EDUCADO QUE SE NEGABA A EMPUJAR Y
ERA MAS BIEN INDULGENTE Y COMPLICE. SEBASTIAN LA ENCAMINO POR UN SENDERO QUE
PASABA AL LADO DEL LAGO HASTA LLEGAR AL SHEEP'S MEADOW, UNA ENORME
EXTENSION VERDE DESDE LA QUE SE DIVISABA EL HOTEL PLAZA. POR AQUi HAY OTRO
PRADO COMO ESTE QUE SE LLAMA "STRAWBERRY FIELDS" -DIJO SEBASTIAN-. ; CREES QUE
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SEA EL DE LA CANCION DE LOS BEATLES? SEGURO, CONTESTO ELLA, NO PORQUE SUPIERA
SINO PORQUE LE GUSTO LA IDEA. SE ECHARON EN LA GRAMA BAJO UN SOL QUE BRILLABA
SIN ALARDES DE CALOR. ERA UN DIA DE ESOS LIVIANOS, UNA BRISA TERSA Y JOVIAL
RECORRIA DE TANTO EN TANTO LA HIERBA SALPICADA DE PAREJAS Y NINOS CON PELOTAS Y
FRISBEES. VIVIANA PUSO SU CABEZA SOBRE LA PIERNA DE SEBASTIAN DESPUES QUE
COMIERON LOS SANDWICHES DE MOZARELA, HONGOS Y TOMATE OLOROSOS A OREGANO Y
TOMARON VINO BLANCO EN SENDOS VASOS PLASTICOS TRANSPARENTES. SEBASTIAN SABIA
CUANTO LE GUSTABA RECOSTARSE SOBRE EL. SE QUEDABA QUIETA ESPERANDO QUE EL LE
PASARA LOS DEDOS POR EL PELO. LA CABEZA DE VIVIANA ERA SU ZONA MAS EROTICA. A EL
LE BASTABA METERLE LA MANO ENTERA BAJO EL CABELLO GRUESO Y CRESPO PARA QUE
ELLA RESPONDIERA A LA CARICIA CON UNA EFUSIVIDAD QUE A EL SIEMPRE LE CAUSABA
TERNURA, PERO CLARO, EN EL PARQUE, ALLI SOBRE LA HIERBA, EL LA ACARICIO CASI
FRATERNALMENTE, PASANDOLE DESPACIO LOS DEDOS POR LA FRENTE Y METIENDOSE
LENTO POR LOS CAMINOS APRETADOS DE SU CRANEO. ME CONOCIA TAN BIEN, PENSO,
SINTIENDO LA MANO DE EL INTIMA Y SABIA MOVERSE LEVE SOBRE SUS PENSAMIENTOS.
VIVIANA ASPIRO Y EXHALO UNA BOCANADA DE TRISTEZA. SOLTO LAS GAFAS. ABRIO LOS
0JOS. ESTABA DE PIE EN EL GALERON Y SEBASTIAN YA NUNCA MAS LA TOCARIA.

CUANDO TODAVIA SU MUERTE ERA NUEVA PARA ELLA, PENSAR EN EL LE ACHICABA EL
CORAZON. SENTIA QUE LE SUBIA DEL ESTERNON A LA BOCA. LE DABAN GANAS DE
VOMITAR. SI ESCUPO, SE ME SALE, PENSABA. IMAGINABA EL CORAZON EN FORMA DE CAJA
DE CHOCOLATES CAYENDO DENTRO DEL AGUA DEL INODORO.

LO LLORO MUCHO, INCONSOLABLE. SOLA CON CELESTE, QUE A SUS SEIS ANOS ERA LA
PERFECTA Y FEMENINA REPRODUCCION DEL PADRE, FUE A REPARTIR SUS CENIZAS: UN POCO
AL MAR, OTRO AL JARDIN DE LA CASA DE INFANCIA, OTRO A UN RIO CON EL QUE EL TENIA
UNA RELACION DE TU A TU. EN CADA LUGAR, CON LA NINA SENTADA SOBRE LAS PIERNAS,
HABLARON DE RECUERDOS Y ANECDOTAS, DE NOCHES Y DIAS VIVIDOS AL LADO DEL
HOMBRE QUE SERIA PARTE DE AMBAS PARA SIEMPRE. CELESTE DEJO DE PREGUNTAR
CUANDO VOLVERIA EL PAPA. LO ACEPTO COMO UN SER INVISIBLE, UN AMIGO SECRETO.
HABIA SIDO UN MATRIMONIO FELIZ. SOLO EL TIEMPO, LA DISTANCIA Y EL PLENO USO DE SU
INDEPENDENCIA HICIERON QUE VIVIANA SE PERCATARA DE CUANTO HABIA CEDIDO COMO
MUJER PARA QUE ESA FELICIDAD FUESE POSIBLE.

PASO MES Y MEDIO EN PIJAMAS O SUDADERAS, CON EL PELO LLENO DE NUDOS Y LAS UNAS
QUEBRADAS, SIN QUE NADA, EXCEPTO CELESTE, LE IMPORTARA. SU MADRE, QUE
TRABAJABA COORDINANDO EXPEDICIONES DE LA NATIONAL GEOGRAPHIC Y VIAJABA
MUCHO (CUANDO LOGRO SABER LA NOTICIA, AL ARRIBAR A MONTEVIDEO DE UN CRUCERO
POR LA ANTARTICA, YA EL ESTABA ENTREGADO AL VIENTO DE SUS LUGARES FAVORITOS),
REGRESO Y SE ESPANTO DE VER QUE LA HIJA NO LOGRABA RECUPERARSE DEL LUTO.
CONSUELO ERA UNA MUJER ENERGICA, LLENA DE EXUBERANCIA Y ALEGRIA. A LOS
SESENTA Y PICO LUCIA JOVEN 'Y, SI BIEN SU LEMA ERA "VIVE Y DEJA VIVIR", CUANDO LE
TOCABA HACER DE MADRE, SABIA HACERLO BIEN. A VIVIANA LA HABIA CRIADO Y
EDUCADO SOLA, PUES DEL PADRE NO VOLVIO A SABER NADA APENAS LE DIJO QUE ESTABA
EMBARAZADA.

-AH NO, MIJITA, NO SE ME ECHE A MORIR. VAMOS A IR HACIENDO LAS COSAS DESPACIO
PERO LO QUE HAY QUE HACER, SE HACE. Y LO PRIMERO ES LA OPERACION CLOSET, QUE ME
LA VAS A DEJAR A Mi -ESA FUE SU CANTINELA DESDE QUE SE DIO CUENTA DE QUE TODO LO
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DE SEBASTIAN SEGUIA INTACTO EN SU LUGAR-. ;Y EL CARRO, MAMITA? ES MORBOSO QUE
TENGAS ESE CARRO DESTRUIDO EN EL GARAJE. PODES DECIDIR NO SALIR DE ESTA, LE DIJO,
PERO ENTONCES ENCERRATE A PIEDRA Y LODO, PONE EL CARRO EN LA SALA Y VESTITE CON
LA ROPA DE EL. LO IMPORTANTE ES QUE DECIDAS, QUE HAGAS ALGO. TENES QUE DECIDIRTE
POR EL QUE ESTA MUERTO O POR VOS QUE ESTAS VIVA. NO HAY TERMINO MEDIO.
NOSOTRAS NO SOMOS MUJERES DE TERMINOS MEDIOS.

CONSUELO SE TRASLADO A LA CASA DE VIVIANA Y SE HIZO CARGO DE LOS SEGUROS Y LOS
PAPELEOS CON QUE SE BORRA EL VESTIGIO DE QUIEN YA NO PUEDE NI SUSCRIBIRSE A
REVISTAS NI PAGAR CUENTAS. ELLA TAMBIEN SE ENCARGO DE CONVENCER A VIVIANA DE
QUE CUMPLIERA SU SUENO DE SER PERIODISTA, LA PROFESION PARA LA QUE SE PREPARO Y
QUE SOLO LLEGO A EJERCER POCOS MESES ANTES DEL NACIMIENTO DE CELESTE.
RACIONALMENTE, ELLA SABIA QUE SU MADRE TENIA RAZON, PERO CON CADA TRAPO Y
ZAPATO DE SEBASTIAN DEL QUE SE DESPOJO, Y ESPECIALMENTE CUANDO SE LLEVARON EL
COCHE AL DEPOSITO DE CHATARRA (DE ALGUNA MANERA TORCIDA Y SUPERSTICIOSA, ELLA
SENTIA QUE EN ESE AMASIJO DE METAL ESTABA IMPREGNADO SU ULTIMO GRITO, LO QUE
QUIZAS EL DIJERA O PENSARA EN LA SOLEDAD DE SU MUERTE), ELLA SINTIO QUE
CERCENABA LAS EVIDENCIAS TANGIBLES DE SU EXISTENCIA Y QUE, AL HACERLO, DEJABA DE
SER ESA QUE HABIA SIDO CON EL, Y RENUNCIABA AL AMOR-REFUGIO-CUPULA DE CRISTAL
DONDE POR TANTOS ANOS ESTUVO SEGURA Y TIBIA.

PERO ASI DE DURA Y DEFINITIVA ERA LA MUERTE, Y LO MISMO PODIA DECIRSE DE LA VIDA.
ELLA SIGUIO RESPIRANDO, LEVANTANDOSE CADA MANANA, ACUMULANDO TIEMPO, DIAS
QUE LA SEPARABAN DE LO QUE HABIA SIDO. Y AL FIN SALIO DE SU CASA. SE MAQUILLO, SE
ARREGLO, SE VISTIO. MAS DELGADA PERO GUAPA, A PESAR DE LA PESADUMBRE INTERIOR,
FUE A LA ENTREVISTA DE TRABAJO, HIZO LA PRUEBA ANTE LAS CAMARAS EN EL CANAL DE
TELEVISION Y OBTUVO EL PUESTO DE PRESENTADORA DE LAS NOTICIAS DE LA MANANA.
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EL RELOJ DESPERTADOR

¢ QUE SECUENCIA ERA AQUELLA?, SE PREGUNTO VIVIANA. JUSTO AL LADO DE LAS GAFAS
DE SOL SE TOPO CON EL VIEJO RELOJ DESPERTADOR DE SU EPOCA DE TRABAJO EN LA
TELEVISION. CUADRADO, NEGRO, CON LA CARA BLANCA Y LOS NUMEROS GRANDES, LAS
MANECILLAS ROJAS, MARCABA LAS CUATRO DE LA TARDE. ; SERIA LA HORA CORRECTA? LO
TOMO PARA LLEVARSELO AL OIDO Y CERCIORARSE DE QUE FUNCIONABA, PERO APENAS
ALCANZO A PREGUNTARSE SI YA HABRIA PASADO UN DIA EN EL GALERON PORQUE DE
NUEVO LA VORAGINE DE LOS RECUERDOS SIEMPRE PRESENTES LA TRASLADO A OTRO
TIEMPO: LAS CINCO DE LA MANANA.

A ESA HORA ENTRABA AL TRABAJO. ODIABA LEVANTARSE DE MADRUGADA. LEER LAS
NOTICIAS CON CARA DE BUENOS DIiAS ERA UN ESFUERZO SOLO COMPARABLE A LAS
DESVELADAS DE SU MATERNIDAD. LA MUJER ES UN ANIMAL DE COSTUMBRES; ME
ACOSTUMBRARE, SE DECIA, AL APAGAR EL AGUDO SONIDO DEL RELOJ INMISERICORDE. EL
SOL AUN NO ALUMBRABA CUANDO DEJABA LA CASA TRAS DARLE UN BESO EN LA FRENTE A
CELESTE, SU BELLA DURMIENTE.

A MEDIDA QUE SE ADENTRABA EN LA CIUDAD ASISTIA AL DESPERTAR DEL DIA, LOS CIELOS
QUE SE ACLARABAN, LOS REPARTIDORES DE PAN LLEVANDO GRANDES CANASTAS AL
FRENTE DE SUS BICICLETAS, LOS CAMIONES DEJANDO LECHE EN LAS PULPERIAS CON LAS
DUENAS RECIEN BANADAS COLGANDO VITUALLAS DE LAS PUERTAS. LA CIUDAD ERA POBRE,
PERO COLORIDA, CON CASAS ANTIGUAS, COLONIALES, DE TECHOS DE TEJAS Y PEQUENOS
JARDINES, AL LADO DE BARRIOS POBRES DE CASAS HECHAS DE RIPIOS, LATAS, HOJAS DE
ZINC TRASLAPADAS EN VEZ DE PAREDES. LO MAS TRISTE Y LO QUE BORRABA EL CONTRASTE
ENTRE BARRIOS RICOS Y BARRIOS POBRES ERA, SIN EMBARGO, LA BASURA: PAPELES, BOLSAS
PLASTICAS, ENVOLTORIOS DE CUALQUIER COSA FLOTABAN SOBRE LAS CUNETAS, LAS
ACERAS, AFEANDOLO TODO. HACIA UN ESFUERZO PARA NO MIRARLA. LEVANTABA LA
VISTA PARA VER EL GRAN VOLCAN MITRE PALIDO Y AZUL EN LA ALBORADA, LAS NUBES,
PERO NO PODIA EVITAR PREGUNTARSE COMO ERA QUE ESE ESTADO DE COSAS -LA MISERIA,
LA BASURA- EXISTIA SIN NADIE QUE LO ENMENDARA. AL LLEGAR A LA ESTACION DE
TELEVISION, CERRABA LOS OJOS Y SONABA CON ARREGLAR EL PAIS MIENTRAS LA
MAQUILLISTA LE ECHABA POLVOS Y LE REALZABA LOS OJOS, LOS LABIOS, EL PELO Y LE
BORRABA LAS OJERAS. DE LEER LAS NOTICIAS EN LA MANANA, PASO A LEERLAS EN EL
NOTICIERO PRINCIPAL DE LA NOCHE Y, YA CON MAS CONFIANZA EN LO QUE HACIA,
EMPEZO A INTERVENIR EN LA REDACCION DE LAS NOTAS Y A SUGERIR HISTORIAS. FAGUAS
ERA UN PAIS DESCALABRADO DONDE LA REALIDAD CONSTANTEMENTE DESAFIABA LA
IMAGINACION. LA NOTA ROJA SE HABIA PUESTO DE MODA. ABUNDABAN LAS HISTORIAS DE
PANDILLAS Y NARCOTRAFICANTES, A LA PAR DE TRIFULCAS DOMESTICAS Y ABUSOS A
MENORES. LAS NINAS DE DIEZ ANOS QUE EL PADRASTRO EMBARAZABA ERAN TAN
FRECUENTES COMO LOS ROBOS Y DESFALCOS AL ESTADO DE PARTE DE FUNCIONARIOS
PUBLICOS QUE, EN VEZ DE SER DESPEDIDOS, ERAN TRASLADADOS DE UNA A OTRA
DEPENDENCIA. ESE PARTIDO ES COMO LA IGLESIA, LE DECIA SU JEFE, A LOS CURAS
PEDOFILOS NO LOS ECHAN, LOS TRASLADAN PARA QUE HAGAN SUS FECHORIAS EN OTRA
PARTE. VIVIANA TENIA LA VENTAJA DE UNA MEMORIA DE ELEFANTE. NO LE COSTO NADA
IDENTIFICAR Y CONOCER QUIEN ERA QUIEN EN AQUEL GOBIERNO DESGOBERNADO, CUYO
PRESIDENTE JAMAS DABA LA CARA A LOS PERIODISTAS NI SE SOMETIA A LAS PREGUNTAS
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INCOMODAS DE UNA RUEDA DE PRENSA. CUANDO QUERIA DECIR ALGO SE ECHABA UN
LARGO DISCURSO Y DESPOTRICABA DESDE LAS ALTURAS DE UNA TARIMA. EL GOBIERNO
DABA ASCO POR MAFIOSO Y MENTIROSO, PERO EN EL PAIS LA VACUNA CONTRA EL ASCO
ERA LA RISA, EL CINISMO Y LA IRONIA. NO HABIA NADA QUE LES GUSTARA MAS A LOS JEFES
DE NOTICIAS QUE LAS HISTORIAS Y REPORTAJES DIVERTIDOS. UNO DE ESTOS ATERRIZO POR
CASUALIDAD EN LA VIDA DE VIVIANA.

-NO SABE USTED LO QUE VI EN LA CASA DE UN MAGISTRADO, DONA VIVIANA -LE DIJO
JULIO-; USTED DEBERIA SACARLO EN LA TELEVISION.

JULIO ERA EL JARDINERO METICULOSO QUE LLEGABA CADA MES A ATENDER SU JARDIN.
TRABAJABA EL RESTO DEL TIEMPO EN OTRAS CASAS Y LLEVABA Y TRAIA CHISMES.

-¢QUE VISTE?

-NO ME VA A CREER, PERO TIENE UN PINGUINO, UN PINGUINO DE VERDAD, NO LE MIENTO.
ASI COMO OTRA GENTE TIENE PECERAS, EL LO QUE TIENE ES UN CUARTO CON HIELO CON
UNA GRAN PUERTA DE VIDRIO POR LA QUE SE VE EL PINGUINO CAMINANDO TODO
AFEMINADO, COMO CAMINAN ESOS ANIMALES.

-¢ ESTAS SEGURO, JULIO? -PREGUNTO ATONITA.

-SE LO JURO. LO VI CON ESTOS OJOS QUE SE VA A COMER LA TIERRA.

VIVIANA HABIA ESCUCHADO RUMORES SOBRE LAS EXCENTRICIDADES DEL MAGISTRADO.
ERA RELATIVAMENTE FACIL EN FAGUAS CORROBORAR SOSPECHAS, SOBRE TODO CUANDO
SE TRATABA DE ALGO ASI, UN ASUNTO QUE, POR DESMESURADO, TENDRIAN QUE CONOCER
OTRAS PERSONAS. COSTABA CREERLO, PERO EN LATINOAMERICA COSAS ASI ERAN EL PAN
DE CADA DIA. SE PROPUSO AVERIGUAR LA VERDAD.

RECURRIO A UNA AMIGA DE SU CLUB DE LIBROS, IFIGENIA.

-IFI, NECESITO UN FAVOR. ;SABES QUIEN SE ENCARGA DE INSTALAR CUARTOS FRIOS EN
FAGUAS?

IFI ERA UN GENIO ORGANIZATIVO. MANEJABA UN NEGOCIO DE EXPORTACION DE CARNE Y
CAMARONES. ESTABA CONECTADA CON LINEAS AEREAS, COMPANIAS DE BARCOS, DE
TRANSPORTE DE CARGA TERRESTRE. LE DIO NOMBRES Y SE OFRECIO A AYUDARLE.

-NADA ES SECRETO EN ESTE PAIS -LE DIJO TRAS UNA SEMANA-. ES CIERTO QUE LE
INSTALARON UN CUARTO FRIO AL MAGISTRADO JIMENEZ EN SU CASA. LO DEL PINGUINO ES
CIERTO TAMBIEN. LO INTRODUJERON AL PAIS COMO PERRO DESDE CHILE.
APARENTEMENTE EL SENOR ESTE TIENE UNA "AMIGA" MUY RICA EN CHILE. EL "PERRO"
VIAJO COMO PACHA EN LAN. LO MEJOR VIVI: ES UN REGALO DE AMOR: ELLA LE DICE
"PINGUINO" A EL.

EL SIGUIENTE PASO DE VIVIANA FUE CONTACTAR A EVA SALVATIERRA. EVA ERA
SUBDIRECTORA DE UNA COMPANIA DE SERVICIOS DE SEGURIDAD RESIDENCIAL Y
CORPORATIVA.

-NECESITO QUE ME PRESTES A ALGUIEN DE ABSOLUTA CONFIANZA PARA UN TRABAJITO.
LUEGO HABLO CON JULIO, SU JARDINERO, Y LE PIDIO QUE SE DECLARARA ENFERMO Y
RECOMENDARA UN SUSTITUTO A LA ESPOSA DEL MAGISTRADO.

-TE PROMETO JULIO QUE, SI TE ECHAN, YO TE CONSIGO TRABAJO.

UNA SEMANA DESPUES, UNO DE LOS TRABAJADORES DE CONFIANZA DE EVA, CON
ASPIRACIONES DE DETECTIVE, SE HIZO PASAR POR JARDINERO. FOTOGRAFIO NO SOLO AL
PINGUINO EN SU CUARTO FRIO, SINO A LOS AMIGOS DEL MAGISTRADO EN UNA PARRANDA
CON MUCHACHAS, TIRANDOLE PESCADOS AL ANIMAL.
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-MAS HABRIA RETRATADO -DIJO EL ADVENEDIZO DETECTIVE-, PERO ME PIDIERON QUE ME
FUERA CUANDO SE CALENTABA LA FIESTA.

VIVIANA MONTO CON TODO CUIDADO EL REPORTAJE, QUE SE ANUNCIO COMO EXCLUSIVA
CON VISTOSOS DESPLIEGUES VISUALES, SIN ESPECIFICAR DE QUE SE TRATABA. NO QUERIAN
ALERTAR A LOS INVOLUCRADOS, NO FUERA QUE IMPIDIERAN TRANSMITIRLO. LOS
DIRECTIVOS DE LA ESTACION DE TELEVISION, AUNQUE LES DIERA RISA Y PASMO LA
HISTORIA, TEMIAN REPRESALIAS. CON TACTO, PERO CON FIRMEZA, ELLA DEJO BIEN CLARO
QUE O SALIA EL REPORTAJE O SE LO LLEVABA A OTRA PARTE.

LA NOCHE SENALADA, CON IF1 Y EVA, SE FUE A UN BAR DE LA ZONA ROSA DE LA CIUDAD,
DONDE CONOCIA AL DUENO. ME VAS A PROMETER PONER EL VOLUMEN A LA TELE CUANDO
PASEN EL NOTICIERO DE LAS NUEVE. TE JURO QUE NO TE VAS A ARREPENTIR, LE DIJO.
LLEGARON TEMPRANO Y SE SENTARON EN LA BARRA. INVITARON A UNOS AMIGOS A
REUNIRSE CON ELLAS ALLI. A LAS NUEVE DE LA NOCHE, EL BAR ESTABA LLENO. VIVIANA
APENAS PODIA CON SU EFERVESCENCIA. SE SENTIA EUFORICA Y NERVIOSA A LA VEZ.
CUMPLIENDO CON LO PROMETIDO, EL DUENO SUBIO EL VOLUMEN. APARECIO ELLA EN
PANTALLA. "LOS PINGUINOS SON UNOS SIMPATICOS ANIMALES QUE VIVEN EN UNA DE LAS
REGIONES MAS FRIAS DEL PLANETA: LA ANTARTICA, EN EL POLO SUR. NADIE IMAGINARIA
UN PINGUINO AQUI, EN LOS CALORES TROPICALES DE FAGUAS. NUESTRO POBRE
ZOOLOGICO, QUE APENAS PUEDE ALIMENTAR A LOS JAGUARES DE NUESTRAS SELVAS,
TENDRIA QUE CONTAR CON UNAS INSTALACIONES MUY CARAS PARA MANTENER UN
PINGUINO EN CAUTIVERIO. SIN EMBARGO, SENORES, EL NOTICIERO ESTELAR DE TV I HA
LOGRADO DEVELAR LA EXISTENCIA DE UN PINGUINO EN FAGUAS, UN PINGUINO AQUI EN
NUESTRA CIUDAD, LA MASCOTA MAS CARA DE NUESTRA HISTORIA PATRIA...". MIENTRAS
VIVIANA NARRABA FUERA DE CAMARA, EN LA PANTALLA FUERON APARECIENDO LAS
FOTOS DEL ANIMAL, LA CASA DEL MAGISTRADO, EL Y SUS AMIGOS JUNTO A LA
DESCOMUNAL PECERA. LAS EXCLAMACIONES DE LOS PARROQUIANOS DEL BAR NO SE
HICIERON ESPERAR. LAS RISOTADAS, LA INCREDULIDAD, LOS IMPROPERIOS. QUE BARBARO,
INCREIBLE, QUE HIJO DE PUTA, LADRON, CON NUESTROS IMPUESTOS, MIRALO... Y EN MANOS
DE GENTE COMO ESA ESTA LA JUSTICIA DE ESTE PAIS, QUE INSULTO, QUE VERGUENZA,
EXCLAMABAN INTERCALANDO COLORIDOS EXABRUPTOS.

APLAUDIERON A VIVIANA AL TERMINAR EL REPORTAJE. HOMBRES Y MUJERES SE
ACERCARON PARA ABRAZARLA Y FELICITARLA. BIEN HECHO, ASI ME GUSTA, POR FIN
ALGUIEN SE ATREVE A SACARLE LOS TRAPOS AL SOL A ESTOS DESALMADOS. TANTA GENTE
MUERTA DE HAMBRE Y ESTE HACIENDOLE CUARTOS FRIOS A UN PINGUINO COMO
MILLONARIO EXCENTRICO.

INFORTUNADAMENTE, PENSO VIVIANA, POR MUY RIDICULO Y ABSURDO QUE FUERA LO DEL
PINGUINO, RESUMIA IRONICAMENTE LA PERVERSA CORRUPCION Y DESCARO DE LOS
FUNCIONARIOS PUBLICOS DE FAGUAS. ELLA Y SUS AMIGOS PODIAN REIRSE, PERO NO SERIAN
QUIENES RIERAN POR ULTIMO O RIERAN MEJOR. AUN ASI, BIEN VALIA LA PENA CELEBRAR
ESA PEQUENA VICTORIA. IFI, EVA Y ELLA SIGUIERON LA REUNION EN CASA DE REBECA,
OTRA DE LAS AMIGAS DEL GRUPO.

AL DIA SIGUIENTE, UNA BATERIA DE PERIODISTAS ASALTO AL MAGISTRADO JIMENEZ, UN
TIPO OFENSIVAMENTE GORDO Y DESAGRADABLE, CUANDO ESTE LLEGO A SUS OFICINAS DE
LA CORTE SUPREMA. CON INCREBLE SORNA Y DESCARO, JIMENEZ PRETENDIO
PRESENTARSE COMO PROTECTOR DE LOS ANIMALES Y CONTO UNA HISTORIA INVEROSIMIL:
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EL PINGUINO HABIA NAUFRAGADO FRENTE A LAS COSTAS DE SU CASA DE PLAYA EN EL
PACIFICO TROPICAL DE FAGUAS. EL LO HABIA RESCATADO.

-CAPITULO DOS -DIJO VIVIANA A SU JEFE AL OTRO DIA-: TENGO PRUEBAS DE QUE MIENTE.
EL PINGUINO SE LO MANDO UNA NOVIA DESDE CHILE. PROPONGO QUE HAGAMOS OTRO
PROGRAMA PARA DESMENTIRLO. ADEMAS, REBECA DE LOS RIOS, UNA AMIGA
ECONOMISTA, ESTA PREPARADA PARA MOSTRAR CIFRAS DE LO QUE HA COSTADO Y CUESTA
MANTENER ESE PINGUINO.

MONTADOS EN EL BARCO COMO ESTABAN -Y CON EL EGO ACARICIADO POR NUMEROSAS
FELICITACIONES Y UN REPUNTE EN LOS RATINGS DE AUDIENCIA DEL CANAL-, LOS
DIRECTIVOS ACCEDIERON. EN EL SEGUNDO PROGRAMA, VIVIANA DEJO EL TONO IRONICO Y
CASTIGO AL MAGISTRADO CON UN REPORTAJE CALLEJERO QUE MOSTRABA
INEQUIVOCAMENTE EL REPUDIO GENERAL POR EL CINISMO CON QUE ESTE INTENTO
JUSTIFICARSE.

EL ESCANDALO DEL PINGUINO FUE MAYUSCULO Y TRASCENDIO A TODOS LOS MEDIOS. SIN
EMBARGO, A PESAR DE LA GRITA POPULAR PIDIENDO LA REMOCION DE JIMENEZ, EL
MAGISTRADO, QUE ERA PROTEGIDO DEL PRESIDENTE, PERMANECIO EN SU PUESTO.

ERA UNA DE LAS FICHAS CLAVES DEL GOBIERNO. HABIL LEGULEYO TORCIA CUALQUIER LEY
O SENTENCIA PARA QUE SE ADAPTARA A LAS NECESIDADES POLITICAS DE SUS JEFES.
SIHASTA ENTONCES, EN SU VIDA COTIDIANA, IGUAL QUE LA MAYOR PARTE DE SUS
CONCIUDADANOS, VIVIANA JUGABA A LA AVESTRUZ O A LOS MONOS AQUELLOS DE "NO
VER, NO OIR, NO HABLAR", LA HISTORIA DEL PINGUINO LA RADICALIZO. A VECES SE REIA
SOLA PENSANDO QUE, DE ESCRIBIR SU BIOGRAFIA, TENDRIA QUE DIVIDIRLA EN UN ANTES Y
DESPUES DEL PINGUINO. TRAS EL REPORTAJE RECIBIO UNA AVALANCHA DE CORREOS EN SU
BUZON ELECTRONICO. ALGUNOS ERAN ESCUETAS FELICITACIONES, HALAGOS A SU
"VALENTIA", PERO OTRA GRAN CANTIDAD ERAN TESTIMONIOS TRISTES Y DOLOROSOS DE
INJUSTICIAS, SOLICITUDES DE AYUDA, HISTORIAS DEL DESAMPARO GENERALIZADO Y EL
ASCO IMPOTENTE DE UNA CIUDADANIA QUE NO ATINABA A VER NINGUNA LUZ AL FINAL
DEL TUNEL EN ESE PAIS DESGRACIADO. NECESITAMOS GENTE COMO USTED EN FAGUAS.

¢ POR QUE NO SE LANZA COMO PRESIDENTA?

(PRESIDENTA ELLA?, SONREIA, jA QUIEN SE LE PODIA OCURRIR SEMEJANTE COSA!

PERO LAS HISTORIAS QUE, AVIDAMENTE, EMPEZO A SEGUIR EN LOS DIARIOS, LOS CORREOS
QUE CONTINUARON LLEGANDO, LA GENTE QUE LA DETENIA EN EL SUPERMERCADO Y LE
NARRABA DESMANES SUGIRIENDOLE QUE LOS INVESTIGARA, OCUPABAN CADA VEZ MAS
SITIO EN SU MENTE. OBSERVAR Y CALLAR CESABA PAULATINAMENTE DE SER UNA OPCION
PARA ELLA.

ERA TRISTE, PENSABA, LEER EN LAS ENCUESTAS QUE LA MAYOR AMBICION DE LOS JOVENES
ERA EMIGRAR. O ESCUCHAR EL LAMENTO DE UN MAGNIFICO POETA QUE HABIA ESCRITO:
"QUISIERA SER EXTRANJERO PARA IRME A MI PAIS". UN PAIS SUMIDO EN LA DESESPERANZA,
CON UN PUEBLO RESIGNADO A ACEPTAR CUALQUIER IGNOMINIA, DESPEDIA OLOR A
CARRONA. Y ELLA NO QUERIA QUE SU HIJA CRECIERA RODEADA DEL CADAVER DE LA
CIVILIDAD, DE LOS VALORES HUMANOS, DE LA ALEGRIA.

TRABAJO VARIAS NOCHES EN UNA PROPUESTA DE PROGRAMA PARA PRESENTARLA A SU
JEFE. TENIA A SU FAVOR LA CURVA DE LOS SONDEOS.

-CREO QUE UN PROGRAMA SEMANAL COMO EL QUE PROPONGO PARA LOS DOMINGOS A LAS
OCHO DE LA NOCHE TENDRIA UNA AUDIENCIA QUE ATRAERIA ANUNCIANTES -LE DIJO.
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UNA SEMANA DESPUES RECIBIO LA RESPUESTA AFIRMATIVA. APROBARON EL NOMBRE: UN
POCO DE TODO, UN PRESUPUESTO PARA EL SET, UNA PRODUCTORA PARA QUE LA ASISTIERA.
LLEGO A SU CASA FELIZ ESA NOCHE. LLAMO A SUS AMIGAS. CELEBRO EN LA CENA CON
CONSUELO Y CELESTE.

-¢SABES? -LE DIJO SU MADRE CUANDO YA CELESTE TERMINO SUS TAREAS, SE LAVO LOS
DIENTES Y SE FUE A DORMIR-, UNA VEZ EN MI VIDA ME LEf LAS CARTAS. ESTABA DESOLADA
DESPUES DE QUE TU PAPA DESAPARECIO Y UNA AMIGA ME LLEVO A LA CASA DE UNA
FAMOSA QUIROMANTICA. SU HIJA ESTA DESTINADA PARA GRANDES COSAS, ME DIJO LA
SENORA.

-¢Y POR QUE NUNCA ME LO HABIAS CONTADO? -SONRIO VIVIANA.

-NO SE. NO LE DI MUCHO CREDITO, PERO ULTIMAMENTE HE RECORDADO ESA FRASE. CREO
QUE ES VERDAD. ALGUIEN COMO VOS DEBE TOMAR LA VIDA DE FRENTE, SIN MIEDO. EL
MIEDO ES UN MAL CONSEJERO.

VIVIANA RETORNO EL RELOJ A LA REPISA Y PENSO EN LA SUERTE DE TENER UNA MADRE
COMO LA SUYA.
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PETRONIO CALERO

TENIA HAMBRE PERO SE RESISTIA A IR A LA COCINA. SENTADO EN LA SALA DE LA PEQUENA
CASA, ACALORADO, MIRABA EL ATARDECER COLARSE ROJIZO POR LA VENTANA. TRAS LA
PUERTA ABIERTA, EL PEQUENO JARDIN SE QUEJABA DOBLADO SOBRE Si MISMO. TENDRIA
QUE REGAR LAS PLANTAS. HACIA DOS DIAS QUE NO LES ECHABA AGUA. SE LES NOTABA
SEDIENTAS. HASTA LAS PLANTAS LE HACIAN RECLAMOS EN ESA SU MALDITA CASA. HABIA
QUE VER AL PERRO. NO BIEN CAMBIABA EL DE POSICION, EL ANIMAL ALZABA LAS OREJAS O
SE MONTABA SOBRE SUS RODILLAS, SUPLICANTE. SE MIRO LOS PIES METIDOS EN LAS
CHINELAS DE HULE NEGRAS. QUE ASCO. EL TAMPOCO SE HABfA BANADO EN DOS DiAS. NO
TARDARIA EN LLEGAR SU MUJER DEL TRABAJO Y LO ENCONTRARIA IGUAL COMO LO DEJO,
LA MISMA EXPRESION DE ABURRIMIENTO, LA PEREZA, LA DESIDIA. SE ENOJARIA Y LE
MENTARIA LA MADRE POR LAS PLANTAS Y EL PERRO. ; COMO SE LAS INGENIARIA ELLA PARA
MANTENERSE OCUPADA LOS ANOS QUE PERMANECIO EN LA CASA SIN IR A TRABAJAR?
PORQUE NO TUVIERON HIJOS. LA NATURALEZA NO LES HIZO EL FAVOR. OLGA NO SE LO
TOMO A MAL. TENIA ESPIRITU DE MONJA: SACRIFICADA, SILENCIOSA. HASTA EN LA CAMA
ERA ASI. HACERLA ECHAR UN SUSPIRO ERA UNA PROEZA. PERO ERA INTELIGENTE. MAS
INTELIGENTE QUE EL. AHORA GANABA MAS DE LO QUE EL NUNCA HABIA GANADO. VIVIAN
MEJOR. VIVIRIAN MEJOR, SE CORRIGIO, SI EL SE OCUPARA DE LA CASA, PERO LO CONSUMIA
LA PEREZA. DESPUES DE LA SIESTA SE IBA DE RONDA POR EL VECINDARIO. SE LE CAIAN
ENCIMA LAS PAREDES, LO AGOBIABA EL SILENCIO. NI LOS CELOS LO ENTRETENIAN YA.
CUANDO ERAN JOVENES NUNCA DEJO QUE OLGA TRABAJARA. ;QUE IBAN A DECIR SUS
AMIGOS, LA GENTE, SI EL NO PODIA MANTENERLA? ; PERO MIS ESTUDIOS? SOY INGENIERA
INDUSTRIAL Y EL PAIS NECESITA GENTE PREPARADA COMO YO. MAS TE NECESITO YO. ESO
LE RESPONDIO. ELLA LLORO UNOS DIAS PERO DESPUES SE ACOMODO. MANTENIA LA CASA
NITIDA. APRENDIO A COCINAR. AHORA LE RECETABA LO MISMO A EL: YA VES LO QUE YO
HICE. ;POR QUE NO APRENDES VOS A COCINAR? ALGO APRENDIO LOS PRIMEROS MESES. NO
ERA NINGUNA CIENCIA, LA VERDAD. NO LE AGARRO GUSTO AL OFICIO, PERO APRENDIO A
COCER EL ARROZ, LOS FRIJOLES, FREIR PLATANOS, ASAR CARNE. NO FUE TAN DIFICIL AL
PRINCIPIO. SE OCUPO EN EL BARRIO. CONSTRUYERON AULAS, LIMPIARON LOS PATIOS,
INSTALARON LOS TECHOS Y LOS PISOS PARA LAS GUARDERIAS QUE ADMINISTRABAN LAS
MADRES VOCACIONALES QUE, EN CADA CUADRA, CUIDABAN LOS NINOS DE LAS QUE
SALIAN A TRABAJAR Y NO TENIAN MARIDO. DOS VECES A LA SEMANA EL DABA CLASE EN
UNA DE LAS GUARDERIAS. ENSENABA EL ABECE, LEIA CUENTOS. MIENTRAS TUVO CON
QUIEN PLATICAR -Y ERAN INCESANTES LOS COMENTARIOS SOBRE LOS CAMBIOS EN EL PAJS-
NO LE FUE MAL. PERO ULTIMAMENTE LE TOCABA ESTAR DEMASIADO TIEMPO EN LA CASA Y
NO LO SOPORTABA. LA SOLEDAD, PENSAR SIN TON NI SON. NO TENIA MUCHO EN LA
CABEZA, LA VERDAD. O LO QUE TENIA NO LE INTERESABA REVISARLO, DARLE VUELTAS. LAS
MUJERES AL MENOS, COMO ERAN SENTIMENTALES, PODIAN PASAR HORAS PENSANDO EN
SUS PROBLEMAS Y EN LOS AJENOS, PERO A EL EL SILENCIO LO DEPRIMIA. SE LEVANTO. DE
MALA GANA SALIO AL JARDIN, DESENROLLO LA MANGUERA Y SE PUSO A REGAR. EN ESO
ESTABA CUANDO ESCUCHO LA CAMPANA DEL RASPADO Y VIO A JOSE DE LA ARITMETICA EN
LO ALTO DE LA CALLE CAMINANDO EN SU DIRECCION.

-QUE NOTICIAS, MAESTRO -PREGUNTO PETRONIO.

-SIGUE EN COMA.
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-¢QUE PASARA AHORA?

-NADIE SABE, PETRONIO, NADIE SABE.

-LLAS OTRAS SE SENTIRAN ENVALENTONADAS. LA PRESIDENTA ERA LA QUE LAS MANTENIA
ARAYA.

-ESO ME GUSTABA DE LA PRESI. NO PERDIA MUCHO TIEMPO QUERIENDO CONTENTARLAS A
TODAS.

-SIN ELLA LAS COSAS CAMBIAN

-ESTA POR VERSE. YO YA ME ESTABA ACOSTUMBRANDO A QUE MANDARAN LAS MUJERES, A
DEJARME QUERER... -RIO JOSE ENSENANDO UNA HILERA DE DIENTES IRREGULARES.

-YO YA NO PUEDO CON EL ABURRIMIENTO. MIRE QUE ME HE ESTADO PREGUNTANDO COMO
AGUANTO MI MUJER ENCERRADA EN LA CASA TANTOS ANOS.

-TENIA SU RAZON LA PRESIDENTA PENSANDO QUE NADIE APRENDE EN ZAPATO AJENO.
-YA APRENDI. AHORA LO QUE QUIERO ES TRABAJAR.

-CARAMBA, PETRONIO, HAS TRABAJADO TODA TU VIDA. ; POR QUE NO TE RELAJAS?
PETRONIO PAGO EL RASPADO QUE JOSE DE LA ARITMETICA LE ENTREGO BANADO EN EL
ESPESO SIROPE DE CARAMELO. EMPEZO A LAMERLO.

-NO SE RELAJARME -SONRIO CON UNA MUECA-. SALUDEME A MERCEDES.

-Y ADONA OLGA.
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EVA SALVATIERRA

EVA CASI NO PODIA CON LA FURIA CONTENIDA QUE, DESDE EL ATENTADO, LA HABIA
TORNADO EN UN HURACAN DE CARNE Y HUESO. ANDABA TORPE, TUMBANDO LOS VASOS
SOBRE LAS MESAS, LOS FLOREROS Y CENICEROS, Y TROPEZANDOSE CON LAS ESQUINAS DE
LOS MUEBLES; SUS MANOS Y PIERNAS TRAICIONABAN SU INTENCION DE LUCIR CALMA, DE
NO PERDER LA COMPOSTURA.

QUE ELLAS, DUENAS DE ESTADISTICAS PUNTILLOSAMENTE ACTUALIZADAS SOBRE LA
VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES EN FAGUAS Y EL MUNDO, NO HUBIESEN TOMADO
EXTREMAS PRECAUCIONES PARA SALVAGUARDAR LA VIDA DE SU PRESIDENTA, ERA
IMPERDONABLE. Y SIN EMBARGO, LA SEGURIDAD A SU ALREDEDOR NO HABIA SIDO MENOR
AQUELLA TARDE. EL REDONDEL EN MEDIO DE LAS MASAS ERA UN ALTO RIESGO, PERO
VIVIANA DISPUSO QUE, AL IGUAL QUE EN SU CAMPANA, ESE FUERA EL SIMBOLO DE SU
PRESIDENCIA. NO HUBO MANERA DE HACERLA DESISTIR. NO CEDIO ANTE LAS PRESIONES
DE ELLA NI DE OTRAS OFICIALES CON EXPERIENCIA MILITAR. EN AREAS ABIERTAS, EL
CORDON POLICIAL ALREDEDOR DEL ESTRADO NO ERA SUFICIENTE PROTECCION, NI
TAMPOCO LA CANTIDAD DE AGENTES VESTIDAS DE CIVIL INSERTAS EN MEDIO DEL MONTON.
COMO SUPUSO, LOS FUEGOS ARTIFICIALES AGRAVARON EL ASUNTO. PREVIENDO LA
DIFICULTAD DE EJERCER CONTROL ENTRE TANTO PETARDO Y DISTRACCION (LAS JOVENES
POLICIAS, NO LE CABIA DUDA, NO SE HABIAN PERDIDO EL ESPECTACULO), EVA INTENTO
MANTENER EN SECRETO LA SORPRESA. PERO ERA EL TIPO DE SECRETO QUE QUIENES TENIAN
QUE GUARDARLO NO VEIAN LA RAZON DE NO DECIRSELO A SUS AMIGOS Y PARIENTES PARA
QUE NO SE PERDIERAN DEL SHOW. PODIA HABERSE FILTRADO POR LOS OPERARIOS DE LOS
COHETES, O POR LOS QUE LOS LLEVARON AL SITIO, O POR LOS QUE ARREGLARON LA
SECUENCIA, O INCLUSO A TRAVES DE LOS EMPLEADOS NACIONALES DE LA EMBAJADA
CHINA. DE CUALQUIER MANERA, ERA DE SUPONER QUE PARA QUIENES PLANEARON EL
ATENTADO, LA INFORMACION TUVO QUE SER DECISIVA; TOMARIAN EN CUENTA EL RUIDO
DE LOS COHETES Y LA DISTRACCION DE LAS POLICIAS, CUANTO ELLA INTUYO SERIA DIFICIL
DE CONTROLAR. DIO ORDENES DE REVISAR LOS LISTADOS DE TRABAJADORES Y DE
INVESTIGARLOS. NO ERA LA MEJOR PISTA QUIZAS, PERO ERA LA UNICA HASTA EL
MOMENTO. LAS OFICINAS DE LA INTELIGENCIA MILITAR PARECIAN DISPENSARIO MEDICO
POR LA AGLOMERACION DE GENTE QUE ESPERABA EN LA ANTESALA PARA PASAR A DAR
DECLARACIONES, PERO HASTA AHORA NO SE LOGRABA SACAR NADA EN CLARO.

SE SINTIO SOLA. NO TENIA FAMILIA. SU PADRE HABIA MUERTO EL ANO ANTERIOR, MUY
ANCIANO. HABIA SIDO COMBATIENTE DE LA REVOLUCION, PERO MURIO TRISTE, SUS SUENOS
HECHOS ANICOS. EN SU JUVENTUD, EN LOS RECUERDOS DE ELLA, SIN EMBARGO, FUE UN
HOMBRE JOVIAL QUE, TRAS LA MUERTE DE SU MADRE CUANDO ELLA ERA ADOLESCENTE, LE
DEDICO SU AMOR Y SU TIEMPO. NO ERA UN HOMBRE LETRADO, PERO Si INTEGRO. UN POCO
PARANOICO QUIZAS. DECIA QUE ERA SIEMPRE IMPORTANTE CONSERVAR UN CIERTO GRADO
DE PARANOIA. POR ESO, COMO DIVERSION DE LOS DOMINGOS, LE TRANSMITIO LO QUE
MEJOR SABIA: EL ARTE MILITAR. LA ENTRENO EN ARME Y DESARME Y EN LAS PRACTICAS DE
LA GUERRILLA URBANA. NUNCA SE SABE, LE DECIA. ALGUN DIA PUEDE QUE NECESITES DE
ESTOS CONOCIMIENTOS. CIERTAMENTE QUE LE FUERON UTILES. NO PARA LO QUE EL
IMAGINO, PERO SI PARA MONTAR SU EMPRESA DE SERVICIOS DE SEGURIDAD.
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DE SU PADRE LO QUE NUNCA SUPO, LO QUE ALGUNAS NOCHES LA MANTENIA DESPIERTA,
ERA EL MISTERIO DE SU ROL EN LA DESAPARICION DEL UNICO HOMBRE QUE ELLA AMO SIN
MEDIDA, UN MAGNIFICO EJEMPLAR QUE CONOCIO EN SUS CLASES DE JUDO Y QUE FUE
DULCE Y BUEN MARIDO HASTA QUE DEJO DE SERLO, HASTA LA NOCHE EN QUE LA EMPUJO
CONTRA LA PARED, LA PATEO, LE DIO UNA PALIZA ANTE LA CUAL ELLA NO ATINO A
DEFENDERSE. ; QUE HIZO ELLA MAS QUE PREGUNTARLE DONDE HABIA ESTADO, UN POCO
MOLESTA QUIZAS PORQUE REGRESO TARDE OLIENDO A RON? LA REACCION DE EL LE
PRODUJO ESPANTO. OLVIDO SU ENTRENAMIENTO, SU FiSICO AGIL. COMO UN FARDO DEJO
QUE EL SE ENSANARA CON ELLA, ATONITA Y SIN COMPRENDER. DESPUES NO LE ACEPTO
LLANTOS NI EXCUSAS. LO DEJO. ABANDONO TODAS SUS PERTENENCIAS EN LA CASA. NO SE
LLEVO NADA. EL EMPEZO A ACOSARLA, A BUSCARLA, A APARECERSE DE SUBITO EN LOS
ESTACIONAMIENTOS, A GOLPEARLE LAS PUERTAS A MEDIANOCHE, A LLAMARLA POR
TELEFONO. LA SOMETIO A UN CERCO DE TERROR. SE VIO OBLIGADA, A SU PESAR, A
RECURRIR A SU PADRE. RECORDABA BIEN EL TEMBLOR INCONTROLABLE CON QUE LLEGO A
REFUGIARSE EN EL PECHO GRANDE Y CALIDO DE ESE HOMBRE BUENO Y SOLIDARIO, QUE LA
MANTUVO APRETADA CONTRA EL HASTA QUE ELLA FUE QUEDANDOSE QUIETA. ; QUE TE
LLEVE A HACER, PAPA?, PENSO. NUNCA LO SUPO, PERO A RICARDO SE LO TRAGO LA
TIERRA. JAMAS REGRESO A MOLESTARLA. CONFRONTO A SU PADRE INNUMERABLES VECES.
¢{LO MATASTE, SOLO DECIME SI LO MATASTE? EL LA MIRABA. NEGABA CON LA CABEZA;
JAMAS LO ADMITIO, PERO ELLA ESTABA SEGURA Y LA CERTEZA SE LA FUE COMIENDO POR
DENTRO. LA NOCHE EN QUE SU PADRE MURIO, LA PASO A SU LADO, HABLANDOLE,
DICIENDOLE QUE LO QUERIA, PIDIENDOLE QUE ANTES DE MARCHARSE LA DEJARA
TRANQUILA DICIENDOLE LA VERDAD. PERO EL NO DIJO NADA. NO ABRIO LOS OJOS. EN LA
MADRUGADA, OYENDOLO RESPIRAR COMO UN FUELLE, PUSO LA MUSICA QUE EL PREFERIA
EN EL EQUIPO DE SONIDO Y LO ACURRUCO EN SUS BRAZOS HASTA QUE EXPIRO. SU PAPA NO
DIJO PALABRA. SE LLEVO A LA TUMBA EL PARADERO DE RICARDO QUE ELLA NO LOGRO
DESCUBRIR POR MAS AVERIGUACIONES QUE HIZO. LA PISTA SE PERDIA EN UN BAR UNA
NOCHE Y UN COMENTARIO DICHO AL PASAR SOBRE UN FUTURO VIAJE A MEXICO. QUIZAS
ESTARIA EN MEXICO. LO PREFERIRIA, PERO A ELLA ALGO LE DECIA QUE NO, QUE JAMAS
LLEGO A MARCHARSE.

VIOLA, LA SECRETARIA, ENTRO DE PUNTILLAS AL DESPACHO. SU JEFA MIRABA LA VENTANA
CON LOS OJOS FIJOS, COMO EN TRANCE. SINTIO PENA, PERO NO TENIA MAS REMEDIO QUE
RECORDARLE A SU SUPERIORA LAS FUNCIONES QUE DEBIA CUMPLIR.

-HOY ES JUEVES -DIJO PLANTANDOSE FRENTE AL ESCRITORIO-. ; SACAMOS A LOS
VIOLADORES O NO?

EvA ALZO LA MIRADA. FRUNCIO EL ENTRECEJO. LOS VIOLADORES. ERA JUEVES.

-Y ;POR QUE DEJARIAMOS DE SACARLOS? -PREGUNTO.

-NO SE -RESPONDIO VIOLA-. SE ME OCURRIO QUE QUIZAS POR EL LUTO...

-LLA PRESIDENTA NO HA MUERTO. NO SABEMOS SI SE RECUPERARA, PERO ESTA VIVA. Y
SEGUIRA VIVA HASTA NUEVA ORDEN, ;ENTENDIDO?

-Si, CLARO.

-ENTONCES, NADA SE INTERRUMPE. QUE SE PROCEDA COMO DE COSTUMBRE. GRACIAS
VIOLA -ANADIO SUAVIZANDO EL TONO.

LA MUCHACHA SALIO.
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DE EVA FUE LA IDEA DE EXHIBIR A LOS VIOLADORES EN SITIOS PUBLICOS, EN CELDAS
ABIERTAS COMO JAULAS. LOS SACABAN LOS JUEVES Y LOS DEJABAN EN EXHIBICION TODO EL
FIN DE SEMANA EN MERCADOS, PLAZAS, EN LOS BARRIOS DONDE VIVIAN LAS VICTIMAS O
EN LAS ROTONDAS CON MAYOR CIRCULACION VEHICULAR. LA GENTE ESTABA
AUTORIZADA A ACERCARSE Y MUCHOS LO HACIAN. CADA VEZ ERA MAYOR EL NUMERO DE
MUJERES DE TODA EDAD QUE SE PASEABA FRENTE A LAS JAULAS PARA MIRARLOS Y
DECIRLES CUANTO LES DICTABA EL REPUDIO. A CADA REO LE PONIAN SOBRE LA JAULA UN
ROTULO DESCRIBIENDO LA RAZON DE SU ENCIERRO. "JUAN PEREZ. VIOLADOR. EDAD DE LA
VICTIMA: 5 ANOS. RELACION: HJASTRA"; "RAMON ALDUVINOS. VIOLADOR. EDAD DE LA
VICTIMA: 13 ANOS. RELACION: VECINO". FRENTE A LAS JAULAS, EN UNA URNA, LA
POBLACION DEJABA NOTAS Y SUGERENCIAS DE COMO DEBIA CASTIGARSE EL CRIMEN. EN
GENERAL, SUGERIAN CRUELES CASTIGOS: CASTRACION, PRISION PERPETUA, FLAGELACION,
LINCHAMIENTO, MUERTE. PERO ELLAS HABIAN ABOLIDO LA PENA DE MUERTE Y
REFORMADO LAS PENAS CARCELARIAS DE MANERA QUE LOS PRESOS DEJARAN DE SER UNA
CARGA SOCIAL. TODOS TRABAJABAN. DE LUNES A MIERCOLES, POR EJEMPLO, LOS
VIOLADORES LIMPIABAN CEMENTERIOS Y CAVABAN SEPULTURAS (IDEA SUGERIDA POR UN
COLECTIVO DE MUJERES QUE BIEN ARGUMENTO QUE NO LOS DEJARAN ACERCARSE A LOS
VIVOS), MIENTRAS LOS PRESOS POR DELITOS MENORES RECOGIAN BASURA.

A LOS VIOLADORES, EVA HABRIA QUERIDO EXHIBIRLOS DESNUDOS, CON LA PALABRA
VIOLADOR TATUADA EN EL ESTOMAGO EN GRANDES LETRAS (JUANA DE ARCO TOMO LA
IDEA DE LISBETH SALANDER, LE HEROINA DE MILENIO, LA TRILOGIA DEL SUECO STIEG
LARSSON). HACERLOS PASAR VERGUENZA ERA SOMETERLOS A UNA PENA MORAL SIMILAR
A LA QUE SUFRIAN SUS VICTIMAS, SOBRE TODO LAS QUE OPTABAN POR CALLARSE, QUE
ERAN, POR FORTUNA, CADA VEZ MENOS, PUES AQUELLOS CASTIGOS LAS HABIAN
ENVALENTONADO A DENUNCIAR A SUS VICTIMARIOS. AL FIN SE SENTIAN COMPRENDIDAS
EN SU AGRAVIO Y EN LA INTIMIDAD ADMITIAN QUE LES GUSTABA VER AQUELLOS HOMBRES
ENCERRADOS EN JAULAS COMO MONOS. EVA CREIA FEROZMENTE EN LAS BONDADES DEL
ESCARNIO SOCIAL, CONVENCIDA DE QUE AUN LA PSIQUIS MAS RETORCIDA GUARDABA EL
RASTRO DE HUMANIDAD REQUERIDO PARA LA VERGUENZA Y EL ARREPENTIMIENTO.

SIN EMBARGO, LA EXHIBICION DE LOS VIOLADORES GENERO GRANDES CONTROVERSIAS.
LAS AUTORIDADES ECLESIALES Y LOS FIGURONES POLITICOS ADVIRTIERON SOBRE EL
NOCIVO EFECTO DE LA VENGANZA EN LAS ALMAS Y SE PRONUNCIARON EN EL SENTIDO DE
QUE LA DESHONRA DE UNAS NO SE ALIVIABA CON LA DESHONRA DE LOS OTROS. A SUS
PREDICAS REACCIONARON EN MASA LAS MUJERES. APARECIERON EN AVALANCHA EN LOS
PROGRAMAS DE RADIO Y EN LAS SECCIONES DE OPINION DE LOS DIARIOS PARA ESCUPIRLES
EN LA CARA LA DOBLE MORAL QUE LOS LLEVABA AHORA A DEFENDER A MALEANTES
CUANDO JAMAS HABIAN TOMADO CARTAS EN EL GRAVE PROBLEMA DE LA VIOLENCIA
CONTRA LAS MUJERES. LOS ACUSARON DE IGNORAR ESTA EPIDEMIA SILENCIOSA Y MORTAL
Y DE VENIR AHORA A QUERER LAVARSE LAS MANOS COMO PONCIO PILATOS. CON ESTE
IMPULSO, EVA LOGRO QUE LA ASAMBLEA APROBARA EL USO DE UN TATUAJE -MENOS
ESPECTACULAR PERO IGUALMENTE UTIL- PARA LOS VIOLADORES REINCIDENTES. ERA,
SEGUN DIJO EN UN ENCENDIDO ALEGATO, EL UNICO SISTEMA DE ALERTA QUE NO LE
COSTARIA UNA FORTUNA AL ESTADO NI AUMENTARIA LOS IMPUESTOS QUE PAGABAN LOS
CONTRIBUYENTES. LLAS DIPUTADAS APROBARON LA MOCION POR MAYORIA. SE ACORDO
QUE SE LES TATUARIA UNA PEQUENA V EN LA FRENTE EN LUGAR DE LA PALABRA
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COMPLETA EN EL ESTOMAGO, PUES LOS VIOLADORES, USUALMENTE, NI SIQUIERA SE
QUITABAN LOS PANTALONES.
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LA TAZA

VIVIANA MIRO LA TAZA. TENIA EL EMBLEMA DE SU PROGRAMA UN POCO DE TODO. DECIA:
UN POCO DE TODO

EN DOS RENGLONES Y A TODO EL DERREDOR SU NOMBRE: VIVIANA SANSON. LASTIMA NO
ENCONTRAR CAFE EN LA TAZA. ASPIRO PARA IMAGINAR EL AROMA DE TANTAS MANANAS
DE SU VIDA. ; COMO SE RESIGNABA UNO A NO VIVIR, A NO SENTIR JAMAS HAMBRE, MORDER
UN BISTEC, COMERSE UN HELADO? EL CUERPO, LOS SENTIDOS, ; COMO SERIA CARECER DE
ELLOS? ;QUE CIELO PODRIA EXISTIR SIN TOCAR, VER, OLER, ESCUCHAR, SENTIR LA LENGUA
DEL SER AMADO EN LA CAVIDAD DE LA BOCA, SENTIR LA PIEL DE OTRO RESTREGARSE
CONTRA LA PROPIA, OfR EN LA NOCHE, ENTRE LAS SABANAS, EL SUAVE GEMIDO DEL
PLACER QUE UNO BRINDABA A OTRO SER HUMANO? ; QUE ESTARIA PASANDO AFUERA
MIENTRAS ELLA ESTABA ALLI RETENIDA POR SUS RECUERDOS, RECORRIENDOLOS UNO A
UNO? ESA TAZA, POR EJEMPLO, § A QUE SECTOR DE SUS MEMORIAS LA TRASLADARIA? AUN
NO LA TOCABA. LA TOMO DEL ASA. NO MAS TOCARLA SINTIO EL CALOR DE LAS LUCES DEL
CAMERINO. SE DESMAQUILLABA TRAS GRABAR EL PROGRAMA. VIO SU CARA EN EL ESPEJO,
SU PIEL LISA Y BRILLANTE, SUS OJOS GRANDES. LINDO SU ROSTRO, SU PELO ENMARANADO,
SUS HOMBROS Y BRAZOS TORNEADOS Y FUERTES. LA NATURALEZA HABIA SIDO GENEROSA
CON ELLA. ALGUIEN ENTRO, UN INVITADO DE LA REVISTA DE LA MANANA. VIVIANA LO
SALUDO, SALIO DEL CAMERINO Y REGRESO A SU OFICINA.

LA RODEABAN AMPLIOS VENTANALES. UNO DE ELLOS MIRABA A UN PEQUENO
ENTRAMADO ENTRE DOS EDIFICIOS Y EL OTRO A UN PASILLO POR DONDE PASABAN LOS
ARTISTAS O LOS PERSONAJES QUE IBAN A GRABAR AL ESTUDIO. LLOVIA A CANTAROS. SONO
EL TELEFONO. ERA TAL EL ESTRUENDO DEL AGUACERO, QUE APENAS LOGRO ESCUCHAR A
SU INTERLOCUTOR. NO SE OYE, DIJO. CORTO. PIDIO QUE LLAMARAN MAS TARDE.

SE RECOSTO EN LA SILLA. CON LAS MANOS DETRAS DE LA CABEZA, TRANQUILA, SABOREO
EL CAFE CALIENTE Y EL MOMENTO DE RELAX DESPUES DEL PROGRAMA. UNA MUJER
DELGADA, MUY JOVEN, CON UN VESTIDO TALLADO AL CUERPO, DE LUNARES NEGROS SOBRE
FONDO BLANCO, TOCO CON LOS NUDILLOS EL VIDRIO. LA MIRO INTERROGANTE. VIVIANA
NOTO CIERTA INCONGRUENCIA ENTRE SU ROSTRO Y SU ATUENDO. PARECIA TENER
URGENCIA, PRISA. USUALMENTE LA LLAMABAN DE LA RECEPCION ANTES DE PASAR
ALGUIEN A VERLA. PENSO QUE SERIA ESA LA LLAMADA QUE NO PUDO ESCUCHAR. SE
LEVANTO, LA HIZO ENTRAR.

-SOY PATRICIA. NECESITO QUE ME AYUDE -DIJO LA MUCHACHA. SE QUEDO CON LA
ESPALDA PEGADA A LA PUERTA. JADEABA-. NO QUIERO QUE ME VEAN AQUI.

VIVIANA NO SUPO QUE DECIR. ARRUGO EL ENTRECE]JO, INQUISITIVA.

-TIENE QUE VER CON EL CASO DEL PINGUINO. YO LA PUEDO LLEVAR A UN LUGAR...
VIVIANA LE HIZO SENAS DE QUE NO SE MOVIERA. FUE HACIA LAS PERSIANAS QUE LA
AISLABAN DEL CORREDOR. LAS CERRO.

-PODES SENTARTE -DIJO-. YA NADIE TE VE.

LA MUCHACHA SE SENTO. TENIA ASPECTO DE FUGITIVA; ERA ESO O PADECIA DEL
COMPLEJO DE PERSECUCION. VIVIANA SE SENTO AL LADO DE ELLA. LA MIRO CON SIMPATIA.
LE SONRIO. DE CERCA LE CALCULO DIECIOCHO, DIECINUEVE ANOS. EL MAQUILLAJE LA
HACIA VERSE MAYOR. CUIDADO, ES UNA TRAMPA, SE DIJO.
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-VAMOS A VER. ESTAS NERVIOSA. ;NO? TRATA DE CALMARTE Y ME EXPLICAS LO QUE TE
PASA. jCUANTOS ANOS TENES?

-DIECISEIS.

-PENSE QUE ERAS MAYOR -LA JOVEN SE ENCOGIO DE HOMBROS, SONRIO SIN GANAS.

-¢ PODRIA IR CONMIGO AHORA? YO LA PUEDO ESPERAR AFUERA Y USTED ME RECOGE EN LA
ESQUINA. CREAME. ES IMPORTANTE -LE TEMBLABA LA VOZ. ESTABA MOJADA POR LA
LLUVIA. SE ESTREMECIA DE FRIO DE TANTO EN TANTO. SE COMIA LAS UNAS.

VIVIANA MIRO HACIA FUERA. SEGUIA LLOVIENDO.

-NECESITO SABER MAS -DIJO VIVIANA-. NO PUEDO SALIR DE MI OFICINA Y SEGUIRTE SI NO
SE DE QUE SE TRATA.

-MIRE, SI USTED ME AYUDA, YO LE PUEDO CONTAR COSAS DEL MAGISTRADO JIMENEZ COMO
PARA ARRUINARLO.

-AJA. ;Y POR QUE NO ME LAS PODES CONTAR AQUI MISMO?

-PORQUE HAY MAS COMO YO. Y ME COMPROMETI A RECOGERLAS... CON USTED.

-MAs cOMO VOS. ; QUE QUERES DECIR?

-QUE QUEREMOS ESCAPARNOS. NOS TIENEN SECUESTRADAS -CASI LLORO LA MUCHACHA-.
NO ME PREGUNTE MAS. AYUDEME, SE LO SUPLICO.

VIVIANA TOMO LA DECISION. INTUYO QUE LA JOVEN NO MENTIA.

-OK -DIJO-. TE RECOJO EN LA ESQUINA.

LA MUCHACHA SALIO CON LA CABEZA BAJA. VIVIANA LLAMO A EVA.

-VOY TRAS UNA PISTA QUE TIENE QUE VER CON EL MAGISTRADO JIMENEZ -LE DIJO-. ST EN
DOS HORAS NO ME REPORTO, LLAMAS A MI JEFE, ; DE ACUERDO?

-PUEDO MANDARTE A ALGUIEN -DIJO EVA, PREOCUPADA.

-NO HAY TIEMPO. TENGO LA CORAZONADA DE QUE ESTA MUCHACHA NO MIENTE. ESPERA
MI LLAMADA.

COLGO. METIO LAS LLAVES EN SU CARTERA. APAGO LAS LUCES.

RECOGIO A LA MUCHACHA EN LA ESQUINA. ESTABA REMOJADA. LA LLUVIA ARRECIABA.
-DECIME QUE HAY CON EL MAGISTRADO JIMENEZ -PREGUNTO VIVIANA-; INDICAME HACIA
DONDE ME DIRJJO.

-SIGA EL CAMINO AL AEROPUERTO -DIJO LA OTRA-. EL MAGISTRADO JIMENEZ ES UN
MALVADO. ME TIENE ENCERRADA CON OTRAS DOS MUCHACHAS EN UNA CASA. NOS
COMPRO DE UN CHIVO. NOS USA. PARA ESCAPARNOS, LIMAMOS LOS BARROTES DE LA
VENTANA. YO ME SALI PERO LAS OTRAS DOS SE QUEDARON. NOS VAN A ESTAR ESPERANDO.
NOSOTRAS LE PODEMOS CONTAR COSAS QUE USTED NI SE IMAGINA.

-¢Y HAY ALGUIEN MAS EN LA CASA?

-EL QUE NOS CUIDA NO ESTABA CUANDO YO SALI. A VECES SALE A COMPRAR CIGARRILLOS.
-¢ POR QUE NO FUISTE A LA POLICIA? LA MUCHACHA SE RIO.

-¢PARA QUE ME LLEVARAN DE REGRESO? TIENEN COMPRADA A LA POLICIA.

LA MUCHACHA TIRITABA. VIVIANA LA OBSERVABA CON EL RABILLO DEL OJO, SIN DISTRAER
LA ATENCION DE LA CARRETERA.

-HAY UNA TOALLA QUE USO PARA LIMPIAR LOS VIDRIOS EN EL ASIENTO DE ATRAS. NO
ESTA MUY LIMPIA, PERO PODES SECARTE UN POCO -DIJO-. ; COMO TE LLAMAS?

-PATRICIA.

-CONTAME TU HISTORIA, PATRICIA. NOS QUEDA UN BUEN RATO ANTES DE LLEGAR.
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VIVIANA METIO LA MANO EN SU BOLSO, BUSCO LA GRABADORA, APRETO EL BOTON PARA
GRABAR.

PATRICIA SEGUIA TEMBLANDO. A VIVIANA SE LE OCURRIO PONER LA CALEFACCION DEL
CARRO. NUNCA ERA NECESARIA EN FAGUAS, PERO NO SOPORTABA VER TEMBLAR A LA
MUCHACHA.

-NO TENGAS MIEDO -LE DIJO-. TRATA DE RESPIRAR HONDO, DESPACIO.

-TENGO MUCHO MIEDO -ROMPIO A LLORAR PATRICIA.

-YO NO VOY A DEJAR QUE TE PASE NADA -DIJO VIVIANA DANDOLE PALMADITAS EN LA
PIERNA. HABRIA QUERIDO ABRAZARLA. EN LA LUZ DE LAS LUMINARIAS DE LA CARRETERA,
ENCOGIDA EN EL CARRO, LUCIA FRAGIL, ADOLESCENTE.

-; COMO CONOCISTE AL MAGISTRADO JIMENEZ?

-ES LARGO. USTED ME DICE SI LE RESULTA MUY PESADO...

-ANDA, EMPEZA.

-SOY DEL NORTE. MI MAMA ME MANDO A TRABAJAR EN LA TIENDA DONDE UN TiO EN
CUINA. ME FUE BIEN AL PRINCIPIO, PERO CUANDO CUMPLI LOS TRECE VARIOS CLIENTES
EMPEZARON A PREGUNTARME SI YA TENIA PELITOS, QUE LES ENSENARA LA COSITA. MI TIO
SE DIO CUENTA. ME DIO UNA GRAN APALEADA. DIJO QUE ERA MI CULPA. UN DIA DE
TANTOS, SE ME METIO EN LA CAMA. MEJOR QUE SUPIERA COMO ERA LA COSA, MEJOR EL Y
NO OTRO, DIJO. SE ME TIRO ENCIMA. ME FORZO. ME DOLIO MUCHO. YO LO PATEE, LO
MORDI, ME DEFENDI COMO PUDE. AL DIA SIGUIENTE ME DEJO AMARRADA EN LA CAMA, YO
LLENA DE SANGRE. DESPUES ME SOLTABA EN EL DIA PARA QUE ATENDIERA LA PULPERIA Y
EN LA NOCHE ME AMARRABA A LA CAMA OTRA VEZ. DEJABA ENTRAR A LOS HOMBRES QUE
ME TENIAN GANAS. TODAS LAS NOCHES LLEGABAN HOMBRES. A VECES HASTA DIEZ. LES
EXCITABA QUE YO ESTUVIERA AMARRADA A LA CAMA. A Mi ME DOLIA TODO. NO HACIA
MAS QUE LLORAR, GRITARLE AL TIO QUE SE LAS IBA A PAGAR A MI MAMA, PERO QUIEN SABE
QUE LE DIJO EL A ELLA, PORQUE CUANDO AL FIN MI MAMA LLEGO, ME AGARRO A
BOFETADAS, NO ME CREYO NADA DE LO QUE LE DIJE Y SE FUE. DESPUES UN DIA Of AL TIO
CON UN HOMBRE HACIENDO NEGOCIO CONMIGO. EL HOMBRE LE OFRECIO DOSCIENTOS
DOLARES Y CERRARON EL TRATO. MI TiO HIZO QUE ME BANARA Y ME DIO ROPA NUEVA.
"ME VINE CON ESE OTRO HOMBRE A LA CIUDAD. TAMBIEN ME VIOLO. ME LLEVO A UNA
CASA LUJOSA DONDE HABIA DOS MUCHACHAS MAS. UN DIA NOS DIJERON QUE NOS
PINTARAMOS Y NOS ARREGLARAMOS. NOS LLEVARON DONDE EL MAGISTRADO. YA YO
ESTABA VENCIDA. NADA ME IMPORTABA. ALLI DONDE EL MAGISTRADO A Mi ME METIERON
EN EL CUARTO FRIO ESE DEL PINGUINO, CON EL ANIMAL. ME METIERON DESNUDA Y SE
REIAN DE VERME.

"DESPUES ME SACARON. DIJERON QUE ME IBAN A CALENTAR. UNO POR UNO PASO POR Mi.
AY DIOS. Y ESO HA SIDO TODOS LOS SABADOS Y OTROS DIAS MAS, NI SE, PERDI LA CUENTA.
DESPUES NOS LLEVARON A OTRA CASA, PERO SIEMPRE REGRESABAMOS DONDE EL
MAGISTRADO, Y SIEMPRE NOS METIAN PRIMERO A LA JAULA DEL PINGUINO. COMO QUE
DISFRUTABAN MARTIRIZANDONOS. DECIAN QUE HELADAS ERAMOS MAS RICAS, COMO AIRE
ACONDICIONADO PORTATIL. NOS MATABAN DE FRIO Y AL PINGUINO TAMPOCO LE
GUSTABA VERNOS EN LA JAULA, SE PONIA ARISCO. HACE UNOS DiAS OIMOS QUE NOS IBAN
A VENDER A UNOS COLOMBIANOS. NOS IBAN A CAMBIAR POR OTRAS. NOS TRAJERON A LA
CASA POR EL AEROPUERTO. NOS DIO MUCHO MIEDO. NO NOS QUEREMOS IR A OTRO PAIS.
COMO LO UNICO QUE NOS PERMITIAN ERA LA TELEVISION, VIMOS SU PROGRAMA. POR ESO
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CUANDO ME SALI, NO SE ME OCURRIO MAS QUE IR A BUSCARLA. SOLO LE PIDO QUE NO ME
LLEVE A LA POLICIA. ELLOS LLEGABAN A LA CASA. EL JEFE HASTA SE ACOSTO CON UNA DE
MIS AMIGAS. DIJO QUE ERA SU PROPINA".

PATRICIA NO LLORO MIENTRAS LE RELATABA SU HISTORIA A VIVIANA. HABIA ENTRADO EN
CALOR. SONABA DESPECHADA, RABIOSA, COMO SI NECESITARA DISTANCIA PARA PODER
HABLAR DE ESO.

VIVIANA LE PUSO LA MANO EN EL BRAZO. OIA HISTORIAS COMO ESA, LAS LEIA EN EL
DIARIO, PERO JAMAS SE HABIA TOPADO CON ALGUIEN QUE LAS CONOCIERA DESDE DENTRO.
SE SINTIO INADECUADA PARA CONSOLARLA, MAS BIEN CON GANAS DE LLORAR DE ASCO,
DE IMAGINARSE ELLA EN ESA SITUACION...

PATRICIA LA GUIO POR CALLES LODOSAS. LA LLUVIA HABIA AMAINADO, POR LAS CUNETAS
CORRIAN ARROYOS DE AGUA SUCIA. SE APROXIMARON A UNA ZONA DE CASAS HUMILDES,
PERO CUIDADAS, PAREDES DE ADOBE CON TEJAS. PARECIA UN BARRIO TRANQUILO CERCA
DE LA LAGUNA. PATRICIA SE PUSO UN DEDO EN LOS LABIOS PIDIENDO SILENCIO. VIVIANA
BAJO LA VELOCIDAD. PATRICIA SENALO UNA CASA EN MEDIO DE LA CUADRA Y LE HIZO
SENAS DE DAR LA VUELTA. CUANDO VIVIANA INTENTABA HABLAR, LA CALLABA
PONIENDOSE UN DEDO SOBRE LOS LABIOS.

-NO NOS OYE NADIE, PATRICIA -DIJO VIVIANA, DULCEMENTE-. VAMOS EN EL CARRO -LA
MUCHACHA SE RIO BAJITO.

-jQUE TONTA! ES LA COSTUMBRE. PERDONE. DE LA VUELTA A LA MANZANA.

SE SUPONIA QUE LAS OTRAS DOS ESTARIAN ESPERANDO DETRAS DE UNOS TACHOS DE
BASURA. ERA EL LUGAR CONVENIDO, PERO NO HABIA NADIE. PATRICIA SE BAJO. ERA UN
PREDIO VACIO.

VOLVIO AL CARRO. GEMIA COMO LA CRIATURA QUE ERA. ; QUE PASARIA?

-AY, DI0S MIO, ;QUE LES PASO? POR FAVOR DE UNA VUELTA POR AQUI. TAL VEZ SE
ESCONDIERON EN OTRO LUGAR.

VIVIANA FOTOGRAFIO LA CASA CON SU TELEFONO MOVIL. TRAS MEDIA HORA DE
RECORRER CALLES, EMPEZO A OSCURECER. NO HABIA RASTRO DE LAS MUCHACHAS.

-CREO QUE TUS AMIGAS NO TUVIERON TU SUERTE, PATRICIA -DIJO AL FIN-. TE VAS A VENIR
A MI CASA Y DESPUES VAMOS A VER QUE HACEMOS.

-SON MIS AMIGAS.

-PERO YA HICIMOS LO POSIBLE.

-OTRA VUELTA MAS, POR FAVOR.

UNA HORA MAS TARDE, SE RINDIO.

-TIENE RAZON -LE DIJO-. VAMOS ADONDE USTED QUIERA.

LA CASA ESTABA A OSCURAS CUANDO LLEGARON. VIVIANA ABRIO EL SOFA-CAMA DE SU
ESTUDIO. LE PRESTO UNA CAMISETA, CEPILLO DE DIENTES. FUE A MIRARLA ANTES DE IRSE A
DORMIR. SOBRE LAS ALMOHADAS BLANCAS, EL ROSTRO DE LA MUCHACHA SIN MAQUILLAJE
ERA TERSO E INOCENTE. MENOS MAL QUE UNO JAMAS IMAGINARIA, MIRANDOLA, LO QUE
ESA NINA HABIA VIVIDO, PENSO VIVIANA. SUERTE QUE EL INFORTUNIO NO SE LEIA A FLOR
DE PIEL, SUERTE QUE LAS CARAS NO POSEYERAN EL DON DE LA ELOCUENCIA.

LLAMO A EVA. CUANDO OYO SU VOZ PENSO QUE DESPERTABA DE UNA PESADILLA.
ALIVIADA, LLORO MIENTRAS LE CONTABA LO SUCEDIDO.

-¢ COMO PUEDEN PASAR COSAS ASI? EVA, ;COMO ES POSIBLE? -EVA LLORO TAMBIEN-.
¢QUE HAGO CON ELLA?
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-LLEVALA A CASA ALIANZA MANANA. ALLI LE DARAN REFUGIO.

-NO CREO QUE PUEDA -LE DIJO-. NO PUEDO DEJARLA IR. TENGO QUE PROTEGERLA. Y
DENUNCIAR A ESE COCHINO DE JIMENEZ.

DIO VUELTAS EN LA CAMA SIN PODER DORMIR. SE LEVANTO Y SE SENTO FRENTE A LA
COMPUTADORA. BUSCO DATOS EN INTERNET. VEINTISIETE MILLONES DE PERSONAS EN EL
MUNDO, CUATROCIENTAS VECES MAS QUE EL NUMERO TOTAL DE ESCLAVOS FORZADOS A
CRUZAR EL ATLANTICO DESDE AFRICA, ERAN VICTIMAS DEL TRAFICO HUMANO. EL
OCHENTA POR CIENTO MUJERES.

PATRICIA APARECIO LA SEMANA SIGUIENTE EN SU PROGRAMA, CON EL ROSTRO
DISTORSIONADO POR UN FILTRO PARA RESGUARDAR SU IDENTIDAD. HABLO CON APLOMO.
DIO DETALLES QUE ELIMINARON CUALQUIER DUDA SOBRE LA VERACIDAD DE SU
TESTIMONIO.
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(MATERIALES HISTORICOS)
LA PRENSA

SE HUNDE JIMENEZ

EL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA, PACO PUERTAS, ACEPTO HOY LA RENUNCIA
IRREVOCABLE DEL MAGISTRADO ROBERTO JIMENEZ. SU RENUNCIA SE ESPERABA DESDE
AYER, TRAS UNA REUNION PRIVADA DEL PRESIDENTE CON LOS MAGISTRADOS DE LA CORTE
SUPREMA EN EL PALACIO PRESIDENCIAL. JIMENEZ HA SIDO IMPLICADO EN UNA RED DE
TRAFICO DE MENORES QUE EXPORTA NINAS A TODA LA REGION CON EL FIN DE
EXPLOTARLAS SEXUALMENTE. LA PERIODISTA DE TV I, VIVIANA SANSON, DIO A CONOCER
LA HISTORIA EN LA EDICION DEL TELEDIARIO DEL DIA 8 DE JULIO. EL MAGISTRADO JIMENEZ
HA SIDO INDICIADO POR LA PROCURADURIA GENERAL DE LA REPUBLICA Y DEBERA
PRESENTARSE A LOS TRIBUNALES PARA RESPONDER POR LA CAUSA DE LA QUE SE LE ACUSA.
MIENTRAS TANTO EL JUEZ HA DICTADO QUE PERMANEZCA EN SU CASA DE HABITACION
CON CARCEL PREVENTIVA.
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LA CAFETERA

DE LA TAZA, VIVIANA PASO A UNA CAFETERA QUE BRILLABA SOBRE LA REPISA. SONRIO AL
RECONOCERLA. ; QUIEN LA HABRIA PULIDO? LA ULTIMA VEZ QUE LA VIO FUE DENTRO DE
SU CARRO CUANDO PENSO LLEVARLA A REPARAR. TENIA LA MANIA DE TRATAR DE BURLAR
LOS MECANISMOS QUE LA TECNOLOGIA INCORPORABA SUTILMENTE A LOS
ELECTRODOMESTICOS PARA DOTARLOS DE UN LIMITE PRECISO DE VIDA. ERA RIDICULO QUE
LAS ANTIGUAS CAFETERAS DURARAN ANOS Y QUE ESTAS, SUPUESTAMENTE TAN EFICIENTES,
NO TUVIERAN REMEDIO UNA VEZ QUE FALLABAN. LA CAFETERA HABIA PRESIDIDO LAS
REUNIONES DEL CLUB DEL LIBRO Y DESPUES LAS DEL GRUPO DE AMIGAS QUE EVOLUCIONO
HASTA CONVERTIRSE EN EL CONSEJO POLITICO DEL PIE.

VOS TE LA LLEVASTE, LE DIJO IFIGENIA, CUANDO ELLA PREGUNTO SI NO LA HABRIA DEJADO
OLVIDADA EN SU CASA.

VIVIANA SE ACERCO A LA REPISA. TOCARA LO QUE TOCARA FLOTABA EN EL TIEMPO,
VIAJABA A ZONAS DE SU VIDA SUBITAMENTE ILUMINADAS. OLIA, PERCIBIA EL CLIMA, LAS
YEMAS DE SUS DEDOS REGISTRABAN LO ASPERO, LO SUAVE DE PIELES Y SUPERFICIES.
VIAJABA POR SU MEMORIA Y LA OBSERVABA COMO SI ESTUVIESE TRAS UNO DE ESOS ESPEJOS
DONDE SE PUEDE VER SIN SER VISTO. TOMO LA CAFETERA EN SUS MANOS. ERA UN CUERPO
METALICO, COLOR PLATA. LA PASTILLA DE CAFE SE INTRODUCIA AL FRENTE, EL AGUA. EN
EL RECEPTACULO POSTERIOR. EN UN TRIS, EL CAFE CAfA SOBRE LA TAZA PERFECTO Y
ESPUMOSO.

CONCLUYO QUE ALGUIEN LA HABRIA SACADO DEL CARRO. A MENUDO OLVIDABA CERRAR
LAS PUERTAS CON LLAVE. SINTIO UN COSQUILLEO.

ESTABA AL LADO DE LA MESA EN LA CASA DE IFIGENIA, EL AROMA DEL CAFE BROTABA DE
LA TAZA. JUNTO A ESTA VIO EL PLATO CON GALLETAS DANESAS DE MANTEQUILLA QUE
MARTINA LLEVABA A LAS REUNIONES EN LA CAJA DE LATA REDONDA Y ROJA Y QUE A ELLA
LE RECORDABA LA QUE USABA SU ABUELA PARA GUARDAR SUS COSAS DE COSTURA.
VIVIANA DIJO QUE LE GUSTARIA LAVAR EL PAIS. LAVARLO Y PLANCHARLO. SE RIERON
TODAS. ESTABAN SENTADAS, DESCALZAS, MECIENDOSE EN LAS SILLAS DE BALANCINES,
FUMANDO Y TOMANDO RON O VINO, AL LADO DEL PEQUENO JARDIN DE HELECHOS
CRESPOS DEL ESTUDIO DE IFIGENIA, CON LA DISCRETA FUENTE AL FONDO Y DOS HERMOSAS
HIGUERAS QUE DABAN SOMBRA. LE ENVIDIABAN LOS DEDOS VERDES A LA IFI, AUNQUE
ELLA SIEMPRE PROTESTABA Y DECIA QUE EL JARDIN NO SE DEBIA AL COLOR DE SUS DEDOS,
SINO AL TIEMPO QUE LE DEDICABA. IFIGENIA ADMINISTRABA MUY BIEN SU VIDA, SUS HIJOS
Y SUMARIDO. A LAS DEMAS LES ENCANTABA LLEGAR A SU CASA. ERA GRANDE, PERO
ACOGEDORA, UN REFLEJO DEL ORDEN Y CALIDEZ DE SU PERSONALIDAD. DENTRO DE ELLA,
IFIGENIA CONSIDERABA EL ESTUDIO Y EL JARDIN SU "CUARTO PROPIO". MIENTRAS ESTABA
ALLI, NI HIJOS NI MARIDO LA INTERRUMPIAN.

-NUNCA IMAGINE DECIR ESTO, PERO ESTOY EMPEZANDO A PENSAR QUE UNA GOLONDRINA
SI PUEDE HACER VERANO. ; QUE TAL SI APROVECHAMOS QUE AHORA SOY TAN CONOCIDA Y
ESTAS CINCO GOLONDRINAS QUE ESTAMOS AQUI HACEMOS ALGO DE VERDAD POR ESTE
PAIS? ;LO LAVAMOS EN SERIO? LA INDIFERENCIA ME ESTA MATANDO Y PARA TODO LO QUE
SE ME OCURRE SE NECESITA TENER PODER... ; QUE TAL SI CREAMOS UN PARTIDO QUE
QUIEBRE TODOS LOS ESQUEMAS? PREGUNTO VIVIANA.
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-VOS GANARIAS EN UNAS ELECCIONES -RIO EVA-, NI LO DUDES. ESTAS EN EL PRIMER LUGAR
DEL HIT PARADE. VIMOS LA ENCUESTA. LA GENTE TE AMA, PERO... jHACER UN PARTIDO?...
ESAS SON PALABRAS MAYORES... ; POR QUE NO LE OFRECES TU CANDIDATURA A ALGUNO
DE ESOS DE LA OPOSICION?

- COMO? -SALTO MARTINA- ; VAS A MANDAR A NUESTRA ESTRELLA A QUE LA ATROPELLE
ESA MANADA DE CANALLAS DE LA OPOSICION? SOBRE MI CADAVER.

-A VER, ;CUAL ES TU IDEA? -INTERVINO IFIGENIA-. SE ME OCURRE QUE LE HAS ESTADO
DANDO VUELTAS. VOS NO SOS DE LAS QUE HABLAN AL PESO DE LA LENGUA.

EVA Y MARTINA QUE EMPEZABAN A DISCUTIR ENTRE ELLAS, CALLARON.

-¢CUAL ES MIIDEA? VAMOS A VER. YA HAY MUJERES PRESIDENTAS. ESO NO ES NOVEDAD.
LO QUE NO HAY ES UN PODER FEMENINO. ; CUAL SERIA LA DIFERENCIA? YO IMAGINO UN
PARTIDO QUE PROPONGA DARLE AL PAIS LO QUE UNA MADRE AL HIJO, CUIDARLO COMO
UNA MUJER CUIDA SU CASA; UN PARTIDO "MATERNAL" QUE BLANDA LAS CUALIDADES
FEMENINAS CON QUE NOS DESCALIFICAN, COMO TALENTOS NECESARIOS PARA HACERSE
CARGO DE UN PAIS MALTRATADO COMO ESTE. EN VEZ DE TRATAR DE DEMOSTRAR QUE
SOMOS TAN "HOMBRES" COMO CUALQUIER MACHO Y POR ESO APTAS PARA GOBERNAR,
HACER ENFASIS EN LO FEMENINO, ESO QUE NORMALMENTE OCULTAN, COMO SI FUERA UNA
FALLA, LAS MUJERES QUE ASPIRAN AL PODER: LA SENSIBILIDAD, LA EMOTIVIDAD. ST HAY
ALGO QUE NECESITA ESTE PAIS ES QUIEN LO ARRULLE, QUIEN LO MIME, QUIEN LO TRATE
BIEN: UNA MAMACITA. ES EL COLMO, ;VERDAD? jHASTA LA PALABRA "MAMACITA" ESTA
DESPRESTIGIADA! UNA PALABRA TAN BONITA. ; QUE TAL ENTONCES SI PENSAMOS EN UN
PARTIDO QUE CONVENZA A LAS MUJERES, QUE SON LA MAYORIA DE VOTANTES, DE QUE
ACTUANDO Y PENSANDO COMO MUJERES ES QUE VAMOS A SALVAR ESTE PAIS? ; QUE TAL SI
CON NUESTRAS ARTES SEDUCTORAS DE MUJERES Y MADRES, SIN FALSIFICARNOS NI
RENUNCIAR A LO QUE SOMOS, LES OFRECEMOS A LOS HOMBRES ESE CUIDO QUE LES DIGO?
-LAS FEMINISTAS NOS ACABARIAN DICIENDO QUE VAMOS A ETERNIZAR TODO LO QUE SE
PIENSA DE LAS MUJERES -DIJO EVA.

-DEPENDE QUE FEMINISTAS. EL FEMINISMO ES MUY VARIADO. EL PROBLEMA PARA Mi NO ES
LO QUE SE PIENSA DE LAS MUJERES, SINO LO QUE NOSOTRAS HEMOS ACEPTADO PENSAR DE
NOSOTRAS MISMAS. NOS HEMOS DEJADO CULPABILIZAR POR SER MUJERES, HEMOS DEJADO
QUE NOS CONVENZAN DE QUE NUESTRAS MEJORES CUALIDADES SON UNA DEBILIDAD. LO
QUE TENEMOS QUE HACER ES DEMOSTRAR COMO ESA MANERA DE SER Y ACTUAR FEMENINA
PUEDE CAMBIAR NO SOLO ESTE PAIS, SINO EL MUNDO ENTERO -DIJO VIVIANA.

-¢QUE VAMOS A DEFENDER? ;LA LAVADA, LA PLANCHADA, EL CUIDO DE LOS NINOS?

-TE REPITO: LAVAR, PLANCHAR, CUIDAR LOS NINOS NO ES EL PROBLEMA; EL PROBLEMA ES
QUE SE MENOSPRECIE LA MENTALIDAD QUE HAY DETRAS DE ESO; QUE SE RESTRINJA ESA
ACTITUD FEMENINA AL TERRENO DE LO PRIVADO, QUE NO ENTIENDAN QUE ESO HAY QUE
HACERLO CON TODO Y ENTRE TODOS; QUE CUIDAR LA VIDA, LA CASA, LAS EMOCIONES,
ESTE PINCHE PLANETA QUE ESTAMOS ARRUINANDO, ES LO QUE TODOS TENDRIAMOS QUE
HACER: SE TRATA DE SOCIALIZAR LA PRACTICA DEL CUIDO EN EL QUE SOMOS
ESPECIALISTAS Y PRESENTARNOS COMO LAS EXPERTAS, LAS MAS CALIFICADAS PARA
HACERLO.

-YO ME APUNTO. A Mi ME PARECE UNA IDEA BRILLANTE -INTERVINO MARTINA-. Y LO
LLAMAMOS PIE: PARTIDO DE LA IZQUIERDA EROTICA. ASI SE LLAMO UN PARTIDO QUE
JAMAS EXISTIO COMO TAL, PERO QUE FUNDARON MUJERES QUE NOS HAN INSPIRADO A
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NOSOTRAS. VARIAS DE LAS VIEJITAS QUE LO FORMARON TODAVIA ESTAN VIVAS. UNA DE
ELLAS, AMIGA DE MI MAMA, ME CONTO LA HISTORIA. LE PUSIERON ASI POR UN LIBRO DE LA
POETA ANA MARIA RODAS QUE SE LLAMA POEMAS DE LA IZQUIERDA EROTICA. UN LIBRO
FANTASTICO. EL PRIMER POEMA TERMINA CON ESTA FRASE: "HAGO EL AMOR Y DESPUES, LO
CUENTO". EL ESCANDALO ES IMPORTANTISIMO. ; SE IMAGINAN EL ESCANDALO DE QUE
SALIERAMOS CON UN PARTIDO DE LA IZQUIERDA EROTICA?

-NO VOTARIA NADIE POR NOSOTRAS -DIJO REBECA, QUE RECIEN LLEGABA, DEJANDOSE
CAER EN UN SILLON Y VOLANDO LOS ZAPATOS.

-POR LLEGAR TARDE, NO TENES DERECHO A OPINAR -DIJO MARTINA, SONRIENDO
MALICIOSA-. NUESTRA VIVIANA AQUI QUIERE HACER UN PARTIDO.

VIVIANA PUSO AL CORRIENTE A REBECA Y CONTINUO.

-DESDE RONALD REAGAN HASTA OPRAH WINFREY, SABEMOS QUE ESTAR EN LOS MEDIOS,
SER UNA "CELEBRIDAD", PUEDE LLEVARLO A UNO A LA PRESIDENCIA. EN MI CASO, LA
GENTE ME PERCIBE NO SOLO COMO UNA PERIODISTA, SINO COMO ALGUIEN QUE ESTA
INTERESADA POR EL PAS. DE NO SER ASI, NO SALDRIA EN LAS ENCUESTAS. CREO QUE LA
IDEA DE USTEDES, MIS ASESORAS AD HONOREM, DE QUE HICIERA REPORTAJES SOBRE LA
VIDA DIARIA DE LA GENTE, ADEMAS DE LOS DE DENUNCIA POLITICA, FUE MUY ACERTADA.
LO MEJOR DE TODO ES QUE NOS ABRIO LOS OJOS A NOSOTRAS. DESDE EL REPORTAJE DE
PATRICIA, HEMOS APRENDIDO MUCHO ESCUCHANDO A HOMBRES Y MUJERES, ;NO ES
CIERTO? NOS HEMOS VUELTO SOCIOLOGAS, ANTROPOLOGAS, ECONOMISTAS, INTENTANDO
ENTENDER POR QUE PASAN ESAS COSAS. NO SABEMOS MENOS QUE LOS POLITICOS QUE SE
PRESENTAN A ELECCIONES EN ESTE PA{S. HEMOS LEIDO QUE DA MIEDO...

-Y HEMOS ELEVADO COMETAS UTOPICAS QUE DA MIEDO TAMBIEN... -DIJO EVA.

-EVA, NO ES UTOPIA PENSAR QUE LAS MUJERES TENDRIAMOS UN ENFOQUE DIFERENTE -
INSISTIO VIVIANA-. SINOS PONEMOS A PENSAR EN LA EXPERIENCIA DE VIDA QUE TENEMOS
CADA UNA, NOS DAMOS CUENTA DE QUE NO HAY IGUALDAD. MIREN EL TRABAJO, POR
EJEMPLO: LA MUJER HA HECHO ENORMES AVANCES EN LOS PAISES DESARROLLADOS, PERO
A MI QUE NO ME DIGAN QUE NO LES TOCA A ELLAS EL MAYOR PESO DE LA CASA Y LOS HIJOS.
POR ESO ES QUE EXISTE ESE TECHO DE CRISTAL QUE SOLO UNAS POCAS TRASPASAN. ; POR
QUE CREEN QUE ALEMANIA, ITALIA, ESPANA, SE ESTAN QUEDANDO SIN GENTE? SI NO
FUERA POR LOS INMIGRANTES, SOLO ANCIANOS HABRIA... LAS MUJERES NO QUIEREN
REPRODUCIRSE PORQUE HACERLO SIGNIFICA DEJAR DE VIVIR PARA DEDICARSE A CRIAR. LA
MATERNIDAD EN TODO EL MUNDO ESTA PENALIZADA; LA MUJER ES PENADA POR QUEDAR
EMBARAZADA, POR PARIR Y POR CUIDAR A LOS HIJOS. Y ES QUE ENTRAMOS AL MUNDO DEL
TRABAJO, PERO EL MUNDO DEL TRABAJO NO SE ADAPTO A NOSOTRAS. ESTA PENSADO PARA
HOMBRES QUE TIENEN ESPOSAS. SI LAS MUJERES HUBIERAMOS ORGANIZADO EL MUNDO, EL
TRABAJO NO ESTARIA SEGREGADO DE LA FAMILIA, ESTARIA ORGANIZADO ALREDEDOR DE
LA FAMILIA: HABRIA GUARDERIAS MARAVILLOSAS Y GRATIS EN LOS PROPIOS CENTROS DE
TRABAJO. PODRIAMOS ESTAR CON LOS HIJOS A LA HORA DEL CAFE. NOS LLEVARIAN A LOS
BEBES PARA QUE LES DIERAMOS DE MAMAR. NOS DARIAN BONOS PRODUCTIVOS POR CADA
NINO QUE TRAJERAMOS AL MUNDO. USTEDES HABRAN OIDO LA TEORIA DEL ESLABON MAS
DEBIL: POR SER POBRE Y PEQUENA, FAGUAS PUEDE SER EL PLAN PILOTO DE UN SISTEMA
DIFERENTE PROPUESTO POR NUESTRO PARTIDO: EL "FELICISMO". LA FELICIDAD PER CAPITA
Y NO EL CRECIMIENTO DEL PRODUCTO INTERNO BRUTO COMO EJE DEL DESARROLLO.
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MEDIR LA PROSPERIDAD NO EN PLATA SINO EN CUANTO MAS TIEMPO, CUANTO MAS
COMODA, SEGURA Y FELIZ VIVE LA GENTE.

-TE LEISTE A AMARTYA SEN -DIJO REBECA-. ME ENCANTA ESE HOMBRE. ESO QUE VOS
DECIS ES LO QUE HACE LA ONU, ES EL INDICE DE CALIDAD DE VIDA.

-BUENO, VOS SOS ECONOMISTA Y SABES DE ESAS COSAS, PERO ;NO TE PARECE QUE ES
INTERESANTE MI IDEA?

- INTERESANTE? ;FENOMENAL! -DIJO REBECA-. YO CREO QUE HAS DICHO COSAS MUY
CIERTAS. EL POTENCIAL QUE PODEMOS APORTAR LAS MUJERES Y QUE ESTA SIN UTILIZAR ES
ENORME. AQUI, EXCEPTO POR MARTINA Y EVA, LAS DEMAS YA SABEMOS LO QUE ES QUERER
TENER VIDA DE TRABAJO ADEMAS DE HIJOS. YO HE ENVIDIADO MAS DE UNA VEZ A LAS QUE
PUEDEN QUEDARSE EN SU CASA. CLARO, YO NO AGUANTARIA LA RUTINA ESA, PERO DESDE
QUE NACIERON MIS GEMELOS, VIVO AGOTADA.

-Y ESO QUE TENES SUERTE PORQUE PODES PAGAR UNA NINERA. LA MAYORIA NO PUEDE. A
MI ME ANGUSTIA VER COMO SE DESPERDICIAN LAS MUJERES. DEBERIA SER POSIBLE PARA
TODAS SALIR DE LAS CASAS, IR A TRABAJAR SIN QUE ESO LAS PARTA POR LA MITAD, COMO
QUIEN DICE.

-LINDAS PALABRAS -DIJO EVA-, PERO ESO NO SE LOGRA DE LA NOCHE A LA MANANA. NO,
CHICAS, ESTAMOS FRITAS. EL. MACHISMO ES FOREVER. YA VEN CUANTO HA DURADO.
ADEMAS, AHORA CON TANTO DESEMPLEO, ;QUIEN VA A QUERER LA COMPETENCIA DE MAS
TRABAJADORAS?

-A MI ME GUSTA LA IDEA -DIJO REBECA-. TIENE RAZON EVA SOBRE EL DESEMPLEO, PERO
FAGUAS APENAS HA DESARROLLADO SU CAPACIDAD PRODUCTIVA. VIVIMOS DE
PRESTAMOS. HABRIA QUE PENSAR EN UN PLAN NACIONAL DE EMPLEO, PERO LA
COMPETENCIA NUNCA ES MALA. ESTA CLARO QUE HAY OBSTACULOS, PERO IMAGINAR NO
CUESTA NADA. SIQUIERA A IMAGINAR DEBERIAMOS ATREVERNOS. A MI MANERA DE VER
ESE ES UNO DE LOS PROBLEMAS: LA FALTA DE IMAGINACION. MAS TIEMPO HEMOS PERDIDO
HABLANDO DE CUANTO ESTA MAL. PERO NO ME GUSTA ESO DE IZQUIERDA EROTICA -
ANADIO-. LA IZQUIERDA YA NO ES LO QUE FUE SEGUN MI ABUELA. ; QUE TAL PARTIDO DE
LA INVENCION EXISTENCIAL? ES PIE TAMBIEN.

SE RIERON.

-PUES YO PIENSO QUE EL NOMBRE NO ESTA MAL -DIJO VIVIANA-. DE UNA VEZ ASUMIMOS
TODOS LOS PREJUICIOS: NOS DECLARAMOS PUTAS, LOCAS E IZQUIERDOSAS. CUANDO
TERMINEN DE HABLAR DEL NOMBRE -Y ESTOY DE ACUERDO CON MARTINA EN QUE SERIA
UN ESCANDALO, PERO TAMBIEN UNA MANERA DE DARNOS A CONOCER EN TIEMPO
RECORD-, TENDRAN QUE OCUPARSE DE LO QUE PROPONEMOS. ESO ES LO QUE TENEMOS
QUE TRABAJAR: EL. PROGRAMA, LA PROPUESTA DE LO QUE HARIAMOS DIFERENTE.

-EL FIN DEL EJERCITO -DIJO IFIGENIA.

-YO SIEMPRE HE SONADO CON UN DESFILE MILITAR CON TANQUES, CANONES Y TODA ESA
MAQUINARIA DE GUERRA PINTADA EN ROSADO CLARITO, ROSADO DE ROPA DE BEBE, ;SE
IMAGINAN? -DIJO VIVIANA, RIENDOSE.

-;ESO SI LE QUEBRARIA LOS ESQUEMAS A LA GENTE!

-LLA BANDERA DEL PIECITO QUE VOS HABIAS PROPUESTO ES GENIAL -DIJO MARTINA.

-PUES SI USAMOS LAS SIGLAS MAS QUE EL NOMBRE COMPLETO, PODEMOS DECIR QUE PIE ES
LA METAFORA DE PONER UN PIE DELANTE DEL OTRO... PARA AVANZAR -DIJO REBECA.
-CAMINANTE NO HAY CAMINO, SE HACE CAMINO AL ANDAR... -GRITO MARTINA.
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LAS POSEYO EL GOZO DE IMAGINAR. SE PASEARON POR LA SALA, TOMARON VINO,
COCINARON ESPAGUETI A LA BOLONESA, FUMARON. A LA MADRUGADA, VIVIANA
PROPUSO UN ESTADO GINOCRATICO, NI UN SOLO HOMBRE EN LAS DEPENDENCIAS DE LOS
MINISTERIOS, LOS ENTES AUTONOMOS, LOS ORGANOS DE PODER, AL MENOS POR SEIS MESES.
-MUY RADICAL -DIJO REBECA-. NOS ACABARIAN. Y ADEMAS ; QUE HARIAMOS CON ELLOS?
-¢ TE IMAGINAS LO BIEN QUE LES SENTARIA A LOS HOMBRES ESTAR DE AMOS DE CASA POR
SEIS MESES? -RIO MARTINA-. ESO SI QUE SERIA UN CAMBIO FUNDAMENTAL.

-PUES PODRIAN CONSTRUIR ESCUELAS O GUARDERIAS EN SUS BARRIOS... ~-SUGIRIO IFIGENIA-
... HACER TRABAJO COMUNITARIO.

-ES LOCURA ESO -SENTENCIO EVA-. NO SEAMOS LOCAS, POR FAVOR. DEJAR UN MONTON
DE HOMBRES DESEMPLEADOS SERIA UN GOLPE PARA LAS FAMILIAS, ;DE QUE VAN A VIVIR?
-LES PAGAMOS ADELANTADO... PERO TIENEN QUE ADMITIR QUE SERIA DIFERENTE HACER
CUALQUIER COSA SIN QUE ELLOS TRATEN DE DIRIGIRNOS -RIO VIVIANA-. HACERLO TODO
NOSOTRAS SERIA VERDADERAMENTE REVOLUCIONARIO.

-LO TRISTE ES QUE NO PODRIAMOS LLENAR TODAS LAS VACANTES CON MUJERES. POR
MUCHO QUE CREAMOS EN NOSOTRAS MISMAS, HAY QUE RECONOCER QUE POCAS MUJERES
TIENEN LA EDUCACION, LA EXPERIENCIA O EL DON DE MANDO DE LOS HOMBRES.

-REBECA -GRITO MARTINA, QUE CUANDO SE EXCITABA SUBIA EL VOLUMEN-, NO DIGAS ESO.
-PERO ES QUE ES VERDAD.

-PUES PODRIAMOS IMPORTAR MUJERES EXPERTAS DE OTRAS PARTES DEL MUNDO -DIJO
MARTINA-, TENER MINISTRAS INVITADAS.

-ESO DE LAS MINISTRAS INVITADAS ME GUSTA -DIJO VIVIANA-. ; A QUIEN LE IMPORTAN
LAS FRONTERAS EN ESTOS TIEMPOS DE GLOBALIZACION? SI INVITAMOS MUJERES
ALTRUISTAS, CAPACES, ; POR QUE NO? LES PONEMOS UNA LOCAL A APRENDER A LA PAR.
-YO QUERRIA CAMBIOS EN EL LENGUAJE -DIJO MARTINA-. ODIO CIERTAS PALABRAS.

-A Mi, LA IDEA DE LAS GUARDERIAS ME ENLOQUECE -DIJO IFIGENIA-. SON CARISIMAS Y A Mi
ME GUSTARIA TENER A MI HIJOS CERCA Y QUE PASARAN EL DiA CON GENTE ENTRENADA DE
VERAS PARA ATENDERLOS, PARA ESTIMULARLES EL APRENDIZAJE. NO SABEN LO QUE HE
SUFRIDO CON MI HIJA Y MI HIJO. NO LLEGA LA MUCHACHA A CUIDARLOS Y MI VIDA ENTRA
EN CRISIS.

-SERIA UN SUENO REDISENAR ESTE MUNDO -DIJO VIVIANA, ANTES DE QUEDARSE DORMIDA
SOBRE EL SOFA.

UN MES DESPUES, SIN MAS PARTIDO QUE SUS AGALLAS, EL GRUPO PUBLICO EL PRIMER
MANIFIESTO DEL PARTIDO DE LA IZQUIERDA EROTICA.

VIVIANA RIO CALLADAMENTE EN EL SILENCIO DEL GALERON. jQUE GRAN ATREVIMIENTO
FUE! PERO QUE HERMOSO ATREVERSE. POR LO MENOS UNA VEZ EN LA VIDA CADA MUJER
MERECIA ENLOQUECER DE ESA MANERA; APROPIARSE DE UNA IDEA Y SALIR CABALGANDO
SOBRE ELLA LANZA EN RISTRE, CONFIADA EN QUE, CUALQUIER FUERA EL RESULTADO, EL
ESFUERZO VALIA LA PENA.

AL LADO DE LA CAFETERA QUE DEVOLVIO A LA REPISA, VIVIANA VIO EL LIBRO
AMARILLENTO DE VIRGINIA WOOLF. UN CUARTO PROPIO. EL ROSTRO DE ILEANA SE
MATERIALIZO COMO SI LA AMIGA SE PERSONARA A SU LADO CON SUS OJOS OSCUROS Y
TRANQUILOS FIJOS EN ELLA. VIVIANA SINTIO EL CALOR DE ESE LEJANO MEDIODIA. SE VIO
EN LA PUERTA DE LA CASA DE ILEANA CUANDO ESTA TUVO LA INSPIRACION DE PEDIRLE
QUE ESPERARA UN MINUTO, YA LAS DOS DE PIE, DESPIDIENDOSE, Y CORRIO A SU CUARTO Y
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REGRESO CON EL EJEMPLAR UN POCO RAIDO, EL CANTO AMARILLENTO Y SE LO PUSO EN LA
MANO. LLEVATELO, LE HABIA DICHO, LEELO. ELLA LO ECHO EN SU CARTERA, LE DIO UN
BESO EN LA MEJILLA. AL LLEGAR A SU CASA, COMO ERA SABADO Y CELESTE ANDABA
DONDE AMIGAS, SE ECHO EN SU CAMA Y SE LEYO EL LIBRO. LLORO AL FINAL CUANDO
VIRGINIA IMAGINA CUAL HABRIA SIDO LA SUERTE DE LA HERMANA DE SHAKESPEARE; UNA
SHAKESPEARE FEMENINA INHIBIDA DE ENTRAR AL MUNDO DEL TEATRO POR SER MUJER,
INCAPACITADA PARA MOSTRAR SU TALENTO; UN FINAL TRAGICO, TRISTE, QUE LE DIO
RABIA. ENTONCES EMPEZO MI “HEMBRISMO”, PENSO. FUE LA PRIMERA VEZ QUE SE LE
OCURRIO QUE AL FEMINISMO LE FALTABA OTRO EMPUJON, METERLE PIMIENTA, CREMA
BATIDA Y FRESAS, NO SABIA BIEN QUE, PERO ALGO SEDUCTOR, MUY HEMBRA. HABIA QUE
DESARMAR Y ARMAR DE NUEVO EL ROMPECABEZAS DE LA CRIANZA DE LOS HIJOS QUE ERA
EL PEGON MAS GRANDE CON EL QUE SE TOPABAN LAS MUJERES CUANDO INTENTABAN
LIBERARSE: SER MADRES A LA PAR DE MUJERES DE EXITO. CARGAR CON CASA Y OFICINA ERA
UN FARDO PESADO. LAS QUE TENIAN LA OPCION A MENUDO OPTABAN POR GUARDAR SUS
DIPLOMAS PARA CONVERTIRSE EN MADRES PROFESIONALES, OBSESIVAS Y PERFECTAS.
PENSO QUE SE NECESITABA UN ESTRUENDOSO ALTO EN EL CAMINO, ALGO QUE PUSIERA FIN
AL DESPERDICIO DE TALENTO QUE IBA APAREJADO CON EL AZAR DE NACER MUJER.
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(MATERIALES HISTORICOS)

MANIFIESTO DEL PARTIDO DE LA IZQUIERDA
EROTICA (PIE)1

1 ESTE MANIFIESTO FUE EL PRIMERO QUE PUBLICO EL PIE.

1. SOMOS UN GRUPO DE MUJERES PREOCUPADAS POR EL ESTADO DE RUINA Y DESORDEN DE
NUESTRO PAIS. DESDE QUE ESTA NACION SE FUNDO, LOS HOMBRES HAN GOBERNADO CON
MINIMA PARTICIPACION DE LAS MUJERES, DE ALL{ QUE NOS ATREVAMOS A AFIRMAR QUE ES
LA GESTION DE ELLOS LA QUE HA SIDO UN FRACASO. DE TODO NOS HAN RECETADO
NUESTROS ILUSTRES CIUDADANOS: GUERRAS, REVOLUCIONES, ELECCIONES LIMPIAS,
ELECCIONES SUCIAS, DEMOCRACIA DIRECTA, DEMOCRACIA ELECTORERA, POPULISMO,
CASIFASCISMO, DICTADURA, DICTABLANDA. HEMOS SUFRIDO HOMBRES QUE HABLABAN
BIEN Y OTROS QUE HABLABAN MAL; GORDOS, FLACOS, VIEJOS Y JOVENES, HOMBRES
SIMPATICOS Y HOMBRES FEOS, HOMBRES DE CLASE HUMILDE Y DE CLASE RICA,
TECNOCRATAS, DOCTORES, ABOGADOS, EMPRESARIOS, BANQUEROS, INTELECTUALES.
NINGUNO DE ELLOS HA PODIDO ENCONTRARLE EL MODO A LAS COSAS Y NOSOTRAS, LAS
MUJERES, YA ESTAMOS CANSADAS DE PAGAR LOS PLATOS ROTOS DE TANTO GOBIERNO
INEPTO, CORRUPTO, MANIPULADOR, BARATO, CARO, USURPADOR DE FUNCIONES,
IRRESPETUOSO DE LA CONSTITUCION. DE TODOS LOS HOMBRES QUE HEMOS TENIDO NO SE
HACE UNO. POR ESO NOSOTRAS HEMOS DECIDIDO QUE ES HORA DE QUE LAS MUJERES
DIGAMOS: SE ACABO.

2. DE TODAS ES CONOCIDO QUE LAS MUJERES SOMOS DUCHAS EN EL ARTE DE LIMPIAR Y
MANEJAR LOS ASUNTOS DOMESTICOS. NUESTRA HABILIDAD ES LA NEGOCIACION, LA
CONVIVENCIA Y EL CUIDO DE LAS PERSONAS Y LAS COSAS. SABEMOS MAS DE LA VIDA
COTIDIANA QUE MUCHOS DE NUESTROS GOBERNANTES QUE NI SE ACERCAN A UN
MERCADO; SABEMOS LO QUE ESTA MAL EN EL CAMPO Y LO QUE ESTA MAL EN LA CIUDAD,
CONOCEMOS LAS INTIMIDADES DE QUIENES SE LAS DAN DE SANTOS, SABEMOS DE QUE
ARCILLA ESTAN HECHOS LOS VARONES PORQUE DE NOSOTRAS SALIERON AUN LOS PEORES,
ESOS QUE LA GENTE LIBRA DE CULPA CUANDO LOS LLAMA HIJOS DE MALA MADRE.

3. POR TODO LO ANTERIOR, HEMOS CONSIDERADO QUE PARA SALVAR ESTE PAIS LAS
MUJERES TENEMOS QUE ACTUAR Y PONER ORDEN A ESTA CASA DESTARTALADA Y SUCIA
QUE ES NUESTRA PATRIA, TAN PATRIA NUESTRA COMO DE CUALQUIERA DE ESOS QUE MAL
HAN SABIDO LLEVAR LOS PANTALONES Y QUE LA HAN ENTREGADO, DESHONRADO,
VENDIDO, EMPENADO Y REPARTIDO COMO SE REPARTIERON LOS LADRONES LAS
VESTIDURAS DE JESUCRISTO (Q.E.P.D.).

4. POR ESO LANZAMOS ESTE MANIFIESTO PARA HACER DEL CONOCIMIENTO DE LAS MUJERES
Y HOMBRES QUE PUEDEN YA DEJAR DE ESPERAR AL HOMBRE HONRADO Y APOSTAR AHORA
POR NOSOTRAS LAS MUJERES DEL PIE (PARTIDO DE LA [ZQUIERDA EROTICA). NOSOTRAS
SOMOS DE IZQUIERDA PORQUE CREEMOS QUE UNA IZQUIERDA A LA MANDIBULA ES LA QUE
HAY QUE DARLE A LA POBREZA, CORRUPCION Y DESASTRE DE ESTE PAIS. SOMOS EROTICAS
PORQUE EROS QUIERE DECIR VIDA, QUE ES LO MAS IMPORTANTE QUE TENEMOS Y PORQUE
LAS MUJERES NO SOLO HEMOS ESTADO DESDE SIEMPRE ENCARGADAS DE DARLA, SINO
TAMBIEN DE CONSERVARLA Y CUIDARLA; SOMOS EL PIE PORQUE NO NOS SOSTIENE NADA
MAS QUE NUESTRO DESEO DE CAMINAR HACIA ADELANTE, DE HACER CAMINO AL ANDAR 'Y
DE AVANZAR CON QUIENES NOS SIGAN.
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5. PROMETEMOS LIMPIAR ESTE PA{S, BARRERLO, LAMPACEARLO, SACUDIRLO Y LAVARLE EL
LODO HASTA QUE BRILLE EN TODO SU ESPLENDOR. PROMETEMOS DEJARLO RELUCIENTE Y
OLOROSO A ROPA PLANCHADA.

6. DECLARAMOS QUE NUESTRA IDEOLOGIA ES EL "FELICISMO" : TRATAR DE QUE TODOS
SEAMOS FELICES, QUE VIVAMOS DIGNAMENTE, CON IRRESTRICTA LIBERTAD PARA
DESARROLLAR TODO NUESTRO POTENCIAL HUMANO Y CREADOR Y SIN QUE EL ESTADO NOS
RESTRINJA NUESTRO DERECHO A PENSAR, DECIR Y CRITICAR LO QUE NOS PAREZCA.

7. PROMETEMOS QUE, EN BREVE, PUBLICAREMOS NUESTRO PROGRAMA EXPLICANDO
CUANTO NOS PROPONEMOS. INVITAMOS A TODAS LAS MUJERES A APOYARNOS Y A SUMARSE
A NOSOTRAS. A LOS HOMBRES LOS INVITAMOS A PENSAR Y RECORDAR QUIEN LOS CRIO Y A
MEDITAR SI NO LES HABRIA CONVENIDO MAS TENER UNA MADRE QUE LA RISTRA DE PADRES
DE LA PATRIA QUE TRAS TODOS ESTOS ANOS NUNCA LES CUMPLIERON. UNANSE AL PIE Y NO
SIGAN METIENDO LA PATA.
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IFIGENIA

TENIA ENMARCADO EL PRIMER MANIFIESTO DEL PIE EN LA PARED DE SU OFICINA.

DEBIA REVISAR LOS CORREOS EN LA COMPUTADORA, EL CENTENAR DE SOLICITUDES DE
ENTREVISTAS APILADAS SOBRE EL ESCRITORIO, PERO SE RECOSTO EN SU SILLA Y SE QUEDO
MIRANDO EL FAMOSO DOCUMENTO, LOS PIECITOS.

NUNCA IMAGINO COMO CAMBIARIA EL PIE SU VIDA, SU AMOR POR MARTIN, LA RELACION
CON SUS HIJOS. NO ES QUE ELLA FUERA DESAMORADA. PERO ST MUY CONTROLADORA.
MANEJABA SU VIDA Y LA DE SU FAMILIA, INCLUYENDO AL MARIDO, COMO UN RELOJ SUIZO.
A PUNTA DE RUTINAS Y EL EJEMPLO DE SU PROPIO SENTIDO DE RESPONSABILIDAD, LOS
MANTENIA BAJO UNA DISCIPLINA ESPARTANA. EL CONTROL DE LO COTIDIANO ERA SU
MANERA DE CONFERIR PROPOSITO Y SENTIDO A SU EXISTENCIA. MUY A SU PESAR NO
LOGRABA EVITAR LA VOCECITA EN SU CABEZA ARGUMENTANDO QUE LA PUNTUALIDAD, EL
ESMERO, LOS PLANES MINUCIOSOS, SOLO ERAN UNA MANERA DE CONSOLARSE DEL VACIO
QUE EN EL FONDO SENTIA. PERO ESA ERA HISTORIA ANTIGUA AHORA. EL PIE PASO A SER EL
PUERTO EN EL QUE ANCLO SU BUSQUEDA EXISTENCIAL. RESUELTO ESTO Y EN CONTACTO
CON LAS DEMAS, SE RELAJO. AFLORO SU SER LUDICO. SU ESPIRITU DE MADRE ESPARTANA SE
VIO FORZADO A REPLEGARSE. DESCUBRIO CUAN TENSOS MANTENTIA A LOS SUYOS Y LOS
RESENTIMIENTOS QUE EL MARIDO CALLADAMENTE ACUMULABA. EMPEZO A HACER
ENMIENDAS QUE EL ACEPTO CON UN ENTUSIASMO CONMOVEDOR. LE SORPRENDIO DARSE
CUENTA DE QUE ERA POSIBLE VOLVER A ENAMORARSE DE LA MISMA PERSONA. AHORA, A
MEDIA TARDE A VECES LO LLAMABA. SE ESCAPABA A HACER EL AMOR CON EL.

MARTIN SOPORTO, CON CARA DE INOCENCIA, LA CHACOTA DE AMIGOS Y CONOCIDOS
CUANDO SE PUBLICO EL MANIFIESTO DEL PIE PORQUE DESCONOCIA QUE SU ESPOSA ERA
UNA DE LAS FIRMANTES. SU SECRETARIA SE LO PUSO SOBRE EL ESCRITORIO EN LA MANANA.
-VALIENTE SU ESPOSA, DON MARTIN -LE DIJO, APUNTANDO AL TITULAR CON EL DEDO
INDICE, CON UNA SONRISA PICARA.

LLAMO A IFIGENIA. PODRIA HABERLE ADVERTIDO, LE DIJO. ELLA, POSEIDA POR EL ESPIRITU
DILETANTE Y ATREVIDO DE LAS DEMAS, DIJO QUE HABIA PREFERIDO SORPRENDERLO.
HEMOS HABLADO TANTO DEL ASUNTO, YA ERA HORA, ;NO TE PARECE?

-ESTA SIMPATICO -LE DIJO EL-. NO CREO QUE NADIE SE LO TOME EN SERIO, PERO ESTA
SIMPATICO.

-QUIEN RIE POR ULTIMO, RIE MEJOR -DIJO ELLA. LE ENTRISTECIO LA MANERA
DESPREOCUPADA CON QUE EL DESCALIFICO EL MANIFIESTO, LLAMANDOLO "SIMPATICO",
PERO OPTO POR NO ENFRENTARLO. PENSO QUE SERIA MEJOR APRENDER A PONERLE BUENA
CARA A ESE TIPO DE COMENTARIOS. DE ALLI EN ADELANTE, SE DIJO, SERIAN EL PAN
NUESTRO DE TODOS LOS DIAS.

AL MANIFIESTO SIGUIO UNA CONFERENCIA DE PRENSA. LA OFRECIERON EN UN HOTEL,
VESTIDAS TODAS MUY SEXIS, CON ESTILO DE MOTOCICLISTAS O ROCKERAS PARA LLAMAR LA
ATENCION DE LOS JOVENES. IFIGENIA TEMIO SENTIRSE INCOMODA VESTIDA DE UNA FORMA
QUE LES ERA MAS FAMILIAR A LAS OTRAS QUE A ELLA. PERO CUANDO SE VIO AL ESPEJO,
PENSO QUE ERA UNA IDIOTA POR NO SACARLE ANTES MAS PARTIDO A LA GENETICA QUE
TALLO SUS LARGAS PIERNAS, LA CINTURA PEQUENA, LOS PECHOS ALTOS Y REDONDOS. LA
ROPA LE AYUDO A ENCARNAR EL ROL SENSUAL, DESAFIANTE E INTELIGENTE QUE SE
PROPONIAN PROYECTAR.
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LA CONFERENCIA, EL MANIFIESTO Y LO QUE DIJERON SE REPRODUJERON EN PERIODICOS,
BLOGS, FACEBOOK, TWITTER Y CUANTA RED SOCIAL EXISTIA. LA FAUNA POLITICA Y LOS
MEDIOS AMIGOS DEL ESCANDALO HICIERON FIESTA CON LA NOTICIA, USANDO LA IRONIA
PARA DESCARTAR ABIERTAMENTE SUS PRETENSIONES DE CREAR UN PARTIDO DE LA
[ZQUIERDA EROTICA. CUANDO MAS SE NECESITABAN PERSONAS SERIAS EN EL PATS, DECIAN,
APARECIAN ELLAS -MUJERES COMO VIVIANA, DIGNAS DE MEJOR CAUSA- BURLANDOSE NO
SOLO DE LOS HOMBRES SINO DE LAS MISMAS MUJERES QUE JAMAS SE UNIRIAN A UN PARTIDO
DESQUICIADO Y SUPERFICIAL COMO EL QUE ELLAS ANUNCIABAN CON DESPLIEGUE DE TETAS
Y PIERNAS.

IFIGENIA Y LAS DEMAS APARECIERON EN ENTREVISTAS DE TELEVISION, RADIO Y
PERIODICOS. EN UN DOS POR TRES, NO HUBO EN EL PAIS QUIEN NO SUPIERA LO QUE ERA EL
PIE. LA MODORRA POLITICA DE FAGUAS, EL BUSINESS AS USUAL, SE SACUDIO. EN LOS
PROGRAMAS DE OPINION SE POLEMIZABA A FAVOR Y EN CONTRA. SE DISCUTIO SI EL PODER
EJERCIDO POR LAS MUJERES SERIA DIFERENTE, SI EL EROTISMO ERA DISTINTO A LA
PORNOGRAFIA O SI LA IZQUIERDA TENIA AUN RAZON DE SER. LO MEJOR DE TODO FUE QUE
CUANDO LOS COMENTARISTAS Y PERIODISTAS SE REVELARON COMO TROGLODITAS,
TRAICIONANDO SUS ESFUERZOS POR SONAR COMO HOMBRES MODERNOS, LAS MUJERES SE
TOMARON LA DISCUSION Y EXPUSIERON CON VEHEMENCIA Y APABULLANTE SENCILLEZ SU
DISGUSTO Y SU INCREDULIDAD POR LO NATURAL QUE LES PARECIA A LOS VARONES LA
DIVISION DE LOS SEXOS QUE LES RECETABA A LAS MUJERES LA EXCLUSION, LA EXPLOTACION
Y UN SINNUMERO DE DESVENTAJAS. EN LOS DEBATES SE PRODUCIAN VERDADEROS
PUGILATOS VERBALES. MUJERES DE DELANTAL, MODELOS, MADRES, SANTULONAS,
INTELECTUALES, PROFESIONALES Y PUTAS LLAMABAN A LOS PROGRAMAS PARA DEFENDER
LOS DERECHOS DE LA MUJER, QUEJARSE DE LAS SOLEDADES DE LA MATERNIDAD O INDAGAR
SOBRE LA EXPLOSION DEL VOLCAN Y EL DEFICIT DE TESTOSTERONA.

VIVIANA Y LAS DEMAS AFINARON SUS DISCURSOS Y RESPUESTAS: HABLARON DE REFORMAS
A LA DEMOCRACIA, A LA CONSTITUCION, A LOS METODOS EDUCATIVOS Y A LOS CENTROS
DE TRABAJO.

EN SUS DIATRIBAS INCLUYERON RETAZOS DE FILOSOFIA POPULAR Y USARON EL ARSENAL
DE SU MEMORIA NOMBRANDO CITAS QUE ABARCABAN DESDE LAS TEORIAS DE DEEPAK
CHOPRA, FRITJOF CAPRA Y MARX HASTA LAS TESIS FEMINISTAS DE CAMILLE PAGLIA,
SUSAN SONTAG, CELIA AMOROS Y SOFIA MONTENEGRO.

MARTIN VEIA SALIR A IFIGENIA A LAS ENTREVISTAS, VESTIDA CON PANTALONES NEGROS,
CAMISAS GITANAS, ANCHOS CINTURONES Y BOTINES Y, AUNQUE TEMIA EL PRECIO QUE
AMBOS PAGARIAN POR UNA AVENTURA POLITICA QUE EL CONSIDERABA DESTINADA AL
FRACASO, AGRADECIA EL RETORNO DE LA LIVIANDAD DE ESPIRITU A SU CASA. ELLA DEJO
DE PREOCUPARSE POR LOS ZAPATOS FUERA DE LUGAR, EL ESTRICTO CUMPLIMIENTO DE UN
HORARIO QUE INCLUIA LAS COMIDAS, EL ESPARCIMIENTO Y EL SUENO, Y LA PLANIFICACION
MENSUAL DE FINES DE SEMANA Y CENAS CON AMIGOS.

A PESAR DE SU DEFICIT DE TESTOSTERONA, MARTIN VOLVIO A SENTIR LA ATRACCION QUE
LO ENAMORO. CONTEMPLABA A IFIGENIA CON NOSTALGIA Y SE LAS INGENIO PARA
HACERLE EL AMOR CON EL FUEGO DE UNA PASION ANTIGUA DONDE NO CABIA LA TIBIEZA.
COMO PROFETIZO VIVIANA, EL ESTRAMBOTICO NOMBRE DEL PARTIDO, UNA VEZ QUE ELLAS
DIERON CUERPO A SUS IDEAS Y SUS SUENOS, DEJO DE TENER IMPORTANCIA. LO QUE CALO
COMO SANTO Y SENA FUERON LAS SIGLAS, EL PIE. NO HUBO MUJER QUE NO INDAGARA DE
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QUE SE TRATABA O SE UNIERA A LA OLA DE ALTA CRESTA QUE, INESPERADAMENTE, PUSO A
LAS FEMINAS A LA CABEZA DE UN TSUNAMI POLITICO CUYA VITALIDAD Y NOVEDAD
SUPERABA CON CRECES LAS PROPUESTAS CONOCIDAS Y DESACREDITADAS DE LOS PARTIDOS
MACHOS TRADICIONALES.

IFIGENIA TOMO BAJO SU RESPONSABILIDAD LA TAREA DE ORGANIZAR EL RESULTADO DEL
ESCANDALO. CON HOJAS DE AFILIACION Y UN SITIO WEB ENHEBRO EL TEJIDO NACIONAL DE
MEMBRESIA Y COLABORADORAS.

SIGUIENDO EL MODELO DE REUNION DE LAS FEMINISTAS EN LOS ANOS SESENTA EN
EsTADOS UNIDOS, LAS MUJERES AFILIADAS SE REUNIAN PARA COMPARAR SUS
EXPERIENCIAS, CONTARSE SUS CUITAS Y HASTA LLORAR JUNTAS. SE ORGANIZARON GRUPOS
PARA IR A LOS BARRIOS Y HACER PEDICURES. PINTANDO LAS UNAS DE ROJO A LAS MUJERES,
LES HABLABAN DEL PARTIDO QUE VELARIA PARA QUE DEJARAN DE SER DEPENDIENTES DE
LOS MARIDOS Y DUENAS DE SUS DESTINOS Y DECISIONES.

DESDE SU PROGRAMA DE TELEVISION, VIVIANA CONTINUO SUS DENUNCIAS Y SUS
REVELACIONES. INCLUYO UN SEGMENTO FEMENINO DONDE MUJERES DE TODOS LOS
ESTRATOS SOCIALES DIERON RIENDA SUELTA A SUS SENTIMIENTOS DE IMPOTENCIA Y A SUS
DESEOS DE QUE LAS TAREAS DEL HOGAR NO LES CAYERAN ENCIMA COMO NORIAS QUE
TENIAN QUE JALAR COMO MULAS. POR AQUELLOS DIAS, CARLA PRAVISANI, DUENA DE
UNA AGENCIA DE PUBLICIDAD CUYA REVOLUCIONARIA CREATIVIDAD TAMBIEN HABIA
DADO MUCHO QUE HABLAR, SE OFRECIO, NO SOLO A DIRIGIRLES SU CAMPANA, SINO A
CONSEGUIRLES EL PATROCINIO DE VARIAS DE SUS CLIENTAS ENTUSIASMADAS CON EL PIE.
CARLA, QUE ERA UNA ARGENTINA ESCULTURAL, DE BRAZOS TORNEADOS Y LARGAS
PIERNAS DE ATLETA, Y QUE, DESDE LA NARIZ HASTA EL PEINADO PERTENECIA AL CLUB DE
LAS VIRGINIAS WOOLFS DEL MUNDO -EN SU CASO CON EL DESENFADO Y EL SEXAPPEAL DE
VARIOS SIGLOS DE AUTOAFIRMACION-, SE PARO EN EL SALON DE LA CASA DE IFI, ENCENDIO
SU COMPUTADORA Y PROYECTO EN LA PARED UN POWERPOINT QUE LAS DEJO RIENDO Y
CON LA BOCA ABIERTA ANTE SU INGENIO. POR ULTIMO LES DIJO QUE NO LE DIERAN LAS
GRACIAS, QUE ERA ELLA QUIEN LES AGRADECIA QUE LA SACARAN DE LOS PROMOS Y LAS
LATAS DE ATUN.

PEGATINAS DEL PIE EMPEZARON A APARECER EN CAJAS DE PASTILLAS DEL DOLOR DE
CABEZA, EN BOLSAS DE TOALLAS SANITARIAS, EN LOS TARROS DE LECHE EN POLVO PARA
BEBES, EN CAJAS DE DETERGENTE.

CON LA ENERGIA DE TANTAS MUJERES QUE, COMO CARLA, SE SUMARON AL ESFUERZO Y AL
JOLGORIO COLECTIVO, EL PIE LOGRO COLOCARSE AL CENTRO DE LA DINAMICA ELECTORAL,
DESAFIANDO LOS PRONOSTICOS Y LAS RISAS DE LOS EXACERBADOS POLITICOS MACHOS QUE
LAS LLAMABAN "LAS EROTICAS", COMO SI EL EROTISMO FUERA OBJETO DE VERGUENZA.
[FIGENIA RECORDO LA CAMISETA CON QUE ELLA ANDUVO DIA TRAS DIA, A PESAR DE QUE
SU JEFE AMENAZABA CON DESPEDIRLA (COMO AL FINAL LO HIZO), ACUSANDOLA DE
SOLIVIANTAR A TODO EL PERSONAL FEMENINO. ERA UNA CAMISETA BLANCA CON LA
LINEA DE UN POEMA DE LA POETA NICARAGUENSE GIOCONDA BELLI, QUE DECIA
SIMPLEMENTE: YO BENDIGO MI SEXO.

MUCHAS MUJERES BENDIJERON SU SEXO AQUELLOS DIAS. EL SEXO FEMENINO APARECIO
DIBUJADO EN LAS PAREDES, IGUAL QUE TODAS LAS FLORES CON CONNOTACIONES
SEXUALES: ANTURIOS, ORQUIDEAS. EL PARTIDO DE LA IZQUIERDA EROTICA SE TOMO LA
IMAGINACION DE LA GENTE Y LA PERORATA DE LOS PARTIDOS POLITICOS TRADICIONALES
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SE DEDICO A MENOSPRECIARLAS DE TAL MANERA QUE SE OLVIDO DE SUS PROPIAS
PROPUESTAS.

IFIGENIA RETORNO A LOS PAPELES QUE TENIA SOBRE SU ESCRITORIO. SUSPIRO. DESDE EL
ATENTADO CONTRA VIVIANA SE SENTIA COMO UN ARBOL TALADO A PUNTO DE CAER
DESPLOMADO EN MEDIO DEL BOSQUE, UN ARBOL SIN FE EN SUS RAICES. HASTA ENTONCES
NO TUVO DUDAS DE QUE EL PROYECTO DEL PIE, EL PUEBLO DE FAGUAS, HOMBRES Y
MUJERES, FUERAN MERECEDORES DEL ESFUERZO SOBREHUMANO DE GANAR LAS
ELECCIONES Y GOBERNAR, PERO AHORA IBA POR LAS CALLES, MIRABA A LA GENTE Y SE
PREGUNTABA CUANTAS PERSONAS REALMENTE LO AGRADECIAN; QUIZAS EL FELICISMO ERA
UNA QUIMERA Y TERMINARIAN, COMO ANTANO, QUEMADAS EN LA HOGUERA DE OTRA DE
LAS MUCHAS UTOPIAS.

LE DOLIA VIVIANA. EN EL HOSPITAL, LOS MEDICOS LES EXPLICARON QUE EL COMA ERA UN
ESTADO MISTERIOSO. VIVIANA ERA SANA Y FUERTE, Y CON AYUDA DE LA CIENCIA Y DE LA
CAPACIDAD EXTRAORDINARIA DEL CEREBRO PARA REGENERARSE, EVENTUALMENTE
TENDRIA QUE DESPERTAR. ELLA IBA A VISITARLA A DIARIO. SIN SABER SI LA ESCUCHABA O
NO, LE DABA REPORTES DE COMO ANDABAN LAS COSAS, LE ACARICIABA LA MANO,
CONTEMPLABA SU ROSTRO PALIDO CON LA ESPERANZA DE UNA SENAL DE RETORNO. AL
SALIR, SE TOPABA CON LOS MONTICULOS DE FLORES Y VELAS QUE CUBRIAN LA CUADRA
ENTERA; LA GENTE EN GRUPOS QUE SE ACERCABA PARA SABER NOTICIAS. NO ATINABA A
SABER SI LOS ANIMABA EL AMOR, EL OPORTUNISMO O LA CURIOSIDAD.

CADA MANANA SU MINISTERIO DE LA INFORMACION EMITIA UN PARTE. CADA MANANA
SE QUEBRABA LA CABEZA PARA QUE NO FUERA IGUAL AL DEL DIA ANTERIOR. HABRIiA
QUERIDO SUSPENDER EL EJERCICIO PERO LA MOVIA EL RECUERDO DE VIVIANA Y SU
INSISTENCIA DE MANTENER A LA POBLACION INFORMADA. DESDE SU INAUGURACION, LA
PRESIDENTA HABIA ESTABLECIDO UNA POLITICA DE PUERTAS ABIERTAS A LOS MEDIOS:
"DESDE NINAS SABEMOS QUE QUIEN SE ESCONDE ES PORQUE HACE TRAVESURAS; EN ESTA
ADMINISTRACION LOS MEDIOS PODRAN CUBRIR HASTA LAS REUNIONES DE GABINETE".
AQUELLA PRACTICA, LAS FACILIDADES DE COMUNICACION QUE PROVEIAN LA GRAN
CANTIDAD DE ESTACIONES CIBERNETICAS ABIERTAS EN TODO EL PAIS, FACILITARON LA
PARTICIPACION DE LOS CIUDADANOS. VEIAN LAS REUNIONES E INMEDIATAMENTE
ESCRIBIAN SUS OPINIONES, DESMENTIAN AFIRMACIONES O APORTABAN IDEAS Y
SOLUCIONES. IFIGENIA, CON UN NUMEROSO EQUIPO DE JOVENCITAS, SE ENCARGABA DE
QUE, AL MENOS, SUPIERAN QUE SE LES ESCUCHABA.

VOLVIO A SU CORREO ELECTRONICO. EMPEZO A REVISAR LA AVALANCHA DE MENSAJES.
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(MATERIALES HISTORICOS)
PRIMERA PROPUESTA DE CAMPANA PUBLICITARIA

PIE (PARTIDO DE LA IZQUIERDA EROTICA)

ESTRATEGIA GENERAL: LO QUE LA CAMPANA DEL PIE PRETENDE ES UTILIZAR A SU FAVOR
AQUELLOS ESTIGMAS QUE HAN COLOCADO A LA MUJER AL MARGEN DE LA VIDA POLITICA,
CON EL OBJETO DE PRODUCIR UN CAMBIO DE PARADIGMA QUE PONGA FIN A LOS
DESGASTADOS ESQUEMAS MACHISTAS DE DOMINACION.

CAMPANA: LANZAMIENTO DEL PARTIDO

OBJETIVO POLITICO: AFILIACIONES

OBJETIVO DE COMUNICACION: DAR A CONOCER EL PARTIDO

TARGET: MUJERES AMAS DE CASA

ESTRATEGIA: CAMPANA DE MERCADEO DIRECTO DENTRO DE DIFERENTES PRODUCTOS DE
USO EXCLUSIVO FEMENINO

VOLANTEO

1. EN LAS INSTRUCCIONES DE LAS CAJAS DE DORIVAL

QUITATE YA LOS DOLORES DE CABEZA

DA EL PRIMER PASO. UNITE AL PIE, PARTIDO DE LA IZQUIERDA EROTICA.

2. ADENTRO DE LOS PANALES

EL PAIS ESTA MAS CAGADO QUE TU HIJO.

DA EL PRIMER PASO, VENITE CON EL PIE, PARTIDO DE LA IZQUIERDA EROTICA.

3. EN LAS INSTRUCCIONES DE LOS EVATEST

SEA CUAL SEA TU RESULTADO, NECESITAMOS CAMBIAR EL MUNDO PARA LOS QUE
VIENEN.

DA EL PRIMER PASO, VENITE CON EL PIE, PARTIDO DE LA [ZQUIERDA EROTICA.

4. ADENTRO DEL JABON EN POLVO

SINOSOTRAS NO LIMPIAMOS LA CORRUPCION, ;QUIEN LO VA A HACER?

DA EL PRIMER PASO, VENITE CON EL PIE, PARTIDO DE LA IZQUIERDA EROTICA.

5. EN EL PAQUETE DE TOALLAS FEMENINAS. (ACA VAN DOS ENFOQUES)

A.LOS HOMBRES SANGRAN EN LAS GUERRAS. NOSOTRAS SANGRAMOS TODOS LOS
MESES PARA LA VIDA.

B. LAS HORMONAS ADELANTE.

DA EL PRIMER PASO, VENITE CON EL PIE, PARTIDO DE LA [ZQUIERDA EROTICA.
SENALETICA

1. ROTULO DETRAS DE LA PUERTA DEL BANO DE MUJERES

Lo UNICO QUE LOS HOMBRES HACEN BIEN DE PIE ES ORINAR.

DA EL PRIMER PASO, VENITE CON EL PIE, PARTIDO DE LA [ZQUIERDA EROTICA.

2. ROTULO EN LOS ESPEJOS DE LOS VESTIDORES DE TIENDAS DE ROPA FEMENINA

Si, TUS IDEAS LUCEN PRECIOSAS.

DA EL PRIMER PASO, VENITE CON EL PIE, PARTIDO DE LA IZQUIERDA EROTICA.
ACTIVACIONES

1. ORGANIZAR FALSAS DEMOSTRACIONES DE TUPPERWARE PARA DAR LA INFORMACION
SOBRE EL PARTIDO Y QUE SE LA LLEVEN ADENTRO DE LOS TUPPERS.

2. ORGANIZAR FALSOS TE DE CANASTILLA COMO EXCUSA PARA REDACTAR LOS
PROGRAMAS DE GOBIERNO.
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ACCIONES POLITICAS

OBJETIVO POLITICO: LOGRAR UN CAMBIO DE PARADIGMA.

OBJETIVO DE COMUNICACION: DEMOSTRAR EL CAMBIO.

TARGET: HOMBRES/ MUJERES

ESTRATEGIA: ACCIONES POLITICAS PARA DESPERTAR EL INTERES DE LA PRENSA Y SER
NOTICIA

1. EL TAMPONAZO

CONVERTIR EL TAMPON EN UN SIMBOLO, UN ARMA DE DEFENSA CON LA QUE SE PODRIA
GENERAR UNA ESPECIE DE "INTIFADA" CONTRA LOS ABUSOS DE LOS POLITICOS.

2. LAS PANZAS DE LA PATRIA

HACER CORDONES DE EMBARAZADAS ALREDEDOR DE INSTITUCIONES PUBLICAS TOMADAS
POR LA IMPUNIDAD, COMO POR EJEMPLO EL CONSEJO SUPREMO ELECTORAL, LA CORTE DE
JUSTICIA, ETC. CONVOCAR A LA PRENSA INTERNACIONAL.

3. GIRA DE LOS PIES PINTADOS

CAMINATAS EN LOS BARRIOS PARA DAR A CONOCER EL PARTIDO. LLEGAN A LAS CASAS Y
LE PINTAN LAS UNAS DEL PIE A LAS MUJERES.

4. ACTIVACION DE MUJERES ACOSTADAS EN LAS PLAZAS CON LAS PIERNAS ABIERTAS O DE
RODILLAS EN CUATRO

SE ME OCURRE QUE EN LAS PLAZAS PUBLICAS VIVIANA SANSON DE UN DISCURSO QUE
PODRIA SER ALGO ASI: "LAS MUJERES QUEREMOS UN CAMBIO DE POSICION. NO VENIMOS AL
MUNDO SOLO PARA TRAER HIJOS O PARA TENER SEXO O LIMPIAR EL PISO. MUJERES,
PONGAMONOS DE PIE, HAY MUCHO CAMINO POR RECORRER, Y NECESITAMOS EMPEZAR A
LIMPIAR LA HISTORIA QUE NUESTROS LIDERES HAN MANCHADO UNA Y OTRA VEZ... ”
CAMPANA "SUCIA"

OBJETIVO POLITICO: LOGRAR EL VOTO MASCULINO

OBJETIVO DE COMUNICACION: CONVENCER A LOS HOMBRES

TARGET: HOMBRES

ESTRATEGIA: INTERVENIR LOS ESPACIOS MASCULINOS LATINOAMERICANOS DE LA
MANERA OBJETUAL CON LA QUE SE HA COSIFICADO A LA MUJER EN LA PUBLICIDAD. 1.
UTILIZAR EL CUERPO DE LA MUJER COMO ESTRATEGIA DE PERSUASION. 2. UTILIZAR EL
AMOR, EL CARINO Y EL DESEO PARA CONVENCER.

¢POR QUE ES NECESARIA LA CAMPANA "SUCIA"?

INO NOS DAN EL CONTROL REMOTO, MENOS QUE MENOS NOS VAN A DEJAR CONTROLAR EL
PAIS. NECESITAMOS SER MAS ESTRATEGICAS QUE ELLOS. NUESTRO PROBLEMA ETERNO HA
SIDO EL EXCESO DE INTELIGENCIA EMOCIONAL. POR ESO LA UNICA FORMA DE ABRIRNOS
LUGAR EN EL TERRENO POLITICO ES -COMO EN EL JUDO- UTILIZAR SU MISMA FUERZA PARA
DERRIBARLOS. HACER QUE LOS MECANISMOS DE DOMINACION SE LES VUELVAN EN
CONTRA.

RACIONAL CREATIVO

A. DURANTE EL PARTIDO, EL HOMBRE NO PIENSA. EN LA CAMA, EL HOMBRE NO PIENSA.
CUANDO MANEJA, EL HOMBRE NO PIENSA. ESTA COMPROBADO QUE EL HOMBRE NO PUEDE
PENSAR EN MAS DE UNA SOLA COSA A LA VEZ. ENTONCES HAY QUE APROVECHAR SUS
ESPACIOS DE "CONCENTRACION" PARA "CONVENCERLOS" DEL CAMBIO QUE PUEDE LOGRAR
A LA PAR DE UNA MUJER.
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B. LA PUBLICIDAD HA UTILIZADO A LA MUJER POR DECADAS PARA PERSUADIR Y VENDER
PRODUCTOS. QUIZAS SERIA VALIDO QUE LO HAGA EL PIE PARA COMUNICAR SUS MENSAJES.
HISTORICAMENTE LOS HOMBRES SIEMPRE SE HAN FIJADO EN LAS TETAS Y EN EL CULO DE
UNA MUJER, NO EN SUS IDEAS. L.OS HOMBRES LES TIENEN MIEDO A LAS MUJERES
INTELIGENTES, QUIEREN SENTIRSE PROTEGIDOS Y CUIDADOS, NO AMENAZADOS NI
CUESTIONADOS.

ACTIVIDADES

e QUITAR LAS PILAS EN TODOS LOS CONTROLES REMOTOS PARA FORZAR A VER UN SOLO
CANAL Y QUE VEAN EL SPOT DE NUESTRA CANDIDATA DANDO SU PRIMER DISCURSO EN
TOPLESS.

e DURANTE LOS PROGRAMAS DE FUTBOL, QUE UNA MUJER CON VOZ MUY SENSUAL RELATE
EL PARTIDO COMO SI ESTUVIERA SUMAMENTE EXCITADA. Y QUE EL ";GOOOOOOOOL! " LO
GRITE COMO EN UN ORGASMO.

e GUERRILLA: UNA CUADRILLA DE MUJERES PLANTAN ESTENCILES CON LA FORMA DE UN
BESO SOBRE LOS AFICHES DE VIA PUBLICA SOBRE LA CARA DE LOS OTROS CANDIDATOS A LA
PRESIDENCIA, Y SI ESTA DE PIE, SOBRE LA PINGA.

¢ EN LA RUTA PONER A MUJERES GUAPAS CON LA LLANTA ESTALLADA PIDIENDO AUXILIO.
OBJETIVO: HACER SENTIR UTIL AL HOMBRE. LUEGO DARLE UN BESO Y UNA INVITACION A
LA SEDE DEL PARTIDO.

ALGUNAS IDEAS PARA UN POSIBLE GOBIERNO DEL PIE

1. ELIMINAR EL EJERCITO. REEMPLAZARLO POR "EL EJERCITO DE LA VIDA".

FORMAR UN EJERCITO DE MUJERES UNIFORMADAS DE CAMUFLAJE ROJO (PARA SER BIEN
VISTAS) QUE SE OCUPAN DE QUE LOS JOVENES (PREADOLESCENTES) NO CAIGAN EN DROGAS
O EN MARAS, DE LA EDUCACION SEXUAL.

2. ESTATUAS

LA MAYORIA DE LAS ESTATUAS SON DE HOMBRES (CONQUISTADORES, LIBERTADORES,
HEROES DE LA GUERRA), PERO CASI NO HAY ESTATUAS QUE GLORIFIQUEN LA VIDA.
DESARROLLAR ESTATUAS DEL ALUMBRAMIENTO, SOBRE DAR DE MAMAR, SOBRE UN NINO
DANDO SUS PRIMEROS PASOS, SOBRE UNA MUJER CAMPESINA CARGADA DE HIJOS.
ATENTAMENTE,

CARLA PRAVISANI
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LA TOALLA

ARROLLADA, LIMPIA, VIVIANA ENCONTRO EN LA REPISA LA TOALLA QUE LE DIO A
PATRICIA LA NOCHE EN QUE LA RESCATO PARA QUE SE SECARA LA LLUVIA DEL CUERPO. LA
RECONOCIO PORQUE ERA COLOR TURQUESA, CON DIBUJOS DE PECES; UNA TOALLA BARATA,
COMPRADA A UN VENDEDOR AMBULANTE. LE PASO LA MANO ENCIMA SONRIENDO PARA
Si. LOS REGALOS QUE LE DABA A UNO LA VIDA, PENSO ANTES DE ABANDONARSE A LAS
IMAGENES PRECIPITADAS QUE LE OCUPARON LA MENTE.

QUIZAS FUE ESA MISMA NOCHE, VIENDOLA DORMIR TRANQUILA EN EL SOFA DE SU
ESTUDIO, CUANDO DECIDIO HACERSE CARGO DE ELLA, NO ENVIARLA A CASA ALIANZA.
INO SUPO QUE VIO EN ELLA DE Si MISMA, DE CUANTA MUJER CONOCIA. LE DIO VERGUENZA
SU IGNORANCIA, SU INDIFERENCIA DE MUJER FELIZ QUE MIRABA HISTORIAS COMO LAS DE
ELLA EN LOS PERIODICOS, EN LA TELEVISION, EN LOS BLOGS, DONDEQUIERA, Y SE
CONFORMABA CON SENTIR ESE INSTANTE DE COMPASION DE QUIEN JAMAS IMAGINA VIVIR
ALGO SEMEJANTE.

PATRICIA SE LEVANTO AL DIA SIGUIENTE Y AL OTRO Y AL OTRO EN LA CASA DE VIVIANA.
CALLADA, CASI REPTIL EN SU DISCRECION. DESAYUNABA Y LUEGO SE PASABA EL DiA
DURMIENDO O VIENDO TELEVISION. NI UNA PALABRA SOBRE LO QUE QUERIA HACER. NI
UNA PALABRA MAS SOBRE EL DESENCUENTRO CON SUS COMPANERAS.

VIVIANA LE EXPLICO A CELESTE QUE LA MUCHACHA NECESITABA REFUGIO PARA EVADIR A
UN PADRASTRO QUE QUERIA HACERLE DANO. A SUS DOCE ANOS, CELESTE ERA INTUITIVA,
MUY AVISPADA, PERO SI PERCIBIO ALGO MAS COMPLEJO, NO LO DEMOSTRO EN SU ACTITUD.
SE POSESIONO DE PATRICIA CON UN PREMATURO INSTINTO MATERNAL. LE REGALO UN
PERRO DE PELUCHE Y LE PREGUNTABA APENAS LLEGABA DE LA ESCUELA SI ESTABA BIEN, SI
TENIA HAMBRE.

A VIVIANA LA COMPULSION DE AYUDAR A PATRICIA, DE SALVARLA, LA OBSESIONO.
QUERIA DARLE DE COMER, COMPRARLE ROPA, LLEVARLA AL MEDICO, ACUNARLA. LE
COSTABA CREER QUE APENAS TENIA DIECISEIS ANOS. SE RECORDABA A ESA EDAD, REBELDE
SIN CAUSA EN EL COLEGIO, HACIENDO TRAVESURAS, LOS PRIMEROS ENAMORADOS, EL
PRIMER BESO, EL PRIMER TRAGO DE RON, ESCAPARSE POR LA VENTANA PARA CRUZARSE
DONDE SU AMIGA LA VECINA, TOMAR CERVEZA COMO SI FUERA PECADO MORTAL,
INICIARSE EN EL SEXTING EN EL MOVIL, EN LA TERMINAL DE SU CUARTO. SU MAMA HABIA
SIDO UNA COMBINACION: ESTRICTA Y LIBERAL. LE PUSO LIMITES PERO LE DIO
RESPONSABILIDADES SOBRE Si MISMA.

-EN ULTIMA INSTANCIA, LO QUE TE PASE ES COSA TUYA. LA QUE VA A PAGAR LOS PLATOS
ROTOS SOS VOS. ESO ES LO QUE NO SE TE DEBE OLVIDAR. YO YA SOY UNA MUJER HECHA Y
DERECHA. A Mi, Mi, M -REPITIO SENALANDOSE EL PECHO-, ME PUEDE DOLER LO QUE
HACES, PERO NO ES MI VIDA LA QUE SE ESTA DECIDIENDO, ES LA TUYA. YO TENGO LA
RESPONSABILIDAD DE DARTE BUENOS MATERIALES PARA QUE CONSTRUYAS EL EDIFICIO,
PERO LA ARQUITECTA SOS VOS.

VIVIANA HABIA PERCIBIDO EL PRECIO QUE SU MAMA PAGO POR LA AVENTURA CON SU
PADRE QUE RESULTO EN ELLA. AUNQUE JAMAS LA HIZO SENTIR QUE NO HABIA VALIDO LA
PENA, SE PERCATABA DE LAS DIFICULTADES DE CONSUELO COMO MADRE SOLTERA. ESTE
NEGOCIO DE LOS HIJOS NO ESTA HECHO PARA UNA SOLA PERSONA, LA OIA DECIR A
MENUDO. SU TRABAJO EN NATIONAL GEOGRAPHIC SIGNIFICABA VIAJES FRECUENTES
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ACOMPANANDO GRUPOS A SITIOS REMOTOS. BUSCABA CON QUIEN DEJARLA APELANDO A
SU RED DE AMIGAS, MAS NO FALTABAN LOS IMPREVISTOS. PERO DE ESOS ANOS DE SU VIDA,
VIVIANA NO GUARDABA MAS QUE LOS HABITUALES RECUERDOS: SUFRIMIENTOS DE
ADOLESCENTE, DE INADAPTADA, SENTIRSE A VECES COMO UN PAQUETE QUE LE ESTORBABA
A LA MADRE Y QUE ESTA DEJABA EN CONSIGNACION POR AQUI O POR ALLA. NADA QUE VER
CON LA EXPERIENCIA DE PATRICIA. ; COMO SE REPONIA UNO DE ALGO ASI? ; QUIEN
CONVENCIA A LA MUCHACHA DE QUE LA VIDA VALIA LA PENA, QUE TENIA UN PROPOSITO?
CUANDO SEBASTIAN MURIO, ELLA PERDIO LA CAPACIDAD DE ENCONTRARLE SENTIDO AL
TIEMPO QUE MEDIABA ENTRE EL NACIMIENTO Y LA MUERTE. PARA QUE TANTOS DIAS, SE
PREGUNTABA, SI ERA INEVITABLE TERMINAR EN POLVO, EN NADA, UN NOMBRE BAJO LA
TIERRA. PARADOJICAMENTE EL PENSAMIENTO QUE LA SACO DEL LUTO FUE PRECISAMENTE
ESE, LA SENCILLA REALIZACION DE QUE ESTABA VIVA, DE QUE EL UNICO PROPOSITO DE LA
VIDA ERA LA VIDA MISMA.

PARA ENTENDER COMO SE SENTIRIA PATRICIA Y TIRAR UN MADERO EN SU MAR DE
NAUFRAGA, EMPEZO A LEER DEL TRAFICO DE PERSONAS Y OTROS HORRORES MODERNOS
ANTE LOS CUALES LAS MUJERES ERAN ESPECIALMENTE VULNERABLES. LAS HISTORIAS ERAN
COMO PICADURAS DE ALACRAN EN SU CUERPO. DOLOROSAS Y TOXICAS. EN POCOS DIAS SE
LLENO DE UN FEMINISMO RABIDO INCAPAZ DE COMPRENDER LA TOLERANCIA DEL MUNDO
Y DE LAS MISMAS MUJERES ANTE LO QUE VIVIAN SUS SEMEJANTES. LEYO DOCUMENTOS
FEMINISTAS Y LE MOLESTO EL TONO DOCTORAL, EL LENGUAJE INACCESIBLE DE ALGUNOS.
iCARAMBA, HIJAS, PENSO, NO SE PASEN AHORA DE INTELIGENTES! POR DEMOSTRARLES
SAPIENCIA A LOS HOMBRES, TANTA LETRADA PERDIA CONTACTO CON SUS NATURALES
OYENTES. LE SORPRENDIO EL PESO QUE EL ABORTO OCUPABA COMO CENTRO DE LAS
REIVINDICACIONES, EN UN MUNDO EN QUE TANTAS VIDAS ERAN IRRESPETADAS. CLARO
QUE ERA UN IRRESPETO RECLAMAR SOBERANIA SOBRE LAS DECISIONES DE UN SER
AUTONOMO QUE TENIA DERECHO ABSOLUTO SOBRE SU CUERPO, PERO QUE HACER CON LOS
VIVOS NACIDOS DE LAS MUJERES LE PARECIA MAS URGENTE. PENSANDO EN EL ABORTO SE
LE OCURRIO LA IDEA DE ADOPTAR A PATRICIA, PROTEGERLA LEGALMENTE. EN EL ESTADO
EN QUE ESTABA, ARDOROSA Y JUSTICIERA, NO VACILO EN PLANTEARSELO.

LLEGO AL MEDIODIA A SU CASA DESPUES DEL PROGRAMA DE TELEVISION Y FUE A
BUSCARLA A LA SALA. PATRICIA HOJEABA UN DICCIONARIO.

-PATRICIA, VOS NECESITAS QUIEN TE PROTEJA. SI TE ADOPTO, NO PODRAN AMENAZARTE.
PODES QUEDARTE AQUI.

LA MUCHACHA NO SE LO ESPERABA. LA MIRO DESCONCERTADA, INCREDULA.

-¢ PERO QUE TENGO YO QUE VER CON SU VIDA? -LE PREGUNTO, SIN SALIR DE SU ASOMBRO-.
NO, VIVIANA. LE AGRADEZCO EL GESTO, PERO NO.

FUE POCO LO QUE LE DIJO PATRICIA, PERO SU GESTO, SU MANERA DE RESPONDERLE, FUE DE
UNA ELOCUENCIA TAL, QUE VIVIANA SE DIO CUENTA DE QUE TRASPASABA UN LIMITE
INFRANQUEABLE Y DE QUE SU IMPULSO BIEN INTENCIONADO PODIA DAR AL TRASTE CON
CUALQUIER ESPERANZA DE LLEGAR A TENER LA RELACION QUE ASPIRABA CON LA JOVEN.
RECULO A TODA VELOCIDAD.

-ENTIENDO. PERDONA. TE PODES QUEDAR AQUI EL TIEMPO QUE QUERAS.

-GRACIAS.

VIVIANA SE METIO EN SU HABITACION. LE ARDIAN LAS MEJILLAS. VIEJA TARA DE ELLA SER
IMPULSIVA. EN OCASIONES LE ERA UTIL, PERO CON LAS EMOCIONES ERA DESASTROSO. SIN
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EMBARGO, REPETIA EL COMPORTAMIENTO UNA Y OTRA VEZ: QUERIA SER TAN EMPATICA
QUE HABLABA MAS DE LA CUENTA, PROPONIA SOLUCIONES COMO SI EL MUNDO LE
ESTUVIESE PIDIENDO SIEMPRE QUE ARREGLARA LO QUE ESTABA ROTO. POR EL CAMINO, A
VECES, OFENDIA A QUIENES QUERIA AYUDAR, PENSABA POR ELLOS, NO LES DABA
OPORTUNIDAD DE QUE BUSCARAN SUS PROPIAS SOLUCIONES. SE TOCO LA CARA. FUE AL
LAVAMANOS Y SE ECHO AGUA. SE LLAMO ESTUPIDA AL ESPEJO. PERO NO BIEN ENTRO A SU
HABITACION, LO HIZO DE NUEVO. LLAMO A MARTINA A NUEVA ZELANDIA.

-ME DOLIO QUE ME RESPONDIERA ASI, PERO LA VERDAD ES QUE TIENE RAZON. FUE
PREMATURO DE MI PARTE PROPONERSELO, INGENUO. ME PASA POR IMPULSIVA. VOS ME
CONOCES, SABES QUE TENGO COMPLEJO DE HADA MADRINA.

-MANDAMELA PARA ACA. NECESITA SALIR DE ALLI, CAMBIAR DE AIRE. YO LA PONGO A
TRABAJAR EN MI POSADA -LO SIENTO, AMOR, QUE MI NEGOCIO NO ES COMO QUIEN DICE EL
MAS INDICADO PARA LA CRIATURA-, PERO TE PROMETO QUE AUNQUE SEA UN BED AND
BREAKFAST, ELLA SOLO VERA EL BREAKFAST Y NADA DE LAS BEDS, ;OK?

-¢ESTAS SEGURA? ;NO TE PARECE QUE MANDARLA HASTA NUEVA ZELANDIA ES
EXAGERADO? LO MAS LEJOS QUE HA VIAJADO ES AQUI A LA CIUDAD.

-CONVENCETE DE QUE ES UNA MUJER ADULTA, NO IMPORTA LA EDAD QUE TENGA. YA ELLA
PUEDE HACER ESO Y MAS.

A PATRICIA ESTA PROPUESTA SI QUE LE INTERESO. SE LE AGRANDARON LOS OJOS.
VIVIANA PRESTO DINERO EN EL BANCO PARA EL PASAJE, LE SACO PASAPORTE, LA LLEVO AL
AEROPUERTO, PAGO EXTRA PARA QUE VIAJARA COMO MENOR, COSA DE LA QUE PATRICIA
NO RENEGO, PORQUE AUNQUE NO QUISIERA ADMITIRLO LE APABULLABA LA IDEA, EL
RIESGO DE PERDERSE. SE LE NOTABA EN LA CARA, EN EL PORTE FORMAL CON QUE EMPEZO A
COMPORTARSE DESDE QUE SUPO QUE VIAJARIA A LOS CONFINES DEL MUNDO.

AL ANO SIGUIENTE, MARTINA VOLVIO CON ELLA, HARTA DE LAS OVEJAS, LOS TURISTAS, EL
BED AND BREAKFASTY LA PAZ DE NUEVA ZELANDIA. PATRICIA SE HABIA CAMBIADO EL
NOMBRE A JUANA DE ARCO. IBA VESTIDA DE JEANS APRETADOS Y CAMISETA NEGRA, EL
PELO PINTADO DE AZABACHE, ARGOLLAS EN EL CONTORNO DE LAS OREJAS. ERA UN
DESAFIO ANDANTE, PERO ESTABA CONTENTA.

-NO LE DIGAS QUE TE DIJE -LE COMENTO MARTINA RISUENA-, PERO SE ENAMORO DE LA
LISBETH SALANDER. ES SU HEROINA AHORA.

CUANDO EMPEZO LA CAMPANA DEL PIE, VIVIANA LE PROPUSO A JUANA DE ARCO QUE
FUERA SU ASISTENTE. LA MUCHACHA POSEIA UNA FEROZ DETERMINACION, ERA RAPIDA Y
TENIA UN AGUZADO SEXTO SENTIDO PARA MEDIR A LA GENTE.
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(MATERIALES HISTORICOS)

SUJETO: PROGRAMA

DE: VIVIANA

A: MM@SONAJERO.COM, REBECADELOSRIOS@CELULARES.COM, EVA@SS.COM,
PORTAIFI@QGG.COM

SI QUEREMOS QUE NOS TOMEN EN SERIO, EN MEDIO DE TODAS LAS BROMAS Y EL JOLGORIO
QUE HEMOS ACORDADO SEA NUESTRO SELLO, TENEMOS QUE TENER UNA PROPUESTA
ORIGINAL, LO CUAL NO DEJA DE SER DIFICIL (POR ALGO TODOS LOS PROGRAMAS SE
PARECEN).

PIENSO QUE DEBEMOS DARLE CUERPO A LO QUE PLANTEAMOS EN EL MANIFIESTO, O SEA
DEFINIR HASTA DONDE SEA POSIBLE LO QUE ENTENDEMOS POR FELICIDAD Y FELICISMO.
ESO PARA EL PREAMBULO DEL PROGRAMA, ALGO COMO:

DEFINIMOS LA FELICIDAD COMO UN ESTADO DONDE LAS NECESIDADES ESENCIALES
ESTEN RESUELTAS Y DONDE EL HOMBRE Y LA MUJER, EN PLENA LIBERTAD, PUEDEN
ESCOGER Y TENER LA OPORTUNIDAD DE UTILIZAR AL MAXIMO SUS CAPACIDADES
INNATAS Y ADQUIRIDAS EN BENEFICIO PROPIO Y DE LA SOCIEDAD.

LA PROPUESTA DEL PIE NO ES UNA SUMA DE PLANES ECONOMICOS NI UN LISTADO DE
PROMESAS, COMO EL QUE ACOSTUMBRAN LOS PARTIDOS POLITICOS QUE, POR ANOS, NOS
HAN VENIDO OFRECIENDO EL ORO Y EL MORO PARA DESPUES FALLARNOS. NUESTRA
PROPUESTA ES UNA REFORMA INTEGRAL PARA CAMBIAR LA MANERA EN QUE FUERZAS
ECONOMICAS Y SOCIALES ANTERIORES A NUESTRO TIEMPO ORGANIZARON NUESTRAS
VIDAS.

LA PROPUESTA DEL PIE TIENE SEIS ASPECTOS FUNDAMENTALES:

A. REFORMAR EL SISTEMA DEMOCRATICO (PROPUESTA DE MARTINA)

B. REFORMAR EL MUNDO LABORAL PARA TERMINAR LA SEGREGACION FAMILIA-TRABAJO.
C. REFORMAR EL SISTEMA EDUCATIVO.

D. ESTABLECER UN SISTEMA DE RENDICION DE CUENTAS QUE GARANTICE LA
TRANSPARENCIA EN EL MANEJO DEL CAPITAL Y FONDOS PUBLICOS.

E. ENFOCAR LA PRODUCTIVIDAD DEL PAIS A LOGRAR LA AUTOSUFICIENCIA ALIMENTARIA Y
ENERGETICA, Y A LA PRODUCCION DE DOS PRODUCTOS BASICOS DE EXPORTACION: FLORES Y
OXIGENO.

F. REFORMAR EL CONCEPTO Y EL SISTEMA TRIBUTARIO PARA QUE RESPONDA A LA IDEA DE
LA RESPONSABILIDAD QUE CADA CIUDADANO TIENE PARA CON SU PAIS Y CON SUS
PAISANOS.

LO DEL MUNDO LABORAL, COMO SABEN, ES UNA OBSESION MfA. CREO QUE NO HABRA
IGUALDAD ENTRE HOMBRES Y MUJERES MIENTRAS NO CAMBIE EL MODELO DE
ORGANIZACION DEL TRABAJO QUE PRESUPONE LA SEPARACION DEL TRABAJADOR DEL
HOGAR Y POR TANTO LA EXISTENCIA DE UNA PERSONA QUE ATIENDA LOS HIJOS Y LA CASA
(RESPONSABILIDAD QUE TRADICIONALMENTE HA ASUMIDO LA MUJER). COMO ATENDER A
LOS HIJOS Y EL. HOGAR SIN QUE ESTO SIGNIFIQUE DESVENTAJAS Y LA INTERRUPCION O FIN
DE LA VIDA LABORAL DE LA MUJER ES EL RETO NO RESUELTO DE LA SOCIEDAD MODERNA.
HASTA AHORA LAS MUJERES HAN INGRESADO EN GRANDES NUMEROS A LAS
UNIVERSIDADES, PERO LA VIDA LABORAL, CUANDO HAY HIJOS, INTRODUCE UN SINNUMERO
DE OBLIGACIONES ADICIONALES QUE LAS SOBRECARGAN DE RESPONSABILIDAD Y ATENTAN
CONTRA SU EFICIENCIA EN AMBAS AREAS. NO ES DE EXTRANAR ENTONCES QUE, DE TENER
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LA POSIBILIDAD, OPTEN POR PERMANECER EN SUS CASAS. ESTO SIGNIFICA QUE PASAN A SER
DEPENDIENTES ECONOMICAMENTE DE QUIEN PROVEE EL SUSTENTO DE LA FAMILIA Y POR
TANTO SON VULNERABLES AL ABANDONO Y LA VIOLENCIA Y PIERDEN AUTONOMIA Y LA
POSIBILIDAD DE AUTORREALIZACION EN UN TERRENO DISTINTO A LA MATERNIDAD.

HAY QUE SEPARAR LA ASOCIACION AUTOMATICA MUJER-MATERNIDAD, Y CONVERTIR ESE
OFICIO EN UNA LABOR NEUTRA, UNA FUNCION SOCIAL GENERICA. HACERLO ES UNA
CUESTION DE PODER. QUIEN TIENE EL PODER PONE LAS REGLAS DEL JUEGO, CREA LAS
RAZONES QUE JUSTIFICAN UN DETERMINADO MODO DE ORGANIZACION.

RECUERDEN QUE NECESITAMOS:

1. LA IDEA PARA UNA BANDERA O EMBLEMA (SI ES POSIBLE QUE ALGUIEN HAGA EL
DIBUJITO, MEJOR)

2. UN ESLOGAN

POR ALLI VA LA COSA, MARIPOSAS. BESOS,

VIVIANA
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JUANA DE ARCO

SE REMOVIO EN LA SILLA. MARTINA LE HABIA PEDIDO QUE HICIERA UN TURNO AL LADO DE
VIVIANA EN EL HOSPITAL. NO LE GUSTABA VERLA ASI, QUIETA, DORMIDA, PALIDA. ; COMO
SALDRIA DE DONDE ESTABA?, SE PREGUNTO. NO QUERIA PENSARLA PERDIDA. ANDARIA
POR SU CEREBRO, PASEANDO DE LOBULO EN LOBULO. AUSENTE, PERO PRESENTE. ELLA
CONOCIA EL TRUCO. LO HABIA EMPLEADO MUCHAS VECES.

ESTAR SIN ESTAR ESTANDO, LO LLAMABA PARA SUS ADENTROS. ASI RESISTIO LAS
VIOLACIONES, LOS ATROPELLOS. SE AUSENTABA DE SI, HACIA DE CUENTA QUE NO ERA ELLA
LA QUE SENTIA.

LO HIZO DESDE LA PRIMERA VEZ, CUANDO LA VIOLO EL TiO. PERO ESA VEZ TODAVIA NO
ERA DUCHA EN LA MATERIA. NO PUDO EVITAR GRITAR, RETORCERSE, QUE LE DOLIERA; EL
HORROR DE SENTIR UN HOMBRE ENCIMA, SUDANDO, JADEANDO, DESESPERADO POR METER
ESA COSA DURA DENTRO DE ELLA. FUE LA PRIMERA VEZ QUE SE DIO CUENTA DE LO QUE
PASABA CON EL PENE. HABIA VISTO MUCHOS DE PEQUENA. ELLA Y SUS AMIGOS Y SUS
HERMANOS SE BANABAN DESNUDOS EN EL RIO POR LA CASA DE SUMAMA. Y LE DABA RISA
VER EL PITO QUE TENIAN LOS CHAVALOS, UN CARRIZO, UNA FLAUTA CHIQUITA E
INSIGNIFICANTE COLGADA CON LOS SAQUITOS ESOS. ; COMO SENTIS ANDAR CON ESO
COLGADO?, LE PREGUNTO UNA VEZ AL HERMANO. DEBE SER RARO, INCOMODO, ANO? ;NO
TE DUELE CUANDO ANDAS EN BICICLETA?

EL SE HABIA REIDO. DOLIA SI LE PEGABAN ALL{, DIJO, PERO NADA MAS. UNO SE
ACOSTUMBRABA. Y MIRA, USTEDES LAS MUJERES CON LAS TETAS COLGADAS. ;NO TE HAS
FIJADO EN LA TIA ERADIA CUANDO CORRE? CHOCOPLOS, CHOCOPLOS, SE LE HACEN, RIO,
PONIENDOSE LAS DOS MANOS EN EL PECHO Y MOVIENDOLAS DE ARRIBA ABAJO, COMO SE
MOVIAN LOS PECHOS DE LA TiA. POR LO MENOS EL APARATO DE NOSOTROS QUEDA BIEN
GUARDADO EN SU ESTUCHE MIENTRAS NO SE OCUPA.

EL APARATO. ASI LE DECIAN SUS PRIMOS Y SUS HERMANOS. PERO ELLA NUNCA VIO EL
APARATO FUNCIONAR SINO LA NOCHE QUE LA VIOLO EL TiO. POR ESO SE LLEVO UN SUSTO
MAYUSCULO CUANDO EL LA OBLIGO A TOCARLO Y ELLA SINTIO LA CANA DE BAMBU ESA, EL
TRONCO SIN HOJAS, LA CARNE DE PRONTO HECHA PIEDRA. Y PEOR FUE CUANDO EL SE LE
MONTO ENCIMA Y HUNDIO ESA ESTACA DENTRO DE ELLA; ELLA QUE APENAS TENIA
PELITOS, QUE RECIEN HABIA REGLADO POR PRIMERA VEZ. LE ARDIO COMO CHILE. FUE UN
ARDOR INDESCRIPTIBLE, COMO SI LE HUBIERAN INSERTADO UNA TEA ENCENDIDA EN LAS
ENTRANAS. Y PARA COLMO, EL EMPEZO A MOVERSE, A FROTAR EL LUGAR QUE ARDIA;
FROTABA Y JADEABA Y ELLA NO PODIA PENSAR EN OTRA COSA MAS QUE EL ARDOR Y EL
ASCO DE QUE EL HOMBRE LA ESTUVIESE TOCANDO ALLI, SUDANDO ENCIMA DE ELLA,
HACIENDO ESOS RUIDOS DE ANIMAL, DE MONO. Y EL TiO LA AGARRABA DE LA CABEZA
PARA IMPULSARSE Y MECERSE DENTRO DE ELLA, DENTRO DEL ARDOR QUE ERA ELLA
ATRAPADA COMO UNA MOSCA DEBAJO DE EL. ASf HASTA QUE SE VINO (NUNCA HABIA
ENTENDIDO POR QUE LLAMABAN "VENIRSE" AL ORGASMO, ; ADONDE VAN QUE VUELVEN?)
Y GRITO Y SE DESPLOMO ENCIMA DE ELLA. PENSO QUE SU PESO LE REVENTARIA LOS
PULMONES PORQUE APENAS PODIA RESPIRAR. CUANDO NO PUDO MAS, LO EMPUJO
PENSANDO QUE SE ARRIESGABA A QUE EL LE PEGARA, PERO EL ESTABA COMO UN SACO
PESADO, COMO MUERTO EN VIDA, Y SOLO SE DEJO CAER SOBRE LA CAMA Y AL INSTANTE
EMPEZO A RONCAR. ALLI FUE QUE APROVECHO ELLA PARA LEVANTARSE (LA SANGRE LE
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CORRIA POR LAS PIERNAS) Y AGARRO UN PEDAZO DE LENA Y LE DIO TAN DURO COMO PUDO
EN EL MERO PITO, EN EL ESTOMAGO, EN LA CABEZA. SENTIA QUE EL ODIO SE LA COMIA, QUE
QUERIA MATARLO. SE ACORDO DEL QUINTO MANDAMIENTO. SE DETUVO. EL SE RETORCIA,
SE AGARRABA ENTRE LAS PIERNAS.

-TfO, TIO -LE DIJO, ASUSTADA DE SU PROPIA RABIA, PENSANDO SI NO LO HABRIiA DEJADO
PARALITICO.

PERO APENAS SE ACERCO, EL LA SUJETO DEL BRAZO, LA TIRO SOBRE LA CAMA Y LA AGARRO
A TROMPONES, EN LA CARA, EN EL PECHO, EN EL ESTOMAGO, EN EL VIENTRE.

ENTONCES FUE QUE ELLA SE AUSENTO. ESTOY SIN ESTAR ESTANDO, SE REPETIA. LA FRASE
SE LE OCURRIO DE PRONTO, NO SUPO DE DONDE LA SACO, PERO LA SIGUIO REPITIENDO. LE
DOLIAN LOS GOLPES, PERO NO HIZO NADA, NI SIQUIERA SE TAPO LA CARA. Y EL SE CANSO
EN CIERTO MOMENTO.

-ME LAS VAS A PAGAR, HIJA DE PUTA -LE GRITO-. TE VOY A HACER PUTA TE GUSTE O NO.
VAS A VER.

NI SABIA CUANTOS HOMBRES HABIAN PASADO POR ELLA. DABA LO MISMO. ELLA NUNCA
ESTABA. ERA COMO VIVIANA, ACOSTADA EN LA CAMA; UN CUERPO. SEGURO QUE VIVIANA
NO ESTABA CONSCIENTE DE TODOS LOS APARATOS QUE TENIA CONECTADOS: EL SUERO, LA
PANTALLA QUE SEGUIA LOS RUIDOS DE SU CORAZON, LA SONDA POR LA QUE HACIA PIPI, EL
OXIGENO. POBRECITA, PENSO, PORQUE AL MENOS YO ME DESPIERTO CUANDO QUIERO,
REACCIONO, PERO ELLA NO PUEDE MOVERSE. SINTIO UNA OLA DE COMPASION. SE ALEGRO.
SE DIO CUENTA DE QUE ERA LA PRIMERA VEZ QUE SENTIA LASTIMA VERDADERA POR OTRA
PERSONA QUE NO HIERA ELLA MISMA.

CUANDO LLEGO MARTINA, LE DIJO QUE NO QUERIA IRSE. QUERIA QUEDARSE ALLI CON
VIVIANA, ALGUIEN TENIA QUE CUIDARLA.

-NO, JUANITA, TE VENIS CONMIGO. EMIR ESTA POR LLEGAR. AQUI HAY ENFERMERAS,
DOCTORES, NADA HACEMOS.

-ELLA ESTA ALLI -DIJO-. ESTA SIN ESTAR ESTANDO.

MARTINA LA MIRO SIN COMPRENDER.

-YO SE LO QUE TE DIGO -AFIRMO JUANA DE ARCO.

-PODES VENIR TODO EL TIEMPO QUE QUERAS CUANDO TERMINEMOS EL TRABAJO -DIJO
MARTINA-, PERO VOS SOS INDISPENSABLE, SOS LA QUE MEJOR CONOCE DONDE ESTAN
TODAS LAS COSAS DE VIVIANA.
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EL ANILLO

EN EL GALERON, VIVIANA SANSON ENCONTRO UN ANILLO CUYA PERDIDA LAMENTO POR
VARIAS RAZONES. EL ANILLO NO ERA DE GRAN VALOR MATERIAL, PERO ASI COMO CIERTOS
ABALORIOS SE IDENTIFICAN CON QUIEN LOS LUCE, ESTE ERA SU SELLO PERSONAL DE TAL
MODO, QUE LA PRESENTACION DE SU PROGRAMA DE TELEVISION UN POCO DE TODO, ERA
UNA TOMA EN PRIMERISIMO PRIMER PLANO DE SUS MANOS. EL PUNTO FOCAL ERA EL
OVALO DE AMBAR SOBRE COBRE BRUNIDO QUE OCUPABA AL MENOS LA MITAD DEL DEDO
ANULAR DE SU MANO IZQUIERDA.

ERA UN REGALO DE SU MADRE, COMPRADO EN UNA TIENDA DE ESTAMBUL.

A DIFERENCIA DE OTROS OBJETOS, ELLA RECORDABA MUY BIEN DONDE HABIA OLVIDADO
ESTE. ECHO DE MENOS EL ANILLO CUANDO REGRESABA DE LLEVAR A EMIR AL
AEROPUERTO. LO HABIA DEJADO EN LA MESA DE NO HE DEL HOTEL DONDE EL SE HOSPEDO
EN SU PRIMER VIAJE A FAGUAS. jHIJUELOSCIENMILPARESDEPERRERREQUES!, MALDIJO,
PORQUE INMEDIATAMENTE SE DIO CUENTA DEL ENTUERTO: EN EL HOTEL SABRIAN CON
QUIEN SE HABIA ACOSTADO EL SUSODICHO. LLEGAR A RECLAMARLO ERA DELATARSE. POR
DIAS ESPERO QUE ALGUIEN LA LLAMARA, QUE LE PIDIERAN UNA RECOMPENSA, PERO NADA.
¢ QUIEN LO HABRIA GUARDADO? QUERIA PENSAR QUE QUIZAS LA CAMARERA, CON
CARINO, COMO UN PEQUENO TROFEO DE SU LABOR OSCURA Y RUTINARIA, SE LO LLEVARIA
A SU CASA; QUE CUANDO LA VEIA EN LA TELEVISION SONREIRIA SABIENDO QUE CONOCIA
SU SECRETO.

TOMO EL ANILLO EN SUS MANOS. LO OLIO. OLiA A COBRE VIEJO, ESE OLOR METALICO
INCONFUNDIBLE. EL ROSTRO DE QUIJOTE MORENO DE EMIR LE SACUDIO LA MEMORIA.
ELLA HABIA SIDO INVITADA, COMO PERSONAJE MEDIATICO, AL FORO DE LAS SOCIEDADES
EN MONTEVIDEO. ERA EL 50 ANIVERSARIO DEL PRIMER FORO Y ASISTIRIAN LOS MAS
DESTACADOS REPRESENTANTES DE LOS ESTADOS UNIDOS Y DESUNIDOS DE AMERICA,
EUROPA, ASIA Y AFRICA. LOS CHINOS ERAN LOS GRANDES PATROCINADORES. EL TIQUETE
DE AVION QUE LE ENVIARON A VIVIANA ERA DE PRIMERA CLASE. EN LA SALA DE ESPERA
DEL AEROPUERTO SE LE ACERCARON VARIAS PERSONAS A SALUDARLA; ERAN MUCHOS SUS
ADMIRADORES Y A ELLA LE GUSTABA SER AMABLE CON TODOS, AUNQUE JUSTO ANTES DE
SUBIR AL AVION PREFERIA ESTARSE QUIETA. UNA VEZ QUE EL AVION TOMABA ALTURA
DISFRUTABA DEL VUELO, PERO HASTA ENTONCES LE PARECIA QUE JUGABA A LA RULETA
RUSA. HASTA MIAMI LOGRO DORMIR. ALLI SE EMBARCO EN EL ULTRA-JUMBO A URUGUAY.
ASIENTO DE PASILLO, FILA DOS. ACOMODO EL LECTOR ELECTRONICO Y SU TABLETA SOBRE
LA SILLA. SUBIO SU MALETIN AL PORTAEQUIPAJES. FUE AL BANO A LA PARTE DEL FONDO,
SOLO PARA VER EL AVION. ERA IMPRESIONANTE. QUINIENTOS PASAJEROS. AVIONES DE ESA
MAGNITUD NO VOLABAN A FAGUAS. SU PAIS PERMANECIA EN UN INTERREGNO ENTRE LA
EDAD MEDIA Y LA MODERNIDAD. LE SUCEDIA AL TERCER MUNDO. CONVIVIAN LO
ANTIGUO Y LO MAS AVANZADO. MENOS MAL. EN MUCHOS PAISES LA TELEVISION ERA YA
CASI INEXISTENTE, PERO NO EN FAGUAS. EXISTIAN TODAVIA COMARCAS SIN CONEXION
CON INTERNET PARA CADA CASA. INCREIBLE PERO CIERTO. PERO LA VIGENCIA DE LA
TELEVISION ERA BUENA PARA SU TRABAJO. LLEGO A LA GALERIA DE SERVICIO AL LADO DEL
WC. UNA MUJER JOVEN ESTABA SENTADA EN EL SUELO LLORANDO, APOYADA CONTRA LA
GALERIA, CON LAS PIERNAS CONTRA EL PECHO. UNA AEROMOZA INTENTABA
CONSOLARLA. POR LOS ALTAVOCES UNA VOZ PREGUNTO SI HABIA UN MEDICO A BORDO.
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RESULTO QUE LA JOVEN PASAJERA ERA PRESA DE UN ATAQUE DE PANICO. QUERIA BAJARSE
DEL AVION Y EL PILOTO SE NEGABA A PERMITIRSELO. VIVIANA SE CONVIRTIO
INMEDIATAMENTE EN SU ABOGADA. DESPUES DE DISCUTIR ACALORADAMENTE CON EL
CAPITAN, HACERSE PASAR POR SICOLOGA Y AVERGONZARLO POR SU COMPORTAMIENTO,
DEJARON BAJAR A LA MUCHACHA LLORIQUEANDO AL LADO DEL JOVEN ESPOSO. EL VUELO
SE APRESTO PARA SALIR Y VIVIANA RETORNO A SU ASIENTO. PIDIO VINO. RESPIRO HONDO.
EMIR LE SONRIO. SU SONRISA LA DESARMO. (PERO SI ES UN GATO, UN GATO RISON.) OYO
LA FRASE DEL CUENTO DE LEWIS CARROLL EN SU CABEZA. LA SONRISA DE EMIR ERA DULCE
Y REVELABA DE INMEDIATO UNA PERSONA NOBLE, INTELIGENTE, TODO ESO QUE UNO
PIENSA DEL OTRO CUANDO ESTA FLECHADO, A PUNTO DE ENAMORARSE. CLARO QUE EN
ESE MOMENTO VIVIANA NO SE PERCATO DEL JUEGO QUE LE JUGABAN LAS HORMONAS O EL
CORAZON PORQUE SIEMPRE ES COMPLICADO DISTINGUIR ENTRE AMBOS. LOGICO FUE QUE
EL LE PREGUNTARA LO SUCEDIDO Y QUE ELLA LE NARRARA EL ATAQUE DE PANICO DE LA
JOVEN RECIEN CASADA QUE TENIA FOBIA DE VOLAR.

-AL PILOTO LE PREOCUPABA EL RETRASO PARA BAJARLES EL EQUIPAJE... POR LAS
REGULACIONES, ;SABES? NO VIAJA EL EQUIPAJE SIN EL DUENO, NO VAYA A SER QUE LLEVE
UNA BOMBA. LO CONVENCI DE QUE LA CHICA NO FINGIA Y QUE SE OLVIDARA DE LO DEL
EQUIPAJE. ES QUE EL RITMO CARDIACO NO PUEDE ACELERARSE A VOLUNTAD Y YO LE TOME
EL PULSO A LA MUCHACHA. TENIA 160 PULSACIONES POR MINUTO.

-¢S0S MEDICO?

-NO. PERO SE DE ATAQUES DE PANICO. SON COMUNES EN MI PAIJS.

-PERO, ;Y SI ES UNA ESTRATAGEMA? NO ESTA MAL COMO IDEA. UNA JOVEN, LINDA Y
BUENA ACTRIZ FINGE EL ATAQUE DE PANICO, LOGRA BAJAR DE LA NAVE Y PUM, TODOS
VOLAMOS POR LOS AIRES -DIJO EL FINGIENDO PREOCUPACION-. ESTOY PENSANDO EN
BAJARME YO TAMBIEN.

-NO ES UNA MALA MANERA DE SALIR DEL PLANETA -SONRIO ELLA-. MUERTE RAPIDA CON
TRAZOS DE CIELO AZUL.

TOMARON VINO. Y MIENTRAS CONVERSABAN, SUS OJOS ADELANTARON TERRENO
ACELERADAMENTE. (LOS DE EMIR FUERON MUY CLAROS: LE GUSTABA, LA PENSABA
HERMOSA, SU SONRISA LE ENCANTABA, IGUAL QUE SU HABLAR, SUS GESTOS, LA MANERA
SUYA DE PRONUNCIAR CIERTAS PALABRAS: MONSTRUO POR EJEMPLO, ERA MOUNSTRO PARA
ELLA; EL GOZO QUE LE DIO VERLA COMER CON GUSTO, UNTARLE UNA ENORME CANTIDAD
DE MANTEQUILLA AL PAN, TOMARSE EL VINO HASTA LA ULTIMA GOTA, ALZANDO LA COPA
Y MOSTRANDO EL CUELLO LARGO QUE HIZO QUE EL SE IMAGINARA EL TRAYECTO DE ESTE
NAVEGANDO POR EL PRECIPICIO QUE ELLA TENIA EN MEDIO DE LA BLUSA.) (LOS OJOS DE
VIVIANA, POR SU PARTE, NO DEJARON DUDAS DE QUE DISFRUTABA EL TONO DE SU VOZ, SUS
PALABRAS HACIENDOLE COSQUILLAS AL PASAR PARA DENTRO DE SU OIDO, LA MIRADA
CENITAL DE EL, AUSENTE DEL ENTORNO COMO SI ELLA FUERA LO UNICO EN EL MUNDO, EL
PLACER DE HACERLO REIR Y DE LA IRONIA DE SUS RESPUESTAS, LA CONFIANZA DE UNA
INTUICION QUE LE DECIA QUE DEBIA SER UN HOMBRE BUENO CON LOS NINOS Y LAS
PLANTAS, UN HOMBRE NOBLE CON LAS MANOS LARGAS QUE IGUAL TOCARIAN VIOLIN QUE
LAS MELODIAS NACIDAS DEL CUERPO; LE GUSTABA QUE LE HICIERA PREGUNTAS,
ASOMBRADO DE QUE ELLA APARECIERA A SU LADO SALIDA DE QUIEN SABE DONDE.)

EL JUEGO DE RONDARSE Y SEDUCIRSE SE DIO INICIALMENTE SOBRE UNA LARGA Y DIVERTIDA
DISCUSION SOBRE LA SEGURIDAD DE AVIONES, TRENES Y OTROS MEDIOS DE TRANSPORTE Y
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PASO AL TEMA DE LOS MEDIOS DE COMUNICACION, EL PAPEL QUE DESEMPENABAN, SI
PODIAN O NO SER OBJETIVOS, SI EL MERCADO LOS DEFINIA. COMIERON Y A LA HORA DE LOS
POSTRES, VIVIANA LE HABLO DEL PIE. EL SE RIO, DIVERTIDO, DEL NOMBRE.

-BUENA IDEA, ;NO TE PARECE? ASI ES COMO SE HACE CAMINO, PONIENDO UN PIE DELANTE
DEL OTRO -RIO ELLA.

-BRILLANTE IDEA. ; SON SIGLAS? ; QUE QUIERE DECIR?

-PARTIDO DE LA [ZQUIERDA EROTICA -DIJO VIVIANA, CALCULANDO EL EFECTO.

EL SE TIRO UNA CARCAJADA.

-GENIAL -DIJO-, GENIAL. CONSIDERAME MIEMBRO DESDE YA.

EMIR NO PARABA DE SONREIR A MEDIDA QUE ELLA, ENTUSIASMADA POR SU REACCION Y
PENSANDO QUE SERIA UN BUEN ENSAYO PARA EL FORO, LE EXPUSO LA HISTORIA Y LA
PROPUESTA DEL PARTIDO.

HAciA ANOS, DIJO EMIR, QUE EL PREDICABA SU CONVICCION DE QUE EL PROBLEMA DE LA
POLITICA ERA UN PROBLEMA DE IMAGINACION. QUE, DE PRONTO, LITERALMENTE
ATRAPADA EN EL AIRE, APARECIERA ELLA CON ESA CREATIVIDAD, ERA UN REGALO.

-ES DESCABELLADO TAMBIEN -ANADIO-, PERO SOY UN TERCO CONVENCIDO DE LA IDEA DE
QUE HAY QUE CAMBIAR EL MUNDO. ME HE DADO CON LA PIEDRA EN LOS DIENTES MUCHAS
VECES, PERO NO ME RINDO. AHORA AL MENOS DE CADA INTENTO O CADA FRACASO LOGRO
POR LO MENOS UNA TESIS, UN LIBRO. ; YA ES ALGO, NO? -SONRIO BURLON-. Y MIRA QUE HE
SIDO LIDER ESTUDIANTIL, GUERRILLERO, SECRETARIO POLITICO DE UN PARTIDO.

-iNo!

-Si. UNA PARADOJA, ESPIRITU DE CONTRADICCION QUIZAS. SIGO ENAMORADO DEL SIGLO
XX, LAS REVOLUCIONES, LOS GRANDES SUENOS. ERAN LINDOS ESOS TIEMPOS CUANDO UNO
CREIA A CIEGAS. AHORA ESTA MUY MAL VISTO. MIRA LA LITERATURA: EL ESCEPTICISMO Y
LA IRONIA SON LA MONEDA DE CAMBIO DE LAS NOVELAS HOY EN DiA. LOS ESCRITORES
LATINOAMERICANOS, QUE SACUDIERON EL MUNDO CUANDO EL BOOM, AHORA QUIEREN
REIRSE DE LO QUE FUERON. NO LOS CULPO. LA PIEDRA EN LOS DIENTES CAE MUY MAL. YO
ME RESISTO A ESA MODA DEL CINISMO, AUNQUE DEBO CONFESAR QUE ESCEPTICO SI SOY. A
ESTAS ALTURAS, PODRIA CALIFICARME COMO UN ESCEPTICO QUE CONSTANTEMENTE ANDA
EN LA BUSQUEDA DE LA RAZON PARA DEJAR DE SERLO. LA ENCUENTRO DE VEZ EN
CUANDO. ES LINDO LO QUE ME CONTAS, POR EJEMPLO. JUSTO LO QUE ME GUSTA. NO SIRVO
PARA LO PRACTICO. SOY BUENO PARA PENSAR Y PARA PROPONER. LO MEJOR QUE HE
HECHO ES ABRIR UN THINK TANK EN WASHINGTON. ALLI PASO LA MAYOR PARTE DE MI
TIEMPO. ME HA TOMADO ANOS LABRARME UNA REPUTACION COMO CONOCEDOR DE LA
REGION, PERO HA DADO FRUTOS. VEO MIS OPINIONES EN LOS ANALISIS DE LOS MEDIOS Y DE
GENTE INFLUYENTE Y ESO ME HACE SENTIR UTIL. ULTIMAMENTE ME TOCA ATENDER
NEGOCIOS. MURIO MI PADRE Y DEJO POZOS DE PETROLEO EN M ARACAIBO, FUNDOS EN
URUGUAY Y LA PATAGONIA. UNA FORTUNA. DE MI DEPENDE AHORA MUCHA GENTE. HE
TENIDO QUE ADAPTARME A ESTAS OBLIGACIONES. NO ADMINISTRO, PERO SUPERVISO.
HAGO CRECER LA PLATA Y OCASIONALMENTE LA UTILIZO PARA SER QUIJOTE. ASI ME
PURGO DE CULPA. ; DONDE VAS A QUEDARTE EN MONTEVIDEO?

-EN EL PLAZA, EN EL CENTRO. PAGAN LOS CHINOS.

-LO RENOVARON RECIENTEMENTE. NO QUIERO PARECERTE ATREVIDO, PERO TENGO UNA
CASA CON MUCHOS CUARTOS.

-SOY VIUDA -DIJO ELLA.
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-YO DIVORCIADO.

LANZARON JUNTOS UNA CARCAJADA. QUE PENA, DIJO VIVIANA, NO SE NI POR QUE TE LO
DIJE. ERA TIEMPO, DIJO EL.

QUIZAS ELLA HABRIA RECHAZADO SU OFERTA DE HOSPEDARLA SI LA AEROMOZA NO
HUBIERA PASADO TANTAS VECES RELLENANDOLES EL VASO DE VINO, PERO ASINTIO. UN
QUIJOTE MILLONARIO NO SE LE ATRAVESABA TODOS LOS DIAS A UNO EN EL CAMINO, PENSO
TAMBIEN. VIDA, VIDA, ;QUE QUIERE DECIR TODO ESTO?, SE PREGUNTO, SINTIENDOSE
LIGERAMENTE PERVERSA.

LA CASA DE EMIR MIRABA AL MAR Y ERA UNA MANSION BIEN CONSERVADA EN CARRASCO,
UN BARRIO HERMOSO DONDE CASAS ANTIGUAS SE MEZCLABAN CON MODERNAS, OFICINAS
Y NEGOCIOS. ERA UNA CASA MUY FORMAL, BELLA, CON GRANDES ESPEJOS Y NO MUCHOS
MUEBLES. SE NOTABA QUE LA VISITABA POCO, PERO ESTABA IMPECABLEMENTE LIMPIA Y
HABIA FLORES FRESCAS EN LOS FLOREROS. EL AMA DE LLAVES QUE LOS RECIBIO EN LA
PUERTA Y ABRAZO A EMIR CON GRANDES MUESTRAS DE ALEGRIA LE DIJO QUE HABIA
ESTADO CON LA FAMILIA POR NO SE CUANTOS ANOS. CONOCIA A EMIR DESDE NINO. LA
LLEVO A UNA HABITACION GRANDE, CON MUEBLES GRACILES DE ESTILO AUSTRIACO Y UNA
CAMA IMPONENTE. ABRIO DE PAR EN PAR LAS PUERTAVENTANAS QUE DABAN A UN
BALCON DESDE EL QUE SE VEIA MAR DEL PLATA. SOLO AQUELLA VISTA BIEN VALIA EL
VIAJE, PENSO VIVIANA. A ESE PUNTO, SIN EMBARGO, ESTABA ARREPENTIDISIMA DE HABER
ACEPTADO LA INVITACION. SE RECRIMINO POR IMPULSIVA, POR NO PENSAR QUE
PERMANECER HORAS SIN PODER HACER OTRA COSA EN LA INTIMIDAD DE DOS ASIENTOS DE
AVION NO ERA LO MISMO QUE ESTAR METIDA EN AQUEL CASERON CON UN HOMBRE QUE
CASI NO CONOCIA. ;CUANDO DEJARIA DE DEJARSE LLEVAR POR LOS IMPULSOS? ERA COMO
UNA MALDICION. DESPUES SE ENCONTRABA EN SITUACIONES COMO AQUELLA, SIN SABER
COMO SALIR. APARTE, LE SABIA MAL HABER PENSADO LO DE QUIJOTE MILLONARIO Y LO
QUE EL PODRIA SIGNIFICAR PARA EL PIE. TENIA CLARO QUE SIN DINERO TODO SE QUEDARIA
SOBRE EL PAPEL, PERO EMIR LE HABRIA GUSTADO TAMBIEN SIN PLATA; QUE LE GUSTARA Y
QUE FUERA UN POSIBLE MECENAS DEL PIE, ENREDABA LO QUE SURGIERA ENTRE ELLOS. SI
ALGO SURGIA, NO QUERIA QUE EL LO ATRIBUYERA A UN INTERES MERCENARIO DE SU
PARTE. SE METIO AL BANO, UN BANO HERMOSO; EL LAVAMANOS EMPOTRADO EN UNA
CUBIERTA DE MARMOL. SE MIRO AL ESPEJO. LAS OJERAS.

TENDRIA QUE HABER DORMIDO EN EL AVION. SE APLICO EL ACLARADOR DE OJERAS, SE
PINTO LOS LABIOS GRUESOS, CARNOSOS. LLOS CONSIDERABA SU RASGO MAS PERFECTO. EL
ARCO DE CUPIDO PERFECTO EN EL LABIO SUPERIOR. jQUE NOMBRE!, SE DIJO, jARCO DE
CUPIDO! CURSI ANATOMIA.

EN ESAS ESTABA ELLA CUANDO TOCARON A LA PUERTA. SALIO DEL BANO. ABRIO. EMIR
APARECIO CON SU SONRISA; UNA SONRISA QUE PEDIA DISCULPAS.

-ESTARAS ARREPENTIDA.

-UN POCO, SI, LA VERDAD.

-NO TE CULPO. ESTA CASA ES FAMILIAR PARA MI, PERO SUPONGO QUE TE PARECERA
EXTRANA. PERO MIRA EL MAR, VENI, ASOMATE.

LA TOMO DE LA MANO, LA LLEVO AL BALCON Y ALLI MISMO LE DIO UN BESO TAN LARGO
QUE CUANDO LA SOLTO, ELLA PERDIO EL EQUILIBRIO. RIERON. EL LA ABRAZO, LA PEGO
CONTRA EL, LE METIO LA NARIZ EN EL PELO. ABRAZADOS MIRARON EL MAR. LE GUSTABA
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URUGUAY, DIJO EMIR, EL HABIA NACIDO EN EL BRASIL, PERO SE HABIA CRIADO ENTRE
VENEZUELA Y MONTEVIDEO.

HACIA MUCHO QUE VIVIANA NO ESTABA CON UN HOMBRE. EL ABRAZO DE EMIR LANZO SU
SANGRE AL GALOPE. SINTIO LA PECULIAR SENSACION DE DESEO EN EL VIENTRE. EL NO LA
SOLTABA. ABRAZADA LA LLEVO HASTA LA CAMA. ELLA SE SENTO AL BORDE. EL LE QUITO
EL SACO. LE BAJO UNA DE LAS HOMBRERAS DE LA BLUSA, LE BESO LEVEMENTE LOS
HOMBROS. ; CUAL SERIA SU PONENCIA?, LE PREGUNTO MIENTRAS LA BESABA SUAVEMENTE
ESTA VEZ EN LA BOCA. LAS MANERAS FEMENINAS DEL PODER, DIJO ELLA
DESABROCHANDOLE UN BOTON DE LA CAMISA. ;Y QUE ESPERABA ELLA DE LA
CONFERENCIA?, PREGUNTO SACANDOLE LA BLUSA POR LA CABEZA, ROZANDO CON SU
INDICE EL BORDE DE LOS PECHOS. QUIERO CONOCER GENTE QUE ME AYUDE, DIJO ELLA
MIENTRAS EL LE DESABROCHABA EL BRASIER. ; GENTE QUE TE AYUDE?, DIJO EL TOMANDOLE
LOS PECHOS EN LAS MANOS, MIRANDOLOS COMO SI FUERAN UN TESORO RECIEN
DESCUBIERTO. Si, QUE ME AYUDE A FINANCIAR EL PARTIDO Y A ESTABLECER CONTACTOS,
DIJO ELLA SINTIENDO QUE SE DESMADEJABA TODA BAJO SUS BESOS CORTOS, HUMEDOS,
PICANDOLA TODA, ALETEANDO SOBRE SU PIEL COMO UN COLIBRI. ME LO VAS A DEJAR A M,
DIJO EL DESLIZANDOLE EL PANTALON POR LAS CADERAS, BESANDOLE EL OMBLIGO. TE LO
VOY A DEJAR A VOS, DIJO VIVIANA, YA DESNUDA, TERMINANDO DE DESNUDARLO A EL. SI,
DIJO EL, ME LO VAS A DEJAR A Mi, YO CABALGARE CON VOS EN ESTA QUIJOTADA, SUSURRO
APRETANDOLA CONTRA EL, SUAVEMENTE RESTREGANDO SU CUERPO CONTRA EL DE ELLA,
BESANDOLE LOS HOMBROS, EL CUELLO, LAS OREJAS. HABLEMOS MEJOR MANANA, DIJO ELLA
RIENDOSE BAJITO, TOTALMENTE EXPUESTA, LAS MEJILLAS ARDIENDO, LA PIEL DESPIERTA DE
PRINCIPIO A FIN. COMO QUIERAS, DIJO EL EMPUJANDOLA SUAVEMENTE HASTA DEJARLA
HORIZONTAL SOBRE LA CAMA, BESANDOLE LAS PIERNAS, LAS RODILLAS, LENTAMENTE
HACIENDO CAMINO HASTA SU ENTREPIERNA DONDE SE PERDIO GOLOSO,
RECONOCIENDOLA DESPACIO, DIBUJANDO EL ANTURIO DE SU SEXO SUAVEMENTE EN
CIRCULOS, SUAVE Y PACIENTEMENTE, CON UNA DELICADEZA MAGNIFICA QUE ELLA
ASIMILO CASI SIN MOVERSE, TEMEROSA DE CORTAR EL RITMO LENTO Y PEREZOSO DE SUS
MOVIMIENTOS QUE A ELLA LE RECORDARON, POR ALGUNA RAZON, EL PAN CON
MANTEQUILLA, LA JALEA, TODAS LAS DELICIAS Y LOS MANJARES DE LA VIDA. FINALMENTE
EL APURO EL PASO, EL COLIBRI PICOTEO RAPIDO Y LEVE LA FLOR MAS ESCONDIDA Y CON UN
GEMIDO ELLA SE ARQUEO MIENTRAS EL TEMBLOR DEL ORGASMO LA RECORRIA DE PUNTA A
PUNTA.

VIVIANA SE ASOMBRO DE LO FACIL QUE FUE PARA AMBOS CRUZAR LAS TRAMPOSAS
PUERTAS DE LA INTIMIDAD. IGUAL QUE ELLA, EMIR TENIA UNA RELACION MUY LIBRE Y
FELIZ CON SU CUERPO Y UNA VOCACION NATIVA PARA EL PLACER. COMO VIEJOS AMANTES
QUE ALGUN INFORTUNIO HUBIESE SEPARADO, O COMO LAS MITADES QUE LOS ANTIGUOS
IMAGINARON SE BUSCARIAN INCESANTEMENTE, SE REENCONTRARON EN LA TERNURA Y EN
EL DESEO. MENOS MAL QUE LA CASA PERMANECIA SOLA DURANTE LA NOCHE Y NO HUBO
QUE PREOCUPARSE NI POR CARCAJADAS NI GEMIDOS. HACIA MUCHO QUE ELLA NO SE REIA
CON ABANDONO DE NINA. HICIERON EL AMOR EN CADA CAMA DE LA CASA, CUYAS
HABITACIONES EL INSISTIO EN MOSTRARLE. ERA UN RITO SUYO AL REGRESAR, LE DIJO,
VISITAR CADA CUARTO PARA ALIVIARLE EL AIRE DE ENCIERRO. DESNUDOS ANDUVIERON
POR PASILLOS, SUBIERON Y BAJARON ESCALERAS. EMIR LE CONTO HISTORIAS DE SUS
ANCESTROS QUE RIVALIZABAN CON LAS DE GARCIA MARQUEZ: UN TiO QUE SE HIZO EL
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MUERTO PARA COBRAR UN SEGURO, LA TIA GORDA QUE NADIE SUPO QUE ESTABA
EMBARAZADA. CASI A LA MADRUGADA REGRESARON A LA HABITACION DEL BALCON. SE
DIJERON QUE DEBIAN REVISAR SUS PONENCIAS DEL DIA SIGUIENTE, PERO TERMINARON
HABLANDO DE POSICIONES Y SE DURMIERON JUNTOS, MEDIO BORRACHOS Y CONTENTOS.
DURANTE EL FORO MULTITUDINARIO Y BULLICIOSO QUE TUVO LUGAR EN EL SALON DE
CONVENCIONES DE LA CIUDAD, SE PERSIGUIERON CON LOS OJOS Y CADA CUAL ATENDIO LA
PRESENTACION DEL OTRO. EN LA DE VIVIANA HUBO UN LLENO TOTAL, LA MAYORIA
MUJERES. A PESAR DE SU FACILIDAD DE PALABRA ANTE LOS MEDIOS MASIVOS, SE SINTIO
NERVIOSA. ERA LA PRIMERA VEZ QUE SE DIRIGIA A UN PUBLICO TAN NUTRIDO DE PARES.
ANTES DE SUBIR AL ESTRADO FUE AL BANO PARA TENER UN RATO DE SOLEDAD. DENTRO
DEL CUBICULO, CERRO LOS OJOS. PENSO EN FAGUAS. IMAGINO QUE APRETABA AL PAIS
CONTRA SU PECHO. PENSO EN LA MUJER QUE QUERIA ENCARNAR. LA VISUALIZO, SE
CUBRIO CON SU IMAGEN. LLEVABA EL DISCURSO ESCRITO POR SI LE FALLABAN LA MEMORIA
O EL APLOMO, PERO NO BIEN EMPEZO A HABLAR, LA PASION DE LA CONFIANZA EN LA IDEA
DEL PIE HIZO QUE SE OLVIDARA DE SI MISMA. AFIRMATIVA, FUERTE Y CON HUMOR,
DESPERTO UN CLAMOROSO ENTUSIASMO EN EL PUBLICO. CUANDO TERMINO LA RODEARON
DECENAS DE PERSONAS. ALIVIADA DE OBLIGACIONES, SE SINTIO EUFORICA. EMIR LOGRO
ABRIRSE PASO. LA ABRAZO FUERTE. MAGNIFICO, LE DIJO, Y SE FUE A BRINDAR SU
PONENCIA. ELLA LOGRO AL FIN ZAFARSE DE LA GENTE Y ENTRO A LA CONFERENCIA DE
EMIR YA CUANDO EL HABIA EMPEZADO.

CON QUE FACILIDAD SE EXPRESABA, PENSO VIVIANA, MIRANDOLO CON LA CAMISA DE
MANGAS VOLTEADAS HACIA ARRIBA, LA CAMISA DE RAYAS BLANCAS Y CELESTES,
IMPECABLE. SU ANALISIS SOBRE LA RELACION DE ESTADOS UNIDOS Y AMERICA LATINA
ERA ABUNDANTE EN DATOS. AMERICA LATINA ERA AHORA EL TERRITORIO QUE LE
QUEDABA A ESTADOS UNIDOS PARA COMPENSAR EL DOMINIO DE CHINA SOBRE ASIA Y
PARTES DE AFRICA, PERO LA POLITICA DE LA QUE ERA AHORA LA SEGUNDA POTENCIA
MUNDIAL DISTABA MUCHO DE SER LA DE LOS ANOS DE LA GUERRA FRIiA. EMIR LA HABIA
VISTO ENTRAR Y LE GUINO EL OJO CASI IMPERCEPTIBLEMENTE. QUERIA SENTARSE AL
FRENTE. CAMINO POR UN LADO DEL SALON SIN IMPORTARLE QUE LA MIRARAN PORQUE
ERA LLAMATIVA Y SABIA QUE ESO SUCEDERIA.

ESTABA SEGURA DE QUE EL NO PERDERIA EL HILO. ERA UN DON MASCULINO CONTROLAR
LAS EMOCIONES, UN DON QUE ELLA ADMIRABA SECRETAMENTE. PERO EMIR CALLO. LOS
TACONES DE ELLA RESONARON EN EL AUDITORIO. LA GENTE SE VOLVIO.

-QUIERO QUE CONOZCAN A VIVIANA SANSON -DIJO EMIR-. ELLA ES UNA JOVEN
PERIODISTA DE FAGUAS Y UNA PERSONA QUE PARECE TENER CLARA LA IDEA DE LA QUE HE
VENIDO HABLANDO LARGAMENTE: LA POLITICA COMO DESAFIO A LA IMAGINACION.

NI CORTO, NI PEREZOSO, EL PUBLICO APLAUDIO. VIVIANA SALUDO CON LA MANO,
ENDEREZO LA ESPALDA. TOUCHE, PENSO, CONFUNDIDA. NO SUPO SI EMIR LO HACIA PARA
DEVOLVERLE LA INTERRUPCION O DE MANERA GENUINA PARA QUE LA GENTE LA
CONOCIERA.

ALMORZARON JUNTOS. LO HICE POR LAS DOS COSAS, DIJO EMIR. TENES QUE ADMITIR QUE
QUERIAS INTERRUMPIRME Y YO TE DI GUSTO -DIJO CON IRONIA, BESANDOLE LA MANO.

-LO QUE QUERIA ERA PROBARME A MI MISMA QUE TENDRIAS, COMO CUALQUIER HOMBRE,
LA CAPACIDAD DE MANTENER EL HILO DE TU DISCURSO SIN INMUTARTE -DIJO ELLA.
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-YO ME INMUTO POR MUCHO MENOS QUE ESO -SONRIO EMIR-. PERO FUE BONITO. ME
GUSTO LO QUE HICISTE. ME DESCONCERTO, PERO ME GUSTO. Y TU DISCURSO... FUE
EXCELENTE.

-EL TUYO TAMBIEN -DIJO ELLA.

-QUE MODESTOS QUE SOMOS, ;NO?

-LLA MODESTIA ES UNA VIRTUD MEDIOCRE -DIJO SERIA VIVIANA.

-FIRMESE Y RATIFIQUESE. LO ADOPTO COMO LEMA DESDE ESTE MOMENTO -RIO EMIR.

EN UNA ENTREVISTA PUBLICA ELLA HABLO DEL PIE Y ARRANCO SONOROS APLAUSOS. AL
DIA SIGUIENTE, LA NOTICIA DEL PARTIDO APARECIO EN LOS PRINCIPALES DIARIOS.

EMIR LA LLEVO A REUNIRSE CON LOS MAS INFLUYENTES DIRIGENTES POLITICOS QUE
ASISTIAN AL FORO. EL NOMBRE DEL PARTIDO ERA UN ARMA DE DOBLE FILO, LE DIJO. POR
ESO ELLA ERA NECESARIA PARA DARLE CONTENIDO. TENIA RAZON. ERA UN RIESGO
CALCULADO, ACLARO ELLA.

LAS PERSONALIDADES LA RECIBIAN CON UN AIRE DE DUDA Y CAUTELA, PERO LA
DESPEDIAN CON ENTUSIASMO LAS MUJERES, Y CON RESPETO Y BUENOS DESEOS LOS
HOMBRES.

-USTED ES TEMIBLE -LE DIJO UN BOLIVIANO-, PERO LE DESEO BUENA SUERTE.

TRAS EL DiA DE ANDAR POR EL FORO, OIR DISCURSOS Y CONVERSAR DE POLITICA, ESTABAN
CANSADOS. EMIR, SIN EMBARGO, INSISTIO EN LLEVARLA A CENAR. DESPUES, EN EL BALCON
DE LA HABITACION FRENTE AL MAR, DESCALZOS Y SENTADOS EN EL SUELO, CON LA
ESPALDA APOYADA EN LA PARED Y LOS PIES APOYADOS EN LA BALAUSTRADA, EMIR SE
OFRECIO PARA ORGANIZARLE EL PLAN PARA RECOGER FONDOS. IRTAN A ESTADOS UNIDOS
A VISITAR MUJERES HERMOSAS Y VALIENTES, PARTIDARIAS DE CAUSAS PERDIDAS Y DEL
TERCER MUNDO, FEMINISTAS DE LA CUARTA ONDA, LE DIJO. "CON LAS QUE YO CONOZCO
SERA SUFICIENTE".

VIVIANA SE QUITO EL ANILLO DEL DEDO, LO PEGO A SU MEJILLA. EMIR, EMIR, ; DONDE
ESTARIA EMIR? SINTIO GANAS DE CORRER. NO ALCANZABA A ENTENDER QUE HACIA ELLA
ALLI, NI EN QUE LUGAR SE ENCONTRABA.
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EL PARAGUAS

NO ERAN UNO SINO MUCHOS LOS PARAGUAS SOBRE LA REPISA. VERLOS AMONTONADOS LE
SACO A VIVIANA UNA SONRISA DE INCREDULIDAD. IMAGINE QUE SERIAN BASTANTES,
PENSO, PERO ESTA REALIDAD SUPERA MI IMAGINACION. LLAS GAFAS DE SOL Y LOS
PARAGUAS SE LLEVABAN LA PALMA EN AQUELLA COLECCION DE OBJETOS PERDIDOS. ERAN
EL SIMBOLO DE LAS DOS ESTACIONES DE FAGUAS. LLOVIA SEIS MESES DEL ANO Y LOS OTROS
SEIS EL SOL SE ENSANABA SOBRE EL PAIS RESECANDOLO, TORNANDO EL PAISAJE EN UN
YERMO DE ARBOLES SEDIENTOS Y PASTO AMARILLO Y MORIBUNDO. EMIR LE HABIA
LLEVADO CAPOTES DE REGALO, PERO ELLA NUNCA SE ACOSTUMBRO A LAS ROPAS DE
LLUVIA. PREFERIA EL SIMPLE Y UTIL PARAGUAS. INFORTUNADAMENTE LOS PERDIA. LOS
OLVIDABA EN EL INSTANTE EN QUE EMERGIA EL SOL ENTRE LAS NUBES. Y ERA LO USUAL. SE
OSCURECIA EL CIELO, SOPLABA UN VIENTO HURACANADO, LAS NUBES NEGRAS ENFILABAN
SUS CANONES Y EL AGUACERO SE DESPLOMABA COMO UN EDIFICIO DE AGUA SOBRE LA
CIUDAD. SIN EMBARGO, EL DERRUMBE NO DURABA DEMASIADO. PASADO EL CHAPARRON,
EL SOL BARRIA CON SUS RAYOS LOS RESTOS DE CIELO DISCOLO, Y RETORNABA LA TARDE A
SU EXISTENCIA CLARA Y AZUL. EL CREPUSCULO LAVADO Y FRESCO ERA SUFICIENTE RAZON
PARA QUE EL PARAGUAS QUEDARA OLVIDADO DETRAS DE LA PUERTA, EN EL SUELO O
DONDEQUIERA QUE LA DUENA POSARA SUS VARILLAS A DESCANSAR DE LA INCLEMENCIA
DEL AGUACERO.

TOMO DEL MONTON UNO DE LOS PARAGUAS. SE SENTO EN EL SUELO. LO ABRIO. ERA VERDE
OLIVO. RECORRIO CON SUS DEDOS LA TELA TENSA ENTRE LOS RAYOS. LLOVIA CUANDO
DECIDIO SACAR A LOS HOMBRES DEL ESTADO. CONJURO LA MEMORIA HASTA QUE PUDO
OIR EL AGUACERO CAYENDO Y VER LA LUZ DE LOS RELAMPAGOS ILUMINANDO LAS
VENTANAS DEL EXTRANO DESPACHO PRESIDENCIAL QUE HEREDARA DE SUS ANTECESORES.
ALLI ESTABA ELLA, DETRAS DEL ESCRITORIO EN UN MOMENTO DE RARA QUIETUD. ERA
TARDE EN LA NOCHE. HABIA DESPACHADO A JUANA DE ARCO. SOLO LAS GUARDAS DE SU
SEGURIDAD PERSONAL ESPERABAN AFUERA. A DOS MESES DE SU GOBIERNO, NO LOGRABA
AVANZAR. HABIA INTENTADO INCLUIR A QUIENES FUERAN CAPACES, HOMBRES Y MUJERES,
PERO LA REALIDAD DE SIGLOS SE LES VENIA ENCIMA. AUN CON BAJOS NIVELES DE
TESTOSTERONA, DEPRIMIDOS Y CANSADOS, ECHANDO BARRIGA Y PONIENDOSE FLOJOS, LOS
HOMBRES NO DEJABAN VOLAR LA INICIATIVA FEMENINA. NO SE LO PROPONIAN
CONSCIENTEMENTE, PERO UNA Y OTRA VEZ, EN LAS REUNIONES SUS COMENTARIOS CAIAN
COMO BALDES DE AGUA FRIA: AH, ES QUE USTEDES NO SABEN DE ESTAS COSAS; AH, ES QUE
USTEDES NO TIENEN EXPERIENCIA. EL EFECTO ERA LEGIBLE EN LOS ROSTROS DE
MAGNIFICAS MUJERES QUE RECIEN APRENDIAN LOS ALCANCES DE SU PODER. LAS
ACHICABAN; HACIAN QUE SE CERRARAN COMO ANEMONAS ASUSTADAS.

DURANTE LA CAMPANA, INCLUSO, EL EMPUJE DE EMIR, CUYAS GESTIONES DE MAGO Y
MIDAS FACILITARON LOS FONDOS, CAUSO INCOMODIDAD NO ENTRE LAS DEL PIE, PERO SI
ENTRE COLABORADORAS QUE LA ACUSARON DE CONVERTIR A UN HOMBRE, SU HOMBRE, EN
EL FINANCIERO DE LA CAMPANA. NO LE HABRIAN DADO UN CENTAVO SI YO NO HUBIERA
SIDO CONVINCENTE. EL CREDITO ES MIO, EL SOLO FACILITO LOS CONTACTOS, REPITIO ELLA.
MAS QUE LAS ACUSACIONES, LE MOLESTO LA AMARGURA QUE LE CAUSARON. ;COMO
DESCARTAR SU TRABAJO, CUANTO HABIAN LOGRADO CON UN ARGUMENTO SEMEJANTE? Y,
SIN EMBARGO, A PESAR DEL RADICALISMO DE LAS QUE SE QUEJABAN, EN SU FUERO INTERNO
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ALGUN ECO TENIAN ESAS QUEJAS. NO SOLO A EMIR, SINO A VARIOS DE SUS MAS LEALES
COLABORADORES, CONSTANTEMENTE DEBIA RECORDARLES QUE ELLAS ERAN LAS
HEROINAS, LAS AMAZONAS DE AQUELLA HISTORIA. EN LOS DIAS DE FEBRIL PREPARACION
PARA INSCRIBIR EL PARTIDO EN LA CAMPANA ELECTORAL (HABIA QUE TERMINAR DE
RECOGER FIRMAS, LLENAR TODOS LOS REQUISITOS LEGALES ENGORROSOS E
INTERMINABLES), MAS DE UNA VEZ VIVIANA LAMENTO CON RABIA EL QUE LAS LIDERES E
INDISCUTIBLES CREADORAS DEL PIE CARECIERAN DE LA ERUDICION QUE A FLOR DE LABIOS
POSEfAN EMIR Y LOS OTROS. ELLOS CONOCIAN EL ARGOT POLITICO, MANEJABAN CIFRAS Y
CALCULOS ECONOMICOS DE MEMORIA, SABIAN DE GEOGRAFIA Y POLITICA EXTERIOR. SI
BIEN ELLAS NO SE DEJABAN APABULLAR POR LA SAPIENCIA MASCULINA, LA CODICIABAN;
LAMENTABAN EL TIEMPO QUE ELLOS HABIAN GANADO MIENTRAS ELLAS SE VIERON
FORZADAS A REDUCIR LA LONGITUD DE SUS HORIZONTES PARA QUE CUPIERA EN ELLOS EL
AMOR, LOS HIJOS, LA CASA, TODO ESO QUE, SOCIALMENTE, ERA APENAS VALORADO.
VIVIANA LES REPARTIO A LOS HOMBRES UNA COPIA DE UN CUARTO PROPIO DE VIRGINIA
WOOLF, LA GRAN LOBA. LECTURA REQUERIDA, LES DIJO. LEAN ALLI PORQUE ESTAMOS EN
DESVENTAJA DE ERUDICION CON RESPECTO A USTEDES Y MODERENSE. NO NOS ENREDEN
CON SUS PALABRAS. MUCHA SAPIENCIA TENDRAN, PERO LA VERDAD ES QUE, A JUZGAR POR
COMO ESTA EL MUNDO, DE POCO LES HA SERVIDO, ASI QUE NO INTENTEN DIRIGIRNOS;
OBSERVEN, AYUDEN Y APRENDAN.

-TENES ABSOLUTA RAZON -DECIA EMIR-. ; PERO POR QUE DEJAS QUE ESTE ASUNTO TE
MOLESTE? LOS HOMBRES EN ESTE PA[S NO PUDIERON ARMAR UN PARTIDO COMO ESTE,
USTEDES Sf. USENNOS, NO NOS APARTEN PORQUE LES CAUSA INSEGURIDAD.

FACIL DECIRLO. LA INSEGURIDAD QUE CONVERTIA EN COMPULSION LA TENDENCIA A
CEDER ANTE LA AUTORIDAD MASCULINA PARECIA ESTAR IMPRESA EN LA PSIQUIS
FEMENINA, COMO EL ALCOHOLISMO EN LOS HIJOS DE ALCOHOLICOS.

VIVIANA LEYO SOBRE LAS MANERAS DE ROMPER LAS DEPENDENCIAS SICOLOGICAS: ERA
ESENCIAL APARTARSE DE LA CAUSA: CIGARROS, ALCOHOL, DROGAS. ; CUANTO TIEMPO
SERIA NECESARIO? DIO VUELTAS POR SU OFICINA. IMAGINO ESCENARIOS. DECIDIO.
LLAMO A JUANA DE ARCO. SIENTO DESPERTARTE JUANITA, PERO NECESITO QUE
CONVOQUES AL CONSEJO DEL PIE PARA MANANA A PRIMERA HORA.

AHORA O NUNCA, LES DIJO. PARA CAMBIAR LAS COSAS DE FONDO, ELLAS NECESITABAN
ESTAR SOLAS UN TIEMPO, GOBERNAR SIN INTERFERENCIAS MASCULINAS.

-AY DIOS MiO -REZONGO REBECA-. A FALTA DE PROBLEMAS, HAY QUE CREARLOS...

-A LA PRUEBA ME REMITO, REBECA, MIRA LO QUE PASO CON LA REUNION DONDE
EXPUSISTE LO DE LAS FLORES...

VESTIDA DE BLANCO, REBECA LLEGO A UNA REUNION CON SU PROYECTO PILOTO DE
CONVERTIR FAGUAS EN UN JARDIN Y EXPORTAR FLORES. ERA UN NEGOCIO REDONDO.
TENIA MUY ESTUDIADO EL CASO DE COLOMBIA. PERO TAMBIEN SE HABIA DOCUMENTADO
SOBRE LOS INVERNADEROS EN ALMERIA, EN ESPANA. DE SER TIERRA ARIDA Y POBRE,
ALMERIA HABIA PASADO A SER GRAN PRODUCTORA DE HORTALIZAS. REBECA HIZO SU
PRESENTACION. LAS FLORES IBAN A PRODUCIRLE MAS AL PAIS QUE EL CAFE Y OTROS
CULTIVOS TRADICIONALES. ADEMAS, MILES DE MUJERES TENDRIAN EMPLEO. SE SENTO
ACALORADA POR EL APASIONAMIENTO Y ENTUSIASMO CON QUE EXPUSO SU CONVICCION.
VIVIANA SECUNDO DE INMEDIATO LA IDEA, PUESTO QUE LA HABIAN DISCUTIDO AL
ELABORAR EL PROGRAMA DEL PIE. UNO A UNO, LOS HOMBRES PRESENTES OBJETARON CON
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ESTADISTICAS, NUMEROS Y ALGORITMOS QUE ELLAS NO ENTENDIAN. LA REUNION SE
ALARGO POR HORAS.

-Si, PERO AL FINAL VAMOS A LLEVAR ADELANTE EL PROYECTO, LES GUSTE O NO -DIJO
REBECA.

-PERO ; CUANTAS HORAS PERDIMOS? A ESTE PASO, NOS VAMOS A QUEDAR REZAGADAS
CON LOS PLANES Y PROMESAS Y DE LOS CINCO ANOS QUE TENEMOS VAMOS A PASAR
CUATRO DISCUTIENDO... ADEMAS, TE VOY A DECIR UNA COSA: ESTOY CONVENCIDA, TOTAL
Y ABSOLUTAMENTE CONVENCIDA DE QUE ESTOS HOMBRES SOLO OBLIGADOS VAN A
APRENDER LA DOMESTICIDAD -SIGUIO VIVIANA.

-Y HAY QUE APROVECHAR QUE ESTAN MODOSITOS Y DOCILES -DIJO MARTINA-. YO ESTOY
DE ACUERDO CON VIVIANA.

-A Mi ME FALTA LA TESTOSTERONA PARA PELEAR ESTO -DIJO EVA-. ME PREOCUPA A QUIEN
PONDRE A LIDIAR CON LOS VIOLADORES Y LOS PRESOS.

-ARLENE, LA LANZADORA DE DISCOS -DIJO REBECA-. HAY VARIAS QUE TIENEN ESE TEMPLE.
EVA ASINTIO SIN MUCHO ENTUSIASMO.

VIVIANA PARECIO NO PERCATARSE DEL INTERCAMBIO.

-OTRO CASO LES EXPONGO: EL MINISTRO DE ENERGIA Y AGUA HA OBJETADO EL CONCURSO
DEL BARRIO LIMPIO, Y SI YO PROMETI QUE LIMPIARIA EL PAJS, EL PAIS SE VA A LIMPIAR. LA
GENTE ESTA ENCANTADA CON LA IDEA, PERO EL ME AMENAZO CON PONER SU RENUNCIA.
ESTA PREOCUPADO POR LOS INGRESOS Y EGRESOS.

VIVIANA HABIA ECHADO A ANDAR EL PLAN NACIONAL DE LIMPIEZA EN LA MODALIDAD DE
CONCURSO, INSPIRADA EN UN PROGRAMA DE TELEVISION. EL CONCURSO BARRIO LIMPIO
DISPONIA DE UN PANEL DE JUECES QUE VISITABA CASAS, CALLES Y EMITIA OPINIONES
HASTA SOBRE QUE TAN LIMPIAS SE MANTENIAN LAS NARICES DE LOS NINOS EN LA ZONA.
LOS BARRIOS GANADORES RECIBIAN GRATIS POR UN TRIMESTRE LOS SERVICIOS DE AGUA Y
LUZ. CIERTO QUE EL EXITO ERA TAL QUE MUCHOS BARRIOS IBAN QUEDANDO SIN PAGAR.
-YO DEBO DECIRLE ALGO MAS, PRESIDENTA, SI ME PERMITE -DIJO JUANA DE ARCO, DESDE
LA ESQUINA DONDE ESCRIBIA LAS ACTAS EN SU LAPTOP-. A MI ME PARECE IRRESPETUOSO
QUE EMIR ENTRE A SU DESPACHO CUANDO LE DE LA GANA. YO LE DIGO QUE NO ENTRE Y EL
NI CASO ME HACE.

-¢SE FIJAN? -MIRO A TODAS VIVIANA-. SON MILES DE ANOS DE DOMINIO LOS QUE NOS
CONTEMPLAN.

-PERO SACARLOS SOLO DEL ESTADO, ; CREES QUE LOGRE ALGUN EFECTO? -PREGUNTO
[FIGENIA.

-ES COMO LA TEORIiA DE DEBRAY DE LA MANCHA DE ACEITE -DIJO VIVIANA-: SE CREA UN
NUCLEO Y EL EFECTO SE DERRAMA. LOS QUE PERMANEZCAN EN LA CASA HABLARAN DE SU
EXPERIENCIA Y YO CONFIO EN QUE DESCUBRAN AFICIONES Y SE SORPRENDAN POR Si
MISMOS. A Mi SE ME OCURRIA QUE PODRIAMOS HACER UNO DE ESOS REALITY SHOWS QUE
SIGAN EL PROCESO DEL HOMBRE QUE SE QUEDA EN LA CASA Y ATIENDE LOS HIJOS Y LAS
TAREAS DOMESTICAS. UNA ESPECIE DE "SOBREVIVIENTE", CON PERMISOS INCLUIDOS.
-MUY BUENA IDEA -EXCLAMO IFIGENIA-, CARLA LO PUEDE MONTAR.

-NO SE SIHAY SHOWS COMO ESOS EN SUECIA, PERO ALLI HAY AMOS DE CASA,
SUBVENCIONES DEL ESTADO PARA GUARDERIAS Y NORMAS QUE RIGEN PARA EL TIEMPO
COMPARTIDO ENTRE LA PAREJA. LAS ESTADISTICAS DE PARTICIPACION DE LA MUJER
DEMUESTRAN QUE EL ASUNTO FUNCIONA -DIJO REBECA-. SOBRE ESTAS MEDIDAS
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DRASTICAS, SIN EMBARGO, YO ACEPTO LA OPINION DE LA MAYORIA, PERO DEJO SENTADA
MI PREOCUPACION. CON LOS HOMBRES TENEMOS QUE VIVIR. ;Y ST LOGRAMOS TRABAJAR
MARAVILLOSAMENTE BIEN SOLAS, DESPUES QUE? ; EXILIO PERPETUO?

-ABSOLUTAMENTE NO -DIJO VIVIANA-. PERO, ;NO TE DAS CUENTA REBECA? NOS VAN A
RESPETAR DE OTRA MANERA. MAS AUN, ;NO PENSAS QUE LAS MUJERES NECESITAMOS ESA
EXPERIENCIA? LOS HOMBRES LA HAN TENIDO. HAN DIRIGIDO SOLOS EL MUNDO DE LOS
NEGOCIOS, DE LA POLITICA. HAN PROBADO DE LO QUE SON CAPACES POR SI MISMOS.
NOSOTRAS SIEMPRE HEMOS ESTADO A SU SOMBRA O A SU LADO. NOS MERECEMOS HACER
LA PRUEBA.

-NO SE DIGA MAS -DIJO MARTINA, SIEMPRE IMPACIENTE Y POCO DADA A LAS REUNIONES
(LE DABA CLAUSTROFOBIA ESTAR SENTADA EN UNA REUNION, DEC{A).

-¢ DE DONDE SACAMOS DINERO PARA PAGARLES SEIS MESES? -PREGUNTO REBECA.

-DE LAS RESERVAS.

-NOS QUEDAREMOS EN ROJO -DIJO-. NO ES CONVENIENTE.

-NOS QUEDAMOS EN ROJO. PRESTAREMOS DINERO. PERO MANANA MISMO REDACTAMOS Y
PUBLICAMOS LA ORDENANZA. Y EL SALARIO SE LO ENTREGAREMOS A LA MUJER DE LA
FAMILIA. ASI LES DURARA MAS.

-LLAS MUJERES DE LA OPOSICION EN LA ASAMBLEA VAN A PONER EL GRITO AL CIELO.

-ES MI GOBIERNO. Y YO DECIDO COMO LO VOY A ORGANIZAR. ELLAS NO PUEDEN
INTERFERIR EN ESTO. ADEMAS, YA QUE TENEMOS LA SUERTE DE QUE HAYA SOLO MUJERES
REPRESENTANTES, LO ENTENDERAN. SE LOS EXPLICARE PERSONALMENTE SI ES NECESARIO.
VOTARON. TODAS VOTARON A FAVOR DE LA ORDENANZA QUE VIVIANA EMITIO AL DIA
SIGUIENTE.

POR LA TARDE, JUANA DE ARCO ENTRO Y SE PLANTO FRENTE A SU ESCRITORIO.
-PRESIDENTA -DIJO-. LA FELICITO. ES LA MEJOR DECISION QUE HA TOMADO, PERO SE VA A
ARMAR LA DE SAN QUINTIN. PASE LO QUE PASE, CUENTE CONMIGO.

DICHO ESTO, DIO LA VUELTA Y SALIO.

BIEN SE DICE QUE EL PODER ES SOLITARIO, PENSO VIVIANA, TRAS EL ENORME ESCRITORIO
DE SU DESPACHO, RECOGIENDO SUS COSAS PARA SALIR: EL BOLSO, EL PARAGUAS. NO SE
ACOSTUMBRABA A SER PRESIDENTA TODAVIA. CUANDO LLOVIA EL CHOFER LA RECOGIA
BAJO UN TOLDO EN LA SALIDA PRIVADA DE LA PRESIDENCIAL; UN GUARDA LA PROTEGIA
CON UNA SOMBRILLA. DESCARTO SU PARAGUAS EN UNA ESQUINA. ; QUIEN LO HABRIA
RECOGIDO? ; CUAL HABRIA SIDO SU DESTINO?, SE PREGUNTO MIRANDOLO, DANDOLE
VUELTAS ANTES DE DEVOLVERLO JUNTO CON EL RECUERDO A LA REPISA.
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(MATERIALES HISTORICOS)

THE NEW YORK TIMES

A NEW CHALLENGE FOR THE FEMINIST GOVERNMENT IN FAGUAS

IN THE LAST HUNDRED YEARS, FAGUAS HAS SELDOM BEEN ON THE AMERICAN RADAR
SCREEN. THAT CHANGED LAST NOVEMBER WHEN A WOMAN'S PARTY, THE NOW FAMOUS
PIE, WON A LANDSLIDE VICTORY IN THE PRESIDENTIAL ELECTIONS.

THE PIE (SPANISH FOR "FOOT") RAN WITH A MOST ORIGINAL, FEMINIST BUT ALL INCLUSIVE
PLATFORM, WHICH OFFERED TO "MOTHER" THE COUNTRY, PROMISING TO "SCRUB THE
MOTHERLAND" AND LEAVE IT "SHINY AND SPOTLESS". GIVEN THE POOR RECORD OF PAST
ADMINISTRATIONS, "MOTHERING" MIGHT BE JUST WHAT FAGUAS NEEDS, EXCEPT THAT
PRESIDENT VIVIANA SANSON RECENTLY ANNOUNCED HER DECISION TO APPOINT ONLY
WOMEN TO FILL EVERY POSITION IN HER NEWLY INAUGURATED ADMINISTRATION. THE
UNUSUAL DIRECTIVE STATES THAT EVEN MENIAL GOVERNMENT JOBS ARE ONLY TO BE
GIVEN TO WOMEN. FEMALE CADRES WILL TAKE OVER AND OVERSEE THE DISMANTLING OF
THE MILITARY ESTABLISHMENT. EVEN JANITORS WILL BE WOMEN. PRESIDENT SANSON HAS
INDICATED SHE CONSIDERS THIS A TEMPORARY AND NECESARY MEASURE TO ASSURE THAT
A NEW FEMININE ETHIC OF CARING AND SOLIDARITY WILL HAVE A CHANCE TO FLOURISH IN
A COUNTRY WHERE MACHISMO HAS HISTORICALLY HAD THE UPPER HAND. ORIGINAL AND
REVOLUTIONARY AS IT MIGHT SOUND, WE CANNOT BUT DISAGREE WITH PRESIDENT
SANSON'S RADICAL VIEWS. IN A WORLD POPULATED BY BOTH MEN AND WOMEN, ONE
GENDER CANNOT ASSERT ITSELF BY ELIMINATING THE OTHER. WE WOULD HOPE THAT THE
FAGUAN PEOPLE -AND ESPECIALLY FAGUAN MEN- EXERCISE THEIR RIGHT TO DISAGREE. IT
WOULD BE A SAD STATEMENT FOR FAGUAS' DEMOCRACY TO GO FROM A PAST OF
IDEOLOGICAL DISCRIMINATION TO AN UNPRECEDENTED FORM OF GENRE DISCRIMINATION.
THE UNITED STATES WHOSE ECONOMIC SUPPORT PRESIDENT SANSON SO DESPERATELY
NEEDS, WILL CERTAINLY NOT CONSIDER THIS JUST ANOTHER ANTIC OF HER HUMOROUS
APPROACH TO POLITICS.
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TRADUCCION AL ESPANOL

EDITORIAL DE THE NEW YORK TIMES 2

2- PUBLICADO A POCOS DIAS DEL DECRETO PRESIDENCIAL QUE DECLARABA QUE LOS PUESTOS DEL
ESTADO SERTAN OCUPADOS UNICAMENTE POR MUJERES.

UN NUEVO RETO PARA EL GOBIERNO FEMINISTA DE FAGUAS

EN LOS ULTIMOS CIEN ANOS, FAGUAS HA MERECIDO POCA ATENCION DE ESTADOS
UNIDOS. ESA SITUACION CAMBIO EN NOVIEMBRE PASADO, CUANDO UN PARTIDO DE
MUJERES, EL AHORA FAMOSO PIE, GANO UNA APLASTANTE VICTORIA EN LAS ELECCIONES
PRESIDENCIALES DE ESE PAIS.

EL PIE SE PRESENTO A LA CONTIENDA ELECTORAL CON UNA PLATAFORMA MUY ORIGINAL,
FEMINISTA PERO INCLUYENTE, OFRECIENDO MATERNIZAR EL PAIS, LAVARLO Y LIMPIARLO
HASTA DEJARLO BRILLANTE Y SIN MANCHA. DADO EL LAMENTABLE DESEMPENO DE LAS
ADMINISTRACIONES ANTERIORES, LA ATENCION DE UNA MADRE PARECIA SER
EXACTAMENTE LO QUE FAGUAS NECESITABA, EXCEPTO QUE LA PRESIDENTA VIVIANA
SANSON RECIENTEMENTE ANUNCIO SU DECISION DE EMPLEAR SOLAMENTE MUJERES EN SU
ADMINISTRACION. ESTA INUSUAL MEDIDA ESTABLECE QUE TODOS LOS PUESTOS EN EL
ESTADO, DESDE LOS MAS IMPORTANTES HASTA LOS MENOS SIGNIFICATIVOS, SERAN
OCUPADOS POR MUJERES. CUADROS FEMENINOS SUPERVISARAN ASI MISMO EL
DESMANTELAMIENTO GRADUAL DEL EJERCITO. HASTA LA VIGILANCIA DE LOS EDIFICIOS
PUBLICOS SERA EJERCIDA POR MUJERES. LA PRESIDENTA SANSON HA DECLARADO QUE
CONSIDERA QUE ESTA ES UNA MEDIDA TEMPORAL PERO NECESARIA PARA ASEGURAR QUE
UNA NUEVA ETICA FEMENINA DE CUIDO Y SOLIDARIDAD PUEDA PROSPERAR EN UNA
NACION COMO FAGUAS, TRADICIONALMENTE DOMINADO POR EL MACHISMO. POR MUY
ORIGINALES Y REVOLUCIONARIAS QUE PAREZCAN ESTAS MEDIDAS, NO PODEMOS SINO
ESTAR EN DESACUERDO CON LA RADICAL DECISION DE LA PRESIDENTA SANSON. EN UN
MUNDO POBLADO POR HOMBRES Y MUJERES, UN GENERO NO PUEDE AFIRMARSE A EXPENSAS
DEL OTRO. NOS GUSTARIA PENSAR Y ESPERAR QUE EL PUEBLO DE FAGUAS, SOBRE TODO LOS
HOMBRES, MANIFESTARA SU DERECHO A DISENTIR. SERIA UN TRISTE SINO PARA LA
DEMOCRACIA FAGUENSE TRANSITAR DE UN PASADO DE DISCRIMINACION IDEOLOGICA A
UNO DE INSOLITA DISCRIMINACION POR RAZONES DE GENERO. ESTAMOS SEGUROS DE QUE
ESsTADOS UNIDOS, CUYO APOYO ECONOMICO FAGUAS NECESITA, CIERTAMENTE NO
CONSIDERARA ESTA ACCION SIMPLEMENTE COMO UNA DEMOSTRACION MAS DEL SENTIDO
DE HUMOR POLITICO QUE HA CARACTERIZADO AL GOBIERNO DE LA PRESIDENTA SANSON.
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EMIR

EMIR ERA VICIOSO DEL CAFE. A LAS TRES DE LA TARDE SORBIA SU ALTO AMERICANO
CALIENTE, MIENTRAS CONDUCIA EL COCHE SIGUIENDO EL LENTO MOVIMIENTO DEL
TRAFICO SOBRE M ASSACHUSETTS AVENUE EN WASHINGTON, D.C. LLEVABA PUESTA NPR,
LA ESTACION DE RADIO PUBLICA, LA MEJOR DEL MUNDO SEGUN EL, Y FUE A TRAVES DE LA
VOZ DE RENEE MONTAGNE, SU LOCUTORA FAVORITA, QUE SE ENTERO DEL ATENTADO.
ANONADADO POR EL SUBITO TORRENTE DE ADRENALINA QUE A DURAS PENAS LE PERMITIO
RAZONAR, GIRO EN LA PRIMERA BOCACALLE ACCESIBLE. SE ESTACIONO EN UNA CALLE
DONDE EL OTONO APILABA LAS HOJAS DORADAS DE MAGNIFICOS ROBLES EN LAS CUNETAS,
LOS PATIOS Y LOS TECHOS DE LAS CASAS TIPICAS DE LOS BARRIOS TRADICIONALES DE CLASE
MEDIA EN ESTADOS UNIDOS. NO SOLTABA EL VOLANTE. LO SACUDIA. EMBROCADO, PEGO
SU FRENTE A LA PARTE SUPERIOR DE LA RUEDA. jINO, NO, NO!, REPITIO. NO VIVIANA, NO
PUEDE SER, ;QUIEN, QUIEN MALDITO PENSARIA HACER UNA COSA SEMEJANTE?

SACO EL CELULAR DE SU BOLSA. ESTABA APAGADO. LO APAGABA CUANDO TRABAJABA Y
HABIA TRABAJADO TODA LA MANANA EN SU CASA. AL ENCENDERLO, VIO LA CANTIDAD DE
MENSAJES EN SU BUZON DE CORREO DE VOZ. LOS ESCUCHO. CELESTE, MARTINA, EVA,
JUANA DE ARCO, CADA UNA A SUMANERA REPETIA LA NOTICIA, SUPLIA DETALLES. LA
CONMOCION ERA EVIDENTE EN EL TONO DE SUS VOCES. VIVIANA EN COMA, EN EL
HOSPITAL, SE RECUPERARIA, EL PRONOSTICO ERA INCIERTO, LE HABIAN EXTIRPADO EL
BAZO, LA OPERACION HABIA DURADO CINCO HORAS, UNA TREPANACION DEL CRANEO,
HEMORRAGIA INTRACRANEAL. CONTUVO LAS LAGRIMAS. DEVOLVIO LAS LLAMADAS UNA
A UNA. JUANA DE ARCO ESTABA EN EL HOSPITAL, AL LADO DE VIVIANA. AL OIR A EMIR SE
LE QUEBRO LA VOZ. LLEGO EN EL PRIMER VUELO, DIJO EL.

A UNA VELOCIDAD QUE SOLO EL AMOR O EL MIEDO IMPRIMEN A LOS SERES HUMANOS,
DISPUSO LO NECESARIO EN LA OFICINA, EN SU CASA. TOMO UN VUELO DE AMERICAN A
MiaMI. TEMPRANO AL DIA SIGUIENTE SALDRIA PARA FAGUAS. ERA LA UNICA CONEXION.
SIETE HORAS DE VUELO, UNA NOCHE EN MIAMI. ME VOY A ENLOQUECER, PENSO. SE SIRVIO
UN VASO ENTERO DE VINO ANTES DE SALIR AL AEROPUERTO. SE LO BEBIO CASI SIN
RESPIRAR.

LOS ATENTADOS POLITICOS NO ERAN UNA TRADICION EN FAGUAS. LAS GUERRAS Y
REVUELTAS, SI. PERO OBLIGAR A LOS HOMBRES A RETIRARSE A SUS CASAS FUE UNA MEDIDA
EXTREMA PARA UN PAIS MACHISTA, LO HABRIA SIDO PARA CUALQUIER PAIS.

VIVIANA, VIVIANA, IMPULSIVA, INCONTROLABLE VIVIANA. EL ANIMAL EROTICO MAS
BELLO DEL MUNDO, SU MUJER ENTRE TODAS LAS MUJERES. ELLA SE HABIA ATREVIDO A
TANTO. Y EL PODIA NO ESTAR DE ACUERDO, PERO LE RE CONOCIA LA AUDACIA, LA
VALENTIA, EN EL MISMO ALIENTO EN QUE CRITICABA SUS DECISIONES PRECIPITADAS, LO
QUE ELLA LLAMABA INTUICIONES INFALIBLES. HABIA LEGALIZADO EL ABORTO, POR
EJEMPLO. LLAMO A LA LEY, LA LEY DEL ABORTO INEVITABLE.

LA LEY HABIA SIDO APROBADA TRAS LOGRAR ELLA VOTOS CLAVE DE LA OPOSICION,
CONVENCIENDOLA DE QUE ERA INUTIL PROHIBIR EL ABORTO. OCURRIA DE TODAS FORMAS
Y ERA LA INCAPACIDAD DE HACERLO EN LAS CONDICIONES ADECUADAS LA RESPONSABLE
DE LAS MUERTES. LA LEY DEL ABORTO INEVITABLE PREVEIA NO DEJAR PIEDRA SOBRE
PIEDRA HASTA GARANTIZAR QUE POR RAZONES ECONOMICAS, DE OPCIONES DE TRABAJO,
DE PREOCUPACIONES SOBRE EL CUIDO FUTURO DEL HIJO, NINGUNA MU]JER VIESE EL ABORTO
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COMO UNA OPCION NECESARIA. TANTO MIMO LES OFRECEREMOS, EXPLICO VIVIANA, QUE,
TAL COMO DEBIA SIEMPRE HABER SIDO, LA MUJER SENTIRA EL EMBARAZO COMO ALGO QUE
ENRIQUECERA SU VIDA, QUE LE DARA VENTAJAS SOCIALES, NO COMO LO QUE LA OBLIGARA
A LA POBREZA O A LA RENUNCIA DE SUS OPCIONES. PARA ABOLIR EL ABORTO LO QUE
FALTA NO ES PROHIBIRLO, SINO DEJAR DE PENALIZAR LA MATERNIDAD. PERO SI UNA MUJER
CORRE RIESGOS DE MUERTE POR UN EMBARAZO, O ES UNA NINA VIOLADA, LO SIENTO, PERO
ES ELLA LA QUE DECIDE POR SU VIDA Y LA DEL FETO. NADIE MAS. LA DECISION ES SIEMPRE E
IRREVOCABLEMENTE DE LA MUJER PORQUE SU CUERPO ES SUYO.

POR FORTUNA, LOS CAMBIOS EN LA IGLESIA CATOLICA, CON EL FIN DEL CELIBATO,
PERMITIAN A LA JERARQUIA TENER UNA VISION REAL Y NO BUROCRATICA DE LAS
NECESIDADES Y RETOS DE LA VIDA COTIDIANA ENTRE HOMBRES Y MUJERES. AUNQUE AUN
SE RESISTIAN A ORDENAR MUJERES, LAS MUJERES ESTABAN DENTRO DE LA IGLESIA PORQUE
COMPARTIAN EL QUEHACER DE SUS MARIDOS. ASI QUE CONDENARON LA DECISION, PERO
EN PRIVADO ACEPTARON OBSERVAR EL PLAN PILOTO QUE ELLA PLANTEO.

EL NUMERO DE ABORTOS SE REDUJO EN FAGUAS DRAMATICAMENTE Y EL MODELO ESTABA
SIENDO ESTUDIADO COMO UNA POSIBLE RUTA DE SOLUCION PARA UN PROBLEMA QUE POR
SIGLOS HABIA DIVIDIDO LAS OPINIONES, LAS IGLESIAS Y SOBRE TODO, A LAS MISMAS
MUJERES.

¢ PERO QUIEN PODRIA ASEGURAR LO QUE PASABA ENTRE LOS FANATICOS,
FUNDAMENTALISTAS, LAS PERSONAS QUE EN NOMBRE DE SALVAR VIDAS EMBRIONARIAS NO
VACILABAN EN SEGAR VIDAS PLENAS, DEJAR HIJOS EN LA ORFANDAD, FAMILIAS
DESTRUIDAS?

EMIR NO QUERIA ESPECULAR SOBRE EL O LOS CULPABLES. EN EL AVION, SENTADO AL LADO
DE LA VENTANILLA, HIZO EL SINGULAR ESFUERZO DE REVIVIR SU VIDA CON VIVIANA.
PENSO QUE CERRARIA EL THINK TANK QUE LO OBLIGABA A VIAJAR A MENUDO A
WASHINGTON.

LO SEGUIA OPERANDO, CADA VEZ CON MENOS ENTUSIASMO, CONVENCIDO DE QUE LA
PANZA DE LA BESTIA ERA UNA TRINCHERA URGENTE PARA LAS LUCHAS NORTE-SUR Y
SOBRE TODO PARA AMERICA LATINA. LA IGNORANCIA Y PREJUICIOS MUTUOS ERAN
ESCANDALOSOS Y YA QUE ERA IMPOSIBLE SEGUIR LA POETICA RECETA DE NICOLAS
GUILLEN DE TRASLADAR LOS PAISES MAS VULNERABLES A PUNTA DE REMO, LEJOS DEL
VECINO FORTACHON, PENSO QUE LA ALTERNATIVA ERA INTENTAR BARRER LAS TELARANAS
QUE LES IMPEDIAN ENTENDERSE. DE NO APRENDER A CONVIVIR COMO BUENOS VECINOS,
TEMIA QUE LATINOAMERICA TERMINARA EN LA ORBITA DE LOS CHINOS O CONVERTIDA EN
COLONIA MUSULMANA. A EL LA IDEA LE ATERRABA PORQUE LE GUSTABA SER LIBRE,
PENSAR, PUBLICAR, TENER LOS HIJOS QUE LE DIERA LA GANA, Y ODIABA LA IDEA DE LAS
MUJERES ENVUELTAS EN TRAPOS U OBLIGADAS A PASAR POR INVISIBLES. ESTABA
CONVENCIDO QUE UN IMPERIO EN DECADENCIA ERA MEJOR QUE UNO EMERGENTE Y QUE LA
RELIGIOSIDAD LATINOAMERICANA CON SUS INNUMERABLES SECTAS GRITONAS Y
PROCURADORAS DE SOSPECHOSOS MILAGROS, AMEN DE SU FASCINACION POR LOS
CAUDILLOS, EN UN TRIS PODIA SUCUMBIR AL EMBRUJO DE LAS MEZQUITAS, LOS MINARETES
O DE ALGUN AVEZADO APRENDIZ DE AYATOLA QUE DECIDIERA QUE MAREAR A LOS
PUEBLOS CON EL OPIO DE LA RELIGION SERIA LA MEJOR MANERA DE LLEGAR AL
SOCIALISMO. EL PREFERIA CATEGORICAMENTE EL MODO OCCIDENTAL, PERO ERA
SUSCRIPTOR, PROMOTOR Y FIEL CREYENTE DE LA TEORIA DEL DECRECIMIENTO, DE LA TESIS
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MATRIARCAL DEL REGALO, Y SU EXPERIENCIA CON EL PIE HABIA TERMINADO DE
CONVENCERLO DE QUE LA PIEDRA FILOSOFAL DE LA SOCIOLOGIA Y ECONOMIA QUE
SALVARIA AL MUNDO DE Sf MISMO PROVENDRIA DEL CAMPO DE LAS MUJERES.

VIVIANA TENIA QUE SEGUIR VIVA. EL SE LA ARRANCARIA A LA MUERTE, AUNQUE TUVIERA
QUE BAJAR AL MISMO INFIERNO PARA RECUPERARLA.
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EL MANTON

VIVIANA SE PREGUNTO SI EL. RECORRIDO QUE HACIA POR SUS RECUERDOS NO SERIA UN
RITUAL QUE DEBfA CUMPLIR ANTES DE REENCARNARSE EN OTRO CUERPO (PORQUE LA
VERDAD ES QUE NO SABIA SI ESTABA MUERTA O VIVA). EL SOBRESALTO DE QUE SE TRATARA
DE UNA LIMPIA DE SU KARMA LA HIZO PERDER EL RUMBO. SE ENCONTRO FRENTE A LA
REPISA DE LA DERECHA SIN SABER COMO HABIA LLEGADO HASTA ALLI. ;SERIA QUE
ACERTABA PENSANDO EN LA REENCARNACION? RECORDO VAGAMENTE LOS LIBROS SOBRE
CREENCIAS TIBETANAS QUE LEIA DURANTE SU ADOLESCENCIA. UNO NUNCA SABIA EN QUE
IBA A REENCARNAR SEGUN AFIRMABAN ESTOS. ; QUE TAL SI REENCARNABA EN ALGUN
ANIMAL? NO, ROGO. POR FAVOR, NO. LOS AMO PERO QUIERO HABLAR.

CONCENTRO SU ATENCION EN LOS OBJETOS. NO PODIA CREER CUANTAS COSAS HABIA
PERDIDO. ALGUNAS NO LAS RECONOCIA DEL TODO. LLAVES VIEJAS, POR EJEMPLO. LAS
PASABA POR ALTO. SIN EMBARGO, FUE AL LADO DE UN MANOJO DE LLAVES DONDE VIO EL
HERMOSO MANTON DE LA INDIA, BORDADO, NARANJA, AMARILLO Y MARRON QUE EMIR LE
ENVIO COMO REGALO POCOS DIAS ANTES DE LA TOMA DE POSESION. NO LE PERDONABA
AUN QUE NO HUBIESE ESTADO CON ELLA, PERO EL INSISTIO QUE NO PODIA FALLAR A UN
COMPROMISO QUE TENIA EN NUEVA DELHL

-NO TE GUSTA LA IDEA DE SER PRINCIPE CONSORTE. ESO ES. DEJARIAS DE SER HOMBRE.
-NO. NADA DE ESO. ME ENCANTA LA IDEA. PERO ME COMPROMETI HACE UN ANO A ESTA
REUNION, SOY EL COORDINADOR, FUE MI ENGENDRO. NO PUEDO FALLAR. ADEMAS, ESE
DIA ES TUYO. TE LO DEBES A VOS MISMA.

VIVIANA TOMO EL MANTON Y SE LO LLEVO A LA CARA PARA SENTIR LA SEDA EN LAS
MEJILLAS. EL OLOR LE TRAJO FRESCAS LAS MEMORIAS. CERRO LOS OJOS DISFRUTANDO DE
LA SENSACION, EL DISPARATADO PRIVILEGIO DE VIVIRLO OTRA VEZ. LLEVO EL MANTON ESA
NOCHE A LA RECEPCION PARA CUBRIRSE LOS HOMBROS DESNUDOS. CEDIO A SU LADO
SENTIMENTAL PENSANDO QUE DONDEQUIERA QUE EMIR ESTUVIERA VERIA LAS
FOTOGRAFIAS EN LOS PERIODICOS, LAS NOTICIAS DE LA TELE. A PESAR DE QUE ESTABA
MOLESTA CON EL, PUDO MAS EL DESEO DE TENERLO CONSIGO COMO AMULETO DE BUENA
SUERTE.

AL CONTACTO CON EL MANTON, RECUPERO EL INSTANTE. SE VIO ESA NOCHE REGRESANDO
A SU CASA. ENTRO DE PUNTILLAS Y APAGO LAS LUCES. MANIA DE CELESTE DE DEJARLAS
ENCENDIDAS. CERRO LA PUERTA DE SU HABITACION. SE ALEGRO DE ESTAR SOLA. SOLO
PODIA COMPARAR LO QUE SENTIA CON LO QUE HABRIA SENTIDO JESUS AL CAMINAR SOBRE
LAS AGUAS. CLARO QUE EL NO SUFRIRIA DEL DOLOR DE PIES QUE LA AQUEJABA A ELLA
TRAS LAS MUCHAS HORAS SOBRE LOS TACONES ALTOS, PERO NO DUDABA QUE CAMINAR
SOBRE LAS AGUAS DEBIO DEJARLO TAN AZORADO A EL COMO A ELLA LA NOCION DE QUE
ERA YA SIN NINGUNA DUDA LA PRESIDENTA DEL PAIS. REMEMORO EL RESPLANDOR DEL
DIA, EL CIELO SIN UNA SOLA NUBE, LA MULTITUD CUAL UN MOSAICO FLUIDO DE COLORES
INTENSOS ONDULANDO BAJO EL SOL, EL RUMOR DE MILES REACCIONANDO A SUS
PALABRAS, EL RUGIDO DE ASENTIMIENTO, LAS RISAS, SU HIJA APRETANDOSE CONTRA ELLA
CUANDO BAJO DE LA TARIMA; Y EN LA NOCHE LA VISION DEL CONSEJO DEL PIE RECIBIENDO
A LOS INVITADOS, TODAS VESTIDAS CON IGUALES TRAJES DE SATIN AJUSTADOS
TERMINANDO EN EL ESCOTE RECTO Y LOS HOMBROS DESNUDOS. SOLO LOS COLORES LAS
DIFERENCIABAN. ;ST QUE SE DIVIRTIO MIRANDO LA REACCION DE LOS EMBAJADORES,
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POLITICOS Y OTROS PERSONAJES ANTE SUS SIMILARES ATUENDOS! YA NI RECORDABA A
QUIEN DE ELLAS SE LE OCURRIO LA IDEA, PERO TODAS COINCIDIERON EN QUE SE TRATABA
DE UNA OCURRENCIA, NO SOLO DIVERTIDA, SINO SIMBOLICAMENTE TRASCENDENTE. EL
MUNDO -O LA MUNDA, COMO DECIA MARTINA- TENDRIA QUE ENCONTRAR ALGO MAS QUE
TRAJES PARA HACER COMPARACIONES ENTRE ELLAS.

LA RECEPCION TUVO LUGAR EN EL EXTRAVAGANTE PALACIO PRESIDENCIAL DE FAGUAS,
CONSTRUIDO EN EL SIGLO XX POR EL PRESIDENTE EULOGIO SANTILLANA. LOS DELIRIOS DE
GRANDEZA DE ESTE EN INVERSA PROPORCION CON SU MINIMA ESTATURA Y SU FISICO
CONTRECHO, HICIERON QUE MANDARA A EDIFICAR UN PALACIO PRESIDENCIAL
MONUMENTAL. LA PRESIDENCIAL, COMO LE DECIA EL PUEBLO, ALOJABA REPLICAS DE LOS
SALONES QUE MAS IMPRESIONARON AL PRESIDENTE ELECTO CUANDO VIAJO A EUROPA
ANTES DE TOMAR POSESION DEL CARGO.

EL DESPACHO PRESIDENCIAL, EL MAS CONSPICUO, ERA UNA COPIA FIEL DE LA OFICINA
OVAL DE LA CASA BLANCA EN WASHINGTON.

A PESAR DE CONTENER ESTAS EXCENTRICIDADES: EL COMEDOR IMITANDO EL ELISEO DE
PARIS, LA SALA DE RECIBO A LA USANZA DE LO DOWNING STREET, LA BIBLIOTECA IGUAL A
LA DE LA MONCLOA Y EL SALON DE EMBAJADORES, REPLICA DEL QUIRINAL EN ITALIA, LA
PRESIDENCIAL CONTABA CON CUANTA OFICINA E INSTALACION SE REQUERIA PARA REGIR
LOS DESTINOS DEL PAIS. CLIMATIZADO, CON VIDRIOS BLINDADOS AHUMADOS,
CONEXIONES DE BANDA ANCHA Y SATELITAL, SALON DE CONFERENCIAS, DE PRENSA Y
CASETAS DE TRADUCCION, AQUEL ELEFANTE ENCARNADO HABIA PASADO UN BUEN
NUMERO DE ANOS OCUPADO SOLAMENTE POR UN PERSONAL DE SEGURIDAD Y UNOS
CUANTOS PAJAROS QUE, SIGILOSAMENTE, ENCONTRARON EL CAMINO A SU INTERIOR E
INSTALARON SUS NIDOS SOBRE LAS CORTINERAS DE LOS SALONES. SUCEDIO QUE, DESPUES
DE LA ADMINISTRACION SANTILLANA, LLEGO AL PODER UN SINGULAR MATRIMONIO QUE
GOBERNO A DUO, NO SOLO A PESAR DE QUE A ELLA NADIE LA ELIGIO, SINO
CONTRAVINIENDO EL MANDATO CONSTITUCIONAL QUE INHIBIA A LAS ESPOSAS DE OCUPAR
PUESTOS PUBLICOS. LA PRIMERA DECISION QUE TOMO LA CARA MITAD DEL PRESIDENTE FUE
LA DE NEGARSE A OCUPAR EL MAGNO EDIFICIO DESTINADO AL EJECUTIVO DE LA NACION.
ACONSEJADA POR OCULTISTAS Y MAGOS EN LOS QUE CONFIABA, LLEGO A LA CONCLUSION
DE QUE LAS AURAS DEL LUGAR ESTABAN CONTAMINADAS Y QUE A ESO SE DEBIA QUE DOS
DE LOS HIJOS DE SANTILLANA HUBIESEN FALLECIDO TRAGICAMENTE DURANTE SU
MANDATO. NO TOMO EN CUENTA NI EL HECHO DE QUE LAS MUERTES OCURRIERAN MUY
LEJOS DEL EDIFICIO NI LA GRITA DE LA OPOSICION Y LOS MEDIOS DICIENDO QUE NO SOLO
ERA UN DESPILFARRO, SINO UN CRIMEN DE LESA PATRIA OBLIGAR A UN PAIS POBRE COMO
FAGUAS AL GASTO DE MOVER LA SEDE PRESIDENCIAL. EL PRESIDENTE NO PRESTO OIDOS A
LA CONTROVERSIA, SE PLEGO A LOS CRITERIOS DE LA ESPOSA Y POR LOS ANOS QUE DURO SU
MANDATO DESPACHO DESDE LA MESA DE COMER DE SU PROPIA CASA E INSTALO A SU
EQUIPO DE TRABAJO EN LOS PREDIOS DE SU JARDIN, BAJO TOLDOS DE LONA. ATRIBUYO A SU
PASADO GUERRILLERO EL SENTIRSE MAS COMODO EN AQUEL CAMPAMENTO, PERO LO
CIERTO ES QUE AL TERMINO DE SU PERIODO, LA SUMA DE SU CASA, SU DESPACHO Y CUANTO
ANEXO MANDO CONSTRUIR OCUPABA UN BARRIO ENTERO DE LA CIUDAD CONVERTIDO EN
FORTIN, CON CANCELAS Y HASTA UN FOSO ESTILO MEDIEVAL.

VIVIANA SANSON NO QUISO SEGUIR EL CARO Y EXCENTRICO EJEMPLO DE LA PAREJA. NO
BIEN FUE ELECTA PRESIDENTA, RECUPERO DE LOS PAJAROS LOS SALONES DE LA
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PRESIDENCIAL, LOS MANDO REMODELAR CON SENCILLEZ Y REHABILITO LOS DOS PISOS DE
OFICINAS. DECLARO QUE SE ENCONTRABA A SUS ANCHAS EN EL OVALO DE SU DESPACHO.
INO SE S FAGUAS LLEGARA A SER UN IMPERIO, PERO AL MENOS CUENTA CON LA OFICINA
PARA SERLO, BROMEO CON LOS PERIODISTAS.

FRENTE AL ESPEJO DE SU HABITACION, VIVIANA MIRO SU REFLEJO ANTES DE DESVESTIRSE Y
SONRIO. SERIA LARGA LA TAREA DE TRASTOCAR LOS MODOS DE HACER LAS COSAS, PERO LA
CAMPANA HABIA DEMOSTRADO QUE LA GENTE REACCIONABA BIEN A LO INESPERADO.
ELLA NO SE EQUIVOCO AL PENSAR QUE DESCIFRARIAN CON ACIERTO LO QUE CON HUMOR
ELLAS PROPONIAN, NI AL SUPONER QUE EL LENGUAJE DE LA MATERNIDAD TENIA RAICES
INIMAGINABLES. SU INSTINTO FUE EL DE ABRAZAR A LA GENTE. LES HABLO COMO HIJOS
PRODIGOS QUE VOLVIERAN A SU REGAZO Y NO TUVO RECATO PARA UNIRSE A LAS CATARSIS
DE LLANTOS EN REUNIONES EN QUE HOMBRES Y MUJERES SOLLOZABAN PREGUNTANDOSE
DE DONDE HABIAN SACADO FUERZAS PARA AGUANTAR LOS ANOS DE TRISTEZAS, DE
GUERRAS, CATASTROFES Y MALOS GOBIERNOS. TERMINABAN ABRAZADOS, CONTANDOSE
SUS CUITAS. LA OPOSICION ACUSO AL PIE DE HACER AQUELARRES, AFIRMANDO QUE EN
ESOS ENCUENTROS DE LO QUE MENOS SE HABLABA ERA DE POLITICA. "SIEMPRE HA SIDO
IGUAL -SALIO DICIENDO VIVIANA, EN EL PROGRAMA DE COCINA MAS POPULAR DE LA
MISMA ESTACION DE TELEVISION DONDE ELLA INICIARA SU ESTRELLATO-: CUANDO NO
ENTIENDEN LO QUE HACEMOS, NOS ACUSAN DE BRUJAS O DE PUTAS. LA VERDAD ES MUCHO
MAS SENCILLA... A NOSOTRAS TIOS INTERESAN LAS PERSONAS. HACE TIEMPO QUE LO
PERSONAL ES POLITICO EN ESTE MUNDO... Y SI LA GENTE QUIERE LLORAR CONMIGO, YO NO
SOLO LE PONDRE EL HOMBRO, SINO QUE LLORARE CON ELLA... ES BUENO LLORAR, EN ESTE
PAIS HACE RATO QUE TENEMOS PENDIENTE UNA BUENA LLORADA". jAH! QUE BUEN
DISCURSO HABIA IMPROVISADO FRENTE A LAS CAMARAS MIENTRAS PREPARABA LA RECETA
DE CHILE CON CARNE EN LA SECCION DEL PROGRAMA DONDE PERSONAJES DE LA VIDA
NACIONAL COMPARTIAN SUS PLATOS FAVORITOS CON LA TELEAUDIENCIA.

CRUZO LA HABITACION CON LOS ZAPATOS EN LA MANO PARA DEJARLOS EN LA ZAPATERA.
DESPUES SACO LAS COSAS DE SU BOLSO DE MANO. SE MIRO EN EL ESPEJO. FUE ENTONCES,
PORQUE SINTIO UN POCO DE FRIO, CUANDO SE PERCATO DE QUE LE FALTABA EL MANTON.
SE LO HABIA QUITADO PARA NO DIFERENCIARSE DE LAS DEMAS. ; DONDE LO PUSE? NO LO
RECORDO. AL DIA SIGUIENTE PIDIO QUE LO BUSCARAN, PERO NO SE ENCONTRO POR
NINGUNA PARTE. NO ERA DE EXTRANAR. LA POBLACION HABIA RECIBIDO TIQUETES PARA
ASISTIR POR TURNOS A LA CELEBRACION. FUE UN EVENTO MULTITUDINARIO Y NO FALTO
QUIEN SE LLEVARA UN SOUVENIR DE LA PRESIDENCIAL; EL MANTON DE VIVIANA CORRIO
LA MISMA SUERTE QUE LOS FLOREROS, PLATOS Y VASOS QUE ESA NOCHE DESAPARECIERON.
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(MATERIALES HISTORICOS)

REFORMAS EDUCATIVAS

ESTA REFORMA EDUCATIVA ESTA BASADA EN LOS ESTUDIOS QUE INDICAN QUE NINOS Y
NINAS DESARROLLAN SUS HABILIDADES, INCLINACIONES Y CURIOSIDAD DE MANERA MAS
SANA Y PRODUCTIVA SI, DURANTE LOS PRIMEROS ANOS DE SUS VIDAS, RECIBEN UNA
INSTRUCCION ABIERTA QUE LES PERMITE AUTOEDUCARSE DE ACUERDO A SUS
PREDILECCIONES. SOBRE LA BASE DE UN ESPIRITU ABIERTO, NINOS Y NINAS APRENDEN LO
QUE LES PARECE UTIL PARA SU FELICIDAD Y SUS TALENTOS INNATOS. SOBRE ESA BASE, LA
ESCUELA SECUNDARIA, A PARTIR DE LOS DOCE ANOS, REDONDEA LA PARTE FORMAL DE SU
EDUCACION, SIN LAS RESISTENCIAS Y FRUSTRACIONES COMUNES CUANDO SE IMPONE LA
RIGIDEZ DE UN PENSUM ACADEMICO A TEMPRANA EDAD.

1. DE LOS CINCO A LOS DOCE ANOS LOS NINOS Y NINAS ATENDERAN LAS ESCUELAS LIBRES
QUE SE ESTABLECERAN EN LOS BARRIOS DE ACUERDO AL NUMERO DE HABITANTES. EN
ESTAS ESCUELAS, UNA VEZ CUMPLIDA LA PRIMERA ETAPA DE APRENDIZAJE EN LECTURA Y
ESCRITURA, SE LES FACILITARA A LOS ALUMNOS UN "MENU DE APRENDIZAJE" EN LAS AREAS
DE LITERATURA, CIENCIAS, MATEMATICAS Y OFICIOS VARIOS. EL NINO O NINA TENDRA
LIBERTAD DE ESCOGER DURANTE EL DIiA EL TEMA AL CUAL DEDICAR SU TIEMPO EN UN
SISTEMA DE AULA ABIERTA DONDE HABRAN UNO O DOS MAESTROS SUPERVISORES PARA
GUIAR Y AYUDAR A LOS NINOS, NINAS O GRUPOS DE ESTAS A LLEVAR A CABO LA ACTIVIDAD
QUE DESEEN REALIZAR: LEER, USAR LAS COMPUTADORAS PARA ACCEDER A LOS
PROGRAMAS EDUCATIVOS DE SU PREFERENCIA, TRABAJAR EN MANUALIDADES O MIRAR
PROGRAMAS EDUCATIVOS. LOS MENORES ATENDERAN LA ESCUELA DE OCHO A CINCO DE
LA TARDE, PERO PODRAN, SI LA MADRE, PADRE O PERSONA ENCARGADA LO SOLICITARA,
RETORNAR A SUS HOGARES A LAS DOCE DEL DIA.

2. AL CUMPLIR LOS DOCE ANOS, LOS MENORES PASARAN A LAS ESCUELAS DE EDUCACION
FORMAL PARA COMPLETAR SU EDUCACION A TRAVES DE UN CURRICULO REGULAR
CONSISTENTE EN: CONOCIMIENTO DEL IDIOMA, LITERATURA, HISTORIA, CIENCIAS,
MATEMATICAS, GEOGRAFIA, EDUCACION CIVICA Y MATERNIDAD. ESTAS CLASES SERAN
IMPARTIDAS EN AULAS CERRADAS DE ACUERDO CON EL SISTEMA EDUCATIVO TRADICIONAL
Y DENTRO DEL PROGRAMA ESTABLECIDO POR EL MINISTERIO DE EDUCACION.
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LA LIBRETA DE NOTAS

BAJO EL MANTON VIVIANA ENCONTRO UNA VIEJA LIBRETA DE NOTAS. LEYO LAS PRIMERAS
FRASES, ESCRITAS DE SU PUNO Y LETRA, Y SINTIO UNA GRAN ALEGRIA. ERAN NOTAS DE LA
REUNION DEL CONSEJO AMPLIADO DEL PIE, REALIZADA EN AQUEL MOMENTO CRUCIAL DE
SU MANDATO CUANDO ORDENO EL EXODO DE LOS HOMBRES DEL ESTADO.

EN EL PALACIO PRESIDENCIAL, EN LA CIUDAD, EL AMBIENTE AMANECIO CARGADO. COMO
SI REGISTRARA EL ANIMO DE LOS HABITANTES, EL CIELO TAMBIEN SE LEVANTO
ENCAPOTADO, CON AMENAZA DE LLUVIA.

EVA MANDO UN REFUERZO DE POLICIAS A CUSTODIAR LAS OFICINAS DE LA PRESIDENCIAL.
VIVIANA ARENGO A LAS OFICIALES Y A LAS MUCHACHAS EN EL PATIO. SERIA UN DIA
DIFICIL, LES DIJO, PERO CONFIABA EN ELLAS. ESPERABA QUE SUPIERAN USAR EL JUICIO MAS
QUE LOS PANTALONES DEL UNIFORME. NO QUERIA NI CREfA QUE SERIA NECESARIO
RECURRIR A LAS TASERS UNOS DISPOSITIVOS QUE PRODUCIAN UN CHOQUE ELECTRICO.
-SONRIAN Y AYUDENLES A SACAR SUS COSAS DE LAS OFICINAS -DIJO.

ELLA Y CASI TODO EL PERSONAL DE SU DESPACHO SUFRIAN LOS EFECTOS DEL DESVELO Y DE
LAS DISCUSIONES CON SUS PAREJAS LA NOCHE ANTERIOR.

LA CENTRAL TELEFONICA Y EL SITIO WEB DE LA PRESIDENCIAL ESTABAN ABOTAGADOS DE
LLAMADAS Y CORREOS, TANTO DE HOMBRES INDIGNADOS COMO DE MUJERES ROGANDO
QUE POR FAVOR NO LES MANDARAN LOS HOMBRES A LAS CASAS. ; QUE VAMOS A HACER
CON ELLOS? -PREGUNTABAN-; SE NOS VA A TERMINAR LA PAZ.

EMIR, QUE DESDE DIAS ANTES ANDABA CABIZBAJO ANTE LA INSISTENCIA DE VIVIANA DE
DECLARAR LA GINOCRACIA PARA SALVAR SU PRESIDENCIA DEL MAL DE LA MEDIOCRIDAD Y
LA INTRASCENDENCIA, PERDIO SU NATURAL PLACIDEZ Y LA NOCHE ANTERIOR, CON GESTOS
DRAMATICOS, HIZO SUS MALETAS PARA REGRESARSE A WASHINGTON Y ALEJARSE DE
AQUELLA QUIJOTADA QUE, COMO OTRAS, DIJO, TERMINABA CON EL DANDOSE CON LA
PIEDRA EN LOS DIENTES.

-POR LO MENOS ESTA VEZ FUE UNA PIEDRA DE CUYAS CARNES NO ME PUEDO QUEJAR -DIJO.
VIVIANA NO SE LO PUDO TOMAR CON HUMOR. TENSA E IRRITABLE PORQUE, PARA COLMO,
ESTABA POR BAJARLE LA REGLA, LE RECLAMO QUE EL NO CONFIARA EN SU INSTINTO
POLITICO.

-ESTOY SEGURA DE QUE VA A FUNCIONAR, EMIR. ES UNA SENAL INEQUIVOCA DE UN
CAMBIO IRREFUTABLE; SERA UNA LECCION DE ESAS QUE SOLO ENSENA LA PRACTICA. EL
PODER TIENE SIGNO MASCULINO Y LOS HOMBRES NECESITAN VIVIR EN CARNE PROPIA LO
QUE SIGNIFICA SER MARGINALES, QUE EL OTRO SEXO DECIDA POR ELLOS. ADEMAS DE QUE
ES LA UNICA MANERA DE QUE EXPERIMENTEN LA VIDA DOMESTICA COMO UNA REALIDAD.
-NO QUERRIA DECIR ESTO, PERO ME PARECE QUE SE TE SUBIO EL PODER A LA CABEZA. LO
PEOR QUE TE PUEDE PASAR ES CREER QUE IMPONER ES PODER.

-PUES LO HA SIDO. EL PODER ES IMPOSICION. LA INFANCIA ES UNA BUENA ESCUELA. Y
MIRA QUE, A PESAR DE TODO, NOS HIZO SER QUIENES SOMOS.

-PERDONA, PERO YO PENSABA QUE EL PUNTO DE ESTE EJERCICIO ERA CAMBIAR LA
NATURALEZA DEL PODER.

-EXACTAMENTE. AHORA HABRA UN PODER FEMENINO.

-ESO NO REPRESENTA NINGUN CAMBIO. ES UNA SUSTITUCION; UNA AUTORIDAD POR OTRA.
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-NO JUGUES CON MI CABEZA, EMIR. NUNCA PROPUSIMOS LA ANARQUIA, NI EL FIN DEL
ESTADO. LA IDEA ES CAMBIAR LA NATURALEZA DE LA AUTORIDAD. Y LO VAMOS A HACER,
PERO NO PODEMOS REALIZARLO SI CONSTANTEMENTE ESTAMOS SIENDO FORZADAS A
CONTINUAR ACTUANDO DENTRO DE LOS MISMOS ESQUEMAS.

-QUE ALGUNOS HOMBRES CUESTIONEN LA SABIDURIA DE TUS DECISIONES NO SIGNIFICA
QUE TE OBLIGUEN A ACTUAR DENTRO DEL MISMO ESQUEMA. VOS TENES UNA IDEA FIJA Y
NO ESTAS DISPUESTA A TRANSIGIR.

-OK, SI QUERES QUE TE DIGA LA VERDAD, ESTOY ACTUANDO POR INSTINTO. MI INSTINTO
ME DICE, MIRANDO LAS CARAS DE LAS OTRAS MUJERES CUANDO HABLAN LOS HOMBRES,
QUE ESA CONSTRUCCION QUE NOSOTRAS LLEVAMOS INTERIORIZADA POR DENTRO NO VA A
CEDER SINO CON DINAMITA. UN HOMBRE QUE EXISTA EN LA OFICINA, CAMBIA TODA LA
DINAMICA DE LA OFICINA. VOS NO LO PODES ENTENDER PORQUE NUNCA LO HAS VIVIDO. Y
YO QUIZAS NO LO LOGRE EXPLICAR, PERO EL CUERPO ME LO DICE. Y TE LO ADMITO: ESTOY
ACTUANDO COMO MUJER, OYENDO UNA VOZ QUE NO ME VIENE DE LA RAZON, SINO DE UNA
PERCEPCION DEL TODO, DE LO QUE NO SE QUIEN LLAMO INTELIGENCIA EMOCIONAL.

-TE CONTESTO CON LA MEJOR CITA DE HENRY KISSINGER: "NO PUEDE HABER BATALLA
ENTRE LOS SEXOS PORQUE HAY DEMASIADA CONFRATERNIZACION CON EL ENEMIGO". VOS
LO QUE QUERES ES ELIMINAR ESA CONVIVENCIA, ; CORRECTO? ; QUE GANARAN CON ESO,
AUN EN EL SUPUESTO DE QUE TENGAS LA RAZON? NO PUEDEN TENER A LOS HOMBRES AL
MARGEN PARA SIEMPRE. ES ABSURDO.

-¢SABES QUE VAMOS A GANAR? CONFIANZA EN NOSOTRAS MISMAS. ESO ES LO QUE VAMOS
A GANAR. ESA ESLA BATALLA MAS ARDUA PARA NOSOTRAS LAS MUJERES. DESDE NINAS
NOS ENTRENAN PARA QUE DUDEMOS DE NUESTRO CRITERIO POR EMOCIONAL, SENSIBLE,
SUBJETIVO, FALTO DE RACIONALIDAD. YO QUIERO QUE LAS MUJERES SE DEN CUENTA DE
QUE SON SABIAS, QUE PUEDEN SER TAN SABIAS EN GOBERNAR UN PA{S COMO LO SON EN
GOBERNAR SU CASA. ; ESTA CLARO? Y SE ACABO. ESTOY CANSADA. NO QUIERO DISCUTIR
MAS.

SE TAPO LOS OIDOS Y SE METIO AL BANO DANDO UN PORTAZO. PASARON LA NOCHE
INQUIETOS, SIN DORMIR Y SIN HABLARSE.

EsA MANANA VIVIANA SE VISTIO DE PRISA, CON GANAS DE LLORAR. DEJO A EMIR
DORMIDO. MARTINA ENTRO A LOS POCOS MINUTOS DE QUE ARRIBO A SU DESPACHO.

-UN CAFE, JUANITA -DIJO, CUANDO PASO POR EL ESCRITORIO DE ESTA, JALANDOLE
CARINOSAMENTE LA OREJA.

-COMO MINISTRA DE LAS LIBERTADES IRRESTRICTAS, SENORA PRESIDENTA -DIJO MIENTRAS
CAMINABA A SENTARSE FRENTE AL ESCRITORIO DE VIVIANA-, DEBO INFORMARLE QUE
TENGO SOLICITUDES DE MANIFESTACIONES Y PARA LA FORMACION, VAMOS A VER -DIJO,
SACANDO PAPELES DE SU BOLSO-, DE LAS SIGUIENTES ORGANIZACIONES CIVILES:
ASOCIACION DE HOMBRES LIBRES Y DE MACHOS ERECTOS IRREDENTOS.

-DEJA DE BROMEAR, MARTINA. NO ES HORA DE ESO.

-NO ES BROMA -SUBIO ELLA EL VOLUMEN-. ES CIERTO. ADEMAS, YA LAS AUTORICE.

JUANA DE ARCO ENTRO CON EL CAFE Y LO PUSO FRENTE A MARTINA.

-GRACIAS -LE DIJO ESTA.

-MARTINA -DIJO VIVIANA, CUANDO JUANA DE ARCO CERRO LA PUERTA-. ; COMO VES A LA
JUANITA? ME PREOCUPA QUE SEA TAN ADULTA. NO SALE, NO SE DIVIERTE.
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-ELLA TIENE SUMUNDO, VIVIANA, VIVE EN SU CABEZA; ESCRIBE, LEE. ESTA MUY BIEN, A MI
MANERA DE VER. ;QUE LE VA A INTERESAR EL SEXO A ELLA O LOS HOMBRES? CONMIGO
PASA TRANQUILA. ES LA HIJA QUE NUNCA TUVE.

-¢ QUE CREES QUE VA A PASAR HOY?

-VOS CALMA, MAMITA. NO VA A PASAR NADA. LOS HOMBRES NO TIENEN ANIMO PARA
PLEITOS AHORITA. Y SE VAN CON PLATA. ADEMAS, SEGURO CREEN QUE EN MENOS DE SEIS
MESES VAMOS A ESTARLES LLORANDO PARA QUE REGRESEN. TRANQUILA, ; ME OISTE? NO
TE ARREPINTAS DE LO QUE HAS QUERIDO HACER TANTO TIEMPO. SI TU OLFATO TE DICE QUE
ES LO QUE HAY QUE HACER, PUES MANOS A LA OBRA, LA NINA. MEJOR EQUIVOCARSE QUE
PREGUNTARSE PARA SIEMPRE LO QUE HABRIA PASADO DE HABERSE UNO ATREVIDO.
-TENES RAZON -DIJO Y ANADIO-: CREO QUE EMIR SE VA A IR.

-ME EXTRANARIA DE EL. NO ES EL TIPO. ; QUE MAS QUIERE QUE SER TESTIGO DE UN HECHO
HISTORICO COMO ESTE? PERO SI SE FUERA, VOS COMO QUE NO PASO NADA. TE QUIERE Y NO
SE IRA POR MUCHO TIEMPO.

-ME HE ACOSTUMBRADO A ESTAR ACOMPANADA. HE VUELTO A TENERLE MIEDO A LA
SOLEDAD.

-CABRONA LA SOLEDAD. PERO MIRA CUANTOS CRIMENES SE COMETEN EN SU NOMBRE,
CUANTA GENTE NO ESCOGE UNA VIDA MISERABLE SOLO POR NO ENFRENTAR LA SOLEDAD.
-¢Y VOS, MARTINA?, ;NO TE HACE FALTA TENER NOVIA?

-ES RARO PARA MI DECIR ESTO PORQUE SIEMPRE HE TENIDO NOVIAS, PERO DESDE QUE
REGRESE, ESTE TRAJIN ME TIENE INTOXICADA; ES COMO UNA DROGA. NO ME HACE FALTA
NADA. CON EL CARINO DE LA JUANITA Y EL DE TODAS USTEDES ME BASTA Y SOBRA. ME
DEBE HABER AFECTADO EL HUMO DEL VOLCAN -SONRIO-; QUIZAS EN UNOS MESES SALGO
DESAFORADA, GRITANDO DESNUDA POR LAS CALLES, PERO POR EL MOMENTO TENGO TODA
LA EXCITACION Y FELICIDAD QUE NECESITO.

MARTINA SALIO Y JUANA DE ARCO ENTRO DE NUEVO AL DESPACHO. VIVIANA LA MIRO.
VIO SUS OJOS AGUDOS, INTELIGENTES. NO CESABA DE MARAVILLARLE LA METAMORFOSIS
DE PATRICIA EN ESTA MUJER JOVEN Y AGUERRIDA.

-JEFA-LE DIJO-, USTED ME PERDONA SI LE HAGO PREGUNTAS INCOMODAS, PERO ;QUIEN VA
SUSTITUIR A LOS HOMBRES Y HACER EL TRABAJO DE ELLOS?

-A ESO VAMOS, NO TE ME AFLIJAS. PARA HOY A LAS SEIS CONVOCA A UNA REUNION AQUI
AL CONSEJO DEL PIEY A LA LISTA DE MUJERES DIRIGENTES DEL CONSEJO ASESOR. ADEMAS,
PARA MANANA A LAS 8 AM, DECILE A IFIGENIA QUE PIDA TIEMPO PARA UNA CADENA
NACIONAL DE RADIO Y TELEVISION. VOY A DARLE UN MENSAJE A LA NACION.

-AHORA MISMO. POR CIERTO: ESTAN LLOVIENDO SOLICITUDES DE ENTREVISTAS DE MEDIOS
LOCALES E INTERNACIONALES.

-QUE IFIGENIA PROPONGA SI HACEMOS UNA CONFERENCIA DE PRENSA O DAMOS
ENTREVISTAS INDIVIDUALES.

A LAS SEIS DE LA TARDE, VIVIANA VIO CAER EL SOL DE AQUEL DIA DESDE SU ESCRITORIO.
AMABA LOS CREPUSCULOS DE FAGUAS. ERAN ESPECTACULARES, SOBRE TODO EN
INVIERNO.

LAS ENORMES NUBES FLOTABAN INGRAVIDAS Y JUGUETONAS SOBRE LA LAGUNA.

LE DOLIA EL CUERPO POR LA TENSION Y EL CANSANCIO, PERO NO SE REPORTABAN
DISTURBIOS Y ESO ERA UNA BUENA NOTICIA.
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EVA FUE LA PRIMERA EN LLEGAR. VESTIDA DE MILITAR, IMPECABLE. SE DEJO CAER EN EL
SOFA.

-ME QUEDE SIN TROPAS -DIJO-. HUBO UN CONATO DE REBELION EN UN CUARTEL, PERO LAS
GENERALAS SE PORTARON A LA ALTURA. MENOS MAL QUE AUN QUEDAN MUJERES EN EL
ESCALAFON. MUCHAS POR CIERTO, PERO TODAS EN TAREAS ADMINISTRATIVAS. NUNCA
VOY A ENTENDER A LOS HOMBRES. jCOMO LES DOLIO DEJAR LAS ARMAS DE REGLAMENTO!
MAS DE UNO SALIO LLOROSO DE ALLI. LAS ARMAS QUEDARON EN LOS PATIOS; UNA
MONTANA DE HIERRO MORTIFERO. ME DIERON GANAS DE PEGARLES FUEGO. CUANDO UNO
PIENSA LA CANTIDAD DE PLATA QUE HAY EN TODO ESO... Y NI QUE DECIRTE DE LAS
MIRADAS DE ODIO QUE ME CAYERON HOY ENCIMA. ME VOY A TENER QUE BANAR CON
CANELA, COMO DECIA MI MAMA, PARA QUITARME TANTO MAL DE OJO. A LOS POLICIAS Si
QUE ME DIO PENA VERLOS MARCHARSE. ; ESTAS CLARA DE QUE SE NOS VIENE UNA OLA DE
ROBOS Y DELINCUENCIA, VERDAD?

-Si, CLARISIMA. PERO NO DURARA MUCHO.

-MENOS MAL QUE TENEMOS ALGO ADELANTADO YA EN LOS CURSOS DE ENTRENAMIENTO
DE LAS POLICIAS -DIJO, SACANDO UNA LIMA DEL BOLSO PARA ARREGLARSE UNA UNA
QUEBRADA-. ESPERO QUE NO NOS HAYAMOS EQUIVOCADO HACIENDO ESTO.

REBECA, MARTINA E IFIGENIA LLEGARON JUNTAS. JUANA DE ARCO AVISO QUE YA ESTABA
PREPARADO EL SALON DE CONFERENCIAS Y QUE LAS ESPERABA EL CONSEJO ASESOR.

VINO SOFiA MONTENEGRO -DIJO CON CARA DE NINA EN NAVIDAD-, Y VINIERON DONA
YVONNE, DONA OLGUITA, DONA ALBA, LA POETA, DONA MALENA, DONA MILU, DONA
ANA, DONA VILMA, DONA LOURDES Y DONA RITA.

LAS FUNDADORAS ORIGINALES DEL PIE YA ERAN ANCIANAS. MUCHAS DE ELLAS ERAN
INSTITUCIONES EN FAGUAS, PUES HABIAN SIDO AGUERRIDAS LUCHADORAS POR LOS
DERECHOS DE LA MUJER. LA MONTENEGRO ERA LA TEORICA QUE TODAS ELLAS HABIAN
LEIDO HASTA EL CANSANCIO EN LOS DIAS EN QUE MONTABAN EL PIE. SU ELOCUENCIA ERA
UNA LEYENDA URBANA.

INO BIEN ENTRARON, LA MONTENEGRO, APOYADA EN UN BASTON PERO TODAVIA FUERTE Y
CON LOS OJOS BRILLANTES, ABRAZO A CADA UNA.

-USTEDES HAN CUMPLIDO TODOS MIS SUENOS -SONRIO-. AHORA, POR LO MENOS, SE QUE
NO ME VOY A ESTAR REVOLCANDO EN LA TUMBA.

LA REUNION DURO HASTA EL AMANECER Y FUE ENCUENTRO Y CHOQUE DE GENERACIONES.
LAS MAYORES RECLAMARON A LAS MAS JOVENES QUE NO REIVINDICARAN EL FEMINISMO
AL AUTODEFINIRSE COMO HEMBRISTAS. AFORTUNADAMENTE, LA AGENDA NO ADMITIA
DISCUSIONES TEORICAS DE ESA NATURALEZA, SEGUN DEJO SENTADO VIVIANA, HACIENDO
ACOPIO DE SU AUTORIDAD. PERO FUE INEVITABLE QUE DISCUTIERAN SOBRE LO DIVINO Y LO
PROFANO DEL MOMENTO HISTORICO QUE VIVIAN. LA DISCUSION MAS COMPLEJA SE CENTRO
EN COMO LLEVAR A CABO AQUELLA PROMESA CENTRAL DE CAMPANA DE TRANSFORMAR
EL MUNDO DEL TRABAJO PARA QUE INCLUYERA EL ENTORNO FAMILIAR. A VIVIANA LE
PARECIA QUE PODIA OIRLAS PENSAR PORQUE A ELLA LE PASABA LO MISMO: A LA HORA DE
LA VERDAD ERA TAN DIFICIL SALIRSE DE LA COSTUMBRE, DE LO QUE TODAS SUS VIDAS
HABIAN VISTO HACER A GOBIERNOS Y MINISTROS. ELLA DE PRONTO LEVANTABA LA MANO,
HACIA EN EL AIRE UN GESTO QUE QUERIA DECIR BORREMOS TODO, BORREMOS TODO, NO ES
POR ALLL. VOLVIAN A EMPEZAR. JUANA DE ARCO TECLEABA FURIOSAMENTE EN LA
ESQUINA Y DE VEZ EN CUANDO IBA Y VOLVIA CON CAFE Y GALLETAS. LA MONTENEGRO
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DIJO QUE ERA NECESARIO PENSAR EN LO QUE ENTENDIAN POR FAMILIA Y QUE ELLA
PROPONIA QUE SE PENSARA EN LAS MUJERES POR CATEGORIA: CASADAS CON HIJOS,
MADRES LESBIANAS, MADRES SOLTERAS, MUJERES SIN HIJOS. SI ESTABAN HABLANDO DE
GUARDERIAS, ; QUE IMPORTABA LA ORIENTACION SEXUAL?, PREGUNTO IFIGENIA;
CUALQUIER HOMBRE O MUJER CON HIJOS DEBIA TENER ACCESO A LA GUARDERIA. EL
PROBLEMA NO ERA SOLO LAS GUARDERIAS; ERA EL TIEMPO CON LOS HIJOS, DIJO REBECA,
QUE TEN{A DOS GEMELOS VARONES DE CINCO ANOS. Y LOS MANDADOS, DIJO IFIGENIA
(CON UN NINO DE CINCO Y UNA NINA DE SIETE). SU SUENO ERA QUE DONDE UNO
PARQUEABA EL CARRO PARA IR DE COMPRAS, HUBIESEN TAMBIEN PARQUEOS PARA LOS
NINOS, PARA DEJARLOS CUIDADOS MIENTRAS UNO IBA A HACER SUS COSAS. PARA ESO
ESTABA EL PADRE, DIJO VIVIANA. ES QUE SEGUIMOS PENSANDO COMO QUE LO PADRES NO
FUERAN A INVOLUCRARSE.

-PROPONGO QUE HAGAMOS UN CENSO-ENCUESTA ENTRE LAS ESPOSAS DE LOS DESPEDIDOS
PARA DETERMINAR QUE MUJERES TIENEN VOCACION MATERNAL DE ESA QUE DURA TODO
EL DIA, Y CUALES UNA CARRERA UNIVERSITARIA QUE NO EJERCEN POR FALTA DE ALGUIEN
QUE CUIDE LA CASA Y ATIENDA A SUS HIJOS. IFI Y YO RESOLVIMOS LA CONTRADICCION
MATERNIDAD-TRABAJO CON DOS AMIGAS QUE TIENEN UN SUPERAVIT DE VOCACION
MATERNAL. ARREGLAMOS UN ESPACIO EN LA CASA DE UNA DE ELLAS Y ALLI DEJAMOS A
LOS NINOS. PAGAMOS EL CUIDO ENTRE TODAS -DIJO REBECA.

-¢ Y LOS HOMBRES QUE? -DIJO DONA MILU.

-SIGUIENDO ESE ESQUEMA O UNO PARECIDO, LES SUMINISTRAREMOS LOS MATERIALES PARA
CONSTRUIR O HABILITAR EL ESPACIO PARA EL CUIDO DE LOS NINOS EN LAS CASAS DE LAS
"MADRES VOLUNTARIAS" (SEAN ESTOS HOMBRES O MUJERES). YO LE DIRA MATERNIDAD A
LO QUE SEA CUIDO DE LOS HIJOS, PERO AMPLIARIA EL CONCEPTO PARA QUE CUBRA A
HOMBRES Y MUJERES -DIJO REBECA-. HAY QUE SEPARAR LA FUNCION DEL CUIDO DE LOS
HIJOS DEL GENERO FEMENINO.

-Y HAY QUE PAGAR ESA "MATERNIDAD VOCACIONAL" -DIJO DONA OLGUITA.

-¢Y LOS PRIVADOS? -INTERVINO DONA MALENA, QUE DORMITABA Y DESPERTABA A RATOS.
-LES DAREMOS TRES MESES PARA QUE HABILITEN GUARDERIAS EN LAS EMPRESAS.
NOSOTROS LES OFRECEMOS MATERIALES A BAJO COSTO Y PLANOS, Y LOS EXIMIMOS DE
IMPUESTOS POR ESE GASTO Y POR EL MANTENIMIENTO DEL LUGAR Y EL PAGO DEL
PERSONAL. DESPUES DE TRES MESES, SI NO CUMPLEN, TENDRAN QUE PAGAR ALTAS
MULTAS. Y LES DAMOS OTRO ESTIMULO FISCAL EN PROPORCION AL NUMERO DE MUJERES
QUE EMPLEEN. CON LA EMPRESA PRIVADA ES LA PLATA LA QUE PLATICA... MIRA QUE EN
ESTADOS UNIDOS LOS POTENTADOS SON MECENAS DE LAS ARTES PORQUE NO PAGAN
IMPUESTOS POR SUS DONACIONES -DIJO VIVIANA.

HABIA TRES COSAS, DIJO IFI, QUE A ELLA LE PARECIAN ESENCIALES PARA QUE LAS MUJERES
REALMENTE PUDIESEN TRANSITAR HACIA EL MUNDO DEL TRABAJO: LAS GUARDERIAS, LOS
SALONES DE LACTANCIA EN LOS TRABAJOS Y LOS CUBICULOS MATERNALES. ; QUE ES ESO?,
PREGUNTO REBECA; UNA IDEA DE ELLA; DIJO IFI, COMO LA DE LOS PARQUEOS, SE TRATABA
DE CREAR UNA SERIE DE CUBICULOS SEPARADOS DEL RESTO DE LA OFICINA, DONDE
QUIENES DESEARAN TENER A LOS HIJOS CERCA POR RATOS PUDIERAN HACERLO SIN
MOLESTAR A LOS DEMAS. ESO PODRAN HACERLO SOLO UNAS CUANTAS EMPRESAS EN
FAGUAS, DIJO VIVIANA. PERO ES UNA BUENA IDEA. EL ASUNTO ERA COMO MONTAR TODO
AQUELLO EN UN PAIS POBRE, DIJO REBECA, PORQUE NO ERA SOLO COSA DE CONSTRUIR LAS
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GUARDERIAS, SINO DEL PERSONAL QUE LAS ATENDERIA. SI TE PONES A PENSAR NO ES UNA
INVERSION DESMESURADA, DIJO VIVIANA, Y ES UNA FUENTE DE EMPLEO ENORME PORQUE
EN TRES MESES NOSOTRAS PODEMOS ENTRENAR UNA GRAN CANTIDAD DE HOMBRES Y
MUJERES PARA QUE ATIENDAN LAS GUARDERIAS, Y ENTRENAMOS TAMBIEN OTRO
CONTINGENTE DE SUPERVISORAS Y SUPERVISORES.

-TENEMOS QUE LLEVAR EL PROYECTO A LA ASAMBLEA -DIJO IFL

-iAH, LA DICTADURA! -DIJO VIVIANA.

INO SABIAN CUANTO LE TENTABA PASAR POR ENCIMA DE TODAS ESAS LIMITACIONES
LEGALES Y SIMPLEMENTE ORDENAR COMO EMPERADORA ROMANA.

-NUNCA PENSE QUE ENTENDERIA A LOS DICTADORES -RIO.

-MENOS MAL QUE NOS TENES A NOSOTRAS -DIJO REBECA-, YA PODES IRTE OLVIDANDO DE
SER DICTADORA.

LAS ANCIANAS ASESORAS PARECIERON REVIVIR CUANDO SE HABLO DE DICTADURA. NI SE
LES OCURRA. ELLAS TENIAN EXPERIENCIA Y ERA LO PEOR QUE PODIAN HACER. CON LO QUE
HABIAN PENSADO IBAN MUY BIEN.

COMO LLAMAR A LAS MUJERES A INTEGRARSE AL TRABAJO FUE OTRO DE LOS TEMAS DE
DISCUSION.

-ANUNCIOS -DIJO LA PRAVISANI, QUE PERMANECIA CALLADA OBSERVANDOLAS-. MUY
GRANDES Y QUE DIGAN ALGO COMO: SE BUSCAN MUJERES DISPUESTAS A TRABAJAR, CON
O SIN EXPERIENCIA, CON O SIN "BUENA PRESENTACION", CON O SIN HIJAS, CASADAS O
SOLTERAS, HETEROS O GAYS, EMBARAZADAS O NO, CON Y SIN EDUCACION SUPERIOR,
MENORES O MAYORES, TODAS SON BIENVENIDAS. HAY LUGAR PARA TODAS. SE OFRECE
CUIDO PARA LOS HIJOS EN LAS HORAS DE TRABAJO.

SE RIERON. LLOVERIAN CANDIDATAS.

LAS MEDIDAS SE APROBARON POR UNANIMIDAD EN EL CONSEJO. EN LAS SEMANAS QUE
SIGUIERON, LOS VOTANTES CALIFICADOS APROBARON MAYORITARIAMENTE LA REFORMA
PRESUPUESTARIA QUE REDUCIA LOS GASTOS DE DEFENSA Y LOS DESTINABA A LAS
GUARDERIAS. EN LA ASAMBLEA, AUNQUE NO HUBO UNANIMIDAD, LA MAYORIA DEL PIE SE
IMPUSO. A LAS DE LA OPOSICION QUE ARGUMENTABAN QUE NADIE MEJOR QUE LAS
MADRES PARA EDUCAR A LOS HIJOS, LA PROPUESTA DE LOS CUBICULOS MATERNALES Y LOS
SALONES DE LACTANCIA LES GUSTO. DE NO SER PORQUE LA MEDIDA DE EXPULSAR A LOS
HOMBRES LAS TENIA EN PIE DE LUCHA, VIVIANA SOSPECHABA QUE EL VOTO A FAVOR
HABRIA SIDO UNANIME.

LOS ANUNCIOS SE COLOCARON EN LOS MEDIOS. MUJERES DE TODOS LOS ESTRATOS
SOCIALES ACUDIERON AL LLAMADO. A VECES TIMIDAS, TITUBEANTES, OTRAS
ALTISONANTES, DESCREIDAS, PERO TODAS CURIOSAS, DE BUEN ANIMO, LLENARON LOS
PASILLOS DEL PRIMER PISO DE LA PRESIDENCIAL, INDAGARON DE QUE SE TRATABA UN
ANUNCIO QUE NO LAS EXCLUIA POR LAS RAZONES ACOSTUMBRADAS. LAS QUE APENAS
SABIAN LEER Y ESCRIBIR O NO SABIAN DEL TODO, ERAN CONSCIENTES DE SUS CARENCIAS,
PERO LAS MANEJABAN CON DIGNIDAD MOSTRANDO INTERES EN APRENDER PUESTO QUE
AHORA HABIA AL FIN UN GOBIERNO QUE SE PREOCUPABA POR ELLAS. ENCARGADA DE LA
LOGISTICA DE LA MISION, REBECA LLEGO UNA Y OTRA VEZ AL DESPACHO DE VIVIANA, CON
0OJOS QUE DELATABAN SU EMOCION, A RELATARLE LA CONMOCION DEL DESFILE
INTERMINABLE. LA PRESIDENTA VIO POR SU VENTANA LA LINEA ORDENADA DE MUJERES
QUE SE EXTENDIA SOBRE LA CALLE Y SE PERDIA EN LOS CONFINES DEL PARQUE.
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LAGRIMEANDO TAMBIEN ABRAZO A REBECA Y LUEGO AMBAS, COMO NINAS, SALTARON DE
ALEGRIA SEGUN EL NIVEL DE ESCOLARIDAD, SE CLASIFICARON LAS SOLICITUDES, SE
ENTRENARON GRUPOS PARA LLEVAR A CABO EL CENSO POR BARRIO, SE RECLUTARON
PROFESIONALES PARA PUESTOS VACANTES Y MUJERES PARA LA POLICIA, SE ELABORO UN
LISTADO EXTENSO DE LAS QUE PREFERIAN TRABAJAR COMO MADRES VOLUNTARIAS. LAS
DEPENDENCIAS DEL ESTADO SE LLENARON DE ROPAS DE COLORES, LOS ESCRITORIOS DE
ADORNOS Y PLANTAS. EL DESCARRILADO BUQUE DE LA NACION SE BAMBOLEO CONDUCIDO
POR MANOS INEXPERTAS, PERO LAS NUEVAS FUNCIONARIAS SE TOMARON A PECHO EL
DESAFIO Y GOLPE A GOLPE, PONIENDO UN PIE DELANTE DEL OTRO, DEDICARON AL TRABAJO
LO MEJOR DE SI MISMAS.

HUBO PROTESTAS DE MUJERES. CONSIDERABAN QUE SE VIOLABA UNA DISPOSICION DIVINA
AL SOMETER A LOS HOMBRES A LOS OFICIOS DOMESTICOS.

SE NOS VAN A VOLVER MARICAS, REZABAN SUS LETREROS.

-; QUE MAS QUIEREN? -GRITABA MARTINA, FURIOSA-. HOMBRES CON ALMA FEMENINA.
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CIGARRAS DE PALMA

A VECES, COMO EN UN ACTO DE MAGIA, LOS OBJETOS SE ACERCABAN A VIVIANA.
FLOTABAN INGRAVIDOS EN UN AIRE LEVE. ENTONCES SE LE OCURRIA QUE AQUEL LUGAR
DE LOS RECUERDOS SIEMPRE PRESENTES ERA UNA CUEVA DE ALI BABA, UN SITIO SALIDO
DE LAS MIL Y UNA NOCHES, UN BAZAR DE MARAVILLAS.

SONRIO AL RETORNAR A SU SITIO LA LIBRETA DE NOTAS. DE PRONTO SE VIO RODEADA DE
PEQUENAS CRIATURAS: CIGARRAS, MARIPOSAS, GRILLOS, HECHOS DE PALMA.

LOS NINOS DE FAGUAS, LOS NINOS MENDIGOS, HACIAN ESTAS FIGURITAS DE PALMA PARA
INTERCAMBIAR POR LIMOSNAS. TEJIAN FLORES, CRUCES. SUS PREFERIDAS ERAN LAS
CIGARRAS, IMITACIONES VERDES DE LOS INSECTOS CANTORES QUE A ELLA LE HACIAN
RECORDAR VIAJES A LAS REGIONES FRESCAS DEL PA{S, AVENIDAS DE ARBOLES VERDES,
TUPIDOS, QUE, EN LA TARDE, COMO SI LAS HOJAS TOMARAN VIDA Y HABLARAN, SE
LLENABAN DE CIGARRAS-SOPRANOS Y SONABA UNA MUSICA INSISTENTE CASI METALICA,
DE ALTISIMO REGISTRO, EN MEDIO DE LAS UMBROSAS LINEAS DE MANGOS O MAMEYES.
VIVIANA NO SE SORPRENDIO AL ENCONTRAR TANTAS FIGURITAS DE PALMA SOBRE LAS
REPISAS. LAS DEJABA POR DONDEQUIERA PORQUE ERAN MUCHOS LOS NINOS QUE LAS
PONIAN EN SUS MANOS. ELLOS LAS HACIAN PARA UN INSTANTE, PARA PROTEGER SU
DIGNIDAD CUANDO PEDIAN LIMOSNA. A ELLA, DESDE LA PRIMERA VEZ QUE UNA MANO
INFANTIL LE BRINDO UN ANIMALITO DE ESOS, EL GESTO LE PRENDIO UNA LLAMA DE CALOR
EN EL PECHO. ASI FUE QUE CUANDO EMPEZARON EL PROGRAMA DE LAS GUARDERIAS Y
HUBO QUE PENSAR EN UN SIMBOLO PARA LOS ROTULOS Y LA PAPELERIA, LE SUGIRIO A LA
IFI QUE USARAN UN DIBUJO INSPIRADO EN LAS FIGURITAS AQUELLAS.

LA PRIMERA VEZ QUE UN NINO LE DIO UNA CIGARRA DE PALMA ELLA NO ERA PRESIDENTA.
PASEABA POR LAS AFUERAS DE LA PRESIDENCIAL CON UNA PRIMA QUE VIVIA EN LOS
ANGELES Y HABIA LLEGADO DE VISITA. QUE COSAS, PENSO. ¢ QUIEN LE IBA A DECIR
ENTONCES QUE ALGUN DIA ELLA CRUZARIA TODAS LAS MANANAS EL ENREJADO DEL
PARQUEO DE LA PRESIDENCIAL EN EL COCHE MANEJADO POR ALICIA, SU CHOFER? NO
DEJABA DE CAUSARLE EXTRANEZA. MIENTRAS CAMINABA HACIA SU DESPACHO, LOS
RESPETUOSOS SALUDOS DEL PERSONAL LA HACIAN PENSAR QUE QUIEN PASABA ERA EL
PAPA Y NOELLA.

JUANA DE ARCO ESTABA FRENTE A LA PEQUENA MESA RODANTE QUE LLEVABA Y TRAIA
PARA LAS REUNIONES. TENIA UN ESCRITORIO A LA ENTRADA DE SU OFICINA PERO DECIA
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QUE PREFERIA LA MOVILIDAD. CUANDO ELLA NO ESTABA EN EL DESPACHO, JUANA DE
ARCO SE INSTALABA AL LADO DE UNA VENTANA A MIRAR LA LAGUNA VERDE INTENSO, EL
VOLCAN MITRE A LOS LEJOS Y LAS BANDADAS DE PAJAROS PLANEANDO PEREZOSOS EN EL
AIRE CALIDO. NO SABE LOS ESCALOFRIOS QUE ME PRODUCE VER EL PAISAJE, LE DECIA. ME
RECUERDA NUEVA ZELANDIA. FUE ALLI QUE DESCUBRI CUAN SENSIBLE SOY AL VERDOR, A
LAS NUBES, COSAS EN LAS QUE NUNCA ME HABIA FIJADO.

MARTINA CONTABA QUE JUANA DE ARCO VIAJO DIARIO EN EL ANO QUE ESTUVO CON ELLA
EN NUEVA ZELANDIA A LAS CLASES DONDE APRENDIO ADMINISTRACION, INGLES Y
COMPUTACION. SE BEBIA EL CONOCIMIENTO COMO ESPONJA, LOS LIBROS. Y TAMBIEN VIO A
UNA SICOLOGA CON LA QUE EMPEZO EL EXORCISMO DE SU PASADO. ; QUE TE DECIA LA
TERAPISTA?, LE PREGUNTO UN DIA VIVIANA. ME DECIA QUE UNO ESCOGE COMO SE
CUENTA A SI MISMO LA PROPIA HISTORIA, QUE YO PODIA ESCOGER CONTARMELA EN
POSITIVO O NEGATIVO, QUE HASTA MI EXPERIENCIA DE PUTA PODIA CONVERTIRSE EN UN
RECURSO QUE ME DOTABA A MI DE UNA SENSIBILIDAD ESPECIAL PARA VER Y COMPRENDER
A LAS MUJERES; ALGO QUE DE CIERTA MANERA ME PREPARO PARA ESTA ETAPA.

ME AYUDO MUCHO DEJAR DE SENTIRME VICTIMA, DEJAR DE PENSAR QUE ESO JUSTIFICABA
QUE ME PORTARA COMO ANTISOCIAL EL RESTO DE MI VIDA. FUE CASI MAGICO LO QUE PASO
CUANDO EMPECE A CONTARME MI HISTORIA DE OTRO MODO. AHORA ENTIENDO QUE
HASTA LAS COSAS MAS TERRIBLES PUEDEN CONVERTIRSE EN PELDANOS PARA CRUZAR AL
LADO MAS CLARO DE UNA MISMA.

PENSANDO EN ESO, VIVIANA LLAMO A JUANA DE ARCO POR EL INTERCOMUNICADOR:
-BUENOS DIAS, JEFA.

-VENI -LE DIJO-. TRAIGO LA CABEZA HECHA UN NUDO.

ENTRO SONRIENDO. TOMESE UN CAFE, LE DIJO Y SE LO PUSO SOBRE LA MESA.

-CREO QUE TENEMOS QUE CREAR UN MINISTERIO PARA QUE ATIENDA LAS GUARDERIAS.

-¢ OTRO MINISTERIO? YA CREO DOS NUEVOS.

-SI, PERO ESTE ES CRUCIAL. PASAME LOS PERIODICOS.

VIVIANA LEYO EL TITULAR, "GOBIERNO CREA MINISTERIO DE LAS LIBERTADES
IRRESTRICTAS'".

-L.O QUE MAS ME ESTA COSTANDO, PARECE MENTIRA -LE DIJO-, ES DARLE CONTENIDO DE
POLITICA DE ESTADO AL EROTISMO. VENI SENTATE Y AYUDAME A PENSAR.

-PUES TODAS USTEDES SON EROTICAS. YO NO ME PREOCUPARIA.

-¢COMO CREAMOS UNA IDEA DISTINTA DE LAS SEXUALIDAD DE NOSOTRAS LAS MUJERES EN
ESTE PAIS MACHISTA?

VIVIANA SE LEVANTO Y EMPEZO A PASEARSE POR EL DESPACHO.

-HAY QUE DEROGAR LOS CONCURSOS DE BELLEZA. SON UNA OFENSA Y AQUI HAY UNO
DIARIO -ANOTO JUANA.

-PODRIAN HACERSE MIXTOS, ;NO CREES? QUE GANE EL EJEMPLAR MAS BELLO, SEA HOMBRE
O MUJER.

JUANA DE ARCO SE TIRO UNA CARCAJADA.

-GENIAL -DIJO-. ME ENCANTA ESA IDEA.

-¢Y SICREAMOS CURSOS PARA QUE LA GENTE APRENDA A HACER EL AMOR? LA MAYORIA
DE LA GENTE NUNCA APRENDE.

-¢ USTED CREE?

-FJATE QUE sI.
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-SE PODRIA INCLUIR UNA UNIDAD DE "EROTISMO" EN LAS CLASES DE MATERNIDAD.
-INCLUIR UN CICLO DE PELICULAS EROTICAS, POR EJEMPLO. SON RARAS, jSABES?, PERO LAS
HAY.

- COMO QUE SON RARAS? HAY MUCHISIMAS.

-PORNOGRAFICAS. EL EROTISMO ES OTRA COSA. RECUERDO LEER UN ESCRITO QUE
HABLABA DE QUE A LAS PAREJAS EN UNA CLINICA LAS PONIAN EN UN CUARTO LINDO, CON
SABANAS SUAVES, LUZ BAJITA Y LES DABAN EL RETO DE EXPLORARSE. EL DESAFIO ERA
AGUANTAR LO MAS POSIBLE SIN LLEGAR A LA PENETRACION, ; ME EXPLICO?, OLERSE,
TOCARSE, DESCUBRIRSE.

-PODRIAMOS PASAR PELICULAS EN LA TELEVISION.

-YO ME QUEDO CON LOS ROTULOS DE: YO BENDIGO MI SEXO. SON BUENISIMOS.

-SI SE HACE ALGO MAS EXPLICITO NOS CAUSARA PROBLEMAS. MUCHAS MUJERES SON
EXTREMADAMENTE CONSERVADORAS -DIJO JUANA DE ARCO.

-TENES RAZON. PERO ES QUE EL EROTISMO TIENE UNA INFLUENCIA ENORME EN LA VIDA.
NO ME RESIGNO A NO HACER NADA.

-SIGA VISTIENDOSE EROTICA USTED, JEFA. Y HABLE DE ESAS COSAS EN SUS DISCURSOS. YO,
LA VERDAD QUE NO SOY UNA BUENA CONSEJERA EN LA MATERIA.

VIVIANA SE ACERCO Y LE DIO UN ABRAZO. SOY UNA ESTUPIDA, PENSO, COMO SE ME
OCURRIO HABLAR DE ESTO CON ELLA.

-LO SIENTO JUANITA -DIJO-. PERDONAME. TE QUIERO MUCHO. NO SABES CUAN
ORGULLOSA ME SIENTO DE VOS.

-Y YO DE USTED, JEFA -DIJO JUANITA, ABRAZANDOLA A SU VEZ-. NO SE PREOCUPE POR MI.
Y TOMESE LA VIDA CON PACIENCIA. NO CREO YO QUE APRENDER LO QUE ES EL EROTISMO
DEL QUE HABLA SEA FACTIBLE EN UN PERIODO PRESIDENCIAL -RIO-. MAS CON TODA EL
AGUA QUE HA CORRIDO BAJO EL PUENTE EN ESTE PAIS. CON QUE NO NOS MALTRATEN A
LAS MUJERES SERA SUFICIENTE POR EL MOMENTO.

JUANA DE ARCO SALIO. LA DEJO SOLA. VIVIANA SE SENTO EN EL SOFA DEL DESPACHO.

¢ COMO PUDE PASAR POR ALTO LO QUE ELLA VIVIO? SE ASUSTO DE SI MISMA, DE LA
OBSESION DE GOBERNAR QUE PODIA LLEVARLA A OLVIDAR LA ESENCIA DE LOS DEMAS Y
VERLOS NADA MAS COMO SUPERFICIES EN DONDE REBOTAR SUS IDEAS.

106



GIOCONDA BELLI EL PAIS DE LAS MUJERES

LETICIA SE QUEJA

-¢ VISTE EL NOTICIERO, EMILIANO? LA PRESIDENTA ESTA VIVA. TU HOMBRE FALLO.

-TE VA A CAER MAL LA COMIDA, MUJER. Y TE REPITO: NO FUE OBRA MIA.

ELLA NO PODIA CONTENERSE.

-CUANDO DESPIERTE, SI ES QUE DESPIERTA DEL COMA, VA A SER LA MUJER MAS POPULAR DE
ESTE PAIS, MIERDA. SE REELEGIRA. O REELEGIRAN A CUALQUIERA DE LAS EROTICAS.

-NO VA A DESPERTAR.

-¢AH, NO? ; AHORA TE VOLVISTE DEL CLUB DE "LA ESPERANZA ES LO ULTIMO QUE SE
PIERDE"?

-EL PARTE MEDICO QUE LEYERON ES LO QUE ME DA ESPERANZAS. LA MUJER ESTA
DESTRUIDA. SI DESPIERTA, NO SERA LA MISMA. DUDO QUE PUEDA RETOMAR EL PUESTO.
LETICIA MIRO AL MARIDO CON DESPECHO. EL. COMEDOR DONDE HACIAN LAS COMIDAS
CUANDO NO TENIAN COMPANIA ESTABA EN LA TERRAZA DE SU AMPLIA CASA. EN EL
JARDIN BIEN CUIDADO, CON HIBISCOS RECORTADOS EN FORMA DE CANASTAS, LOS
ASPERSORES NO CESABAN DE REGAR EL PASTO.

-ESOS ASPERSORES SUENAN COMO LATIGOS -DIJO EMILIANO, MORDIENDO UN TROZO DE
PAN MOJADO EN ACEITE DE OLIVA Y VINAGRE.

-¢INO TENES NADA MAS QUE DECIR? ; NO HABIA OTRO PLAN? ;QUE SE PROPONIAN HACER,
SOLO LIQUIDARLA?

-TE DIJE QUE NADA TUVE YO QUE VER EN EL ASUNTO. PERO PARA QUIEN LO HAYA HECHO,
QUE SIGA VIVA COMPLICA LAS COSAS, ES OBVIO. MAXIME QUE USTEDES LAS MUJERES SON
TAN SENTIMENTALES. NO LAS ENTIENDO. ES COMO SI TENER A LA MUJER EN COMA FUERA
PEOR QUE VERLA MUERTA. YO S PROPUSE QUE NOS MOVAMOS PARA DESTITUIRLA PERO LAS
DAMAS PIENSAN QUE ACTUAR MIENTRAS ESTA EN EL HOSPITAL NOS VALDRA EL REPUDIO
DE LA GENTE.

-TE SORPRENDERA SABER QUE, SIENDO ESE EL CASO, COINCIDO CON ELLAS.

-YO NO. PRECISAMENTE ME PARECE QUE SERIA EL MOMENTO DE ACTUAR; DE PEDIR QUE SE
ELIJA A OTRA PERSONA DE INMEDIATO. ESA REFORMA QUE HICIERON PARA ELIMINAR LA
VICEPRESIDENCIA FUE UNA LOCURA. LO DIJE DESDE EL. COMIENZO.

-LO DECIS PORQUE NO RESULTO EL PLAN. MUERTA VIVIANA SANSON, SE HABRIA TENIDO
QUE CONVOCAR A NUEVAS ELECCIONES. ESA ERA LA IDEA, jNO?

-TE DIJE QUE NADA TUVE QUE VER. NO DEJES QUE EL ODIO TE CIEGUE. TENDRIAS QUE VER
LA MONTANA DE FLORES QUE HAN PUESTO FRENTE AL HOSPITAL. SI NO FUERA ESTE UN
PAIS POBRE, COMPETIRIA CON EL MAR DE FLORES QUE LE PUSIERON A LA PRINCESA DIANA.
ES QUE YO CREO QUE VOS TENES ALMA DE HOMBRE. ; SERA POR ESO PORQUE ME CASE CON
VOS? -SONRIO IRONICO Y DESDENOSO.

LETICIA RiO. TOMO UN TRAGO DE VINO BLANCO.

-ALMA DE HOMBRE... ; TE PARECE? NO SE SI TOMARLO COMO UN INSULTO O UN CUMPLIDO.
-VINIENDO DE MI CREO QUE PODES ESTAR SEGURA DE QUE ES UN CUMPLIDO.

-CUIDADO. NO VAYA A SER QUE DESCUBRA QUE ERES MARIQUITA.

R16 EMILIANO AHORA. UNA LARGA Y SONORA CARCAJADA.

-NO, MAMACITA -DIJO, MIRANDOLA CON LUJURIA-. ALMA DE HOMBRE EN CUERPO DE
MUJER ES LA COMBINACION PERFECTA. YO NO CAMBIARIA TU CUERPO POR NADA DEL
MUNDO... PERO SI ME HUBIESES SALIDO MODOSITA, DULCITA, TODOS ESOS "ITA" DE LOS QUE
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ADOLECEN LAS MUJERES, BIEN LEJOS ESTARIA YA DE AQUI. ME HABRIA CASADO CON UNA
DE ESAS CAMPESINAS DE LAS HACIENDAS DE MI FAMILIA; UNA MUJER TOSCA, MACHA. LE
TENGO ALERGIA AL ROSADO, A LO FEMENINO Y, SOBRE TODO, A LAS FEMINISTAS. ESAS, EN
EL FONDO, LO QUE QUIEREN ES SER HOMBRES. POR ESO VIVEN FRUSTRADAS.

NO SE DIJO MAS. LETICIA PUSO MAS VINO EN SU VASO. VINO BLANCO, DE BUENA COSECHA.
EL VASO DE CRISTAL IMPECABLE, LIVIANO. VIVIAN BIEN EMILIANO Y ELLA. SU HIJO YA
CASADO NUNCA LES DIO PROBLEMAS, Y EN CUANTO A LA PAREJA, MAL QUE BIEN, LEJANAS
ERAN YA LAS GUERRAS SIN CUARTEL, EL SITIO A LAS INTIMAS CIUDADES Y LAS HUELGAS DE
SEXO O DE HAMBRE. SIN EMBARGO, ELLA APENAS PODIA A VECES CON SUS RESENTIMIENTOS
Y LAS RABIAS QUE HABIA TRAGADO SIN DIGERIR PARA LLEGAR A ESTE PUNTO. ODIABA QUE
SU MEMORIA MINUCIOSA NO OLVIDARA EL ACUMULADO DE AGRAVIOS Y
DESCALIFICACIONES QUE EL TAN GENEROSAMENTE LE HABIA DISPENSADO A LO LARGO DE
SUS VEINTISEIS ANOS DE CASADOS. COSAS ASI, COMO DECIRLE QUE TENIA ALMA DE
HOMBRE. O BURLARSE DE SU TIMIDEZ, DE SU INEPTITUD SOCIAL, COMO EL LA LLAMABA; O
SOMETERLA AL MENOSPRECIO QUE SENTIA POR EL TOTAL DEL GENERO FEMENINO. SUS
ESFUERZOS POR DISIMULARLO MAS BIEN ENFATIZABAN EL DESDEN TiPICO DE QUIENES
ESCONDEN SU INSEGURIDAD ADOPTANDO POSES DE HOMBRE FUERTE. PERO ELLA NO IBA A
CAER EN LAS TRAMPAS DEL FEMINISMO, NI CREERSE LOS CUENTOS DE LAS EROTICAS, ESA
ESPECIE DE FEMINISMO AL REVES QUE PREDICABAN USANDO EL LENGUAJE DE MUJERES
COMO ELLA PARA ENGANARLAS A TODAS. EL HOMBRE Y LA MUJER ERAN COMO ERAN Y
CADA QUIEN TENIA QUE UBICARSE Y NO ANDAR CREYENDO QUE SE PODIA CAMBIAR LO QUE
DIOS Y LA NATURALEZA HABIA DISPUESTO. LA MUJER EN SU CASA Y CON SUS HIJOS ERA LO
CORRECTO. ELLA NO QUERIA A EMILIANO ALLI METIDO EN LA COCINA, NI LO HUBIERA
QUERIDO CRIANDO AL HIJO. SE HABRIA VUELTO LOCA. ELLA SABIA CONSEGUIR LO QUE
QUERIA SIN TANTA ALHARACA NI HISTORIAS DE CAMBIAR EL MUNDO. SU ENTREPIERNA
PODIA MAS QUE CUATRO DISCURSOS DE ESAS MUJERES. ESTUPIDAS ERAN LAS EROTICAS
INSISTIENDO EN REVELARLES EL JUEGO A LOS HOMBRES. MALDITA SITUACION. VIVIANA EN
COMA; TODO EL PAIS DETENIDO, SIN MOVERSE, SIN REIRSE, COMO EN UN JUEGO INFANTIL, Y
EL MARIDO SIN SOLTARLE PRENDA.

MIRO A EMILIANO. HABIA ENCENDIDO LA TELEVISION Y EMPEZABA A QUEDARSE
DORMIDO. NOCHE TRAS NOCHE, SIEMPRE ASI.
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EL PISAPAPELES

PESADO, CRISTALINO Y CON LA INSCRIPCION Oz, EL PISAPAPELES LE ARRANCO UNA
SONRISA A VIVIANA. LA AVIDEZ DE REENCONTRAR SUS RECUERDOS LA LLEVABA DE UNA
REPISA A LA OTRA. NO HAY SILLAS EN ESTE LUGAR, PENSO, QUE PENA QUE NUNCA DEJE
OLVIDADA UNA SILLA; EL SOFA DE MI CUARTO ME VENDRIA TAN BIEN. RECORDO SU
CUARTO Y SINTIO NOSTALGIA. HABIA YA DEJADO DE PREGUNTARSE DONDE ESTABA. SE
HABRIA CONFORMADO CON SABER CUANTO DURARIA SU TIEMPO EN EL GALERON... SI ES
QUE TIEMPO ERA LA PALABRA CORRECTA, SI ES QUE EL GALERON EXISTIA MAS ALLA DE SU
IMAGINACION. ;Y EL PATS, SU FAGUAS, SU PIE, SUS AMIGAS, SUMADRE, EMIR? CUANDO
PENSABA EN ELLOS LA ANGUSTIA CASI DETENIA SU RESPIRACION. POR INSTANTES, SE
CONECTABA CON SENSACIONES FISICAS INEXPLICABLES QUE LE ATEMORIZABAN PORQUE
ENTONCES SI SENTIA QUE MORIA. VOLVIA A CONCENTRARSE EN EL GALERON, EN LOS
OBJETOS COMO SI HACERLO LA PUSIERA A SALVO.

A RATOS LAS COSAS OLVIDADAS PASABAN FRENTE A SUS OJOS, COMO EN ESAS
LAVANDERIAS DE CHINOS DONDE LA ROPA VIAJA POR UNA EXTENSA Y SERPENTEANTE
CINTA MOVIBLE QUE PENDE DEL CIELORRASO. ; SERIA ASf LA ETERNIDAD? ; UN VIAJE
LARGO POR LA MEMORIA, UN QUEDARSE SIN NADA MAS QUE AQUELLAS INSTANTANEAS
IMAGENES, LAS MINUCIAS DEL PASADO REVELANDOSE INFINITAMENTE? VOLVIO A MIRAR
EL PISAPAPELES. ERA EL SIMBOLO DE UNA DE SUS CAMPANAS MAS EXITOSAS DESDE QUE
ASUMIO LA PRESIDENCIA DE FAGUAS: LA VENTA DE OXIGENO. EN UN MUNDO DESPALADO
Y CASTIGADO COMO LA TIERRA, POSEER LOS BOSQUES Y LAS SELVAS QUE ABUNDABAN EN
FAGUAS ERA UN LUJO INAPRECIABLE. UN DIA CUANDO SE QUEBRABAN LA CABEZA
PENSANDO DE DONDE SACAR LOS RECURSOS PARA PAGAR POR SUS PROGRAMAS: LAS
GUARDERIAS Y ESCUELAS DE BARRIO, SOBRE TODO, REBECA LE DIO LA IDEA. LE MOSTRO EN
INTERNET LA MULTITUD DE SITIOS DONDE SE OFERTABAN "BONOS DE CARBONO'".
HOGAR/CATEGORIA/EDUCACION Y COMUNICACION/ACTIVISMO SOCIAL/CONCIENCIA
AMBIENTAL

ORIGINADO POR: ANONIMO

SALVE NUESTRAS SELVAS COMPRANDO BONOS DE CARBONO

LOS BONOS DE CARBONO SE ESTAN CONVIRTIENDO EN UNA ALTERNATIVA CADA VEZ MAS
POPULAR PARA QUE INDIVIDUOS Y EMPRESAS PARTICIPEN EN LA SOLUCION DEL PROBLEMA
DEL CALENTAMIENTO GLOBAL. LA IDEA BASICA DE LOS BONOS DE CARBONO CONSISTE EN
HACER UN CALCULO DE LAS ACTIVIDADES QUE UNO COMUNMENTE REALIZA, TALES COMO
VIAJAR EN CARRO O EN AVION, MAS EL CONSUMO DEL HOGAR, O SEA TODO LO QUE
CONSUME ENERGIA Y QUE CONTRIBUYE AL CALENTAMIENTO GLOBAL. ESTA CUOTA QUE
UNO CONSUME CONSTITUYE LO QUE SE CONOCE COMO "LA HUELLA DE CARBONO" QUE
CADA QUIEN DEJA EN EL MUNDO. ESE TERMINO SE REFIERE AL DIOXIDO DE CARBONO, EL
PRINCIPAL GAS RESPONSABLE DEL EFECTO INVERNADERO. USTED PUEDE BALANCEAR SU
HUELLA DE CARBONO COMPRANDO BONOS DE CARBONO. LA COMPRA DE ESTOS FINANCIA
LA REDUCCION DE LA EMISION DE ESTOS GASES AL BRINDAR FONDOS PARA LA
CONSTRUCCION DE PARQUES EOLICOS Y OTRAS FUENTES DE ENERGIA LIMPIA QUE, AL
EXISTIR, REDUCEN LA DEMANDA DE COMBUSTIBLES CONTAMINANTES. POR MEDIO DEL
FINANCIAMIENTO DE ESTOS PROYECTOS QUE REDUCEN LA EMISION DE LOS GASES QUE
CREAN EL EFECTO INVERNADERO, USTED EQUILIBRA Y RESTA SU IMPACTO PERSONAL EN EL
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CALENTAMIENTO GLOBAL EN UNA CANTIDAD EQUIVALENTE A SU CONSUMO. LOS BONOS
DE CARBONO LE AYUDAN A USTED A HACERSE RESPONSABLE DIRECTAMENTE DEL IMPACTO
AMBIENTAL DE SUS ACTIVIDADES Y CONSUMO DIARIO.

COMPRA DE BONOS DE CARBONO CO:

SOMOS UNA EMPRESA SUIZA CON RESPRESENTACIONES FINANCIERAS. REQUERIMOS
COMPRAR BONOS DE CARBONO CQO2. FACILITAR EN 48 HORAS. NO IMPORTAN LAS
CANTIDADES.

LA COMPRA DE "BONOS DE CARBONO" ERA UNO DE ESOS NEGOCIOS INVEROSIMILES, UNA
ESPECIE DE MECANISMO DE EXPIACION PARA QUE LOS HABITANTES DE LOS PAISES RICOS SE
SINTIERAN MENOS CULPABLES DE LA CANTIDAD DE DIOXIDO DE CARBONO -GAS
RESPONSABLE POR EL EFECTO INVERNADERO- QUE PRODUCIA SU ESTILO DE VIDA.
PERSONAS O EMPRESAS ECOLOGICAMENTE CONSCIENTES, TRAS HACER UN CALCULO DE
CUANTO GAS CARBONICO PRODUCIAN SUS ACTIVIDADES, COMPRABAN BONOS DE OTRA
ACTIVIDAD QUE, ESTIMABAN, SERVIRIA PARA CONSERVAR OXIGENO O PRODUCIR ENERGIA
SIN DANAR EL MEDIOAMBIENTE. SE TRATABA, EN DOS PLATOS, DE BARRER CON UNA MANO
LO QUE HACIA LA OTRA, UN CONCEPTO ESTRAMBOTICO, PERO AL QUE LAS EROTICAS BIEN
PODIAN RECURRIR PARA OBTENER EL CAPITAL QUE NECESITABAN PARA HACER LAS
REFORMAS QUE SE PROPONIAN. ERA SENCILLO, LE EXPLICO REBECA: CALCULABAN LO QUE
TALAR Y EXPLOTAR EL BOSQUE SIGNIFICARIA PARA FAGUAS EN MONEDA DURA Y, POR OTRO
LADO, LA CANTIDAD DE OXIGENO QUE EL MISMO BOSQUE PRODUCIRIA SI SE CONSERVABA
IMPOLUTO. USANDO COMO BASE ESTAS ESTIMACIONES, SE ANUNCIABA UNA SUBASTA
MUNDIAL. ; QUIEN DABA MAS? ; QUIEN PAGABA POR EL OXIGENO DE MANERA QUE
FAGUAS NO SE VIERA FORZADA A CORTAR SUS BOSQUES PARA OBTENER RECURSOS DE
SUBSISTENCIA?

LA IDEA TUVO UN EXITO SIN PRECEDENTES. EMIR LES FACILITO EL CONTACTO CON UNA
AVEZADA RELACIONISTA PUBLICA DE WASHINGTON, QUIEN ORQUESTO UNA CAMPANA
GLOBAL QUE COLOCO AL PIE, VIVIANA, REBECA Y LA SUBASTA AL CENTRO DE UN
ACALORADO DEBATE INTERNACIONAL. LA NOTORIEDAD DIO A LA SUBASTA EL PERFIL QUE
REQUERIA PARA SUPERAR INCLUSO LAS MAS OPTIMISTAS EXPECTATIVAS. ELLAS DOS,
ATRACTIVAS, DESFACHATADAS Y AUDACES VIAJARON Y SE REUNIERON CON
REPRESENTANTES DE LOS PAISES DEL GRUPO DE LOS SIETE Y CUANTO EMPRESARIO Y
MILLONARIO QUISO ESCUCHARLAS. COMO TARJETA DE VISITA, DEJABAN EL PISAPAPELES,
LA BRILLANTE LAGRIMA CON EL O2GRABADO EN LA SUPERFICIE.

OBTUVIERON DINERO PARA SUS PROYECTOS Y PARA INICIAR LA CONSTITUCION DE UN
CUERPO DE POLICIA AMBIENTAL EN EL QUE EMPLEARON GRAN CANTIDAD DE HOMBRES
QUE BAUTIZARON COMO AMABOSQUES.

VIVIANA DEVOLVIO EL PISAPAPELES A LA REPISA CON UN GESTO LANGUIDO. LE GUSTABA
LA IDEA DE LOS AMABOSQUES. DECIDIR LA EXPULSION DE LOS HOMBRES DEL ESTADO LE
VALIO UNA INFINIDAD DE CONFLICTOS. EL OFICIO DE AMABOSQUES, AUNQUE IMPLICO EL
TRASLADO DE MARIDOS, HIJOS Y NOVIOS FUERA DE LA CIUDAD, SE INTERPRETO COMO UNA
SENAL POSITIVA.

DEJAR TRABAJAR SOLAS A LAS MUJERES EN EL GOBIERNO CONFIRMO SU INTUICION DE QUE
DEJADAS A SU AIRE, SIN EL OJO DEL MACHO PARA SOPESARLAS Y EMITIR JUICIOS A LOS QUE
ELLOS SENTIAN TENER DERECHO POR EL SOLO PESO DE SUS FRAGILES Y DELICADOS
TESTICULOS, ELLAS SE DESPOJABAN DE SU ANIMO COMPLACIENTE, DE LA LEYENDA DE QUE
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NO LES GUSTABA MANDAR, DEL CUENTO DE QUE LAS INCOMODABAN LOS RETOS. ERA
LENTO EL ASUNTO. NO SOLO LES TOCABA DESPEJAR EL PESO DE LA PRESENCIA REAL DE LOS
HOMBRES, SINO LA DEL JUEZ INTERIORIZADO, EL HOMBRECITO MENUDO, QUE CON EL
INDICE SIEMPRE ENROSTRADO Y CARA DE PADRE, O CURA, O TiO O HERMANO ESTABA
PLANTADO COMO UN BUSTO AUGUSTO Y AUSTERO EN MEDIO DE LOS PARQUES UMBROSOS
DE LOS CEREBROS FEMENINOS, RECORDANDOLES O QUE ERAN HIJAS DE EVA: PECADORAS;
HIJAS DE MALA MADRE: PUTAS; HIJAS DE LA BARBIE: IDIOTAS; HIJAS DE LA VIRGEN MARJA:
NINAS DECENTES; HIJAS DE MADRES MEJORES QUE ELLAS QUE NO SE CRE[AN LAS DIVINAS
GARZAS: MUJERES CALLADAS Y BIEN PORTADAS... LA RISTRA DE MODELOS FEMENINOS
SANTIFICADOS O DESPRECIADOS ERAN RETRATOS PLANOS, DE UNA SOLA DIMENSION; O
ESTO O LO OTRO; POR NORMA GENERAL NEGABAN LA TOTALIDAD DE LO QUE SIGNIFICABA
SER MUJER.

A LAS MUJERES NO LES SACABAN A LA VIRGINIA WOOLF COMO REFERENCIA (ERA LOCA, SE
SUICIDO), NI A LA JANE FONDA, NI A BERTHE MORISOT, FLORA TRISTAN, EMMA
GOLDMAN, GLORIA STEMEN, SUSAN SONTAG, ROSARIO CASTELLANOS, SOR JUANA... EN
PRIMER LUGAR PORQUE LES ERAN DESCONOCIDAS Y EN SEGUNDO PORQUE SI LAS
CONOCIAN ERA PORQUE, COMO SE DECIA VULGARMENTE, TENIAN COLA. PODIAN SER
BRILLANTES PERO LO ERAN POR DESADAPTADAS, PORQUE ALGO NO ANDABA BIEN EN SUS
VIDAS; EN EL MEJOR DE LOS CASOS, HACIAN LO QUE QUERIAN PERO TENIAN UN TRISTE FIN
(ACABO CON LA CABEZA METIDA EN EL HORNO, SE HIZO PUTA, ERA FEA COMO UN
DEMONIO, LESBIANA -COMO SI FUERA MALO, DIRIA MARTINA-, NUNCA SE CASO, SE MURIO
SOLITA, POBRE MONJA). NADIE DESCALIFICABA A VAN GOGH POR HABERSE CORTADO UNA
OREJA, NI A HEMINGWAY POR LLENARSE LA CABEZA DE PERDIGONES. A LOS HOMBRES
NINGUN DEFECTO LOS BAJABA DEL PEDESTAL, A LAS MUJERES LAS HACIA RODAR AL
SOTANO. POR ESO ELLA SE JUGO SU PRESIDENCIA POR EL GUSTO, LA LIBERTAD, EL AIRE, EL
OXIGENO, DE VER A LAS MUJERES ENTREGARSE AL TRABAJO Y A DAR LO MEJOR DE Si MISMAS
SIN PREOCUPARSE POR LO QUE PENSARAN O DEJARAN DE PENSAR SUS SUPERIORES O
INTERMEDIOS O COLEGAS.

AUN EN POSICIONES DE IGUALDAD, LA MUJER ERA LA DE LOS TACONES DE BARRO,
FRAGILES Y PROCLIVES A QUEBRARSE. Y LA MUJER SE PROTEGIA Y HASTA SE CUIDABA DE LAS
OTRAS PORQUE TAMBIEN HABIA LAS QUE POR QUEDAR BIEN CON EL JEFE O HASTA CON EL
CHOFER DEL JEFE LE METIAN A OTRA LA PUNALADA SIN ASCO. ELLA QUERIA QUE LAS
MUJERES FUERAN MEJORES COMPLICES. ERAN DE POR Sf LAS MEJORES AMIGAS. CUANDO SE
ALIABAN SALIA LO BUENO Y FRESCO Y JUVENIL QUE AUN LAS MAS VIEJAS PODIAN SACARSE
DE ADENTRO.

VIVIANA ESTABA CONVENCIDA QUE EL CAMBIO QUE ELLA SONABA REQUERIA DE UN
ESPACIO EN QUE EXISTIERAN PARA SI Y POR SI MISMAS, EN UN ESTADO DE COSAS QUE, POR
MUY ARTIFICIAL QUE FUERA Y POR EL POCO TIEMPO QUE DURARA, LES PERMITIRIA
DESCUBRIRSE PARA QUE, IDEALMENTE, JAMAS VOLVIERAN A ACEPTAR SER MENOS DE LO
QUE PODIAN SER.

POR OTRO LADO, PARA QUE LA VIDA DIARIA SE TRANSFORMARA -EL VERDADERO NUDO DEL
ASUNTO-, LOS HOMBRES TENIAN QUE AGARRARLE EL SABOR A LA CASA, A LA COCINA, O
POR LO MENOS DEJAR DE VERLO COMO UN OFICIO QUE LES IBA A DESTARTALAR LA
IDENTIDAD O AMENAZARLES LA HOMBRIA. ELLA NO ASPIRABA AL MATRIARCADO SINO A

111



GIOCONDA BELLI EL PAIS DE LAS MUJERES

UNA SOCIEDAD DE IGUALES. Y ERA POSIBLE. LO CREIA CON TODAS SUS HORMONAS Y SU
MATERIA GRIS.

EMIR, INCLUSO, A PESAR DE SU DESACUERDO CON LA MEDIDA, NO HABIA PODIDO RESISTIR
LA CURIOSIDAD DE LO QUE SUCEDERIA CON EL EXPERIMENTO.

ESA NOCHE VIVIANA SE FUE DE REGRESO A SU CASA CANSADA, CON LA FRENTE
RECOSTADA EN EL VIDRIO DEL COCHE CONDUCIDO POR ALICIA. LAS LUCES DE LA CIUDAD
SE REFLEJABAN EN LA VENTANA. NO ERA UNA CIUDAD LINDA, PERO Sf VERDE; MUCHOS
ARBOLES, ALGUNOS -LOS QUE FUERAN MAS ALTOS E IMPONENTES- DESTRUIDOS TIEMPO
ATRAS POR LA SALVAJE LABOR DE UNA COMPANIA ESPANOLA PROVEEDORA DE
ELECTRICIDAD CUYAS CUADRILLAS, SIN NINGUNA PREPARACION EN EL CUIDO DE LOS
ARBOLES, ARRASABAN LAS COPAS Y RAMAS QUE ROZARAN LAS LINEAS DEL TENDIDO
ELECTRICO. HACIA ANOS QUE LA MAS BELLA Y UMBROSA AVENIDA DE LA CIUDAD,
BORDEADA DE CHILAMATES CENTENARIOS QUE ALGUNA VEZ FORMARAN UN VERDE TUNEL,
HABIA SIDO REDUCIDA A UNA COLECCION DE TRONCOS PODADOS QUE, AUN EN SU
TORCIDA EXISTENCIA, INTENTABAN REVERDECER ECHANDO RAMAS SIN TON NI SON.

EL MINISTERIO DE RECREACION Y PARQUES SE PROPONIA RECUPERAR LA BELLEZA DE LOS
BULEVARES MALTRATADOS, LOS PARQUES ABANDONADOS. HASTA TENIAN PLANES DE
COBRAR UNA TARIFA ANUAL, EN ESCALA DESCENDENTE, PARA QUE TODOS LOS
CIUDADANOS PUDIESEN IR AL CINE Y A LOS ESPECTACULOS A UN PRECIO REDUCIDO.
QUERIAN QUE REVIVIERA EL DESEO DE COINCIDIR Y DIVERTIRSE EN GRUPOS, COSA QUE EL
AMBIENTE DILAPIDADO Y TRISTE DE LA CIUDAD SE ENCARGABA DE DESESTIMULAR. EL
ENTORNO, CUALQUIERA LO SABIA, TENIA UN EFECTO DECISIVO SOBRE EL
COMPORTAMIENTO. ELLA CONFIABA EN QUE LA LIMPIEZA Y LA BELLEZA TENDRIAN,
EVENTUALMENTE, UN IMPACTO SOBRE LA SIQUIS DE LA CUIDADANIA. SI SE ENSENABA A LA
POBLACION A CUIDAR EL ESPACIO COMUN, APRENDERIA A CUIDAR SU PAIS Y A CUIDARSE
ELLA MISMA. POR LO PRONTO, EMPLEAR MUJERES PARA LOS PARQUES LE HARIA BIEN A LOS
ARBOLES, ELLAS NO TENDRIAN LA FUERZA FiSICA PARA DESRAMARLOS A LO BESTIA.

LLEGO A SU CASA. ENTRO A VER A CELESTE. HACIA SUS TAREAS. TODOS LOS DIAS ELLA Y
SU HIJA PASABAN TIEMPO JUNTAS. AL SALIR DEL COLEGIO, CELESTE IBA AL DESPACHO
PRESIDENCIAL Y EN UNA SALITA CONTIGUA TOMABA LA MERIENDA, VEfA TELEVISION, LEiA
O HACIA SU TEXTING. ELLA, MIENTRAS TANTO, A SU LADO, LEIA DOCUMENTOS, ESCRIBIA
PROPUESTAS. INTERCAMBIABAN COMENTARIOS Y AL MENOS RESPIRABAN EL MISMO AIRE. A
SUS TRECE ANOS, CELESTE SE ALARGABA DIA CON DIA, DEJABA DE PARECERSE A SEBASTIAN
PARA PARECERSE MAS A ELLA Y A SU ABUELA.

-iQUE DIA!, ;NO MAMA?

-TREMENDO. PERO YA PASO. MANANA SERA MEJOR.

-MAS VALE. EN EL COLEGIO NO LES GUSTO MUCHO LA IDEA A LOS VARONES. PERO YO LES
CONTE DEL REALITY SHOW QUE VAN A HACER CON LOS AMOS DE CASA Y LA IDEA LES DIO
RISA.

-BIEN QUE ME LO RECORDASTE. LO PEOR ES QUE OLVIDO LAS BUENAS IDEAS QUE SE ME
OCURREN -SONRIO VIVIANA-. ANDO CON EL DISCO DURO SOBRECARGADO.

-PERO NO SE LE OLVIDAN A JUANA DE ARCO. TODO LO ANOTA. NUNCA LA HE VISTO SIN SU
TABLETA ESA. ; CENASTE? YO CENE CON EMIR.

-¢NO SE FUE?

-NO. FUE A JUGAR TENIS, ME DIJO.
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LE DIO UN BESO A CELESTE.

EN SU DORMITORIO LAS LUCES ESTABAN ENCENDIDAS. ABRIO LA PUERTA. EMIR ESTABA
METIDO EN LA CAMA, CON LA LAPTOP ABIERTA SOBRE SU REGAZO. SUS MALETAS ESTABAN
AUN ARRIMADAS CONTRA LA PARED.

-¢NO TE FUISTE?

EL LEVANTO LOS OJOS DEL TECLADO.

-NO PUDE.

ELLA SE ACERCO A LA CAMA DESPACIO Y SE SENTO EN EL BORDE. TIRO LOS ZAPATOS Y SE
DEJO CAER, SIN MAS, SOBRE LAS ALMOHADAS.

-iQUE DIA! -SUSPIRO-. ESTOY AGOTADA.

-PERO TODAVIA ESTAS EN EL PODER -SONRIO EL-. TENDRIAS QUE HACERLE UN ALTAR AL
VOLCANCITO ESE. ESPERABA MAS BELIGERANCIA DE LOS HOMBRES DE FAGUAS.

-EL ESTADO ES UNA PEQUENA PARTE DEL TODO. OTRA COSA HUBIESE SIDO SI TODOS LOS
HOMBRES SE FUERAN A SU CASA, PERO NO TENGO ESA CLASE DE PODER.

-MENOS MAL.

-¢ COMO ES QUE DECIDISTE QUEDARTE? CREI QUE PASABAS A ENGROSAR LA DISIDENCIA...
EL REPUDIO, LA PROTESTA.

-FUE MI PRIMER IMPULSO, PERO COMO CIENTIFICO SOCIAL QUE SOY, LA TENTACION DE VER
TU EXPERIMENTO EN FUNCION PUDO MAS QUE MI DESACUERDO. Y DEBO DECIR QUE FUE
MUY INTERESANTE.

-¢SALISTE A LA CALLE?

-NO. ME FUI A JUGAR TENIS AL CLUB.

-Y?

-POCA ATENCION LE HAS PUESTO A LA GENTE CON MEDIOS, VIVI.

-NO NECESITO PONERLES ATENCION. IMAGINO PERFECTAMENTE LO QUE DIRAN DE Mi.
-NO CREAS. TE VEN COMO LOCA, PERO TAMBIEN SON LO SUFICIENTEMENTE INTELIGENTES
COMO PARA PERCATARSE DE QUE HAY UN METODO EN TU "LOCURA', COMO SE DICE EN
INGLES, THERE IS A METHOD TO YOUR MADNESS; SABEN QUE ES UN METODO MAS QUE UNA
ARBITRARIEDAD. CLARO QUE HAY LOS QUE NO SOPORTAN SIQUIERA QUE SE MENCIONE TU
NOMBRE. TE ADVIERTO QUE NO SE QUEDARAN SENTADOS.

-NO ME CABE DUDA, PERO HAY TRES MUJERES POR CADA UNO DE ELLOS.

-NO TE OLVIDES DE LO QUE DIJO KISSINGER -SONRIO-: LA CONFRATERNIZACION CON EL
ENEMIGO... HACE IMPOSIBLE LA GUERRA.

-YO ME ALEGRO DE QUE NO TE HAYAS IDO. LA GUERRA CONTRA TU SEXO ME RESULTABA
PARTICULARMENTE DURA -GUINO UN OJO.

-QUE NO ME HAYA IDO NO SIGNIFICA QUE ESTE DE ACUERDO CON LO QUE HAS HECHO.
SIGO CREYENDO QUE CREANDO SITUACIONES QUE NO TIENEN NADA QUE VER CON LA
REALIDAD, NO VAS A CAMBIAR LA REALIDAD...

-PUES MIRA QUE USTEDES, LOS HOMBRES, CAMBIARON LA REALIDAD CREANDO UNA
SITUACION QUE NO TENIA NADA QUE VER CON LA REALIDAD...

-PRECISAMENTE. FUE UNA ESTUPIDEZ. ENTONCES ; POR QUE REPETIRLA?

-AY EMIR, PORQUE, COMO DICE EL DICHO: NADIE APRENDE EN CABEZA AJENA. LOS
HOMBRES QUE VIVAN POR SEIS MESES LO QUE VIVIMOS LAS MUJERES, VAN A ENTENDER EL
ASUNTO MUCHO MEJOR.

-ESO PARTIENDO DE QUE LAS MUJERES LOS VAN A DEJAR TOMAR LAS RIENDAS DE LA CASA.
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-ES CIERTO. YA PENSE EN ESO; PERO LA IDEA ES QUE ELLAS LOS DEJEN EN LA CASA Y QUE
VAYAN A TRABAJAR.

-PERO NO PODES OBLIGARLAS...

-NO, PERO PODEMOS PERSUADIRLAS...

-JUSTO POR ESO ME QUEDE. QUIERO VER SI LA PERSUASION FUNCIONA...

-; PUEDO PERSUADIRTE DE QUE ME HAGAS UN MASAJE? LA ESPALDA, EMIR, LA ESPALDA...
EN EL GALERON, VIVIANA ABRIO LOS OJOS. HABRIA DADO CUALQUIER COSA POR SENTIR
OTRA VEZ LAS MANOS DE EMIR SOBRE SU ESPALDA, SUS NALGAS, SUS PIERNAS. FRUSTRADA,
TIRO EL PISAPAPELES Y ESTE, COMO UN BUMERAN SURCO POR EL AIRE DEL GALERON Y
REGRESO A COLOCARSE EN LA REPISA.
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REBECA

INQUIETA REBECA. HABIA DEJADO DE FUMAR PERO NO PODIA PENSAR SIN TENER ALGO EN
LA BOCA: PAPAS FRITAS, NUECES, CONFITES. SEGURO FUE ARDILLA EN OTRA VIDA, ERA EL
COMENTARIO DE SU SECRETARIA CUANDO INEVITABLEMENTE ELLA Y LAS DEMAS
INTERCAMBIABAN NOTAS SOBRE LAS MANIAS DE LAS JEFAS.

DE REGRESO DEL HOSPITAL, REBECA NO PUDO MAS. PASO A COMPRAR CIGARRILLOS, SE
ENCERRO EN EL DESPACHO Y ABRIO LA PUERTA CORREDIZA PARA SALIR AL BALCON Y QUE
EL OLOR NO PERCOLARA POR TODO EL PISO. EL BALCON ESTABA SITUADO AL FRENTE DEL
EDIFICIO, JUSTO SOBRE LA PLAZA DE LA REPUBLICA, PERO A ESA HORA CIRCULABA POCA
GENTE POR ALLI, SOLO LAS CUSTODIAS DE LAS JAULAS DE LOS VIOLADORES. ERAN DOS REOS
ESA SEMANA. NORMALMENTE SE LA PASABAN SENTADOS EN EL PISO DE SUS CELDAS,
RECOGIAN LAS PIERNAS Y ESCONDIAN LA CARA ENTRE LAS RODILLAS. ESTOS, EN CAMBIO,
ESTABAN DE PIE. SACUDIAN LOS BARROTES. GRITABAN. SERIA QUE LA MALA NOTICIA LES
HABRIA DADO ANIMOS, PENSO REBECA. LA CUESTIONABLE TACTICA DE EVA HABIA DADO
BUENOS RESULTADOS. ESO Y LA VIGILANCIA EN LOS BARRIOS, LAS LUMINARIAS EN LAS
CALLES OSCURAS. NINGUN GOBIERNO HASTA ENTONCES SE HABIA TOMADO EN SERIO LA
NEFASTA VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES. ELLAS Si. UN DINERAL HABIAN INVERTIDO.
BIEN QUE LO SABfA PORQUE ERA LA MINISTRA DE ECONOMIA O DE LA DESPENSA (TITULO
MENOS ELEGANTE PERO QUE LES GUSTABA A LAS DEMAS). A ELLA ERA QUIEN LE TOCABA
HACER NUMEROS, UNA CUALIDAD PARA LA QUE ESTABA EXTRAORDINARIAMENTE
DOTADA. DESDE PEQUENA, SU MENTE MATEMATICA SORPRENDIO A SUS MAESTROS. LE
ENCANTABAN LAS ESTADISTICAS, LAS PROYECCIONES, JUGAR CON ESE UNIVERSO QUE TAN
POCOS ENTENDIAN Y QUE PARA ELLA ERA COMO UN EJERCICIO DE CUBOS DE COLORES. POR
ESO YA NO LE PREOCUPABA QUE EL GOBIERNO SE ENDEUDARA A MAS NO PODER. ELLA
TENIA LA CERTEZA DE QUE PAGARIAN LA DEUDA. LAS MEDIDAS DE RECONVERSION
PUESTAS EN MARCHA APARECIAN CADA VEZ MAS A MENUDO EN LAS REVISTAS E INFORMES
ECONOMICOS INTERNACIONALES. QUIENES LAS CRITICARON POR DESQUICIADAS, AHORA
LAS ELOGIABAN POR AUDACES. Y ES QUE SI UNO CONFIABA EN LAS MUJERES LOS
RESULTADOS ERAN SORPRENDENTES. HABIA SUCEDIDO CON EL MICROCREDITO EN TODO EL
MUNDO. Y SIN EMBARGO, A PESAR DE LO BUENA PAGA Y RESPONSABLES QUE ERAN LAS
MUJERES, LOS CREDITOS PARA ACCEDER A LA TECNOLOGIA QUE LES PERMITIERA SALTAR DE
LA PEQUENA A LA GRAN EMPRESA NO ESTABAN POR LO GENERAL A SU ALCANCE. EL
GOBIERNO DEL PIE HABIA DADO EL SALTO. LO DE LAS FLORES HABIA SIDO UN EXITO SIN
PARANGON. A NADIE SE LE HABIA OCURRIDO ANTES HACER INVERNADEROS TANTO PARA
APROVECHAR LA TIERRA COMO PARA ROMPER LA DEPENDENCIA DEL CLIMA. ADEMAS,
ELLA NO DUDO EN GESTIONAR DINERO PARA COMPRAR AVIONES REFRIGERADOS, PORQUE,
CLARO, FLORES SIN REFRIGERACION NI AVIONES NO SERVIAN DE NADA.

ERAN HERMOSISIMOS LOS PLANTIOS. LA IDEA FUE EL RESULTADO DE LA INSPIRACION QUE
LE SOBREVINO CUANDO VIVIANA HABLO DE EXAGERAR LO FEMENINO. ; QUE MAS
FEMENINO QUE LAS FLORES? Y SE METIO A ESTUDIAR EL NEGOCIO. CON SU INSTINTO, SUS
NUMEROS, UNOS VIAJES Y LOS LIBROS QUE ENGULLO, CONVENCIO A LAS DEMAS Y PUSO EN
MARCHA EL PLAN. Y A ESO LE JUNTO LO DE LOS GRANOS, LA AUTOSUFICIENCIA
ALIMENTARIA DEL PAIS, VINCULO UNA COSA CON LA OTRA Y BUENO, NO ERA PERFECTO,
PERO HASTA AHORA NO SE CUMPLIAN LOS VATICINIOS DE LOS PAJAROS DE MAL AGUERO.
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TAMBIEN SE HABIA METIDO A DESARROLLAR EL TURISMO BASADO EN EL CAMPING PORQUE
LA FALTA DE DINERO PARA HOTELES, LIMPIAR Y ACONDICIONAR PREDIOS PARA ACAMPAR
HABIA FUNCIONADO Y SIRVIO, ADEMAS, PARA QUE OTRO GRAN GRUPO DE HOMBRES
ENCONTRARA QUE HACER. CON ESOS TRES PROYECTOS, MAS EL DEL OXIGENO, ESTABAN
PROVISTAS DE LO SUFICIENTE. CLARO QUE SU SUENO ERA VENDER TODOS LOS CACHARROS
DEL EJERCITO. ESO ERA UNA MINA DE ORO ESPERANDO QUE ELLA LA EXPLOTARA. REBECA
EXPELIO UNA LARGA BOCANADA DE HUMO Y APAGO EL CIGARRILLO CON EL ZAPATO.
RECOGIO LA CHIVA Y LA METIO EN LA BOLSA DE SU CHAQUETA. MIRO SU RELOJ. FALTABA
MEDIA HORA PARA LA CITA CON EL EMBAJADOR DE ESPANA. BAJARIA A LA GUARDERIA A
JUGAR CON SUS GEMELOS. JUGAR CON SUS HIJOS ERA UNO DE LOS MEJORES ANTIDOTOS
PARA LA ANGUSTIA. IGNACIO, SU MARIDO, VIVIA ENCERRADO EN SU MUNDO. NO LA VEIA
MAS QUE COMO UN ESPEJO DONDE EL SE REFLEJABA. ERA NARCISISTA A MAS NO PODER. LO
DE ELLA LE PREOCUPABA SOLO CUANDO AFECTABA LA PROYECCION DE ELLOS COMO
PAREJA Y COMO FAMILIA. LA TRATABA COMO UNA PROLONGACION DE SU IMAGEN Y POR
ESO CUANDO, TRAS LOS MESES DE CAMPANA, ELLAS GANARON, OLVIDO LAS DISPUTAS Y
RECLAMOS E HIZO SU PAPEL DE MARIDO ORGULLOSO. SIN EMBARGO, EL ROL DE CONSORTE
EMPEZABA A CANSARLE. LA LUZ CENITAL YA NO CAIA SOBRE EL Y POCO TIEMPO PASO
ANTES DE QUE EXTRANARA Y RESINTIERA NO SER EL CENTRO DE ATENCION. ; POR QUE NO
LO DEJABA?, SE PREGUNTO. EL QUE VENGA TENDRA OTROS DEFECTOS, ERA SU FILOSOFIA.
MEJOR LO MALO CONOCIDO QUE LO BUENO POR CONOCER. POR EL MOMENTO NO TENIA
TIEMPO QUE DEDICARLE A UN DIVORCIO.

DESDE LA PLAZA, AZUCENA, HIJA DE JOSE DE LA ARITMETICA, AHORA MIEMBRO DEL
CUERPO POLICIAL DE TURNO EN LA VIGILANCIA DE LOS VIOLADORES, VIO A LA MUJER ALTA,
PELO CORTO OSCURO Y LISO, VESTIDA DE BLANCO, RETORNAR A SU OFICINA. LA
RECONOCIO. REBECA DE LOS RiOS, LA MINISTRA DE LA ECONOMIA: CEJAS TUPIDAS, OJOS
MUY OSCUROS Y UNA PEQUENA NARIZ CON LA PUNTA RESPINGADA. ; QUIEN PODIA
CULPARLA DE QUE FUMARA EN ESOS DIAS?

TODA LA GENTE ANDABA NERVIOSA CON LA NOTICIA DE LA PRESIDENTA EN COMA. LOS
REOS EN LAS CARCELES, HASTA LOS VIOLADORES, DESDE QUE SUPIERON LA NOTICIA
ESTABAN SOBREXCITADOS. PARA ALGUIEN COMO LA MINISTRA TENDRIA QUE SER PEOR EL
ASUNTO.

PARA COLMO, LAS EROTICAS HABIAN ELIMINADO EL PUESTO DE VICEPRESIDENTE Y
DISPUESTO QUE, EN CASO DE MUERTE O INCAPACIDAD DE LA TITULAR, GOBERNARA
INTERINAMENTE UN CONSEJO CUYA FUNCION PRIMORDIAL SERIA LA DE CONVOCAR A
NUEVAS ELECCIONES EN EL MENOR TIEMPO POSIBLE. LA PRESIDENTA VIVIANA HABIA
DICHO, Y CON RAZON, QUE AL CARGO MAS ALTO DE LA NACION NO DEBIA LLEGARSE POR
ACCIDENTE O POR HERENCIA, Y QUE MANTENER A UNA PERSONA CALIFICADA EN UN
CARGO COMO LA VICEPRESIDENCIA ERA UN DESPERDICIO. EL PROBLEMA AHORA, ANTE LA
INCERTIDUMBRE DE SI LA PRESIDENTA SE RECUPERARIA, ERA QUE NO SE PODIA CONVOCAR
A NUEVAS ELECCIONES. NO QUEDABA MAS QUE ESPERAR.

AZUCENA ADMIRABA LA FACILIDAD DE REBECA PARA EXPLICAR ASUNTOS ENREDADOS. SE
PREGUNTO SI SERIA DE ELLA LA IDEA DE REUNIR A LA GENTE MAS RICA CON LA MAS POBRE
DEL PAIS. AUNQUE ERA VIVIANA QUIEN PRESIDIA LAS REUNIONES, LA IDEA TENIA EL SELLO
DE LA MINISTRA. ELLA RECORDABA LO IMPACTANTE QUE HABIA SIDO VER FRENTE A
FRENTE SENTADAS A AMBOS LADOS DE UNA LARGA MESA, A LAS DIEZ MUJERES MAS RICAS Y
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A LAS DIEZ MUJERES MAS POBRES DE FAGUAS. POR TURNOS, CADA UNA DE ELLAS, A PEDIDO
DE LA PRESIDENTA, HABIA CONTADO SU VIDA Y PLATICADO SOBRE LO QUE HACIA
DURANTE EL DIiA. LA MEJOR TELENOVELA NO LE LLEGABA A LOS CUENTOS QUE SE OIAN EN
ESAS REUNIONES. CURIOSAMENTE, ESTAR EN LA TELEVISION EN VEZ DE COHIBIR A LAS
MUJERES, LES SOLTABA LA LENGUA. IMPRESIONABA QUE EN EL MISMO PAJS SE DIERAN
DIFERENCIAS TAN MARCADAS, PERO MAS IMPACTANTE ERA COMPROBAR SEMEJANZAS QUE
UNO JAMAS HUBIERA IMAGINADO. "LA POBREZA Y LA RIQUEZA TIENEN DUENO -HABIA
DICHO LA PRESIDENTA-. LOS RICOS TIENEN QUE VERLE LA CARA A LA GENTE POBRE, SABER
COMO SE LLAMAN, OIR SUS HISTORIAS; Y LOS POBRES TAMBIEN TIENEN ALGO QUE
APRENDER DE LOS RICOS PORQUE NO TODAS LAS FORTUNAS SE HICIERON DE LA NADA. HAY
RICOS QUE FUERON POBRES Y TRABAJARON O TRABAJAN PARA TENER LO QUE TIENEN".
ALGO POR EL ESTILO DIJO EN EL DISCURSO. AZUCENA NO LO RECORDABA AL DEDILLO.
DESPUES DE VARIOS CAREOS HISTORICOS, SIN EMBARGO, LOS RICOS SE CORRIERON Y
ENCONTRAR QUIEN ACEPTARA SERLO E IR AL PROGRAMA SE VOLVIO CASI IMPOSIBLE. ERA
UNA LASTIMA. SE QUEDARON, COMO SIEMPRE, SOLOS LOS POBRES CONTANDO SUS
CUENTOS.

AZUCENA TRABAJABA EN LAS UNIDADES ESPECIALES CREADAS PARA LIDIAR CON
ABUSADORES, VIOLADORES Y LA VIOLENCIA DOMESTICA. LOS HOMBRES MALDOSOS,
JAYANES, COBARDES, YA NO SE PODIAN ENSANAR CON LAS MUJERES DE SU CASA, POR LO
MENOS. LOS GOBIERNOS ANTES CAMBIABAN COSAS QUE NO SE VEIAN, QUE SOLO
ENTENDIAN LOS ECONOMISTAS, PENSO, PERO ESTAS NOS ESTAN ENSENANDO A VIVIR
DISTINTO.

REBECA ESTABA POR SALIR DE LA OFICINA, CUANDO SONO EL TELEFONO. ERA EVA.
-REBECA, HAY UNA ENORME MANIFESTACION DE MUJERES FRENTE A MI OFICINA. TENES
QUE VENIR.

-¢ QUE QUIEREN?

-"JUSTICIA", DICEN LOS CARTELONES, Y ELLAS COREAN "PRISION PARA EL MATON".

-NO PUEDO IR, EVA, ESTOY ESPERANDO AL EMBAJADOR DE ESPANA. LOS CLIENTES
ESPANOLES ESTAN PREOCUPADOS PORQUE SE ATRASO EL ULTIMO PEDIDO DE FLORES Y POR
LO QUE IRA A PASAR AHORA. NECESITO DARLES CONFIANZA.

-BUENO, BUENO; LO MIO NO ES MAS QUE GANAS DE COMPARTIR ESTO CON VOS. VOY A
SALIR A HABLARLES A LAS MUJERES. YO ESTOY ENCANTADA, REIVINDICADA. YA ERA HORA
DE QUE SUCEDIERA ESTO.

-CONTAME MAS -PIDIO.

-ES LINDO -LE DIJO, CLARAMENTE EMOCIONADA-. ES UNA MUCHEDUMBRE. NO VEO HASTA
DONDE LLEGA LA MULTITUD, PERO SON MUCHAS. TIENE CARTELONES: " ; QUIEN HIRIO A
VIVIANA? QUE PAGUE". "NO QUEREMOS VIOLENCIA". "EVA, HACE TU TRABAJO" ... Y COSAS
POR EL ESTILO.

-PERO NO HAY NINGUNA PISTA AUN...

-TENGO INTUICIONES QUE VOY SIGUIENDO, PERO NADA CONCRETO.

-¢LE AVISASTE A LA IFI?

-ESTAN TODOS LOS MEDIOS; UNOS FILMANDO LA MARCHA Y OTROS AQUI AFUERA
QUERIENDO ENTREVISTARME SOBRE LA INVESTIGACION.

-BUENA SUERTE, HERMANITA, ME TENGO QUE IR, YA VINO EL EMBAJADOR -REBECA VIO A
SARA, SU SECRETARIA, HACIENDOLE SENAS EN LA PUERTA DEL DESPACHO.
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MUJERES EN LA CALLE Y HOMBRES CASEROS

CUANDO RECIBIO LA LLAMADA DE EVA, MARTINA YA ESTABA EN CAMINO. LA
MANIFESTACION SE HABIA INICIADO COMO UN PEQUENO MITIN EN LA ZONA DE LOS
MERCADOS QUE DESBORDO CON CRECES LAS EXPECTATIVAS DE SUS ORGANIZADORAS.
ANTE LA MULTITUD, LA INCENDIARIA LIDERESA DEL MOVIMIENTO AUTONOMO DE
MUJERES, ANA VIJIL, PROPUSO EN SU DISCURSO QUE MARCHARAN HACIA EL MINISTERIO
DE DEFENSA A EXIGIR LA CAPTURA Y CASTIGO DEL CULPABLE DEL ATENTADO. MARTINA
RECIBIO LA LLAMADA DE LA POLICIA PIDIENDO INSTRUCCIONES SOBRE SI PERMITIR EL
DESBORDE POPULAR, Y MARTINA LO CONCEDIO, MAS QUE GUSTOSA.

-ESCOLTENLAS, PROTEJANLAS Y ABRANLES PASO -DIJO.

LLEGO AL DESPACHO DE EVA Y DESDE LAS VENTANAS AMBAS VIERON ACERCARSE EL MAR
DE GENTE.

-VAS A TENER QUE SALIR A HABLARLES -DIJO MARTINA, QUE NO CABIA EN Si DE
ENTUSIASMO Y CONTENTO.

-QUE LES DIGO? NO TENEMOS MAS QUE PISTAS.

-PUES YO DIRIA QUE LES PROMETAS QUE SE HARA JUSTICIA, QUE LES HABLES DE QUE DEBEN
MANTENERSE ATENTAS PORQUE DE ESTA CRISIS TENEMOS QUE SALIR JUNTAS Y MAS
FUERTES. CONTALES ANECDOTAS DEL PIE... ; QUE ME ESTAS PREGUNTANDO A MI, SI VOS
SOS MUCHO MEJOR ORADORA? LO IMPORTANTE ES QUE SE SIENTAN RESPALDADAS POR
NOSOTRAS, QUE ENTIENDAN QUE ESTARNOS ENCANTADAS DE QUE HAYAN SALIDO A LAS
CALLES.

EVA SONRIO. DESDE EL ATENTADO, CASI NO HABIA DORMIDO. SE LE NOTABA EN LA CARA.
LA INVESTIGACION HABIA REGISTRADO MOVIMIENTOS SOSPECHOSOS DE ALGUNOS EX
FUNCIONARIOS, ENEMIGOS FEROCES DEL GOBIERNO. ELLA SOSPECHABA DEL MAGISTRADO
JIMENEZ, DEL EX PRESIDENTE DESCOMUNAL PACO PUERTAS, DEL FUNDAMENTALISTA
EMILIANO MONTERO, PERO AUN NO LOGRABA DAR EN EL CLAVO. LO PEOR ERA QUE SU
ENERGIA INCANSABLE HABIA EMPEZADO A FALLARLE. LA FRUSTRACION ERA TAL QUE
PENSO QUE SE DEPRIMIRIA IRREMEDIABLEMENTE. POR ESO INTERPRETO LA MANIFESTACION
COMO UN RESPIRO PARA ELLA, COMO LA CAMPANA DEL REFERI EN UNA PELEA DE BOXEO.
-ESTAS MUJERES ME ACABAN DE SALVAR LA VIDA -LE DIJO A MARTINA-. MIRA QUE LINDO,
DIJO, SENALANDO POR LA VENTANA LA MULTITUD MULTICOLOR, LAS PANCARTAS
ATREVIDAS, PINTADAS EN TOSCOS CARTONES A TODA PRISA....

-ANDA, SAL] A HABLARLES, PARATE ARRIBA DEL TANQUE. LE DIJE A VIOLA, TU
SECRETARIA, QUE ALISTARA EL MICROFONO. YA DEBE ESTAR TODO A PUNTO, ANDA,
ENCENDELAS...

EVA SE METIO AL BANO, SE PASO LA MANO POR EL PELO Y SALIO, LISTA PARA
ENCARAMARSE SOBRE EL VIEJO TANQUE, TESTIMONIO DE PASADAS GUERRAS QUE, COMO UN
MONUMENTO, ESTABA COLOCADO A LA ENTRADA DEL MINISTERIO.

CUANDO EVA SALIO, MARTINA ABRIO LAS VENTANAS PARA ESCUCHAR. OYO EL CLAMOR Y
LOS APLAUSOS. VIO LA FIGURA MENUDA Y FUERTE DE EVA, EL PELO ROJO ACOMODADO EN
UN MONO DESORDENADO, CUANDO ELLA SE SUBIA AGIL AL TANQUE. QUERIA A TODAS SUS
COMPANERAS, PERO EVA ERA QUIEN MAS LA ENTERNECIA. A VECES HASTA PENSABA QUE
ESTABA ENAMORADA DE ELLA. ERA SOLA TAMBIEN. POR ESO A MENUDO SE
ACOMPANABAN, IBAN JUNTAS AL MAR, JUGABAN AJEDREZ, VEIAN PELICULAS. CON EvaA,
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CARLA PRAVISANI Y LA IFI HABIAN MONTADO JUNTAS EL REALITY SHOW DE LOS HOMBRES
DOMESTICOS QUE FUE UN EXITO FABULOSO EN FAGUAS. SE RIO SOLA RECORDANDOLO.
"LOS CAMPEONES CASEROS" LO BAUTIZARON. NO IMAGINARON QUE HABRIA TANTOS
VOLUNTARIOS, PERO LOS TENTO EL PREMIO DE UNA CASA NUEVA, TOTALMENTE
AMOBLADA, EN UNO DE LOS REPARTOS BONITOS DE CASAS PREFABRICADAS QUE EL
GOBIERNO CONSTRUYO. DE LOS MUCHOS CANDIDATOS ESCOGIERON A CINCO. CADA
SEMANA, UN EQUIPO DE TELEVISION FILMABA A UNO DE ELLOS, DE LA MANANA A LA
NOCHE, HACIENDO LOS OFICIOS DOMESTICOS. EL SHOW SE TRANSMITIA DIARIO. AL FINAL
DE LAS CINCO SEMANAS, LA GENTE Y UN PANEL DE JUEZAS, AMAS DE CASA, VOTO POR EL
MEJOR. SILVIO, ADOLFO, JAIME, JOER, BOANERGES, ERAN TODOS PADRES DE FAMILIA, EX
EMPLEADOS DEL ESTADO, UNOS MAS ACOMODADOS QUE OTROS. FUE DIVERTIDISIMO
VERLOS LIDIAR CON LOS PANALES CAGADOS COMO SI FUERAN BOMBAS NUCLEARES, CON EL
ASCO PINTADO EN LA CARA, TAPANDOSE LA NARIZ. PARA LIMPIAR LOS CULITOS, EL QUE
MENOS, USABA DIEZ TOALLAS HUMEDAS O MEDIO ROLLO DE PAPEL HIGIENICO.
BOANERGES, QUE HABIA SIDO MILITAR, ORGANIZO A LOS HIJOS COMO BATALLON Y LOS
PONIA A TRABAJAR, MIENTRAS EL VEIA PROGRAMAS DEPORTIVOS (NO GANO POR
SUPUESTO). JAIME SOLO SABIA HACER CARNE ASADA Y SE PASABA EN LA BARBACOA TODA
LA MANANA, DEJANDO QUE LA HIJA LIMPIARA LA CASA.

A SILVIO, QUE TENIA LAVADORA, SE LE ENCOGIO TODA LA ROPA. LOS HIJOS TUVIERON QUE
ANDAR CON PANTALONES BRINCACHARCOS Y CAMISAS QUE PARECIAN DEL TIEMPO DE LOS
HIPPIES; LA TORTURA DE ADOLFO ERA LA LIMPIADA DE LOS BANOS. ESE MANTENIA LA
CASA ORDENADA PORQUE ESCONDIA TODO LO QUE ESTABA MAL PUESTO, METIENDOLO EN
CUALQUIER GAVETA. LA COCINA FUE EL RETO PARA TODOS, A PESAR DE QUE SE COMPROBO
QUE SI SABIAN COCINAR LO BASICO, PERO USABAN TODA LA BATERIA DE PAILAS Y PORRAS
PARA HACER CUALQUIER PLATO; SE LES PASABA EL ARROZ, LES QUEDABAN DUROS O
AGUADOS LOS FRIJOLES O IBAN AL SUPERMERCADO A HACER LA COMPRA (LES ENCANTABA)
PERO CALCULABAN MAL LAS CANTIDADES Y SE LES PUDRIAN LAS VERDURAS. JOER, QUE FUE
EL MAS EMPRENDEDOR, EMPEZO LA SEMANA LAVANDO SU CASA, PAREDES INCLUIDAS, CON
EL CONSIGUIENTE DANO PARA MUEBLES Y ALGUNOS APARATOS ELECTRODOMESTICOS QUE
NO ATINO A PROTEGER LO SUFICIENTE DEL DILUVIO QUE DESCARGO. AL PRINCIPIO, LOS
LLANTOS DE LOS BEBES LOS DEJABAN TURULATOS CUANDO DURABAN MAS DE CINCO
MINUTOS. ERAN MUY BUENOS CON LOS BIBERONES, PERO MALOS EN ATENDER LOS COLICOS.
APLANCHAR SE LES DIO MUY BIEN A SILVIO Y ADOLFO. LOS DEMAS FUERON DESASTROSOS.
LA MAYORIA SE DESTACO CON LOS NINOS MAS GRANDES PORQUE JUGARON CON ELLOS
COMO CHAVALOS Y SE LES VIO EN LA CARA. EL AMOR POR LOS HIJOS. SE COMPROBO QUE LO
QUE MAS LES ENTUSIASMABA ERA REGAR EL JARDIN. TODOS SIN EXCEPCION REGABAN POR
LAS TARDES, COMO SI LA MANGUERA FUERA UNA PROLONGACION DE SU HOMBRIA Y LES
DEVOLVIERA LA IDENTIDAD DE MACHOS QUE CREfAN PERDIDA EN LAS MANANAS.

MAS POR GUAPO Y SIMPATICO QUE POR EFICIENTE, SILVIO FUE EL GANADOR DEL
CONCURSO.

NARRABA SU JORNADA COMO SI FUERA PROGRAMA DEPORTIVO; GRITABA GOL CUANDO
ATINABA CON LA BASURA EN EL BASURERO, METIA JAB DE IZQUIERDA O DE DERECHA
CUANDO HACIA LA CAMA... HIZO REIR A CARCAJADAS A LA GENTE. A PETICION DE LA
TELEAUDIENCIA, EL PROGRAMA SE REPETIA AHORA CADA CINCO SEMANAS. L.OS PREMIOS
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ERAN MAS MODESTOS, PERO LA CELEBRIDAD DE APARECER EN TELEVISION ERA SUFICIENTE
PARA QUE NO FALTARAN VOLUNTARIOS.

PARECIA MENTIRA, PENSO MARTINA, LO EDUCATIVO QUE HABIA RESULTADO EL TAL SHOW,
PORQUE CLARO, AL FINAL DE LA SEMANA, EN GENERAL, LOS PARTICIPANTES LOGRABAN
HACER BIEN EL TRABAJO, TAN BIEN QUE EMPEZABAN A COMPRENDER QUE EL PROBLEMA NO
ERA QUE FUERA DIFICIL, SINO PRECISAMENTE LA RUTINA DE TENER QUE HACERLO A DIARIO,
EL CANSANCIO QUE LOS DEJABA SIN ENERGIAS PARA PREOCUPARSE POR ELLOS MISMOS, EL
AISLAMIENTO DE ESTAR METIDOS EN SUS CASAS. SE LE VA A UNO LA VIDA EN ESO, SALIO
DICIENDO ADOLFO EN LA ENTREVISTA FINAL EN TELEVISION, NO DA NI TIEMPO PARA
PENSAR. DEBERIAN PAGAR ESE TRABAJO, DIJO JAIME, ESO DE DECIDIR QUE COCINAR LOS
TRES TIEMPOS, DiA TRAS DIA, ME MATO, ME MATO. NO SIRVO PARA ESO.

iQUE BASURAL, JAMAS PENSE QUE SALIERA DIARIO TANTA BASURA! EXCLAMO JOER.

LA ULTIMA ENCUESTA SOBRE LA PARTICIPACION EN EL TRABAJO DOMESTICO ERA
ALENTADORA.

SIN EMBARGO FALTABA BUEN TRECHO POR RECORRER. EN UNA PAREJA DONDE AMBOS
TRABAJABAN, POR CADA SIETE HORAS DE LABORES DOMESTICAS DE LAS MUJERES, EL
HOMBRE HACIA TRES. EL RESULTADO MAS INTERESANTE DE LA ENCUESTA FUE QUE LAS
PAREJAS MAS FELICES ERAN AQUELLAS DONDE MEJOR DISTRIBUIDO ESTABA EL TRABAJO DE
LA CASA.

MARTINA OIA RETAZOS DEL DISCURSO DE EVA. EL SONIDO SE LO LLEVABA EL VIENTO
PORQUE ESTABA DE ESPALDAS A ELLA. AL FIN, EVA REGRESO. SE ECHO AGUA EN LA CARA.
VENIA SUDADA PERO RADIANTE.

- OISTE?

-NO SE OiA BIEN DESDE AQUI.

-LES HABLE DE LISISTRATA, LA HEROINA DE ARISTOFANES. PARA OPONERSE A LA GUERRA
DE ATENAS CONTRA ESPARTA, LAS MUJERES DISPUSIERON NO HACER EL AMOR CON SUS
HOMBRES HASTA QUE ACORDARAN LA PAZ. SI ESTO SE PONE FEO, LES DIJE, YA SABEN QUE
TENEMOS ESE RECURSO: CERRAR LAS PIERNAS.

MARTINA LA ABRAZO FUERTE AL DESPEDIRSE. SOS MAGNIFICA, LE DIJO. OJALA NO
LLEGUEMOS A ESO.
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CELESTE

jEL SUETER ROSADO DE CELESTE! VIVIANA LO TOMO PARA SENTIRLA DE NUEVO A SUS TRES
ANOS, LA NINA GORDITA, CARA REDONDA IRRESISTIBLE QUE DESDE QUE NACIO TUVO EL
DON DE LA SEDUCCION COMO SI LO HUBIERA INVENTADO. AQUEL RECUERDO NO ERA DE
SUS MEJORES, SIN EMBARGO. EL SUETER LO DEJO OLVIDADO EN EL PRIMER JARDIN DE
INFANTES AL QUE LA LLEVO Y AL QUE PREFIRIO NO REGRESAR, NI CON ELLA, NI SOLA. PARA
AMBAS FUE UNA MALA EXPERIENCIA PORQUE, SIENDO LA PRIMERA VEZ QUE LA NINA IBA A
QUEDARSE, LA DIRECTORA DEL LUGAR LA CONVENCIO DE QUE ELLA SE MARCHARA A PESAR
DE LOS GRITOS Y PATADAS DE CELESTE. A TODOS LOS NINOS LES PASA, LE DIJO. LLORAN UN
RATO Y DESPUES SE CALMAN, SE PONEN A JUGAR, FELICES. ELLA NO QUISO COMPORTARSE
COMO MADRE PRIMERIZA, SOBREPROTECTORA Y CON EL CORAZON ESTRUJADO; OYENDO
LOS ALARIDOS DE LA NINA, CORRIO A SUBIRSE AL COCHE Y SALIO JURANDOLE A LA NINA
QUE NO TARDABA.

SE CALMARIAN OTROS NINOS, PERO CELESTE NO SE CALMO. LA LLAMARON PARA QUE
FUERA A RECOGERLA Y CUANDO LA TOMO EN BRAZOS, LA CRIATURA SUDABA
COPIOSAMENTE Y ESTABA COLORADA DE TANTO LLORAR. DESPUES DE ESO, NO QUERIA
ESTAR SIN ELLA NI UN INSTANTE. SI LA PERDIA DE VISTA, GRITABA COMO POSEIDA.
CUANDO UN ANO DESPUES VOLVIO A LLEVARLA A OTRO PREESCOLAR, TUVO QUE PASAR
DOS SEMANAS LEYENDO EN LA RECEPCION DE MANERA QUE, EN CUALQUIER MOMENTO
QUE CELESTE LA NECESITARA, SUPIERA QUE ELLA ESTABA ALLI. ASI HASTA QUE SE SINTIO
SEGURA.

VIVIANA TOCO EL SUETER, METIO LA NARIZ EN EL ALGODON APRETADAMENTE TEJIDO.
CERRO LOS OJOS Y LEJOS, MUY LEJOS, CREYO ESCUCHAR SU VOZ, NO SU VOZ DE NINA, SINO
LA VOZ DE LA CELESTE QUE RECIEN DEJARA EN LA PLAZA TRAS EL MITIN.

-MAMA TENES QUE VOLVER, MAMA DESPERTATE, NO TE VAYAS.

REVERBERABA EL SONIDO, HACIA CIRCULOS CONCENTRICOS COMO PIEDRA EN EL AGUA,
VIVIANA GIRO SIN PESO, FLOTO EN EL AIRE COMO UN INSECTO ALADO. DEBAJO DE ELLA SE
BORRO EL GALERON Y VIO UN CUARTO DE HOSPITAL Y A SU HIJA, VESTIDA DE JEANS
AJUSTADOS, LA CAMISETA SIN MANGAS, INCLINADA SOBRE ALGUIEN QUE YACIA EN LA
CAMA, UNA MUJER DORMIDA. VIO LA LUNA QUE CELESTE TENIA TATUADA EN EL HOMBRO
AGITARSE. ESTABA LLORANDO.

-TENES QUE VOLVER, MAMA -DECIA MUY BAJITO-. VOLVE, MAMA, NO TE QUEDES DONDE
QUIERA QUE ESTES. VOLVE, MAMA.

EN EL INSTANTE EN QUE VIVIANA COMPRENDIO QUE LA MUJER EN LA CAMA ERA ELLA, LA
VENTANA A ESE MUNDO SE CERRO. LA SOBRECOGIO UN PANICO ABISAL. OTRA VEZ ESTABA
EN EL GALERON. EMPEZO A CORRER FRENETICA HACIA LA PUERTA. SE MOVIA SIN MOVERSE,
SU CUERPO AGITANDOSE SIN DESPLAZARSE. A SU LADO VIO PASAR LAS REPISAS COMO
PAISAJES ATISBADOS DESDE LA VENTANILLA DE UN TREN. SE MAREABA, IBA A DESMAYARSE,
PENSO, ESTOY EN PELIGRO, VOY A MORIR, PENSO, SI NO HAGO ALGO ME QUEDARE
ENCERRADA AQUI PARA SIEMPRE. SE LE OCURRIO SUSURRAR PALABRAS, PALABRAS CON A,
PALABRAS CON B, PALABRAS CON C, SE ABRAZO Y DIO ANIMOS HACIENDO EL PAPEL DE
MADRE CONSIGO MISMA. INTENTO AVANZAR, LLEGAR A LA PUERTA, SALIR DE ALLI.
PAULATINAMENTE FUE TRANQUILIZANDOSE. EMPEZO A SER CONSCIENTE DE UNA
PRESENCIA QUE LE CONSOLABA. ERA UNA SENSACION QUE NO BIEN TRATABA DE
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ENTENDER SE ENREDABA SOBRE SI MISMA, PERO QUE MISTERIOSAMENTE PERCIBIO COMO
UNA SOGA METAFORICA, UN PUNTO DE APOYO DEL QUE PODIA AFERRARSE PARA DAR
PEQUENOS EMPUJONES Y ACERCARSE A LA PUERTA.
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EMIR MIRANDO A VIVIANA

A LA PUERTA DEL HOSPITAL, EMIR SE DETUVO. SU FRENETICO VIAJE, EL DESVELO DE LA
NOCHE ANTERIOR, EL VUELO EN EL QUE, COMO CUANDO ERA NINO, SE COMIO LAS UNAS, LE
AYUDARON A PERMANECER CON LA MENTE FIJA EN APRESURARSE HASTA LLEGAR EL LADO
DE VIVIANA. AHORA, A POCOS PASOS, TURBIOS LOS OJOS, CONMOVIDO POR LA CANTIDAD
DE FLORES EN LA ACERA, LAS VELAS, LAS PANCARTAS AMOROSAS, TUVO LA SENSACION DE
QUE LE PESABAN TERRIBLEMENTE LAS PIERNAS Y QUE UN MIEDO CERVAL SE LE INSTALABA
ENCIMA.

ALICIA, LA CHOFER DE VIVIANA QUE LO RECOGIO EN EL AEROPUERTO, AL VER QUE EMIR,
SUDABA COPIOSAMENTE Y SE PONIA PALIDO Y DESCOMPUESTO, LE AYUDO A SENTARSE EN
LA RECEPCION Y CORRIO A BUSCARLE AGUA.

DISCRETA, SIN PREGUNTAR NI DECIR NADA, SE SENTO A SU LADO. LE TOMO LA MANO. LE
SONRIO.

-LO SIENTO -DIJO EMIR-. CREO QUE HASTA AHORA SE ME HACE REALIDAD LO QUE HA
SUCEDIDO -APRETO LA MANO DE LA MUCHACHA. RECOSTO LA CABEZA EN EL ESPALDAR DE
LA SILLA. ALICIA MIRO LAS LAGRIMAS CORRIENDOLE POR LAS MEJILLAS DESDE LOS OJOS
CERRADOS.

EMIR RESPIRO PROFUNDO. HABRIA PODIDO LLORAR SIN FRENO, PERO DEBIA CALMARSE, SE
DIJO. CELESTE LO ESPERABA AL LADO DE VIVIANA Y NO QUERIA QUE LO VIERA FLAQUEAR,
CUANDO ELLA SONABA TAN DUENA DE SI, ADULTA, CALMA, MADURA.

SE IRGUIO EN LA SILLA, SE SECO LA CARA, LOS OJOS CON EL PANUELO. TOMO FUERZAS Y SE
DIRIGIO CON ALICIA A LA HABITACION.

ABRAZO A LA CENTINELA DE LA PUERTA, LA FORMIDABLE ARLENE, Y ENTRO. CELESTE,
JUANA DE ARCO, SE ACERCARON. CELESTE LLORO UN INSTANTE. SE SECO LAS LAGRIMAS Y
LO AGARRO DE LA MANO HASTA LLEVARLO A LA ORILLA DE LA CAMA. JUANA DE ARCO SE
APARTO DESPUES DE SALUDARLO, ENVARADA, PERO CON LOS OJOS HUMEDOS.

-TE VAMOS A DEJAR CON ELLA -DIJO CELESTE-. EL DOCTOR VA A VENIR A HABLAR CON
VOS.

EMIR ASINTIO CON LA CABEZA SIN QUITAR LOS OJOS DEL ROSTRO DE VIVIANA.
CURIOSAMENTE, VERLA LE PRODUJO UN ALIVIO INMENSO. SOBRE LA ALMOHADA, INMOVIL,
CONECTADA A UNA SERIE DE MAQUINAS, ELLA TAN VITAL E INDETENIBLE, LUCIA COMO
UNA INCONGRUENCIA. SU CABEZA ESTABA EN VUELTA EN VENDAS. LA PIEL COBRIZA
CLARA, CONTRASTABA CON EL BLANCO DE LAS SABANAS. TENIA BUEN COLOR. LE HIZO
RECORDAR LA PRIMERA VEZ QUE LA VIO DESNUDA, SU PIEL CARAMELO ALUMBRADA POR EL
SOL CREPUSCULAR DE MONTEVIDEO.

LE TOMO LA MANO Y SE LA BESO DESPACIO. SE INCLINO Y LA BESO EN LOS LABIOS, EN LA
FRENTE. QUERIA ACOSTARSE AL LADO DE ELLA, ACURRUCARLA. ;DONDE ESTAS, MI
AMOR?, LE SUSURRO AL OIDO. V1VI, VIVI, NO ME DEJES ESPERANDOTE.

EN LOS DIAS QUE SEGUIRIAN, DIAS DE VER LAS ENFERMERAS Y LOS MEDICOS, MOVERLA Y
PINCHARLA, EMIR SENTIRIA POR RATOS EL DESEO DE SACUDIRLA, LLAMARLA,
DESPERTARLA Y SACARLA CON LA FURIA DE SU ANGUSTIA DE ESE SUENO PROFUNDO, PERO
AQUEL PRIMER DIA SE CONFORMO CON TOCARLA, ACARICIARLA, CONVENCIDO DE QUE EN
CUALQUIER MOMENTO, SU VOZ Y SUS CARICIAS, COMO SI EL FUERA EL PRINCIPE
ENCANTADO DE LOS CUENTOS DE HADAS, LA DESPERTARIAN EN UN FINAL FELIZ.
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DOS MEDICOS, UNO DE MEDIANA EDAD Y EL OTRO MAS JOVEN, ENTRARON A LA
HABITACION.

SERIOS, FORMALES, PERO AMABLES, DIJERON SER QUIENES SE HABIAN ENCARGADO DEL
INGRESO Y TRATAMIENTO DE VIVIANA.

-ES UN CASO BASTANTE INUSUAL -DIJO EL MAYOR- Y NO HEMOS QUERIDO DAR DEMASIADA
INFORMACION AL PUBLICO PORQUE NOSOTROS MISMOS ESTAMOS UN POCO A LA
EXPECTATIVA, PERO DEJEME QUE LE EXPLIQUE. EL CASO DE ELLA SE PARECE AL DE
SALVADOR CABANAS, UN JUGADOR DE FUTBOL PARAGUAYO -DIJO EL MEDICO, MIENTRAS
DIBUJABA UNA CABEZA Y UN CEREBRO EN UN PAPEL-. LO MENCIONO PORQUE CABANAS SE
RECUPERO TOTALMENTE -SONRIO-. CREIAMOS QUE LA BALA HABIA ROZADO EL LADO
IZQUIERDO, PERO REALMENTE UNA BALA PENETRO EN LO QUE LLAMAMOS LA ZONA
SILENCIOSA DEL CEREBRO Y SIGUIO SU TRAYECTORIA HASTA LA PARTE POSTERIOR, DONDE
AUN ESTA ALOJADA -HABLABA MIENTRAS DIBUJABA EN EL PAPEL PARA MOSTRARSELO-.
COMO RESULTADO DEL TRAUMA, ELLA TUVO UN PEQUENO COAGULO EN LA REGION
IZQUIERDA, QUE LE EXTRAJIMOS CON EXITO. EL CEREBRO SE INFLAMO LIGERAMENTE Y
PARA ASEGURARNOS DE QUE NO HUBIERA COMPRESION DE LA MASA ENCEFALICA, LE
PRACTICAMOS UNA TREPANACION. POR ESO LA VE VENDADA COMO ESTA. AL LLEGAR AL
HOSPITAL, ELLA TUVO VARIOS MOMENTOS DE LUCIDEZ, DIJO SU PROPIO NOMBRE, EL DE SU
HIJA, EL DE USTED. DECIDIMOS INDUCIRLE EL COMA PARA MANTENERLA ESTABLE. SU
RESPIRACION, EL NIVEL DE OXIGENACION DE LA SANGRE, SU PRESION, SON BUENAS. EL
PROBLEMA ES QUE CUANDO INTENTAMOS SACARLA DEL COMA, ELLA NO REACCIONO. NO
SABEMOS POR QUE. TIENE ALGUNOS CHARNELES ALOJADOS EN LA MASA ENCEFALICA, MUY
PEQUENOS, SU ELECTROENCEFALOGRAMA REGISTRA PEQUENAS ALTERACIONES, PERO EL
CEREBRO ESTA ACTIVO. EL PRONOSTICO, AUNQUE COMPLEJO Y DIFICIL DE DETERMINAR
CON EXACTITUD, SERIA MUY BUENO Y NOS INDICARIA NO SOLO LA SOBREVIVENCIA, SINO LA
RECUPERACION DE ELLA. SIN EMBARGO, EL HECHO DE QUE SIGA EN COMA ES
PREOCUPANTE. NO TIENE DANOS EN EL BULBO RAQUIDEO. NO TIENE, A ESTE PUNTO,
NINGUN DANO QUE LO EXPLIQUE, PERO ESPERAMOS QUE SEA UN ASUNTO DE TIEMPO.
COMO SABE, EL CEREBRO ES AUN MISTERIOSO EN CUANTO A LA LOCALIZACION EXACTA DE
DONDE RESIDEN LAS FACULTADES. POR ESO, HASTA QUE DESPIERTE, Y DEPENDIENDO DE
CUANDO DESPIERTE, SABREMOS COMO ESTA. POR LO PRONTO, NO HAY OTRA COSA QUE
HACER MAS QUE ESPERAR.

-PERO USTED DICE QUE TIENE UNA BALA ALOJADA EN LA PARTE POSTERIOR. ; NO HABRIA
QUE SACARLA?

-DE NINGUNA MANERA -INTERVINO EL JOVEN MEDICO-. ELLA PUEDE VIVIR CON ESA BALA
ALOJADA ALLIL. PERO ESTA EN UNA ZONA COMPLEJA, LA ZONA DONDE RESIDEN LOS
INSTINTOS PRIMARIOS, CERCA DEL CEREBRO LIMBICO. AL SACARLA PODRIAMOS CAUSAR
DANOS IRREMEDIABLES. SE QUE SUENA ALARMANTE, PERO ES EL MEJOR CURSO DE ACCION.
-¢Y EL RESTO, EL BAZO?

-HUBO QUE EXTRAERLO. PERO PUEDE VIVIR SIN EL. EL PANCREAS LO SUSTITUYE
AUTOMATICAMENTE -DIJO EL MEDICO MAYOR.

-POR ESA PARTE, ESTAMOS TRANQUILOS. SE HA RECUPERADO BIEN, SIN FIEBRE ~AGREGO EL
JOVEN.

124



GIOCONDA BELLI EL PAIS DE LAS MUJERES

-ESPERAREMOS, EMIR. ESPERAREMOS QUE ELLA ENCUENTRE COMO DESPERTAR. CREO QUE
LO HARA... BUENO, ES LO QUE TODOS QUISIERAMOS -SONRIO EL MEDICO MAYOR- PERO, POR
AHORA, LA CIENCIA HA HECHO TODO LO POSIBLE.

-¢QUE PUEDO HACER YO?

-VAMOS A ENVIAR UNA ENFERMERA PARA QUE LE MUESTRE LOS EJERCICIOS QUE NECESITA
HACER CON ELLA, DOS VECES COMO MINIMO AL DIA. Y AQUI ESTAMOS PARA CUALQUIER
PREGUNTA O DUDA.

VIVIR CON UNA BALA ALOJADA EN EL CEREBRO. QUE COSAS, PENSO. SE SENTO EN LA SILLA
Y COLAPSO. SE QUEDO PROFUNDAMENTE DORMIDO, SIN SOLTAR LA MANO DE VIVIANA.
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(MATERIALES HISTORICOS)
TRANSCRIPCION INTEGRA DE LA SEGUNDA ENTREVISTA AL

SENOR JOSE DE LA ARITMETICA

E.S.: ;QUE CUENTA, DON JOSE?

J. A.: HAY MUCHOS RUMORES, MINISTRA, MUCHAS HABLADURIAS. LAS MUJERES ANDAN
AFLIGIDAS Y LOS HOMBRES ESPECULANDO. ANDUVE POR EL HOSPITAL. SUPONGO QUE
USTED YA VIO LA CANTIDAD DE FLORES Y CANDELAS QUE HA PUESTO LA GENTE. ME
RECORDO LO QUE PASO CON AQUELLA PRINCESA INGLESA....

E.S.: LA PRINCESA DIANA.

J. A.: SI, ESA MISMA.

E.S.: ;Y QUE HA OIDO DECIR?

J. A.: PUES MIRE LAS OPINIONES VAN DESDE QUE LA PRESIDENTA SE LA BUSCO HASTA QUE
SI NO SERIA QUE EL MAGISTRADO JIMENEZ LA MANDO A MATAR PARA VENGARSE... COMO
EL PRESIDENTE PUERTAS LE CONCEDIO LA AMNISTIA...

E. S.: FUE UNA LASTIMA. SI HUBIERA ESTADO PRESO CUANDO YO ME HICE CARGO, SERIA
UNO DE LOS QUE HABRIA PUESTO EN LAS JAULAS DE LA PLAZA.

J. A.: YONO SE, MINISTRA, SI ESO DE LAS JAULAS LE VA A RESULTAR.

E.S.: PARECE MENTIRA QUE LES HAYA CHOCADO TANTO ESA IDEA A USTEDES LOS
HOMBRES. NUNCA PENSE QUE ARMARAN SEMEJANTE ESCANDALO, QUE SALIERAN CON
TODOS ESOS DISCURSOS SOBRE LA "DIGNIDAD HUMANA". ; COMO ES QUE NUNCA
REACCIONAN ASI CUANDO VEN LAS HISTORIAS DE LAS BARBARIDADES QUE LES HACEN LOS
HOMBRES A LAS MUJERES?

J. A.: TIENE RAZON EN PARTE... ; PERO HACERLES ESE TATUAJE EN LA FRENTE? MUY CRUEL,
MINISTRA, MUY CRUEL. NO LES LUCE A USTEDES. MUCHAS COSAS BUENAS HAN HECHO,
PERO LO DE LAS JAULAS Y LO DEL TATUAJE LO QUE ES A Mi NO ME CUADRA.

E.S.: LODEL TATUAJE ES COMO UN SISTEMA DE ALERTA, ;ME ENTIENDE? ES CHIQUITO, NO
ES PARA TANTO. LOS VIOLADORES SE MERECEN ESO Y MAS. QUE AGRADEZCAN QUE NO LOS
CASTREMOS. PERO MIRE, DON JOSE, PARA QUE ENTIENDA, LA IDEA ES QUE LOS HOMBRES
QUE COMETEN ESOS ACTOS DE VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES SEAN EXPUESTOS A LA
MISMA VERGUENZA QUE PASAN LAS VICTIMAS DE UNA VIOLACION. LA CARCEL ES UNA
PENA LEVE CUANDO UNO HA SIDO TESTIGO DEL DANO PSICOLOGICO QUE SUFREN LAS
PERSONAS VIOLADAS. MUCHAS MUJERES NI DENUNCIAN EL CRIMEN POR VERGUENZA. POR
ESO PENSAMOS QUE, PARA LOS VIOLADORES, EL TATUAJE Y EXHIBIRLOS EN LAS JAULAS ES
LO MAS APROPIADO PARA EL DELITO. NOSOTRAS SABEMOS QUE ES UNA MEDIDA MUY
DURA, PERO LA VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES ES UNA PLAGA TERRIBLE QUE
NECESITAMOS DETENER A CUALQUIER PRECIO.

J. A.: PERO ES QUE MIRE, YO DIGO UNA COSA, ;POR QUE NO TRATAN POR BIEN? PARA MI
QUE LA CAMPANA DE USTEDES FUNCIONO PORQUE OFRECIERON ALGO DIFERENTE,
OFRECIERON ESO QUE TODOS NECESITAMOS: EL CUIDO DE LA MADRE. TAN ALEGRE QUE ERA
LA CAMPANA DE USTEDES. UN POCO LOCA Y ESO LE DABA PIMIENTA; ESO LE ENCANTO A LA
GENTE PORQUE USTED SABE QUE SI HAY ALGO EN ESTE PAIS ES SENTIDO DEL HUMOR Y LA
GENTE SE LO AGARRO TODO: LAS ABRAZADERAS, LAS LLORADERAS, LAS COCINADERAS, LA
PRESIDENTA CON ESAS IDEAS BIEN AVENTADAS, COMO PONER ESA ASIGNATURA DE
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MATERNIDAD EN LOS COLEGIOS Y ENSENARLES KARATE A LAS CHAVALITAS DESDE
CHIQUITAS...

E.S.: VA A VER QUE EN LA PROXIMA GENERACION, YA A NINGUNA MUJER LA VA A
APALEAR EL MARIDO.

J. A.: PERO ES QUE SI QUIEREN DURAR NO SE PUEDEN ECHAR A LOS HOMBRES ENCIMA....
E.S.: PERO DON JOSE, SOLO A LOS TRABAJADORES DEL ESTADO MANDAMOS A SU CASA, Y
LOS MANDAMOS CON SEIS MESES DE SUELDO, Y LES DIMOS TRABAJO EN LOS BARRIOS
CONSTRUYENDO ESCUELAS Y GUARDERIAS...

J. A.: BUENO SI... YO NO LE VOY A VENIR A DECIR COMO HACER LAS COSAS A USTED.

E.S.: DIGAME, ;NO HAY HOMBRES CONTENTOS? ; USTED NO HA OIDO A NINGUN HOMBRE
QUE ESTE CONTENTO?

J. A.: SI, Si, NO LE DIGO QUE NO. MAS BIEN ME LLAMO LA ATENCION QUE NO SE LES
ARMARA UNA GUERRA DESPUES DE TODO LO QUE HAN MOVIDO Y REMOVIDO. TENGO UN
AMIGO QUE ESTA FELIZ CON SUS HIJOS, PERO EL POBRE PETRONIO, POR EJEMPLO, QUE NO
TIENE HIJOS, DICE QUE NO SE EXPLICA COMO HIZO SU MUJER PARA PASAR METIDA EN LA
CASA TODOS LOS ANOS EN QUE EL TRABAJO Y NO LA DEJABA IR A TRABAJAR A ELLA POR
CELOSO. AHORA QUE YA ESTAN VIEJOS LOS DOS, NO LE IMPORTA, PERO DICE QUE NO HAYA
QUE HACER APARTE DE REGAR EL JARDIN.

E.S.: ;INO TIENE QUE ARREGLAR SU CASA, COCINAR?

J. A.: NO LE GUSTA AL POBRE.

E.S.: PUES A MUCHAS MUJERES TAMPOCO NOS GUSTA Y TENEMOS QUE HACERLO. YO, POR
EJEMPLO, ODIO COCINAR.

J. A.: YO TENGO SUERTE PORQUE MI MUJER ES GRAN COCINERA Y GOZA LA COCINADA. LA
TENGO QUE AGUANTAR GORDA, ES LO UNICO. MIRE QUE YO COMO Y NO ME ENGORDO.
DEBE SER PORQUE ANDO EN LAS CALLES TODO EL DIA.

E.S.: (RUIDO DE SILLA DESLIZANDOSE.) ME TENGO QUE IR A UNA REUNION, DON JOSE.
(HAY ALGO ESPECIAL QUE QUERIA DECIRME?

J. A.: ES QUE VIERA QUE ME GUSTA HABLAR CON USTED. USTED ES UNA MUJER MUY
INTELIGENTE. NO TENGO CON QUIEN HABLAR TODAS ESTAS VAINAS QUE SE ME OCURREN...
PERO BUENO, PEDI VERLA PORQUE CREO QUE TENGO UNA PISTA.

E.S.: (RUIDO DE SILLA DESLIZANDOSE.) SOY TODA OIDOS.

J. A.: UNA DE MIS HIJAS TIENE UNA AMIGA, ERNESTINA, QUE LA LLAMO A SU CELULAR EL
OTRO DIA, LLORANDO A MARES. LA AZUCENA LA FUE A VER. LA OTRA LE DIJO QUE SABIA
ALGO QUE SI NO SE LO DECIA A ALGUIEN SE IBA A MORIR, ALGO QUE TENIA QUE VER CON LO
QUE LE PASO A LA PRESIDENTA. ESTABA A PUNTO DE SOLTARSELO CUANDO ENTRO EL
MARIDO. DIONISIO, SE LLAMA EL. YO LO CONOZCO. TRABAJA DE MENSAJERO. LA MUJER LE
TIENE HORROR PORQUE NO SABE LAS VECES QUE ESE HOMBRE LA HA DEJADO MALMATADA.
CUANDO ESTABAN RECIEN CASADOS, CADA DOS O TRES MESES LLEGABA LA POBRE A MI
CASA BUSCANDO AUXILIO PORQUE EL HOMBRE LA MORETEABA.

DESPUES EL SE CONVIRTIO. SE METIO A UNA DE ESAS SECTAS QUE HABLAN EN LENGUAS.
"NO LLORES MAS", CREO QUE SE LLAMA LA SECTA, Y SE VOLVIO SANTULON. AUN ASI LE
PEGABA, PERO YA MENOS. POR LO MENOS LE PEGABA Y DESPUES LLORABA Y LE PEDIA
PERDON. DIGAME USTED. PERO BUENO, EL CASO ES QUE CUANDO ENTRO EL DIONISIO A LA
CASA, LA MUJER SE CONGELO Y EL MARIDO, QUE BIEN CONOCE A MI HIJA PORQUE ESAS DOS
ERAN AMIGAS DESDE CHIQUITAS, LE DIJO UNAS LOCURAS, LE DIJO QUE HABIA ESTADO
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VIENDO A LA VIRGEN, QUE LA VIRGEN SE LE APARECIA TODOS LOS DiAS EN EL LAVAMANOS
MIENTRAS SE LAVABA LOS DIENTES, QUE LE LLORABA POR EL PA{S, PORQUE TODOS SE IBAN
A CONDENAR POR CULPA DE LAS MUJERES DEL PIE. ; VERDAD QUE SI SE LE APARECE LA
VIRGEN A UNO, UNO TIENE QUE HACER ALGO, AZUCENA?, LE PREGUNTO A MI HIJA. DECILE
A ESTA MUJER PARA QUE DEJE DE ESTAR DE TONTA.

LA AZUCENA SE QUEDO SIN SABER QUE DECIR, NI QUE ENTENDER DE TODO ESO, PERO ALGO
LE OLIO MAL. DESPUES LA ERNESTINA LE DIJO QUE SE FUERA, QUE SE OLVIDARA DE LO QUE
LE HABIA DICHO, QUE ERAN LOCURAS DE ELLA.

ESO ERA LO QUE QUERIA DECIRLE, MINISTRA.
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(MATERIALES HISTORICOS)

MEMORANDO

DE: SECRETARIA DE LA ASAMBLEA NACIONAL

A: HONORABLES MIEMBROS DEL CONSEJO POLITICO DEL PIE,

EVA SALVATIERRA, REBECA DE LOS RI0OS, MARTINA MELENDEZ, IFIGENIA PORTA
ASUNTO: PRESIDENCIA INTERINA

HONORABLES MIEMBROS DEL CP DEL PIE:

COMO ES SABIDO DE USTEDES, LA REFORMA A LA CONSTITUCION DE MAYO DEL CORRIENTE
ELIMINO EL CARGO DE VICEPRESIDENTA DEL PA[S. DICHA REFORMA ESTABLECE: "EN CASO
DE MUERTE DEL TITULAR DEL EJECUTIVO, EL PLENO DE LA ASAMBLEA NACIONAL ELEGIRA
CON CARACTER TRANSITORIO UN CONSEJO DE TRES, CUYA ATRIBUCION SERA GOBERNAR EL
TIEMPO ESTRICTAMENTE NECESARIO PARA CONVOCAR A ELECCIONES, DE FORMA QUE LA
PRESIDENCIA DE LA REPUBLICA SOLO SEA OCUPADA POR UN CIUDADANO O CIUDADANA
DIRECTAMENTE ELECTO PARA TAL FIN".

QUIERO LLAMAR SU ATENCION SOBRE EL RETO CONSTITUCIONAL QUE ENFRENTAMOS ANTE
EL ESTADO DE COMA DE NUESTRA PRESIDENTA VIVIANA SANSON, TRAS LOS HECHOS
LAMENTABLES DE TODAS CONOCIDOS. LA PRESIDENTA SANSON NO PUEDE ASUMIR SUS
FUNCIONES, PERO TAMPOCO HA FALLECIDO, DE MANERA QUE NOS ENCONTRAMOS ANTE
UN VACIO JURIDICO NO PREVISTO POR LA REFORMA CONSTITUCIONAL VOTADA
AFIRMATIVAMENTE POR LA MAYORIA DE ESTA ASAMBLEA, PUES SI SOLO SE PUEDE ELEGIR
UN CONSEJO PARA VELAR POR LA ORGANIZACION Y REALIZACION DE UN PROCESO
ELECTORAL, NO HAY SOPORTE, NI FIGURA LEGAL, NI PROCESO ESTABLECIDO PARA EL
NOMBRAMIENTO DE UNA PRESIDENCIA INTERINA, O UNA VICEPRESIDENTA, QUE SERIA LO
MAS ADECUADO EN ESTE CASO.

HUELGA DECIR QUE EL PA{S REQUIERE DEL LIDERAZGO COMPETENTE DE QUIEN PUEDA
CUMPLIR LAS FUNCIONES DE LA TITULAR DEL EJECUTIVO HASTA TANTO NO SE DEFINA LA
SITUACION DE LA PRESIDENTA SANSON. POR LO TANTO, A PETICION DE LA PRESIDENTA DE
LA ASAMBLEA NACIONAL CITAMOS A TODAS LAS REPRESENTANTES ELECTAS DE SU
PARTIDO DE LA IZQUIERDA EROTICA PARA LA SESION EXTRAORDINARIA DONDE SE
DISCUTIRA LA LEY DE REFORMA PARCIAL A LA CONSTITUCIONAL QUE DEBERA
PROMULGARSE PARA SOLVENTAR EL VACIO JURIDICO A QUE HEMOS HECHO REFERENCIA.
DESEANDO LA PRONTA RECUPERACION DE NUESTRA PRESIDENTA, RECIBAN LAS MUESTRAS
DE MI CONSIDERACION Y APRECIO,

AZAHALEA SOLIS

SECRETARIA DE LA ASAMBLEA NACIONAL

DE LA REPUBLICA DE FAGUAS
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(EL LIMBO?

¢ QUIEN MAS ESTARIA CON ELLA EN EL GALERON? ;QUE OTROS ESPIRITUS FLOTARIAN EN
AQUEL AIRE? VIVIANA OfA VOCES DE TANTO EN TANTO. MURMULLOS. SI PUDIERA SALIR DE
ALLI, SE DECIA. ; QUE HABRIA DETRAS DE LA PUERTA? LA PENUMBRA ERA OPRESIVA Y SE
PREGUNTABA COMO ERA QUE A ELLA NO LE TOCO VER EL TUNEL ILUMINADO, LA LUZ
BLANCA, Y SI NO SER{A EL LIMBO DONDE SE ENCONTRABA. jEL LIMBO! RIO RECORDANDO
QUE EL PAPA BERNARDO XVI, EL ALEMAN, HABIA ELIMINADO EL LIMBO. CUANDO LEYO LA
NOTICIA LE RESULTO DIVERTIDA PERO CASI UN INSULTO A LA INGENUIDAD DE GENTE COMO
ELLA QUE, DE NINA, SE TOMO LA MOLESTIA DE IMAGINARLO COMO LA ANGELICAL
GUARDERIA DONDE VIVIAN FELICES ETERNAMENTE LOS NINOS PEQUENOS CUYOS PADRES
NO LLEGARON A BAUTIZARLOS.

A FALTA DE LIMBO, SE PREGUNTO, LOGICAMENTE, SI ESTARIA EN EL INFIERNO. LA
OSCURIDAD ERA DENSA, PERO LO DESCARTO. NO SERIA JUSTO, SE DIJO. NO ERA QUE SU
VIDA FUERA IMPECABLE, PERO SEGURA ESTABA DE NO MERECER UN CASTIGO ETERNO, A
MENOS QUE EL MAS ALLA REPITIERA LAS INJUSTICIAS DEL MAS ACA. SI QUE HABIA TENIDO
UNA EPOCA PROMISCUA, ANTES DE CONOCER A SEBASTIAN, PERO DE ESAS ACOSTADAS
PASAJERAS SOLO SE ARREPENTIA DE UNAS CUANTAS, Y NO POR CONSIDERACIONES
MORALES, SINO PORQUE LOS HOMBRES NO HABIAN VALIDO LA PENA. UN EJERCICIO DE
CAMA MAL LLEVADO NO SOLO ERA UNA PERDIDA DE TIEMPO, SINO UN ENGORRO: ESO DE
TENER QUE HACER DE POLICIA DE TRANSITO PORQUE EL OTRO NI SIQUIERA ATINABA A
DIRIGIR BIEN SU VEHICULO. POR FAVOR. O LOS ENORMES Y MAL HABLADOS QUE NO
CONTENTOS CON EL TAMANO EXTRA LARGE, TENIAN QUE DEMOSTRAR QUE ERAN MACHOS
HABLANDO COMO GENTE DEL HAMPA EN LA CAMA. O LOS QUE NI SE PERCATABAN DE QUE,
AUNQUE EL TAMANO ERA LO DE MENOS, NO ERA MALA IDEA A VECES COMPENSAR. GAJES
DEL OFICIO DE ANDAR BUSCANDO AL ELEGIDO. NI MODO. TAL VEZ HABIA CAUSADO PENAS
INMERECIDAS A ALGUNO CUANDO LE DIO POR VARIOS AL MISMO TIEMPO. SE ARREPENTIA,
PERO NO ERA PARA IRSE AL INFIERNO. EN CAMBIO SI SENTIA QUE ALGUN BIEN HABIA
HECHO. POR LO MENOS LA MOTIVACION DETRAS DEL PIE ERA ALTRUISTA.

DISTRAIDA, PASO LA MANO POR UN COLLAR HERMOSO SOBRE LA REPISA Y LA MEMORIA DE
SU PRIMER DISCURSO ANTE LA ASAMBLEA DE NACIONES UNIDAS OCUPO LAS TRES
DIMENSIONES DE SU MENTE. LOS PERIODISTAS ASEDIANDOLA. EN ESOS DIAS UNA
DELEGACION DE LA OPOSICION LLEGO A NUEVA YORK Y WASHINGTON PARA ACUSARLAS
ANTE EL MUNDO DE LLEVAR A CABO UN SEGUNDO APARTHEID. A ULTIMA HORA CAMBIO
SU DISCURSO. CONSIDERO QUE NO PODIA MENOSPRECIAR LA OPORTUNIDAD QUE LE
HABIAN PUESTO EN LA MANO, PORQUE SI DE APARTHEID SE TRATABA, NADIE MAS
APARTADO QUE LAS MUJERES. SE ARMO DE ESTADISTICAS. LOS NUMEROS ERAN
CONTUNDENTES Y SONARON SOLIDOS Y ESCALOFRIANTES EN EL ILUSTRE RECINTO DONDE
HABIA MAS HOMBRES QUE EN UNA PELEA DE BOXEO. ; COMO IBAMOS A PROPONER OTRO
APARTHEID?, DIJO. LA COMPARACION ERA ABSURDA. SE TRATABA DE UN INTERCAMBIO DE
ROLES. MUY TEMPORAL, ADEMAS. BROMEO Y DESPUES ASUMIO TONO DE SACERDOTISA:
PARECE MENTIRA QUE EN EL SIGLO XXI TODAVIA DISCUTAMOS SI SOCIALISMO O
CAPITALISMO O CRISIS ECONOMICA, SIN PERCATARNOS DE QUE NO HEMOS RESUELTO
TODAVIA EL PROBLEMA DE LA DOMINACION O DEL ABUSO DENTRO DE NUESTRAS PROPIAS
CASAS. NOSOTRAS LAS MUJERES HEMOS DEMOSTRADO QUE SOMOS CAPACES DE PENSAR
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FUERA DE LO ESTABLECIDO, SALIRNOS DE ESA CAJA NEGRA DEL DESASTRE ANUNCIADO; LA
SUERTE DE LA HUMANIDAD NO ESTA ECHADA PORQUE NOSOTRAS AUN NO NOS HEMOS
PRONUNCIADO. Y TENDRAN QUE ADMITIR QUE SIENDO NOSOTRAS QUIENES LOS HICIMOS A
TODOS USTEDES, AHORA LES TOCA ESCUCHARNOS, DEJAR EL CINISMO, EL ESCEPTICISMO,
LOS TRUCOS, Y PERMITIRNOS EL ESPACIO PEQUENISIMO QUE DEMANDAMOS PARA ESTE
EXPERIMENTO, ESTE REINVENTO DE SOCIEDAD. NOSOTRAS QUEREMOS OTRO MUNDO,
EVITAR QUE LA HUMANIDAD COMPLETE EL CIRCULO DE SU EXISTENCIA
AUTODESTRUYENDOSE.

SE SABIA DE MEMORIA SU DISCURSO. LLAS MUJERES APLAUDIERON, ALGUNAS SUBIDAS A SUS
SILLAS. ESE DIA TOMO CONCIENCIA DE QUE NO IMPORTABA EL TAMANO DE SU PAiS. COMO
DECIA LA TEORIA DEL CAOS, UNA MARIPOSA AGITANDO SUS ALAS EN EL CARIBE PODIA
CAUSAR TORMENTAS QUE SACUDIERAN EL PENSAMIENTO ADORMECIDO Y NEGLIGENTE DEL
PLANETA ENTERO.
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EL REEMPLAZO

VIVIANA SEGUIA EN COMA, VELADA POR TURNOS POR EMIR Y JUANA DE ARCO. EL MAR DE
FLORES SOBRE LA CALLE DEL HOSPITAL NO SE MARCHITABA. LLAS FLORES FRESCAS EN
HUMILDES CUBETAS DE PLASTICO SE RENOVABAN SIN FIN. REBECA ATRIBUIA EL MILAGRO A
LA DEUDA QUE LA INDUSTRIA DE LAS FLORES TENIA CON EL PIE. VIVIANA HABIA ATENDIDO
CON ESPECIAL CUIDADO A LAS MUJERES CAMPESINAS, LAS CORTADORAS Y EMPACADORAS.
Y ELLAS ASI SE LO AGRADECIAN.

MIENTRAS TANTO, LA SECRETARIA DE LA ASAMBLEA NACIONAL CONVOCO A LOS
PARTIDOS A UNA REUNION EXTRAORDINARIA PARA DECIDIR QUE PROCEDIMIENTO SEGUIR
PARA RESOLVER EL DILEMA CONSTITUCIONAL DE UNA PRESIDENTA QUE NO PODIA
CONSIDERARSE NI VIVA NI MUERTA.

MARTINA SE ESCAPABA POR RATOS DE SU MINISTERIO PARA IR AL HOSPITAL. SE SENTABA A
LA ORILLA DE LA CAMA DE VIVIANA Y HABLABA SIN PARAR. ESTABA CONVENCIDA DE QUE
HABLARLES A LAS PERSONAS EN COMA ERA FUNDAMENTAL PARA QUE VOLVIERAN A
DESPERTAR.

ELLA Y JUANA DE ARCO, MIENTRAS EMIR LAS OBSERVABA, SONRIENDO A RATOS, LE
NARRARON A VIVIANA LO ACONTECIDO A RAIZ DE LA CITATORIA DE LA SECRETARIA DE LA
ASAMBLEA NACIONAL.

MARTINA: NO SABES, VIVI, LO QUE FUE ENTRAR AL DESPACHO OVAL Y NO VERTE. ME DI
CUENTA DE QUE SOLO TU INFINITA GRACIA MITIGABA EL EFECTO DE ESE ADEFESIO
ABSURDO, PERO DECIDIMOS REUNIRNOS ALLI PARA AL MENOS ESTAR CERCA DE TUS COSAS'Y
TU ESPACIO. JUANA DE ARCO, AQUI A MI LADO, SE ESMERO EN PREPARAR LA REUNION.
DISPUSO GALLETAS, VASOS, TAZAS, JARRAS CON AGUA Y CON CAFE Y UNAS CARPETAS
VERDES PARA CADA UNA CON PAPEL PARA NOTAS, LAPICES. UNO ENTRABA Y SABIA QUE LA
REUNION SERIA FORMAL Y CEREMONIOSA. NI MODO, HABIA QUE SENTARSE Y TOMAR
CARTAS EN EL ASUNTO.

JUANA DE ARCO: A Mi ME ENCOMENDARON SOLAMENTE EL ACTA DE LA REUNION.
NORMALMENTE EN LA PRESIDENCIAL, COMO SABE, ES AMELIA QUIEN SE OCUPA DE LA
ESCENOGRAFIA, PERO ELLA ANDABA HACIENDO SUS OFICIOS, SACANDO FOTOCOPIAS, ESTO
Y LO OTRO, SIN PARAR DE LLORAR A MARES. LAS LAGRIMAS LE CAIAN EN CORRENTADA DE
LOS OJOS. ENTONCES LA MANDE A SU CASA. NO QUERIA PAPELES LAGRIMEADOS. NO
SENOR. HABIA QUE MANTENER ORDEN EN EL CAOS.

MARTINA: EL INICIO DE LA REUNION FUE LARGO Y LENTO. ESTABAMOS EN ESTADO DE
SHOCK, CON UN ESTRES TERRIBLE. A MI ME PARECIA QUE EL MUNDO ENTERO RODABA EN
CAMARA LENTA. REBECA ANDABA DE TRAJE BEIGE PERO CON ZAPATOS TENIS Y EVA SE
ANUDO EL PELO ARRIBA DE LA CABEZA. ELLA, TAN NITIDA SIEMPRE, ANDABA HECHA UNA
MASA DE NUDOS.

JUANA DE ARCO: ESTUVIERON MAS DE MEDIA HORA HABLANDO DEL ATENTADO. YO
CALLADITA EN MI MESA CON LA LAPTOP ABIERTA, ESPERANDO QUE EMPEZARA LA
REUNION. OIRLAS ME HIZO RECORDAR LAS CONVERSACIONES DE LOS ADULTOS DESPUES
DEL TERREMOTO CUANDO YO ERA NINA; LOS DIAS Y DIAS EN QUE NADIE HABLABA DE OTRA
COSA. SE ME OCURRIO QUE TENDRIAN MIEDO DE EMPEZAR. NO ERA UN TEMA FACIL
HABLAR DE QUIEN LA SUSTITUIRIA, PRESIDENTA. CREO QUE SE DABAN CUENTA DE QUE
LLEGABA EL MOMENTO DE ACEPTAR LO QUE HABIA PASADO, LO QUE SIGNIFICABA. Y NO
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QUERIAN ACEPTARLO. A MI VERLAS HABLAR ASf ME DIO UNAS TREMENDAS GANAS DE
FUMAR, A PESAR DE QUE YA DEJE EL VICIO. Y ME DIO MIEDO. TEMi QUE DE PRONTO SE
EMPEZARAN A SERRUCHAR EL PISO ENTRE ELLAS.

MARTINA: jNO!

JUANA DE ARCO: PUES SE VE MUCHO ENTRE LAS MUJERES POR DESGRACIA (ARRUGA LA
CARA, LEVANTA LA BARBILLA). COMO HAY POCOS ESPACIOS, DECIDEN DESPEJAR EL CAMPO
DE CUALQUIER MANERA. PERO EN EL PIE YO NUNCA VI ESO, NI QUERIA VERLO. ESO NO
SUCEDIA EN EL PIE, PRECISAMENTE PORQUE EXISTIA ALGUIEN COMO USTED A QUIEN TODAS
LE CONCEDIAMOS SIN CELO LA JEFATURA DEL ASUNTO. CREO QUE ESE DIA FUE CUANDO YO
RECONOCI LO PRACTICO QUE ERA ENCOMENDARLE A UNA PERSONA QUE TOMARA LAS
DECISIONES PORQUE, CLARO, VEIA EN ESA REUNION LAS VUELTAS QUE DABAN, EL TIEMPO
QUE PERDIAN.

MARTINA: JUANITA, NO SEAS EXAGERADA. ERA NORMAL QUE NOS DESAHOGARAMOS.
PARECE QUE TU AMOR POR LISBETH SALANDER TE VOLVIO SUECA.

JUANA DE ARCO: VOS NO ERAS OBSERVADORA COMO YO. AQUELLO PARECIA UN BALLET O
UN JUEGO DE BALONMANO CON UNA PELOTA INVISIBLE QUE SE PASABAN DE UNA A OTRA.
TODAS TAN BIEN PORTADITAS, TAN CORTESES. YO HASTA ME PREGUNTE SI NO SERIA QUE
CUANDO LAS MUJERES ENTRAMOS EN UNA CRISIS DE ESAS, SE NOS SALE ESA COMPULSION
DE CALLARNOS, DE BORRARNOS. TE LO DIGO YO QUE, DESDE CHIQUITA, APRENDI A NO
HACER RUIDO, A DESAPARECER. PERO BUENO, YO ME MECIA EN LA SILLA Y YA CUANDO NO
AGUANTE, ME ACORDE DE UNA FRASE QUE SALIA EN LAS MEMORIAS DE LA MONTENEGRO Y
LO DIJE EN VOZ ALTA: ;QUE HACER, DIJO LENIN?

(MARTINA SE TIRA UNA CARCAJADA. SE CONTROLA. BAJA LA VOZ)

MARTINA: NOS VOLVIMOS A VER A LA JUANITA COMO SI FUERA UN FANTASMA. SE NOS
HABIA OLVIDADO QUE ELLA ESTABA ALLI, ESPERANDO TOMAR ACTA DE LA FAMOSA
REUNION. Y, BUENO, PUES COMENZAMOS LEYENDO LA CARTA DE LA ASAMBLEA. YO PARA
MIS ADENTROS ME QUEBRABA LA CABEZA, TE LO JURO, PENSANDO QUE SERIA LO MAS
PRUDENTE, SI ATREVERME A SUGERIR QUE EVA SE HICIERA CARGO, PORQUE YO CREIA QUE
ELLA ERA LA MAS CAPAZ, O ESPERAR A VER QUE DECIAN LAS OTRAS, PORQUE YO ESTABA
CLARA QUE EL PROBLEMA ERA ENTRE EVA Y REBECA; LAS DOS ERAN LIDERESAS, LAS DOS
SABIAN QUE CUALQUIERA DE ELLAS ERA COMPETENTE PARA HACER LO QUE SE TENIA QUE
HACER EN TU AUSENCIA. QUEDABAMOS IFIGENIA Y YO PARA ELEGIR ENTRE ELLAS, ESA ERA
LA VERDAD.

LA IFI ME MIRABA DE REOJO, MIENTRAS REBECA LEfA. EVA SE MIRABA LAS UNAS, ESA
MANA QUE TIENE; HASTA PENSE DECIRLE QUE SI IBA A SER PRESIDENTA INTERINA TENIA
QUE CONTROLAR ESA MANIA. ES EL PROBLEMA DE LAS FUMADORAS CUANDO DEJAMOS DE
FUMAR; DESPUES NO HALLAMOS QUE HACER CON LAS MANOS. CUANDO TERMINO REBECA
DE LEER, DIJO QUE AZAHALEA, LA PRESIDENTA DE LA ASAMBLEA, LA HABIA LLAMADO
PARA DECIRLE QUE LA OPOSICION, EN SU RESPUESTA, PLANTEABA QUE DEBIA REALIZARSE
CUANTO ANTES LA SESION EXTRAORDINARIA DE LA ASAMBLEA. EVA DIJO QUE ERA LOGICO.
EL PAIS NO PODIA CONTINUAR ACEFALO. LAS REPRESENTANTES DEL PIE COINCIDIAN CON
LA OPOSICION. AGREGO QUE DEBIAMOS TOMAR EN CUENTA LA POSIBILIDAD DE QUE, AUN
SI DESPERTABAS, TE TOMARIA VARIOS MESES REPONERTE. NO ERA POSIBLE PREVER LA
EXTENSION DEL DANO; SI VOLVERIAS A HABLAR, A MOVERTE.
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YO DIJE QUE DADO QUE LA LEY NO PREVEIA UNA SITUACION INDEFINIDA COMO LA QUE SE
NOS HABIA PRESENTADO, DEBIAMOS NEGARNOS A CONVOCAR A ELECCIONES MIENTRAS
LOS MEDICOS NO SE PRONUNCIARAN CATEGORICAMENTE SOBRE LA SITUACION. IFIGENIA
ENTONCES PROPUSO UNA ENMIENDA PARA DOTAR AL PARLAMENTO DEL PODER PARA
NOMBRAR UNA INTERINA. UNA DECISION ASI NO TENfA PRECEDENTE EN FAGUAS, PERO SI
EN OTROS PAISES. HABLAMOS DE LA IRONIA DE QUE NOS HUBIESE SALIDO EL TIRO POR LA
CULATA AL ELIMINAR LA VICEPRESIDENCIA.

JUANA DE ARCO: OTRA VEZ SE PUSIERON A DAR VUELTAS, A LAMENTARSE, Y OTRA VEZ FUI
YO LA QUE TUVE QUE CENTRAR LA REUNION PREGUNTANDOLES A QUIEN ELEGIRIAN ENTRE
ELLAS COMO PRESIDENTA INTERINA.

MARTINA: HABLAMOS TODAS AL MISMO TIEMPO. EVA -DIJE YO-. REBECA -DIJO EVA...
JUANA DE ARCO: ;POR QUE NO VOTAN? -DIJE YO-. IMAGINESE, QUE ATREVIMIENTO EL
MIO.

MARTINA: YO ME HUNDI EN EL SOFA DONDE ESTABA SENTADA. PEGUE LA ESPALDA
CONTRA EL RESPALDAR. ME DOLIAN LOS MUSCULOS. EVA E IFI EMPEZARON A PASEARSE
POR EL DESPACHO, CAMINANDO COMO ESOS HOMBRES DE ANTES CUANDO ESPERABAN EL
NACIMIENTO DE UN HIJO. REBECA SEGUIA SENTADA EN EL SOFA LARGO FRENTE A LA MESA.
AHORA ME VOY A EMOCIONAR COMO ME SUCEDE CADA VEZ QUE LO RECUERDO... EVA
RECOSTO LAS CADERAS SOBRE EL ESCRITORIO PRESIDENCIAL, NOS MIRO A TODAS Y SONRIO.
ERA UN GRAN PRIVILEGIO, DIJO, QUE NOS TOCARA GOBERNAR COMO AMIGAS, COMO
MUJERES SIN LA OBLIGACION DE FINGIR SEGURIDAD ANTE LA DISYUNTIVA QUE NOS TOCABA
ENFRENTAR, COMO PERSONAS CONSCIENTES DE NUESTRO DEBER DE PRESERVAR EL
PROYECTO DEL PIE. PRECISAMENTE POR ESO DEBIAMOS MEDITAR LA DECISION QUE
TOMARIAMOS. LO DEBIAMOS HACER DE LA MANERA MAS PONDERADA. NO
NECESITABAMOS VOTAR, NI GRITAR NOMBRES, NI APRESURARNOS. UNA DE NOSOTRAS
TOMARIA EL LUGAR DE VIVIANA. OJALA SOLAMENTE POR UNOS DIAS, PERO BIEN PODIA
OCURRIR QUE FUERA POR MAS TIEMPO Y LA DECISION NECESARIAMENTE DEBIA OBEDECER
AL PEOR ESCENARIO IMAGINABLE, AL ESCENARIO DE UNA SUSTITUCION DEFINITIVA.

¢ QUIEN DE NOSOTRAS REUNIA LAS CAPACIDADES NECESARIAS? ; CUALES ERAN ESAS
CAPACIDADES? NO ESTABAMOS EN GUERRA. LA EMERGENCIA DE LA EXPLOSION DEL
VOLCAN MITRE SE HABIA SUPERADO. NUESTRA FRAGILIDAD COMO GOBIERNO ERA DE
OTRA NATURALEZA: SE DEBIA AL ESPIRITU DE IGUALDAD QUE NOSOTRAS QUERIAMOS
IMPRIMIR AL EJERCICIO DEL PODER; UN ESPIRITU DE IGUALDAD QUE, SEGUN HABIAMOS
PROPUESTO, REQUERIA DE UN MOMENTO INICIAL DE TERROR Y SORPRESA -SHOCK AND AWE,
ESO MISMO DIJO, COMO EN LOS BOMBARDEOS A IRAK- EN QUE LOS HOMBRES
EXPERIMENTARAN LA PERDIDA ABSOLUTA DEL PODER; QUE PASARAN A CALZARSE,
LITERALMENTE, LOS ZAPATOS DE LA SUJECION DOMESTICA QUE POR SIGLOS LAS MUJERES
HABIAMOS EXPERIMENTADO Y A LA QUE HABIAMOS RESISTIDO, NO CON GUERRAS, NI CON
BOMBAS, SINO HACIENDO DE TRIPAS CORAZON, APRENDIENDO A EJERCER EL AMOR,
VOLVIENDONOS EXPERTAS EN EL CUIDO DE LA ESPECIE, ENCONTRANDO, EN LAS
CONDICIONES MAS DIFICILES DE REPRESION DE NUESTRA RIQUEZA INTELECTUAL, EL
ESPACIO PEQUENO DONDE RECORDAR QUE NUESTRA LIBERTAD, LO SUBLIME Y BELLO DE
NUESTRO ESPIRITU PERDURARIA Y ALGUN DIA, PASO A PASO, UN PIE DELANTE DEL OTRO,
LOGRARIA EMERGER Y MOSTRARLE AL MUNDO OTRO CAMINO, UN CAMINO NUEVO DE
CAMARADERIA, DE COLABORACION, DE RESPETO MUTUO. QUIZAS NOSOTRAS ERAMOS EL
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TESORO SECRETO DE LA VIDA. QUIZAS NUESTROS SUFRIMIENTOS TENIAN SENTIDO: NOS
HABIAN FORZADO A GUARDARNOS PARA ESTE MOMENTO DE LA HUMANIDAD, PARA QUE
FUERAMOS NOSOTRAS QUIENES TOMARAMOS LAS RIENDAS Y ALTERARAMOS EL CURSO DE
NUESTRO PLANETA. FAGUAS, LA PEQUENA Y POBRE FAGUAS, CON NOSOTRAS A LA CABEZA,
PODRIA, DEBIA MOSTRAR QUE ERA POSIBLE UNA ORGANIZACION SOCIAL IGUALITARIA,
ENRIQUECEDORA PARA HOMBRES Y MUJERES, CAPAZ DE INTEGRAR LA FAMILIA CON EL
TRABAJO Y DE ANIQUILAR ESA INJUSTA EXPLOTACION MILENARIA QUE,
LAMENTABLEMENTE, SE APRENDIA EN EL MERO CORAZON DEL HOGAR, Y DE LA CUAL LAS
MUJERES ERAMOS LAS VICTIMAS PROPICIATORIAS.

POR ESO, NOSOTRAS, NO PODIAMOS EN ESE MOMENTO, PENSAR A LA LIGERA.

REBECA, IFIGENIA, JUANA DE ARCO Y YO MIRAMOS A EVA CON UN TOROZON EN LA
GARGANTA. CON SUS PALABRAS DIJO LO QUE LAS DEMAS SENTIAMOS. NOS DIO GRAN
TERNURA VERLA ASUMIR EL SENTIDO HISTORICO DE AQUEL MOMENTO.

MADRE MiA, PENSE YO, ESTE EXPERIMENTO NACIDO EN EL JARDIN DE IFIGENIA, UNA
NOCHE DE LA SEMANA ENTRE AMIGAS, ALUMBRADO CON VINO, CIGARRILLOS, HUMOR Y
AMOR, AHORA ES UNA SAETA LANZADA DESDE LA IMAGINACION, QUE NOS TOCA SOSTENER
EN EL AIRE. Y NO UNICAMENTE POR LO QUE EL PIE REPRESENTABA COMO RUTA NUEVA,
SINO POR VOS VIVIANA, PORQUE VOS ESTAS EN UNA CAMA DE HOSPITAL, EN COMA, Y NI YO
NI NINGUNA DE NOSOTRAS TOLERARIA VERTE DESPERTAR PARA VER UN FRACASO. EL PIE
CONTINUARIA. NOS TOCABA ESCOGER BIEN.

EVA Y REBECA, LA UNA CON SU FUEGO Y LA OTRA CON SU FLEMA, PARECIAN LAS
PROTAGONISTAS DEL CHISTE DE LOS GEMELOS EDUCADOS QUE NO NACIAN PORQUE UNO LE
DECIA AL OTRO: PASA TU; Y EL OTRO RESPONDIA: NO, PASA TU PRIMERO. ENTONCES YO DIJE
QUE SE CALLARAN. LA IFI, JUANA Y YO IBAMOS A ESCOGER ENTRE ELLAS Y LA COSA
TERMINABA ALLI. EL VOTO DE JUANA SUPLIRIA EL DE VIVIANA. JUANA NOS REPARTIO
UNAS TARJETAS BLANCAS. HUBO DOS VOTOS PARA EVA Y UNO PARA REBECA. NO SE DIJO
MAS. ACORDAMOS QUE LAS REPRESENTANTES DEL PIE PROPONDRIAN A EVA A LA
ASAMBLEA. ELLA NO SE RESISTIO.

REBECA LA ABRAZO. NOS ABRAZAMOS TODAS. ASI FUE COMO SUCEDIO.
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(MATERIALES HISTORICOS)

BLOG DEL IMPERTINENTE 3

3EL BLOG DEL IMPERTINENTE SE PUBLICABA EN LA PORTADA DEL DIARIO EL COMERCIO TODOS LOS
LUNES. ESTE BLOG SE PUBLICO EL PRIMER LUNES LUEGO DE QUE LA ASAMBLEA DESIGNARA A TRAVES
DE LA ELECCION A EVA SALVATIERRA.

iPARECE MENTIRA! ;LAS COSAS QUE PASAN EN FAGUAS! MENOS MAL QUE LOS HOMBRES
NOS REPUSIMOS YA DEL MAL DE TESTA PORQUE ESTE PAIS S QUE ESTA MADREADO. LA
PRESIDENTA SIGUE EN COMA Y MIENTRAS TANTO LA ASAMBLEA DE LAS MUJERES (; QUE
DIRIA ARISTOFANES DE ESTA?), EN ABIERTA VIOLACION A LA CONSTITUCION, HA ELEGIDO
EN SU LUGAR, INTERINAMENTE DICEN Y CON LOS VOTOS MAYORITARIOS DEL PIE (DE QUIEN
MAS), A LA BENEMERITA PELIRROJA, MINISTRA DE DEFENSA Y ANTIGUA GERENTE DE
SERVICIOS DE SEGURIDAD S.A. (SSAA), EVA SALVATIERRA, PARA QUE NOS GOBIERNE. EN
LA REFORMA CONSTITUCIONAL REALIZADA BAJO LOS AUSPICIOS DE NUESTRO ILUSTRE
GOBIERNO FEMENINO, ELLAS MISMAS DEJARON CLARAMENTE ESTABLECIDO QUE NADIE
QUE NO FUESE DIRECTAMENTE ELECTO O ELECTA, DEBIA ASUMIR EL ROL PRESIDENCIAL. AL
IMPONER A EVA SALVATIERRA, LA ASAMBLEA N ACIONAL HA CONTRAVENIDO ESTA
DISPOSICION, COLOCANDOSE FUERA DEL MARCO QUE RIGE LAS LEYES DE NUESTRA NACION.
LO ANTERIOR HA ACONTECIDO, SEGURAMENTE, A INSTANCIAS DE ESTA SENORA
SALVATIERRA, QUE, COMO ES BIEN SABIDO, NO SOLO ES MILITAR, SINO EL INTELECTO QUE
HA LLEVADO A FAGUAS A LA EDAD MEDIA, CON JAULAS DONDE SE EXHIBEN
DELINCUENTES, TATUAJES IMPIOS EN LAS FRENTES DE ESTOS Y LOS TRABAJOS FORZADOS A
LOS QUE SOMETE A LOS PRISIONEROS.

NO ES QUE PIDAMOS MISERICORDIA PARA QUIENES COMETEN CRIMENES DELEZNABLES,
PERO POCO EDIFICANTE ES COMBATIR LA VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES APLICANDO
ESOS METODOS BARBAROS E INHUMANOS CONTRA LOS HOMBRES.

EVA SALVATIERRA PODRA SER MUY DEL PIE, MUY EVA Y MUY SALVATIERRA, PERO NI
PERTENECE AL PARATSO TERRENAL, NI TIENE EN MENTE SALVAR A NADIE; AL CONTRARIO:
ES, COMO LO FUE THATCHER EN SU TIEMPO, UNA DAMA DE HIERRO.

LOS HOMBRES DE FAGUAS YA ESTAMOS CANSADOS DE ESTAS AMAZONAS TRASNOCHADAS
QUE HAN INTENTADO CONVERTIR A NUESTRO PAIS EN UNA GUARDERIA INFANTIL Y
CONVERTIRNOS A NOSOTROS EN DOCILES SERVIDORES DE SUS NECESIDADES.

ES URGENTE QUE NO PERMITAMOS QUE SE ATROPELLE NUESTRA CONSTITUCION.
MANIFESTEMOS NUESTRO DESACUERDO Y DEMANDEMOS NUEVAS ELECCIONES.

136



GIOCONDA BELLI EL PAIS DE LAS MUJERES

iQUE LAS MUJERES BUELVAN A SUS CASAS!

JOSE DE LA ARITMETICA SE PARO FRENTE AL HOSPITAL. TODAS LAS MANANAS PASABA POR
ALLI. QUE DEDICACION LA DE LAS FLORISTAS, PENSO. DIA A DIA PONTAN FLORES FRESCAS
EN LOS BALDES PLASTICOS SOBRE LA ACERA.

EL ESPERABA A QUE SALIERAN LAS ENFERMERAS A COMPRAR RASPADOS Y PLATICAR CON
EL EN SUS RATOS LIBRES. ASI SE ENTERABA DE COMO IBA LA SALUD DE LA PRESIDENTA.
SEGUN DECIAN, SEGUIA DORMIDA EN ESA COMA QUE QUIEN SABE DONDE LA TENIA
PERDIDA MIENTRAS EL PAIS SE ALBOROTABA. A LOS DE LA OPOSICION PARA NADA LES
HABIA GUSTADO QUE PUSIERAN A MANDAR A LA EVA PELIRROJA. JOSE NO SE EXPLICABA DE
DONDE VENIA LA INQUINA HACIA ELLA. LE PARECIA QUE MAS BIEN QUERIAN
CONVERTIRLA EN EL PRETEXTO PARA SACARSE DE ENCIMA A LAS MUJERES PORQUE EL,
CADA VEZ QUE SE ENTREVISTO CON ELLA, LO QUE VIO FUE UNA PERSONA CENTRADA,
BUENA. MAL LE OLIA LA OLA DE CRITICAS Y ATAQUES POR LOS MEDIOS. CLARO QUE A EL
TAMPOCO LE GUSTABA LO DE PONER A LOS DELINCUENTES EN JAULAS, POR MUY MALOS
QUE FUERAN. NI SABIA POR QUE NO LE GUSTABA. SI ALGUIEN DISCUTIA CON EL, NO SABIA
EXPRESARLO. A LA MISMA EVA SALVATIERRA NO SE LO HABIA PODIDO EXPLICAR. ELLA LE
DIO SUS ARGUMENTOS Y AUNQUE EL LOS ENTENDIERA, EN EL FONDO, FONDO, NO LO
CONVENCIAN. PERO AGARRARSE DE ESO PARA DECIR QUE LA MUJER NO ESTABA
CAPACITADA PARA SUSTITUIR A LA SANSON, ERA PASARSE DE MORALISTA O DE VIVO, NO
SABIA CUAL.

SONO SUS CAMPANAS. UN HOMBRE GORDO Y ALTO LE COMPRO UN RASPADO DE PINA,
DESPUES PASO UNA SENORA CON UNA NINA Y LE COMPRO UNO DE FRAMBUESA. jQUE RARO
QUE NO SALIERA LA CHELITA!, PENSO. A ESA HORA SIEMPRE SALIA A DARSE SU ESTIRADITA,
A FUMARSE UN CIGARRILLO Y COMERSE SU RASPADO. ERA LA ENFERMERA DE LOS
CUIDADOS INTENSIVOS. ELLA LE HABIA CONTADO DE LA MUCHACHA EXTRANA -CLIENTA
DE EL TAMBIEN- QUE SE ALTERNABA CON EL NOVIO DE LA PRESIDENTA, NOCHE Y DiA.
JUANA DE ARCO SE LLAMABA. SIEMPRE ANDABA VESTIDA DE NEGRO, CON EL PELO CORTO
ENGOMADO PARA MANTENERLO PARADO EN PUNTA. LLEGABA EN MOTO Y SALIA A
BANARSE, A CAMBIARSE DE ROPA, PORQUE EN LA TARDE REGRESABA. A ESA HORA
COMPRABA SU RASPADO. EL PRIMER DIA LO QUEDO VIENDO EXTRANO. USTED ESTABA EN
LA PLAZA CUANDO HIRIERON A LA PRESIDENTA, ;NO ES CIERTO?, LE PREGUNTO. ELLE
CONTO COMO SE HABIA BRINCADO DESDE SU CARRITO CUANDO VIO QUE ELLA CAIA PARA
ATRAS. Y ELLA LE ECHO UNA GRAN SONRISA. SIN SABER POR QUE EL LE TUVO LASTIMA. ERA
BIEN JOVENCITA, PERO TRATABA DE HACERSE LA MUJER VIEJA, MADURA. QUERIA
APARENTAR QUE ERA SUPERCONTROLADA.

UN CHAVALO PASO A SU LADO Y LE PUSO UNA PAPELETA EN LA MANO. LA LEYO:

HOMBRES DE FAGUAS

YA ES HORA QUE LAS MUJERES BUELVAN A SUS CASAS
NO NOS DEJEMOS MANGONEAR MAS

TODOS A LA MANIFESTACION DE HOMBRES LIBRES

HOY ALAS6 PM

PUNTO DE REUNION: GLORIETA DE LA INDEPENDENCIA

jHOMBRE AMIGO!, PENSO. jQUE PATS ESTE PARA NUNCA ESTARSE QUIETO! LA CHELITA NO
SALIO. PREGUNTO POR ELLA A VARIAS DE LAS ENFERMERAS PERO NADIE LE DIO RAZON DE
SU PARADERO. A MEDIODIA SE REGRESO A SU CASA A ALMORZAR, DORMIR LA SIESTA EN SU
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HAMACA Y ESPERAR QUE DIERAN LAS CINCO Y MEDIA PARA IR A VENDER A LA
MANIFESTACION.
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FLOTACIONES

VIVIANA SANSON FLOTO ENTRE LAS REPISAS COMO LOS ASTRONAUTAS EN LA ESTACION
ESPACIAL. NO TENIA NOCION DE CUANDO SE HABIA PERCATADO DE QUE PODIA FLOTAR A
VOLUNTAD. ; QUIZAS CUANDO VIO LAS CIGARRAS Y LAS FLORES DE PALMA? LO CIERTO ERA
QUE EL GALERON YA NO LE PARECIA TAN OSCURO COMO ANTES. PODRIA HABER JURADO
QUE SE EMPEQUENECIA Y QUE UNA MANO OCULTA Y DESCONOCIDA ABRIA TRAGALUCES EN
EL ZINC, DEJANDO ENTRAR DELGADOS HILOS DE LUZ QUE, SUBITAMENTE, SUMIAN EL
ENTORNO EN UN AIRE BLANQUECINO COLOR DE NIEBLA. ESTA TURBIO EL AIRE, PENSO. DE
LAS REPISAS MIRO ALZARSE LENTAMENTE OBJETOS IRRECONOCIBLES. FLOTABAN A SU LADO
COMO TENTANDOLA A QUE LOS RECONOCIERA, PERO SINTIO QUE PERDIA EL INTERES POR
RECORDAR. OTRAS COSAS Si LE EVOCARON RETAZOS DE VIDA, COMO LOS MATERIALES DE
CAMPANA DEL PIE: LAS CAJAS DE PASTILLAS CONTRA EL DOLOR DE CABEZA, LAS BOLSAS DE
PANALES DONDE PUSIERON PEGATINAS Y LOS TEST DE EMBARAZO ROTULADOS CON SU
ESLOGAN.

VIO PASAR ESCENAS DE SU CAMPANA: LAS REUNIONES EN LOS PEQUENOS PUEBLOS CON LAS
MATRONAS ENTALCADAS Y ACICALADAS QUE DEL DELANTAL SE SACABAN LOS ROLLOS DE
BILLETES PARA CONTRIBUIR CON SU "GANANCIA". LAS CHAVALAS QUE LA MIRABAN, QUE
IMITABAN SU ROPA APRETADA, SUS ESCOTES Y SUS BOTAS, Y CANTABAN LA CANCION QUE
EL ROCKERO MAS GUAPO DE AMERICA LATINA, PERROZOMPOPO, HABIA ESCRITO PARA
ELLA:.

SI QUERES CAMBIAR

EMPEZA A CAMINAR

PASO A PASO, PIE CON PIE

VAMOS P'ALANTE

NO LO DUDE USTE

VIVIANA TE CONVIDA

TE CONVIDA A LA VIDA

PASO A PASO, PIE CON PIE

VAMOS P'ALANTE,

NO LO DUDE USTE

VIO LA BANDERA BLANCA CON EL PIE DE LAS UNAS ROJAS ONDEANDO EN MANOS DE LAS
MULTITUDES, AHORA EN CAMARA LENTA, AHORA EN CAMARA RAPIDA COMO ESAS
PELICULAS ANTIGUAS.

LA INVADIO UNA SENSACION DE BURBUJAS EFERVESCENTES, DE SANGRE DANZANDOLE EN
EL CUERPO. EXTENDIO LOS BRAZOS, SINTIO UNA CORRIENTE FRESCA BAJO SU ESPALDA
SOSTENIENDOLA, MECIENDOLA, SE ACURRUCO PENSANDO QUE ERA SU MADRE DE NUEVO,
QUE ERA PEQUENA Y QUE ENCONTRARIA EN EL PECHO MATERNAL EL SONIDO DEL
CORAZON LATIENDOLE AL OIDO.

VOLVIO A EXTENDERSE CUAN LARGA ERA; QUE DIVERTIDO SER INGRAVIDA, DEJARSE IR EN
EL REMOLINO DE BRISA SUAVE Y TEMPLADA QUE LA ENVOLVIA. ABRIO LOS OJOS UN
INSTANTE, VIO EL TECHO DE ZINC BRILLANDO SOBRE SU CABEZA, LAS VIGAS DE MADERA,
LAS LAMPARAS MECIENDOSE Y SACUDIENDOSE COMO SI ESTUVIERAN VIVAS. SE PREGUNTO
SI TEMBLABA LA TIERRA Y ELLA NO SE ENTERABA POR ESTAR FLOTANDO. VIO PAREDES
DISOLVERSE. SU CUERPO GIRO. VISLUMBRO EL ROSTRO DE PRINCIPITO DE SEBASTIAN,
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MIRANDOLA CON OJOS DE NOSTALGIA, VIO LA PUERTA POR LA QUE ELLA DESEABA ESCAPAR
ACERCANDOSE A GRAN VELOCIDAD Y CRUZO EL DINTEL ENCENDIDO.
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LA REVUELTA

MIENTRAS LEIA UNA SERIE DE DOCUMENTOS, SENTADA EN LA SILLA DEL DESPACHO
PRESIDENCIAL QUE OCUPABA HACIA UNA SEMANA, EVA SALVATIERRA ESCUCHO UN RUIDO
DE VIDRIOS ROTOS. LEVANTO LA CABEZA Y SE DIO CUENTA DE QUE LA LUZ DE LA TARDE
DABA PASO A LA NOCHE. SE PUSO DE PIE PARA ASOMARSE POR LA VENTANA, CUANDO
VIOLA, SU SECRETARIA, ENTRO SEGUIDA POR DOS POLICIAS DE LA SEGURIDAD PERSONAL.
-VENGA, PRESIDENTA, TENEMOS QUE SACARLA DE AQUI, HAY UN TUMULTO AFUERA Y
ESTAN APEDREANDO LAS VENTANAS.

EVA LAS MIRO DESDE EL ESCRITORIO. SE APARTO UNA MECHA DE PELO ROJIZO DE LA CARA.
-VENGA, PRESIDENTA, POR FAVOR -DIJO LA MAS CORPULENTA DE LAS POLICIAS,
ACERCANDOSE Y TOMANDOLA DEL BRAZO.

EVA QUITO LA MANO DE LA POLICIA, MOLESTA. LA MUCHACHA, ASUSTADA, DIO UN PASO
ATRAS.

-NO PUEDE SER TAN MALO -DIJO EVA, MIRANDOLAS CON REPROCHE. A VECES CUANDO
ALGUIEN INESPERADAMENTE LE PONIA LA MANO ENCIMA REACCIONABA ASI. RESPIRO
HONDO. SE PUSO DE PIE Y ECHO LA MIRADA SOBRE LA VENTANA.

-NO SON MUCHOS -DIJO LA JOVEN POLICIA, COHIBIDA-, PERO UNA PEDRADA CON BUENA
PUNTERIA...

-USTED, QUE ES DE MI SEGURIDAD PERSONAL, ;NO SABE QUE ESTE DESPACHO TIENE VIDRIOS
BLINDADOS? -LA MIRO EVA CON DUREZA-. ES IMPOSIBLE QUE UNA PEDRADA HAGA MAS
QUE RUIDO.

-QUEBRARON LOS VIDRIOS DE UNOS VEHICULOS ESTACIONADOS EN LA PLAZA.

-ESTA NO ES LA PLAZA.

EVA SE ASOMO POR LA VENTANA. NO ERAN MUCHOS LOS HOMBRES AGRUPADOS AFUERA,
LAS CARAS CUBIERTAS CON PASAMONTANAS, TIRANDO PIEDRAS Y LANZANDO BOMBAS
CASERAS.

UNA LINEA DE POLICIAS ESTABA FORMADA FRENTE A LA PRESIDENCIAL.

-COMUNIQUEME CON LA JEFA DE LA POLICIA -DIJO, CON AUTORIDAD, INDICANDO EL
WALKIE-TALKIE DE SU JEFA DE SEGURIDAD.

UN INSTANTE DESPUES HABLABA CON ELLA. LA COMISIONADA LE PEDIA DISCULPAS.
-¢QUE LA DISCULPE? HAY UNA SITUACION TENSA, ;Y A USTED NO SE LE OCURRE REFORZAR
LA PRESIDENCIAL?

NO PRETENDIA JUSTIFICARSE, DIJO LA VOZ POR EL WALKIE-TALKIE, PERO SOLO HABIAN
MOVILIZADO PATRULLAS A CUBRIR LA CONCENTRACION DE LOS HOMBRES LIBRES EN LA
AVENIDA DE LA UNIVERSIDAD. MANDARIA A LAS UNIDADES ANTIMOTINES DE INMEDIATO.
-HAY QUE DESALOJAR A ESTA GENTE -DIJO EVA-. CON MANGUERAS, TASERS,
LACRIMOGENAS; LO QUE SEA NECESARIO SIN LLEGAR A MAS. LOS RECOGEN, LOS FICHAN Y
LOS SUELTAN -ORDENO.

MARTINA ENTRO EN ESE MOMENTO A SU DESPACHO.

-EVITA, HAY MANIFESTACIONES DE HOMBRES POR TODOS LADOS. SON PEQUENOS GRUPOS
PERO SE HAN PUESTO AGRESIVOS.

EvA INDICO A VIOLA Y A LAS POLICIAS QUE LAS DEJARAN SOLAS. ESTARIA MAS SEGURA
ALLI, LES DIJO. NO HABIA RAZON PARA QUE ELLA SE TRASLADARA AL CUARTO BLINDADO.
LAS MUJERES SALIERON.
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-A VECES ME PREGUNTO COMO HEMOS HECHO TODOS ESTOS ANOS -SE LAMENTO EVA,
FURIOSA, CAMINANDO DE UN LADO AL OTRO-. ; COMO ES POSIBLE QUE NO SUPIERAN QUE
ESTOS CRISTALES SON BLINDADOS? SON COSAS QUE NO ME EXPLICO.

-MEJOR PREVENIR QUE LAMENTAR. YO ENTIENDO SU LOGICA.

-SACAR A LA PRESIDENTA DE SU DESPACHO ES UNA MEDIDA QUE SOLO SE TOMA EN
SITUACIONES DE ATAQUE DIRECTO O ASONADA -DIJO EVA, SEVERA-. ESTO NO ES NADA
PARECIDO.

-IFIGENIA Y REBECA ESTAN POR LLEGAR -DIJO MARTINA-; QUEDAMOS DE ENCONTRARNOS
AQUI.

-PARECE QUE EL CONE]JO SE NOS SALIO DEL SOMBRERO, ;EH? -DIJO EVA, SONRIENDO
IRONICAMENTE.

-ES ABSURDO, ESTUPIDO, INEXPLICABLE. ; YA VISTE EL BLOG DEL IMPERTINENTE? Y COMO
EL, HOY AMANECIERON TODOS LOS COMENTARISTAS MACHOS PIDIENDO ELECCIONES.
DICEN QUE ESO ES LO QUE ESTIPULA LA CONSTITUCION QUE NOSOTRAS MISMAS
REFORMAMOS, QUE NO ACEPTARAN UNA PRESIDENTA INTERINA SIN ELECCIONES, SEA
QUIEN SEA.

-PUES HAY QUE RECONOCER QUE NO LES FALTA RAZON. HICIMOS ESA REFORMA.
NOMBRARME A Mi FUE UNA SALIDA QUE NOS INVENTAMOS. EN MALA HORA.

MARTINA SE PERCATO DEL MAL HUMOR DE LA OTRA. CAMBIO DE TONO.

-EXPLICAMOS AMPLIAMENTE LAS RAZONES EN EL CASO PARTICULAR DE VIVIANA. ARMAN
ALBOROTO PORQUE LES DA LA GANA.

-PORQUE QUIEREN DEPONERNOS. ESA ES LA REALIDAD QUE HAY DETRAS DE ESTO, DE LO DE
VIVIANA.

-¢ESTAS SEGURA?

-TENGO MIS SOSPECHAS.

-NO HACEMOS NADA CON SOSPECHAS. ESE ES EL PROBLEMA.

SE LEVANTO Y SE ASOMO A LA VENTANA. EL AULLIDO DE LAS SIRENAS DE LOS CARROS-
POLICIAS SE ESCUCHABA EN LA PLAZA. MARTINA SE APROXIMO.

UN GRAN NUMERO DE MUJERES POLICIAS, CON TRAJES Y CASCOS ANTIMOTINES BAJABAN DE
CAMIONETAS Y JEEPS, FORMANDO UN SEMICIRCULO ALREDEDOR DE LOS MANIFESTANTES.
TODAS IBAN ARMADAS DE TASERS.

MARTINA MIRABA A EVA. NUNCA LA HABIA VISTO TAN TENSA NI RABIOSA.

-V AN A VER ESOS IMBECILES LO QUE SON ESAS MUJERES -DIJO, POR LO BAJO, GOLPEANDOSE
CON EL PUNO IZQUIERDO LA PALMA DE LA. MANO DERECHA.

-CALMATE, EVITA, CALMATE. NO PERDAS LA DULZURA DE TU CARACTER.

-¢A VOS NO TE PASA A VECES QUE ODIAS A LOS HOMBRES? YO NO LOS ODIO UNO POR UNO,
PERO CUANDO LOS VEO ASI, VIOLENTOS, EN GRUPO, TENGO QUE RECONOCER QUE SE ME
SUBE UN DESPRECIO PROFUNDO DESDE QUIEN SABE DONDE.

-CALMATE, EVITA -VOLVIO A REPETIR MARTINA-. NO ES EL MOMENTO. TENEMOS QUE VER
QUE HACEMOS -SE PEGO A LA VENTANA-. MIRA LAS POLICIAS Y MIRA A LOS HOMBRES
VOLTEANDOSE COMO SI QUISIERAN PEGARLES, AY DI10S MIO, QUE DESASTRE.

IFIGENIA Y REBECA ENTRARON EN ESE MOMENTO Y CORRIERON A LA VENTANA.

ABAJO SE OIAN GRITOS Y RUGIDOS DE LA GENTE; LA POLICIAS FORCEJEABAN MOVIENDOSE
SIN SEPARARSE PARA CERRAR EL CIRCULO SOBRE LOS HOMBRES QUE LES GRITABAN
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INSULTOS: MUJERES DE MIERDA, HIJAS DE PUTA... EVA SEGUIA DANDOSE CON EL PUNO
IZQUIERDO EN LA PALMA DERECHA.

-VOY A BAJAR -DIJO-. ESTO ES DEMASIADO.

-NI SE TE OCURRA -DIJERON LAS TRES A LA VEZ-. YA NO SOS LA MINISTRA DE DEFENSA,
AHORA SOS LA PRESIDENTA. NO SE TE OLVIDE. NO TE CORRESPONDE -MARTINA LA
AGARRO DEL BRAZO. EVA SE SACUDIO LA MANO DE MARTINA. ABAJO, LAS POLICIAS CON
LOS ESCUDOS SEGUIAN AVANZANDO. YA VARIOS HOMBRES GRITABAN REVOLCANDOSE
BAJO EL EFECTO DE LAS TASERS. A LOS MAS BRAVOS Y GRITONES LES IBA CAYENDO LA
DESCARGA ELECTRICA, DEJANDOLOS INUTILIZADOS POR UN RATO, PERO SIN ACALLAR LA
SARTA DE INSULTOS: BRUJAS, CABRONAS, PUTAS, LO USUAL, PERO DICHO CON UNA
AGRESIVIDAD QUE NO SE HABIA MANIFESTADO EN UN BUEN TIEMPO.

DEL LADO DE LA PRESIDENCIAL, OTRO GRUPO DE POLICIAS SIN CASCOS SE ABRIERON PASO
DENTRO DEL MOLOTE, ESPOSANDO A LOS QUE SE REPONIAN EN EL SUELO DE LA DESCARGA
ELECTRICA.

A LOS QUE IBAN REDUCIENDO, LOS EMPUJABAN HACIA LOS CARROS-PATRULLAS. ERAN
COMO CINCUENTA HOMBRES, NO MUCHOS, COMO HABIA DICHO LA JEFA DE SEGURIDAD.
POCO A POCO LA PLAZA SE QUEDO EN SILENCIO. CON LAS SIRENAS PRENDIDAS, ULULANDO
EN LA NOCHE, UNA A UNA SE MARCHARON LAS PATRULLAS CON SU CARGAMENTO DE
HOMBRES FURIOSOS, DESAFIANTES.

TOCARON LA PUERTA Y ENTRO LA JEFA DE LA POLICIA NACIONAL, VERONICA ALVIR,
DESPEINADA, SUDADA. SE CUADRO FRENTE A EVA.

-EL DESALOJO ES COMPLETO -DIJO-. MISION CUMPLIDA.

MARTINA CONTUVO EL IMPULSO DE DECIRLE QUE SE SENTARA Y SE TOMARA UN VASO DE
AGUA. LA POLICIA ERA UNA MUJER FUERTE, ALTA, DELGADA, PERO DE ANTEBRAZOS
MUSCULOSOS. SEGURO HACIA PESAS.

EVA SE DIO POR INFORMADA CON UN MOVIMIENTO DE CABEZA. ;QUE LE PASA?, PENSO
REBECA. GRACIAS -LA OYO DECIR-. FICHENLOS Y SUELTENLOS. SE QUEDARON SOLAS LAS
CUATRO. EVA SE DEJO CAER SOBRE LA SILLA. SE TAPO LA CARA CON LAS MANOS UN
INSTANTE.

-BUENO, YA PASO -DIJO, SACUDIENDOSE EL PELO.

IFIGENIA, MARTINA Y REBECA SE MIRARON. RARA VEZ HABIAN VISTO A EVA, LA CALMA,
LA IMPASIBLE, PERDER LOS ESTRIBOS.

-HAY MANIFESTACIONES EN VARIAS PARTES DE LA CIUDAD -DIJO REBECA-. TENEMOS QUE
PENSAR QUE HACEMOS.

-NADA -DIJO MARTINA-. HAY LIBERTAD DE EXPRESION, DE ASOCIACION. NO PODEMOS
HACER NADA; SOLO PODEMOS INTERVENIR SI HAY VANDALISMO O ATAQUES A LA
PROPIEDAD PUBLICA O PRIVADA. USTEDES SE PREOCUPAN DE ESO, YO ME PREOCUPO DE
QUE LOS HOMBRES, LAS MUJERES Y SIMILARES TENGAN LA LIBERTAD DE MANIFESTARSE.
AL DIA SIGUIENTE, SALIERON MAS HOMBRES A LA CALLE. ESTA VEZ, COMO ANUNCIARA
MARTINA, ERAN LOS MACHOS ERECTOS IRREDENTOS. DESFILARON POR LA AVENIDA
PRINCIPAL PACIFICAMENTE, CON ENORMES FALOS PINTADOS SOBRE CARTULINA Y OTROS
HECHOS CON TELA BEIGE, RELLENOS DE ALGODON.

SOBRE LAS ACERAS, LAS MUJERES LOS VEIAN PASAR, UNAS RIENDOSE, OTRAS SACANDOLES
LA LENGUA.
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DIA TRAS DIA SE SUCEDIAN LAS MANIFESTACIONES. ;ELECCIONES!, jELECCIONES!,
GRITABAN LOS HOMBRES.
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LOS CONSPIRADORES

LETICIA MONTERO SE LEVANTO CON UNA SONRISA DEL SOFA DONDE VEIA LA TELEVISION.
SIRVIO UN VASO DE VINO PARA ELLA Y UN WHISKY PARA SU MARIDO. LE PASO EL VASO Y
CHOCO EL SUYO CON EL DE EL. IBA BIEN LA COSA, LE DIJO.

-MUTJER DE POCA FE -DIJO EL HACIENDO UN GUINO-. TE DIJE QUE TUVIERAS PACIENCIA.
-ME CUESTA -DIJO ELLA-, LO RECONOZCO. POR EJEMPLO, DECIME QUE VA A PASAR AHORA.
-VA A IR CRECIENDO ESTO. ES CUESTION DE DIAS.

-¢Y QUE CREES QUE PASE?

-PUES QUE TENDRAN QUE CEDER.

-MMMM...

-A MENOS QUE VOS TENGAS UNA IDEA MEJOR.

-LAS MUJERES -DIJO LETICIA-. HAY QUE SACAR A LAS MUJERES. HASTA AHORA SOLO LOS
HOMBRES HAN SALIDO.

-iBREVISIMA! -DIJO EL MARIDO ABRIENDO LA PALMA PARA CHOCARLA CONTRA LA DE
ELLA-. GIVE ME FIVE.

-ES QUE SINO, NO VA A FUNCIONAR. HAY QUE SACAR A LA CALLE A LAS AMIGAS DE LAS
MUJERES DE LA OPOSICION QUE ESTAN EN LA ASAMBLEA; QUE LAS VEAN, QUE LAS OIGAN.
ESTAN ATONTADAS POR ESAS BRUJAS, QUIEN SABE QUE POCION LES ECHAN EN EL CAFE.
-YO TE PONGO TODOS LOS RECURSOS: TRANSPORTE, LO QUE NECESITES, PERO A VOS TE
TOCA ORGANIZAR EL ALA FEMENINA.

LETICIA SONRIO MALICIOSA.

-POR ESO NO TE PREOCUPES -DIJO-. NO CREAS QUE NO HE APRENDIDO ALGO DE VOS TODOS
ESTOS ANOS. Y DECIME UNA COSA: ;QUE PASO CON EL PISTOLERO?

-TE DIJE QUE NADA TUVE QUE VER. FUE OTRO EL QUE SE ENCARGO DE ESO. YO TUVE UNA
PARTICIPACION IRRELEVANTE... BUENO, HASTA CIERTO PUNTO. SE QUE HAY UN ACUERDO.
NOSOTROS LE MANTENEMOS A LA MUJER SI LO CAPTURAN. ES LO UNICO QUE PIDIO, QUE LA
MANTUVIERAMOS Y LA VIGILARAMOS PORQUE ELLA SE FUE DONDE SU MAMA Y NO QUIERE
QUE LE PONGA LOS CUERNOS.
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(MATERIAL HISTORICO)
TRANSCRIPCION INTEGRA DE LA TERCERA ENTREVISTA AL

SENOR JOSE DE LA ARITMETICA

(RUIDO DE SILLAS)

J. A.: BUENOS DiAS, DONA PRESIDENTA, LA FELICITO POR SU NOMBRAMIENTO.

E.S.: GRACIAS, DON JOSE. SIENTESE, HAGAME EL FAVOR. (RUIDO DE SILLAS). MIRE, DON
JOSE, LO MANDE LLAMAR PORQUE NECESITAMOS URGENTEMENTE SABER QUIEN ESTA
DETRAS DE ESTOS DISTURBIOS. SOSPECHAMOS QUE HAY UNA CONEXION ENTRE ELLOS Y ESE
DIONISIO DEL QUE USTED ME HABLO, EL MARIDO DE ERNESTINA. LO MANDAMOS A TRAER,
LO INTERROGAMOS, PERO EL SE HIZO EL LOCO; NOS HABLO DE ESO MISMO QUE USTED NOS
CONTO, QUE LA VIRGEN ESTABA LLORANDO, QUE SE LE APARECIA EN EL LAVAMANOS
TODAS LAS MANANAS PORQUE NOSOTRAS LA HACIAMOS SUFRIR, PERO NEGO QUE EL
HUBIESE SIDO EL AUTOR DEL ATENTADO. HAY ASISTENTES A LA PLAZA QUE CREYERON
RECONOCERLO, PERO NO TENEMOS SUFICIENTES ELEMENTOS PARA DETENERLO. ; USTED NO
CREE QUE ERNESTINA, LA ESPOSA, NOS PUEDA DAR ALGUNA PISTA?

J. A.: YA LA AZUCENA, MI HIJA, TRATO, PERO ELLA DICE QUE NO SABE NADA.

E.S.: ;Y USTED LE CREE?

J. A.: (SONIDOS INARTICULADOS EXPRESANDO DUDA.) MMM, PUES, NO SE, LA VERDAD, YO
VI UN POCO SOSPECHOSO QUE SE SEPARARA DE EL UN MES ANTES DEL ATENTADO CONTRA
LA PRESIDENTA.

E.S.: AZUCENA PIENSA QUE ELLA LO VE COMO UN PADRE A USTED, QUE QUIZAS USTED LA
CONVENZA DE QUE DIGA LO QUE SABE. A JUZGAR POR LA SITUACION, SERIA URGENTE
SABERLO...

J. A.: ENTIENDO. A Mi TAMBIEN ME PREOCUPA LA POLVAREDA QUE HAN LEVANTADO CON
EL PRETEXTO DE SU ELECCION. SE VE QUE ESTAN BUSCANDO PRETEXTOS.

E. S.: ENTENDEMOS QUE ERNESTINA NO HA VUELTO CON EL MARIDO, PERO PARECE QUE
HAY ACERCAMIENTOS, QUE EL LA HA BUSCADO...

J. A.: CAPAZ QUE SI, Y COMO ELLA ES RETENTADA, REINCIDENTE, NO ENTIENDE QUE ESE
HOMBRE NO TIENEN COMPOSICION... MIRE, NO LE PROMETO NADA, PERO DEJEME VER QUE
PUEDO HACER...

146



GIOCONDA BELLI EL PAIS DE LAS MUJERES

(MATERIAL DE ARCHIVO)

NOTICIA DE PRIMERA PLANA EN EL DIARIO
EL COMERCIO

AGENCIA EFE, 20 DE NOVIEMBRE

POR PILAR MORENO

SI AYER FUERON LOS HOMBRES, HOY SON LAS MUJERES LAS QUE HAN SALIDO ALAS CALLES
EN FAGUAS A DEMANDAR QUE SE REALICEN ELECCIONES Y A PROTESTAR POR LO QUE
CALIFICAN COMO EL NOMBRAMIENTO "ILEGAL" DE LA MINISTRA EVA SALVATIERRA COMO
PRESIDENTA INTERINA.

UN NUMEROSO GRUPO DE MUJERES DE TODOS LOS ESTRATOS SOCIALES SALIO DE LA
CATEDRAL Y DE OTRAS IGLESIAS Y MARCHO HASTA EL EDIFICIO DE LA ASAMBLEA
NACIONAL, HACIENDO SONAR CACEROLAS, PITOS Y TAMBORES.

POR SU PARTE, MUJERES PARTIDARIAS DEL PARTIDO DE GOBIERNO, PIE, SE CONCENTRARON
EN LAS ACERAS A VER PASAR LA MANIFESTACION. MIENTRAS LAS MANIFESTANTES
LANZABAN INSULTOS A LAS OBSERVADORAS, ESTAS LES TIRABAN FLORES Y ONDEABAN
PACIFICAMENTE LAS YA CONOCIDAS BANDERAS DEL PIECITO.

"NO TENEMOS NINGUN PLEITO CON OTRAS MUJERES", DIJO CRISTINA BESCOS, DESDE LA
ACERA DONDE LA ENTREVISTAMOS, MIENTRAS TIRABA CRISANTEMOS AMARILLOS QUE
LLEVABA EN UNA CANASTA. LA INDUSTRIA DE LAS FLORES, COMO ES SABIDO, ES UNO DE
LOS LOGROS MAS ESPECTACULARES DEL GOBIERNO FEMENINO DEL PIE. FAGUAS HA
ALCANZADO YA LOS PRINCIPALES MERCADOS DEL MUNDO Y EXISTEN NEGOCIACIONES
PARA ADQUIRIR DOS BOEING 767 MAS PARA SUPLIR LA CRECIENTE DEMANDA.

POR SU PARTE, LA MINISTRA DE LAS LIBERTADES IRRESTRICTAS, MARTINA MELENDEZ,
ANUNCIO QUE SU OFICINA ESTA ABIERTA PARA RECIBIR LAS SOLICITUDES DE LA POBLACION
QUE QUIERA MANIFESTARSE A FAVOR O EN CONTRA. SEGUN NOS INFORMO, PARA EL DIA DE
MANANA HAY DOS ACTIVIDADES PLANIFICADAS A LAS QUE SE LES HA BRINDADO PERMISO:
LA PRIMERA QUE HA SIDO CONVOCADA BAJO EL NOMBRE: LAS MUJERES NOS PONEMOS DE
PIE, CONSISTIRA EN UNA ACOSTADA MULTITUDINARIA EN LA PLAZA DE LA REPUBLICA (Y
EN CUALQUIER LUGAR QUE CUALQUIER MUJER QUIERA ACOSTARSE) Y EN UNA LEVANTADA,
IGUALMENTE MULTITUDINARIA, CUANDO SUENEN LAS CAMPANAS DE LAS DOCE DEL
MEDIODIA. LA OTRA ACTIVIDAD ES EN LOS BARRIOS, DONDE GRUPOS DE MUJERES PASARAN
POR LAS CASAS, HACIENDO PEDICURES Y PINTANDOLES LAS UNAS DE ROJO A LAS MUJERES
QUE ASI LO DESEEN.
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RELATO DE JUANA DE ARCO

EL TIEMPO PASA DESPACIO EN EL HOSPITAL, PERO YO NACI DOTADA DE UNA LARGA
PACIENCIA. ; CUANTOS MESES ME TOMO SERRUCHAR CON UNA LIMA LOS BARROTES DE LA
VENTANA CUANDO ME ESCAPE DE LA ESCLAVITUD SEXUAL EN QUE ESTUVE? YA NI LO
RECUERDO. ; CUANTO ANOS HASTA QUE VOLVI A SABER DE LAS DOS COMPANERAS QUE
PERDI AQUELLA NOCHE EN QUE ME ACOMPANO VIVIANA? jLAS COSAS DE LA VIDA! SI
HUBIESEN TENIDO LA PACIENCIA DE ESPERAR DONDE LES DIJE, OTRA SERIA SU HISTORIA.
PERO NO TUVIERON PACIENCIA. POR ESO UNA SIGUE DE CHIVO EN CHIVO Y LA OTRA
KAPUT, MUERTA. ES BIEN FACIL MORIRSE SI UNO ES BONITA, Y POBRE. UN TRASPIE, UNA
CARA MAL LEIDA, UN POCO DE CONFIANZA AL SUJETO EQUIVOCADO Y TE FUISTE, TRISTE.
EN CAMBIO, jQUE SUERTE LA MIA! A VECES HASTA ME PARECE INJUSTA TANTA SUERTE
PARA UNA SOLA PERSONA. POR ESO LA MUJER EN ESTA CAMA JAMAS PADECERA MIENTRAS
YO VIVA. SOY SU JUANA DE ARCO, SU CABALLERA ANDANTE, SOY CAPAZ DE TODO POR
ELLA. CREO QUE NO LO SABE, Y ES MEJOR ASI. SI TUVIERAMOS PLENA CONCIENCIA DE CUAN
TRASCENDENTE PUEDE LLEGAR A SER PARA OTRO SER HUMANO UN SOLO GESTO DE
SOLIDARIDAD, TENDRIAMOS QUE REPENSAR TODA NUESTRA VIDA, PORQUE HAY QUE VER
LO QUE SIGNIFICO PARA MI LA INTERVENCION DE VIVIANA.

ESO ESTABA PENSANDO. LO RECUERDO BIEN. EXACTAMENTE ESO, CUANDO VIVIANA ABRIO
LOS OJOS. YO NO ME MOVI, SE LOS JURO. YO ESTABA RECOSTADA EN LA SILLA, SIN ZAPATOS,
CON LOS PIES AL BORDE DE SU CAMA, CON EL LIBRO SOBRE LAS PIERNAS, IDA EN MIS
PENSAMIENTOS. LA VERDAD ES QUE YO ESTABA ALLI SIN ESTAR ESTANDO. ME IBA EN MI
MENTE. ME BASTABA OIR EN LA MAQUINA LOS LATIDOS DE SU CORAZON, PARA ESTAR
TRANQUILA. NO NECESITABA VERLA. A FIN DE CUENTAS, ELLA LLEVABA DOS MESES EN ESE
ESTADO. YO LE HACIA EJERCICIOS, LE MOVIA LAS PIERNAS, LOS BRAZOS, ASISTIA A LA
ENFERMERA QUE LA BANABA, LE SOBABA LA CABEZA, LE HABLABA, LE LEfA. SOLO CUANDO
LLEGABA EMIR, ME SALIA. PERO EL ERA MUY EMOTIVO. NI QUINCE MINUTOS PASABA
JUNTO A VIVIANA Y YA ESTABA LLORANDO. ME DABA PESAR. ERAN UNOS LAGRIMONES DE
HOMBRE LOS QUE LE SALIAN. LE COSTABA MUCHO VERLA ASI, PERO VENIA A MENUDO. SE
IBA A WASHINGTON Y EL FIN DE SEMANA NO FALLABA. ME RELEVABA SABADOS Y
DOMINGOS. NO ES QUE YO NECESITARA QUE ME RELEVARAN, PERO, BUENO, EL ERA EL
HOMBRE DE ELLA. A VECES TAMBIEN LLEGABA CELESTE. A VECES, YO TENIA QUE
TRABAJAR, PERO POCO A POCO MARTINA Y LAS DEMAS ME RELEVARON DE OTRAS
OBLIGACIONES. QUE YO ESTUVIERA CON VIVIANA LAS TRANQUILIZABA; PODIAN
DEDICARSE A SUS COSAS SIN PREOCUPARSE. Y ESO ERA IMPORTANTE. YO LO TENIA MUY
CLARO.

PERO, COMO DIGO, CUANDO ABRIO LOS OJOS, NO ME MOVI. ME QUEDE CONGELADA,
ESPERANDO. ERAN COMO LAS TRES DE LA TARDE. EL SOL ENTRABA POR LA VENTANA Y LA
LUZ OBLICUA SOBRE LA CAMA NO DEJABA LUGAR A DUDAS DE QUE ESTABA VIENDO LOS
OJOS ABIERTOS DE VIVIANA. ME MOVI MUY DESPACIO; DESPACIO BAJE LAS PIERNAS Y ME
INCLINE HACIA DELANTE PARA ACERCARME. NO SEAS BRUSCA, ME DIJE. AL SUAVE, AL
SUAVE. FUI APROXIMANDOME A SU CARA, HASTA QUE PENSE QUE LA MIA QUEDABA
ENMARCADA EN LA LENTE DE SUS OJOS. LE SUSURRE: V1VI, VIVL

NORMALMENTE, POR RESPETO, YO LE LLAMABA PRESIDENTA, PERO ME PARECIO RIDICULO
DECIRLE PRESIDENTA EN AQUELLAS CIRCUNSTANCIAS, ASI QUE ESO FUE LO QUE DIJE: VIVI.
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ME MIRO. jAY, D10s MIO! LO QUE ES QUE ALGUIEN QUE UNO QUIERE LO VEA A UNO!
TANTAS PERSONAS CONOZCO QUE JAMAS, JAMAS DE LOS JAMASES VEN; QUE NO SABEN VER.
CREEN QUE VEN, PERO SOLO SE VEN A SI MISMOS, SOLO BUSCAN SU REFLEJO; PERO VIVIANA
ME VIO.

FUE COMO SI ME TOCARA. SENTI SUS OJOS RECORRER MI FRENTE, LAS AGUJAS DE MI PELO
ENGOMADO, EL ARCO DE IRIS CEJAS, MI NARIZ, MI BOCA, LOS ARETES EN MIS OREJAS. SE
VAN A REIR, PERO ERA SENSUAL AQUELLA MIRADA: ME DIBUJABA COMO SI ELLA FUERA UNA
EXPLORADORA DESCUBRIENDO UN CONTINENTE PERDIDO, COMO SI ME LAMIERA CON
GUSTO Y REGUSTO. Y YO ME SONREf COMO QUE ME HICIERAN COSQUILLAS. LE PASE LA
MANO POR LA FRENTE. HOLA, LE DIJE, HOLA VIVI. Y ELLA SONRIO TAMBIEN. Y TAMBIEN ME
DIJO: HOLA, HOLA, CASI SIN VOZ, UN HOLA QUE INTUI MAS QUE Of. SU GARGANTA ESTARIA
TAN SECA, PENSE. PERO LE VOLVI A DECIR HOLA NO SE CUANTAS VECES, DESPACIO, Y ELLA
TAMBIEN, HASTA QUE EMPECE A OIR APENAS LA PALABRA FORMANDOSE EN SU GARGANTA.
BIENVENIDA, DIJE DESPUES. Y ELLA SONRIO, Y YO NO CABIA EN MI DE GOZO PORQUE SENTI
QUE NOS ESTABAMOS COMUNICANDO, QUE ELLA ESTABA ALLI DE CUERPO ENTERO, QUE
SABIA QUE YO ESTABA ALLI, QUE HASTA TENIA SENTIDO DEL HUMOR, POR LA MANERA EN
QUE SONRIO CUANDO LE DIJE "BIENVENIDA".

LE BESE LA FRENTE, LE APRETE LA MANO. ELLA ME DEVOLVIO EL APRETON. TENUEMENTE,
PERO SENTI SUS DEDOS ENROSCARSE EN LOS MiOS. ESPERE UN RATO. NO LLAME A NADIE.
QUERIA ESE MOMENTO PARA Mi. ERA MIO; MI RECOMPENSA POR NO DUDAR QUE ELLA
REGRESARIA. SUS OJOS SE MOVIERON. MIRO EL TECHO, LAS VENTANAS.

Y ENTONCES ME ATREVi A PREGUNTAR.

-SABES QUIEN SOY? -MUSITE, TEMEROSA, MIRANDOLA A LOS OJOS, DEJANDO QUE ME VIERA.
-PERFECTAMENTE -ME DIJO.

PERFECTAMENTE. NO DIJO S, NI ASINTIO CON LA CABEZA. DIJO ESA PALABRA LARGA,
ENREDADA, ENREDADISIMA: PERFECTAMENTE.

-¢QUIEN SOY? -LE PREGUNTE.

-JUANA DE ARCO -ME RESPONDIO RONCA, LA VOZ PASTOSA, APENAS AUDIBLE.

YO SE QUE NO TENDRIA QUE HABERME PUESTO A LLORAR, PERO QUE QUIEREN QUE LES
DIGA; LOS LAGRIMONES LOS SENTI BROTAR COMO SI MI CEREBRO HUBIESE ESTADO LLENO DE
CHARCOS Y POZAS ESPERANDO VACIARSE. ALLI A SU LADO, SENTADA JUNTO A LA CAMA,
ME TAPE LA CARA CON LAS MANOS Y SOLLOCE CON TODA MI ALMA; DEJE ESCAPAR LA
ANGUSTIA DE LOS DOS MESES DE VELARLA Y LLORE SOBRE TODO PORQUE ME INVADIO LA
PLENITUD DE UNA FELICIDAD QUE HASTA ENTONCES NO CONOCIA, LA PLENITUD DE UN
AMOR PROFUNDO POR ESA MUJER, PORQUE AL RECUPERARLA ME RECUPERE A Mi MISMA,
PORQUE ELLA NO SOLO SUPO QUIEN ERA YO, DIJO QUE LO SABiA PERFECTAMENTE. Y ESO
ERA MAS QUE BUENO, ERA UN JUBILEO, UNA CELEBRACION, UNA FIESTA.

LLAME A LOS MEDICOS, A CELESTE, A EMIR, A MARTINA, REBECA, EVA E IFIGENIA.

EN POCO TIEMPO LA HABITACION SE LLENO DE MAQUINAS Y DOCTORES. NOS PIDIERON
QUE ESPERARAMOS FUERA. EN EL PASILLO NOS AGLOMERAMOS, ABRAZANDONOS,
LLORANDO. ERA UNA ESCENA DE LOCURA. EMIR LLAMO DE NUEVO. TOMARIA EL PRIMER
AVION, DJJO.
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DIONISIO Y EL COMPLOT

AL SALIR DEL DESPACHO DE EVA SALVATIERRA, JOSE DE LA ARITMETICA RECORDO EL
REVUELO EN SU CASA CUANDO SE SUPO QUE LA POLICIA HABIA CITADO A DIONISIO A
DECLARAR.

-A TIEMPO LO DEJO LA ERNESTINA -HABIA DICHO EL, SIN PODER EVITAR QUE EL ALETEO DE
UNA SOSPECHA INCOMODA SE LE POSARA EN EL HOMBRO.

-HACE UN MES EXACTO. COMO QUE SE LO OLIA -DIJO MERCEDES.

SE FUE DIRECTAMENTE A BUSCAR A LA ERNESTINA. VIVIA CON LA MAMA DESDE QUE DEJO
AL DIONISIO, A UNOS CUARENTA Y CINCO MINUTOS DE CAMINO. TANTOS ANOS LO
AGUANTO, PENSO, DOCE, Y MIRA QUE DEJARLO CON LAS COMPLETAS, JUSTO ANTES DEL
ATENTADO CONTRA LA PRESIDENTA. SE PREGUNTO SI LA ERNESTINA SABRIA ALGO. IGUAL
QUE EVA, EL TAMBIEN PENSABA QUE ALGUIEN MAS ESTABA DETRAS DEL ATENTADO. NADIE
LO IBA A CONVENCER A EL DE QUE NO HABIA GATO ENCERRADO EN EL ASUNTO. GATO NO
COME GATO, SE DIJO.

EL JAMAS SE TRAGO A DIONISIO. SE LO CANTO CLARO A LA ERNESTINA DESDE QUE LA VIO
DESLUMBRADA COMO VENADO LAMPAREADO POR EL MENTADO NOVIO. ERA ZALAMERO Y
SE LAS DABA DE FINO Y LE ENCANTABA CONTAR CUENTOS DE CHOFER ELEGANTE, DE LOS
LUGARES DONDE IBA CON SUS JEFES AL EXTRANJERO. VOLVIA CON REGALOS PARA LA
ERNESTINA: ROPA Y ARETES Y ESAS COSAS QUE LE ENCANTAN A LAS MUJERES. Y LA
LLEVABA A LOS "NAICLUBS" PORQUE ERA PARRANDERO Y LE ENCANTABA TOMAR. PERO
SOLO LOS FINES DE SEMANA, DECIA ELLA Y LO DEFENDIA: NADA MALO TENIA QUE EL
HOMBRE FUERA ALEGRE. BIEN MERECIDO SE TENIA SUS TRAGOS PORQUE ERA BUEN
TRABAJADOR. NO TE FiES, ERNESTINA, LE DECIA EL. Y VERDAD QUE LA DESCONFIANZA QUE
EL SENTIA ERA DE PURO OLFATO, DE QUE SE LE PONIA LA PIEL ERIZA CUANDO LO VEIA
INCLINARSE HACIA LA MUCHACHA Y DECIRLE COSAS AL OIDO; ES QUE LOS OJOS Y EL
CUERPO NO LE FUNCIONABAN PAREJOS AL HOMBRE. HACIA LOS GESTOS CORRECTOS PERO
CON LA MIRADA CALCULABA COMO CONTROLARLE A ELLA ALMA, VIDA Y CORAZON.
MERCEDES TAMBIEN LE TENIA RESQUEMOR. QUERIAN A LA ERNESTINA COMO OTRA HIJA
PORQUE LA VIERON CRECER. DESDE CHIQUITA AZUCENA Y ELLA FUERON INSEPARABLES,
LAS DOS IGUAL DE VAGAS, MALAS ALUMNAS, BUENAS EN LOS DEPORTES; AZUCENA
GORDITA CON LA SORPRESA PERENNE EN LA CARA Y LA ERNESTINA FLACA, LARGA, SE LE
VEIA QUE IBA A SER LINDA, TENIA EL COLOR DE OJOS MAS AMARILLO QUE EL VIERA EN SU
VIDA. LA AMISTAD CON AZUCENA, EL CARINO, TODO SE LES HABIA AMARGADO DESDE QUE
LA ERNESTINA SE CASO. EMPEZO A LLEGAR MORETEADA, CON EL LABIO PARTIDO, COSTRAS
DE SANGRE EN LA NARIZ, UN DIENTE MENOS. SE REFUGIABA DONDE ELLOS, JURABA QUE IBA
A DEJAR A DIONISIO, PERO VOLVIA UNA Y OTRA VEZ PORQUE DECIA QUE EL LE LLORABA, LE
JURABA. APENAS LLEGARON LOS HIJOS, EL SUPO QUE ELLA YA NO TENIA REMEDIO. SI
HUBIERA ESTUDIADO HABRIA PODIDO TRABAJAR, PERO NADA SABIA HACER LA ERNESTINA.
POR LO MENOS AZUCENA SI QUE SACO PARTIDO DE SU FISICO ATLETICO METIENDOSE A
POLICIA. CON EL TIEMPO, VER LLEGAR A LA ERNESTINA GOLPEADA SE VOLVIO COSA DE
CADA DOS, TRES MESES. NI EMBARAZADA LE DEJO DE PEGAR EL TAL DIONISIO Y DESPUES LE
PROHIBIO IR DONDE ELLOS, QUE LOS VISITARA. EL PASABA TODAS LAS TARDES VENDIENDO
RASPADO POR LA CASA DE ELLA PARA POR LO MENOS ENTERARSE COMO ESTABA, Y SE
PREOCUPABA PORQUE LOS CUENTOS DE LA ERNESTINA IBAN DE MAL EN PEOR. EL HOMBRE
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LA TORTURABA, LE DIJO UNA VEZ. AGARRABA HIELO Y SE LO PEGABA AL CUERPO HASTA
QUE LA QUEMABA. SE LO CONTO A AZUCENA Y LLEGO LA POLICIA, LO LLEVO DETENIDO,
PERO FUE PEOR. LA ERNESTINA LO FUE A SACAR Y EL SE ENSANO MAS CONTRA ELLA. TODA
LA BELLEZA SE LE ACABO. FUE TRISTE VER COMO SE FUE ARRUINANDO, SE LA PASABA
LAVANDO ROPA, DESARREGLADA, MECHUDA, CADA VEZ MAS FLACA Y OJEROSA.

LO UNICO QUE LA ALEGRO, COSA QUE A EL LE LLAMO LA ATENCION, FUE LA CAMPANA DEL
PIE; SE ACERCABAN LAS MUJERES A SU CASA Y ELLA LES HABLABA PRIMERO DESDE EL
JARDIN, PERO DESPUES LAS INVITO A ENTRAR, REACCIONO. YA PARA ENTONCES EL
DIONISIO LE HABIA HECHO UN CORTE PROFUNDO EN LA MANO CON UNA NAVAJA, A RAIZ
DEL CUAL LA ERNESTINA SE FUE DONDE SU MAMA Y POR PRIMERA VEZ SE LE PARO A EL EN
SERIO. COMPUNGIDO, DIONISIO JURO ENMENDARSE. INGRESO A LA SECTA "NO LLORES
MAS". TUVO SU GRAN CONVERSION RELIGIOSA: HABLABA EN LENGUAS, ORABA A GRITOS Y
LEIA LA BIBLIA QUE SIEMPRE CARGABA BAJO EL BRAZO -SOBACO DE SANTO, LE DECIA EL
PARA SUS ADENTROS-. LO MEJOR FUE QUE DEJO DE BEBER. LA ERNESTINA VOLVIO CON EL.
ASEGURABA QUE EL ERA OTRO. PERO CUANDO LA CAMPANA ELECTORAL ENTRO EN PLENO
Y LA ERNESTINA DIJO QUE IBA A VOTAR POR EL PIE, SE ARMO TROYA OTRA VEZ. ESAS
MUJERES ERAN PECADORAS, COMEHOMBRES, PERVERTIDAS, SOLO QUERIAN ACABAR CON
LA RELIGION Y LAS BUENAS COSTUMBRES, ERAN SATANICAS, PERJURABA EL DIONISIO. UN
DIA QUE AZUCENA APARECIO VESTIDA CON UNA CAMISETA DEL PIE, JOSE BIEN LO
RECORDABA, LA SACO CON IMPROPERIOS DE SU CASA. AL FIN NO SE SUPO SI ERNESTINA
LOGRO VOTAR, PERO LAS COSAS PARECIAN ESTAR MEJOR PORQUE LA ERNESTINA SE
APUNTO PARA CUIDAR NINOS EN LA GUARDERIA DE LA CUADRA. LAS MUJERES DE CADA
CUADRA QUE IBAN A TRABAJAR ELEGIAN UNA "MADRE VOLUNTARIA" ENTRE LAS QUE SE
QUEDABAN EN LA CASA, Y LE DEJABAN LOS CHAVALOS. EL ESTADO LES FACILITABA UN
ESTIPENDIO PARA HABILITAR DENTRO DE LAS CASA UN ESPACIO PARA LOS NINOS. LES
SUPLIAN DE COMIDA Y JUGUETES Y PAGABAN UN SALARIO MODESTO PARA EL O LA QUE SE
ENCARGABA, PORQUE DECIAN QUE LA MATERNIDAD ERA CUESTION DE VOCACION NO DE
SEXO Y QUE BIEN PODIA HABER HOMBRES QUE HICIERAN DE MADRES. Y ASI SUCEDIO
CUANDO PASARON LA LEY DE SUBSIDIOS A LAS "MADRES VOLUNTARIAS". SE APUNTARON
HOMBRES CESANTES DEL ESTADO Y NADA MAL HACIAN SU PAPEL, LA VERDAD. A TODOS Y
TODAS LOS ENTRENABAN Y LOS SUPERVISABAN. EL OFICIO ERA COMO CORTADO CON TIJERA
PARA LA ERNESTINA. LE AYUDABA A SU VECINA Y COMPARTIAN EL SUELDITO. LO QUE ERA
TRABAJAR, PENSO JOSE, A LA ERNESTINA LE HABIA CAIDO DE PERLAS EL TRABAJO, Y EL
AMBIENTE TAMBIEN, TENIA QUE RECONOCERSE. PARA LAS MUJERES COMO ELLA, TAN
ATROPELLADAS POR LOS MARIDOS, AQUEL GOBIERNO Sf QUE HABIA SIDO UN RESPIRO,
PORQUE NO PERDONABAN EL MALTRATO. BIEN LO SABIA EL POR LA AZUCENA, QUE
TRABAJABA EN LAS UNIDADES ESPECIALES. ST ERA COMUN ANTES QUE LA MISMA ESPOSA
MALTRATADA DEFENDIERA AL MARIDO CUANDO LLEGABA LA POLICIA, ESO YA NO
FUNCIONABA. NO HABIA PROTESTA DE LA ESPOSA QUE VALIERA. SE LA LLEVABAN A ELLA
TAMBIEN. LOS METIAN A LOS DOS A UNOS CENTROS ESPECIALES DE REEDUCACION; TODO EL
DIA A OIR CHARLAS, A VER SICOLOGOS, AL FINAL LOS HACIAN FIRMAR UN DOCUMENTO
DONDE SE COMPROMETIAN A RESPETARSE BAJO PENA, ESTA VEZ, DE CARCEL PARA EL
AGRESOR, Y SI HABIA REINCIDENCIA, LOS VOLVIAN A LLEVAR A LA REEDUCACION Y EN FIN,
NO LOS DEJABAN EN PAZ. A LAS MUJERES QUE DECIDIAN DEJAR AL MARIDO LES AYUDABAN
DANDOLES DONDE VIVIR HASTA QUE ENCONTRABAN TRABAJO, O LAS MANDABAN A LOS
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CAMPOS DE CULTIVO DE LAS FLORES A APRENDER EL OFICIO Y ALLI HABIA COLEGIOS Y
GUARDERIAS LINDAS PARA LOS HIJOS. EN ESO HABIAN SIDO MUY BUENAS LAS EROTICAS,
PARA QUE NEGARLO. EL NO ENTENDIA BIEN POR QUE COSTABA TANTO RECONOCERSELO A
LAS MUJERES. NOS ARDE A LOS HOMBRES, PENSO. NOS ARDE COMO CHILE RECONOCER QUE
HAN HECHO BIEN.

OJALA LAS EROTICAS NO DEJARAN QUE LES QUITARAN EL PODER ASi COMO ASI, PENSO. LA
EVA PELIRROJA BIEN PODIA HACER EL TRABAJO DE LA SANSON. ALGO MAS QUE DECIR A SU
FAVOR. EN LOS PARTIDOS DE ANTES NUNCA SE VEIAN LOS REPUESTOS DE LOS DIRIGENTES;
SIEMPRE ERAN LOS MISMOS; LAS MISMAS CARAS, LOS MISMOS NOMBRES, HASTA LAS MISMAS
CAMISAS USABAN CAMPANA, TRAS CAMPANA.

ESTABA LLEGANDO A LA CASA DE LA MAMA DE ERNESTINA. ERA UNA CASA MUY DECENTE
EN UN BARRIO DE CONSTRUCCIONES IDENTICAS, ARREGLADAS EN HILERAS ALREDEDOR DE
UN PARQUE. DONA VERA HABIA PASADO ANOS FUERA DEL PAIS TRABAJANDO COMO AMA
DE LLAVES EN SUIZA. CON LOS REALITOS AHORRADOS AHORA VIVIA BIEN. SIEMPRE LA
RECORDABA COMO UNA MUJER EMPRENDEDORA. EL LA CONOCIO EN UN PUESTO DE
REFRESCOS DONDE EL IBA CASI A DIARIO A MATAR LA SED Y A PLATICAR CON LOS
HABITUALES. SE HICIERON AMIGOS Y ASI FUE COMO AZUCENA Y ERNESTINA TRABARON LA
AMISTAD INFANTIL QUE AUN PERDURABA.

TOCO LA PUERTA Y LE ABRIO DONA VERA. EL ABRAZO QUE LE DIO OLIA A COLONIA Y A
LAVANDA, PERO FUE MENOS EFUSIVO Y ANCHO QUE DE COSTUMBRE. ERA EVIDENTE QUE
ESTABA TENSA Y ANGUSTIADA. EN LA CARA HERMOSA Y LOS OJOS AMARILLOS ECHABA
RAICES LA PREOCUPACION. AUN ASI, PARA EL FUE CLARO QUE SE ALEGRABA DE VERLO.
ERNESTINA APARECIO AL CORTO TIEMPO. LO SALUDO AFABLE. SE VEIA MAS LOZANA, MAS
TRANQUILA. ; QUE LO TRAE POR AQUI? HACE RATO QUE NO LO VEMOS.

EL ESPERO A QUE DONA VERA SE LEVANTARA A HACER SUS COSAS Y LOS DEJARA SOLOS.
APENAS DESAPARECIO, SE PUSO SERIO. PARO LA PLATICA LIGERA. SUSURRO.

-ERNESTINA, LO QUE VENGO A PEDIRTE ES IMPORTANTE. VOS SABES LO QUE ESTA
PASANDO. HAY GENTE QUE QUIERE BOTAR AL GOBIERNO, QUE ESTA CONSPIRANDO, Y ESO
NO NOS CONVIENE, ;NO TE PARECE?

- QUIENES, DON JOSE?

-YO NO SE. Y ESO ES LO QUE QUISIERA SABER -LA MIRO FIJO.

ELLA BAJO LOS OJOS.

-YO CREO QUE VOS SABES ALGO QUE NO HAS DICHO; CREO QUE POR ESO DEJASTE A
DIONISIO, PORQUE SABIAS QUE EL ALGO SE TENIA ENTRE MANOS.

ERNESTINA SE LEVANTO.

-¢NO QUIERE TOMARSE UN FRESCO?

-VENI PARA ACA, SENTATE. NO TE MOLESTES -DIJO, CONTROLANDOSE LA URGENCIA PARA
NO ASUSTARLA.

ELLA VOLVIO A SENTARSE. SE MORDIO UNA UNA.

-¢SABE COMO ESTA LA PRESIDENTA?

-SIGUE MAL, SIGUE EN COMA.

-¢Y A USTED LE GUSTA ESA OTRA QUE PUSIERON?

-Si. LA CONOCI. ES BUENA PERSONA. ERNESTINA, SI VOS SABES ALGO, TE ROGARIA QUE ME
LO DIJERAS. NADIE VA A SABER QUE VOS LO DIJISTE. TE LO JURO POR LO MAS SAGRADO. VOS
SABES COMO TE QUIERO YO.
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-Si, sI, YO SE -DIJO ELLA, BAJANDO LA CABEZA, MIRANDOSE LA FALDA. LO MIRO DE
PRONTO-. ES QUE ME DA MIEDO. SON GENTE MALA.

-ME IMAGINO QUE Si -SONRIO JOSE DE LA ARITMETICA-. POR ESO MISMO. ACORDATE QUE
UNO NO SOLO PECA POR HACER SINO POR NO HACER LO QUE DEBE.

FUE LARGO EL PROCESO DE CONVENCER A ERNESTINA DE QUE HABLAR NO LA PONDRIA EN
PELIGRO. JOSE DE LA ARITMETICA SE ARMO DE PACIENCIA. CENO EN LA CASA PORQUE
DONA VERA LOS INTERRUMPIO CON LA CENA. SE QUEDO DESPUES QUE LA SENORA SE FUE A
ACOSTAR. LA ERNESTINA SE VEIA CANSADA PERO NO SOLTABA NADA CONCRETO, SOLO
INSINUACIONES, TEMORES. A MEDIANOCHE, COMO LA CENICIENTA PERO SIN PERDER EL
ZAPATO, AL FIN LE HABLO DE JIMENEZ. EL QUE FUE MAGISTRADO, LE DIJO. EL CHOFER DE
ESE SENOR LLEGO VARIAS VECES A BUSCAR A DIONISIO. -HASTA EMPEZO A ENAMORARME A
Mi -ANADIO-. POR ESO ME DI CUENTA DE QUIEN ERA EL JEFE, LOS NEGOCIOS QUE TENIA. EL
CHOFER ME DECIA QUE BUSCABAN A DIONISIO PARA DARLE TRABAJO, PERO EL TRABAJO
JAMAS SE CONCRETO. EL HOMBRE ESE HABLABA CON UN VENENO CUANDO MENCIONABA
AL PIE, QUE A Mi ME DABA REPELO. DIONISIO SALIO CON EL VARIAS NOCHES. DESPUES DE
ESO EMPEZO CON SUS CUENTOS DE QUE VEIA A LA VIRGEN. A Mi NO ME GUSTO ESO. ME
PARECIA QUE A PROPOSITO SE ESTABA HACIENDO EL LOCO. EL DIA QUE ENCONTRE LA
PISTOLA ESCONDIDA DETRAS DE UNA LENA, POR PURA CASUALIDAD, FUE CUANDO PENSE
QUE MEJOR ME IBA. TUVE EL PRESENTIMIENTO. ME DIO MIEDO POR MIS HIJOS.

- DIONISIO SABE QUE ENCONTRASTE LA PISTOLA?

-NO, DON JOSE. YO NO SOY TONTA. NO LE DIJE NADA. NI LA TOQUE. PARA Mi SOLO VERLA
FUE SUFICIENTE.

-AHORA VAMOS A HACER UNA COSA. TE VAS A QUEDAR AQUI. NO SALGAS NI MANDES A
LOS CHAVALOS A LA ESCUELA.

-¢SE FIJA? ;SE FIJA POR QUE NO QUERIA DECIRLE? -GIMIO ERNESTINA.

EL LA TOMO DEL BRAZO.

-TE JURO POR MI MADRE Y MI PADRE QUE ESTAN EN LOS CIELOS QUE NADA MALO TE VA A
PASAR. ES UNA PRECAUCION NADA MAS. SOLO POR HOY. NI ABRAS LA PUERTA, NI
CONTESTES EL TELEFONO. SI HACES TODO ESO, NO VAS A CORRER PELIGRO. YO TE AVISO
CUANDO SE ACLARE ESTE ENTUERTO, ;DE ACUERDO?

ERNESTINA ASINTIO CON LA CABEZA.
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JUSTICIA

JOSE DE LA ARITMETICA SALIO DE LA CASA DE DONA VERA DE MADRUGADA. DEJO ALLI EL
CARRITO DE RASPADO. LLEGO A LA ESQUINA Y PARO UN TAXI. EVA LE HABIA DADO LA
DIRECCION DE SU CASA. SI LOGRABA INFORMACION EN SU REUNION CON ERNESTINA, LE
DIJO, DEBIA BUSCARLA A LA HORA QUE FUERA.

NUNCA EN SU VIDA DE VENDEDOR AMBULANTE HABIA SENTIDO LA MEZCLA DE
SENTIMIENTOS QUE LE BAILABAN EN ESE MOMENTO ENTRE PECHO Y ESPALDA. TENIA
MIEDO PERO TAMBIEN ORGULLO. SI POR RATOS SE SENTIA LA VIVA ENCARNACION DE
SHERLOCK HOLMES O JAMES BOND, DISFRAZADOS DE POBRE, POR OTROS QUERIA
ESCONDERSE O IR A ZAMBULLIRSE EN EL PECHO ACOGEDOR DE MERCEDES. ; QUE HE
HECHO, DI10S MiO? ME VOY A METER CON LA MAFIA MAS CORRUPTA Y DESALMADA DE
ESTE PAIS. VOY A PONER EN RIESGO A MI FAMILIA, A LA ERNESTINA. VIRGEN DEL PERPETUO
SOCORRO, AYUDAME, SAN CRISTOBAL, VOS QUE ME HAS PROTEGIDO EN EL TRAFICO, NO ME
ABANDONES, SAN PASCUALITO BAILON, MUSITABA, SUBITAMENTE TIRITANDO DE ERIO,
CASTANETEANDO LOS DIENTES.

-SE VE QUE USTED NO MADRUGA, AMIGO -LE DIJO EL TAXISTA-. ASI SON DE FRIAS LAS
MADRUGADAS.

-TIENE RAAAAZZZOOON -DIJO-. NO MMMMADDDRUGGO POR LO GGENERAL.

SE BAJO EN LA ESQUINA DE LA CASA DE EVA. NO QUERIA QUE EL TAXISTA SUPIERA ADONDE
IBA.

ENTRE LAS VUELTAS QUE DIERON LAS GUARDAS PARA DECIDIR QUE JOSE DE LA
ARITMETICA NO ERA UN DESQUICIADO Y ACEPTAR QUE DEBIAN DESPERTAR A LA JEFA, PASO
MAS DE MEDIA HORA. AFORTUNADAMENTE LLAMARON A LA CAPITANA GARCIA Y ELLA
AUTORIZO QUE LO DEJARAN PASAR Y SE ENCARGO DE SACAR A EVA DEL SUENO.

ELLA LO RECIBIO VESTIDA CON UNA SUDADERA, EN CHINELAS. LE OFRECIO CAFE, LE
PRESTO UNA CHAQUETA. EL NO QUISO DECIR NADA HASTA QUE NO ENTRARON AL
DESPACHO DE LA CASA. ALLI, A PUERTAS CERRADAS, LE DIJO CUANTO SABIA.

EVA SE DESPABILO EN UN DOS POR TRES. EN MENOS DE QUINCE MINUTOS CONVOCO A LAS
OFICIALES. LA CASA SE LLENO DE GENTE, PERO EL CONTINUO METIDO EN EL DESPACHO,
ESCUCHANDO SOLAMENTE EL RUIDO DE LOS PASOS, EL ARRIBO DE LOS CARROS.

EVA SALIO A CAMBIARSE. TARDO EN REGRESAR. JOSE EMPEZABA A QUEDARSE DORMIDO
CUANDO ELLA ENTRO DE NUEVO A LA OFICINA. -DON JOSE, VAMOS A MONTAR UN
OPERATIVO AHORA MISMO PARA ATRAPAR A ESTA GENTE.

EL MERITO QUE TIENE USTED ES INCONMENSURABLE Y NO TENGO COMO AGRADECERSELO
EN NOMBRE DE LA PRESIDENTA, DEL PIE, DE FAGUAS -LE DIJO-. LO VAMOS A PREMIAR
COMO SE MERECE, PERO POR EL MOMENTO QUIERO QUE SEPA, AUNQUE LE PIDO QUE NO LO
DIGA A NADIE AUN, QUE LA PRESIDENTA VIVIANA SALIO DEL COMA ANOCHE Y QUE LOS
MEDICOS PIENSAN QUE SE RECUPERARA TOTALMENTE.

LA CARA DELGADA, ENVEJECIDA PREMATURAMENTE POR EL SOL, LA CARA BUENA DE JOSE
DE LA ARITMETICA SE DISTENDIO EN UNA GRAN SONRISA. SE LLEVO LAS MANOS A LA BOCA
COMO UN NINO EXCITADO, Y SE RIO. GRACIAS A DIOS, GRACIAS A DIOS, QUE BUENA
NOTICIA, QUE GRAN NOTICIA.

- YA NO VA A SER PRESIDENTA USTED, PUES?

-CREO QUE NO, DON JOSE, ESPERO QUE NO. SI LE SOY FRANCA, PREFIERO MI TRABAJO.
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TENIA QUE MARCHARSE, LE DIJO, PERO ENCARGARIA A LA CAPITANA GARCIA DE QUE LO
INSTALARA EN UNA HABITACION, CON UN TELEVISOR EN COLOR Y PELICULAS PARA QUE
PASARA EL DIA DESCANSANDO. PODIA LLAMAR A SU CASA, PERO ELLA PREFERIA QUE NO
SALIERA A LA CALLE.

-LO MISMO LE RECOMENDE A LA ERNESTINA.

-BIEN HECHO -DIJO ELLA-. YO CREO QUE USTED VA A DEJAR DE VENDER RASPADO Y SE VA A
VENIR A TRABAJAR CONMIGO -LE GUINO UN OJO Y SALIO.

NO ESTARIA MAL. NADA MAL, PENSO JOSE, RIENDOSE SOLO. YO CREO QUE ME METI A
VENDER RASPADO PARA ANDAR DE CURIOSO, PENSO, SEGURO ESO DE SER DETECTIVE LO
LLEVO EN LA SANGRE.
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CON MIEDO DE CERRAR LOS OJOS

LA DESLUMBRO EL RESPLANDOR. POCO A POCO, SIN EMBARGO, VIVIANA RECONOCIO LA
LUZ, LA VIO COMO SI FUERA LA PRIMERA VEZ, SUS OJOS FIJOS EN LAS PARTICULAS DE POLVO
FLOTANDO EN LOS RAYOS QUE ENTRABAN POR LA VENTANA. QUE FLUIDA ERA, PENSO,
COMO LO INUNDABA TODO COMO UN AIRE ENCENDIDO. SE SINTIO PESADA, UN BARCO
ENCALLADO SUSPENDIDO EN LA CLARIDAD. OYO EL BIP BIP DE LAS MAQUINAS, PERCIBIO SU
CUERPO DOLIENTE, HORADADO, LA SONDA EN LA NARIZ, EL BRAZO CON LA LINEA DEL
SUERO, LA MOLESTIA EN LA URETRA. PERMANECIO INMOVIL CON LOS OJOS ABIERTOS
MUCHO RATO. ESTOY EN EL HOSPITAL. CRUCE LA PUERTA. NO ESTOY MUERTA.
LENTAMENTE, A CUENTA GOTAS, RECONOCIO SU CONCIENCIA. LE PARECIO OIR, COMO SI SE
TRATARA DE UNA MAQUINA PUESTA A FUNCIONAR POR UN INVISIBLE MECANISMO, EL
CHIRRIAR DE SU SER REACOMODANDOSE EN SU INTERIOR, ECHANDO A ANDAR LOS
ENGRANAJES, RECONOCIENDOSE. SOY VIVIANA SANSON, TENGO CUARENTA ANOS. ;Y SI
NO ERA CIERTO? ;QUIEN ERA ELLA SI ESO NO ERA CIERTO?

EMPEZABA A ANGUSTIARSE CUANDO VIO LA CARA DE JUANA DE ARCO ASOMADA A SUS
QJOs.

-BIENVENIDA -ESCUCHO-. ; SABES QUIEN SOY?

LO SABIA PERFECTAMENTE. CONTESTO Y NO OYO SU RESPUESTA. LO INTENTO DE NUEVO.
DESPUES LLEGARON LOS MEDICOS. LAS PRUEBAS. MARTINA, CELESTE, EVA, IFIGENIA,
REBECA. LAS NOMBRO UNA A UNA, CON INMENSO ALIVIO. ; QUE HABRE OLVIDADO?

¢ CUANTO DE MI SE HA PERDIDO?

LA LLEVARON EN CAMILLA POR EL PASILLO. LA INSERTARON EN LA MAQUINA BLANCA, LA
CAPSULA ESPACIAL. OTRA VEZ EL PASILLO. ESTABA MUY CANSADA. QUERIA DORMIR, PERO
LE DABA MIEDO CERRAR LOS OJOS, QUE DESAPARECIERA LA GENTE QUE QUERIA, TAN
CONTENTOS TODOS DE VERLA, COMO QUE HUBIESE LLEGADO DE UN LARGO VIAJE.

SE AFERRO A LA MANO DE CELESTE. LOS MEDICOS QUERIAN QUE APRETARA LAS MANOS,
QUE MOVIERA LOS PIES. SENTIA EL DERECHO, EL IZQUIERDO APENAS.

-DOCTOR, NO ME DEJE DORMIR -PIDIO-. TENGO MUCHO SUENO.

-HAGA UN ESFUERZO POR ESTAR DESPIERTA UN RATO MAS -DIJO EL MEDICO.

-MARTINA -OYO-, MARTINA, VENI CONTALE COSAS. AYUDA A QUE NO SE DUERMA.
MARTINA LE HABLO DE EMIR. ESTABA EN CAMINO, LE DIJO. ; SABES QUIEN ES, VERDAD?
VIVIANA ASINTIO CON UNA SONRISA. HOMBRE, DIJO MARTINA, YO QUE TENIA LA
ESPERANZA DE QUE TE DESPERTARAS LESBIANA, SE RIO, PERO SOS HETERO PERDIDA, NO
HAY CASO.

-FAGUAS -DIJO VIVIANA-. HABLAME DE FAGUAS.

MARTINA LA PUSO AL TANTO TAN SENCILLAMENTE COMO PUDO DE LOS ACUERDOS
ECONOMICOS CON LA COMUNIDAD EUROPEA, PROBLEMAS CON LAS LLUVIAS EN LA
REGION ATLANTICA DEL PAIS, PERO SE EXTENDIO CUANTO PUDO EN ASUNTOS LIVIANOS.

-¢ QUIEN ESTA GOBERNANDO? -PREGUNTO VIVIANA. -EVA, EVA ESTA GOBERNANDO.
VIVIANA CERRO LOS OJOS. EL SUENO ENTONCES LA VENCIO.

156



GIOCONDA BELLI EL PAIS DE LAS MUJERES

LA RENUNCIA

LA POBLACION DE FAGUAS FUE INFORMADA DEL RETORNO DE VIVIANA SANSON A LOS
POCOS DIAS DE QUE ELLA SALIO DE SU ESTADO DE COMA. LO QUE NADIE ESPERABA, NI SUS
COLEGAS DEL PIE, NI EMIR O CELESTE, FUE QUE ELLA DECIDIERA RENUNCIAR COMO
PRESIDENTA DEL PAIS.

-¢ESTAS LOCA, MUJER? -MARTINA ERA LA MAS OPUESTA. SE CONTROLABA PARA NO
GRITAR, PERO APENAS LO LOGRABA. DABA VUELTAS EN LA HABITACION DE LA CASA DE
VIVIANA COMO FIERA ENJAULADA.

-NO ESTOY LOCA MARTINA. ES UNA DECISION IRREVOCABLE.

-CREO QUE DEBEMOS DEJAR PASAR UNOS DIAS -DIJO EVA, INTENTANDO CONCILIAR-. NO
SABES VIVIANA LA QUE SE NOS HA ARMADO CON MI NOMBRAMIENTO. SI VOS RENUNCIAS,
LA OPOSICION SEGURAMENTE DEMANDARA NUEVAS ELECCIONES.

-NO VEO NADA MALO EN ESO -DIJO VIVIANA-. NO DUDO QUE LAS GANAREMOS.

-VAMOS A VER -DIJO EMIR-. TRATEMOS DE RAZONAR. LO VERIA LOGICO SI TUVIERAS
ALGUN IMPEDIMENTO FISICO, PERO LOS MEDICOS DICEN QUE EN DOS O TRES MESES ESTARAS
OTRA VEZ CAMINANDO SIN COJEAR. Y TU MENTE ESTA PERFECTAMENTE BIEN.

-FAGUAS NO DEBE TENER UNA PRESIDENTA A MEDIAS -DIJO VIVIANA-. DIJE YA QUE ES UNA
DECISION IRREVOCABLE.

-SINO HAY PROBLEMAS, HAY QUE CREARLOS... -SENTENCIO REBECA.

-IFI, CONVOCA A UNA COMPARECENCIA MIA POR TELEVISION -DIJO VIVIANA-. MANANA
MISMO.

JOSE DE LA ARITMETICA ESTABA ALMORZANDO, MIRANDO LAS NOTICIAS, CONTENTO
COMO POCAS VECES. DIONISIO, LOS MONTERO, JIMENEZ Y OTRA SERIE DE PERSONAJES
SERIAN ENJUICIADOS. EN UN OPERATIVO SINCRONIZADO, EVA LOGRO CAPTURARLOS. A
JIMENEZ LO BAJARON DE SU AVION PRIVADO, LISTO PARA DESPEGAR EN EL AEROPUERTO.
ALGUN SOPLON LO HABIA PUESTO SOBRE AVISO. LA MISMA EVA, PELIRROJA, POSEIDA POR
LOS MIL DEMONIOS DE SU ANIMO JUSTICIERO, ENTRO A TODA VELOCIDAD CON SU JEEP A LA
PISTA Y SE PARQUEO JUSTO FRENTE AL AVION, IMPIDIENDO QUE SE MOVIERA. PISTOLA EN
MANO, ENCARAMADA SOBRE LA TAPA DEL JEEP, ELLA OBLIGO AL PILOTO A ABRIR LA
ESCOTILLA Y A SACAR A JIMENEZ A LA ESCALERA. LO SACA O DESTRUYO EL AVION Y SE VAN
TODOS USTEDES EN UNA BOLA DE FUEGO AL MISMO INFIERNO, LO AMENAZO.

LOS FACINEROSOS ESTABAN YA BAJO LLAVE. A ERNESTINA Y LOS HIJOS LOS TENIAN
RECLUIDOS EN UNA CASA PARA PROTEGERLOS. ELLA HABIA ACEPTADO TESTIFICAR.

JOSE ESPERABA QUE, EN CUALQUIER MOMENTO, EVA LO LLAMARA PARA DARLE SU
PRIMERA MISION COMO DETECTIVE OFICIAL, AHORA QUE LOS HOMBRES ESTABAN SIENDO
CONSIDERADOS DE NUEVO PARA TRABAJAR EN EL ESTADO.

CASI BOTA EL TENEDOR CUANDO VIO APARECER LA CARA DE VIVIANA SANSON EN LA
PANTALLA. DELGADA, CON APENAS UN ASOMO DE RIZOS SOBRE LA CABEZA (HASTA
PELONA SE VE GUAPA, PENSO JOSE), SALUDABA A SU PUEBLO, LES AGRADECIA LA
SOLIDARIDAD, LAS FLORES. ERA UN DISCURSO CONMOVEDOR QUE, DE PRONTO, LO DEJO A
EL PASMADO. NO PUEDE SER, PENSO. QUIERO DECIRLES QUE TRAS MEDITARLO MUCHO, HE
DECIDIDO RENUNCIAR, DIJO. MI RECUPERACION TOMARA TIEMPO. USTEDES YA HAN
ESPERADO BASTANTE. SE MERECEN UNA MANDATARIA CON PLENOS PODERES FISICOS Y
MENTALES.
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MERCEDES, QUE SE HABIA ARRIMADO A VER EL DISCURSO, SE TAPO LA BOCA CON LAS
MANOS.

-jAY D10S MiO! TAN ALEGRES QUE ESTABAMOS Y AHORA ESTO.

PUEDE DECIRSE QUE POR UN MINUTO, MIENTRAS LA GENTE ABSORBIA LA NOTICIA, HUBO
UN GRAN SILENCIO SOBRE FAGUAS.

PERO DEJAR DE SER PRESIDENTA NO ESTABA EN EL DESTINO DE VIVIANA SANSON.

ESA MISMA TARDE, COMO SI UN INVISIBLE FLAUTISTA DE HAMELIN HUBIESE SONADO SU
ENCANTADA MELODIA, MUJERES, HOMBRES, JOVENES, VIEJOS, EMPEZARON A CAMINAR
HACIA LA PRESIDENCIAL. EN SILENCIO, MILES Y MILES DE PERSONAS SE AGLOMERARON
BAJO EL BALCON DEL DESPACHO OVAL. NO LLEVABAN MANTAS NI PANCARTAS. NO
GRITABAN CONSIGNAS, SIMPLEMENTE LLEGABAN Y SE QUEDABAN DE PIE. MARTINA LLAMO
A EMIR.

EL LE PIDIO QUE NO DIJERA NADA A VIVIANA. HABIA QUE ESPERAR, DIJO, CONTROLANDO
LA EMOCION QUE LA NOTICIA LE PRODUJO, INQUIETO POR IR A VER CON SUS PROPIOS OJOS
AQUEL GESTO PORTENTOSO.

HACIA LAS SEIS DEL LA TARDE, DEJO A VIVIANA CON CELESTE Y SALIO. DEL BALCON DEL
DESPACHO, JUNTO A JUANA DE ARCO QUE, POR FIN, SE COMPORTABA COMO LA JOVEN QUE
ERA BATIENDO PALMAS Y EN UN ESTADO DE EUFORIA INCONTROLABLE, VIO LAS AVENIDAS
HASTA DONDE LE DABA LA MIRADA, REPLETAS DE GENTE. EN LA PLAZA LA MULTITUD
HABIA INVADIDO CUANTO ESPACIO HABIA DISPONIBLE: EL PARQUE VECINO, LOS EDIFICIOS
ALEDANOS. LA RADIO REPORTABA QUE DE LAS POBLACIONES DEL INTERIOR IBA
CAMINANDO LA GENTE HACIA LA CIUDAD.

-UN PIE DELANTE DEL OTRO -SUSURRO EMIR PARA SI MISMO, Y SE FUE A RECOGER A
VIVIANA.

LA CONOCIA. SABIA QUE ELLA NO PODRIA RESISTIR SEMEJANTE DEMOSTRACION DE AMOR.
Y TUVO RAZON.

VIVIANA VOLVIO A LA PRESIDENCIA POR ACLAMACION POPULAR.
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VIVIANA

TENGO UNA BALA ALOJADA EN EL CRANEO. ESTARA CONMIGO EL RESTO DE MI VIDA. LA SE
ALLI Y SABERLA ES UNA ADVERTENCIA QUE NO PASO POR ALTO. FUE LARGA MI
RECUPERACION. MI PIERNA IZQUIERDA TARDO MESES EN MOVERSE DE NUEVO Y SER MiA
OTRA VEZ, PERO DEL CUARTO DE LOS RECUERDOS SIEMPRE PRESENTES REGRESE LUCIDA.
NO ME PERDI EN EL CAMINO. REGRESE CON MIS MEMORIAS INTACTAS Y CON LA EXTRANA
CAPACIDAD DE NO OLVIDAR LO QUE HAY EN ESE GALERON DE COSAS OLVIDADAS QUE ES EL
TIEMPO. NO ME PARECIO UNA CAPACIDAD SINGULAR AL PRINCIPIO. LEYENDO LAS
FANTASIOSAS HISTORIAS DE GENTES QUE DESPIERTAN DEL ESTADO DE COMA CON EL PODER
DE VER EL FUTURO O DE VER FANTASMAS Y COSAS ASi, ME REfA CON EMIR DE LO TACANO
QUE MOSTRO SER EL COMA MIO.

PERO HAY QUE VER CUANTO ES POSIBLE APRENDER DEL PASADO. SOMOS TAN BUENOS
PARA OLVIDAR LAS LECCIONES QUE CONTIENE, TAN HABILES PARA HACER DESAPARECER
NUESTROS ERRORES, CREER QUE JAMAS LOS COMETIMOS PARA ASI VOLVER, UNA Y OTRA
VEZ, A COMETERLOS. NO ES FACIL ESTA FACULTAD DE LA QUE HE SIDO DOTADA. ME HACE
MUY ATENTA, MAS CAUTA DE LO QUE NUNCA FUI, CREO QUE HE PASADO A SER UNA DE
ESAS "ALMAS ANTIGUAS" QUE RECONOCEMOS EN LAS PERSONAS SABIAS. A VECES EXTRANO
EL EMPUJE DE LEONA QUE ME LLEVO A TOMAR DECISIONES A PURO GOLPE DE INTUICION,
PERO SE QUE NO HE PERDIDO EL VALOR DE TOMARLAS, SOLO LA RAPIDEZ DEL ZARPAZO.
NO ME ARREPIENTO DE LA LOCURA QUE FUE MANDAR A LOS HOMBRES A SUS CASAS,
SACARLOS DEL ESTADO. ADMITO QUE FUE UNA MEDIDA EXTREMA. AFORTUNADAMENTE
FAGUAS, SIENDO PEQUENA, PUDO DARSE EL LUJO DE CREAR ARTIFICIALMENTE ESE
LABORATORIO EN EL QUE BARAJAMOS IDENTIDADES Y ROLES COMO NOS DIO LA GANA.
PAGUE UN PRECIO. NO ME ATREVERIA A PROPONERLO COMO UN REQUERIMIENTO
IMPRESCINDIBLE PARA QUE LA SOCIEDAD RECONOZCA A LAS MUJERES Y LAS MUJERES,
SOBRE TODO, SE RECONOZCAN A SI MISMAS, PERO LO QUE SI SE ES QUE EN MI PAIS SIGNIFICO
UN CAMBIO PROFUNDO QUE VALIO ABSOLUTAMENTE LA PENA. HAY QUE VER EL RESPETO
QUE HEMOS OBTENIDO POR EL TRABAJO DOMESTICO. NINGUN HOMBRE CONSIDERA YA
DENIGRANTE PLANCHAR, LAVAR, COCINAR O CUIDAR DE LOS NINOS. LAS NUEVAS
FAMILIAS DE FAGUAS COMPARTEN LAS LABORES. HAN PROLIFERADO LOS COMEDORES
COMUNALES EN LOS BARRIOS Y LA CANTIDAD DE MADRES VOCACIONALES PREPARADAS,
HAY GUARDERIAS EN CADA CENTRO DE TRABAJO Y HASTA "ESTACIONES DE DESCANSQO",
ESAS QUE SONABA IFIGENIA DONDE DEJAR LOS NINOS CUANDO UNO VA DE COMPRAS O
DEBE HACER GESTIONES EN LA CALLE. HIJOS, MADRES Y PADRES YA NO DEBEN SEPARARSE
SINO HASTA CUANDO LOS NINOS ATIENDEN LA ESCUELA FORMAL A LOS DOCE ANOS.
MIENTRAS TANTO, CADA CENTRO DE TRABAJO VALORA LA MATERNIDAD COMO UN APORTE
AL FUTURO Y EL TIEMPO QUE MADRES Y PADRES DEDICAN A SUS NINOS COMO LA GARANTIA
DE UNA SOCIEDAD SANA. HAN DESAPARECIDO LAS PANDILLAS; ES POCO EL PROBLEMA DE
DROGAS, SOMOS UN PAIS DE FLORES, DE ABUNDANTE ALIMENTO, DE PERSONAS QUE SE
CUIDAN ENTRE ELLAS, QUE RESPETAN LA DIVERSIDAD DEL AMOR Y SUS EXPRESIONES;
NUESTRO "FELICISMO" HA FUNCIONADO. SOMOS MAS RICOS ECONOMICAMENTE PORQUE
NO POSTERGAMOS LA EDUCACION DE NUESTRA GENTE Y ES EN ELLOS Y EN SUS VIDAS
COTIDIANAS DONDE DECIDIMOS INVERTIR NUESTROS RECURSOS. SOMOS MAS RICOS, SOBRE
TODO, PORQUE HEMOS ELIMINADO LA MAS ANTIGUA FORMA DE EXPLOTACION: LA DE
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NUESTRAS MUJERES, Y ASI NADIE LA APRENDE DESDE LA INFANCIA. HAY BROTES, CLARO;
NO SOMOS UNA SOCIEDAD PERFECTA. LA VERDAD ES QUE RECONOCERNOS HUMANOS ES
SABER QUE SIEMPRE HABRA NUEVAS LUCHAS Y RETOS, PERO BUENO, AVANZAMOS. UN PIE
DELANTE DEL OTRO.

FIN
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