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Prélogo

Mi experiencia, gravemente traumadatica, de la
religion catolica fue la razon determinante de mi
tardio descubrimiento de los maravillosos mitos
griegos. Por ejemplo, cuando cursaba filologia
clasica en la Universidad de Salamanca, alla por
los afios en que aparecieron los Beatles, aunque
no precisamente por el Patio de Anaya de la
facultad de filosofia y letras, y asistia a las
clases de griego de los grandes helenistas
Martin. S. Ruipérez y Luis Gil, con la hostia
consagrada todavia casi en la punta de la
lengua, un libro tan prodigiosamente delicioso
como Dioses y héroes de la antigua Grecia, de
Roben Graves, que ya se habia publicado en
Londres, si me lo hubiera encontrado entonces,
me habria parecido un aborto del diablo.



Frente a la verdad cristiana revelada, cuyo
cielo estaba gobernado serena y castamente por
Dios Padre, y que iluminaba mi vida con las mas
divinas luces de los profetas del Antiguo
Testamento y los salvificos relatos de los
evangelistas, el miserable Olimpo griego,
poblado promiscuamente por dioses y diosas, que
copulaban como camellos, me parecia un
repugnante prostibulo sin pies ni cabeza. La
religion, me decia, después de la comunion, es
algo profundamente serio y solemne, y estos
dioses griegos degenerados no son mas que
tratantes de ganado.

Leo, estos dias, por razones de trabajo, el
prologo de la excelente traduccion de Vidas de
filésofos, de Diogenes Laercio, que, en el
siglo XVIIl, firmo el gran helenista José Ortiz y
Sainz, quien declara que ha disfrazado muchas
palabras y expresiones menos decentes que
Diogenes Laercio usa, como gentil que es, sin
ninguna reserva. Y el traductor las anota, para



que no daiien al lector, porque son opiniones
ajenas a la sana moral. E incluso un hombre tan
culto y fino como Ortiz y Sainz no puede librarse
de la demente suficiencia que suele generar la fe
en el Dios de los catolicos. Aqui aparece, con
todos sus hierros y yerros, el catdlico espanol
que es mds bruto que un arado etrusco, incluso,
insisto, en el caso de un hombre fino como Ortiz
y Sainz: «Por lo demas, los lectores se reiran
como yo al ver los caprichos, sandeces, y
necedades de Aristipo, Teodoro, Diogenes y
demas cinicos; la metempsicosis pitagorica; ... el
ateismo de unos; el politeismo de otros, y, en una
palabra, cuantos disparates hacian y decian
algunos filosofos de éstos, pues la filosofia que
no va sujeta a la revelacion apenas dara paso sin
tropiezon.

Como se ve, a Ortiz y Sainz, le hacia gracia,
por disparatada, la metempsicosis pitagorica,
pero encontraba muy razonables —vamos, de
logica germanicamente cuadrada— la virginidad



de Maria después del parto, la divinidad y
resurreccion de Jesucristo, su ascension a los
cielos.

En 1958 Luis Cernuda escribe «Historial de
un libro. (La Realidad y el Deseo)», su
autobiografia poética resumida en treinta y siete
prodigiosas paginas. Y alli queda claro por qué
un libro como, por ejemplo, Dioses y héroes de la
antigua Grecia era imposible que fuera fruto de
un cerebro espanol. Dice Cernuda: «No puedo
menos de deplorar que Grecia nunca tocara al
corazon ni a la mente espanola, los mas remotos
e ignorantes, en Europa, de “la gloria que fue
Grecia”. Bien se echa de ver en nuestra vida,
nuestra historia, nuestra literatura». Y, aunque
esta muy claro, hay que explicar por qué Grecia,
con muy pocas excepciones, no ha rozado nuestra
vida, nuestra historia, nuestra literatura. Y
Grecia no ha rozado la cultura espariola porque
aqui, levantes donde levantes una piedra,
siempre te salta al ojo una puta iglesia romanica.



Tampoco, cuando me fui a vivir a Atenas, a
los veinticuatro anos, tuve suerte con los mitos
griegos. Alli, al borde de la Acropolis, quedo
pulverizada instantaneamente mi fe catolica e,
inmediatamente, me puse a blasfemar, a razon de
unas doscientas blasfemias por minuto, como un
labrador de Tudela picado en un ojo por un
tabano cisterciense. Hice mio el odio que el
poeta latino Lucrecio sentia por todas las
religiones del mundo e inclui en este odio mio,
segun la célebre expresion romana, mds que
punico, a la mismisima religion griega. Para
colmo, y como debia ser, los griegos que me
interesaron de verdad  fueron los
contemporaneos, y los poetas Seferis, Cavafis y
Elitis desplazaron al Olimpo a Esquilo, Sofocles
y Euripides. De los dioses griegos, por muchos
anos, no quise saber nada. A mi, entonces, me
interesaban solo los poetas, los camareros, los
quiosqueros, los futbolistas, los taxistas: o sea,
gentes sin complicaciones celestiales.



Pero, cuando, con los arios, ya vi que habia
cubierto, e incluso con creces, mi cupo de
blasfemias tudelanas, me acerqué por fin, ya sin
resentimiento, a Dioses y héroes de la antigua
Grecia y devoré estas historias como lo que son:
unos cuentos griegos maravillosos relatados por
Robert Graves, un genial bardo de Wimbledon,
que siempre gasto una prosa que esta a la altura
de su excelente y copiosa poesia.

Dioses y héroes de la antigua Grecia es el
libro que deberia ser de lectura aconsejada en
todos los colegios occidentales. Es el unico
antidoto eficaz contra el mal de ojo de los
crucifijos que todavia cuelgan en las aulas y en
algunos hospitales publicos. En la historia de
Occidente, solo Ovidio, en Las metamorfosis ha
narrado los mitos griegos con las gracia, rigor,
frescura, humor, dramatismo y desparpajo del
exquisito Robert Graves.

RAMON IRIGOYEN



Introduccion

Casi todas las artes y ciencias tutiles nos fueron
dadas por los antiguos griegos: la astronomia, las
matematicas, la ingenieria, la arquitectura, la
medicina, la economia, la literatura y el derecho.
Incluso el lenguaje cientifico moderno esta
formado mayoritariamente por palabras griegas.
Ellos fueron el primer pueblo de Europa en
escribir libros; y dos largos poemas de Homero —
acerca del asedio de Troya y sobre las aventuras
de Odiseo— se leen todavia con placer, aunque su
autor viviera antes incluso del 700 a. C. Después
de Homero llegd Hesiodo, quien, entre otras
cosas, escribid sobre dioses, guerreros y la
creacion. Los griegos tenian un gran respeto por
Homero y Hesiodo, y las historias (hoy llamadas
«mitos») que ellos y otros poetas narraron se



convirtieron en parte de la cultura, no sélo de
Grecia, sino de cualquier lugar donde llegara la
lengua griega: desde Asia occidental hasta el norte
de Africa y Espaiia.

Roma conquistd Grecia unos ciento cincuenta
anos antes del nacimiento de Cristo, pero los
romanos admiraban tanto la poesia griega que
continuaron leyéndola, incluso después de
convertirse al cristianismo. La cultura romana se
extendio por toda Europa y, al final, llegd sin
grandes cambios desde Inglaterra hasta América.
Cualquier persona culta debia conocer la
mitologia griega casi tan bien como la Biblia,
aunque solo fuera porque el mapa griego del cielo
nocturno, aun utilizado por los astrénomos, era un
libro ilustrado de los mitos. Algunos grupos de
estrellas estan formados por perfiles relacionados
con las personas y los animales mencionados en
aquella mitologia: héroes como Heracles y Perseo;
el caballo alado Pegaso; la bella Andromeda y la
serpiente que casi la devora; el cazador Oridn; el



centauro Quiroén; la popa del Argos; el carnero del
vellocino de oro, y tantos otros.

Estos mitos no son solemnes, como las
historias biblicas. La idea de que pudiera haber un
solo Dios y ninguna diosa no gustaba a los griegos,
que eran un pueblo listo, pendenciero y divertido.
Pensaban que el cielo estaba gobernado por un
linaje divino muy parecido al de cualquier familia
humana acaudalada, pero inmortal y todopoderoso;
y solian reirse de ellos, al mismo tiempo que les
ofrecian sacrificios. Incluso hoy, en pueblos
europeos reconditos, donde un hombre rico es
propietario de muchas casas y tierras, sucede mas
o menos lo mismo. Todos los habitantes del pueblo
han sido educados con el propietario y le pagan un
alquiler con regularidad. Pero a sus espaldas
suelen decir: «jQué tipo mas soberbio, violento y
antipatico! jQué mal trata a su muyjer... y ella no
para de chincharle! ;Y sus hijos? {Vaya una
pandilla! La hija, tan guapa, estd loca por los
hombres y se comporta de cualquier manera; el



chico que esta en el ejército es un matén y un
cobarde, y el que acompaia a su padre y cuida del
ganado es un bocazas del que no te puedes fiar...
Por cierto, el otro dia me contaron...».

Asi era como los griegos hablaban de su dios
Zeus y de Hera, la esposa de éste; de Ares, dios de
la guerra e hijo de esta pareja; y también de
Afrodita, Hermes y el resto de la pendenciera
familia. Los romanos les dieron nombres distintos:
Jupiter en lugar de Zeus, Marte en lugar de Ares,
Venus en lugar de Afrodita, Mercurio en lugar de
Hermes..., sustantivos que hoy identifican a los
planetas. Los guerreros, la mayoria de los cuales
aseguraban ser hijos de dioses con madres
humanas, solian ser antiguos reyes griegos, cuyas
aventuras fueron repetidas por los poetas para
satisfaccion de sus orgullosos descendientes.

R. G.
Deia, Mallorca, Espaiia.



I. El palacio del Olimpo

Los doce dioses y diosas mas importantes de la
antigua Grecia, llamados dioses del Olimpo,
pertenecian a la misma grande y pendenciera
familia. Menospreciaban a los anticuados dioses
menores sobre los que gobernaban, pero aun
menospreciaban mas a los mortales. Los dioses
del Olimpo vivian todos juntos en un enorme
palacio erigido entre las nubes, en la cima del
monte Olimpo, la cumbre mas alta de Grecia.
Grandes muros, demasiado empinados para poder
ser escalados, protegian el palacio. Los albaiiiles
de los dioses del Olimpo, ciclopes gigantes con un
solo o0jo, los habian construido imitando los
palacios reales de la Tierra.

En el ala meridional, detras de la sala del
consejo, y mirando hacia las famosas ciudades



griegas de Atenas, Tebas, Esparta, Corinto, Argos
y Micenas, estaban los aposentos privados del rey
Zeus, el dios padre, y de la reina Hera, la diosa
madre. El ala septentrional del palacio, que
miraba a través del valle de Tempe hasta los
montes agrestes de Macedonia, albergaba Ia
cocina, la sala de banquetes, la armeria, los
talleres y las habitaciones de los siervos. En el
centro, se abria un patio cuadrado al aire libre,
con un claustro, y habitaciones privadas a cada
lado, que pertenecian a los otros cinco dioses y las
otras cinco diosas del Olimpo. Mas alla de la
cocina y de las habitaciones de los siervos, se
encontraban las cabafias de los dioses menores,
los cobertizos para los carros, los establos para
los caballos, las casetas para los perros y una
especie de zoo, donde los dioses del Olimpo
guardaban sus animales sagrados. Entre éstos,
habia un oso, un leén, un pavo real, un aguila,
tigres, ciervos, una vaca, una grulla, serpientes, un
jabali, toros blancos, un gato salvaje, ratones,



cisnes, garzas, una lechuza, una tortuga y un
estanque lleno de peces.

En la sala del consejo, los dioses del Olimpo
se reunian de vez en cuando para tratar asuntos
relacionados con los mortales, como por ejemplo
a qué ejército de la Tierra se le deberia permitir
ganar una guerra o si se deberia castigar a tal rey o
a tal reina que se hubieran comportado con
soberbia y de forma reprobable. Pero casi siempre
estaban demasiado metidos en sus propias disputas
y pleitos como para ocuparse de asuntos relativos
a los mortales.

El rey Zeus tenia un enorme trono negro de
marmol pulido de Egipto, decorado con oro. Siete
escalones llevaban hasta él, cada uno esmaltado
con uno de los siete colores del arco iris. En lo
alto, una tunica azul brillante proclamaba que todo
el cielo le pertenecia solo a él; y sobre el
reposabrazos derecho de su trono habia un aguila
aurea con ojos de rubi, que blandia entre sus
garras unas varas dentadas de estafio, lo que



significaba que Zeus podia matar a cualquier
enemigo que quisiera enviandole un rayo. Un
manto purpura de piel de carnero cubria el frio
asiento; Zeus lo usaba para provocar lluvias
magicamente en épocas de sequia. Era un dios
fuerte, wvaliente, necio, ruidoso, violento vy
presumido, que siempre estaba alerta por si su
familia intentaba liberarse de ¢l. Tiempo atras, €l
se habia librado de su cruel, holgazdn y canibal
padre, Cronos, rey de los titanes y de las titdnides.
Los dioses del Olimpo no podian morir, pero Zeus,
con la ayuda de dos de sus hermanos mayores,
Hades y Poseidon, habia desterrado a Cronos a
una isla lejana en el Atlantico, probablemente a las
Azores o quiza a la isla Torrey, en la costa de
Irlanda. Zeus, Hades y Poseidon se sortearon las
tres partes del reino de Cronos. Zeus gand el cielo,
Poseidon el mar y Hades el mundo subterraneo; la
Tierra seria compartida. Uno de los simbolos de
Zeus era el dguila; otro, el pajaro carpintero.
Cronos consigui6é escapar de la isla en una



pequefia barca y, cambiando su nombre por el de
Saturno, se establecio tranquilamente entre los
italianos y se portd muy bien. En realidad, el
reinado de Saturno fue conocido como la Edad de
Oro, hasta que Zeus descubri6 la fuga de Cronos y
lo desterr6 de nuevo. Por aquel entonces, los
mortales de Italia vivian sin trabajar y sin
problemas, comiendo sélo bellotas, frutas del
bosque, miel y nueces, y bebiendo unicamente
leche y agua. Nunca participaban en guerras, y
pasaban los dias bailando y cantando.

La reina Hera tenia un trono de marfil, al que
se llegaba subiendo tres escalones. Cuclillos de
oro y hojas de sauce decoraban el respaldo, y una
luna 1lena colgaba sobre ¢l. Hera se sentaba sobre
una piel de vaca, que a veces utilizaba para
provocar lluvias magicamente, si Zeus no podia
ser molestado para detener una sequia. Le
disgustaba ser la esposa de Zeus, porque ¢l se
casaba a menudo con mujeres mortales y decia,
con una sonrisa burlona, que esos matrimonios no



contaban porque esas esposas pronto envejecerian
y moririan, y que Hera seguiria siendo siempre su
reina, perpetuamente joven y hermosa.

La primera vez que Zeus le pidio a Hera que se
casaran, ella lo rechazo, y continu6 rehusandolo
cada afio durante trescientos. Pero un dia de
primavera, Zeus se disfrazo de desdichado cuclillo
perdido en una tormenta y llamé a la ventana de
Hera. Ella, que no descubri¢ el disfraz, dejé entrar
al cuclillo, secd sus himedas plumas y susurro:
«Pobre pajarito, te quiero». De repente, Zeus
recobré su auténtica forma y dijo: «jAhora, tienes
que casarte conmigo!». Después de aquello, por
muy mal que se portara Zeus, Hera se sentia
obligada a dar buen ejemplo a dioses, diosas y
mortales, como madre del cielo. Su simbolo era
una vaca, el mas maternal de todos los animales,
pero para no ser considerada aburrida y tranquila
como este bovido, Hera también se atribuia el
pavo real y el ledn.

Estos dos tronos presidian la sala de consejos,



al fondo de la cual una puerta daba a campo
abierto. A ambos laterales de la sala, se
encontraban otros diez tronos: para cinco diosas
en el lado de Hera y para cinco dioses en el de
Zeus.

Poseidon, dios de los mares y los rios, tenia el
segundo trono mas grande. Esta divinidad se
sentaba sobre piel de foca y su trono, uno cuyos
reposabrazos estaba esculpido con formas de
criaturas marinas y decorado con coral, oro y
madreperla, era de marmol verde y gris con
listones blancos. Zeus, por haberle ayudado a
desterrar a Cronos y a los titanes, habia casado a
Poseidon con Anfitrite, la anterior diosa del mar, y
le habia permitido quedarse con todos sus titulos.
Aunque odiaba ser menos importante que su
hermano menor y siempre fruncia el cefio,
Poseidon temia el rayo de Zeus. Su inica arma era
un tridente, con el que podia abrir el mar y hundir
los barcos, por eso Zeus nunca viajaba en
embarcaciones. Cuando Poseidon se sentia aun



mas enojado de lo habitual, se marchaba en su
carro a un palacio bajo las olas, cerca de la isla de
Eubea, y alli esperaba que su ira se aplacase.
Como simbolo, Poseidon eligié un caballo, un
animal que ¢l aseguraba haber creado: las grandes
olas se llaman todavia «caballos blancos» debido
a esto.

Frente a Poseidon se sentaba su hermana
Deméter, diosa de las frutas, las hierbas y los
cereales. Su trono era de brillante malaquita con
espigas de cebada de oro y pequenos cerdos
dorados. Deméter casi nunca sonreia, excepto
cuando su hija Perséfone —infelizmente casada
con el odioso Hades, dios de la muerte— la
visitaba una vez al afo. Deméter habia sido
bastante alocada de joven y nadie recordaba el
nombre del padre de Perséfone: probablemente era
un dios del campo con el que la diosa se habia
casado por una broma de borrachos, durante una
fiesta de la cosecha. El simbolo de Deméter era
una amapola, que crece roja como la sangre entre



la cebada.

Al lado de Poseidon, se sentaba Hefesto, hijo
de Zeus y Hera. Como era el dios de los orfebres,
los joyeros, los herreros, los albaniles y los
carpinteros, ¢] mismo habia construido los tronos e
hizo del suyo una obra maestra, con todos los
metales y piedras preciosas que pudo encontrar. El
asiento podia girar, los reposabrazos podian
moverse arriba y abajo, y todo el trono podia
rodar automaticamente cuando ¢l lo deseara, igual
que las mesas doradas con tres patas de su taller.
Hefesto quedd cojo nada mas nacer, cuando Zeus
rugi6 a Hera «jUn mocoso debilucho como éste no
es digno de mi!» y lo lanzo6 lejos, por encima de
los muros del Olimpo. Al caer, Hefesto se rompid
una pierna, con tan mala fortuna que tuvo que
ayudarse eternamente de una muleta de oro. Tenia
una casa de campo en Lemnos, la isla donde habia
ido a parar. Su simbolo era una codorniz, un
pajaro que en primavera baila a la pata coja.

Frente a Hefesto se sentaba Atenea, la diosa de



la sabiduria que habia ensefiado a Hefesto a
manejar las herramientas y que sabia mas que
nadie sobre ceramica, tejeduria y cualquier oficio
artesanal. Su trono de plata tenia una labor de
cesteria en oro, en el respaldo y a ambos lados, y
una corona de violetas hecha de lapislazulis
azules, encima. Los reposabrazos terminaban en
sonrientes cabezas de gorgonas. Atenea, aunque
era muy lista, desconocia el nombre de sus padres.
Poseidon decia que era hija suya, de un
matrimonio con una diosa africana llamada Libia.
Pero lo unico cierto era que, de nifa, Atenea fue
encontrada, vestida con una piel de cabra,
deambulando a orillas de un lago libio. Sin
embargo, Atenea, antes de admitir ser hija de
Poseidon, a quien consideraba muy estapido,
permitia que Zeus la creyera descendiente suya.
Zeus afirmaba que un dia, cuando padecia un
horrible dolor de cabeza y aullaba como un millar
de lobos cazando en jauria, Hefesto habia acudido
a ¢l con un hacha y, amablemente, le habia partido



el craneo, lugar del que surgi6 la diosa, vestida
con una armadura completa. Atenea era también la
diosa de las batallas, aunque nunca iba a la guerra
si no la obligaban, ya que era demasiado sensata
para participar en peleas. En cualquier caso, si
llegaba a luchar, siempre ganaba. Esta divinidad
escogid a la sabia lechuza como simbolo y tenia
una casa en Atenas.

Al lado de Atenea se sentaba Afrodita, diosa
del amor y la belleza. Tampoco nadie sabia
quiénes eran sus padres. El viento del Sur dijo que
la habia visto una vez en el mar sobre una concha
cerca de la isla de Citera y que la habia conducido
amablemente a tierra. Podia ser hija de Anfitrite y
de un dios menor llamado Tritén, que soplaba
fuertes corrientes de aire a través de una caracola,
pero también podia ser descendiente del viejo
Cronos. Anfitrite se negaba a decir una sola
palabra sobre el asunto. El trono de Afrodita era
de plata con incrustaciones de berilos vy
aguamarinas: el respaldo tenia forma de concha, el



asiento era de plumas de cisne y, bajo sus pies,
habia una estera de oro bordada con abejas
doradas, manzanas y gorriones. Afrodita tenia un
ceilidor magico que llevaba siempre que queria
hacer que alguien la amara con locura. Para evitar
que Afrodita se portara mal, Zeus decidio que le
convenia un marido trabajador y decente Yy,
naturalmente, escogié a su hijo Hefesto. Este
exclamo: «jAhora, soy el dios mas feliz!». Pero
ella considerd una desgracia ser la esposa de un
herrero, con la cara llena de hollin, las manos
callosas y ademas cojo, e insistid en tener una
habitacion para ella sola. El simbolo de Afrodita
era una paloma y visitaba Pafos, en Chipre, una
vez al afio, para nadar en el mar, lo que le traia
buena suerte.

Frente a Afrodita se sentaba Ares, el alto,
guapo, presumido y cruel hermano de Hefesto, a
quien le gustaba luchar por luchar. Ares y Afrodita
estaban continuamente cogidos de la mano vy
cuchicheando en los rincones, lo que ponia celoso



a Hefesto. Si alguna vez éste se quejaba de ello en
el consejo, Zeus se reia de €l y le decia: «Tonto,
(por qué le diste a tu esposa ese ceflidor magico?
(Puedes culpar a tu hermano si se enamor6 de
Afrodita cuando lo llevaba puesto?». El trono de
Ares, recio y feo, era de bronce, tenia unas
calaveras en relieve jy estaba tapizado con piel
humana! Ares era maleducado, inculto y tenia el
peor de los gustos; pero Afrodita lo veia
magnifico. Sus simbolos eran un jabali y una lanza
manchada de sangre. Tenia una casa de campo
entre los espesos bosques de Tracia.

Al lado de Ares se sentaba Apolo, dios de la
musica, de la poesia, de la medicina, del tiro con
arco y de los hombres jovenes solteros. Era hijo
de Zeus y Leto, una diosa menor con la que Zeus se
caso para molestar a Hera. Apolo se rebel6 contra
su padre una o dos ocasiones, pero sufrié un duro
castigo cada vez y aprendi6 a comportarse con
mas sensatez. Su trono aurco, extremadamente
pulido, tenia grabadas unas inscripciones magicas,



un respaldo en forma de lira y una piel de piton en
el asiento. Encima del mismo, habia colgado un
sol de oro con veintiun rayos como flechas, porque
Apolo decia que gobernaba el Sol. El simbolo de
Apolo era un ratén; al parecer, los ratones
conocian los secretos de la Tierra y se los
contaban a ¢él. (Preferia los ratones blancos a los
grises; a la mayoria de los nifios atn les sucede).
Apolo poseia una casa espléndida en Delfos, en la
cima del monte Parnaso, construida alrededor del
famoso oraculo que le rob6 a la Madre Tierra, la
abuela de Zeus.

Frente a Apolo se sentaba su hermana gemela
Artemisa, diosa de la caza y de las chicas solteras,
de quien Apolo habia aprendido la medicina y el
tiro con arco. Su trono era de plata pura, con un
asiento forrado de piel de lobo y un respaldo con
la forma de dos ramas de palmera con perfiles de
luna nueva, una a cada lado de una vasija. Apolo
se casd varias veces con esposas mortales en
distintas épocas. Una vez, acos6 incluso a una



chica llamada Dafne, pero ésta implord ayuda a la
Madre Tierra y fue convertida en un laurel, antes
de que Apolo pudiera atraparla y besarla.
Artemisa, sin embargo, odiaba la idea del
matrimonio, aunque cuidaba amablemente a las
madres, cuando daban a luz a sus bebés. Artemisa
preferia cazar, pescar y nadar a la luz de la luna,
en lagos de montafia. Si un mortal la veia desnuda,
ella lo convertia en ciervo y lo cazaba. Como
simbolo, esta diosa escogié una osa, el mas
peligroso de todos los animales salvajes de
Grecia.

El ultimo de la fila de los dioses era Hermes,
hijo de Zeus y de una diosa menor llamada Maya,
la cual dio nombre al mes de mayo. Hermes, dios
de los comerciantes, los banqueros, los ladrones,
los adivinos y los heraldos, naci6 en Arcadia. Su
trono estaba esculpido en un tnico y solido bloque
de roca gris; los reposabrazos tenian forma de
arietes y el asiento estaba tapizado con piel de
cabra. En el respaldo habia esculpida una



esvastica que representaba una maquina para
encender fuego inventada por ¢él: la barrena de
fuego. Hasta entonces, las amas de casa tenian que
coger una brasa del vecino. Hermes también
inventd el alfabeto; y uno de sus simbolos era una
grulla, ya que estos animales vuelan en forma de V,
la primera letra que escribi6. Otro de los atributos
de Hermes era una rama de avellano pelada, que
llevaba como mensajero de los dioses del Olimpo
que era. De esa rama colgaban unos cordones
blancos que la gente tomaba a menudo por
serpientes.

La ultima de la fila de las diosas era la
hermana mayor de Zeus, Hestia, diosa del hogar:
se sentaba en un sencillo trono de madera lisa,
sobre un simple cojin de lana virgen. Hestia, la
mas amable y pacifica de todos los dioses del
Olimpo, odiaba las continuas peleas familiares y
nunca se preocupd por elegir un simbolo. Se
encargaba de cuidar el fuego de la chimenea de
carbon que habia en el centro de la sala de



Consejos.

Esto suma seis dioses y seis diosas. Pero un
dia Zeus anuncié que Dionisos, hijo suyo y de una
mujer mortal 1llamada Semele, habia inventado el
vino y que, por tanto, se le debia conceder un sitio
en el consejo. Trece dioses olimpicos hubiese sido
un numero desafortunado, asi que Hestia le ofrecio
su lugar, s6lo para mantener la paz. Quedaban pues
siete dioses y cinco diosas. Era una situacion
injusta, ya que cuando se trataba de cuestiones
sobre muyjeres, los dioses superaban en votos a las
diosas. El trono de Dionisos era de madera de
abeto dorada, decorado con racimos de uva
esculpidos en amatista (una piedra de color
violeta), serpientes esculpidas en serpentina (una
piedra multicolor), jade (una piedra verde oscuro)
y cornalina (una piedra de color rosa). Este dios
eligié un tigre como simbolo, ya que una vez habia
visitado la India, al frente de un ejército de
soldados ebrios, y se trajo unos tigres como
recuerdo.



En cuanto a los otros dioses y diosas que
vivian en el Olimpo, estd Heracles, el portero,
quien dormia en la caseta de la entrada, y Anfitrite,
la esposa de Poseidon, de la cual ya hemos
hablado. También estaba la madre de Dionisos,
Semele, a quien Zeus convirtid en diosa a peticion
de su hijo; la odiosa hermana de Ares, Eris, diosa
de las peleas; Iris, mensajera de Hera, que corria a
lo largo del arco que lleva su nombre; la diosa
Némesis, que llevaba una lista de todos los
mortales orgullosos y merecedores del castigo de
los dioses del Olimpo; el malvado nifio Eros, dios
del amor, hijo de Afrodita, que se divertia
lanzando flechas a la gente para hacerlos
enamorarse ridiculamente; Hebe, diosa de la
juventud, que se cas6 con Heracles; Ganimedes, el
joven y guapo copero de Zeus; las nueve musas
que cantaban en el saléon comedor, y la anciana
madre de Zeus, Rea, a quien su hijo trataba de
forma mezquina, a pesar de que ella, una vez le
salvé la vida con un truco, cuando Cronos queria



comérselo.

En una sala, detras de la cocina, se sentaban
las tres parcas, llamadas Cloto, Laquesis vy
Atropos. Eran las diosas mais ancianas que
existian, tan viejas que nadie recordaba su origen.
Las parcas decidian cudnto tiempo debia vivir
cada mortal: trenzaban un hilo de lino hasta que
midiera tantos milimetros y centimetros como
meses y afos y, luego, lo cortaban con unas tijeras.
También sabian cudl seria el destino de todos los
dioses del Olimpo, pero casi nunca lo revelaban.
Incluso Zeus las temia por este motivo.

Los dioses del Olimpo saciaban su sed con
néctar, una bebida dulce hecha con miel
fermentada, y comian ambrosia, una mezcla cruda
de miel, agua, aceite de oliva, queso y cebada,
segun se decia, aunque existen dudas al respecto.
Algunos afirman que el verdadero alimento de los
dioses del Olimpo eran ciertas setas moteadas que
aparecian siempre que el rayo de Zeus caia sobre
la Tierra y que eran éstas el motivo de su



inmortalidad. La ternera y el cordero asados
también eran alimentos favoritos de los dioses del
Olimpo asi que los mortales solo se comian estas
carnes tras ofrecérselas en sacrificio.



II. Otros dioses y diosas

En aquellos viejos tiempos, ademas de los
mortales de la Tierra, existian unos cuantos
dioses-rio, fuertes, con cuernos de buey vy
conocidos con el nombre de su rio en particular.
También habia docenas de nayades inmortales, a
cargo de las fuentes y los manantiales, cuyo
permiso solicitaban siempre los mortales antes de
beber, si no querian que algo malo les pasara.
Estos dioses-rio y nayades rendian pleitesia a
Poseidon, igual que las sirenas y las nereidas de
agua salada. Pero las haimdriades, a cargo de los
robles, las meliades, responsables de los fresnos,
y todas las demas ninfas de nombres diversos,
encargadas de los pinos, los manzanos y los
mirtos, estaban a las ordenes de Pan, el dios del
campo. Si alguien intentaba talar uno de esos



arboles sin antes hacer un sacrificio a la ninfa
correspondiente —normalmente la ofrenda era un
cerdo—, el hacha se desviaba del tronco y el
lefiador se cortaba las piernas.

El gran dios Pan evitaba relacionarse con los
dioses del Olimpo, pero protegia a los pastores,
ayudaba a los cazadores a encontrar presas y
bailaba a la luz de la luna con las ninfas. Cuando
nacid, Pan era tan feo que su madre, una de las
ninfas, huydé de ¢l aterrorizada: tenia cuernos
pequefios, una barbita, y piernas, pezufias y cola
de cabra. Hermes, su padre, lo llevd al Olimpo
para que Zeus y los otros dioses se rieran de él. A
Pan le gustaba dormir todas las tardes en una
cueva o en un bosquecillo y, si alguien lo
despertaba sin querer, soltaba un grito espantoso
que hacia que el pelo del intruso se erizase: es lo
que todavia hoy se llama «panico».

Una vez, Pan se enamoré de una ninfa llamada
Pitis, que se asustd tanto cuando Pan intento
besarla, que se convirtio a si misma en un pino



para escapar del acoso. Pan, entonces, arranco una
de las ramas del pino y se la colocé como si fuera
una corona en memoria de la ninfa. Sucedio algo
parecido cuando se enamord de la ninfa Siringa:
ésta huyo de ¢l convirtiéndose en un junco. Incapaz
de saber cual de los miles de juncos que crecian a
orillas del rio era ella, Pan cogi6 un cayado y los
golpe6 muy enojado. Después, sintiéndose
avergonzado, recogi6 los juncos rotos, los cortd en
diversas longitudes con un cuchillo de piedra, les
hizo unos agujeros y los at6 en fila: habia creado
un nuevo instrumento musical, la flauta de Pan o
siringa.

Una tarde de abril del afio uno después de
Cristo, un barco navegaba hacia el norte de Italia,
siguiendo la costa de Grecia, cuando la tripulacion
oy6 unos lamentos a lo lejos; una voz fuerte gritd a
uno de los marineros desde la orilla: «Cuando
llegues a puerto, asegurate de dar la triste noticia
de que el gran dios Pan ha fallecido». Pero nunca
se supo como y por qué habia muerto. Quizd



aquello fue so6lo un rumor inventado por Apolo,
quien queria apoderarse de los templos de Pan.



I1I. La hija perdida de Deméter

Hades, el tenebroso dios de la muerte, tenia
prohibido visitar el Olimpo y vivia en un oscuro
palacio en las profundidades de la Tierra. Un dia,
se encontrd con su hermano Zeus en Grecia,
territorio que compartian, y le confeso:

—Me he enamorado de tu sobrina Perséfone,
la hija de Deméter. ;Tengo tu consentimiento para
casarme con ella?

Zeus no deseaba ofender a Hades diciéndole:
«jNo, qué horrible idea!»; pero tampoco queria
desairar a Deméter contestandole: «;Por qué no?».
Asi que no le dio a Hades ni un si, ni un no; se
limit6 a parpadear un ojo.

El guifio dejo satisfecho a Hades, que se fue a
Colono, cerca de Atenas, donde Perséfone, que
recogia flores primaverales, se habia alejado de



sus amigas. Hades se la llevd en su gran carro
funebre. Perséfone gritd, pero cuando las otras
chicas llegaron corriendo, ella ya habia
desaparecido sin dejar ningln rastro, excepto unas
margaritas y unas violetas aplastadas. Las chicas,
luego, le contaron a Deméter todo lo que sabian.

Deméter, muy preocupada, se disfrazdo de
anciana y deambuld por toda Grecia en busca de
Perséfone. Viajo durante nueve dias, sin comer ni
beber, y nadie pudo darle noticia alguna. Al final,
se dirigi6 de nuevo hacia Atenas. En el cercano
Eleusis, el rey y la reina la trataron con gran
amabilidad, le ofrecieron el puesto de nifiera de la
joven princesa y ella aceptd un vaso de agua de
cebada.

Al poco tiempo, el principe mayor,
Triptolemo, que cuidaba de las vacas reales se le
presento apresurado:

—Si no me equivoco, seiora —dijo—, usted
es la diosa Deméter. Me temo que le traigo malas
noticias. Mi hermano Eubeo estaba dando de



comer a los cerdos, cerca de aqui, cuando oy6 un
gran ruido de pezufias y vio un carro pasando a
toda velocidad. En ¢l iba un rey de cara oscura,
ataviado con una armadura negra y acompafiado de
una chica que se parecia a vuestra hija Perséfone.
De repente, la Tierra se abrio ante los ojos de mi
hermano y el carro desaparecidé por el agujero.
Todos nuestros cerdos cayeron también en €l y los
perdimos, porque la Tierra volvio a cerrarse.

Deméter supuso que el rey de cara oscura era
Hades. Y junto a su amiga, la vieja diosa bruja
Hécate, fue a preguntarle al Sol, que lo ve todo.
Este no quiso contestar, pero Hécate lo amenazod
con eclipsarlo todos los mediodias si no les
contaba la verdad.

—FEra el rey Hades —confeso el Sol.

—Mi hermano Zeus ha tramado esto —dijo
Deméter furiosa—. Me vengaré de él.

Deméter no volvié al Olimpo, sino que
recorrid6 Grecia prohibiendo a sus arboles que
dieran frutos e impidiendo que la hierba creciera,



para que el ganado no pudiera alimentarse. Si
aquello duraba mucho tiempo, los hombres se
moririan de hambre. Asi que Zeus orden6 a Hera
que enviase a su mensajera Iris desde el arco iris,
con un aviso para Deméter: «jPor favor, sé
sensata, querida hermana, y permite que las cosas
vuelvan a crecer!». Deméter no hizo caso y
entonces Zeus mandd a Poseidon, a Hestia y a la
misma Hera para ofrecerle magnificos regalos.
Pero Deméter gimio:

—iNo haré¢ nada por ninguno de vosotros,
nunca, hasta que mi hija no vuelva a casa conmigo!

Zeus entonces envié a Hermes para que le
dijera a Hades: «Si no dejas que esa chica vuelva
a casa, hermano, iremos todos a la ruina». También
le dio a Hermes un mensaje para Deméter:
«Podras tener a Perséfone de vuelta, siempre que
no haya probado el “alimento de los muertos”».

Puesto que Perséfone se habia negado a comer,
ni siquiera un trozo de pan, diciendo que preferia
morirse de hambre, Hades dificilmente podia decir



que Perséfone se habia ido con ¢l de buen grado.
Asi que entonces decidid obedecer a Zeus, por lo
que llamo6 a Perséfone y le dijo con amabilidad:

—No pareces feliz aqui, querida. No has
comido nada. Quiza seria mejor que regresaras a
casa.

Uno de los jardineros de Hades, llamado
Ascalafo, estallo en risotadas:

—iQue no ha tomado ningin alimento, dices!
Esta misma manana, la he visto coger una granada
de tu huerto subterraneo.

Hades sonrid. Llevd a Perséfone en su carro
hasta Eleusis, donde Deméter la abrazo y llor6 de
emocion. Hades dijo entonces:

—Por cierto, Perséfone se ha comido siete
semillas rojas de una granada; mi jardinero la vio.
Tiene que bajar al Téartaro, otra vez.

—iSt se va —gritd6 Deméter—, nunca
levantaré mi maldicion de la Tierra, aunque se
mueran todos los hombres y todos los animales!

Al final, Zeus envié a su madre Rea (quien,



ademas, era también la madre de Deméter) para
interceder. Finalmente, ambas diosas acordaron
que Perséfone se casaria con Hades y que pasaria
siete meses en el Tartaro —un mes por cada
semilla de granada comida— y el resto del afio
sobre la Tierra.

Deméter castigd a Ascalafo, convirtiéndolo en
una lechuza wululante de largas orejas, y
recompensod a Triptolemo, dandole una bolsa de
semillas de cebada y un arado. Siguiendo las
ordenes de Deméter, Triptolemo recorrié entonces
el mundo en un carro tirado por serpientes, y
ensend a la humanidad a arar los campos, sembrar
la cebada y recoger las cosechas.



IV. Los titanes

Los titanes y las titanides, bajo el mando del rey
Cronos, habian gobernado el mundo hasta que la
rebelion de Zeus llevo al poder a los dioses del
Olimpo. Habia siete parejas de titanes; cada una
de ellas estaba a cargo de un dia de la semana,
junto a un planeta, el cual daba nombre a ese
periodo de veinticuatro horas. Cronos y su esposa
Rea decidieron que la jornada que les
correspondia —el sdbado, llamado asi por el
planeta Saturno— fuera festivo. Pero el consejo de
los dioses del Olimpo prohibi6 a los mortales —a
quienes Prometeo, el titdn de los miércoles, habia
creado modelandolos con barro de rio— que
siguieran uniendo los dias en semanas.

La mayoria de los titanes y las titdnides fueron
expulsados al mismo tiempo que Cronos. Sin



embargo, Zeus perdond a su tia Metis y a su madre
Rea, ya que le habian ayudado a derrotar a Cronos.
También perdond a Prometeo por haber advertido
a los otros titanes que Zeus debia ganar la guerra,
haber luchado al lado de los dioses del Olimpo y
haber convencido a Epimeteo de hacer lo mismo.
Atlas, el jefe del derrotado ejército de Cronos, fue
condenado por el consejo de los dioses del
Olimpo a cargar sobre sus hombros la béveda del
cielo, hasta el fin del mundo.

Zeus descubrid mas tarde que Prometeo habia
entrado en secreto en el Olimpo, con la ayuda de
Atenea, y que habia robado una brasa encendida
de la chimenea de Hestia, para que los mortales
que ¢l habia creado pudieran, a partir de entonces,
asar previamente la carne, en lugar de continuar
comiéndosela cruda. Prometeo escondid la brasa
en la médula de un gran tronco de hinojo y la bajo,
aun encendida, a la Tierra. Para castigarlo por dar
a los mortales este primer paso hacia la
civilizacion, Zeus ided un astuto plan. Cred una



hermosa, alocada y desobediente mujer a la que
llamé Pandora y la envié como regalo a Epimeteo.
Cuando éste quiso casarse con Pandora, Prometeo
le advirtio:

—Es una trampa de Zeus. No seas tonto y
devuélvesela.

De manera que Epimeteo le dijo a Hermes,
quien habia traido a Pandora:

—Por  favor, transmite mi profundo
agradecimiento a Zeus por su amabilidad, pero
dile que no soy digno de un regalo tan hermoso y
que debo rechazarlo.

Mas enfadado que nunca, Zeus afirmé que
Prometeo habia ido al cielo para intentar raptar a
Atenea. Asi que lo castigd, encadenandolo a una
roca en las montafas del Caucaso, donde un aguila
le roia el higado durante el dia.

Mientras tanto, Epimeteo, asustado por el
castigo a Prometeo, se cas6é con Pandora. Un dia,
Pandora encontr6é una caja sellada en el fondo de
un armario. Era la caja que Prometeo le habia



dado a Epimeteo, para que la guardara en un lugar
seguro, diciéndole que no la abriera bajo ningin
motivo. Aunque Epimeteo ordend a Pandora que
no la tocara, ella rompio el sello, tal como Zeus
habia previsto que haria, y de su interior salié un
enjambre de horribles criaturas aladas llamadas
Vejez, Enfermedad, Locura, Rencor, Pasion, Vicio,
Plaga, Hambre y otras. Todas ellas picaron a
Pandora y a Epimeteo con gran crueldad y, a
continuacioén, atacaron a los mortales de Prometeo
(que hasta entonces habian tenido unas vidas
felices y decentes) y lo destruyeron todo. Sin
embargo, una criatura de alas brillantes 1lamada
Esperanza sali6 de la caja en ultimo lugar y evito
que los mortales se quitaran la vida por su
profunda desesperacion.



V. El mundo subterraneo del Tartaro

El Tartaro, dominio del rey Hades y de la reina
Perséfone, estaba en las profundidades de la
Tierra. Cuando los mortales morian, Hermes
ordenaba a las almas de éstos que fueran por el
aire hasta la entrada principal —situada en un
bosquecillo de dlamos negros al lado del océano
occidental— y que bajaran por un oscuro tunel
hasta una laguna subterranea llamada Estigia. Alli,
tenian que pagarle a Caronte, el viejo y barbudo
barquero, para que llevara a las almas hasta el
otro lado. El pago debia hacerse con los 6bolos
que los familiares colocaban bajo las lenguas de
los cadaveres que, mas tarde, se convertian en
espiritus. Caronte contestaba a los espiritus sin
moneda que debian escoger entre quedarse para
siempre temblando a orillas de la laguna Estigia o



volver a Grecia y entrar por una puerta lateral, en
Ténaro, donde el acceso era libre. Hades, por otra
parte, tenia un enorme perro de tres cabezas,
llamado Cerbero, que impedia que ningin espiritu
escapase y evitaba que los mortales vivos
visitasen el mundo subterraneo.

La region mas cercana al Tartaro eran los
pedregosos campos gamonales, por los que
vagaban eternamente las almas errantes, sin otra
cosa que hacer que cazar espiritus de ciervos, si es
que les apetecia. Los gamones son unas plantas
altas de color blanco rosado, con hojas como
puerros y raices como boniatos. Mas alla de los
campos gamonales, se alzaba el imponente y frio
palacio de Hades. A su izquierda, se erguia un
ciprés que sefialaba el Lete, la fuente del olvido,
en la que los espiritus corrientes se abalanzaban
sedientos a beber. Quienes bebian en ella
olvidaban de inmediato sus vidas pasadas, lo que
les dejaba sin nada de que hablar. Pero también
existia el Mnemosine, la fuente de la memoria,



sefialada por un dlamo blanco. Se llegaba a ella
susurrando a los siervos de Hades una contrasefia
secreta que el poeta Orfeo conocia y que sélo
comunicaba a algunos espiritus. A los que bebian
alli les era permitido hablar de sus vidas pasadas
y podian predecir el futuro. Hades también
permitia a estas almas que hicieran breves visitas
a la superficie, cuando los descendientes de éstas
querian formularles preguntas. Para ello, como
pago, los mortales debian sacrificar un cerdo.

A su llegada al Tértaro, los espiritus eran
conducidos ante los tres jueces de los muertos:
Minos, Radamantis y Eaco. Quienes habian
llevado una vida ni muy buena ni muy mala eran
enviados a los campos gamonales; los muy malos
iban al patio de castigo, detrds del palacio de
Hades, y los muy buenos, a una puerta, cerca de la
fuente de la memoria, que daba acceso a un huerto,
el Eliseo. El Eliseo estaba siempre bajo la luz del
Sol. Alli se jugaba, se escuchaba musica y la
diversion estaba siempre presente; las flores nunca



se marchitaban y todas las frutas estaban siempre
maduras. Los afortunados espiritus del Eliseo
podian visitar la Tierra libremente durante la
noche de Todos los Santos y el espiritu que
quisiera podia esconderse dentro de un haba,
confiando en que ésta fuese comida por una chica
rica, sana y amable. Mas tarde, la chica lo daria a
luz como su hijo. Esto explica el motivo por el que
ninguna persona decente comia habas en aquella
época: tenian miedo de tragarse el espiritu de uno
de sus padres o abuelos.

Hades se hizo inmensamente rico gracias al
oro, la plata y las joyas que habia en el mundo
subterraneo. Pero todos lo odiaban, incluso
Perséfone, que se compadecia de los pobres
espiritus que estaban a su cargo y que no tenia
hijos que la consolaran. La posesion mas valiosa
de Hades era un casco de invisibilidad, forjado
por los ciclopes de un solo ojo, cuando Cronos los
envio al Tartaro. Al ser Cronos desterrado, Hades
puso en libertad a los ciclopes, siguiendo las



ordenes de Zeus, y ellos le dieron el casco en
agradecimiento.

Las tres furias estaban a cargo del patio de
castigo. Eran unas mujeres negras, horribles,
arrugadas y salvajes, con serpientes en lugar de
cabellos, caras caninas, alas de murci¢lago y ojos
ardientes. Llevaban antorchas y latigos de nueve
colas. A menudo, las furias visitaban la Tierra
para castigar también a los mortales vivos que
trataban a los nifios con crueldad, que no tenian
consideracion con la gente mayor y los invitados,
0 a quienes no eran amables con los mendigos.
También acosaban hasta la muerte a aquellos que
maltrataran a sus madres, por muy malvadas que
éstas fueran. Entre los famosos criminales del
patio de castigo, estaban las cuarenta y nueve
danaides. Su padre, Danao, rey de Argos, se habia
visto obligado a casarlas con sus cuarenta y nueve
primos, hijos de su hermano Egipto. En secreto,
Dénao entregd6 a las danaides unos largos vy
afilados alfileres, y les dijo que se los clavaran en



el corazon a sus maridos durante 1a noche de boda.
Las danaides obedecieron y murieron todos los
esposos. Aunque las furias no las azotaron porque
se habian limitado a cumplir las 6rdenes de su
padre, si que las condenaron a transportar agua de
la laguna Estigia en anforas, hasta llenar el
estanque del huerto de Hades. Las anforas tenian el
fondo agujereado como un colador, asi que las
danaides quedaron condenadas a caminar
penosamente y para siempre desde la laguna al
estanque del huerto, sin terminar jamas su trabajo.
(Habia otra danaide, la nimero cincuenta, llamada
Hipermestra, que también dispuso de su alfiler
largo y afilado, pero resulta que ésta se enamord
de su esposo y lo ayud6 a escapar ileso.
Hipermestra fue directa al Eliseo cuando murio).
Tantalo de Lidia era otro criminal. Habia
robado ambrosia, el alimento de los dioses, para
comérselo con sus amigos mortales y, encima,
habia invitado a los dioses del Olimpo a un
banquete en el que les habia ofrecido un guiso



canibal, jcon carne de Pélope, su sobrino
asesinado! Los dioses del Olimpo descubrieron
enseguida que la carne era humana. Zeus, entonces,
fulmino a Tantalo con un rayo y devolvio la vida a
Pélope. En el Tartaro, Minos, Radamantis y Eaco
juzgaron a Tantalo y le impusieron la siguiente
pena: atarlo a un arbol frutal, en el que crecian
peras, manzanas, higos y granadas, que habia junto
a la laguna Estigia. La condena era que cuando
intentara coger alguna de las frutas que le
golpeaban en el hombro, el viento se llevase la
rama y, ademas, que cuando se inclinase a beber,
el agua de la laguna que le cubria hasta la altura de
la cintura descendiese hasta situarse fuera de su
alcance. Tantalo sufre una interminable agonia de
hambre y sed.

Sisifo de Corinto, por traicionar un secreto de
Zeus, fue condenado por los tres jueces a empujar
una gran roca rodando hasta la cima de una colina
y dejarla caer por la otra vertiente. La condena era
que cuando ya casi alcanzaba la cumbre, la piedra



siempre rodaba hacia abajo, a grandes saltos.
Sisifo entonces debe empezar de nuevo, exhausto
por sus interminables esfuerzos.



VI. El nacimiento de Hermes

Justo después de que Hermes naciera en una cueva
de Arcadia, su madre, Maya, se apresurd a
encender un fuego para calentar el agua de su
primer bafio, mientras que Cilene, la nifiera, cogio
una vasija para llenarla de agua en el arroyo mas
cercano. Al ser un dios, Hermes creci6 en pocos
minutos hasta el tamafio de un niflo de cuatro afios,
sali6 de su canastillo de mimbre y se fue de
puntillas en busca de aventura. Poco después,
sinti6 la tentacion de robar un magnifico rebafio de
bueyes que era de Apolo y, para ocultar sus
huellas, elabor6 un calzado de corteza y de hierba
trenzada para los animales y los condujo hasta un
bosque detras de la cueva, donde los at6 a unos
arboles. Apolo ech6 de menos a sus bueyes y
ofrecid6 una recompensa a quien descubriera al



ladrén. Sileno, hijo de Pan, que vivia cerca de alli
con sus amigos los satiros —medio cabras vy
medio hombres, como ¢l y como su padre— se
uni6 a la busqueda. A medida que se acercaba a la
cueva de Maya, Sileno oy6 una preciosa musica
que salia de su interior.

Sileno se detuvo y, viendo a Cilene en la
entrada de la gruta, le grito:

—(Quién es el misico?

—Un nifio muy listo que nacidé ayer mismo. Ha
construido un nuevo tipo de instrumento musical,
tensando tripas de buey en el caparazon vacio de
una tortuga —contesto Cilene.

Sileno se dio cuenta entonces que dos pieles
de buey, muy frescas, estaban tendidas a secar.

—(Procedian acaso esas tripas de los mismos
bueyes que estas pieles? —Ie pregunto.

—(Acusas a un nifio inocente de ladrén?

—iPues si! O tu portentoso nifio ha robado los
bueyes de Apolo o bien has sido tu.

—Como te atreves a decir estas cosas, viejo



asqueroso? Y, por favor, baja la voz o despertaras
a la madre del nifio.

En ese instante, aparecid Apolo y se fue
directo a la cueva murmurando:

—S¢, por mis poderes magicos, que el ladrén
esta aqui.

Acto seguido, Apolo despert6 a Maya y le
dijo:

—Sefiora, su hijo ha robado mis bueyes. Debe
devolvérmelos inmediatamente.

Maya bostez6 y respondio:

—jQué acusacion tan ridicula! Mi hijo es un
recién nacido.

—FEstas pieles pertenecen a mis hermosos
bueyes —contestd Apolo—. jVen conmigo, chico
malo!

Apolo entonces agarré a Hermes, que simulaba
dormir, y se lo llevé al Olimpo, donde convocéd un
consejo de dioses y lo acusé de robo.

Zeus fruncid el cefio y pregunto:

—Quién eres, pequenio?



—Tu hijo Hermes, padre —contesté—. Naci
ayer.

—Entonces, seguro que eres inocente de este
crimen.

—Robo6 mis bueyes —afiadié Apolo.

—Ayer yo era demasiado joven para distinguir
entre el bien y el mal —explic6 Hermes—. Hoy ya
los distingo y te pido perdon. Puedes quedarte con
el resto de los bueyes, si es que son tuyos. Maté
solo a dos y los corté en doce partes iguales, para
ofrecerlas en sacrificio a los doce dioses.

—(Doce dioses? ;Quién es el duodécimo? —
preguntd Apolo.

—Yo mismo —dijo Hermes, haciendo una
educada reverencia.

Hermes y Apolo regresaron juntos a la cueva;
alli, Hermes cogi6 la lira hecha con el caparazon
de tortuga que estaba bajo las pieles de su
canastilla y la tocé tan maravillosamente que
Apolo exclamo:

—Suelta ese instrumento. jEl dios de la misica



soy yo!

—Lo haré, si puedo quedarme con tus bueyes
—contestd Hermes.

Se dieron entonces la mano para sellar el
pacto, el primero que nunca se haya hecho, y
volvieron al Olimpo, donde explicaron a Zeus que
el problema ya estaba resuelto.

Zeus sentd a Hermes en sus rodillas.

—Hijo mio, en el futuro debes tener cuidado
de no robar y no contar mentiras. Pareces un chico
listo. Has solucionado tu pleito con Apolo muy
bien.

—Entonces, ndmbrame heraldo tuyo, padre —
pidi6 Hermes—. Te prometo que nunca mas diré
mentiras, aunque a veces pueda ser mejor no decir
toda la verdad.

—~Que asi sea. Y te encargaras también de los
negocios, de todas las compras y las ventas, y de
proteger el derecho de los viajeros a circular por
cualquier camino publico que quieran, siempre
que se comporten pacificamente.



Zeus le dio a Hermes su cayado y unos
cordones blancos. Y también le entregd un pétaso
aureo para protegerse de la lluvia y unas sandalias
aladas doradas, que lo harian volar mas rapido
que el viento.

Ademas de las letras del alfabeto (en las que,
por cierto, recibié ayuda de las tres parcas),
Hermes también invent6 la aritmética, la
astronomia, las escalas musicales, los pesos y las
medidas, el arte del boxeo y la gimnasia.

El Sol, cuyo nombre era Helios, poseia un
palacio cerca de Colquide, en el Lejano Oriente,
mas alla del mar Negro. Era un dios menor porque
su padre habia sido un titan. Cuando cantaba el
gallo cada mafiana, Helios enjaezaba cuatro
caballos blancos a un reluciente carro, tan
brillante que nadie podia mirarlo sin dafiarse los
ojos. Helios conducia el carro cruzando el cielo
hasta otro palacio en el Lejano Occidente, cerca
del Eliseo. Alli, soltaba a sus caballos y, cuando
habian comido, los cargaba junto con el carro en



una barca dorada, en la cual navegaba, mientras
dormia, alrededor del mundo, siguiendo la
corriente del océano, hasta que llegaba a Célquide
de nuevo. A Helios le gustaba observar todo lo
que sucedia en el mundo que tenia debajo, pero
nunca pudo tomarse un dia libre en su trabajo.

Factonte, su hijo mayor, estaba siempre
pidiéndole permiso para conducir el carro.

—¢Por qué no pasas un dia en la cama para
variar, padre?

—Tengo que aguardar hasta que tu crezcas —
contestaba siempre Helios.

Factonte, que cosechd un caracter tan malo que
incluso lanzaba piedras a las ventanas del palacio
y arrancaba las flores del jardin, se volvid tan
impaciente que, al final, Helios le dijo:

—Muy bien, llevaras el carro mafiana. Pero
sostén las riendas con firmeza. Los caballos son
muy vigorosos.

Factonte intentd exhibirse ante sus hermanas
pequefias; y los caballos, al ver que no sabia



manejar las riendas, empezaron a saltar arriba y
abajo. Los dioses del Olimpo notaron un frio
gélido de repente y, un instante después, vieron
que los arboles y las plantas se chamuscaban de
calor.

—iDeja ya de hacer esas bromas estupidas,
muchacho! —gritd Zeus.

—Mis caballos estan fuera de control,
majestad —dijo Factonte, sin aliento.

Zeus, enojado, envid un rayo a Factonte y lo
matd. Su cuerpo cayo al rio Po. Las nifias lloraban
y lloraban. Y Zeus las convirtio en alamos.

Helios tenia una hermana llamada Eos o
Aurora, que se levantaba cada mafiana poco antes
que el Sol, cogia otro carro (de color rosa) y
avisaba a los dioses del Olimpo que su hermano
estaba en camino. Aurora se casdé con un mortal
llamado Titén, a quien Zeus hizo inmortal como
favor hacia ella. Pero Aurora olvid6 solicitar que
Titdon se mantuviera siempre joven, por lo que se
volvié cada vez mas viejo, cada vez mas gris,



cada vez mas feo y cada vez mas pequefio, hasta
acabar convertido en un saltamontes.



VII. Orfeo

La madre de Orfeo fue Caliope, una de las nueve
musas, la que inspiraba a los poetas. Ademas de
ser poeta, Orfeo tocaba la lira tan bien que podia
domar bestias salvajes con su musica, y hacer que
las rocas y los éarboles se desplazaran para
seguirle. Un mal dia, su hermosa mujer Euridice
piso6 una serpiente dormida y ésta se despertd y la
mordi6. Ella murié a causa del veneno y Orfeo,
valerosamente, descendio hasta el Tartaro,
tocando su lira, para rescatarla. Hechiz6 a Caronte
para que lo llevara hasta el otro lado de la laguna
Estigia sin pagar; hechizd a Cerbero para que
gafiiera y le lamiera los pies; hechizé a las furias
para que depusieran sus latigos, lo escucharan y
cesaran todos los castigos; hechizd6 a la reina
Perséfone para que le revelara la contrasefia



secreta de la fuente de la memoria; y hechizod
incluso al rey Hades para que liberara a Euridice y
la dejara subir con €l a la Tierra de nuevo. Hades
impuso solo una condicion: que Orfeo no mirara
hacia atras hasta que Euridice estuviera de vuelta y
segura a la luz del Sol. Orfeo partio, cantando y
tocando feliz. Euridice lo seguia; pero, en el
ultimo momento, Orfeo temi6 que Hades estuviera
engafiandole, olvid6 la condicion y se gird
ansiosamente para mirarla. Perdio a Euridice para
siempre.

Cuando Zeus nombré dios del Olimpo a su hijo
Dionisos, Orfeo rechazd adorar al nuevo dios, a
quién acusaba de dar mal ejemplo a los mortales
con su comportamiento. Asi que Dionisos, muy
enfadado, ordend que Orfeo fuese perseguido por
una muchedumbre de ménades, seguidoras suyas.
Estas atraparon a Orfeo sin su lira, lo decapitaron,
le cortaron el cuerpo a trocitos y lanzaron éstos al
rio. Las nueve musas los recogieron tristemente y
los enterraron al pie del monte Olimpo, donde los



ruisefiores, desde entonces, cantan con mas dulzura
que en ningun otro lugar. La cabeza de Orfeo rodo
cantando por el rio y acabo en el mar, donde unos
pescadores la rescataron y la enterraron en la isla
de Lemnos. Zeus, entonces, permitié que Apolo
pusiera la lira de Orfeo en el cielo, para formar la
constelacion aun hoy llamada Lira.



VIII. El diluvio de Deucalion

En una ocasion, paseando por la Tierra disfrazado
de viajero pobre, Zeus descubrid que el pueblo de
Arcadia se estaba portando tan mal y con tanta
crueldad, que decidi6 destruir a todos los mortales
con un enorme diluvio. En aquellos momentos,
Deucalion, rey de Ftia, estaba en el Caucaso,
tratando de ahuyentar el aguila que le roia el
higado a su padre, Prometeo, pero el animal
siempre volvia. Prometeo, que podia predecir el
futuro, advirti6 a su hijo del diluvio, asi que
Deucalion construyd un arca, la llen6 con sus
rebafios y demds posesiones, y se subié a bordo.
Su esposa, Pirra, también se embarcd. Luego, el
viento del sur comenzd a soplar; la lluvia cay6 a
cantaros; y los rios se desbordaron, arrasando
ciudades y templos, hasta ahogar casi todas las



criaturas vivientes. Cuando el arca ya flotaba por
encima de los darboles, el agua aun seguia
creciendo. Al cabo de un tiempo, la lluvia cesé y
el arca, después de balancearse durante nueve
dias, se pos6 en la cima del monte Otris, en
Tesalia, cerca de Ftia. Deucalion y Pirra
desembarcaron, sacrificaron un carnero a Zeus y,
cuando el nivel del agua descendid un poco,
encontraron un templo cubierto de algas vy
desperdicios, en el que oraron tristemente para que
la humanidad fuese perdonada. Zeus escuchd sus
plegarias y envié a Hermes para decirles:

—Todo ird bien. Cubrios la cabeza y lanzad
los huesos de vuestra madre hacia atras.

Dado que Deucalion y Pirra tenian madres
distintas, ambas enterradas en cementerios
sumergidos a gran profundidad, decidieron que
vuestra madre significaba la madre Tierra Yy,
cubriéndose las cabezas, lanzaron piedras a sus
espaldas. Aquellas piedras, al tocar el suelo, se
convirtieron en hombres y mujeres.



Otros mortales también pudieron salvarse del
diluvio. Parnaso, hijo del dios Poseidon, se
despertd a causa de unos aullidos de terror
procedentes de unos lobos y siguid a estos
animales hasta la cumbre del monte que ahora
lleva su nombre. Por su parte, Meagro, hijo de
Zeus, se despertd con los gritos de unas grullas y
lo que hizo fue seguir a estas aves hasta la cumbre
del monte Gerania. Ambos supervivientes también
salvaron a sus familias.



IX. Oridon

Orion de Beocia, el hombre mas guapo y el
cazador mas astuto que existia, se enamord de
Meérope, hija de Enopion, rey de Quios.

—Te podras casar con Mérope —dijo Enopion
—, si me prometes matar a todos los animales
salvajes de mi isla.

Orién comenzo su mision y cada tarde llevaba
las pieles de los osos, leones, lobos, gatos
monteses y zorros muertos al palacio de Mérope.
Cuando consiguié limpiar Quios de todos los
animales salvajes mayores que un raton o una
comadreja, Orion llamé a la puerta de Enopion y
dijo:

—Abhora, deja que me case con tu hija.

—Todavia no —contestd Enopion—. Esta
mafiana, al amanecer, he oido aullidos de lobos,



leones y osos rugiendo, zorros ladrando y gatos
monteses maullando. AUn no has cumplido el
cometido.

Orion entonces se emborrachd y esa misma
noche irrumpi6 en el dormitorio de Mérope.

—Acompaname al templo de Afrodita y casate
conmigo —le grito.

Me¢érope chill6 pidiendo ayuda y Enopion,
temiendo resultar herido si intervenia, envid
urgentemente a un grupo de satiros para que le
ofrecieran atin mas vino a Oridn.

—iBrindemos por un feliz matrimonio! —
gritaban los satiros.

Orion lo agradecio, bebid mas y finalmente
cay6 al suelo sin sentido. Fue entonces cuando
aparecio el cruel Enopion y le arrancéd los ojos.
Después, Orion, ya ciego, pudo oir el martillo de
un ciclope a lo lejos y siguié aquel sonido hasta
una fragua, lugar donde tom6 al hijo del ciclope
como guia hasta el Lejano Oriente, donde el Sol
guardaba sus caballos junto a Océano, para su



viaje diario cruzando el cielo. El Sol se
compadecid de Orion y le devolvid la vista. Y
Oriéon volvié a Quios en busca de venganza.
Enopidn, advertido de su llegada, se escondié en
una tumba y ordend a sus sirvientes que dijeran
que se habia ido al extranjero; asi que Orion se fue
a Creta en su busca. La diosa Artemisa, que
pasaba por alli, le dio la bienvenida a Orion.

—¢Por qué no salimos juntos a cazar? —
propuso—. Asi veremos quién consigue mas
cabras salvajes.

—Yo no soy rival para una diosa como ti —
contestd Oridn, con cortesia—, pero me encantaria
verte disparar.

El dios Apolo, hermano de Artemisa, los oyo y
murmuro6 indignado:

—NMe parece que Artemisa se ha enamorado
de este mortal. Debo poner fin a esto.

Envié entonces un gigantesco escorpion, mas
grande que un elefante, para que atacara a Orion.
Este dispard todas sus flechas al animal y después



us6 la espada; pero, al ver que no era capaz de
matar a aquel monstruo, se lanzo al mar y se alejo
nadando. Apolo, entonces, le pregunté a Artemisa,
que acababa de llegar con un arco y unas flechas:

—Ves aquella cosa negra que sube y baja en
el mar a lo lejos?

—Si —contestd Artemisa.

—Es la cabeza de un miserable llamado
Candaonte —dijo Apolo—. Ha insultado a una de
tus sacerdotisas. jMatalo!

Artemisa creyd a Apolo, apunt6 con cuidado y
dispard. Mas tarde, cuando la diosa descubri6 que
habia matado a Orién, convirtidé a éste en una
constelacion, perseguida eternamente por un
escorpion, para que todo el mundo recordase los
celos y las mentiras de Apolo.



X. Asclepio

Artemisa se vengd de la muerte de Orion matando
a Coronide, una mujer de Tesalia con la que Apolo
se habia casado. Pero dejo con vida a su bebé.
Apolo llamo al nifio Asclepio y lo llevd al monte
Pelion, donde Quirodn, rey de los centauros, se hizo
cargo de su educacion.

Los centauros eran mitad hombres y mitad
caballos, pero muy sabios. Su peor defecto era la
costumbre de emborracharse en las bodas vy
romper todo el mobiliario. Quirén fue el tutor de
algunos de los héroes mas valientes de la Tierra,
como Heracles y Jason. A Asclepio le enseii6 el
tiro con arco, el alfabeto y astronomia, aunque lo
vio mas interesado por la medicina. Tras varios
anos en la escuela de Quiron, Asclepio se
convirtio en el mejor médico de Grecia. No sélo



curaba moribundos, sino que, en tres o cuatro
ocasiones, resucitd incluso muertos, usando una
planta magica que le habia descubierto una
serpiente en una tumba.

El rey Hades se quej6 de aquellas
resurrecciones a Zeus:

—~Uno de los hijos de Apolo me estd quitando
subditos.

—Vamos, vamos —contestd Zeus—. Asclepio
hace estas curaciones porque tiene buen corazon.
(Qué tiene de malo? Ademas, todos sus pacientes
se mueren tarde o temprano, asi que, ;por qué te
preocupas?

—Estds equivocado —continu6 Hades—.
Hace sus curaciones por dinero. El otro dia,
resucito al rey Licurgo, quien habia sido
descuartizado por unos caballos, por orden de tu
hijo Dionisos. Como recordards, Licurgo habia
derrotado al ejército de Dionisos cuando volvia
triunfante de la India. La familia real pagd a
Asclepio un cubo lleno de oro por sus servicios.



—iOh, entonces, de acuerdo! —gruiid Zeus.

Zeus entonces lanzd un rayo a Asclepio y lo
mato, s6lo para contentar a Dionisos. La muerte de
Asclepio enojo a Apolo, que se vengd matando a
todos los ciclopes, los cuales habian construido
los muros del Olimpo y también habian forjado los
rayos de Zeus.

Y Zeus castigd a Apolo, ordenandole que se
convirtiera en un vulgar pastor durante un afio y
estuviera al servicio del rey Admeto de Feres, un
simple mortal.



XI. Las orejas del rey Midas

Midas, rey de Macedonia y amante de los
placeres, plantd el primer jardin de rosas del
mundo, y se pasé la vida haciendo fiestas y
escuchando musica. Una mafana, sus jardineros se
quejaron:

—Un viejo satiro borracho se ha quedado
enzarzado en tu mejor rosal.

—Traedme a ese miserable —dijo Midas.

Aquel satiro resulté ser Sileno, que habia ido y
vuelto de la India como tutor de Dionisos. Sileno
empezo a contar a Midas emocionantes historias
sobre la India y acerca de un nuevo continente al
otro lado del Atlantico, un lugar donde unos
mortales, altos, felices y longevos, vivian en
espléndidas ciudades. Una vez, estos gigantescos
mortales navegaron hasta Europa en cientos de



barcos, pero todo lo que alli vieron les parecio tan
aburrido y feo que pronto regresaron a su casa.

Midas alojo a Sileno durante cinco dias y
cinco noches, escuchando sus historias, y luego lo
devolvié sano y salvo a Dionisos. Agradecido,
Dionisos prometio conceder a Midas cualquier
deseo. Midas eligi6 tener el poder magico de
transformar en oro todo lo que tocara. Fue muy
divertido al principio: convertir en oro las rosas o
los ruisefores. Pero luego, por error, convirtio a
su propia hija en estatua y vio también cémo los
alimentos que tomaba y el vino que bebia se
volvian oro en su boca, asi que casi se murid de
hambre y sed. Dionisos se carcaje6 de Midas,
pero le permitid librarse del «toque aureox,
lavandose en el rio Pactolo de Frigia —cuya arena
todavia brilla por el oro— y también resucitar a su
hija. Ademads, le ayud6 a convertirse en rey de
Frigia.

Un dia, Apolo pidi6 a Midas que fuese juez en
un concurso musical entre él y un pastor frigio



llamado Marsias. La historia provenia de lo
siguiente: mientras la diosa Atenea, que habia
inventado la flauta doble, un instrumento hecho con
huesos de ciervo, tocaba encantadoras melodias
durante un banquete de los dioses del Olimpo,
Hera y Afrodita empezaron a reirse. Atenea no
sabia por qué, asi que se fue a Frigia y tocd la
flauta a solas, mirando su reflejo en un riachuelo
del bosque. Cuando vio lo tonta que parecia con
las mejillas hinchadas y la cara roja, tir6 la flauta
y maldijo a quien la recogiera. Marsias encontro la
flauta y, cuando se la puso en los labios, surgieron
unas melodias tan maravillosas que desafi6o a
Apolo a celebrar un concurso.

Apolo ordené a las musas y a Midas que
fueran los jueces. Marsias toco la flauta y Apolo,
la lira. Los jueces no se pusieron de acuerdo sobre
quién lo habia hecho mejor. Entonces, Apolo le
dijo a Marsias:

—FEn ese caso, te desafio a que toques tu
instrumento boca abajo, como hago yo con el mio.



Diciendo esto, dio la vuelta a su lira y la tafi6
casi tan bien como antes. Como es evidente,
Marsias no pudo hacer lo mismo con su flauta y las
musas anunciaron:

—Ha ganado Apolo.

—No; ha sido una prueba injusta —dijo
Midas.

Pero las musas votaron en su contra y el
resultado fue de nueve a uno. Apolo entonces le
dijo a Marsias:

—iDebes morir, miserable mortal, por
atreverte a desafiar al dios de la musica!

Y, acto seguido, atravesd el corazon de
Marsias, lo despellejo y le dio su piel a los satiros
para que hicieran tambores.

Luego, llamé asno a Midas y le tocd las orejas,
que empezaron a crecer, largas y peludas, como
las de ese animal. Midas se sonrojo, se cubrio sus
orejas con un gorro frigio alto y pidi6 a las musas
que no hablaran de ello. Por desgracia, el barbero
de Midas tuvo que saberlo, porque los frigios



llevaban el pelo muy corto. Pero Midas amenazd
con matarlo si se lo contaba a cualquier ser vivo.
El barbero, a punto de explotar por no poder
compartir el secreto, cavo un agujero en la orilla
del rio Pactolo, mird con cuidado a su alrededor
por temor a que hubiera alguien escuchando y
susurrd dentro del agujero:

—FE]l rey Midas tiene orejas de asno.

Luego, tapo el agujero enseguida para enterrar
el secreto y se fue contento. Pero un junco surgié
del agujero y susurré a los otros juncos:

—FEIl rey Midas tiene orejas de asno, jel rey
Midas tiene orejas de asno!

Muy pronto, los pajaros supieron la noticia y
se la comunicaron a un hombre llamado Melampo,
que conocia su idioma. Melampo se lo dijo a sus
amigos vy, al final, Midas, que iba montado en su
carro, oyo que todo su pueblo gritaba a coro:

—iQuitate ese gorro, rey Midas! jQueremos
ver tus orejas!

Midas decapitd al barbero y después se



suicidd por vergilienza.



XII. Melampo y Filaco

Un dia, Melampo de Pilos ordeno a sus sirvientes
que no mataran una nidada de serpientes cuya
madre habia sido atropellada por un carro. En
agradecimiento, las pequefias serpientes reptaron
hasta su cama mientras dormia y le lamieron las
orejas con sus lenguas bifidas. Cuando Melampo
despertd, se dio cuenta que podia entender el
lenguaje de los pajaros y los insectos. Aunque se
sintio defraudado al descubrir lo tontas que eran la
mayoria de aquellas conversaciones, a veces se
enteraba de secretos muy interesantes.

Biante, el hermano gemelo de Melampo, queria
casarse con su prima Pero. Sin embargo, el padre
de Pero no daria su aprobacién, a menos que
Biante le prometiera conseguirle un espléndido
rebafio de vacas que pertenecia a un vecino viejo y



antipatico. Este vecino, que se llamaba Filaco,
rechazo vender cualquiera que fuera la oferta, asi
que Biante casi se murid del disgusto. Melampo,
no obstante, oyo charlar a dos grullas, mientras
cazaban ranas en un estanque cercano a su casa.
Una dijo:

—iQué pena lo de Biante y esas vacas!, ;no?

—Si —contestd la otra—. Pero resulta que sé
que cualquiera que intente robar las vacas, excepto
Biante, ira a prisiéon durante un afo exacto Yy,
luego, sera ofrecido a las vacas en sacrificio. Si el
que lo intenta sin embargo es Biante, Filaco lo
matard. jOh, qué rana mas hermosa!

Para ayudar a Biante, Melampo robo las vacas
y fue capturado por Filaco, que lo encerrd en su
prision particular.

Diez noches antes del final de la condena,
Melampo oy6 hablar a dos carcomas que estaban
en una viga sobre su cabeza. Una de ellas afirmé
que si seguian comiendo madera durante toda la
noche, la viga se romperia al amanecer. Melampo



golped la puerta de su celda y pidié que lo
encerraran en otra.

—¢Por qué? —pregunto Filaco.

—Porque esta viga se rompera al amanecer. Si
me mata, los dioses te castigaran por no haber
hecho lo que te digo.

—iLo que dices es absurdo!

—No; es la verdad.

Poco antes del amanecer, Filaco pensé que
seria mejor que pusiera a Melampo en otra celda.
Lo hizo y, luego, mand6 a una esclava a recoger la
cama de Melampo. Cuando la esclava empezaba a
arrastrar la cama, la viga se desplomo6 y la mato.

Filaco estaba anonadado.

—Parece que eres un profeta, mi sefor
Melampo —dijo—. Quiza puedas ayudarme. Mi
hijo es paralitico desde pequefio. Si me dices
como puedo curarlo, te prometo que te daré mi
magnifico rebafio de vacas y, ademas, te devolveré
la libertad.

Melampo sacrificé un toro a Apolo, dejando



sus entrafias al lado del altar para que se las
comieran los buitres. Estos, como las grullas, son
aves proféticas y pronto aparecieron. Melampo
oy6 que uno, mientras desgarraba la carrofia con
su pico en forma de gancho, decia:

—Es la primera vez que como aqui desde hace
diez afios, cuando Filaco sacrifico un carnero a
Zeus. Recuerdo que su hijo pequefio lloraba
asustado viendo como su padre sacaba el cuchillo
y mataba al carnero. Filaco fue a consolar al nifio,
pero antes, para no herirlo, clavé el cuchillo en
aquel peral y, después, olvido desclavarlo.
Aquello enojo a la diosa Hera, para quien los
perales son sagrados y, como castigo, convirtid en
paralitico al chico. Mira, el cuchillo sigue donde
Filaco lo dejo, casi cubierto por la maleza.

El otro buitre, con la boca llena, contesto:

—Si Filaco fuera lo bastante listo como para
desclavar el cuchillo, quitarle la herrumbre,
mezclarla con agua y dérsela de beber a su hijo,
mafiana y noche, durante diez dias, el chico se



curaria totalmente de su paralisis.

Melampo comunicé las palabras del buitre a
Filaco, que sacrificé un cordero, pidiendo perdén
a Hera en voz alta; y, en diez dias, Filaco cur6 a su
hijo con el agua herrumbrosa.

Filaco le dio las vacas a Melampo. Y éste se
las dio a Biante. Y éste se las dio al padre de
Pero. Y éste le dio su hija a Biante, que se lo
agradecié a Melampo vy, a partir de entonces, fue
considerado el mejor de los hermanos. Y, por una
vez, todo acabo bien.



XIII. Europa y Cadmo

El egipcio Agenor se instald en Palestina, mucho
antes de los tiempos de Moisés, y tuvo cinco hijos
y una hija, llamada Europa. Un bonito dia,
mientras miraba hacia abajo desde el Olimpo,
Zeus se enamor6 de aquella muchacha. El dios,
entonces, se disfrazd de toro blanco y se puso a
trotar a la orilla del mar, cerca de la ciudad de
Agenor, Tiro. El toro parecia tan manso que
Europa se acerco para acariciarlo. Tras aquel
gesto, Europa recogi6é un cesto de flores, se las
puso alrededor de los cuernos, le beso el hocico,
se montd en su fuerte lomo y pased sobre el toro
por la orilla. De repente, sin embargo, el toro se
tir6 al agua y se alej6 nadando con Europa encima.
Al ser una nadadora muy mala, la chica tuvo miedo
de soltarse de los cuernos. Las damas de honor de



Europa vieron, sin poder hacer nada, como su
amada princesa desaparecia en el horizonte.
Agenor ordend entonces a sus cinco hijos que
fueran en busca de Europa y que no volvieran sin
ella. Pero ninguno de ellos tuvo éxito, porque Zeus
habia lanzado una maldicion sobre cualquier dios
o mortal que revelara que ¢él, adoptando la forma
de un toro blanco, habia nadado hasta Creta y que
alli se habia casado con Europa. El hijo mayor de
Agenor, Fineo, se fue hasta las orillas del mar
Negro, donde abandon6 la busqueda y construyo
su casa cerca del Bosforo. Cilix, el siguiente hijo,
se instalo en Cilicia (llamada asi desde entonces
en su honor) y se convirtié en pirata. Taso llegd
hasta la isla homénima y se hizo buscador de oro.
Fénix fundd ciudades en Africa y, a la muerte de
Agenor, regresé a Palestina, parte de la cual se
llama Fenicia en su honor. Cadmo, el mas joven de
los cinco, viajo a Grecia y preguntd en el oraculo
de Apolo, en Delfos, por el lugar donde se
encontraba Europa. Las sacerdotisas de Apolo



contestaron:

—No seas tonto, Cadmo, y abandona la
busqueda. Lo que debes hacer, en cambio, es
seguir a una vaca con una grande y blanca luna
llena en cada anca. Alli donde se tumbe,
sacrificala a Atenea y construye una ciudad.

Cadmo vio enseguida una vaca con esa
descripcion. Y €l y sus compaiieros la siguieron
hasta Beocia, donde se tumb6. Entonces, Cadmo
dijo:

—Debemos rociarla con agua sagrada para el
sacrificio. Recoged el liquido de ese manantial
con los cascos.

Aquel manantial pertenecia a Ares, dios de la
guerra, que habia puesto a un enorme dragén para
custodiarlo. Aquella bestia maté a los hombres de
Cadmo, asi que ¢l mismo tuvo que acercarse al
manantial y aplastar la cabeza del dragbén con una
roca. Atenea, que olio el apetitoso aroma de la
vaca asada, volo desde el Olimpo, le dio las
gracias a Cadmo y dijo:



—Arrancale todos los dientes al dragon vy
siémbralos como si fueran semillas.

Cadmo obedecio y, con gran sorpresa, vio que
de las semillas surgian hombres armados.

—Abhora, tirales una piedra —ordend Atenea.

Cadmo volvi6 a obedecer y luego se escondid
tras una roca. De inmediato, los hombres armados
empezaron a acusarse los unos a los otros de haber
lanzado la piedra y comenzaron a pelear. Al final,
solo quedaron cinco hombres, todos malheridos.

Cadmo les vendo las heridas y cuid6 de ellos
hasta que se recuperaron. En agradecimiento,
aquellos hombres juraron obedecer a Cadmo en la
pazy en la guerra. Cadmo, después, les ordend que
construyeran la famosa ciudad de Tebas.

Cuando Ares se quejoé de que su dragén habia
sido asesinado cruelmente, el consejo de los
dioses del Olimpo sentencié a Cadmo a ser siervo
de Ares durante noventa y nueve meses. Al final,
después de ayudar a Ares en varias guerras,
Cadmo fue liberado y gobernd Tebas en paz.



Entretanto, Europa concibidé de su union con
Zeus a Minos y Radamantis, futuros jueces de los
muertos. Y también dio su nombre a un continente.



XIV. Dédalo

Dédalo, el ateniense, un herrero de talento
extraordinario al que habian ensefiado Atenea y
Hefesto, tenia envidia de su sobrino Talo, asi que
lo mato.

Talo, aunque soOlo tenia doce afios, habia
inventado la sierra, herramienta que hizo de
bronce, copiando los dientes de una serpiente.
Para escapar de la horca, Dédalo huyo hasta Creta,
donde el rey Minos, hijo de Europa, le dio la
bienvenida. Dédalo, que se casé con una chica
cretense con la que tuvo un hijo llamado fcaro,
fabric6 para Minos todo tipo de estatuas, muebles,
maquinas, armas, corazas y juguetes para los nifios
de palacio. Pasados algunos afios, Dédalo solicitd
un mes de vacaciones a Minos y éste le contesto:
«jPor supuesto que no!», asi que entonces Dédalo



decidi6 escapar.

Vio que era inatil robar una barca para huir,
porque los répidos buques de Minos lo atraparian
enseguida, asi que construyd, para él y para fcaro,
dos pares de alas, para atarselas a los brazos.
Sujeto las plumas grandes a un armazon y pego las
pequefias con cera de abeja. Después de colocarle
las alas a [caro, Dédalo le advirtio:

—Ten cuidado de no volar demasiado bajo,
porque te mojarias con el mar; y tampoco debes
hacerlo muy alto, pues te acercarias excesivamente
al Sol.

Dédalo despegd e Icaro lo sigui6; pero, al
poco rato, Icaro se elevé tan cerca del Sol que la
cera se derritié y las plumas se despegaron, icaro
perdio altura, cayo al mar y se ahogo.

Dédalo enterr6 el cuerpo de su hijo en una
pequena isla, llamada mas tarde Icaria, donde el
mar lo habia dejado. Después, muy triste, vold
hasta la corte del rey Cocalo, en Sicilia. Alli,
pidi6 a los sicilianos que no revelaran su



escondite, puesto que Minos lo perseguia en barco.
Mientras, el astuto Minos elabor6 un plan: cogio
una gran concha de triton y ofrecié una bolsa de
oro como recompensa a quien pudiera pasar un
hilo de lino a lo largo de todo el tubo espiral de la
caracola, hasta que saliera por el pequefio agujero
de la punta. Cuando lleg6 a palacio, Cocalo,
ansioso por ganar la recompensa, entregd la
concha a Dédalo y le pidié que resolviera el
problema.

—Es facil —dijo Dédalo—. Ata un hilo de
tela de arana a la pata trasera de una hormiga; pon
la hormiga dentro de la concha, y unta con miel el
agujero de la punta. La hormiga olera la miel y
avanzara por la espiral para buscarla. En cuanto
aparezca, la coges, atas un cabello de mujer en el
extremo del hilo de arana y tiras de él con
cuidado. Después, ata el hilo de lino en la punta
del cabello y tira también de él.

Cocalo siguid su consejo y, después, visitd a
Minos.



Minos, al ver la concha con el hilo en su
interior, le dio el oro y le dijo muy serio:

—So6lo Dédalo puede haber pensado en esto.
Quemar¢ tu palacio si no me lo entregas.

Cocalo le prometié hacerlo e invitd a Minos a
tomar un bafio caliente en la nueva sala de bafos
construida por Dédalo. No obstante, las hijas de
Cocalo, para salvar a su amigo Dédalo —que les
habia regalado unas bonitas mufiecas, con brazos y
piernas moviles—, vertieron agua hirviendo por la
tuberia de la sala de bafios y escaldaron a Minos
hasta su muerte. Cocalo afirmd que Minos habia
muerto por accidente, al resbalar y caer en la
banera, antes de que pudieran anadir el agua fria.
Y, por suerte, los cretenses creyeron su historia.



XV. Belerofonte

Belerofonte de Corinto, que estaba prometido con
la princesa Etra, matd a un hombre por accidente,
durante una competicion de tiro con dardos, por lo
que tuvo que abandonar el pais. Huy6 a la ciudad
de Tirinto y alli el rey le consider6 su invitado.
Pero la reina, que se enamor6 de Belerofonte, lo
abrazo en las escaleras y le dijo:

—iQuerido, huyamos juntos!

—ijPor supuesto que no! —exclamo
Belerofonte—. Estas casada y el rey ha sido muy
amable conmigo.

La reina, entonces, se fue a ver al rey y le
susurro al oido, con rencor:

—Ese sinvergiienza de Belerofonte acaba de
pedirme que huya con ¢él. ;Has visto nunca tal
desvergiienza?



El rey se creyo la historia, pero temia ofender
a las furias si mataba a su invitado. En lugar de
€s0, escribio una carta a su suegro Yobates, rey de
Licia, en Asia Menor, y envio a Belerofonte,
acompafiado de la misiva, al otro lado del mar. La
nota, que estaba sellada, decia: «Por favor,
decapita al portador de la presente. Ha sido muy
grosero con la reina, tu hija».

El rey Yobates temi6 ofender a Hermes, dios
de los viajeros y mensajeros, si decapitaba a
Belerofonte. Y, en lugar de eso, le pidi6 a éste que
matara a Quimera, una cabra con cabeza de ledn y
cola de serpiente que escupia fuego y que
guardaba el palacio del rey de Caria, enemigo de
Yobates.

Belerofonte prometié hacer lo que pudiera.
Rezd a la diosa Atenea y ésta le aconsejé que
primero domara a un caballo alado salvaje
llamado Pegaso, que vivia en el monte Helicén y
que las musas alimentaban en invierno, cuando la
nieve cubria la hierba. Belerofonte sabia que



Pegaso volaba a menudo hacia el sur, hasta el
istmo de Corinto, y lo habia visto una o dos veces
bebiendo alli en su manantial favorito. Asi que
Belerofonte volvié a Corinto en secreto, con
miedo a ser arrestado por asesinato, y rezd a
Atenea otra vez. La diosa entonces le dio unas
bridas doradas y con ella, Belerofonte esperd toda
la noche detras de una roca cercana al manantial.
Al amanecer, por suerte, Pegaso llego a beber. Y,
rapidamente, Belerofonte pasé las bridas por la
cabeza del caballo y lo domo tras una lucha feroz.
En ese momento, los enemigos de Belerofonte
llegaron para arrestarlo, pero é1 montd a Pegaso y
volé hacia Caria. Una vez alli, dio vueltas sobre el
palacio, hasta que vio a Quimera escupir fuego en
un campo. Fue entonces cuando le lanzo una lluvia
de flechas. Pero Belerofonte no pudo matar al
monstruo hasta que no clavéd un trozo de plomo en
la punta de una lanza y lo introdujo en las fauces
abiertas de Quimera. El aliento abrasador de la
bestia hizo que el plomo se derritiera, le bajase



por la garganta y le agujerease el estomago. Asi
fue la muerte de Quimera.

Mas tarde, Yobates encargd a Belerofonte
otras  tareas importantes. Belerofonte se
comportaba siempre con tanta valentia y modestia
que, finalmente, Yobates le ensefio la carta de
Tirinto y le dijo:

—Dime, ;es cierto eso?

Cuando Belerofonte le explico lo que habia
ocurrido en realidad, Yobates grito:

—iClaro! Mi hija mayor siempre fue una
mentirosa y te pido perdon por haberme creido esa
historia.

Entonces, Yobates casé a su buena y hermosa
hija pequeia con Belerofonte y, en su testamento,
dejo a Belerofonte el trono de Licia.

Pero, a partir de entonces, Belerofonte se
volvié muy orgulloso. Cometié la estupidez de
intentar visitar a los dioses del Olimpo en su
palacio, sin haber sido invitado; y se paseaba por
el aire montado en Pegaso, y vestido con tinicas y



con la corona puesta. Un dia, Zeus, que lo vio
desde lejos, grito:

—iMaldigo a este desvergonzado mortal!
Hera, querida, envia un tabano para que pique a
Pegaso debajo de la cola.

Hera lo hizo. Y Pegaso se encabritd, haciendo
caer a Belerofonte desde casi mil metros de altura,
que se estrell6 contra la ladera de un valle, donde
rod6 hasta meterse dentro de una zarza. Después
de aquello, el destino de Belerofonte fue vagar por
la Tierra bajo la maldicién de Zeus: cojo, pobre y
abandonado por sus amigos. Pegaso, por su lado,
fue recogido por Zeus, que lo utilizd6 como animal
de carga para transportar sus rayos.



XVI. Teseo

Durante una visita a Corinto, el rey Egeo de
Atenas se casO en secreto con la princesa Etra.
Esta se habia cansado de esperar que Belerofonte,
con quien debia contraer matrimonio, volviera de
Lidia. Tras unos dias felices con Etra, Egeo le
dijo:

—Me temo que tengo que irme, querida. Si
tuvieras un hijo, lo mas seguro para ¢l seria que
atribuyeras su paternidad al dios Poseidon. Mi
sobrino mayor te mataria, si supiera lo de nuestra
boda, porque espera ser el siguiente rey de Atenas.
iAdios!

Egeo no regreso nunca.

Etra tuvo un hijo al que llamo6 Teseo vy, el dia
que éste cumplia catorce afos, le pregunto:

—¢Puedes mover esa enorme roca?



Teseo, un muchacho con una fuerza enorme,
levanto la gran piedra y la lanzo lejos. Escondidas
bajo la roca, encontr6 una espada con una
serpiente dorada grabada en la hoja y un par de
sandalias.

—Esto lo dejo6 aqui tu padre —dijo Etra—. Es
Egeo, rey de Atenas. Llévaselo y dile que lo
encontraste bajo esta roca. Pero, ten cuidado: no
digas nada a sus sobrinos, porque se enfurecerian
si descubrieran que ti eres el auténtico heredero
del trono de Atenas. Es por ellos que durante todos
estos afios he dicho que tu padre era Poseidon y no
Egeo.

Teseo viajo a Atenas por el camino de la costa.
Primero, se encontr6 con un gigante llamado Sinis,
que tenia la horrible costumbre de doblar dos
pinos, el uno hacia el otro, atar algin pobre
viajero por los brazos a las copas de los mismos v,
de repente, soltarlos. Los arboles se enderezaban
partiendo al viajero en dos. Teseo luchd contra
Sinis, lo dejé sin sentido e hizo con €l lo que ¢l



hacia con los demas.

Después, Teseo se enfrentd6 y matd a una
monstruosa cerda salvaje, una bestia que tenia
unos colmillos muy grandes y mas afilados que una
hoz. Mas tarde, combatid6 con Procrustes, un
malvado posadero que vivia junto al camino y que
solo tenia una cama en su posada. Si el viajero era
demasiado bajo para la cama, Procrustes lo
alargaba con un instrumento de tortura llamado
«potroy; si era demasiado alto, le cortaba los pies,
y si tenia la altura adecuada, lo asfixiaba con una
manta. Teseo derrotd a Procrustes, lo atd a la cama
y le cortd los dos pies. Pero vio que aun era
demasiado alto, asi que también le corto la cabeza.
Luego, envolvié el caddver con una manta y lo
arrojo al mar.

El rey Egeo se habia casado de nuevo,
recientemente, con una bruja llamada Medea.
Teseo desconocia este matrimonio, pero cuando
llegd a Atenas, Medea, con su poder magico, supo
quién era ¢l y decidid envenenarle, poniendo



matalobos en su copa de vino. Medea queria que
el siguiente monarca fuera uno de sus hijos. Por
suerte, cuando Egeo vio la figura de la serpiente en
la espada de Teseo, supuso que el vino estaba
envenenado y rapidamente tird la copa que Medea
tenia en la mano y que, en ese momento, ofrecia a
Teseo. El veneno hizo un gran agujero en el suelo y
Medea escap6 en una nube magica. Luego, Egeo
mand6 un carruaje a Corinto para recoger a Etra y
anuncio:

—Teseo es mi hijo y heredero.

Al dia siguiente, cuando Teseo se dirigia al
templo, los sobrinos de Egeo le tendieron una
emboscada, pero Teseo lucho y los maté a todos.

Varios afios antes, el hijo del rey Minos,
Androgeo de Creta, estuvo en Atenas y gano todas
las competiciones de los juegos atléticos: carreras,
saltos, boxeo, lucha y lanzamiento de disco. Los
sobrinos de Egeo, celosos, lo acusaron de
conspirar para hacerse con el trono y lo
asesinaron. Cuando Minos protestd ante los dioses



del Olimpo, éstos ordenaron a Egeo que, cada
nueve afos, enviara a siete chicos y siete chicas de
Atenas, para que fueran devorados por Minotauro
de Creta. Minotauro era un monstruo —medio toro
y medio hombre— que Minos guardaba en el
centro del laberinto que Dédalo habia construido
para ¢él. Minotauro conocia todos los rincones y
curvas del laberinto, y conducia a sus victimas
hasta un pasillo sin salida, donde las tenia a su
merced.

Los atenienses, enojados con Teseo por haber
matado a sus primos, lo eligieron como uno de los
siete chicos que enviaban al sacrificio ese afio.
Teseo lo agradecio, diciendo que estaba contento
de tener la oportunidad de librar a su pais de aquel
espantoso tributo. El barco en el que viajaban las
victimas del sacrificio estaba aparejado con velas
negras, de luto, pero Teseo se llevo también unas
velas blancas.

—Si mato a Minotauro, izaré estas velas
blancas. Si Minotauro me mata a mi, seguiran



puestas las negras.

Teseo rezd a la diosa Afrodita. Y ella lo
escuchd y le orden6 a su hijo Eros hacer que
Ariadna, la hija de Minos, se enamorara de Teseo.
Aquella misma noche, Ariadna fue a la prision
donde estaba Teseo, drogd a los guardias, abrio la
puerta de su celda con una llave robada del
cinturon de Minos y le pregunté a Teseo:

—Si te ayudo a matar a Minotauro, jte casaras
conmigo?

—Encantado —contestd €1, besandole la mano.

Ariadna guid a Teseo y a sus acompafiantes
hasta la salida de la prision. Luego, les ensefid un
ovillo magico que le habia entregado Dédalo antes
de abandonar Creta. Lo que tenian que hacer era
atar el cabo suelto del ovillo a la puerta del
laberinto y éste rodaria magicamente por los
caminos enrevesados, hasta llegar al claro que
habia en el centro.

—Minotauro vive alli —dijo Ariadna—.
Duerme exactamente una hora de cada



veinticuatro, a medianoche, y muy profundamente.
Los seis compafieros de Teseo vigilaban la
entrada, mientras Ariadna ataba el hilo a la puerta
del laberinto. Teseo entro, paso la mano a lo largo
del hilo en la oscuridad y llegd, poco después de
la medianoche, hasta donde dormia Minotauro.
Luego, cuando sali6 la luna, le cortd la cabeza al
monstruo con una espada de hoja afilada que le
habia prestado Ariadna. Después, sigui6 el hilo en
sentido contrario hasta la entrada, donde sus
amigos lo esperaban ansiosos. Mientras tanto,
Ariadna habia liberado también a las siete chicas
y, después, fueron todos juntos hacia el puerto.
Teseo y sus amigos agujerearon los cascos de los
barcos de Minos; luego, subieron a bordo del suyo
y partieron rumbo a Atenas. Los barcos cretenses
que intentaron perseguirles pronto se llenaron de
agua y se hundieron. Asi que Teseo huyd sano y
salvo, con la cabeza de Minotauro y con Ariadna.
Poco después, Teseo atraco su barco en la isla
de Naxos porque necesitaban alimentos y agua.



Mientras Ariadna descansaba tumbada en la playa,
el dios Dionisos se le aparecio de repente a Teseo:

—~Quiero casarme con esta mujer —dijo—. Si
te la llevas lejos de mi, destruiré Atenas, haciendo
que todos sus habitantes se vuelvan locos.

Teseo no se atrevio a ofender a Dionisos Y,
como ademas tampoco estaba muy enamorado de
Ariadna, la dej6 dormida y se marchd. Ariadna se
enfurecio al despertar y verse abandonada, pero
Dionisos aparecio pronto, se presentd y le ofrecio
una gran copa de vino. Ariadna se la bebio entera,
se encontr6 mejor enseguida y decidid que era
mucho mas glorioso casarse con un dios que
hacerlo con un mortal. El regalo de boda de
Dionisos fue la espléndida diadema de piedras
preciosas que hoy es la constelacion de la Corona
Boreal. Ariadna tuvo varios hijos con Dionisos y
finalmente volvio6 a Creta como reina.

A su regreso, Teseo, a causa de los nervios,
olvidé cambiar las velas, y el rey Egeo, que
observaba ansioso la vuelta de las naves desde un



acantilado cercano a Atenas, vio aparecer las
velas negras en lugar de las blancas. Vencido por
el dolor, salt6 al mar y se ahogo. Teseo, entonces,
se convirtié en el rey de Atenas e hizo las paces
con los cretenses.

Unos afios después, las amazonas, una fiera
raza de mujeres guerreras de Asia, invadieron
Grecia y atacaron Atenas. Gracias a los consejos
de la diosa Atenea, Teseo consiguié derrotarlas;
pero, desde entonces, alarde6 siempre de su
coraje.

Un dia, suamigo Piritoo le dijo:

—Estoy enamorado de una hermosa mujer.
(Me ayudaras a casarme con ella?

—Por supuesto —contesto Teseo—. (No soy
el rey mas valiente que existe? jMira lo que les
hice a las amazonas! jMira lo que le hice a
Minotauro! ;Quién es esa mujer?

—Perséfone, la hija de Deméter —contestd
Piritoo.

—¢En serio? jPero si Perséfone ya estd casada



con el rey Hades, dios de la muerte!

—Lo sé¢, pero ella odia a Hades y quiere tener
hijos. Y no puede tenerlos con el dios de la
muerte.

—Parece una aventura bastante arriesgada —
considero Teseo, poniéndose palido.

—No eres el rey mas valiente que existe?

—Lo soy.

—iEntonces, vamos!

Cogieron sus espadas y, por la puerta lateral,
descendieron hasta el Tartaro. Alli, le dieron al
can Cerbero tres pasteles con jugo de amapola
para adormilarlo. Luego, Piritoo golped con los
nudillos la puerta del palacio de Hades y entraron.

Hades pregunt6 sorprendido:

—(Quiénes sois, mortales, y qué queréis?

—Yo soy Teseo, el rey mas valiente que existe.
Este es mi amigo Piritoo, que cree que la reina
Perséfone es demasiado buena para ti. Y quiere
casarse con ella —Ile dijo Teseo.

Hades sonrio. Nadie lo habia visto sonreir



jamas.

—Bueno ——contest6—. Es cierto que
Perséfone no es completamente feliz conmigo.
Quizd podria dejarla marchar, si me prometes
tratarla bien. ;Por qué no hablamos de ello mas
tranquilamente? Por favor, tomad asiento en ese
cémodo banco.

Teseo y Piritoo se sentaron, pero el banco que
les habia ofrecido Hades era magico. Y se
quedaron pegados a ¢l, de forma que no podrian
escapar jamas sin arrancarse una parte de si
mismos. Hades miraba, soltando grandes
risotadas, mientras los dos amigos eran azotados
por las furias, picados por unas serpientes con
manchas fantasmagoricas, y los dedos de sus
manos y sus pies eran mordidos por Cerbero, que
salia de su estupor.

—iPobres estupidos —dijo Hades, riéndose
entre dientes—, os quedaréis aqui para siempre!



XVII. Sisifo

Sisifo, rey de Corinto, que construyd la primera
flota de los corintios, poseia un gran rebafio. Su
vecino Autdlico tenia otro mas pequeio.

Autolico se habia portado bien con Maya,
antes de nacer Hermes, ocultandola en su casa
cuando la celosa diosa Hera queria matarla.
Hermes, agradecido, le dio a Autdlico el poder
magico de convertir a los toros en vacas y de
cambiar el color de blanco a rojo, o de negro a
moteado. Autdlico, que era un ladron muy listo, a
menudo robaba el ganado de Sisifo en los pastos
cercanos a su propiedad y convertia los toros
blancos en vacas rojas, y los toros negros en
moteados. Sisifo se dio cuenta de que su rebano
menguaba y que el de Autdlico era cada dia mas
numeroso. Sospechaba de Autélico, pero nunca



podia probar que fuera el ladrén. Por fin, se le
ocurrio la idea de marcar las pezuiias de los
animales que le quedaban con las letras SIS
(abreviatura de Sisifo). Cuando desaparecieron
mas animales, Sisifo envido a sus soldados al
campo donde estaba el rebano de Autolico y les
ordené que examinaran las pezuias de todas las
reses: encontraron cinco animales marcados con
las letras SIS.

—Yo no los he robado —afirmé Autdlico—.
Son mios. ;(Desde cuando tiene Sisifo algiin animal
de este color? Sisifo debe de haber entrado en mis
pastos y marcado las pezufias.

Todo el mundo discutia y gritaba. Mientras
tanto, Sisifo se vengd. Entr6 en la casa de Autdlico
y se fugd con su hija, con quien tuvo a Odiseo, el
mas listo de los griegos que lucharon en Troya.

Un dia, el dios-rio Asopo se aparecid ante
Sisifo y le dijo:

—Tienes la mala fama de fugarte con las hijas
de los demas. ;Te has llevado a la mia?



—No —contesto Sisifo—. Pero sé¢ donde esta.

—iDimelo!

—Primero, haz que nazca un manantial en la
colina donde estoy construyendo mi nueva ciudad.

Asopo golped el suelo con una vara magica e
hizo brotar el manantial, al lado del cual
Belerofonte capturaria a Pegaso.

Sisifo dijo entonces:

—Zcus se ha enamorado de tu hija. Estin
caminando cogidos de la mano por el bosque de
aquel valle.

Asopo, muy enfadado, fue en busca de Zeus,
que habia dejado sus rayos descuidadamente
colgados de un arbol. Cuando Asopo corri6 hacia
¢l con su vara, Zeus escapo y se disfrazd de roca.
Asopo paso de largo y Zeus volvio a su forma
verdadera, recogié sus rayos y le lanzd6 uno a
Asopo, que desde entonces cojearia de su pierna
herida.

Zeus ordend a su hermano Hades que arrestara
a Sisifo y que lo castigara con gran severidad por



haberle revelado a Asopo un secreto divino.

Hades entonces fue a ver a Sisifo.

—Ven conmigo —Ile dijo.

—Por supuesto que no. El dios que viene a
buscar a los espiritus es Hermes, no ti. Ademas,
yo no voy a morir todavia. ;Qué llevas en esa
bolsa?

—Esposas, para evitar que te escapes.

—(Qué son esposas?

—Unos brazaletes de acero, encadenados entre
si. Los inventd Hefesto.

—Enséfiame como funcionan.

Hades se puso las esposas a si mismo y Sisifo
las cerrd con rapidez. Luego, desencadeno a su
perro y puso el collar de éste alrededor del cuello
de Hades.

—Abhora, te tengo asegurado, rey Hades —ri0.

Pese a que Hades rabio y llord, Sisifo lo
mantuvo encadenado a la caseta del perro durante
un mes. Nadie pudo morirse mientras Hades
estuvo preso. Pero cuando Ares, dios de la guerra,



descubri6 que las batallas se habian convertido en
luchas fingidas porque nadie moria, fue a ver a
Sisifo y lo amenazd con estrangularlo.

—Es inutil tratar de matarme —dijo Sisifo—.
Tengo al rey Hades encadenado en la caseta del
perro.

—Lo sé, pero puedo apretarte la garganta hasta
que la cara se te ponga negra y la lengua te
cuelgue. No te gustaria nada. También puedo
cortarte la cabeza y esconderla. jLibera al rey
Hades ahora mismo!

Rezongando, Sisifo hizo lo que le ordenaba
Ares. Luego, se fue con ¢l al Tartaro y le dijo a la
reina Perséfone:

—No puedo aceptar que me traigan aqui de
esta forma. Ni siquiera me han enterrado como es
debido. El rey Hades deberia haberme dejado al
otro lado de la laguna Estigia, donde los jueces no
pueden castigarme.

—Muy bien —contestd Perséfone—. Puedes
volver a subir y arreglarlo todo para ser enterrado



con un 6bolo debajo de la lengua, pero vuelve
mafana sin falta.

Sisifo se fue a casa riendo. Llegd el dia
siguiente y Sisifo no regresé, asi que Hades envid
a Hermes para buscarlo.

—(Por qué? —preguntd Sisifo—, jacaso las
parcas han cortado el hilo de mi vida?

—Si —respondi6 Hermes—. Vi como lo
hacian. No tenias que haber revelado el secreto de
Zeus a Asopo.

Sisifo suspiro.

—De todas formas, le obligu¢é a que hiciera
aparecer un magnifico manantial de agua para
Corinto.

—Ven, sigueme, y basta de trucos, por favor.

La roca que los jueces de los muertos
obligaron a Sisifo a empujar hasta la cima de la
colina en el Tartaro era exactamente igual a la
roca en que Zeus se habia convertido cuando se
escondia de Asopo.

De todas formas, los corintios amaban a Sisifo,



por todo lo que habia hecho por ellos, y siguieron
celebrando una fiesta anual en su honor.



XVIIL Los trabajos de Heracles

Heracles, a quien los romanos llamarian Hércules,
era hijo de Zeus y de Alcmena, una princesa de
Tebas. Hera, enojada porque Zeus habia llevado a
cabo otro de sus casamientos con mujeres
mortales, envid dos horrorosas serpientes para que
mataran a Heracles cuando aun era un bebé.
Heracles y su hermano gemelo Ificles dormian en
un escudo que les servia de cuna, cuando las
serpientes reptaron hacia ellos. Ificles gritd y rodé
fuera del escudo. Pero Heracles, un niflo
inmensamente fuerte, cogio las serpientes por el
cuello, una en cada mano, y las estrangul6.

Cuando era un muchacho, Heracles se
interesaba mas por la lucha que por la lectura, la
escritura o la musica. También preferia la carne
asada y el pan de cebada a los pasteles de miel o



de frutas. Pronto, se convirtid en el mejor arquero,
el mejor luchador y el mejor boxeador que existia.
Cuando Lino, su profesor de musica, le pegd por
no prestar atencion a las escalas, Heracles le
golped con una lira hasta matarlo. Acusado de
asesinato, Heracles dijo sencillamente:

—Lino me pego primero. So6lo me defendi.

Y los jueces lo absolvieron.

Euristeo, el gran rey de Grecia, queria
desterrar a Anfitrion, rey de Tebas y, ahora,
padrastro de Heracles. Pero éste, noblemente, se
ofrecié a Euristeo para ser su esclavo durante
noventa y nueve meses, si permitia que Anfitrion
se quedase y conservara el trono. Hera advirti6 a
Euristeo:

—Acepta, pero encarga a Heracles los diez
trabajos mas peligrosos que puedas elegir, y que
los cumpla todos dentro de los noventa y nueve
meses. Lo quiero muerto.

El primer trabajo que Euristeo ordend a
Heracles fue matar al ledn de Nemea, una enorme



bestia, cuya piel era resistente a la piedra, al cobre
y al hierro. Aquel monstruo vivia en una cueva en
las montafias. Primero, Heracles le lanzé flechas,
pero éstas rebotaron sin hacerle dafio. Luego,
cogi6 su gran maza de madera de olivo y le golped
en la cabeza, pero lo que se rompi6 fue el arma. El
leon s6lo movid su cabeza, porque habia oido un
ligero ruido, bostezd y volvié a su gruta. Esta
cueva tenia dos entradas. Heracles tapd la mas
pequena con una red de bronce, entré por la
grande y cogi6 al ledn por la garganta. Aunque el
animal le arrancd el dedo corazén de la mano
izquierda de un mordisco, Heracles consiguid
meter la cabeza del ledn bajo el brazo derecho y
aplastarla hasta que la bestia murid. Heracles
despellejé al leon usando una de las garras del
mismo animal como cuchillo y luego se cubri6 con
la piel. Después, se fabric6 una nueva maza de
madera de olivo y se present6 ante Euristeo.

El segundo trabajo era mucho mas peligroso:
matar a la monstruosa hidra de los pantanos de



Lerna. Esta bestia tenia el cuerpo grande, como el
de un perro, y ocho cabezas de serpiente con
largos cuellos. Heracles le dispar6 flechas
ardiendo cuando salia de su agujero bajo las
arenas de un pantano. Luego, corri6 hacia ella y le
golped las ocho cabezas. Pero conforme las
aplastaba, iban apareciendo otras en su lugar. Un
escorpion, enviado por Hera, se le acercod
rapidamente y le mordié el pie: Heracles lo
aplast6 de wun pisoton. Al mismo tiempo,
desenvainé su afilada espada de empuniadura de
oro y llam6 a Yolao, el conductor de su carro.
Yolao trajo inmediatamente una antorcha y, cuando
Heracles cortaba una cabeza, sellaba el cuello con
fuego para evitar que surgiera una nueva. Fue el
final de la hidra. Heracles moj6 sus flechas en su
sangre venenosa. Quien fuera herido con ellas
moriria dolorosamente.

El tercer trabajo fue capturar la cierva de
Cerinia, una cierva blanca con pezuias de bronce
y cuernos de oro, que pertenecia a la princesa



Artemisa. Heracles tardd0 un afio entero en
encontrarla. La persiguié por montafias y valles de
toda Grecia, hasta que al final le dispard una
flecha sin veneno, cuando paso corriendo cerca de
¢l. La flecha se clavo entre el tendon y el hueso de
sus patas delanteras, que quedaron ensartadas, sin
derramar una sola gota de sangre. Cuando tropezd
y cay0, Heracles la apreso, le extrajo la flecha y se
la llevo a Euristeo sobre los hombros. Artemisa se
habria enfurecido si Heracles hubiera danado a su
cierva y, ademas, lo perdond6 por su certero
flechazo. Después, Euristeo liber6 a la cierva.

El cuarto trabajo fue apresar al jabali de
Erimanto, una enorme criatura con unos colmillos
como los de un elefante y una piel resistente a las
flechas. Heracles lo persiguié por las montafias de
aqui para alla, en invierno, hasta que quedd
atrapado en un gran monticulo de nieve. Alli, saltd
sobre ¢l y le atd las patas delanteras a las traseras.
Cuando Euristeo vio a Heracles cargando el jabali
a su espalda por la avenida de palacio, huyd y se



escondid en una gran vasija de bronce.

El quinto trabajo fue limpiar el inmundo
establo del rey Augias en un solo dia. Augias tenia
muchos millares de animales y nunca se habia
preocupado de eliminar sus excrementos. Euristeo
le encargd esta tarea a Heracles solo para
molestarlo, esperando que se cubriera de
inmundicia, cuando cargara el estiércol en las
cestas para llevarselo.

Augias sonri6 a Heracles con desprecio:

—Te apuesto veinte vacas contra una, a que no
puedes limpiar el establo en un solo dia.

—De acuerdo —dijo Heracles.

Blandi6 su maza, derrib6 la pared del establo,
cogidé un pico y cavd rapidamente unos canales
profundos desde dos rios cercanos. El agua de los
rios atravesd el establo y lo dejo limpio en un
momento.

Como sexto trabajo, Euristeo le dijo a
Heracles que expulsara ciertas aves canibales con
plumas de bronce del lago Estinfalo. Estos



animales parecian grullas, pero tenian picos
capaces de hacer pedazos una coraza de hierro.
Heracles no podia nadar en los pantanos, porque
el agua estaba turbia, y tampoco podia cruzarlos
caminando, porque el barro no aguantaria su peso.
Cuando dispar6 a los pajaros, las flechas
rebotaron en sus plumas.

La diosa Atenea se le aparecid entonces y le
dio unos cimbalos de bronce.

—jAgitalos! —le ordend.

Heracles lo hizo y las aves levantaron el
vuelo, aterrorizadas. Dispard, maté a docenas de
ellas, ya que en la parte inferior de sus cuerpos no
tenian plumas de bronce, y las obligd a huir en
direccion al mar Negro. Ninguna volvid jamas.

El séptimo trabajo fue capturar un toro que
aterrorizaba Creta. Perseguia granjeros vy
soldados, destruia cabafias y almacenes, arrasaba
campos de maiz, y asustaba a mujeres y nifios. Este
animal habia aparecido cuando el hijo de Europa,
Minos, dijo a los cretenses:



—iSoy el rey de esta isla! jDejemos que los
dioses me envien una sefial para probarlo!

Mientras hablaba, los cretenses vieron como
un toro muy blanco de cuernos dorados salio
nadando del mar. Pero en lugar de sacrificar el
hermoso animal a los dioses, como era deber,
Minos lo conservo y sacrificd otro. Asi que Zeus
lo castigd, permitiendo que el toro escapara y
causara desgracias en toda Creta.

Heracles sigui6 al toro hasta un bosque. Alli,
se subi6 a un arbol, esperd que el animal pasara y
saltd sobre su lomo. Tras un dificil forcejeo,
consiguié clavarle una anilla en la nariz vy,
cruzando el mar con unas riendas atadas a su
morro, se lo llevo a Euristeo.

El octavo trabajo fue capturar las cuatro
yeguas salvajes del rey Diomedes de Tracia.
Diomedes alimentaba a estas yeguas con la carne
de los extranjeros que visitaban su reino. Heracles
viajo hasta Tracia y se acerco al palacio real; fue
directo a las cuadras de Diomedes, echd a los



mozos y condujo a las yeguas, que se caian y
coceaban, hasta la costa. Alertado por el ruido,
Diomedes llamoé a los guardias de palacio y salié
en su persecucion. Heracles dejo las yeguas a
cargo de su mozo Abdero y volvi6 para luchar. La
batalla fue corta. Dej6 sin sentido a Diomedes con
sumaza e hizo que las yeguas se lo comieran vivo,
como venganza por la muerte de Abdero que, poco
antes, al no haber podido controlar a las yeguas,
habia sido devorado por las mismas. Antes de
marcharse, Heracles también instituyd unos juegos
fanebres anuales, en memoria de Abdero. Ya de
regreso, cuando Heracles vio que su barco era
demasiado pequefio para que cupieran las cuatro
yeguas, las enjaez6 al carro de Diomedes,
abandono el barco y volvio, de este modo, a casa,
cruzando Macedonia.

El noveno trabajo fue conseguir el famoso
cinturon de oro de Hipdlita, la reina de las
amazonas que vivia en la costa sur del mar Negro,
y regaléarselo a la hija de Euristeo. Heracles llego



a Amazonia sin novedad. Alli, la reina Hipdlita se
enamord de ¢l y podria haber conseguido el
cinturébn como un simple regalo. Sin embargo, la
diosa Hera, con rencor, se disfrazé de amazona y
esparcio el rumor de que Heracles habia venido
para secuestrar a Hipdlita y llevarsela a Grecia.
Las amazonas, indignadas, montaron en sus
caballos y fueron a rescatarla, lanzando flechas
contra Heracles, mientras se acercaban. Aunque
Heracles rechazo el ataque, Hipdlita resulto
muerta en la confusiéon de la batalla. Asi que
Heracles cogio el cinturdn de su cadaver y se fue
apenado. Le hubiera gustado casarse con Hipolita
y le molestdé mucho tener que darle el cinturon a la
hija de Euristeo.

El décimo trabajo de Heracles fue robar un
rebafio de bueyes del rey Geriones, que vivia en
una isla cerca de la corriente de Océano. Geriones
tenia tres troncos con sus respectivas cabezas,
pero un solo par de extremidades. Hera esperaba
que Heracles fracasara en este ultimo trabajo o, al



menos, que no tuviera tiempo de cumplirlo, antes
de que expirara el plazo de noventa y nueve meses.
Cuando llegd al extremo occidental del mar
Mediterraneo, donde Espafia y Africa se unian en
aquel tiempo, Heracles abri6 un estrecho entre
ellas. Los acantilados de cada lado se llaman, ain
hoy, las Columnas de Hércules. Luego, navegod
adentrandose en el Océano, en una barca de oro
que le presto el Sol y usando la piel de leén como
vela. Cuando llegd a la isla de Geriones, Heracles
fue atacado por un perro bicéfalo y por un pastor
de Geriones, a los que abati6 de un mazazo.
Finalmente, Geriones salié corriendo de su
palacio, como si se tratase de una fila formada por
tres hombres. La diosa Hera, entonces, intentd
ayudar a Geriones deslumbrando con un espejo a
Heracles, pero éste esquivo el destello y mato a
Geriones con una flecha, que atravesé a la vez los
tres troncos. Luego, dispard también contra Hera,
hiriéndola en un hombro. La diosa se fue entonces
volando a suplicar a Apolo y a Artemisa, para que



le extrajeran la flecha y la curaran.

Heracles cruzo los Pirineos con los bueyes y
recorrié la costa meridional de Francia. Pero en
los Alpes, un mensajero de Hera le dio a proposito
una orientacion erronea. Gir6 hacia el este y bajo
hasta el estrecho de Mesina, antes de darse cuenta
de que estaba en Italia y no en Grecia. Muy
enfadado, se dio media vuelta y perdi6 todavia
mas tiempo en lo que hoy es Trieste, porque Hera
envio tdbanos, para que picasen a los bueyes en
sus partes mas sensibles. Los animales salieron de
estampida hacia oriente y Heracles tuvo que seguir
sus huellas durante ochocientos o mil kilémetros
hasta Crimea, donde una horrible mujer con cola
de serpiente le prometié ponerlos en la direccion
correcta, con la condicion de que la besara tres
veces. Heracles lo hizo, aunque de muy mala gana,
y por fin llegd a Grecia sano y salvo con los
bueyes, justo cuando terminaba el plazo de noventa
y nueve meses.

Ahora, Heracles debia ser liberado pero,



aconsejado por Hera, Euristeo le dijo:

—No has cumplido correctamente mi segundo
trabajo, porque pediste ayuda a Yolao, para matar
la hidra. Y tampoco hiciste bien el quinto trabajo,
porque Augias te pagod por limpiar su establo.

—ijQué injusticia! —grit6 Heracles—. Pedi
ayuda a Yolao, porque Hera intervino: envid un
escorpion para que me mordiera el pie. Y, aunque
es cierto que Augias apostd conmigo veinte reses
contra una a que no podria limpiar su establo en un
dia, yo hubiera hecho el trabajo de todos modos.

—iNo discutas, por favor! Hiciste la apuesta,
de manera que, en lugar de trabajar s6lo para mi,
conseguiste veinte cabezas de ganado de otro
hombre.

—iTonterias! Augias no me pagd. Dijo que yo
no habia limpiado el establo, que lo habia hecho
un dios-rio.

—Tenia razon. El trabajo no lo hiciste tu.
Debes hacer dos mas, pero puedes dedicarles el
tiempo que necesites.



—De acuerdo —dijo Heracles—. Y si vivo
para cumplirlos, le sucedera lo peor a tu familia.

Euristeo habia planeado dos nuevos trabajos
muy peligrosos. El primero era conseguir las
manzanas de oro de las hespérides, ninfas que
vivian en el Lejano Occidente. Estas manzanas
eran el fruto de un arbol que la Madre Tierra le
ofreci6 a Hera como regalo de boda. Las
hespérides, hijas del titdn Atlas, cuidaban del
arbol, y Ladoén, un dragéon que nunca dormia, lo
vigilaba dando vueltas a su alrededor.

Heracles viaj6 al Caucaso para pedir consejo
a Prometeo. Este le dio la bienvenida y le dijo:

—Por favor, ahuyenta a esa aguila; no me deja
pensar con claridad.

Heracles ahuyent6 el aguila, pero ademas
dispar6 contra ella y la matd. Luego, pidio a Zeus
que perdonara a Prometeo. Zeus decidié que el
castigo ya habia durado bastante y permitié6 que
Heracles rompiera las cadenas, pero ordeno a
Prometeo que llevara siempre un anillo de hierro



en un dedo. Asi fue como los anillos se pusieron
de moda por primera vez.

Prometeo advirtié a Heracles: le dijo que no
recogiera las manzanas ¢l mismo, porque cualquier
mortal que lo hiciera moriria en el acto.

—~Convence a algin inmortal para que las
recoja —le sugirio.

Tras una fiesta de despedida, Heracles partio
por mar hacia Marruecos y, al llegar a Tanger,
camino tierra adentro hasta el lugar donde Atlas, el
titan rebelde, sostenia la boveda celeste. Heracles
le pregunto:

—Si me hago cargo de tu trabajo durante una
hora, ;jquerrias recoger para mi tres manzanas del
arbol de tus hijas?

—Claro —dijo Atlas—, si ti matas antes al
dragon que nunca duerme.

Heracles apuntd con su arco por encima del
muro del jardin y maté al dragon. Luego, se puso
de pie detras de Atlas y, separando las piernas, se
coloco todo el peso de la béveda celeste sobre la



cabeza y los hombros. Atlas trepé por el muro,
salud6 a sus hijas, robo las manzanas y le grit6 a
Heracles:

—Hazme el favor de quedarte aqui un poco
mas, mientras le llevo estas tres manzanas a
Euristeo. Con mis enormes piernas, estaré de
vuelta dentro de una hora.

Heracles, que sabia que Atlas nunca entregaria
las manzanas a Euristeo y que su idea era la de
rescatar a los demas titanes para empezar una
nueva rebelion, simuld que le creia.

—Encantado —contest—, pero  antes
sosténme un momento el peso, mientras doblo esta
piel de ledn y me hago un cojin para la cabeza.

Atlas dejo las manzanas en el suelo e hizo lo
que le pedia Heracles. Este entonces recogio las
manzanas y, antes de irse, le dijo:

—Has intentado engafiarme —Ile comento,
riéndose—, pero yo te he engafado a ti. jAdi6s!

Cuando regresaba a casa cruzando Libia, un
gigante llamado Anteo, hijo de la Madre Tierra,



desafio a Heracles a un combate. Heracles se
embadurné por completo de aceite para que Anteo
no pudiera sujetarlo con firmeza. Anteo, en
cambio, se restrego el cuerpo con tierra. Cada vez
que Heracles tumbaba a Anteo, veia sorprendido
como el gigante se levantaba mas fuerte que antes,
porque el contacto con su madre, la Tierra, le
renovaba su fuerza. Heracles vio lo que tenia que
hacer: levantd a Anteo del suelo, le rompio las
costillas y lo mantuvo separado de la Madre
Tierra hasta que murié. Un mes después, Heracles
le entregd las manzanas a Euristeo sin novedad.

El altimo y peor de los trabajos fue capturar al
can Cerbero y arrastrarlo a la superficie desde el
Tartaro. Al recibir esta orden, Heracles fue a
Eleusis para purificarse. Alli se celebraban los
misterios de Deméter. Limpio de todo pecado,
Heracles bajoé con valentia hasta el Tartaro, pero
Caronte no quiso transportar a un mortal hasta la
otra orilla de la laguna Estigia.

—Destruiré tu barca —le amenaz6 Heracles—



y te cubriré de flechas como un erizo esta cubierto
de puas.

Caronte temblo de terror y lo llevd al otro
lado. Mas tarde, Hades castigd a Caronte por su
cobardia.

Heracles vio a Teseo y Piritoo pegados al
banco de Hades, mientras las furias los azotaban.
Tiré de Teseo con enorme fuerza y lo arranco del
asiento, pero Teseo perdid6 un buen trozo de
espalda. Luego, vio que era imposible liberar
también a Piritoo, si no era con un hacha, asi que
lo dejo alli.

Perséfone salié corriendo del palacio y cogi6
a Heracles de las manos:

—Puedo ayudarte, querido Heracles? —
preguntd.

—Majestad, te ruego que me prestes a tu perro
guardian durante unos dias. Podra volver a casa
enseguida, cuando se lo haya ensefiado a Euristeo.

Perséfone dirigid sus ojos hacia Hades:

—Por favor, esposo, concede a Heracles lo



que pide. Esta tarea le ha sido encomendada por
consejo de tu cuiiada Hera. El promete no
quedarse con nuestro can Cerbero.

—Muy bien —respondié Hades—, y puede
llevarse también a ese loco de Teseo, ya que estd
aqui. Pero tiene la obligacién de domar a Cerbero,
sin usar ni la maza ni las flechas.

Hades creyd que esta condicion haria
imposible el trabajo, pero la piel de leon de
Heracles era resistente a los pinchazos de las puas
del lomo de Cerbero, asi que Heracles, con sus
fuertes manos, apretd el pescuezo del can, hasta
que sus tres cabezas se oscurecieron. Cerbero
entonces se desmayo y Heracles pudo arrastrarlo
con facilidad. Por desgracia, el tnico tinel de
vuelta a la Tierra lo bastante ancho era uno que
tenia la salida cerca de Mariandinia, junto al mar
Negro, asi que a Heracles le esperaba un viaje
largo y dificil. Antes de partir, Heracles cogi6 una
rama de laurel blanco como trofeo y se la coloco
como si fuera una corona.



Cuando Heracles aparecio arrastrando a
Cerbero con una correa, Euristeo se dio un susto
de muerte.

—~Qracias, noble Heracles —dijo—; ahora,
quedas liberado de tus trabajos. Pero, por favor,
devuelve esa bestia enseguida.

Heracles volvio a Tebas, donde su madre
Alcmena lo recibi6 con alegria. Pero Hera ide6 un
astuto plan. Le dijo a Autdlico que robara un
rebafo de yeguas y potros moteados a un hombre
llamado Ifito, que les cambiara el color y que se
los vendiera a Heracles. Asi lo hizo. Ifito siguio el
rastro de las pezuiias de su rebafio hasta Tirinto y
le pregunt6 a Heracles si, por casualidad, se habia
llevado ¢l las yeguas. Heracles acompaii6 a Ifito
hasta 1o mas alto de una torre y, muy serio, le dijo:

—iMira a tu alrededor! ;Ves alguna yegua
moteada en mis pastos?

—No —contestd Ifito—. Pero sé que estan
cerca de aqui.

Heracles perdio la paciencia, al verse



considerado un ladrén y un mentiroso, y arrojo a
Ifito por encima de las almenas.

Los dioses condenaron a Heracles a ser
esclavo de la reina Onfalia de Lidia; el dinero por
su venta, que Hermes habia acordado, fue para los
huérfanos de Ifito. Onfalia, que no sabia quién era
Heracles, le preguntd por sus habilidades.

—S¢é hacer lo que tu quieras, sefiora —
contesto ¢l enseguida.

La reina, entonces, le hizo vestirse de mujer
con unas enaguas amarillas, le dio una rueca y le
ensefio a hilar lana. A Heracles le parecido un
trabajo muy descansado. Un dia, un dragdn
gigantesco empezd a comerse a los subditos lidios
de Onfalia, asi que ésta le dijo a Heracles:

—Pareces fuerte. ;Te atreves a luchar contra el
dragon?

—A tu servicio, sefiora.

Los dragones no eran nada para Heracles e
inmediatamente dispar6 una flecha envenenada
entre las mandibulas del dragon y lo mat6. Onfalia



le devolvidé la libertad, como muestra de
agradecimiento.

Mas tarde, Heracles se casd con una princesa
llamada Deyanira, hija del dios Dionisos, y fundé
los juegos olimpicos, que debian celebrarse cada
cuatro afios, mientras existiera el mundo.
Estableci6 que los vencedores de cada
competicion serian obsequiados con coronas de
laurel, en lugar de los valiosos trofeos habituales,
porque tampoco a ¢l le habian pagado nada por sus
trabajos. Nadie se atrevid a luchar jamas contra
Heracles, lo que defraud6 a los espectadores. No
obstante, un dia, el rey Zeus se dignd a bajar del
Olimpo. El y Heracles mantuvieron una formidable
pelea que termind en empate y todo el mundo
quedoé encantado.

Heracles se vengd de los reyes que le habian
despreciado cuando llevaba a cabo sus trabajos,
incluyendo a Augias, y mat6 a tres hijos de
Euristeo. Zeus le prohibi6 atacar al propio
Euristeo, porque hubiera sido un mal ejemplo para



otros esclavos liberados. El dios-rio Aqueloo
desafio a Heracles a un combate y perdido un
cuerno durante la lucha. Heracles también peled
contra el dios Ares y lo mand6 cojeando de vuelta
al Olimpo.

Un dia, un centauro llamado Neso se ofrecid
para ayudar a la esposa de Heracles, Deyanira, a
cruzar un rio desbordado, por una pequefia suma
de dinero. Heracles le pagd, pero cuando Neso
alcanzo la otra orilla se puso a correr con
Deyanira en los brazos. A ochocientos metros de
distancia, Heracles le dispar6 una de las flechas
untadas con la sangre de la hidra. Agonizante,
Neso le susurr6 a Deyanira:

—Recoge un poco de mi sangre en esta jarra
pequena de aceite. Si alguna vez Heracles ama a
otra mujer mas que a ti, dispondras de un hechizo
que funcionard seguro. El aceite mantendra mi
sangre fresca. Tirasela en la camisa. No te sera
nunca mas infiel. jAdios!

Deyanira sigui6 el consejo de Neso.



Estando al servicio de Euristeo, Heracles
habia participado en un concurso de tiro con arco
organizado por el rey Eurito de Ecalia, cuyo
premio era su hija Yole. Eurito alardeaba de ser el
mejor arquero de Grecia y le sentd muy mal el
verse derrotado por Heracles, asi que grito:

—Mi hija es una princesa. No puedo aceptar
que se case con un esclavo de Euristeo. La
competicion queda anulada.

Heracles recordd este insulto afios mas tarde,
asi que saqued Ecalia y matdé a Eurito. Raptd a
Yole y a sus dos hermanas, y las puso a fregar
suelos y cocinar. Deyanira, entonces, tuvo miedo
de que Heracles se enamorara de Yole, que era
muy hermosa. Y cuando €l le envidé un mensajero
pidiéndole su camisa mejor bordada, Deyanira
pensd: «Se la quiere poner cuando se case con
Yole». Fue entonces cuando esparcio un poco de la
sangre de Neso en el bordado rojo de la camisa,
donde no se notaba, y se la dio al mensajero.

En realidad, Heracles necesitaba la camisa



para un sacrificio de accion de gracias a Zeus, por
la captura de Ecalia. En cualquier caso, cuando
Heracles se puso la camisa y estaba vertiendo vino
en el altar, sinti6 de repente como si unos
escorpiones le estuvieran picando. El calor de su
cuerpo habia derretido el veneno de la hidra que
habia en la sangre de Neso. Heracles grito,
vociferd, chillo, golped el altar y traté de quitarse
la camisa, pero se arrancé también grandes jirones
de piel. Su sangre silbaba al contacto con el
veneno. Entonces, saltd a un rio, pero el veneno le
quemaba aun mas que antes. Heracles supo en ese
momento que estaba condenado y pidid a sus
amigos, con voz débil:

—Por favor, llevadme al monte Eta y construid
una pira con madera de roble y de olivo.

Ellos, llorando, obedecieron. Heracles trepo
hasta la plataforma que habia encima vy
tranquilamente se tumbd sobre su piel de leén y
us6 sumaza como almohada. Ardi6 hasta morir. El
fuego dolia mucho menos que el veneno de la



hidra.

Zeus, que se sinti6 muy orgulloso de su
valiente hijo, les dijo a los dioses del Olimpo:

—Heracles serd nuestro portero y se casara
con mi hija Hebe, diosa de la juventud. Si alguien
no esta de acuerdo, empezaré a lanzar rayos.
ijLevantate, noble alma de Heracles! jBienvenida
al Olimpo!

Zeus parecia tan furioso que Hera no se atrevid
a decir nada. El alma inmortal de Heracles subi6
sobre una nube y Atenea lo presentd enseguida a
los otros dioses. Sélo Ares le dio la espalda, pero
cuando Deméter le pidio6 al dios que no hiciera el
tonto, también éste le dio la mano a Heracles,
aunque desganadamente.

Cuando Deyanira supo que habia sido ella
quien habia causado la muerte de Heracles, cogi6
una espada y se quito la vida.



XIX. La rebelion de los gigantes

Cuando Heracles matdo a Anteo, la Madre Tierra
protestd ante los dioses del Olimpo. Dijo que,
para compensarla, Zeus deberia como minimo
perdonar a Atlas y a los otros titanes, sus hijos,
quienes aun estaban condenados a esclavitud
perpetua. Zeus la mand6 callar de malos modos.
Asi que, para vengarse, la Madre Tierra fue a
Flegras, en Tracia, y cred alli a veinticuatro
descomunales gigantes de largas barbas y con pies
de cola de serpiente. Planearon entonces atacar a
los dioses del Olimpo, lanzando gruesas piedras y
teas contra el palacio. Hera profetizd que la unica
esperanza de los dioses del Olimpo era encontrar
una planta que crecia en algun lugar de la Tierra.
Quien la oliera jamas resultaria herido. Asi que
Zeus ordend al Sol y a la Luna que no brillaran



durante un tiempo. Luego, buscé a tientas por toda
Grecia, hasta que encontr6 la planta y se la hizo
oler a todos los dioses del Olimpo. Hera volvio a
profetizar:

—Abhora, un héroe vestido con una piel de ledn
nos salvara.

Se referia, por supuesto, a Heracles, su nuevo
portero.

Los dioses abandonaron el Olimpo e
invadieron Flegras. Heracles coloc6 una flecha en
su arco y dispar6 contra Alcioneo, el jefe de los
gigantes. Este se desplomd como si hubiera
muerto, pero enseguida volvié a levantarse,
reviviendo al tocar el suelo de su pais. Heracles
entonces combatid cuerpo a cuerpo contra
Alcioneo y lo arrastrd6 hasta cruzar la frontera
griega y penetrar en Escitia, donde lo golped con
su maza hasta la muerte. Mientras tanto, los demas
gigantes atacaron a los dioses, que se vieron
obligados a retroceder hasta la cumbre del
Olimpo. Luego, los gigantes levantaron un enorme



monticulo de rocas junto a los altos muros del
palacio para, encaramandose en ¢l, poder invadir
la morada de los dioses. Una roca golped a Ares
en la cabeza y éste cayo de rodillas y se puso a
gemir. Un gigante llamado Porfirién intentd
estrangular a Hera, pero Eros cogié su pequeio
arco y le clavo una flecha en el corazon, lo que
provoco que el gigante se enamorara locamente de
la diosa y le llenara la mano de grandes y babosos
besos. Zeus, muy enfadado, arrojé entonces un
rayo contra Porfirion y éste lo detuvo con su
escudo, mientras volvia a besar a Hera, esta vez en
la boca. Heracles regres6 justo a tiempo para
romperle el cuello al gigante y sujetarlo en el aire
hasta su muerte. En ayuda de Ares, acudieron
Apolo y Heracles, que con sus flechas le sacaron
los ojos derecho e izquierdo respectivamente a un
gigante. Hefesto dejo ciego a otro, tirandole a la
cara una paletada de oro fundido. Después,
Heracles agarr6 a los dos gigantes y se los llevd
corriendo al otro lado de la frontera, uno bajo



cada brazo, donde les golped en la cabeza.
Durante el fragor de la batalla, Afrodita se
escondio en el armario de la ropa blanca, mientras
Deméter y Hestia temblaban junto a una de las
ventanas del palacio. Atenea, en cambio, combati6
con valor y sangre fria, y Artemisa corrié de aqui
para alla, disparando contra los gigantes desde los
lugares mas inverosimiles. Alertadas por el
alboroto, las tres parcas salieron de la habitacion
de hilar y corrieron a la cocina, donde cada una se
armd con una mano de mortero dorada, de esas que
se utilizan para machacar perejil, menta o ajo. Al
no existir nadie que pueda combatir contra las
parcas, los otros gigantes huyeron.

Los dioses del Olimpo lanzaban cualquier cosa
que tuvieran a mano contra el enemigo en retirada.
Una enorme roca arrojada por Poseidon cayo al
mar y se convirti6 en la isla de Nisiro. Los
gigantes presentaron su ultima resistencia en
Trapezunte, en Arcadia. Poseidon, Zeus y Ares,
que no lo habian hecho muy bien hasta entonces,



lucharon valientemente ahora, con tridente, rayos y
lanza. Mientras tanto, Hermes, que le habia pedido
el casco de la invisibilidad a Hades, apufialaba al
enemigo por la espalda. Heracles matd6 mas
gigantes €1 solo que todos los demas dioses juntos.
Cuando la batalla lleg6 a su fin, Hera se le acerco
y le dio las gracias por librarla de aquel
repugnante Porfirion.

—Siento verglienza por lo mal que te traté
cuando estabas en la Tierra —le dijo.

—Olvidalo, por favor, reina Hera —contestd
Heracles, haciéndole una gran reverencia.



XX. Dos rebeliones mas

Siguiendo un consejo de la Madre Tierra, los
gemelos aldadas —gigantes mortales que cada ano
se hacian dos metros mas altos y medio metro mas
anchos— decidieron robar el alimento de la
inmortalidad, expulsar a los dioses del Olimpo y
gobernar ellos el mundo. Primero, capturaron a
Ares en su casa de campo de Tracia: lo
encadenaron de pies y manos, y lo encerraron en
una vasija de bronce. Después, cogieron el enorme
monte Pelion y lo pusieron encima de su vecino, el
monte Osa, para, de esta forma, poder lanzar rocas
sobre el Olimpo desde arriba.

—Me casaré con la reina Hera —alardeaba el
mayor, que se llamaba Efialtes.

—Pues yo, con Artemisa —alardeaba Oto, el
menor.



Apolo llevo a su hermana aparte y le dijo:
—Artemisa, eres la Uinica que puede salvarnos.
—(COémo?

—Prometiéndole a Oto que te casaras con €l.

—iPero, hermano! jPrefiero morir, antes que
casarme con ¢!

—No tienes que cumplir la promesa. Piensa un
poco. Puedes enviar facilmente a los dos gemelos
al Tartaro y librarte de ellos.

—iEs imposible! Hera ha profetizado que ni
dioses ni mortales pueden matarlos.

—Probablemente es asi, pero todas las
profecias tienen una trampa.

Asi que Artemisa le prometié a Oto reunirse y
casarse con él, en la isla de Naxos. Cuando
Hermes le dio a Oto el mensaje de Artemisa,
Efialtes se puso muy celoso.

—(Por qué no ha prometido venir también
Hera? —bramé—. ;Crees que puede preferir a
Zeus, antes que a mi? Yo soy mucho mas fuerte.

Oto se rid.



—Quiza eres fuerte; pero ;coémo quieres que
una diosa se enamore de ti, con esa cara tan fea?

—Y la tuya, ;qué?

—Artemisa la adora.

—;Tu crees? En tal caso, también puede
adorar la mia. Soy el mayor de los dos. jCuando
llegue, me casaré con ella, en lugar de hacerlo con
Heral!

—No, Artemisa es para mi. Ademas, ella sabe
que yo soy mucho mejor arquero que tu.

—iMentiroso! Demuéstralo!

Mientras discutian, Artemisa se disfrazd de
una de sus ciervas blancas y paso corriendo entre
ellos. Los gigantes cogieron sus arcos. Oto dispard
al animal desde la izquierda y Efialtes lo hizo
desde la derecha. Pero Artemisa iba tan deprisa
que ambos fallaron y cayeron muertos, cada uno
con una flecha atravesada en la cabeza. Ningln
dios podia matarlos, tampoco ningun mortal, pero
se habian matado el uno al otro.

Hermes condujo a los aldéadas al Tartaro, para



que fueran castigados, y rescaté a Ares, medio
muerto, del interior de la vasija de bronce.

La Madre Tierra hizo un ultimo intento por
deshacerse de los dioses del Olimpo y cred a
Tifén, el monstruo mas enorme que jamas se
hubiera visto. Tenia cabeza de asno, orejas que
tocaban las estrellas, alas que tapaban el cielo y un
amasijo de viboras enroscadas en lugar de piernas.
Tifoén aterrorizd de tal manera a los dioses del
Olimpo cuando corri6 hacia el palacio escupiendo
fuego, que éstos huyeron a Egipto. Zeus lo hizo
disfrazado de carnero; Hera, de vaca; Apolo, de
cuervo; Poseidon, de caballo; Artemisa, de gato
montes; Ares, de jabali; Hermes, de grulla,
etcétera. Solo Atenea no quiso moverse. Fue ella
quien llam6 cobarde a Zeus y le dijo que se
avergonzaba de ser su hija.

Zeus se ruborizo, retomo su forma habitual y le
arrojo un rayo a Tifon, hiriéndole en un hombro.
Gritando de dolor, Tifon agarr6 a Zeus, le golped
hasta amoratarlo, le quité los tendones de las



manos y de los pies para dejarlo inatil y lo puso
bajo la custodia de un monstruo hembra Ilamado
Delfine.

Poco después, Tifon pidio a las parcas una
medicina para su dolor del hombro. Ellas, en
silencio, le dieron unas manzanas y continuaron
hilando. Tiféon mordié la fruta con sus enormes
dientes, pero las parcas le habian engafiado y le
habian dado unas manzanas de la muerte. A medida
que el veneno surtia efecto, Tifon se sentia cada
vez mas débil.

Hermes, Apolo y Pan fueron a la cueva de
Delfine por la noche. De repente, Pan dio un grito
horrible y asustd mortalmente a Delfine. Mientras,
Hermes se col6 sin ser visto en la gruta, robd los
tendones de Zeus de una vasija que habia bajo la
cama y volvid a ponérselos al dios. Apolo, por su
parte, matd a Delfine de un flechazo. Zeus lanzo
gran cantidad de rayos sobre el débil Tifon vy,
finalmente, lo aplastd con una enorme roca.
Aquella roca es hoy el monte Etna, en Sicilia. De



vez en cuando, el ardiente aliento de Tifon surge
con fuerza por el crater, arrojando humo, lava y
piedra pomez.



XXI. Jason y el vellocino de oro

La reina Ino, que odiaba y conspiraba contra la
vida de su hijastro Frixo, convencid a las mujeres
de Beocia, el pais donde vivian ella y el padre de
Frixo, el rey Atamante, para que asaran en sus
hornos, sin que nadie lo supiera, todo el grano de
cebada que existia, de manera que cuando fuese
sembrado en primavera no germinara ni una sola
semilla. Como sabia que entonces Atamante
enviaria mensajeros al oraculo de Delfos, para
averiguar si los dioses del Olimpo estaban
enfadados con é€l, la reina sobornd a los heraldos
para que, cuando regresaran, contaran una mentira:

—FE]l oraculo dice que a menos que Atamante
sacrifique a su hijo Frixo en la cima de una
montafia, la cebada nunca volvera a crecer en
Beocia.



Atamante creyo que debia obedecer. Y se llevo
a Frixo a la cumbre de una montafia cercana a
Tebas. Alli lo hubiera sacrificado, si Heracles, de
regreso a casa, no hubiera estado presente en aquel
momento, después de capturar las yeguas del rey
Diomedes.

—Zeus detesta los sacrificios humanos —grit6
Heracles, quitindole a Atamante, de un manotazo,
el cuchillo de la mano.

—Pero debo obedecer el oraculo de Delfos —
dijo Atamante, entre sollozos.

En aquel instante, Zeus envid un carnero aureo
alado que descendi6 volando desde el Olimpo.
Frixo se subidé a su lomo. Y su hermana pequena,
Hele, que lo adoraba, le suplico:

—iLlévame contigo, sino nuestro padre me
matard a mi en tu lugar!

Frixo subi6é a su hermana detras de ¢l y el
carnero se dirigié al este, hacia el pais de
Colquide, al otro lado del mar Negro. Pero Hele
se mare6 a medio camino y se cayo del carnero,



ahogandose en el estrecho que mas tarde se llamo
Helesponto.

Frixo continu6 su vuelo. Y cuando llegd a
Colquide, sacrificod el carnero a Zeus y colgd su
vellon de oro en el templo de Ares, donde lo dejo
custodiado por una enorme serpiente. Frixo vivid
varios anos mas y se casd con una princesa de
Colquide, con la que tuvo cuatro hijos. Pero en
Colquide, los hombres no eran enterrados como es
debido: envolvian sus cuerpos en una piel de buey
y los ataban a la copa de los arboles, donde eran
devorados por los buitres. El espiritu de Frixo
regreso y protestd ante su amigo, el rey Pelias, que
se habia apoderado recientemente del trono de
Yolco, en Tesalia, diciéndole que asi no le
permitirian entrar en el Tartaro.

El oraculo de Delfos le habia profetizado a
Pelias que un pariente joven suyo lo mataria, por
lo que invitd a todos sus primos y sobrinos a un
banquete y los extermind. Aquella misma tarde, sin
embargo, nacié un nuevo sobrino llamado Jason,



cuya madre ordend a sus doncellas que llorasen
mucho, como si el bebé hubiera muerto nada mas
nacer. Mas tarde, Pelias matd a la madre de Jason
para evitar que tuviera mas hijos, pero Jason habia
sido trasladado en secreto, sano y salvo, hasta el
monte Pelion, donde Quirdn, el centauro sabio, lo
educd también en secreto. El oraculo, entonces,
advirti6 a Pelias:

—iTen cuidado de un hombre que lleve una
sola sandalia!

Pasaron veinte afios. Pelias, ya muy anciano,
estaba ofreciendo sacrificios en la costa de Yolco,
cuando vio a un extranjero que se acercaba. Este
iba armado con dos lanzas de hoja ancha y calzaba
una sola sandalia.

—(Quién eres? —le pregunto.

—Tu sobrino Jason.

—(Por qué no llevas dos sandalias?

—Perdi la otra en el rio, cuando ayudaba a
cruzar a una anciana, que resulto ser la diosa Hera
disfrazada y que te acus6 de no ofrecerle nunca



sacrificios.

Pelias mir6 a Jason con furia y le pregunto:

—Qué harias ti si un ordculo te hubiera
profetizado que uno de tus propios parientes iba a
matarte?

Hera se disfrazo6 de mosca y entonces le
susurrd unas palabras a Jason al oido. El las
repitio:

—Le haria ir hasta Colquide, enterrar alli los
huesos de Frixo y volver con el vellocino de oro.

—Tu debes ser el hombre que me vaticind el
oraculo —contestd Pelias—. jMarchate enseguida
y traeme ese vellocino!

Jason envid heraldos a todos los rincones de
Grecia, invitando a los héroes a unirse a ¢l en la
aventura. Pronto, cientos de ellos llegaron a Yolco.
Jason se vio obligado a rechazar a la mayor parte,
porque el Argos, la nave que estaban construyendo
para él, solo tenia espacio para cincuenta remeros.
Cuando Heracles, que acababa de capturar el
jabali de Enmanto, se unié a la tripulacion, todos



quisieron que fuese ¢l el que liderara la
expedicion, pero €l respondio:

—No. Ese honor debe ser para Jason, no para
mi. Yo soy aun un esclavo.

Los argonautas, que es como fue llamada
aquella tripulacion de héroes, partieron de Yolco
navegando hacia el este a comienzos de la
primavera y, poco después, llegaron a la isla de
Lemnos, donde atracaron para conseguir alimentos
y agua. Algunos meses antes, las mujeres lemneas
habian asesinado a todos sus esposos, porque
¢stos las trataban con crueldad, pero ahora se
sentian solas y perdidas. Estas mujeres intentaron
que los argonautas se quedaran en la isla y se
casaran con ellas, pero Heracles ordend que todos
regresaran a bordo, haciendo uso incluso de la
fuerza.

El Argos cruzd el Helesponto, pasando por
Troya, y se adentr6 en el mar de Marmara. Alli,
los argonautas organizaron un concurso amistoso
para ver cual de ellos era capaz de remar durante



mas tiempo. Heracles, Jasén y los gemelos
celestiales —Castor y Polux— aguantaron toda
una noche, hasta la hora del desayuno del dia
siguiente. A mediodia, ya s6lo quedaban Jasén y
Heracles, cada uno remando a un lado del barco.
Al anochecer, Jason se desmayd y el remo de
Heracles se parti6 justo en aquel instante.
Llevaron entonces el Argos hasta una playa de la
costa de Misia y prepararon la cena; todos
hicieron lo mismo menos Heracles, que se fue a
construir un remo nuevo. Junto a Heracles se habia
embarcado un huérfano, llamado Hilas, que hacia
de grumete. Mientras los argonautas cazaban y
cuarteaban unos ciervos, Hilas cogid su cantaro y
fue a buscar agua para el cocido. Jamas lo
volvieron a ver. Heracles corrio de aqui para alla
gritando: «;jHilas! jHilas!», con todas sus fuerzas,
sin saber que una ndyade, que vivia en el lago al
que Hilas habia ido a llenar su céantaro, se habia
enamorado del guapo muchacho y lo habia
arrastrado con ella hasta las profundidades del



agua. Heracles queria que los argonautas
declararan la guerra a los campesinos de Misia, a
los que acusaba de raptar a Hilas. Estaba tan
nervioso y se comportaba de forma tan extrafia —
vieron, por ejemplo, que su remo nuevo era dos
veces mayor que el de los demds— que la noche
siguiente los argonautas se marcharon sin ¢€l.

Cerca del lugar donde mas tarde se levantaria
Constantinopla, encontraron al rey Fineo, hermano
de Cadmo, en una triste situacion. En cuanto sus
criados le servian la comida, tres aves
repugnantes, con cabeza de mujer y aliento
repugnante, llamadas harpias, se arrojaban sobre
su mesa. Si no podian llevarse la comida, lanzaban
su aliento y la dejaban incomible. Los argonautas
ahuyentaron a las harpias y Fineo, agradecido, le
dio un buen consejo a Jason. Sus ultimas palabras
fueron:

—Y cuando llegues a Colquide, jconfia en la
diosa Afrodita!

Para entrar en el mar Negro, el Argos tenia que



cruzar el estrecho del Bosforo, que estaba
custodiado por dos rocas flotantes que chocaban
entre si y aplastaban cualquier barco que intentara
entrar, las rocas cianeas. Fineo habia recomendado
a los argonautas que se llevaran una paloma
consigo. Al llegar alli, a la entrada de las rocas,
Jason solto la paloma. Esta pudo cruzar a toda
velocidad, aunque las rocas le pellizcaron las
plumas de la cola. El 4Argos la sigui6 rapidamente.
Las rocas se abrieron y se volvieron a cerrar
enseguida, cortando los adornos de la popa del
navio. Después, Zeus anclo las cianeas firmemente
y para siempre. Como la corriente del estrecho era
muy fuerte, Orfeo, que era uno de los argonautas,
tafio su lira y los marineros remaron a su ritmo.
Entraron en el mar Negro tras un gran esfuerzo.

A medio camino de la costa sur, el Argos llegd
a la isla de Ares, donde estaban las aves de
plumas de bronce, que vivian alli desde que
Heracles las habia expulsado de los pantanos del
Estinfalo. Los argonautas pasaron de largo a toda



prisa, entrechocando sus escudos de bronce y sus
espadas para ahuyentar a los pdjaros. Al dia
siguiente, rescataron a un grupo de naufragos, que
resultaron ser los cuatro hijos de Frixo, que
viajaban a Grecia, con la esperanza de que el rey
Atamante les nombrara sus herederos. Jason les
advirti6 que no esperaran nada de Atamante,
porque estaba desterrado en un lugar desértico en
Tesalia, y les invitd a unirse a sus argonautas.
Habia espacio para ellos a bordo, ya que habian
perdido a Heracles y a otros tres tripulantes en
diversos accidentes. Los hijos de Frixo aceptaron
y juraron obedecer las ordenes de Jason. Este
convoco un consejo de guerra en un remanso del
rio Fasis y ofrecid un sacrificio a Afrodita. La
diosa se le apareci6 y le prometié ayuda. Afrodita
habia encontrado a su travieso hijo Eros jugando a
los dados con Ganimedes, el copero de Zeus, y lo
habia sobornado con una bonita pelota de oro con
esmalte azul. Eros, entonces, parti6 hacia el
palacio del rey Eetes, en Coélquide, se escondio



tras una columna y se prepard para disparar una
flecha contra Medea, la hija pequefia del rey.
Jason llegd poco después, guiado por los hijos de
Frixo, y le preguntd cortésmente al rey Eetes si,
por favor, se podia llevar el vellocino de oro.

—Someteré a todos tus enemigos, si me lo das
—Ile dijo.

Eetes se nego:

—iVuelve a tu casa, joven, antes de que te
corte la lengua!

Pero Medea le suplico:

—iPadre, qué modales son ésos! Este valeroso
principe ha salvado la vida de tus cuatro nietos.

Eros lanzo su flecha e, inmediatamente, Medea
se enamord locamente de Jason. Medea, entonces,
le pidi6 a Eetes que le entregara el vellocino a
Jason, con la condicion de que hiciera algunos
trabajos.

Eetes accedid a regafiadientes.

—Pero serdn unos trabajos extremadamente
dificiles —Ile dijo a Jasén—. Tengo dos toros que



escupen fuego. Enylgalos, labra con ellos un
campo de una hectarea y media, y siémbralo con
dientes de dragdn. Aqui tienes una bolsa llena de
dientes de dragon que Cadmo no utilizo.

Después de hacerle jurar por todos los dioses
a Jason que seria su esposo para siempre, Medea
le ayuddé untdndole el cuerpo con un balsamo de
azafran especial de Colquide. Este balsamo
magico lo protegeria del aliento ardiente de los
toros. Jason enyugd los toros, ard el campo,
sembrd los dientes de dragdén y, cuando brotaron
unos hombres armados, hizo lo mismo que Cadmo
habia hecho: tir6 una piedra entre ellos, para que
se mataran entre si.

Mientras tanto, los cuatro hijos de Frixo,
siguiendo las 6rdenes de Jason, bajaron los huesos
de su padre, que estaban envueltos en una piel de
buey, del arbol en el que todavia estaban colgados;
los enterraron con una moneda de plata para
Caronte, y erigieron una bonita lapida sobre ellos.

Cuando Eetes vio que Jasén habia terminado



su tarea, grito:

—iNo te dar¢ el vellocino, sinvergiienza! Mi
hija te ha ayudado con malas artes. Ademads, ;por
qué has sepultado los huesos de Frixo? El entierro
estd prohibido por nuestras leyes. jAbandona
Colquide antes del amanecer!

Aquella noche, Medea condujo a Jason hasta el
templo donde el vellocino estaba colgado de un
pilar y cant6 un conjuro magico a la serpiente
protectora, rociandole los ojos con balsamo de
amapola, hasta que el suefio vencié al animal.
Jason robd entonces el vellocino y corrié con
Medea hasta el Argos. Tras una feroz batalla, los
argonautas derrotaron al ejército de Colquide y se
fueron, remando rio abajo. Medea les curd las
heridas con un ungiiento de su botiquin.

La flota de Eetes persigui6 el Argos por el mar
Negro, el estrecho del Boésforo, el mar de
Marmara, el mar Egeo y por toda Grecia, hasta
llegar a la isla de Drepane (hoy llamada Corfu), a
medio camino del mar Adriatico. Medea y Jasén



llegaron alli a mediodia y pidieron proteccion al
rey y a la reina. El almirante de la flota de
Colquide 1lego al palacio de Drepane a la hora de
cenar y le dijo al rey:

—Majestad, un sinvergiienza llamado Jason ha
huido con la hija del rey Eetes, la princesa Medea.
Venimos a rescatarla y también a recuperar el
vellocino de oro que ellos han robado.

El rey contesto:

—Es muy tarde para que pueda decidir si
tienes derecho a llevarte a Medea o el vellocino.
Vuelve por la mafiana, cuando mi cabeza esté mas
clara.

La diosa Afrodita se le apareci6 a la reina y le
dijo:

—Deja que te preste mi cefiidor dureo; hara
que el rey se vuelva a enamorar de ti y que haga
todo lo que le pidas.

—FEso seria muy bonito. Ultimamente, estd
bastante cansado de mi. Pero ;qué tengo que
pedirle?



—Pidele que envie a los colquianos de regreso
a su casa.

Cuando la reina se abroch6 el cenidor, el rey
exclamo:

—iQuerida, qué preciosa eres! ;Puedo hacer
algo por ti?

—Quiero una corona nueva, con diamantes,
rubies y esmeraldas; y una larga tunica bordada en
oro. Y también deseo saber la respuesta que le
daras mafana al almirante de Colquide.

—Te prometo la corona y la tunica, pero
todavia no he decidido lo que diré¢ manana.

—Pues permiteme que te aconseje. Dile al
almirante que si la princesa Medea todavia no se
ha casado con Jason, ella debera volver a la casa
de su padre, el rey Eetes, con el vellocino. Pero
que si ya se ha casado, entonces Jason podra
quedarsela y considerar el vellocino como su
regalo de boda.

—De acuerdo; eso es lo que diré..., jsi me
permites que te dé cien besos!



La reina cont6 los besos con cuidado y se dio
cuenta de que el rey se sobrepaso de uno. Luego,
fue a ver a Jason. Antes, sin embargo, se quitd el
cefidor, para evitar que Jason se enamorara
también de ella y que por tanto Medea se pusiera
celosa.

—iDeprisa! —grit6—. jUnios enseguida en
matrimonio!

Los argonautas organizaron una boda a
medianoche para Jason y Medea. A la mafana
siguiente, el rey supo lo sucedido y le dijo al
almirante que Medea y el vellocino eran ya de
Jason.

El almirante no se atrevia a luchar contra los
argonautas, pero tampoco osaba regresar a su
reino con las manos vacias, asi que pidid permiso
al rey para quedarse en Drepane con toda su flota.
Le fue concedido. Algunos meses mas tarde, la
noticia llegd a oidos del rey Eetes, en Cdolquide,
que muri6 del enfado.

Cuando navegaban de regreso a Yolco, los



argonautas se vieron atrapados por una tempestad
que los arrastré hasta la costa de Africa. Alli, una
enorme ola levant6 el Argos y lo depositd sobre la
arena seca del desierto. Los argonautas hubieran
tenido que abandonar la nave si no hubiera
aparecido la diosa Libia que, vestida con pieles de
cabra, les prestd unos rodillos de madera. Los
argonautas, de esta manera, pudieron empujar el
Argos de vuelta al agua.

Navegaron luego hasta Creta, donde un
monstruo autdémata de bronce, construido en la
herreria de Hefesto, custodiaba el puerto,
arrojando rocas contra los barcos extranjeros.
Pero los argonautas necesitaban comida y agua, asi
que Medea embruj6 al autdmata de bronce con sus
ojos. El monstruo se tambaleo, se golpeo el talon
en una roca y se desangrdé hasta morir. Los
argonautas, entonces, desembarcaron sin peligro.

Llegaron a Yolco, sin mas incidencias, un dia
de octubre, al atardecer. Un pescador solitario,
que estaba sentado en la playa reparando sus



redes, les inform6 que Pelias habia ordenado
asesinar a Jason en cuanto apareciera. Medea,
entonces, se disfrazd de anciana y se fue al
palacio, llevandose consigo a sus doncellas
colquianas. Alli, se presentd como una diosa que
habia venido desde las islas Britanicas en un carro
de fuego.

—Haré que vuelvas a ser joven, rey Pelias —
le dijo.

Pelias vio como Medea descuartizaba un viejo
cordero y hervia los pedazos en un caldero de
hierro, con hierbas magicas y conjuros. Tras ello,
Medea hizo un truco: sacd un corderillo del
caldero y le dijo a Pelias:

—FEste es el cordero que he descuartizado.
iMiralo ahora! jLos mismos conjuros funcionarian
contigo!

—Si sabes devolver la juventud a los viejos,
(por qué no te la devuelves a ti misma? —le
preguntd, suspicaz, Pelias.

—Lo haré, si eso te divierte. jCierra tus 0jos y



cuenta hasta cien!

Mientras Pelias contaba, Medea se quitd el
disfraz a toda prisa.

—ijAbre los o0jos!

Al ver que Medea se habia vuelto joven de
repente, Pelias pidi6 a una de sus hijas que lo
cortara en pedazos con un hacha y que hirviera los
trozos en el caldero. Aquella hija era el joven
pariente destinado a matarlo, porque el caldero,
claro esta, no tenia ningiin poder magico.

Jason colgo el vellocino en un templo de Zeus,
en la montana proxima a Tebas, desde la cual el
carnero se habia llevado a Frixo. Luego, condyjo
el Argos hasta Corinto, lo vard y lo ofrecidé como
sacrificio al dios Poseidon.

Corinto, rey de Corinto, murid de repente y
Jason fue elegido para sustituirle. Poco después,
sin embargo, los habitantes de la ciudad
descubrieron que Corinto habia sido envenenado,
un crimen del que Medea se confes6 autora.
Aquella confesion hizo que los corintios le



pidieran entonces a Jasdn que se casara con otra
mujer y que continuara siendo el rey. El acepto,
pero con la condicion de que le perdonaran la vida
a Medea.

—Juraste por todos los dioses que serias mi
esposo para siempre —replicoO Medea.

—No sabia que fueras una envenenadora —
contesto Jason—. Serda mejor que te vayas
enseguida, antes de que los corintios cambien de
idea y decidan castigarte. Me casaré con la
princesa Glauce.

Poco antes de la boda, Glauce recibié una
corona de oro y una larga tinica blanca. El
mensajero que las trajo dijo que eran regalos
nupciales hechos por Hera. Pero, en realidad,
habian sido enviados por Medea. En cuanto
Glauce se las puso, empezaron a arder y la
princesa murid abrasada. El palacio también fue
pasto de las llamas y los invitados quedaron
atrapados por el fuego. S6lo Jasén pudo escapar.

Medea huy6 y, mas tarde, contrajo matrimonio



con el rey Egeo de Atenas, como ya hemos
contado. Jason, por su parte, fue maldecido por los
dioses del Olimpo, pues habia roto el voto de
fidelidad que contrajo con Medea. El héroe perdid
su trono y vagd miserablemente por toda Grecia.
Sus antiguos amigos nada querian saber de ¢l y, de
viejo, cuando volvié a Corinto vestido como un
mendigo, se sentd a la sombra del Argos y sollozo
recordando sus glorias pasadas. En aquel
momento, la proa del navio se desplom6 y lo mato.
Y Zeus colocd la popa del barco en el cielo,
formando asi la constelacion de Argos.



XXII. Alcestis

Existian varios reyes que querian casarse con
Alcestis, la mas hermosa de las hijas del rey
Pelias. Poco antes de que el Argos regresara a
Yolco, Pelias anuncié que concederia la mano de
su hija a aquel rey que lograra uncir un jabali y un
leon a su carro, y conducir éste en la pista de
carreras. Muchos reyes lo intentaron y fracasaron.

Sin embargo, Admeto, rey de Feras, hizo
llamar al dios Apolo, a quien por aquel entonces
tenia como esclavo, castigado por haber asesinado
a los ciclopes.

—Te han tratado bien aqui, Apolo? —Ile
preguntd Admeto.

—Muy bien, majestad. Otros reyes mortales
me hubieran ordenado hacer cosas desagradables,
solo para demostrar lo importantes que eran, pero



ti has sido mas un amigo que un amo.

—En ese caso, voy a pedirte un favor muy
especial.

—No faltaria mas.

—Acompéaname a Yolco, y ayidame a uncir un
jabali y un ledn a mi carro.

—ijA tus 6rdenes!

Apolo se llevo su lira a Yolco y la taiid con
tanta dulzura que el jabali se quedd inmovil, con la
boca abierta, y el ledn empezd a ronronear como
un gato. Fue facil para Admeto engancharlos al
carro y conducirlo.

Al dia siguiente, Admeto se casoé con Alcestis,
pero olvidé ofrecer el sacrificio habitual a
Artemisa, la hermana de Apolo, asi que Artemisa
convirtio6 a Alcestis en una larga y retorcida
serpiente. Admeto, entonces, volvio a llamar a
Apolo, que lo consolo:

—No llores, majestad. Le diré a mi hermana
que has sido un buen amo conmigo y que no has
tenido nunca intencion de ofenderla.



Siguiendo el deseo de Apolo, Artemisa volvid
a convertir a Alcestis en mujer.

—iGracias, querida hermana! —le dijo Apolo
a Artemisa—. Y ahora, ya que estds en ello, ;me
harias un ultimo favor? Acuerda con Hades que
cuando llegue el ultimo dia de Admeto, sea un
miembro de su familia el que baje al Tartaro en su
lugar.

Artemisa le pregunté a Hades si tenia mucha
importancia de quién era el espiritu que llegara,
mientras fuera puntual.

—No —contestd6 Hades—, pero ademas de ser
puntual debe venir de buena gana.

Un dia, Hermes entr6 en el dormitorio de
Admeto:

—Por favor, sigueme hasta el Tartaro.

—iApolo, Apolo, ayadame! —grit6 Admeto.

Apolo aparecid y estrechd la mano de Hermes.

—iEspera un momento, hermano! El rey Hades
le prometié a Artemisa que algin otro moriria en
lugar de Admeto.



—Pues Admeto debe darse prisa, porque las
parcas estan a punto de cortar el hilo de su vida.

—Yo las entretendré. jDeprisa, Admeto, busca
un sustituto!

Apolo volo hasta el Olimpo, le pidié una
enorme copa de vino a Dionisos y se la llevo al
cuarto de hilar.

—Probad esto —les dijo a las parcas.

Las parcas bebieron el vino y chasquearon sus
arrugados labios. La mas vieja, Atropos, dejo a un
lado sus tijeras y grito:

—iDadme otra copa!

Las parcas bebieron tanto que Admeto
consiguio tres o cuatro horas para lograr un
sustituto. Primero, fue a ver a sus padres, que
tenian casi cien afos.

—¢Alguno de vosotros querria morirse en mi
lugar? —les pregunto.

—iClaro que no! jQué clase de mal hijo eres!
Acabamos de empezar a disfrutar de la vida.

Admeto, después, se fue a las mazmorras para



ver a dos presos miserables, que le habian
suplicado que los sacara de su desgracia.

—¢Alguno de vosotros querria morirse en mi
lugar? —les pregunto.

—iClaro que no! Cuanto antes te mueras,
mejor para nosotros. Quizd el siguiente rey nos
ponga en libertad.

Admeto, luego, fue a ver a un pobre hombre
que tenia una enfermedad incurable.

—Te moririas en mi lugar? —le pregunto.

—iClaro que no! La gente dice que mi
enfermedad es incurable, pero siempre queda una
esperanza: quiza venga Asclepio y me salve.

En aquel momento, Alcestis lleg6 de Yolco,
donde habia sido la tnica de las tres hijas del rey
Pelias que no se habia dejado enganar por la treta
de Medea del rejuvenecimiento.

—No quiero descuartizar a mi padre —habia
dicho—, aunque me lo ordene ¢l mismo. Me voy a
mi casa.

Admeto la recibié en la verja del palacio.



—Nadie quiere morir en mi lugar —gimié—.
Supongo que sera también inutil que te lo pida a ti,
que dices amarme mas que nadie.

Alcestis, entonces, se despidié de sus dos
hijos pequefios con un beso, se bebié un veneno
mortal y le hizo una sefia a Hermes.

—iLlévame contigo! —le dijo con firmeza.

Pero éste no fue el final.

Cuando Alcestis llegd al Tartaro, Perséfone
salio del palacio de Hades para recibirla y le dijo:

—iVuelve a casa enseguida, sefiora! No puedo
permitir que mujeres hermosas como ti mueran en
lugar de sus egoistas esposos.

—Pero el rey Hades no dejara nunca que me
vaya, ahora que ya estoy aqui.

—D¢jamelo a mi. Yo si s€ como tratar a los
esposos. jFuera de aqui, ahora mismo, por la
escalera lateral!

Alcestis volvio con sus hijos y éstos corrieron
a abrazarla. Tras una fuerte discusién con
Perséfone, Hades, que venia para volver a llevarse



a Alcestis, llamo a la puerta de Admeto.

Apolo, entonces, llamé a Heracles y éste bajo
del Olimpo para proteger a Alcestis.

—(No seria mejor que obedecieras las
6rdenes de Hades, querida? —pregunté Admeto,
nervioso, a Alcestis.

—iTu te quedas, reina Alcestis! —intervino,
gruiiendo, Heracles.

Siguiendo el consejo de Apolo, Admeto
sacrifico entonces un cerdo a Hades.

—El alma del cerdo puede sustituirme —
murmurd con voz temblorosa.

Y aunque a Hades el cambio no le gustd, temia
mucho la maza de madera de olivo de Heracles;
asi que se marcho, refunfufiando:

—De acuerdo; acepto el alma del cerdo. La
tuya no vale mucho mas, jcobarde! jMira que pedir
a tus padres que murieran en tu lugar!

—Qué te hizo beber el veneno? —le preguntd
Heracles a Alcestis.

—Lo hice por los nifios. Si Admeto moria, su



tio se hubiera hecho con el trono y los hubiera
matado.
—Eso lo explica todo —contestd Heracles.



XXIII. Perseo

Un oraculo advirti6 a Acrisio, rey de Argos, que
su nieto lo mataria.

—Este vaticinio significa que debo asegurarme
de no tener nietos —grund Acrisio.

De vuelta a casa, pues, Acrisio encerrd a
Danae, su unica hija, en una torre con puertas de
bronce, custodiada por un perro feroz, y le llevo
siempre la comida con sus propias manos.

Pero Zeus se enamord de Danae cuando la vio,
desde lejos, apoyada con tristeza en las almenas.
Para evitar que Hera lo descubriera, Zeus se
convirtio en lluvia de oro y cayo sobre la torre,
acercandose hasta la chica. Luego, recuperd su
forma habitual.

—Quieres casarte conmigo? —Ile preguntd
Zeus a Dénae.



—Si —contestd ella—. Me siento muy sola
aqui. Y ambos tuvieron un hijo, que se llamd
Perseo. Cuando Acrisio oyo el llanto del bebé tras
las puertas de bronce, se enfurecio.

—(Quién es tu marido? —Ile preguntd Acrisio
a su hija.

—El dios Zeus, padre. jAtrévete a tocar a tu
nieto y Zeus te matara de un golpe!

—Entonces, os apartaré a los dos y os pondré
fuera de su alcance.

Acrisio encerrd entonces a Danae y a Perseo
en un arca de madera, con una cesta de comida y
una botella de vino, y la lanz6 al mar.

—Si se ahogan, serd culpa de Poseidon, no
mia —dijo Acrisio a sus cortesanos.

Zeus ordend entonces a Poseidon que tuviera
un cuidado especial con esa arca. Asi que
Poseidon mantuvo el mar en calma y, poco
después, el arca fue recogida por un pescador de
la isla de Sérifos, que la vio flotando. El pescador
la cogid con sured y la llevé a tierra; luego, abrid



la tapa y Dénae sali6 ilesa de dentro, con Perseo
en sus brazos.

El amable pescador los acompafio a ver a
Polidectes, rey de Sérifos, que enseguida se
ofreci6 para casarse con Dénae.

—No puede ser —contestd ella—. Ya estoy
casada con Zeus.

—Quiza si, pero si Zeus puede tener dos
esposas, {por qué no puedes tener ti dos esposos?
—respondid Polidectes.

—Los dioses hacen lo que se les antoja. Pero
los mortales s6lo podemos tener un esposo o una
esposa a la vez.

Polidectes intentd constantemente que Dénae
cambiara de opinion, pero ella siempre negaba con
la cabeza, diciendo:

—Si me caso contigo, Zeus nos matara a los
dos.

Cuando Perseo cumplié quince afos,
Polidectes lo llamo6 y le dijo:

—Ya que tu madre no quiere ser mi reina, me



casaré con una princesa de la peninsula de Grecia.
Estoy pidiendo un caballo a cada uno de mis
subditos, porque el padre de la princesa quiere
cincuenta caballos como pago por la boda de su
hija. (Me complaceras también ti?

Perseo contesto:

—No tengo ninglin caballo, majestad, ni dinero
para comprar uno. Pero si me prometes casarte con
esa princesa y dejar de molestar a mi madre, te
daré lo que quieras, cualquier cosa del mundo,
incluso la cabeza de Medusa.

—ILa cabeza de Medusa estaria muy bien —
dijo Polidectes.

Medusa habia sido una hermosa mujer, a quien
Atenea habia descubierto una vez besando a
Poseidon en su templo. Atenea se enojo tanto por
sus malos modales, que convirtié a Medusa en una
gorgona: un monstruo alado, de mirada feroz,
enormes dientes y serpientes en lugar de cabellos.
Cualquiera que la mirara, se convertiria en piedra.

Atenea ayudd a Perseo, dandole un escudo



pulido para que lo utilizase como espejo cuando
cortase la cabeza de Medusa y, asi, el héroe
evitaria convertirse en piedra. Hermes, por su
parte, también ayud6 a Perseo, dandole una afilada
hoz. Pero Perseo todavia necesitaba el casco de la
invisibilidad del dios Hades, un zurron magico en
el que meter la cabeza una vez cortada y un par de
sandalias aladas. Todo ello estaba custodiado por
las nayades de la laguna Estigia.

Asi que Perseo fue a preguntar a las tres
hermanas grayas la direcciéon secreta de las
nayades. Encontrar a las tres grayas, que vivian
cerca del jardin de las hespérides, y tenian un solo
0jo y un solo diente para las tres, fue dificil para
Perseo. Pero el héroe llegd, finalmente, al lugar
donde estaban y se situd con sigilo detréds de ellas,
mientras éstas se pasaban el ojo y el diente de una
a otra. Luego, les arrebatd estos dos tesoros y se
negd a devolvérselos, hasta que no le dijeran
donde encontrar a las ndyades, cosa que hicieron.
Perseo, pues, hallé a las nayades en un lago, bajo



una roca cerca de la entrada del Tartaro, y las
amenazo con contar a todo el mundo donde estaban
y el aspecto que tenian, si no le prestaban el casco,
las sandalias y el zurréon. Las nayades no
soportaban que alguien pudiera saber que, aunque
por lo demas resultaban atractivas, tenian rostros
caninos, de manera que le prestaron a Perseo lo
que solicitaba.

Perseo, ahora con el casco, el zurrén y las
sandalias, volo hasta Libia sin ser visto. Alli,
encontr6 a Medusa durmiendo, mir6 el reflejo de
la gorgona en el escudo y le cort6 la cabeza con la
hoz. El unico accidente desgraciado fue que la
sangre de Medusa, que goted del zurrén donde
habia guardado la cabeza, se convirtio6 en
serpientes venenosas al caer al suelo. Esto
convirti6 a Libia, para siempre, en una tierra
peligrosa. De regreso, cuando Perseo se detuvo
para dar las gracias a las tres hermanas grayas, el
titan Atlas le llamo para decirle:

—Dile a tu padre Zeus que, a menos que me



libere pronto, dejaré que la bdoveda celeste se
desplome, lo que significara el fin del mundo.

Perseo, entonces, le mostr6 la cabeza de
Medusa a Atlas, que de inmediato se petrifico y se
convirtio en el gran macizo del Atlas.

En su vuelo a Palestina, Perseo vio a una
hermosa  princesa, llamada  Andréomeda,
encadenada a una roca en Jopa, y a una serpiente
marina, enviada por el dios Poseiddn, nadando
hacia ella con las mandibulas abiertas. Los padres
de Andromeda, Cefeo y Casiopea, rey y reina de
los filisteos, habian recibido la orden de un
oraculo de encadenar a su hija, para que se la
comiera el monstruo. Parece ser que Casiopea les
habia dicho a los filisteos:

—Yo soy mas hermosa que todas las nereidas
del mar.

Y que esa arrogancia enojé al orgulloso padre
de las nereidas, el dios Poseidon.

Perseo buced hacia la serpiente marina y le
corto la cabeza. Después, desencadend a



Andromeda, la llevd a su palacio y pidio
autorizacion para casarse con ella. El rey Cefeo le
respondio:

—ilnsolente! Ya esta prometida con el rey de
Tiro.

—Entonces, ;jpor qué no la salvo el rey de
Tiro?

—Porque tenia miedo de ofender a Poseidon.

—Pues yo no tengo miedo de nadie. Maté al
monstruo. Androémeda es mia.

Mientras Perseo hablaba, el rey de Tiro llego
al frente de su ejército y grito:

—iFuera de aqui, extranjero, o te cortaremos
en pedazos!

Perseo le dijo entonces a Andromeda:

—Por favor, princesa, cierra bien los ojos.

Andréomeda obedeci6 y Perseo saco la cabeza
de Medusa de la bolsa y transform6 a todo el
mundo que miraba en piedra.

Cuando Perseo regreso volando a Sérifos, con
Andromeda en brazos, descubri6 que Polidectes,



después de todo, le habia engafiado, y que, en
lugar de casarse con aquella princesa de la
peninsula, seguia molestando a su madre Danae.
Asi que Perseo convirtio a Polidectes y a su
familia en piedra y nombr6 rey de la isla a su
amigo pescador. Luego, le dio la cabeza de
Medusa a Atenea y le pidi6 amablemente a
Hermes que devolviera el casco, el zurron y las
sandalias a las ndyades de la laguna Estigia. De
esta manera, demostrd tener mucho mas sentido
comun que Belerofonte, que continu6 usando el
caballo alado Pegaso después de matar a Quimera.
Los dioses decidieron que Perseo se merecia una
vida larga y feliz, y le permitieron casarse con
Andréomeda, convertirse en el rey de Tirinto y
construir la famosa ciudad de Micenas cerca de
alli.

En cuanto al rey Acrisio, Perseo se lo encontro
una tarde en una competicion atlética:

—iSaludos, abuelo! Mi madre Dénae me pide
que te perdone. Si la desobedezco, las furias me



azotaran, asi que estas a salvo de mi venganza —le
dijo.

Acrisio se lo agradecid; sin embargo, cuando
Perseo participaba en un concurso de lanzamiento
de discos, un golpe de viento desvio el disco que
habia lanzado y le rompi6 el craneo a su abuelo
Acrisio, cumpliéndose asi el ordculo. Mas tarde,
Perseo y Andromeda se convirtieron en
constelaciones, asi como los padres de
Andromeda, Cefeo y Casiopea.



XXIV. La caceria del jabali de
Calidon

Cuando solo tenia siete dias de edad, Meleagro,
principe de Calidon, enfermdé a causa de unas
fiebres. En aquel momento, regresando de su lucha
contra los gigantes, aparecieron por casualidad en
el palacio las tres parcas. Atropos dijo:

—ILa vida del nifio durara tanto tiempo como
ese tronco de acebo que arde en el hogar.

Asi que la madre de Meleagro saco el tronco
del fuego, echd agua sobre el extremo que ardia y
lo escondio en un cofre. El nifio se curd y llego a
ser el mejor lancero de Grecia.

Tiempo después, el padre de Meleagro, rey de
Calidon, olvidé mencionar a Artemisa durante un
sacrificio a los dioses del Olimpo. Asi que esta
diosa lo castigd, enviando un enorme jabali para



que matara a sus granjeros y arrasara sus campos
de trigo. El rey, entonces, envid heraldos,
invitando a todos los héroes de Grecia a que
vinieran a su reino, para cazar al jabali. Quien
matara al animal podria quedarse con su piel. La
mayoria de los héroes que vinieron para la caceria
habian sido argonautas. Participaron Jason;
Anfiarao de Argos (que mas tarde caeria muerto en
Tebas); los gemelos celestiales, y sus rivales Idas
y Linceo; Anceo, el timonel del Argos, y el mismo
Meleagro.

Entre el resto de los cazadores, estaba el
hermano gemelo de Heracles, Ificles; Teseo,
famoso por haber matado a Minotauro; Peleo,
esposo de la diosa del mar Tetis; dos tios de
Meleagro, y una chica alta y delgada, llamada
Atalanta, asi como también dos centauros.

El padre de Atalanta, el rey de Arcadia,
deseaba un heredero para su trono y tuvo tal
desilusion cuando naci6 una nifia, que ordeno a su
criado que la llevara a la cima de una montafia y la



dejara morir alli. Pero Artemisa envid una osa
para amamantar a Atalanta, la cual se convertiria
en una célebre cazadora y en la corredora mas
rapida del mundo. Como hija adoptiva de
Artemisa, Atalanta juré que nunca se casaria.

Cuando Atalanta llegdb a Calidon, Anceo
bramo6:

—iMe niego a cazar con una mujer! Las
mujeres siempre pierden la cabeza cuando un
jabali ataca. Se equivocan y disparan sobre si
mismas o sobre sus amigos. jEchad a Atalanta!

Meleagro respondio:

—iPor supuesto que no! Yo asumo la
responsabilidad de esta caceria. Si no te gusta
Atalanta, marchate ti. Ella sabe mas de caza de lo
que ti nunca aprenderas. Venga, bebamos vino
juntos y seamos buenos amigos.

Anceo refunfuiio, pero al final se quedd. Tenia
muchas ganas de matar al jabali.

Ebrios a causa del vino, los dos centauros
empezaron a tirar muebles por todas partes y uno



le apostd al otro que, en cuanto empezara la
caceria, seria el primero en conseguir un beso de
Atalanta.

Los cuernos sonaron y los cazadores se
adentraron entre los arboles. Cuando los centauros
intentaron besar a Atalanta, ella los mato a los dos
con sus flechas y sigui6 caminando con toda
tranquilidad. Linceo vio al jabali escondido cerca
de un antiguo arroyo y dio la voz de alarma. El
jabali salié entonces corriendo y mat6 a tres de los
cazadores. Un cuarto cazador, el joven Néstor, que
mas tarde lucharia en Troya, dio un grito de aviso
y se subié a un arbol. Jasén y los gemelos
celestiales lanzaron jabalinas contra la bestia,
pero todos fallaron. Sélo Ificles logro rozarle un
costado. Poco después, mientras Peleo corria para
ayudar a un cazador que habia tropezado con una
raiz, Atalanta dispar6 una flecha, que atraveso la
cabeza del jabali por detras de la oreja y que hizo
que el animal huyera chillando. De no ser por
aquel disparo, el cazador habria muerto, pero



Anceo grito:

—iMuyjer tenia que ser! ;Y si hubiera fallado
el tiro? Esa flecha podria haberme herido a mi.
jAhora, vedme luchar a mi!

Cuando el jabali embistid, Anceo intentd
herirle con su hacha de combate, pero s6lo corto el
aire: el jabali lo despedazd con sus colmillos.
Luego, Peleo le lanzo una jabalina con furia, pero
la lanza rebotd en un arbol y maté a otro de los
cazadores, el séptimo de aquella fatidica mafiana.
Por fin, Anfiarao dej6 ciega a la bestia,
atravesandole el ojo derecho con una flecha. El
jabali arremetié entonces contra Teseo y hubiera
acabado enseguida con el héroe, si Meleagro no se
hubiera abalanzado sobre el animal por el lado en
que éste no podia ver. Meleagro hundi6 la lanza
por debajo del omoplato de la bestia y se la clavo
en el corazon.

El monstruo cayé muerto. Meleagro lo
despellej6 enseguida y le entregd la piel a
Atalanta.



—Te la mereces, mi sefiora —le dijo—. Tu
flecha le hubiera causado la muerte muy pronto.

Los tios de  Meleagro  protestaron
inmediatamente:

—iNo, Meleagro! jQuédatela ta! Tu la has
conseguido con absoluta justicia —repuso uno.

—Atalanta s6lo provocé la primera sangre —
continud el otro.

—iNo es verdad! Ificles hiri6 a la bestia
mucho antes que ella. Si no quieres la piel, dasela
a Ificles —sigui6 el primero.

—iCerrad la boca los dos! He otorgado la piel
del jabali a Atalanta —exclamé6 Meleagro.

—Estas enamorado de la chica —observo el
mas joven de sus tios, con una sonrisa de
desprecio—. ;{Qué dira tu esposa?

—iPide disculpas por ese comentario o te
mataré! —gritd6 Meleagro.

—¢Por qué deberia pedir disculpas? —
preguntd el tio de mas edad—. Cualquiera puede
ver que ha dicho la verdad.



Meleagro, colérico, agarr6 su lanza y atravesd
a sus dos tios.

Poco después, la madre de Meleagro se enterd
de que su hijo habia matado a sus dos hermanos
favoritos, asi que sacod el tronco de acebo del
cofre y lo arrojo6 al fuego.

Meleagro sintio un repentino dolor ardiente
por dentro y muri6 lentamente, cumpliéndose asi la
profecia de las parcas.

El padre de Atalanta, el rey de Arcadia, al
saber que su hija habia ganado la piel del jabali, le
envio un mensaje:

—Estoy orgulloso de ti, hija mia. Ven a
visitarme.

Cuando Atalanta lleg6 al palacio de Arcadia,
su padre le dijo:

—iBienvenida a casa! Deja que busque un
esposo digno de ti.

—iPero, padre! He jurado no casarme nunca.
iOdio a los hombres!

—La reina Afrodita te castigara con severidad



por decir esas palabras. En cualquier caso, soy tu
padre y te ordeno que te cases con quien yo elija
como heredero.

—Primero debera alcanzarme.

—Qué quieres decir?

—Lo que quiero decir es que primero debera
ganarme en una carrera de noventa metros y
también he de advertir que mataré a todo aquel que
no consiga ganar la carrera.

El rey acepto, refunfunando. Durante uno o dos
afios, Atalanta mat6 a varios principes
pretendientes que, aunque veloces, perdieron la
carrera. Por fin, un principe llamado Melanion
ofrecid un sacrificio a Afrodita y le rogo:

—iAyudame, oh, diosa!

Afrodita le prestd6 a Melanion las tres
manzanas de oro que Heracles habia conseguido
en el jardin de las hespérides y que Euristeo, mas
tarde, le habia regalado. La diosa le dijo a
Melanién que las tirara al suelo, una tras otra,
durante la carrera. Melanion asi lo hizo y Atalanta



aminord su velocidad para recogerlas, por lo que
perdio.

Melanion se convirtio asi en esposo de
Atalanta.



XXV. El concurso de los comedores
de carne

Zeus, adoptando la forma de cisne, se unié con la
reina Leda de Esparta. Al cabo de un tiempo, Leda
puso un huevo azul que contenia tres bebés, uno de
los cuales llegd a ser Helena de Troya. Los otros
dos fueron los llamados gemelos celestiales o
dioscuros. Castor, el mayor, se haria famoso como
domador de caballos y Polux, el menor, en el
pugilato. Entre ambos ganaron casi todas las
pruebas de los juegos olimpicos y siempre se
mantuvieron unidos.

Sus primos, Idas y Linceo, hijos gemelos de
Poseidon, también se mantuvieron siempre unidos.
Idas era un magnifico lanzador de jabalina y
Linceo fue el hombre con la mejor vista del
mundo. Podia ver en la oscuridad o localizar un



tesoro enterrado, fijando su vista sobre la tierra.
Linceo fue el primero en ver al jabali de Calidony
dar la voz de alarma. Y durante el viaje de los
argonautas, Jason lo eligio para ser el vigia del
Argos.

Las dos parejas de gemelos se llevaron bien
durante la expedicion de Jason y durante la caceria
del jabali de Calidon, puesto que debian
enfrentarse a un peligro comin. Pero mas tarde,
Castor y Polux robaron a las dos hermanas
gemelas con las que estaban prometidos Idas y
Linceo; las raptaron y se casaron con ellas. Esto
hubiera significado una batalla, si Idas no se
hubiera enamorado oportunamente de una chica
llamada Marpesa y no le hubiese cedido encantado
su antigua amada a Castor. Tiempo después, el
dios Apolo intentd quitarle Marpesa a Idas y éste
grito:

—Quiero a Marpesa mas que a mi propia vida,
Apolo. Acepta batirte en duelo conmigo. No tienes
derecho a robar las mujeres amadas de los



hombres mortales s6lo porque seas un dios.

Zeus admir6 la valentia de Idas y sentencio:

—Que sea Marpesa la que elija entre Idas y
Apolo.

Marpesa eligi6 a Idas, con esta explicacion:

—Seria estupido casarse con un dios. Me he
fijado en que los dioses siempre abandonan a sus
esposas mortales, en cuanto éstas se hacen un poco
mayores. Pero Idas sera mi esposo durante toda la
vida. Asi que elijo a Idas.

Linceo también encontrd esposa y les dijo a
los gemelos celestiales:

—Abhora todos podemos volver a ser amigos.

—¢Por qué no? —contestd Castor—. ;Qué os
parece si vamos a Arcadia, los cuatro juntos, y
robamos ganado al rey laso?

—Podria ser divertido —aprob6 Idas.

Al dia siguiente, las dos parejas de gemelos
robaron ciento una vacas del rey laso y derrotaron
a los soldados que salieron a perseguirles.

De vuelta a casa, se detuvieron junto a un



arroyo y Polux pregunto:

—(Coémo nos repartiremos el ganado de forma
justa? Ciento uno no puede dividirse exactamente
por cuatro.

Lo echaron a suertes y le toco a Idas resolver
el problema. Este maté una vaca, la cortd por la
mitad, asé ambas partes y, después, dijo:

—Propongo un concurso de comida. Esta
mitad de la vaca es para Linceo y para mi; ésta
otra para vosotros dos. Mirad, corto cada mitad en
cuartos. De las cien vacas que quedan, cincuenta
seran para el primero que se coma el cuarto que le
toca y las otras cincuenta para el segundo.
(Preparados? ;A comer!

Castor y P6lux todavia no habian afilado sus
cuchillos para cortar las tajadas de carne, por lo
que Idas empezo6 con ventaja. Idas se trago la carne
con tal avidez, que se acabd su parte antes de que
los otros tres apenas se comieran unos pocos kilos.
Luego, también ayud6 a Linceo a ingerir su cuarto.

—Hemos ganado todas las vacas entre los dos



—anuncio, limpidndose la boca con el dorso de la
mano—. jVamos, Linceo!

Castor y Polux siguieron comiendo y, cuando
terminaron sus porciones, fueron a Mesenia y
protestaron ante los jueces de la ciudad:

—ildas empezo a comer antes de tiempo!

—Si, y Linceo sélo se comi6 la mitad de su
parte.

—En realidad, ninguno de los dos ha ganado.

Los jueces respondieron:

—Esperemos a que regresen Idas y Linceo, y
entonces decidiremos. Estan en la cima de aquella
montafia, ofreciendo un sacrificio a Poseidon.

Castor y Polux se marcharon enfadados y se
escondieron en un roble hueco al pie de la
montafia, con la intenciéon de matar a Idas y a
Linceo.

Pero Linceo tenia una vista tan aguda que,
incluso desde el altar en la cumbre de la montafia,
pudo ver a los gemelos celestiales a través del
tronco del arbol.



—Apunta a aquel roble hueco —le susurrd a
Idas.

Idas cogi6 carrerilla y lanzo su jabalina, que se
clavo en el roble y matd a Castor por la espalda.
Polux salié corriendo para vengar la muerte de su
hermano gemelo y entonces Idas le arrojé parte del
altar. Polux, aunque malherido, consigui6 alcanzar
a Linceo con su lanza.

Luego, cuando Idas se inclind sobre Linceo,
para ver si la herida era mortal, Polux se arrastro
penosamente y los apufiald6 a los dos hasta
matarlos.

Polux, entonces, rezd a Zeus:

—iPadre, no permitas que me separe de mi
querido hermano!

Estaba escrito que uno de los gemelos
celestiales seria inmortal y el otro mortal. Pero
Zeus hizo un trato con Hades y éste dejo que los
dos se convirtieran en semidioses, lo que
significaba que pasarian medio afio en el Tartaro y
seis meses en la Tierra.



Poseidon pidié entonces que el mismo honor
les fuera concedido a sus gemelos.

—iNo! —dijo Zeus, orgulloso—. Porque mi
hijo P6lux gano el combate.



XXVI. Los siete contra Tebas

Un dia, Adrasto, rey de Argos, discutié con su
cunado Anfiarao. Adrasto queria permitir que
Polinice, antiguo rey de Tebas, se refugiara en
Argos.

—No, échalo —dijo Anfiarao—. Perdio el
trono por su mala conducta y no hara otra cosa que
traer mala suerte a nuestra ciudad.

—Si decido acogerlo en mi palacio —contesto
Adrasto—. ;Qué tienes ti que decir?

—Tengo que advertirte contra la mala suerte.

—iUna palabra mas y te mataré!

Los dos desenvainaron las espadas. Pero
Erifila, hermana de Adrasto y esposa de Anfiarao,
entrd corriendo en la sala y tir6 las espadas por el
aire con su rueca.

—iAhora, haced las paces! Y prometedme que



siempre me pediréis consejo cuando haya una
discusion.

Adrasto 'y Anfiarao se lo prometieron
solemnemente, ya que ella habia evitado que se
mataran. Luego, Polinice le pidi6 a Adrasto que le
ayudara a recuperar el trono de su hermano, que
habia sido nombrado nuevo rey de Tebas. Adrasto
le prometié que incluso declararia la guerra a los
tebanos, si fuera necesario. Pero Anfiarao
contesto:

—He tenido una vision que me advertia de que
esa guerra causaria muchas muertes, incluyendo la
mia.

—iTonterias! —gritd6 Adrasto.

—Te pido que dejes a Tebas en paz.

—Qué tiene esto que ver contigo?

Polinice, que sabia que Adrasto y Anfiarao
llamarian a Erifila para mediar en la discusion,
llevaba encima un collar magico que se habia
traido de Tebas, un regalo de boda de la diosa
Afrodita para su antepasada, la esposa de Cadmo.



El collar tenia la propiedad de mantener siempre
joven y hermoso el rostro de su portador. Polinice
se lo ofreci6 a Erifila.

Erifila, que se estaba volviendo bastante fea,
acepto el collar de buena gana y luego le dijo a
Anfiarao que debia obedecer al rey Adrasto,
pasara lo que pasara.

Cuando el ejército de Argos llegd a Tebas, el
profeta Tiresias, que vivia en la ciudad, advirti6 a
los tebanos que la ciudad caeria, a menos que uno
de los hombres sembrados —descendientes de los
que brotaron de los dientes de dragdén sembrados
por Cadmo— se ofreciera en sacrificio al dios
Ares de forma voluntaria. Casi inmediatamente,
uno de los hombres sembrados se tiré de cabeza
desde lo alto de la muralla y se rompi6 el craneo
contra las rocas.

El ejército del rey Adrasto estaba formado por
siete companias que debian atacar las siete puertas
de Tebas al mismo tiempo. Cuatro jefes de
compaiia fallecieron en la lucha, pero murieron



también tantos tebanos, que se llegd a pactar una
tregua. Polinice, entonces, propuso batirse en
duelo por el trono contra su hermano, el rey
Eteocles. Ambos lucharon y se mataron el uno al
otro y, poco después, los tebanos atacaron y
obligaron a huir al ejército de Adrasto. Anfiarao
muri6 cuando su carro cayd por un barranco, de
manera que de los siete jefes que comenzaron la
batalla, s6lo Adrasto pudo escapar.

Muchos afos después, todos los hijos de los
jefes muertos clamaron venganza, todos menos el
hijo mayor de Anfiarao, Alcmedén, que les
aconsejo no realizar un nuevo ataque contra Tebas.
El hijo de Polinice soborné de nuevo a Erifila,
para que aconsejara resolver el conflicto mediante
la guerra. Le dio la tinica magica de Afrodita, otro
regalo de boda de su antepasada, cuya propiedad
era mantener siempre elegante el cuerpo de quien
la llevara. El cuerpo de Erifila estaba perdiendo
toda su gracia, aunque su cara se mantenia
hermosa.



Los hombres de Argos volvieron a atacar las
puertas de Tebas, y fueron de nuevo derrotados.
Esta vez s6lo murié uno de los siete jefes, el hijo
del rey Adrasto, heredero del trono de Argos.
Entonces, el profeta Tiresias advirtio de nuevo a
los tebanos:

—Todo estéd perdido. Estaba escrito que Tebas
no caeria jamas mientras Adrasto viviera. Pero es
seguro que morira de dolor cuando sepa que su
hijo ha muerto. Sera mejor que huyamos de Tebas
enseguida, si no queremos que nos aniquilen.

Los tebanos gritaron:

—iOh, Tiresias! {No estaras inventandote todo
esto, por miedo a morir en la batalla?

—No. Me preocupa vuestra seguridad, no la
mia. Mi vida esta destinada a terminar manana, sea
cual sea vuestra decision.

Aquella noche, todo el mundo sali6 en silencio
de Tebas, dejando que el ejército de Argos
asaltara la ciudad y saqueara las casas al
amanecer. Tiresias murid ese dia, tal como



predijo, al morderle una serpiente venenosa,
cuando bebia en la fuente de un camino.

Los hombres de Argos retornaron triunfantes
con oro, plata, alimentos y vino. El hijo de
Polinice fanfarrone6 borracho sobre su astucia, al
ofrecerle la tinica magica a Erifila. De esta
manera, Alcmeon se enterd de algo que no sabia:
su madre habia sido sobornada en dos ocasiones,
para que declarara la guerra a Tebas vy, la primera
vez, su padre habia muerto en la lucha.

Alcmeon entonces vengd a Anfiarao matando a
Erifila. Pero cuando asestaba el ultimo golpe,
Erifila grito:

—iFurias, furias! jPerseguid a este miserable
que mata a su propia madre! jQue ninguna de las
tierras que ahora ve el Sol le proteja de vuestra
colera!

Las furias persiguieron a Alcmedén con sus
latigos. La maldicion de Erifila cayd sobre todos
los paises por donde pas6 Alcmeon. Las cosechas
se malograban, y las ovejas y las vacas morian.



Alcmedn era siempre obligado a irse del lugar
donde estuviera. Finalmente, Alcmeon encontrd un
trozo de tierra que el Sol no miraba en el momento
en que Erifila grito la maldicion: una gran tormenta
habia arrastrado tierra y piedras, desde las
montafias del norte de Grecia, y habia formado una
nueva isla en la desembocadura del rio Aqueloo.
Fue alli donde se estableci6 Alcmedn, que vivio
en paz, después de contraer matrimonio con la hija
de un dios-rio. Y la tinica y el collar magicos
fueron enviados a Delfos, donde el dios Apolo se
hizo cargo de ellos, para evitar que causaran mas
dafio.



XXVII. El final del remmado de los
dioses del Olimpo

Cuando naci6 Narciso, la madre de éste consultd
con el profeta Tiresias.

—Este nifio —contestd Tiresias— vivira hasta
una edad muy avanzada, siempre que no se vea a si
mismo.

Narciso crecido muy guapo y todas las mujeres
se enamoraban de él, pero él las rechazaba a
todas, diciendo que el amor no le interesaba.

Zeus, al adoptar la forma de cisne y unirse a
Leda, le dijo a Eco, una ninfa de la montaia:

—iPor favor, Eco, evita que Hera me siga!

—(Como?

—Hablale. Dile cualquier cosa. Cuéntale
mentiras.

Eco, por tanto, le dijo a Hera que habia visto



salir a Zeus disfrazado de pajaro carpintero. Hera,
desde entonces, escuchd con atencion todo ruido.
Un dia, la diosa oy6 el sonido de un pdjaro
carpintero, que golpeteaba el tronco de un arbol
con el pico, y corrié para atraparlo. Pero resultd
ser un pajaro corriente, lo mismo que el siguiente
que capturo.

Hera entonces sospechd que Eco le habia
tomado el pelo.

—Muy bien, nina —murmuré—. Te castigo a
ser invisible para siempre y solo podras repetir
las palabras que digan los demas.

Mas tarde, Eco se enamord de Narciso. La
situacion era complicada, porque €l no podia verla
a ella, y ella no podia iniciar nunca una
conversacion.

Un dia, Narciso sali6 de caza y se encontrd de
repente alejado de sus compaiieros. Eco lo sigui6
y Narciso oyd pasos muy cerca, sin embargo no
vio a nadie.

—¢Hay alguien aqui? —pregunto.



—Aqui —repitié Eco.

—iEntonces, acércate! —dijo Narciso,
confundiendo la voz de Eco con uno de sus
amigos.

—Acércate —repitio ella.

—iAqui estoy!

—ijAqui estoy!

Eco corrid hacia Narciso y lo abrazo.

—iEres una mujer! jOdio a las myjeres que me
dicen «bésame»! —exclam6 Narciso.

—iBésame! —repitid Eco.

Narciso la apart6 y se fue corriendo a casa.

La diosa Afrodita castigd a Narciso por ser tan
testarudo y permitid que viera su imagen reflejada
en el agua, al inclinarse a beber en la orilla de un
estanque. Narciso, entonces, se enamord
perdidamente de su imagen.

Cada vez que intentaba besarse a si mismo,
solo conseguia mojarse la cara y deshacer el
reflejo. Sin embargo, no soportaba la idea de
abandonar el estanque. Al final, lleno de pena y



frustracidn, se mato.

—iAy! jAy! —gimio.

—iAy! jAy! —repitid Eco, que le observaba
desde cerca.

—iAdios, hermoso rostro al que amo!

—jAdios, hermoso rostro al que amo! —
repitié Eco.

Fue entonces cuando Apolo convirtié a aquel
joven en la flor del narciso.

Juliano de Constantinopla, el 1ltimo
emperador romano que adord a los dioses del
Olimpo, muri6 luchando contra los persas, el afo
363 después de Cristo. Las tres parcas, entonces,
informaron a Zeus que su reinado finalizaba y que
¢l y sus amigos debian abandonar el Olimpo.

Furioso, Zeus destruyo el palacio con un rayo y
se fueron todos a vivir entre la gente humilde del
campo, esperando tiempos mejores. Los
misioneros  cristianos, no  obstante, los
persiguieron con la sefial de la cruz vy
transformaron sus templos en iglesias, que



repartieron entre los santos mas importantes. Y asi
los mortales pudieron volver a contar el tiempo
por semanas, como les habia ensefiado el titan
Prometeo. Los dioses del Olimpo se vieron
obligados a esconderse en bosques y cuevas, y
nadie les ha visto desde hace siglos.

Sin embargo, Eco sigue existiendo, igual que la
flor del narciso, que inclina su cabeza con tristeza
y mira su reflejo en los estanques de montaia, y
también existe el arco iris, de Iris. Los cristianos,
ademds, no pusieron nombres nuevos a las
estrellas. Por la noche, en el cielo, todavia
podemos ver al Escorpién que pisé Heracles; al
propio Heracles; al Leén de Nemea que el héroe
matd; a la Osa de Artemisa que amamanté a
Atalanta; al Aguila de Zeus; a Perseo y a
Andréomeda, y a los padres de ésta: Cefeo y
Casiopea; la Corona de Ariadna; los Gemelos
Celestiales; Quiron el Centauro, conocido hoy
como «El Arquero»; el Carnero de Frixo; el Toro
que raptd a Europa; el caballo alado Pegaso; el



Cisne de Leda; la Lira de Orfeo; la popa del
Argos; el cazador Orion, con su cinturén y su
espada, y muchos otros recuerdos del antiguo y
salvaje reinado de los dioses del Olimpo.
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