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Prólogo

Mi experiencia, gravemente traumática, de la
religión católica fue la razón determinante de mi
tardío descubrimiento de los maravillosos mitos
griegos. Por ejemplo, cuando cursaba filología
clásica en la Universidad de Salamanca, allá por
los años en que aparecieron los Beatles, aunque
no precisamente por el Patio de Anaya de la
facultad de filosofía y letras, y asistía a las
clases de griego de los grandes helenistas
Martín. S. Ruipérez y Luis Gil, con la hostia
consagrada todavía casi en la punta de la
lengua, un libro tan prodigiosamente delicioso
como Dioses y héroes de la antigua Grecia, de
Roben Graves, que ya se había publicado en
Londres, si me lo hubiera encontrado entonces,
me habría parecido un aborto del diablo.



Frente a la verdad cristiana revelada, cuyo
cielo estaba gobernado serena y castamente por
Dios Padre, y que iluminaba mi vida con las más
divinas luces de los profetas del Antiguo
Testamento y los salvíficos relatos de los
evangelistas, el miserable Olimpo griego,
poblado promiscuamente por dioses y diosas, que
copulaban como camellos, me parecía un
repugnante prostíbulo sin pies ni cabeza. La
religión, me decía, después de la comunión, es
algo profundamente serio y solemne, y estos
dioses griegos degenerados no son más que
tratantes de ganado.

Leo, estos días, por razones de trabajo, el
prólogo de la excelente traducción de Vidas de
filósofos, de Diógenes Laercio, que, en el 
siglo XVIII, firmó el gran helenista José Ortiz y
Sainz, quien declara que ha disfrazado muchas
palabras y expresiones menos decentes que
Diógenes Laercio usa, como gentil que es, sin
ninguna reserva. Y el traductor las anota, para



que no dañen al lector, porque son opiniones
ajenas a la sana moral. E incluso un hombre tan
culto y fino como Ortiz y Sainz no puede librarse
de la demente suficiencia que suele generar la fe
en el Dios de los católicos. Aquí aparece, con
todos sus hierros y yerros, el católico español
que es más bruto que un arado etrusco, incluso,
insisto, en el caso de un hombre fino como Ortiz
y Sainz: «Por lo demás, los lectores se reirán
como yo al ver los caprichos, sandeces, y
necedades de Aristipo, Teodoro, Diógenes y
demás cínicos; la metempsicosis pitagórica;… el
ateísmo de unos; el politeísmo de otros; y, en una
palabra, cuantos disparates hacían y decían
algunos filósofos de éstos; pues la filosofía que
no va sujeta a la revelación apenas dará paso sin
tropiezo».

Como se ve, a Ortiz y Sainz, le hacía gracia,
por disparatada, la metempsicosis pitagórica,
pero encontraba muy razonables —vamos, de
lógica germánicamente cuadrada— la virginidad



de María después del parto, la divinidad y
resurrección de Jesucristo, su ascensión a los
cielos.

En 1958 Luis Cernuda escribe «Historial de
un libro. (La Realidad y el Deseo)», su
autobiografía poética resumida en treinta y siete
prodigiosas páginas. Y allí queda claro por qué
un libro como, por ejemplo, Dioses y héroes de la
antigua Grecia era imposible que fuera fruto de
un cerebro español. Dice Cernuda: «No puedo
menos de deplorar que Grecia nunca tocara al
corazón ni a la mente española, los más remotos
e ignorantes, en Europa, de “la gloria que fue
Grecia”. Bien se echa de ver en nuestra vida,
nuestra historia, nuestra literatura». Y, aunque
está muy claro, hay que explicar por qué Grecia,
con muy pocas excepciones, no ha rozado nuestra
vida, nuestra historia, nuestra literatura. Y
Grecia no ha rozado la cultura española porque
aquí, levantes donde levantes una piedra,
siempre te salta al ojo una puta iglesia románica.



Tampoco, cuando me fui a vivir a Atenas, a
los veinticuatro años, tuve suerte con los mitos
griegos. Allí, al borde de la Acrópolis, quedó
pulverizada instantáneamente mi fe católica e,
inmediatamente, me puse a blasfemar, a razón de
unas doscientas blasfemias por minuto, como un
labrador de Tudela picado en un ojo por un
tábano cisterciense. Hice mío el odio que el
poeta latino Lucrecio sentía por todas las
religiones del mundo e incluí en este odio mío,
según la célebre expresión romana, más que
púnico, a la mismísima religión griega. Para
colmo, y como debía ser, los griegos que me
interesaron de verdad fueron los
contemporáneos, y los poetas Seferis, Cavafis y
Elitis desplazaron al Olimpo a Esquilo, Sófocles
y Eurípides. De los dioses griegos, por muchos
años, no quise saber nada. A mí, entonces, me
interesaban sólo los poetas, los camareros, los
quiosqueros, los futbolistas, los taxistas: o sea,
gentes sin complicaciones celestiales.



Pero, cuando, con los años, ya vi que había
cubierto, e incluso con creces, mi cupo de
blasfemias tudelanas, me acerqué por fin, ya sin
resentimiento, a Dioses y héroes de la antigua
Grecia y devoré estas historias como lo que son:
unos cuentos griegos maravillosos relatados por
Robert Graves, un genial bardo de Wimbledon,
que siempre gastó una prosa que está a la altura
de su excelente y copiosa poesía.

Dioses y héroes de la antigua Grecia es el
libro que debería ser de lectura aconsejada en
todos los colegios occidentales. Es el único
antídoto eficaz contra el mal de ojo de los
crucifijos que todavía cuelgan en las aulas y en
algunos hospitales públicos. En la historia de
Occidente, sólo Ovidio, en Las metamorfosis ha
narrado los mitos griegos con las gracia, rigor,
frescura, humor, dramatismo y desparpajo del
exquisito Robert Graves.

RAMÓN IRIGOYEN



Introducción

Casi todas las artes y ciencias útiles nos fueron
dadas por los antiguos griegos: la astronomía, las
matemáticas, la ingeniería, la arquitectura, la
medicina, la economía, la literatura y el derecho.
Incluso el lenguaje científico moderno está
formado mayoritariamente por palabras griegas.
Ellos fueron el primer pueblo de Europa en
escribir libros; y dos largos poemas de Homero —
acerca del asedio de Troya y sobre las aventuras
de Odiseo— se leen todavía con placer, aunque su
autor viviera antes incluso del 700 a. C. Después
de Homero llegó Hesíodo, quien, entre otras
cosas, escribió sobre dioses, guerreros y la
creación. Los griegos tenían un gran respeto por
Homero y Hesíodo, y las historias (hoy llamadas
«mitos») que ellos y otros poetas narraron se



convirtieron en parte de la cultura, no sólo de
Grecia, sino de cualquier lugar donde llegara la
lengua griega: desde Asia occidental hasta el norte
de África y España.

Roma conquistó Grecia unos ciento cincuenta
años antes del nacimiento de Cristo, pero los
romanos admiraban tanto la poesía griega que
continuaron leyéndola, incluso después de
convertirse al cristianismo. La cultura romana se
extendió por toda Europa y, al final, llegó sin
grandes cambios desde Inglaterra hasta América.
Cualquier persona culta debía conocer la
mitología griega casi tan bien como la Biblia,
aunque sólo fuera porque el mapa griego del cielo
nocturno, aún utilizado por los astrónomos, era un
libro ilustrado de los mitos. Algunos grupos de
estrellas están formados por perfiles relacionados
con las personas y los animales mencionados en
aquella mitología: héroes como Heracles y Perseo;
el caballo alado Pegaso; la bella Andrómeda y la
serpiente que casi la devora; el cazador Orión; el



centauro Quirón; la popa del Argos; el carnero del
vellocino de oro, y tantos otros.

Estos mitos no son solemnes, como las
historias bíblicas. La idea de que pudiera haber un
solo Dios y ninguna diosa no gustaba a los griegos,
que eran un pueblo listo, pendenciero y divertido.
Pensaban que el cielo estaba gobernado por un
linaje divino muy parecido al de cualquier familia
humana acaudalada, pero inmortal y todopoderoso;
y solían reírse de ellos, al mismo tiempo que les
ofrecían sacrificios. Incluso hoy, en pueblos
europeos recónditos, donde un hombre rico es
propietario de muchas casas y tierras, sucede más
o menos lo mismo. Todos los habitantes del pueblo
han sido educados con el propietario y le pagan un
alquiler con regularidad. Pero a sus espaldas
suelen decir: «¡Qué tipo más soberbio, violento y
antipático! ¡Qué mal trata a su mujer… y ella no
para de chincharle! ¿Y sus hijos? ¡Vaya una
pandilla! La hija, tan guapa, está loca por los
hombres y se comporta de cualquier manera; el



chico que está en el ejército es un matón y un
cobarde, y el que acompaña a su padre y cuida del
ganado es un bocazas del que no te puedes fiar…
Por cierto, el otro día me contaron…».

Así era como los griegos hablaban de su dios
Zeus y de Hera, la esposa de éste; de Ares, dios de
la guerra e hijo de esta pareja; y también de
Afrodita, Hermes y el resto de la pendenciera
familia. Los romanos les dieron nombres distintos:
Júpiter en lugar de Zeus, Marte en lugar de Ares,
Venus en lugar de Afrodita, Mercurio en lugar de
Hermes…, sustantivos que hoy identifican a los
planetas. Los guerreros, la mayoría de los cuales
aseguraban ser hijos de dioses con madres
humanas, solían ser antiguos reyes griegos, cuyas
aventuras fueron repetidas por los poetas para
satisfacción de sus orgullosos descendientes.

R. G.
Deià, Mallorca, España.



I. El palacio del Olimpo

Los doce dioses y diosas más importantes de la
antigua Grecia, llamados dioses del Olimpo,
pertenecían a la misma grande y pendenciera
familia. Menospreciaban a los anticuados dioses
menores sobre los que gobernaban, pero aún
menospreciaban más a los mortales. Los dioses
del Olimpo vivían todos juntos en un enorme
palacio erigido entre las nubes, en la cima del
monte Olimpo, la cumbre más alta de Grecia.
Grandes muros, demasiado empinados para poder
ser escalados, protegían el palacio. Los albañiles
de los dioses del Olimpo, cíclopes gigantes con un
solo ojo, los habían construido imitando los
palacios reales de la Tierra.

En el ala meridional, detrás de la sala del
consejo, y mirando hacia las famosas ciudades



griegas de Atenas, Tebas, Esparta, Corinto, Argos
y Micenas, estaban los aposentos privados del rey
Zeus, el dios padre, y de la reina Hera, la diosa
madre. El ala septentrional del palacio, que
miraba a través del valle de Tempe hasta los
montes agrestes de Macedonia, albergaba la
cocina, la sala de banquetes, la armería, los
talleres y las habitaciones de los siervos. En el
centro, se abría un patio cuadrado al aire libre,
con un claustro, y habitaciones privadas a cada
lado, que pertenecían a los otros cinco dioses y las
otras cinco diosas del Olimpo. Más allá de la
cocina y de las habitaciones de los siervos, se
encontraban las cabañas de los dioses menores,
los cobertizos para los carros, los establos para
los caballos, las casetas para los perros y una
especie de zoo, donde los dioses del Olimpo
guardaban sus animales sagrados. Entre éstos,
había un oso, un león, un pavo real, un águila,
tigres, ciervos, una vaca, una grulla, serpientes, un
jabalí, toros blancos, un gato salvaje, ratones,



cisnes, garzas, una lechuza, una tortuga y un
estanque lleno de peces.

En la sala del consejo, los dioses del Olimpo
se reunían de vez en cuando para tratar asuntos
relacionados con los mortales, como por ejemplo
a qué ejército de la Tierra se le debería permitir
ganar una guerra o si se debería castigar a tal rey o
a tal reina que se hubieran comportado con
soberbia y de forma reprobable. Pero casi siempre
estaban demasiado metidos en sus propias disputas
y pleitos como para ocuparse de asuntos relativos
a los mortales.

El rey Zeus tenía un enorme trono negro de
mármol pulido de Egipto, decorado con oro. Siete
escalones llevaban hasta él, cada uno esmaltado
con uno de los siete colores del arco iris. En lo
alto, una túnica azul brillante proclamaba que todo
el cielo le pertenecía sólo a él; y sobre el
reposabrazos derecho de su trono había un águila
áurea con ojos de rubí, que blandía entre sus
garras unas varas dentadas de estaño, lo que



significaba que Zeus podía matar a cualquier
enemigo que quisiera enviándole un rayo. Un
manto púrpura de piel de carnero cubría el frío
asiento; Zeus lo usaba para provocar lluvias
mágicamente en épocas de sequía. Era un dios
fuerte, valiente, necio, ruidoso, violento y
presumido, que siempre estaba alerta por si su
familia intentaba liberarse de él. Tiempo atrás, él
se había librado de su cruel, holgazán y caníbal
padre, Cronos, rey de los titanes y de las titánides.
Los dioses del Olimpo no podían morir, pero Zeus,
con la ayuda de dos de sus hermanos mayores,
Hades y Poseidón, había desterrado a Cronos a
una isla lejana en el Atlántico, probablemente a las
Azores o quizá a la isla Torrey, en la costa de
Irlanda. Zeus, Hades y Poseidón se sortearon las
tres partes del reino de Cronos. Zeus ganó el cielo,
Poseidón el mar y Hades el mundo subterráneo; la
Tierra sería compartida. Uno de los símbolos de
Zeus era el águila; otro, el pájaro carpintero.

Cronos consiguió escapar de la isla en una



pequeña barca y, cambiando su nombre por el de
Saturno, se estableció tranquilamente entre los
italianos y se portó muy bien. En realidad, el
reinado de Saturno fue conocido como la Edad de
Oro, hasta que Zeus descubrió la fuga de Cronos y
lo desterró de nuevo. Por aquel entonces, los
mortales de Italia vivían sin trabajar y sin
problemas, comiendo sólo bellotas, frutas del
bosque, miel y nueces, y bebiendo únicamente
leche y agua. Nunca participaban en guerras, y
pasaban los días bailando y cantando.

La reina Hera tenía un trono de marfil, al que
se llegaba subiendo tres escalones. Cuclillos de
oro y hojas de sauce decoraban el respaldo, y una
luna llena colgaba sobre él. Hera se sentaba sobre
una piel de vaca, que a veces utilizaba para
provocar lluvias mágicamente, si Zeus no podía
ser molestado para detener una sequía. Le
disgustaba ser la esposa de Zeus, porque él se
casaba a menudo con mujeres mortales y decía,
con una sonrisa burlona, que esos matrimonios no



contaban porque esas esposas pronto envejecerían
y morirían, y que Hera seguiría siendo siempre su
reina, perpetuamente joven y hermosa.

La primera vez que Zeus le pidió a Hera que se
casaran, ella lo rechazó, y continuó rehusándolo
cada año durante trescientos. Pero un día de
primavera, Zeus se disfrazó de desdichado cuclillo
perdido en una tormenta y llamó a la ventana de
Hera. Ella, que no descubrió el disfraz, dejó entrar
al cuclillo, secó sus húmedas plumas y susurró:
«Pobre pajarito, te quiero». De repente, Zeus
recobró su auténtica forma y dijo: «¡Ahora, tienes
que casarte conmigo!». Después de aquello, por
muy mal que se portara Zeus, Hera se sentía
obligada a dar buen ejemplo a dioses, diosas y
mortales, como madre del cielo. Su símbolo era
una vaca, el más maternal de todos los animales,
pero para no ser considerada aburrida y tranquila
como este bóvido, Hera también se atribuía el
pavo real y el león.

Estos dos tronos presidían la sala de consejos,



al fondo de la cual una puerta daba a campo
abierto. A ambos laterales de la sala, se
encontraban otros diez tronos: para cinco diosas
en el lado de Hera y para cinco dioses en el de
Zeus.

Poseidón, dios de los mares y los ríos, tenía el
segundo trono más grande. Esta divinidad se
sentaba sobre piel de foca y su trono, uno cuyos
reposabrazos estaba esculpido con formas de
criaturas marinas y decorado con coral, oro y
madreperla, era de mármol verde y gris con
listones blancos. Zeus, por haberle ayudado a
desterrar a Cronos y a los titanes, había casado a
Poseidón con Anfitrite, la anterior diosa del mar, y
le había permitido quedarse con todos sus títulos.
Aunque odiaba ser menos importante que su
hermano menor y siempre fruncía el ceño,
Poseidón temía el rayo de Zeus. Su única arma era
un tridente, con el que podía abrir el mar y hundir
los barcos, por eso Zeus nunca viajaba en
embarcaciones. Cuando Poseidón se sentía aún



más enojado de lo habitual, se marchaba en su
carro a un palacio bajo las olas, cerca de la isla de
Eubea, y allí esperaba que su ira se aplacase.
Como símbolo, Poseidón eligió un caballo, un
animal que él aseguraba haber creado: las grandes
olas se llaman todavía «caballos blancos» debido
a esto.

Frente a Poseidón se sentaba su hermana
Deméter, diosa de las frutas, las hierbas y los
cereales. Su trono era de brillante malaquita con
espigas de cebada de oro y pequeños cerdos
dorados. Deméter casi nunca sonreía, excepto
cuando su hija Perséfone —infelizmente casada
con el odioso Hades, dios de la muerte— la
visitaba una vez al año. Deméter había sido
bastante alocada de joven y nadie recordaba el
nombre del padre de Perséfone: probablemente era
un dios del campo con el que la diosa se había
casado por una broma de borrachos, durante una
fiesta de la cosecha. El símbolo de Deméter era
una amapola, que crece roja como la sangre entre



la cebada.
Al lado de Poseidón, se sentaba Hefesto, hijo

de Zeus y Hera. Como era el dios de los orfebres,
los joyeros, los herreros, los albañiles y los
carpinteros, él mismo había construido los tronos e
hizo del suyo una obra maestra, con todos los
metales y piedras preciosas que pudo encontrar. El
asiento podía girar, los reposabrazos podían
moverse arriba y abajo, y todo el trono podía
rodar automáticamente cuando él lo deseara, igual
que las mesas doradas con tres patas de su taller.
Hefesto quedó cojo nada más nacer, cuando Zeus
rugió a Hera «¡Un mocoso debilucho como éste no
es digno de mí!» y lo lanzó lejos, por encima de
los muros del Olimpo. Al caer, Hefesto se rompió
una pierna, con tan mala fortuna que tuvo que
ayudarse eternamente de una muleta de oro. Tenía
una casa de campo en Lemnos, la isla donde había
ido a parar. Su símbolo era una codorniz, un
pájaro que en primavera baila a la pata coja.

Frente a Hefesto se sentaba Atenea, la diosa de



la sabiduría que había enseñado a Hefesto a
manejar las herramientas y que sabía más que
nadie sobre cerámica, tejeduría y cualquier oficio
artesanal. Su trono de plata tenía una labor de
cestería en oro, en el respaldo y a ambos lados, y
una corona de violetas hecha de lapislázulis
azules, encima. Los reposabrazos terminaban en
sonrientes cabezas de gorgonas. Atenea, aunque
era muy lista, desconocía el nombre de sus padres.
Poseidón decía que era hija suya, de un
matrimonio con una diosa africana llamada Libia.
Pero lo único cierto era que, de niña, Atenea fue
encontrada, vestida con una piel de cabra,
deambulando a orillas de un lago libio. Sin
embargo, Atenea, antes de admitir ser hija de
Poseidón, a quien consideraba muy estúpido,
permitía que Zeus la creyera descendiente suya.
Zeus afirmaba que un día, cuando padecía un
horrible dolor de cabeza y aullaba como un millar
de lobos cazando en jauría, Hefesto había acudido
a él con un hacha y, amablemente, le había partido



el cráneo, lugar del que surgió la diosa, vestida
con una armadura completa. Atenea era también la
diosa de las batallas, aunque nunca iba a la guerra
si no la obligaban, ya que era demasiado sensata
para participar en peleas. En cualquier caso, si
llegaba a luchar, siempre ganaba. Esta divinidad
escogió a la sabia lechuza como símbolo y tenía
una casa en Atenas.

Al lado de Atenea se sentaba Afrodita, diosa
del amor y la belleza. Tampoco nadie sabía
quiénes eran sus padres. El viento del Sur dijo que
la había visto una vez en el mar sobre una concha
cerca de la isla de Citera y que la había conducido
amablemente a tierra. Podía ser hija de Anfitrite y
de un dios menor llamado Tritón, que soplaba
fuertes corrientes de aire a través de una caracola,
pero también podía ser descendiente del viejo
Cronos. Anfitrite se negaba a decir una sola
palabra sobre el asunto. El trono de Afrodita era
de plata con incrustaciones de berilos y
aguamarinas: el respaldo tenía forma de concha, el



asiento era de plumas de cisne y, bajo sus pies,
había una estera de oro bordada con abejas
doradas, manzanas y gorriones. Afrodita tenía un
ceñidor mágico que llevaba siempre que quería
hacer que alguien la amara con locura. Para evitar
que Afrodita se portara mal, Zeus decidió que le
convenía un marido trabajador y decente y,
naturalmente, escogió a su hijo Hefesto. Éste
exclamó: «¡Ahora, soy el dios más feliz!». Pero
ella consideró una desgracia ser la esposa de un
herrero, con la cara llena de hollín, las manos
callosas y además cojo, e insistió en tener una
habitación para ella sola. El símbolo de Afrodita
era una paloma y visitaba Pafos, en Chipre, una
vez al año, para nadar en el mar, lo que le traía
buena suerte.

Frente a Afrodita se sentaba Ares, el alto,
guapo, presumido y cruel hermano de Hefesto, a
quien le gustaba luchar por luchar. Ares y Afrodita
estaban continuamente cogidos de la mano y
cuchicheando en los rincones, lo que ponía celoso



a Hefesto. Si alguna vez éste se quejaba de ello en
el consejo, Zeus se reía de él y le decía: «Tonto,
¿por qué le diste a tu esposa ese ceñidor mágico?
¿Puedes culpar a tu hermano si se enamoró de
Afrodita cuando lo llevaba puesto?». El trono de
Ares, recio y feo, era de bronce, tenía unas
calaveras en relieve ¡y estaba tapizado con piel
humana! Ares era maleducado, inculto y tenía el
peor de los gustos; pero Afrodita lo veía
magnífico. Sus símbolos eran un jabalí y una lanza
manchada de sangre. Tenía una casa de campo
entre los espesos bosques de Tracia.

Al lado de Ares se sentaba Apolo, dios de la
música, de la poesía, de la medicina, del tiro con
arco y de los hombres jóvenes solteros. Era hijo
de Zeus y Leto, una diosa menor con la que Zeus se
casó para molestar a Hera. Apolo se rebeló contra
su padre una o dos ocasiones, pero sufrió un duro
castigo cada vez y aprendió a comportarse con
más sensatez. Su trono áureo, extremadamente
pulido, tenía grabadas unas inscripciones mágicas,



un respaldo en forma de lira y una piel de pitón en
el asiento. Encima del mismo, había colgado un
sol de oro con veintiún rayos como flechas, porque
Apolo decía que gobernaba el Sol. El símbolo de
Apolo era un ratón; al parecer, los ratones
conocían los secretos de la Tierra y se los
contaban a él. (Prefería los ratones blancos a los
grises; a la mayoría de los niños aún les sucede).
Apolo poseía una casa espléndida en Delfos, en la
cima del monte Parnaso, construida alrededor del
famoso oráculo que le robó a la Madre Tierra, la
abuela de Zeus.

Frente a Apolo se sentaba su hermana gemela
Artemisa, diosa de la caza y de las chicas solteras,
de quien Apolo había aprendido la medicina y el
tiro con arco. Su trono era de plata pura, con un
asiento forrado de piel de lobo y un respaldo con
la forma de dos ramas de palmera con perfiles de
luna nueva, una a cada lado de una vasija. Apolo
se casó varias veces con esposas mortales en
distintas épocas. Una vez, acosó incluso a una



chica llamada Dafne, pero ésta imploró ayuda a la
Madre Tierra y fue convertida en un laurel, antes
de que Apolo pudiera atraparla y besarla.
Artemisa, sin embargo, odiaba la idea del
matrimonio, aunque cuidaba amablemente a las
madres, cuando daban a luz a sus bebés. Artemisa
prefería cazar, pescar y nadar a la luz de la luna,
en lagos de montaña. Si un mortal la veía desnuda,
ella lo convertía en ciervo y lo cazaba. Como
símbolo, esta diosa escogió una osa, el más
peligroso de todos los animales salvajes de
Grecia.

El último de la fila de los dioses era Hermes,
hijo de Zeus y de una diosa menor llamada Maya,
la cual dio nombre al mes de mayo. Hermes, dios
de los comerciantes, los banqueros, los ladrones,
los adivinos y los heraldos, nació en Arcadia. Su
trono estaba esculpido en un único y sólido bloque
de roca gris; los reposabrazos tenían forma de
arietes y el asiento estaba tapizado con piel de
cabra. En el respaldo había esculpida una



esvástica que representaba una máquina para
encender fuego inventada por él: la barrena de
fuego. Hasta entonces, las amas de casa tenían que
coger una brasa del vecino. Hermes también
inventó el alfabeto; y uno de sus símbolos era una
grulla, ya que estos animales vuelan en forma de V,
la primera letra que escribió. Otro de los atributos
de Hermes era una rama de avellano pelada, que
llevaba como mensajero de los dioses del Olimpo
que era. De esa rama colgaban unos cordones
blancos que la gente tomaba a menudo por
serpientes.

La última de la fila de las diosas era la
hermana mayor de Zeus, Hestia, diosa del hogar:
se sentaba en un sencillo trono de madera lisa,
sobre un simple cojín de lana virgen. Hestia, la
más amable y pacífica de todos los dioses del
Olimpo, odiaba las continuas peleas familiares y
nunca se preocupó por elegir un símbolo. Se
encargaba de cuidar el fuego de la chimenea de
carbón que había en el centro de la sala de



consejos.
Esto suma seis dioses y seis diosas. Pero un

día Zeus anunció que Dionisos, hijo suyo y de una
mujer mortal llamada Semele, había inventado el
vino y que, por tanto, se le debía conceder un sitio
en el consejo. Trece dioses olímpicos hubiese sido
un número desafortunado, así que Hestia le ofreció
su lugar, sólo para mantener la paz. Quedaban pues
siete dioses y cinco diosas. Era una situación
injusta, ya que cuando se trataba de cuestiones
sobre mujeres, los dioses superaban en votos a las
diosas. El trono de Dionisos era de madera de
abeto dorada, decorado con racimos de uva
esculpidos en amatista (una piedra de color
violeta), serpientes esculpidas en serpentina (una
piedra multicolor), jade (una piedra verde oscuro)
y cornalina (una piedra de color rosa). Este dios
eligió un tigre como símbolo, ya que una vez había
visitado la India, al frente de un ejército de
soldados ebrios, y se trajo unos tigres como
recuerdo.



En cuanto a los otros dioses y diosas que
vivían en el Olimpo, está Heracles, el portero,
quien dormía en la caseta de la entrada, y Anfitrite,
la esposa de Poseidón, de la cual ya hemos
hablado. También estaba la madre de Dionisos,
Semele, a quien Zeus convirtió en diosa a petición
de su hijo; la odiosa hermana de Ares, Eris, diosa
de las peleas; Iris, mensajera de Hera, que corría a
lo largo del arco que lleva su nombre; la diosa
Némesis, que llevaba una lista de todos los
mortales orgullosos y merecedores del castigo de
los dioses del Olimpo; el malvado niño Eros, dios
del amor, hijo de Afrodita, que se divertía
lanzando flechas a la gente para hacerlos
enamorarse ridículamente; Hebe, diosa de la
juventud, que se casó con Heracles; Ganimedes, el
joven y guapo copero de Zeus; las nueve musas
que cantaban en el salón comedor, y la anciana
madre de Zeus, Rea, a quien su hijo trataba de
forma mezquina, a pesar de que ella, una vez le
salvó la vida con un truco, cuando Cronos quería



comérselo.
En una sala, detrás de la cocina, se sentaban

las tres parcas, llamadas Cloto, Láquesis y
Átropos. Eran las diosas más ancianas que
existían, tan viejas que nadie recordaba su origen.
Las parcas decidían cuánto tiempo debía vivir
cada mortal: trenzaban un hilo de lino hasta que
midiera tantos milímetros y centímetros como
meses y años y, luego, lo cortaban con unas tijeras.
También sabían cuál sería el destino de todos los
dioses del Olimpo, pero casi nunca lo revelaban.
Incluso Zeus las temía por este motivo.

Los dioses del Olimpo saciaban su sed con
néctar, una bebida dulce hecha con miel
fermentada, y comían ambrosía, una mezcla cruda
de miel, agua, aceite de oliva, queso y cebada,
según se decía, aunque existen dudas al respecto.
Algunos afirman que el verdadero alimento de los
dioses del Olimpo eran ciertas setas moteadas que
aparecían siempre que el rayo de Zeus caía sobre
la Tierra y que eran éstas el motivo de su



inmortalidad. La ternera y el cordero asados
también eran alimentos favoritos de los dioses del
Olimpo así que los mortales sólo se comían estas
carnes tras ofrecérselas en sacrificio.



II. Otros dioses y diosas

En aquellos viejos tiempos, además de los
mortales de la Tierra, existían unos cuantos
dioses-río, fuertes, con cuernos de buey y
conocidos con el nombre de su río en particular.
También había docenas de náyades inmortales, a
cargo de las fuentes y los manantiales, cuyo
permiso solicitaban siempre los mortales antes de
beber, si no querían que algo malo les pasara.
Estos dioses-río y náyades rendían pleitesía a
Poseidón, igual que las sirenas y las nereidas de
agua salada. Pero las haimdríades, a cargo de los
robles, las melíades, responsables de los fresnos,
y todas las demás ninfas de nombres diversos,
encargadas de los pinos, los manzanos y los
mirtos, estaban a las órdenes de Pan, el dios del
campo. Si alguien intentaba talar uno de esos



árboles sin antes hacer un sacrificio a la ninfa
correspondiente —normalmente la ofrenda era un
cerdo—, el hacha se desviaba del tronco y el
leñador se cortaba las piernas.

El gran dios Pan evitaba relacionarse con los
dioses del Olimpo, pero protegía a los pastores,
ayudaba a los cazadores a encontrar presas y
bailaba a la luz de la luna con las ninfas. Cuando
nació, Pan era tan feo que su madre, una de las
ninfas, huyó de él aterrorizada: tenía cuernos
pequeños, una barbita, y piernas, pezuñas y cola
de cabra. Hermes, su padre, lo llevó al Olimpo
para que Zeus y los otros dioses se rieran de él. A
Pan le gustaba dormir todas las tardes en una
cueva o en un bosquecillo y, si alguien lo
despertaba sin querer, soltaba un grito espantoso
que hacía que el pelo del intruso se erizase: es lo
que todavía hoy se llama «pánico».

Una vez, Pan se enamoró de una ninfa llamada
Pitis, que se asustó tanto cuando Pan intentó
besarla, que se convirtió a sí misma en un pino



para escapar del acoso. Pan, entonces, arrancó una
de las ramas del pino y se la colocó como si fuera
una corona en memoria de la ninfa. Sucedió algo
parecido cuando se enamoró de la ninfa Siringa:
ésta huyó de él convirtiéndose en un junco. Incapaz
de saber cuál de los miles de juncos que crecían a
orillas del río era ella, Pan cogió un cayado y los
golpeó muy enojado. Después, sintiéndose
avergonzado, recogió los juncos rotos, los cortó en
diversas longitudes con un cuchillo de piedra, les
hizo unos agujeros y los ató en fila: había creado
un nuevo instrumento musical, la flauta de Pan o
siringa.

Una tarde de abril del año uno después de
Cristo, un barco navegaba hacia el norte de Italia,
siguiendo la costa de Grecia, cuando la tripulación
oyó unos lamentos a lo lejos; una voz fuerte gritó a
uno de los marineros desde la orilla: «Cuando
llegues a puerto, asegúrate de dar la triste noticia
de que el gran dios Pan ha fallecido». Pero nunca
se supo cómo y por qué había muerto. Quizá



aquello fue sólo un rumor inventado por Apolo,
quien quería apoderarse de los templos de Pan.



III. La hija perdida de Deméter

Hades, el tenebroso dios de la muerte, tenía
prohibido visitar el Olimpo y vivía en un oscuro
palacio en las profundidades de la Tierra. Un día,
se encontró con su hermano Zeus en Grecia,
territorio que compartían, y le confesó:

—Me he enamorado de tu sobrina Perséfone,
la hija de Deméter. ¿Tengo tu consentimiento para
casarme con ella?

Zeus no deseaba ofender a Hades diciéndole:
«¡No, qué horrible idea!»; pero tampoco quería
desairar a Deméter contestándole: «¿Por qué no?».
Así que no le dio a Hades ni un sí, ni un no; se
limitó a parpadear un ojo.

El guiño dejó satisfecho a Hades, que se fue a
Colono, cerca de Atenas, donde Perséfone, que
recogía flores primaverales, se había alejado de



sus amigas. Hades se la llevó en su gran carro
fúnebre. Perséfone gritó, pero cuando las otras
chicas llegaron corriendo, ella ya había
desaparecido sin dejar ningún rastro, excepto unas
margaritas y unas violetas aplastadas. Las chicas,
luego, le contaron a Deméter todo lo que sabían.

Deméter, muy preocupada, se disfrazó de
anciana y deambuló por toda Grecia en busca de
Perséfone. Viajó durante nueve días, sin comer ni
beber, y nadie pudo darle noticia alguna. Al final,
se dirigió de nuevo hacia Atenas. En el cercano
Eleusis, el rey y la reina la trataron con gran
amabilidad, le ofrecieron el puesto de niñera de la
joven princesa y ella aceptó un vaso de agua de
cebada.

Al poco tiempo, el príncipe mayor,
Triptolemo, que cuidaba de las vacas reales se le
presentó apresurado:

—Si no me equivoco, señora —dijo—, usted
es la diosa Deméter. Me temo que le traigo malas
noticias. Mi hermano Eubeo estaba dando de



comer a los cerdos, cerca de aquí, cuando oyó un
gran ruido de pezuñas y vio un carro pasando a
toda velocidad. En él iba un rey de cara oscura,
ataviado con una armadura negra y acompañado de
una chica que se parecía a vuestra hija Perséfone.
De repente, la Tierra se abrió ante los ojos de mi
hermano y el carro desapareció por el agujero.
Todos nuestros cerdos cayeron también en él y los
perdimos, porque la Tierra volvió a cerrarse.

Deméter supuso que el rey de cara oscura era
Hades. Y junto a su amiga, la vieja diosa bruja
Hécate, fue a preguntarle al Sol, que lo ve todo.
Éste no quiso contestar, pero Hécate lo amenazó
con eclipsarlo todos los mediodías si no les
contaba la verdad.

—Era el rey Hades —confesó el Sol.
—Mi hermano Zeus ha tramado esto —dijo

Deméter furiosa—. Me vengaré de él.
Deméter no volvió al Olimpo, sino que

recorrió Grecia prohibiendo a sus árboles que
dieran frutos e impidiendo que la hierba creciera,



para que el ganado no pudiera alimentarse. Si
aquello duraba mucho tiempo, los hombres se
morirían de hambre. Así que Zeus ordenó a Hera
que enviase a su mensajera Iris desde el arco iris,
con un aviso para Deméter: «¡Por favor, sé
sensata, querida hermana, y permite que las cosas
vuelvan a crecer!». Deméter no hizo caso y
entonces Zeus mandó a Poseidón, a Hestia y a la
misma Hera para ofrecerle magníficos regalos.
Pero Deméter gimió:

—¡No haré nada por ninguno de vosotros,
nunca, hasta que mi hija no vuelva a casa conmigo!

Zeus entonces envió a Hermes para que le
dijera a Hades: «Si no dejas que esa chica vuelva
a casa, hermano, iremos todos a la ruina». También
le dio a Hermes un mensaje para Deméter:
«Podrás tener a Perséfone de vuelta, siempre que
no haya probado el “alimento de los muertos”».

Puesto que Perséfone se había negado a comer,
ni siquiera un trozo de pan, diciendo que prefería
morirse de hambre, Hades difícilmente podía decir



que Perséfone se había ido con él de buen grado.
Así que entonces decidió obedecer a Zeus, por lo
que llamó a Perséfone y le dijo con amabilidad:

—No pareces feliz aquí, querida. No has
comido nada. Quizá sería mejor que regresaras a
casa.

Uno de los jardineros de Hades, llamado
Ascálafo, estalló en risotadas:

—¡Que no ha tomado ningún alimento, dices!
Esta misma mañana, la he visto coger una granada
de tu huerto subterráneo.

Hades sonrió. Llevó a Perséfone en su carro
hasta Eleusis, donde Deméter la abrazó y lloró de
emoción. Hades dijo entonces:

—Por cierto, Perséfone se ha comido siete
semillas rojas de una granada; mi jardinero la vio.
Tiene que bajar al Tártaro, otra vez.

—¡Si se va —gritó Deméter—, nunca
levantaré mi maldición de la Tierra, aunque se
mueran todos los hombres y todos los animales!

Al final, Zeus envió a su madre Rea (quien,



además, era también la madre de Deméter) para
interceder. Finalmente, ambas diosas acordaron
que Perséfone se casaría con Hades y que pasaría
siete meses en el Tártaro —un mes por cada
semilla de granada comida— y el resto del año
sobre la Tierra.

Deméter castigó a Ascálafo, convirtiéndolo en
una lechuza ululante de largas orejas, y
recompensó a Triptolemo, dándole una bolsa de
semillas de cebada y un arado. Siguiendo las
órdenes de Deméter, Triptolemo recorrió entonces
el mundo en un carro tirado por serpientes, y
enseñó a la humanidad a arar los campos, sembrar
la cebada y recoger las cosechas.



IV. Los titanes

Los titanes y las titánides, bajo el mando del rey
Cronos, habían gobernado el mundo hasta que la
rebelión de Zeus llevó al poder a los dioses del
Olimpo. Había siete parejas de titanes; cada una
de ellas estaba a cargo de un día de la semana,
junto a un planeta, el cual daba nombre a ese
período de veinticuatro horas. Cronos y su esposa
Rea decidieron que la jornada que les
correspondía —el sábado, llamado así por el
planeta Saturno— fuera festivo. Pero el consejo de
los dioses del Olimpo prohibió a los mortales —a
quienes Prometeo, el titán de los miércoles, había
creado modelándolos con barro de río— que
siguieran uniendo los días en semanas.

La mayoría de los titanes y las titánides fueron
expulsados al mismo tiempo que Cronos. Sin



embargo, Zeus perdonó a su tía Metis y a su madre
Rea, ya que le habían ayudado a derrotar a Cronos.
También perdonó a Prometeo por haber advertido
a los otros titanes que Zeus debía ganar la guerra,
haber luchado al lado de los dioses del Olimpo y
haber convencido a Epimeteo de hacer lo mismo.
Atlas, el jefe del derrotado ejército de Cronos, fue
condenado por el consejo de los dioses del
Olimpo a cargar sobre sus hombros la bóveda del
cielo, hasta el fin del mundo.

Zeus descubrió más tarde que Prometeo había
entrado en secreto en el Olimpo, con la ayuda de
Atenea, y que había robado una brasa encendida
de la chimenea de Hestia, para que los mortales
que él había creado pudieran, a partir de entonces,
asar previamente la carne, en lugar de continuar
comiéndosela cruda. Prometeo escondió la brasa
en la médula de un gran tronco de hinojo y la bajó,
aún encendida, a la Tierra. Para castigarlo por dar
a los mortales este primer paso hacia la
civilización, Zeus ideó un astuto plan. Creó una



hermosa, alocada y desobediente mujer a la que
llamó Pandora y la envió como regalo a Epimeteo.
Cuando éste quiso casarse con Pandora, Prometeo
le advirtió:

—Es una trampa de Zeus. No seas tonto y
devuélvesela.

De manera que Epimeteo le dijo a Hermes,
quien había traído a Pandora:

—Por favor, transmite mi profundo
agradecimiento a Zeus por su amabilidad, pero
dile que no soy digno de un regalo tan hermoso y
que debo rechazarlo.

Más enfadado que nunca, Zeus afirmó que
Prometeo había ido al cielo para intentar raptar a
Atenea. Así que lo castigó, encadenándolo a una
roca en las montañas del Cáucaso, donde un águila
le roía el hígado durante el día.

Mientras tanto, Epimeteo, asustado por el
castigo a Prometeo, se casó con Pandora. Un día,
Pandora encontró una caja sellada en el fondo de
un armario. Era la caja que Prometeo le había



dado a Epimeteo, para que la guardara en un lugar
seguro, diciéndole que no la abriera bajo ningún
motivo. Aunque Epimeteo ordenó a Pandora que
no la tocara, ella rompió el sello, tal como Zeus
había previsto que haría, y de su interior salió un
enjambre de horribles criaturas aladas llamadas
Vejez, Enfermedad, Locura, Rencor, Pasión, Vicio,
Plaga, Hambre y otras. Todas ellas picaron a
Pandora y a Epimeteo con gran crueldad y, a
continuación, atacaron a los mortales de Prometeo
(que hasta entonces habían tenido unas vidas
felices y decentes) y lo destruyeron todo. Sin
embargo, una criatura de alas brillantes llamada
Esperanza salió de la caja en último lugar y evitó
que los mortales se quitaran la vida por su
profunda desesperación.



V. El mundo subterráneo del Tártaro

El Tártaro, dominio del rey Hades y de la reina
Perséfone, estaba en las profundidades de la
Tierra. Cuando los mortales morían, Hermes
ordenaba a las almas de éstos que fueran por el
aire hasta la entrada principal —situada en un
bosquecillo de álamos negros al lado del océano
occidental— y que bajaran por un oscuro túnel
hasta una laguna subterránea llamada Estigia. Allí,
tenían que pagarle a Caronte, el viejo y barbudo
barquero, para que llevara a las almas hasta el
otro lado. El pago debía hacerse con los óbolos
que los familiares colocaban bajo las lenguas de
los cadáveres que, más tarde, se convertían en
espíritus. Caronte contestaba a los espíritus sin
moneda que debían escoger entre quedarse para
siempre temblando a orillas de la laguna Estigia o



volver a Grecia y entrar por una puerta lateral, en
Ténaro, donde el acceso era libre. Hades, por otra
parte, tenía un enorme perro de tres cabezas,
llamado Cerbero, que impedía que ningún espíritu
escapase y evitaba que los mortales vivos
visitasen el mundo subterráneo.

La región más cercana al Tártaro eran los
pedregosos campos gamonales, por los que
vagaban eternamente las almas errantes, sin otra
cosa que hacer que cazar espíritus de ciervos, si es
que les apetecía. Los gamones son unas plantas
altas de color blanco rosado, con hojas como
puerros y raíces como boniatos. Más allá de los
campos gamonales, se alzaba el imponente y frío
palacio de Hades. A su izquierda, se erguía un
ciprés que señalaba el Lete, la fuente del olvido,
en la que los espíritus corrientes se abalanzaban
sedientos a beber. Quienes bebían en ella
olvidaban de inmediato sus vidas pasadas, lo que
les dejaba sin nada de que hablar. Pero también
existía el Mnemosine, la fuente de la memoria,



señalada por un álamo blanco. Se llegaba a ella
susurrando a los siervos de Hades una contraseña
secreta que el poeta Orfeo conocía y que sólo
comunicaba a algunos espíritus. A los que bebían
allí les era permitido hablar de sus vidas pasadas
y podían predecir el futuro. Hades también
permitía a estas almas que hicieran breves visitas
a la superficie, cuando los descendientes de éstas
querían formularles preguntas. Para ello, como
pago, los mortales debían sacrificar un cerdo.

A su llegada al Tártaro, los espíritus eran
conducidos ante los tres jueces de los muertos:
Minos, Radamantis y Eaco. Quienes habían
llevado una vida ni muy buena ni muy mala eran
enviados a los campos gamonales; los muy malos
iban al patio de castigo, detrás del palacio de
Hades, y los muy buenos, a una puerta, cerca de la
fuente de la memoria, que daba acceso a un huerto,
el Elíseo. El Elíseo estaba siempre bajo la luz del
Sol. Allí se jugaba, se escuchaba música y la
diversión estaba siempre presente; las flores nunca



se marchitaban y todas las frutas estaban siempre
maduras. Los afortunados espíritus del Elíseo
podían visitar la Tierra libremente durante la
noche de Todos los Santos y el espíritu que
quisiera podía esconderse dentro de un haba,
confiando en que ésta fuese comida por una chica
rica, sana y amable. Más tarde, la chica lo daría a
luz como su hijo. Esto explica el motivo por el que
ninguna persona decente comía habas en aquella
época: tenían miedo de tragarse el espíritu de uno
de sus padres o abuelos.

Hades se hizo inmensamente rico gracias al
oro, la plata y las joyas que había en el mundo
subterráneo. Pero todos lo odiaban, incluso
Perséfone, que se compadecía de los pobres
espíritus que estaban a su cargo y que no tenía
hijos que la consolaran. La posesión más valiosa
de Hades era un casco de invisibilidad, forjado
por los cíclopes de un solo ojo, cuando Cronos los
envió al Tártaro. Al ser Cronos desterrado, Hades
puso en libertad a los cíclopes, siguiendo las



órdenes de Zeus, y ellos le dieron el casco en
agradecimiento.

Las tres furias estaban a cargo del patio de
castigo. Eran unas mujeres negras, horribles,
arrugadas y salvajes, con serpientes en lugar de
cabellos, caras caninas, alas de murciélago y ojos
ardientes. Llevaban antorchas y látigos de nueve
colas. A menudo, las furias visitaban la Tierra
para castigar también a los mortales vivos que
trataban a los niños con crueldad, que no tenían
consideración con la gente mayor y los invitados,
o a quienes no eran amables con los mendigos.
También acosaban hasta la muerte a aquellos que
maltrataran a sus madres, por muy malvadas que
éstas fueran. Entre los famosos criminales del
patio de castigo, estaban las cuarenta y nueve
danaides. Su padre, Dánao, rey de Argos, se había
visto obligado a casarlas con sus cuarenta y nueve
primos, hijos de su hermano Egipto. En secreto,
Dánao entregó a las danaides unos largos y
afilados alfileres, y les dijo que se los clavaran en



el corazón a sus maridos durante la noche de boda.
Las danaides obedecieron y murieron todos los
esposos. Aunque las furias no las azotaron porque
se habían limitado a cumplir las órdenes de su
padre, sí que las condenaron a transportar agua de
la laguna Estigia en ánforas, hasta llenar el
estanque del huerto de Hades. Las ánforas tenían el
fondo agujereado como un colador, así que las
danaides quedaron condenadas a caminar
penosamente y para siempre desde la laguna al
estanque del huerto, sin terminar jamás su trabajo.
(Había otra danaide, la número cincuenta, llamada
Hipermestra, que también dispuso de su alfiler
largo y afilado, pero resulta que ésta se enamoró
de su esposo y lo ayudó a escapar ileso.
Hipermestra fue directa al Elíseo cuando murió).

Tántalo de Lidia era otro criminal. Había
robado ambrosía, el alimento de los dioses, para
comérselo con sus amigos mortales y, encima,
había invitado a los dioses del Olimpo a un
banquete en el que les había ofrecido un guiso



caníbal, ¡con carne de Pélope, su sobrino
asesinado! Los dioses del Olimpo descubrieron
enseguida que la carne era humana. Zeus, entonces,
fulminó a Tántalo con un rayo y devolvió la vida a
Pélope. En el Tártaro, Minos, Radamantis y Eaco
juzgaron a Tántalo y le impusieron la siguiente
pena: atarlo a un árbol frutal, en el que crecían
peras, manzanas, higos y granadas, que había junto
a la laguna Estigia. La condena era que cuando
intentara coger alguna de las frutas que le
golpeaban en el hombro, el viento se llevase la
rama y, además, que cuando se inclinase a beber,
el agua de la laguna que le cubría hasta la altura de
la cintura descendiese hasta situarse fuera de su
alcance. Tántalo sufre una interminable agonía de
hambre y sed.

Sísifo de Corinto, por traicionar un secreto de
Zeus, fue condenado por los tres jueces a empujar
una gran roca rodando hasta la cima de una colina
y dejarla caer por la otra vertiente. La condena era
que cuando ya casi alcanzaba la cumbre, la piedra



siempre rodaba hacia abajo, a grandes saltos.
Sísifo entonces debe empezar de nuevo, exhausto
por sus interminables esfuerzos.



VI. El nacimiento de Hermes

Justo después de que Hermes naciera en una cueva
de Arcadia, su madre, Maya, se apresuró a
encender un fuego para calentar el agua de su
primer baño, mientras que Cilene, la niñera, cogió
una vasija para llenarla de agua en el arroyo más
cercano. Al ser un dios, Hermes creció en pocos
minutos hasta el tamaño de un niño de cuatro años,
salió de su canastillo de mimbre y se fue de
puntillas en busca de aventura. Poco después,
sintió la tentación de robar un magnífico rebaño de
bueyes que era de Apolo y, para ocultar sus
huellas, elaboró un calzado de corteza y de hierba
trenzada para los animales y los condujo hasta un
bosque detrás de la cueva, donde los ató a unos
árboles. Apolo echó de menos a sus bueyes y
ofreció una recompensa a quien descubriera al



ladrón. Sileno, hijo de Pan, que vivía cerca de allí
con sus amigos los sátiros —medio cabras y
medio hombres, como él y como su padre— se
unió a la búsqueda. A medida que se acercaba a la
cueva de Maya, Sileno oyó una preciosa música
que salía de su interior.

Sileno se detuvo y, viendo a Cilene en la
entrada de la gruta, le gritó:

—¿Quién es el músico?
—Un niño muy listo que nació ayer mismo. Ha

construido un nuevo tipo de instrumento musical,
tensando tripas de buey en el caparazón vacío de
una tortuga —contestó Cilene.

Sileno se dio cuenta entonces que dos pieles
de buey, muy frescas, estaban tendidas a secar.

—¿Procedían acaso esas tripas de los mismos
bueyes que estas pieles? —le preguntó.

—¿Acusas a un niño inocente de ladrón?
—¡Pues sí! O tu portentoso niño ha robado los

bueyes de Apolo o bien has sido tú.
—¿Cómo te atreves a decir estas cosas, viejo



asqueroso? Y, por favor, baja la voz o despertarás
a la madre del niño.

En ese instante, apareció Apolo y se fue
directo a la cueva murmurando:

—Sé, por mis poderes mágicos, que el ladrón
esta aquí.

Acto seguido, Apolo despertó a Maya y le
dijo:

—Señora, su hijo ha robado mis bueyes. Debe
devolvérmelos inmediatamente.

Maya bostezó y respondió:
—¡Qué acusación tan ridícula! Mi hijo es un

recién nacido.
—Éstas pieles pertenecen a mis hermosos

bueyes —contestó Apolo—. ¡Ven conmigo, chico
malo!

Apolo entonces agarró a Hermes, que simulaba
dormir, y se lo llevó al Olimpo, donde convocó un
consejo de dioses y lo acusó de robo.

Zeus frunció el ceño y preguntó:
—¿Quién eres, pequeño?



—Tu hijo Hermes, padre —contestó—. Nací
ayer.

—Entonces, seguro que eres inocente de este
crimen.

—Robó mis bueyes —añadió Apolo.
—Ayer yo era demasiado joven para distinguir

entre el bien y el mal —explicó Hermes—. Hoy ya
los distingo y te pido perdón. Puedes quedarte con
el resto de los bueyes, si es que son tuyos. Maté
sólo a dos y los corté en doce partes iguales, para
ofrecerlas en sacrificio a los doce dioses.

—¿Doce dioses? ¿Quién es el duodécimo? —
preguntó Apolo.

—Yo mismo —dijo Hermes, haciendo una
educada reverencia.

Hermes y Apolo regresaron juntos a la cueva;
allí, Hermes cogió la lira hecha con el caparazón
de tortuga que estaba bajo las pieles de su
canastilla y la tocó tan maravillosamente que
Apolo exclamó:

—Suelta ese instrumento. ¡El dios de la música



soy yo!
—Lo haré, si puedo quedarme con tus bueyes

—contestó Hermes.
Se dieron entonces la mano para sellar el

pacto, el primero que nunca se haya hecho, y
volvieron al Olimpo, donde explicaron a Zeus que
el problema ya estaba resuelto.

Zeus sentó a Hermes en sus rodillas.
—Hijo mío, en el futuro debes tener cuidado

de no robar y no contar mentiras. Pareces un chico
listo. Has solucionado tu pleito con Apolo muy
bien.

—Entonces, nómbrame heraldo tuyo, padre —
pidió Hermes—. Te prometo que nunca más diré
mentiras, aunque a veces pueda ser mejor no decir
toda la verdad.

—Que así sea. Y te encargarás también de los
negocios, de todas las compras y las ventas, y de
proteger el derecho de los viajeros a circular por
cualquier camino público que quieran, siempre
que se comporten pacíficamente.



Zeus le dio a Hermes su cayado y unos
cordones blancos. Y también le entregó un pétaso
áureo para protegerse de la lluvia y unas sandalias
aladas doradas, que lo harían volar más rápido
que el viento.

Además de las letras del alfabeto (en las que,
por cierto, recibió ayuda de las tres parcas),
Hermes también inventó la aritmética, la
astronomía, las escalas musicales, los pesos y las
medidas, el arte del boxeo y la gimnasia.

El Sol, cuyo nombre era Helios, poseía un
palacio cerca de Cólquide, en el Lejano Oriente,
más allá del mar Negro. Era un dios menor porque
su padre había sido un titán. Cuando cantaba el
gallo cada mañana, Helios enjaezaba cuatro
caballos blancos a un reluciente carro, tan
brillante que nadie podía mirarlo sin dañarse los
ojos. Helios conducía el carro cruzando el cielo
hasta otro palacio en el Lejano Occidente, cerca
del Elíseo. Allí, soltaba a sus caballos y, cuando
habían comido, los cargaba junto con el carro en



una barca dorada, en la cual navegaba, mientras
dormía, alrededor del mundo, siguiendo la
corriente del océano, hasta que llegaba a Cólquide
de nuevo. A Helios le gustaba observar todo lo
que sucedía en el mundo que tenía debajo, pero
nunca pudo tomarse un día libre en su trabajo.

Factonte, su hijo mayor, estaba siempre
pidiéndole permiso para conducir el carro.

—¿Por qué no pasas un día en la cama para
variar, padre?

—Tengo que aguardar hasta que tú crezcas —
contestaba siempre Helios.

Factonte, que cosechó un carácter tan malo que
incluso lanzaba piedras a las ventanas del palacio
y arrancaba las flores del jardín, se volvió tan
impaciente que, al final, Helios le dijo:

—Muy bien, llevarás el carro mañana. Pero
sostén las riendas con firmeza. Los caballos son
muy vigorosos.

Factonte intentó exhibirse ante sus hermanas
pequeñas; y los caballos, al ver que no sabía



manejar las riendas, empezaron a saltar arriba y
abajo. Los dioses del Olimpo notaron un frío
gélido de repente y, un instante después, vieron
que los árboles y las plantas se chamuscaban de
calor.

—¡Deja ya de hacer esas bromas estúpidas,
muchacho! —gritó Zeus.

—Mis caballos están fuera de control,
majestad —dijo Factonte, sin aliento.

Zeus, enojado, envió un rayo a Factonte y lo
mató. Su cuerpo cayó al río Po. Las niñas lloraban
y lloraban. Y Zeus las convirtió en álamos.

Helios tenía una hermana llamada Eos o
Aurora, que se levantaba cada mañana poco antes
que el Sol, cogía otro carro (de color rosa) y
avisaba a los dioses del Olimpo que su hermano
estaba en camino. Aurora se casó con un mortal
llamado Titón, a quien Zeus hizo inmortal como
favor hacia ella. Pero Aurora olvidó solicitar que
Titón se mantuviera siempre joven, por lo que se
volvió cada vez más viejo, cada vez más gris,



cada vez más feo y cada vez más pequeño, hasta
acabar convertido en un saltamontes.



VII. Orfeo

La madre de Orfeo fue Calíope, una de las nueve
musas, la que inspiraba a los poetas. Además de
ser poeta, Orfeo tocaba la lira tan bien que podía
domar bestias salvajes con su música, y hacer que
las rocas y los árboles se desplazaran para
seguirle. Un mal día, su hermosa mujer Eurídice
pisó una serpiente dormida y ésta se despertó y la
mordió. Ella murió a causa del veneno y Orfeo,
valerosamente, descendió hasta el Tártaro,
tocando su lira, para rescatarla. Hechizó a Caronte
para que lo llevara hasta el otro lado de la laguna
Estigia sin pagar; hechizó a Cerbero para que
gañiera y le lamiera los pies; hechizó a las furias
para que depusieran sus látigos, lo escucharan y
cesaran todos los castigos; hechizó a la reina
Perséfone para que le revelara la contraseña



secreta de la fuente de la memoria; y hechizó
incluso al rey Hades para que liberara a Eurídice y
la dejara subir con él a la Tierra de nuevo. Hades
impuso sólo una condición: que Orfeo no mirara
hacia atrás hasta que Eurídice estuviera de vuelta y
segura a la luz del Sol. Orfeo partió, cantando y
tocando feliz. Eurídice lo seguía; pero, en el
último momento, Orfeo temió que Hades estuviera
engañándole, olvidó la condición y se giró
ansiosamente para mirarla. Perdió a Eurídice para
siempre.

Cuando Zeus nombró dios del Olimpo a su hijo
Dionisos, Orfeo rechazó adorar al nuevo dios, a
quién acusaba de dar mal ejemplo a los mortales
con su comportamiento. Así que Dionisos, muy
enfadado, ordenó que Orfeo fuese perseguido por
una muchedumbre de ménades, seguidoras suyas.
Éstas atraparon a Orfeo sin su lira, lo decapitaron,
le cortaron el cuerpo a trocitos y lanzaron éstos al
río. Las nueve musas los recogieron tristemente y
los enterraron al pie del monte Olimpo, donde los



ruiseñores, desde entonces, cantan con más dulzura
que en ningún otro lugar. La cabeza de Orfeo rodó
cantando por el río y acabó en el mar, donde unos
pescadores la rescataron y la enterraron en la isla
de Lemnos. Zeus, entonces, permitió que Apolo
pusiera la lira de Orfeo en el cielo, para formar la
constelación aún hoy llamada Lira.



VIII. El diluvio de Deucalión

En una ocasión, paseando por la Tierra disfrazado
de viajero pobre, Zeus descubrió que el pueblo de
Arcadia se estaba portando tan mal y con tanta
crueldad, que decidió destruir a todos los mortales
con un enorme diluvio. En aquellos momentos,
Deucalión, rey de Ftía, estaba en el Cáucaso,
tratando de ahuyentar el águila que le roía el
hígado a su padre, Prometeo, pero el animal
siempre volvía. Prometeo, que podía predecir el
futuro, advirtió a su hijo del diluvio, así que
Deucalión construyó un arca, la llenó con sus
rebaños y demás posesiones, y se subió a bordo.
Su esposa, Pirra, también se embarcó. Luego, el
viento del sur comenzó a soplar; la lluvia cayó a
cántaros; y los ríos se desbordaron, arrasando
ciudades y templos, hasta ahogar casi todas las



criaturas vivientes. Cuando el arca ya flotaba por
encima de los árboles, el agua aún seguía
creciendo. Al cabo de un tiempo, la lluvia cesó y
el arca, después de balancearse durante nueve
días, se posó en la cima del monte Otris, en
Tesalia, cerca de Ftía. Deucalión y Pirra
desembarcaron, sacrificaron un carnero a Zeus y,
cuando el nivel del agua descendió un poco,
encontraron un templo cubierto de algas y
desperdicios, en el que oraron tristemente para que
la humanidad fuese perdonada. Zeus escuchó sus
plegarias y envió a Hermes para decirles:

—Todo irá bien. Cubríos la cabeza y lanzad
los huesos de vuestra madre hacia atrás.

Dado que Deucalión y Pirra tenían madres
distintas, ambas enterradas en cementerios
sumergidos a gran profundidad, decidieron que
vuestra madre significaba la madre Tierra y,
cubriéndose las cabezas, lanzaron piedras a sus
espaldas. Aquellas piedras, al tocar el suelo, se
convirtieron en hombres y mujeres.



Otros mortales también pudieron salvarse del
diluvio. Parnaso, hijo del dios Poseidón, se
despertó a causa de unos aullidos de terror
procedentes de unos lobos y siguió a estos
animales hasta la cumbre del monte que ahora
lleva su nombre. Por su parte, Meagro, hijo de
Zeus, se despertó con los gritos de unas grullas y
lo que hizo fue seguir a estas aves hasta la cumbre
del monte Gerania. Ambos supervivientes también
salvaron a sus familias.



IX. Orión

Orión de Beocia, el hombre más guapo y el
cazador más astuto que existía, se enamoró de
Mérope, hija de Enopión, rey de Quíos.

—Te podrás casar con Mérope —dijo Enopión
—, si me prometes matar a todos los animales
salvajes de mi isla.

Orión comenzó su misión y cada tarde llevaba
las pieles de los osos, leones, lobos, gatos
monteses y zorros muertos al palacio de Mérope.
Cuando consiguió limpiar Quíos de todos los
animales salvajes mayores que un ratón o una
comadreja, Orión llamó a la puerta de Enopión y
dijo:

—Ahora, deja que me case con tu hija.
—Todavía no —contestó Enopión—. Esta

mañana, al amanecer, he oído aullidos de lobos,



leones y osos rugiendo, zorros ladrando y gatos
monteses maullando. Aún no has cumplido el
cometido.

Orión entonces se emborrachó y esa misma
noche irrumpió en el dormitorio de Mérope.

—Acompáñame al templo de Afrodita y cásate
conmigo —le gritó.

Mérope chilló pidiendo ayuda y Enopión,
temiendo resultar herido si intervenía, envió
urgentemente a un grupo de sátiros para que le
ofrecieran aún más vino a Orión.

—¡Brindemos por un feliz matrimonio! —
gritaban los sátiros.

Orión lo agradeció, bebió más y finalmente
cayó al suelo sin sentido. Fue entonces cuando
apareció el cruel Enopión y le arrancó los ojos.
Después, Orión, ya ciego, pudo oír el martillo de
un cíclope a lo lejos y siguió aquel sonido hasta
una fragua, lugar donde tomó al hijo del cíclope
como guía hasta el Lejano Oriente, donde el Sol
guardaba sus caballos junto a Océano, para su



viaje diario cruzando el cielo. El Sol se
compadeció de Orión y le devolvió la vista. Y
Orión volvió a Quíos en busca de venganza.
Enopión, advertido de su llegada, se escondió en
una tumba y ordenó a sus sirvientes que dijeran
que se había ido al extranjero; así que Orión se fue
a Creta en su busca. La diosa Artemisa, que
pasaba por allí, le dio la bienvenida a Orión.

—¿Por qué no salimos juntos a cazar? —
propuso—. Así veremos quién consigue más
cabras salvajes.

—Yo no soy rival para una diosa como tú —
contestó Orión, con cortesía—, pero me encantaría
verte disparar.

El dios Apolo, hermano de Artemisa, los oyó y
murmuró indignado:

—Me parece que Artemisa se ha enamorado
de este mortal. Debo poner fin a esto.

Envió entonces un gigantesco escorpión, más
grande que un elefante, para que atacara a Orión.
Éste disparó todas sus flechas al animal y después



usó la espada; pero, al ver que no era capaz de
matar a aquel monstruo, se lanzó al mar y se alejó
nadando. Apolo, entonces, le preguntó a Artemisa,
que acababa de llegar con un arco y unas flechas:

—¿Ves aquella cosa negra que sube y baja en
el mar a lo lejos?

—Sí —contestó Artemisa.
—Es la cabeza de un miserable llamado

Candaonte —dijo Apolo—. Ha insultado a una de
tus sacerdotisas. ¡Mátalo!

Artemisa creyó a Apolo, apuntó con cuidado y
disparó. Más tarde, cuando la diosa descubrió que
había matado a Orión, convirtió a éste en una
constelación, perseguida eternamente por un
escorpión, para que todo el mundo recordase los
celos y las mentiras de Apolo.



X. Asclepio

Artemisa se vengó de la muerte de Orión matando
a Corónide, una mujer de Tesalia con la que Apolo
se había casado. Pero dejó con vida a su bebé.
Apolo llamó al niño Asclepio y lo llevó al monte
Pelión, donde Quirón, rey de los centauros, se hizo
cargo de su educación.

Los centauros eran mitad hombres y mitad
caballos, pero muy sabios. Su peor defecto era la
costumbre de emborracharse en las bodas y
romper todo el mobiliario. Quirón fue el tutor de
algunos de los héroes más valientes de la Tierra,
como Heracles y Jasón. A Asclepio le enseñó el
tiro con arco, el alfabeto y astronomía, aunque lo
vio más interesado por la medicina. Tras varios
años en la escuela de Quirón, Asclepio se
convirtió en el mejor médico de Grecia. No sólo



curaba moribundos, sino que, en tres o cuatro
ocasiones, resucitó incluso muertos, usando una
planta mágica que le había descubierto una
serpiente en una tumba.

El rey Hades se quejó de aquellas
resurrecciones a Zeus:

—Uno de los hijos de Apolo me está quitando
súbditos.

—Vamos, vamos —contestó Zeus—. Asclepio
hace estas curaciones porque tiene buen corazón.
¿Qué tiene de malo? Además, todos sus pacientes
se mueren tarde o temprano, así que, ¿por qué te
preocupas?

—Estás equivocado —continuó Hades—.
Hace sus curaciones por dinero. El otro día,
resucitó al rey Licurgo, quien había sido
descuartizado por unos caballos, por orden de tu
hijo Dionisos. Como recordarás, Licurgo había
derrotado al ejército de Dionisos cuando volvía
triunfante de la India. La familia real pagó a
Asclepio un cubo lleno de oro por sus servicios.



—¡Oh, entonces, de acuerdo! —gruñó Zeus.
Zeus entonces lanzó un rayo a Asclepio y lo

mató, sólo para contentar a Dionisos. La muerte de
Asclepio enojó a Apolo, que se vengó matando a
todos los cíclopes, los cuales habían construido
los muros del Olimpo y también habían forjado los
rayos de Zeus.

Y Zeus castigó a Apolo, ordenándole que se
convirtiera en un vulgar pastor durante un año y
estuviera al servicio del rey Admeto de Feres, un
simple mortal.



XI. Las orejas del rey Midas

Midas, rey de Macedonia y amante de los
placeres, plantó el primer jardín de rosas del
mundo, y se pasó la vida haciendo fiestas y
escuchando música. Una mañana, sus jardineros se
quejaron:

—Un viejo sátiro borracho se ha quedado
enzarzado en tu mejor rosal.

—Traedme a ese miserable —dijo Midas.
Aquel sátiro resultó ser Sileno, que había ido y

vuelto de la India como tutor de Dionisos. Sileno
empezó a contar a Midas emocionantes historias
sobre la India y acerca de un nuevo continente al
otro lado del Atlántico, un lugar donde unos
mortales, altos, felices y longevos, vivían en
espléndidas ciudades. Una vez, estos gigantescos
mortales navegaron hasta Europa en cientos de



barcos, pero todo lo que allí vieron les pareció tan
aburrido y feo que pronto regresaron a su casa.

Midas alojó a Sileno durante cinco días y
cinco noches, escuchando sus historias, y luego lo
devolvió sano y salvo a Dionisos. Agradecido,
Dionisos prometió conceder a Midas cualquier
deseo. Midas eligió tener el poder mágico de
transformar en oro todo lo que tocara. Fue muy
divertido al principio: convertir en oro las rosas o
los ruiseñores. Pero luego, por error, convirtió a
su propia hija en estatua y vio también cómo los
alimentos que tomaba y el vino que bebía se
volvían oro en su boca, así que casi se murió de
hambre y sed. Dionisos se carcajeó de Midas,
pero le permitió librarse del «toque áureo»,
lavándose en el río Pactolo de Frigia —cuya arena
todavía brilla por el oro— y también resucitar a su
hija. Además, le ayudó a convertirse en rey de
Frigia.

Un día, Apolo pidió a Midas que fuese juez en
un concurso musical entre él y un pastor frigio



llamado Marsias. La historia provenía de lo
siguiente: mientras la diosa Atenea, que había
inventado la flauta doble, un instrumento hecho con
huesos de ciervo, tocaba encantadoras melodías
durante un banquete de los dioses del Olimpo,
Hera y Afrodita empezaron a reírse. Atenea no
sabía por qué, así que se fue a Frigia y tocó la
flauta a solas, mirando su reflejo en un riachuelo
del bosque. Cuando vio lo tonta que parecía con
las mejillas hinchadas y la cara roja, tiró la flauta
y maldijo a quien la recogiera. Marsias encontró la
flauta y, cuando se la puso en los labios, surgieron
unas melodías tan maravillosas que desafió a
Apolo a celebrar un concurso.

Apolo ordenó a las musas y a Midas que
fueran los jueces. Marsias tocó la flauta y Apolo,
la lira. Los jueces no se pusieron de acuerdo sobre
quién lo había hecho mejor. Entonces, Apolo le
dijo a Marsias:

—En ese caso, te desafío a que toques tu
instrumento boca abajo, como hago yo con el mío.



Diciendo esto, dio la vuelta a su lira y la tañó
casi tan bien como antes. Como es evidente,
Marsias no pudo hacer lo mismo con su flauta y las
musas anunciaron:

—Ha ganado Apolo.
—No; ha sido una prueba injusta —dijo

Midas.
Pero las musas votaron en su contra y el

resultado fue de nueve a uno. Apolo entonces le
dijo a Marsias:

—¡Debes morir, miserable mortal, por
atreverte a desafiar al dios de la música!

Y, acto seguido, atravesó el corazón de
Marsias, lo despellejó y le dio su piel a los sátiros
para que hicieran tambores.

Luego, llamó asno a Midas y le tocó las orejas,
que empezaron a crecer, largas y peludas, como
las de ese animal. Midas se sonrojó, se cubrió sus
orejas con un gorro frigio alto y pidió a las musas
que no hablaran de ello. Por desgracia, el barbero
de Midas tuvo que saberlo, porque los frigios



llevaban el pelo muy corto. Pero Midas amenazó
con matarlo si se lo contaba a cualquier ser vivo.
El barbero, a punto de explotar por no poder
compartir el secreto, cavó un agujero en la orilla
del río Pactolo, miró con cuidado a su alrededor
por temor a que hubiera alguien escuchando y
susurró dentro del agujero:

—El rey Midas tiene orejas de asno.
Luego, tapó el agujero enseguida para enterrar

el secreto y se fue contento. Pero un junco surgió
del agujero y susurró a los otros juncos:

—El rey Midas tiene orejas de asno, ¡el rey
Midas tiene orejas de asno!

Muy pronto, los pájaros supieron la noticia y
se la comunicaron a un hombre llamado Melampo,
que conocía su idioma. Melampo se lo dijo a sus
amigos y, al final, Midas, que iba montado en su
carro, oyó que todo su pueblo gritaba a coro:

—¡Quítate ese gorro, rey Midas! ¡Queremos
ver tus orejas!

Midas decapitó al barbero y después se



suicidó por vergüenza.



XII. Melampo y Fílaco

Un día, Melampo de Pilos ordenó a sus sirvientes
que no mataran una nidada de serpientes cuya
madre había sido atropellada por un carro. En
agradecimiento, las pequeñas serpientes reptaron
hasta su cama mientras dormía y le lamieron las
orejas con sus lenguas bífidas. Cuando Melampo
despertó, se dio cuenta que podía entender el
lenguaje de los pájaros y los insectos. Aunque se
sintió defraudado al descubrir lo tontas que eran la
mayoría de aquellas conversaciones, a veces se
enteraba de secretos muy interesantes.

Biante, el hermano gemelo de Melampo, quería
casarse con su prima Pero. Sin embargo, el padre
de Pero no daría su aprobación, a menos que
Biante le prometiera conseguirle un espléndido
rebaño de vacas que pertenecía a un vecino viejo y



antipático. Este vecino, que se llamaba Fílaco,
rechazó vender cualquiera que fuera la oferta, así
que Biante casi se murió del disgusto. Melampo,
no obstante, oyó charlar a dos grullas, mientras
cazaban ranas en un estanque cercano a su casa.
Una dijo:

—¡Qué pena lo de Biante y esas vacas!, ¿no?
—Sí —contestó la otra—. Pero resulta que sé

que cualquiera que intente robar las vacas, excepto
Biante, irá a prisión durante un año exacto y,
luego, será ofrecido a las vacas en sacrificio. Si el
que lo intenta sin embargo es Biante, Fílaco lo
matará. ¡Oh, qué rana más hermosa!

Para ayudar a Biante, Melampo robó las vacas
y fue capturado por Fílaco, que lo encerró en su
prisión particular.

Diez noches antes del final de la condena,
Melampo oyó hablar a dos carcomas que estaban
en una viga sobre su cabeza. Una de ellas afirmó
que si seguían comiendo madera durante toda la
noche, la viga se rompería al amanecer. Melampo



golpeó la puerta de su celda y pidió que lo
encerraran en otra.

—¿Por qué? —preguntó Fílaco.
—Porque esta viga se romperá al amanecer. Si

me mata, los dioses te castigarán por no haber
hecho lo que te digo.

—¡Lo que dices es absurdo!
—No; es la verdad.
Poco antes del amanecer, Fílaco pensó que

sería mejor que pusiera a Melampo en otra celda.
Lo hizo y, luego, mandó a una esclava a recoger la
cama de Melampo. Cuando la esclava empezaba a
arrastrar la cama, la viga se desplomó y la mató.

Fílaco estaba anonadado.
—Parece que eres un profeta, mi señor

Melampo —dijo—. Quizá puedas ayudarme. Mi
hijo es paralítico desde pequeño. Si me dices
cómo puedo curarlo, te prometo que te daré mi
magnífico rebaño de vacas y, además, te devolveré
la libertad.

Melampo sacrificó un toro a Apolo, dejando



sus entrañas al lado del altar para que se las
comieran los buitres. Éstos, como las grullas, son
aves proféticas y pronto aparecieron. Melampo
oyó que uno, mientras desgarraba la carroña con
su pico en forma de gancho, decía:

—Es la primera vez que como aquí desde hace
diez años, cuando Fílaco sacrificó un carnero a
Zeus. Recuerdo que su hijo pequeño lloraba
asustado viendo cómo su padre sacaba el cuchillo
y mataba al carnero. Fílaco fue a consolar al niño,
pero antes, para no herirlo, clavó el cuchillo en
aquel peral y, después, olvidó desclavarlo.
Aquello enojó a la diosa Hera, para quien los
perales son sagrados y, como castigo, convirtió en
paralítico al chico. Mira, el cuchillo sigue donde
Fílaco lo dejó, casi cubierto por la maleza.

El otro buitre, con la boca llena, contestó:
—Si Fílaco fuera lo bastante listo como para

desclavar el cuchillo, quitarle la herrumbre,
mezclarla con agua y dársela de beber a su hijo,
mañana y noche, durante diez días, el chico se



curaría totalmente de su parálisis.
Melampo comunicó las palabras del buitre a

Fílaco, que sacrificó un cordero, pidiendo perdón
a Hera en voz alta; y, en diez días, Fílaco curó a su
hijo con el agua herrumbrosa.

Fílaco le dio las vacas a Melampo. Y éste se
las dio a Biante. Y éste se las dio al padre de
Pero. Y éste le dio su hija a Biante, que se lo
agradeció a Melampo y, a partir de entonces, fue
considerado el mejor de los hermanos. Y, por una
vez, todo acabó bien.



XIII. Europa y Cadmo

El egipcio Agenor se instaló en Palestina, mucho
antes de los tiempos de Moisés, y tuvo cinco hijos
y una hija, llamada Europa. Un bonito día,
mientras miraba hacia abajo desde el Olimpo,
Zeus se enamoró de aquella muchacha. El dios,
entonces, se disfrazó de toro blanco y se puso a
trotar a la orilla del mar, cerca de la ciudad de
Agenor, Tiro. El toro parecía tan manso que
Europa se acercó para acariciarlo. Tras aquel
gesto, Europa recogió un cesto de flores, se las
puso alrededor de los cuernos, le besó el hocico,
se montó en su fuerte lomo y paseó sobre el toro
por la orilla. De repente, sin embargo, el toro se
tiró al agua y se alejó nadando con Europa encima.
Al ser una nadadora muy mala, la chica tuvo miedo
de soltarse de los cuernos. Las damas de honor de



Europa vieron, sin poder hacer nada, cómo su
amada princesa desaparecía en el horizonte.

Agenor ordenó entonces a sus cinco hijos que
fueran en busca de Europa y que no volvieran sin
ella. Pero ninguno de ellos tuvo éxito, porque Zeus
había lanzado una maldición sobre cualquier dios
o mortal que revelara que él, adoptando la forma
de un toro blanco, había nadado hasta Creta y que
allí se había casado con Europa. El hijo mayor de
Agenor, Fineo, se fue hasta las orillas del mar
Negro, donde abandonó la búsqueda y construyó
su casa cerca del Bósforo. Cílix, el siguiente hijo,
se instaló en Cilicia (llamada así desde entonces
en su honor) y se convirtió en pirata. Taso llegó
hasta la isla homónima y se hizo buscador de oro.
Fénix fundó ciudades en África y, a la muerte de
Agenor, regresó a Palestina, parte de la cual se
llama Fenicia en su honor. Cadmo, el más joven de
los cinco, viajó a Grecia y preguntó en el oráculo
de Apolo, en Delfos, por el lugar donde se
encontraba Europa. Las sacerdotisas de Apolo



contestaron:
—No seas tonto, Cadmo, y abandona la

búsqueda. Lo que debes hacer, en cambio, es
seguir a una vaca con una grande y blanca luna
llena en cada anca. Allí donde se tumbe,
sacrifícala a Atenea y construye una ciudad.

Cadmo vio enseguida una vaca con esa
descripción. Y él y sus compañeros la siguieron
hasta Beocia, donde se tumbó. Entonces, Cadmo
dijo:

—Debemos rociarla con agua sagrada para el
sacrificio. Recoged el líquido de ese manantial
con los cascos.

Aquel manantial pertenecía a Ares, dios de la
guerra, que había puesto a un enorme dragón para
custodiarlo. Aquella bestia mató a los hombres de
Cadmo, así que él mismo tuvo que acercarse al
manantial y aplastar la cabeza del dragón con una
roca. Atenea, que olió el apetitoso aroma de la
vaca asada, voló desde el Olimpo, le dio las
gracias a Cadmo y dijo:



—Arráncale todos los dientes al dragón y
siémbralos como si fueran semillas.

Cadmo obedeció y, con gran sorpresa, vio que
de las semillas surgían hombres armados.

—Ahora, tírales una piedra —ordenó Atenea.
Cadmo volvió a obedecer y luego se escondió

tras una roca. De inmediato, los hombres armados
empezaron a acusarse los unos a los otros de haber
lanzado la piedra y comenzaron a pelear. Al final,
sólo quedaron cinco hombres, todos malheridos.

Cadmo les vendó las heridas y cuidó de ellos
hasta que se recuperaron. En agradecimiento,
aquellos hombres juraron obedecer a Cadmo en la
paz y en la guerra. Cadmo, después, les ordenó que
construyeran la famosa ciudad de Tebas.

Cuando Ares se quejó de que su dragón había
sido asesinado cruelmente, el consejo de los
dioses del Olimpo sentenció a Cadmo a ser siervo
de Ares durante noventa y nueve meses. Al final,
después de ayudar a Ares en varias guerras,
Cadmo fue liberado y gobernó Tebas en paz.



Entretanto, Europa concibió de su unión con
Zeus a Minos y Radamantis, futuros jueces de los
muertos. Y también dio su nombre a un continente.



XIV. Dédalo

Dédalo, el ateniense, un herrero de talento
extraordinario al que habían enseñado Atenea y
Hefesto, tenía envidia de su sobrino Talo, así que
lo mató.

Talo, aunque sólo tenía doce años, había
inventado la sierra, herramienta que hizo de
bronce, copiando los dientes de una serpiente.
Para escapar de la horca, Dédalo huyó hasta Creta,
donde el rey Minos, hijo de Europa, le dio la
bienvenida. Dédalo, que se casó con una chica
cretense con la que tuvo un hijo llamado Ícaro,
fabricó para Minos todo tipo de estatuas, muebles,
máquinas, armas, corazas y juguetes para los niños
de palacio. Pasados algunos años, Dédalo solicitó
un mes de vacaciones a Minos y éste le contestó:
«¡Por supuesto que no!», así que entonces Dédalo



decidió escapar.
Vio que era inútil robar una barca para huir,

porque los rápidos buques de Minos lo atraparían
enseguida, así que construyó, para él y para Ícaro,
dos pares de alas, para atárselas a los brazos.
Sujetó las plumas grandes a un armazón y pegó las
pequeñas con cera de abeja. Después de colocarle
las alas a Ícaro, Dédalo le advirtió:

—Ten cuidado de no volar demasiado bajo,
porque te mojarías con el mar; y tampoco debes
hacerlo muy alto, pues te acercarías excesivamente
al Sol.

Dédalo despegó e Ícaro lo siguió; pero, al
poco rato, Ícaro se elevó tan cerca del Sol que la
cera se derritió y las plumas se despegaron, Ícaro
perdió altura, cayó al mar y se ahogó.

Dédalo enterró el cuerpo de su hijo en una
pequeña isla, llamada más tarde Icaria, donde el
mar lo había dejado. Después, muy triste, voló
hasta la corte del rey Cócalo, en Sicilia. Allí,
pidió a los sicilianos que no revelaran su



escondite, puesto que Minos lo perseguía en barco.
Mientras, el astuto Minos elaboró un plan: cogió
una gran concha de tritón y ofreció una bolsa de
oro como recompensa a quien pudiera pasar un
hilo de lino a lo largo de todo el tubo espiral de la
caracola, hasta que saliera por el pequeño agujero
de la punta. Cuando llegó a palacio, Cócalo,
ansioso por ganar la recompensa, entregó la
concha a Dédalo y le pidió que resolviera el
problema.

—Es fácil —dijo Dédalo—. Ata un hilo de
tela de araña a la pata trasera de una hormiga; pon
la hormiga dentro de la concha, y unta con miel el
agujero de la punta. La hormiga olerá la miel y
avanzará por la espiral para buscarla. En cuanto
aparezca, la coges, atas un cabello de mujer en el
extremo del hilo de araña y tiras de él con
cuidado. Después, ata el hilo de lino en la punta
del cabello y tira también de él.

Cócalo siguió su consejo y, después, visitó a
Minos.



Minos, al ver la concha con el hilo en su
interior, le dio el oro y le dijo muy serio:

—Sólo Dédalo puede haber pensado en esto.
Quemaré tu palacio si no me lo entregas.

Cócalo le prometió hacerlo e invitó a Minos a
tomar un baño caliente en la nueva sala de baños
construida por Dédalo. No obstante, las hijas de
Cócalo, para salvar a su amigo Dédalo —que les
había regalado unas bonitas muñecas, con brazos y
piernas móviles—, vertieron agua hirviendo por la
tubería de la sala de baños y escaldaron a Minos
hasta su muerte. Cócalo afirmó que Minos había
muerto por accidente, al resbalar y caer en la
bañera, antes de que pudieran añadir el agua fría.
Y, por suerte, los cretenses creyeron su historia.



XV. Belerofonte

Belerofonte de Corinto, que estaba prometido con
la princesa Etra, mató a un hombre por accidente,
durante una competición de tiro con dardos, por lo
que tuvo que abandonar el país. Huyó a la ciudad
de Tirinto y allí el rey le consideró su invitado.
Pero la reina, que se enamoró de Belerofonte, lo
abrazó en las escaleras y le dijo:

—¡Querido, huyamos juntos!
—¡Por supuesto que no! —exclamó

Belerofonte—. Estás casada y el rey ha sido muy
amable conmigo.

La reina, entonces, se fue a ver al rey y le
susurró al oído, con rencor:

—Ese sinvergüenza de Belerofonte acaba de
pedirme que huya con él. ¿Has visto nunca tal
desvergüenza?



El rey se creyó la historia, pero temía ofender
a las furias si mataba a su invitado. En lugar de
eso, escribió una carta a su suegro Yóbates, rey de
Licia, en Asia Menor, y envió a Belerofonte,
acompañado de la misiva, al otro lado del mar. La
nota, que estaba sellada, decía: «Por favor,
decapita al portador de la presente. Ha sido muy
grosero con la reina, tu hija».

El rey Yóbates temió ofender a Hermes, dios
de los viajeros y mensajeros, si decapitaba a
Belerofonte. Y, en lugar de eso, le pidió a éste que
matara a Quimera, una cabra con cabeza de león y
cola de serpiente que escupía fuego y que
guardaba el palacio del rey de Caria, enemigo de
Yóbates.

Belerofonte prometió hacer lo que pudiera.
Rezó a la diosa Atenea y ésta le aconsejó que
primero domara a un caballo alado salvaje
llamado Pegaso, que vivía en el monte Helicón y
que las musas alimentaban en invierno, cuando la
nieve cubría la hierba. Belerofonte sabía que



Pegaso volaba a menudo hacia el sur, hasta el
istmo de Corinto, y lo había visto una o dos veces
bebiendo allí en su manantial favorito. Así que
Belerofonte volvió a Corinto en secreto, con
miedo a ser arrestado por asesinato, y rezó a
Atenea otra vez. La diosa entonces le dio unas
bridas doradas y con ella, Belerofonte esperó toda
la noche detrás de una roca cercana al manantial.
Al amanecer, por suerte, Pegaso llegó a beber. Y,
rápidamente, Belerofonte pasó las bridas por la
cabeza del caballo y lo domó tras una lucha feroz.

En ese momento, los enemigos de Belerofonte
llegaron para arrestarlo, pero él montó a Pegaso y
voló hacia Caria. Una vez allí, dio vueltas sobre el
palacio, hasta que vio a Quimera escupir fuego en
un campo. Fue entonces cuando le lanzó una lluvia
de flechas. Pero Belerofonte no pudo matar al
monstruo hasta que no clavó un trozo de plomo en
la punta de una lanza y lo introdujo en las fauces
abiertas de Quimera. El aliento abrasador de la
bestia hizo que el plomo se derritiera, le bajase



por la garganta y le agujerease el estómago. Así
fue la muerte de Quimera.

Más tarde, Yóbates encargó a Belerofonte
otras tareas importantes. Belerofonte se
comportaba siempre con tanta valentía y modestia
que, finalmente, Yóbates le enseñó la carta de
Tirinto y le dijo:

—Dime, ¿es cierto eso?
Cuando Belerofonte le explicó lo que había

ocurrido en realidad, Yóbates gritó:
—¡Claro! Mi hija mayor siempre fue una

mentirosa y te pido perdón por haberme creído esa
historia.

Entonces, Yóbates casó a su buena y hermosa
hija pequeña con Belerofonte y, en su testamento,
dejó a Belerofonte el trono de Licia.

Pero, a partir de entonces, Belerofonte se
volvió muy orgulloso. Cometió la estupidez de
intentar visitar a los dioses del Olimpo en su
palacio, sin haber sido invitado; y se paseaba por
el aire montado en Pegaso, y vestido con túnicas y



con la corona puesta. Un día, Zeus, que lo vio
desde lejos, gritó:

—¡Maldigo a este desvergonzado mortal!
Hera, querida, envía un tábano para que pique a
Pegaso debajo de la cola.

Hera lo hizo. Y Pegaso se encabritó, haciendo
caer a Belerofonte desde casi mil metros de altura,
que se estrelló contra la ladera de un valle, donde
rodó hasta meterse dentro de una zarza. Después
de aquello, el destino de Belerofonte fue vagar por
la Tierra bajo la maldición de Zeus: cojo, pobre y
abandonado por sus amigos. Pegaso, por su lado,
fue recogido por Zeus, que lo utilizó como animal
de carga para transportar sus rayos.



XVI. Teseo

Durante una visita a Corinto, el rey Egeo de
Atenas se casó en secreto con la princesa Etra.
Ésta se había cansado de esperar que Belerofonte,
con quien debía contraer matrimonio, volviera de
Lidia. Tras unos días felices con Etra, Egeo le
dijo:

—Me temo que tengo que irme, querida. Si
tuvieras un hijo, lo más seguro para él sería que
atribuyeras su paternidad al dios Poseidón. Mi
sobrino mayor te mataría, si supiera lo de nuestra
boda, porque espera ser el siguiente rey de Atenas.
¡Adiós!

Egeo no regresó nunca.
Etra tuvo un hijo al que llamó Teseo y, el día

que éste cumplía catorce años, le preguntó:
—¿Puedes mover esa enorme roca?



Teseo, un muchacho con una fuerza enorme,
levantó la gran piedra y la lanzó lejos. Escondidas
bajo la roca, encontró una espada con una
serpiente dorada grabada en la hoja y un par de
sandalias.

—Esto lo dejó aquí tu padre —dijo Etra—. Es
Egeo, rey de Atenas. Llévaselo y dile que lo
encontraste bajo esta roca. Pero, ten cuidado: no
digas nada a sus sobrinos, porque se enfurecerían
si descubrieran que tú eres el auténtico heredero
del trono de Atenas. Es por ellos que durante todos
estos años he dicho que tu padre era Poseidón y no
Egeo.

Teseo viajó a Atenas por el camino de la costa.
Primero, se encontró con un gigante llamado Sinis,
que tenía la horrible costumbre de doblar dos
pinos, el uno hacia el otro, atar algún pobre
viajero por los brazos a las copas de los mismos y,
de repente, soltarlos. Los árboles se enderezaban
partiendo al viajero en dos. Teseo luchó contra
Sinis, lo dejó sin sentido e hizo con él lo que él



hacia con los demás.
Después, Teseo se enfrentó y mató a una

monstruosa cerda salvaje, una bestia que tenía
unos colmillos muy grandes y más afilados que una
hoz. Más tarde, combatió con Procrustes, un
malvado posadero que vivía junto al camino y que
sólo tenía una cama en su posada. Si el viajero era
demasiado bajo para la cama, Procrustes lo
alargaba con un instrumento de tortura llamado
«potro»; si era demasiado alto, le cortaba los pies,
y si tenía la altura adecuada, lo asfixiaba con una
manta. Teseo derrotó a Procrustes, lo ató a la cama
y le cortó los dos pies. Pero vio que aún era
demasiado alto, así que también le cortó la cabeza.
Luego, envolvió el cadáver con una manta y lo
arrojó al mar.

El rey Egeo se había casado de nuevo,
recientemente, con una bruja llamada Medea.
Teseo desconocía este matrimonio, pero cuando
llegó a Atenas, Medea, con su poder mágico, supo
quién era él y decidió envenenarle, poniendo



matalobos en su copa de vino. Medea quería que
el siguiente monarca fuera uno de sus hijos. Por
suerte, cuando Egeo vio la figura de la serpiente en
la espada de Teseo, supuso que el vino estaba
envenenado y rápidamente tiró la copa que Medea
tenía en la mano y que, en ese momento, ofrecía a
Teseo. El veneno hizo un gran agujero en el suelo y
Medea escapó en una nube mágica. Luego, Egeo
mandó un carruaje a Corinto para recoger a Etra y
anunció:

—Teseo es mi hijo y heredero.
Al día siguiente, cuando Teseo se dirigía al

templo, los sobrinos de Egeo le tendieron una
emboscada, pero Teseo luchó y los mató a todos.

Varios años antes, el hijo del rey Minos,
Androgeo de Creta, estuvo en Atenas y ganó todas
las competiciones de los juegos atléticos: carreras,
saltos, boxeo, lucha y lanzamiento de disco. Los
sobrinos de Egeo, celosos, lo acusaron de
conspirar para hacerse con el trono y lo
asesinaron. Cuando Minos protestó ante los dioses



del Olimpo, éstos ordenaron a Egeo que, cada
nueve años, enviara a siete chicos y siete chicas de
Atenas, para que fueran devorados por Minotauro
de Creta. Minotauro era un monstruo —medio toro
y medio hombre— que Minos guardaba en el
centro del laberinto que Dédalo había construido
para él. Minotauro conocía todos los rincones y
curvas del laberinto, y conducía a sus víctimas
hasta un pasillo sin salida, donde las tenía a su
merced.

Los atenienses, enojados con Teseo por haber
matado a sus primos, lo eligieron como uno de los
siete chicos que enviaban al sacrificio ese año.
Teseo lo agradeció, diciendo que estaba contento
de tener la oportunidad de librar a su país de aquel
espantoso tributo. El barco en el que viajaban las
víctimas del sacrificio estaba aparejado con velas
negras, de luto, pero Teseo se llevó también unas
velas blancas.

—Si mato a Minotauro, izaré estas velas
blancas. Si Minotauro me mata a mí, seguirán



puestas las negras.
Teseo rezó a la diosa Afrodita. Y ella lo

escuchó y le ordenó a su hijo Eros hacer que
Ariadna, la hija de Minos, se enamorara de Teseo.
Aquella misma noche, Ariadna fue a la prisión
donde estaba Teseo, drogó a los guardias, abrió la
puerta de su celda con una llave robada del
cinturón de Minos y le preguntó a Teseo:

—Si te ayudo a matar a Minotauro, ¿te casarás
conmigo?

—Encantado —contestó él, besándole la mano.
Ariadna guió a Teseo y a sus acompañantes

hasta la salida de la prisión. Luego, les enseñó un
ovillo mágico que le había entregado Dédalo antes
de abandonar Creta. Lo que tenían que hacer era
atar el cabo suelto del ovillo a la puerta del
laberinto y éste rodaría mágicamente por los
caminos enrevesados, hasta llegar al claro que
había en el centro.

—Minotauro vive allí —dijo Ariadna—.
Duerme exactamente una hora de cada



veinticuatro, a medianoche, y muy profundamente.
Los seis compañeros de Teseo vigilaban la

entrada, mientras Ariadna ataba el hilo a la puerta
del laberinto. Teseo entró, pasó la mano a lo largo
del hilo en la oscuridad y llegó, poco después de
la medianoche, hasta donde dormía Minotauro.
Luego, cuando salió la luna, le cortó la cabeza al
monstruo con una espada de hoja afilada que le
había prestado Ariadna. Después, siguió el hilo en
sentido contrario hasta la entrada, donde sus
amigos lo esperaban ansiosos. Mientras tanto,
Ariadna había liberado también a las siete chicas
y, después, fueron todos juntos hacia el puerto.
Teseo y sus amigos agujerearon los cascos de los
barcos de Minos; luego, subieron a bordo del suyo
y partieron rumbo a Atenas. Los barcos cretenses
que intentaron perseguirles pronto se llenaron de
agua y se hundieron. Así que Teseo huyó sano y
salvo, con la cabeza de Minotauro y con Ariadna.

Poco después, Teseo atracó su barco en la isla
de Naxos porque necesitaban alimentos y agua.



Mientras Ariadna descansaba tumbada en la playa,
el dios Dionisos se le apareció de repente a Teseo:

—Quiero casarme con esta mujer —dijo—. Si
te la llevas lejos de mí, destruiré Atenas, haciendo
que todos sus habitantes se vuelvan locos.

Teseo no se atrevió a ofender a Dionisos y,
como además tampoco estaba muy enamorado de
Ariadna, la dejó dormida y se marchó. Ariadna se
enfureció al despertar y verse abandonada, pero
Dionisos apareció pronto, se presentó y le ofreció
una gran copa de vino. Ariadna se la bebió entera,
se encontró mejor enseguida y decidió que era
mucho más glorioso casarse con un dios que
hacerlo con un mortal. El regalo de boda de
Dionisos fue la espléndida diadema de piedras
preciosas que hoy es la constelación de la Corona
Boreal. Ariadna tuvo varios hijos con Dionisos y
finalmente volvió a Creta como reina.

A su regreso, Teseo, a causa de los nervios,
olvidó cambiar las velas, y el rey Egeo, que
observaba ansioso la vuelta de las naves desde un



acantilado cercano a Atenas, vio aparecer las
velas negras en lugar de las blancas. Vencido por
el dolor, saltó al mar y se ahogó. Teseo, entonces,
se convirtió en el rey de Atenas e hizo las paces
con los cretenses.

Unos años después, las amazonas, una fiera
raza de mujeres guerreras de Asia, invadieron
Grecia y atacaron Atenas. Gracias a los consejos
de la diosa Atenea, Teseo consiguió derrotarlas;
pero, desde entonces, alardeó siempre de su
coraje.

Un día, su amigo Pirítoo le dijo:
—Estoy enamorado de una hermosa mujer.

¿Me ayudarás a casarme con ella?
—Por supuesto —contestó Teseo—. ¿No soy

el rey más valiente que existe? ¡Mira lo que les
hice a las amazonas! ¡Mira lo que le hice a
Minotauro! ¿Quién es esa mujer?

—Perséfone, la hija de Deméter —contestó
Pirítoo.

—¿En serio? ¡Pero si Perséfone ya está casada



con el rey Hades, dios de la muerte!
—Lo sé, pero ella odia a Hades y quiere tener

hijos. Y no puede tenerlos con el dios de la
muerte.

—Parece una aventura bastante arriesgada —
consideró Teseo, poniéndose pálido.

—¿No eres el rey más valiente que existe?
—Lo soy.
—¡Entonces, vamos!
Cogieron sus espadas y, por la puerta lateral,

descendieron hasta el Tártaro. Allí, le dieron al
can Cerbero tres pasteles con jugo de amapola
para adormilarlo. Luego, Pirítoo golpeó con los
nudillos la puerta del palacio de Hades y entraron.

Hades preguntó sorprendido:
—¿Quiénes sois, mortales, y qué queréis?
—Yo soy Teseo, el rey más valiente que existe.

Éste es mi amigo Pirítoo, que cree que la reina
Perséfone es demasiado buena para ti. Y quiere
casarse con ella —le dijo Teseo.

Hades sonrió. Nadie lo había visto sonreír



jamás.
—Bueno —contestó—. Es cierto que

Perséfone no es completamente feliz conmigo.
Quizá podría dejarla marchar, si me prometes
tratarla bien. ¿Por qué no hablamos de ello más
tranquilamente? Por favor, tomad asiento en ese
cómodo banco.

Teseo y Pirítoo se sentaron, pero el banco que
les había ofrecido Hades era mágico. Y se
quedaron pegados a él, de forma que no podrían
escapar jamás sin arrancarse una parte de sí
mismos. Hades miraba, soltando grandes
risotadas, mientras los dos amigos eran azotados
por las furias, picados por unas serpientes con
manchas fantasmagóricas, y los dedos de sus
manos y sus pies eran mordidos por Cerbero, que
salía de su estupor.

—¡Pobres estúpidos —dijo Hades, riéndose
entre dientes—, os quedaréis aquí para siempre!



XVII. Sísifo

Sísifo, rey de Corinto, que construyó la primera
flota de los corintios, poseía un gran rebaño. Su
vecino Autólico tenía otro más pequeño.

Autólico se había portado bien con Maya,
antes de nacer Hermes, ocultándola en su casa
cuando la celosa diosa Hera quería matarla.
Hermes, agradecido, le dio a Autólico el poder
mágico de convertir a los toros en vacas y de
cambiar el color de blanco a rojo, o de negro a
moteado. Autólico, que era un ladrón muy listo, a
menudo robaba el ganado de Sísifo en los pastos
cercanos a su propiedad y convertía los toros
blancos en vacas rojas, y los toros negros en
moteados. Sísifo se dio cuenta de que su rebaño
menguaba y que el de Autólico era cada día más
numeroso. Sospechaba de Autólico, pero nunca



podía probar que fuera el ladrón. Por fin, se le
ocurrió la idea de marcar las pezuñas de los
animales que le quedaban con las letras SIS
(abreviatura de Sísifo). Cuando desaparecieron
más animales, Sísifo envió a sus soldados al
campo donde estaba el rebaño de Autólico y les
ordenó que examinaran las pezuñas de todas las
reses: encontraron cinco animales marcados con
las letras SIS.

—Yo no los he robado —afirmó Autólico—.
Son míos. ¿Desde cuándo tiene Sísifo algún animal
de este color? Sísifo debe de haber entrado en mis
pastos y marcado las pezuñas.

Todo el mundo discutía y gritaba. Mientras
tanto, Sísifo se vengó. Entró en la casa de Autólico
y se fugó con su hija, con quien tuvo a Odiseo, el
más listo de los griegos que lucharon en Troya.

Un día, el dios-río Asopo se apareció ante
Sísifo y le dijo:

—Tienes la mala fama de fugarte con las hijas
de los demás. ¿Te has llevado a la mía?



—No —contestó Sísifo—. Pero sé donde está.
—¡Dímelo!
—Primero, haz que nazca un manantial en la

colina donde estoy construyendo mi nueva ciudad.
Asopo golpeó el suelo con una vara mágica e

hizo brotar el manantial, al lado del cual
Belerofonte capturaría a Pegaso.

Sísifo dijo entonces:
—Zeus se ha enamorado de tu hija. Están

caminando cogidos de la mano por el bosque de
aquel valle.

Asopo, muy enfadado, fue en busca de Zeus,
que había dejado sus rayos descuidadamente
colgados de un árbol. Cuando Asopo corrió hacia
él con su vara, Zeus escapó y se disfrazó de roca.
Asopo pasó de largo y Zeus volvió a su forma
verdadera, recogió sus rayos y le lanzó uno a
Asopo, que desde entonces cojearía de su pierna
herida.

Zeus ordenó a su hermano Hades que arrestara
a Sísifo y que lo castigara con gran severidad por



haberle revelado a Asopo un secreto divino.
Hades entonces fue a ver a Sísifo.
—Ven conmigo —le dijo.
—Por supuesto que no. El dios que viene a

buscar a los espíritus es Hermes, no tú. Además,
yo no voy a morir todavía. ¿Qué llevas en esa
bolsa?

—Esposas, para evitar que te escapes.
—¿Qué son esposas?
—Unos brazaletes de acero, encadenados entre

sí. Los inventó Hefesto.
—Enséñame cómo funcionan.
Hades se puso las esposas a sí mismo y Sísifo

las cerró con rapidez. Luego, desencadenó a su
perro y puso el collar de éste alrededor del cuello
de Hades.

—Ahora, te tengo asegurado, rey Hades —rió.
Pese a que Hades rabió y lloró, Sísifo lo

mantuvo encadenado a la caseta del perro durante
un mes. Nadie pudo morirse mientras Hades
estuvo preso. Pero cuando Ares, dios de la guerra,



descubrió que las batallas se habían convertido en
luchas fingidas porque nadie moría, fue a ver a
Sísifo y lo amenazó con estrangularlo.

—Es inútil tratar de matarme —dijo Sísifo—.
Tengo al rey Hades encadenado en la caseta del
perro.

—Lo sé, pero puedo apretarte la garganta hasta
que la cara se te ponga negra y la lengua te
cuelgue. No te gustaría nada. También puedo
cortarte la cabeza y esconderla. ¡Libera al rey
Hades ahora mismo!

Rezongando, Sísifo hizo lo que le ordenaba
Ares. Luego, se fue con él al Tártaro y le dijo a la
reina Perséfone:

—No puedo aceptar que me traigan aquí de
esta forma. Ni siquiera me han enterrado como es
debido. El rey Hades debería haberme dejado al
otro lado de la laguna Estigia, donde los jueces no
pueden castigarme.

—Muy bien —contestó Perséfone—. Puedes
volver a subir y arreglarlo todo para ser enterrado



con un óbolo debajo de la lengua, pero vuelve
mañana sin falta.

Sísifo se fue a casa riendo. Llegó el día
siguiente y Sísifo no regresó, así que Hades envió
a Hermes para buscarlo.

—¿Por qué? —preguntó Sísifo—, ¿acaso las
parcas han cortado el hilo de mi vida?

—Sí —respondió Hermes—. Vi cómo lo
hacían. No tenías que haber revelado el secreto de
Zeus a Asopo.

Sísifo suspiró.
—De todas formas, le obligué a que hiciera

aparecer un magnífico manantial de agua para
Corinto.

—Ven, sígueme, y basta de trucos, por favor.
La roca que los jueces de los muertos

obligaron a Sísifo a empujar hasta la cima de la
colina en el Tártaro era exactamente igual a la
roca en que Zeus se había convertido cuando se
escondía de Asopo.

De todas formas, los corintios amaban a Sísifo,



por todo lo que había hecho por ellos, y siguieron
celebrando una fiesta anual en su honor.



XVIII. Los trabajos de Heracles

Heracles, a quien los romanos llamarían Hércules,
era hijo de Zeus y de Alcmena, una princesa de
Tebas. Hera, enojada porque Zeus había llevado a
cabo otro de sus casamientos con mujeres
mortales, envió dos horrorosas serpientes para que
mataran a Heracles cuando aún era un bebé.
Heracles y su hermano gemelo Ificles dormían en
un escudo que les servía de cuna, cuando las
serpientes reptaron hacia ellos. Ificles gritó y rodó
fuera del escudo. Pero Heracles, un niño
inmensamente fuerte, cogió las serpientes por el
cuello, una en cada mano, y las estranguló.

Cuando era un muchacho, Heracles se
interesaba más por la lucha que por la lectura, la
escritura o la música. También prefería la carne
asada y el pan de cebada a los pasteles de miel o



de frutas. Pronto, se convirtió en el mejor arquero,
el mejor luchador y el mejor boxeador que existía.
Cuando Lino, su profesor de música, le pegó por
no prestar atención a las escalas, Heracles le
golpeó con una lira hasta matarlo. Acusado de
asesinato, Heracles dijo sencillamente:

—Lino me pegó primero. Sólo me defendí.
Y los jueces lo absolvieron.
Euristeo, el gran rey de Grecia, quería

desterrar a Anfitrión, rey de Tebas y, ahora,
padrastro de Heracles. Pero éste, noblemente, se
ofreció a Euristeo para ser su esclavo durante
noventa y nueve meses, si permitía que Anfitrión
se quedase y conservara el trono. Hera advirtió a
Euristeo:

—Acepta, pero encarga a Heracles los diez
trabajos más peligrosos que puedas elegir, y que
los cumpla todos dentro de los noventa y nueve
meses. Lo quiero muerto.

El primer trabajo que Euristeo ordenó a
Heracles fue matar al león de Nemea, una enorme



bestia, cuya piel era resistente a la piedra, al cobre
y al hierro. Aquel monstruo vivía en una cueva en
las montañas. Primero, Heracles le lanzó flechas,
pero éstas rebotaron sin hacerle daño. Luego,
cogió su gran maza de madera de olivo y le golpeó
en la cabeza, pero lo que se rompió fue el arma. El
león sólo movió su cabeza, porque había oído un
ligero ruido, bostezó y volvió a su gruta. Esta
cueva tenía dos entradas. Heracles tapó la más
pequeña con una red de bronce, entró por la
grande y cogió al león por la garganta. Aunque el
animal le arrancó el dedo corazón de la mano
izquierda de un mordisco, Heracles consiguió
meter la cabeza del león bajo el brazo derecho y
aplastarla hasta que la bestia murió. Heracles
despellejó al león usando una de las garras del
mismo animal como cuchillo y luego se cubrió con
la piel. Después, se fabricó una nueva maza de
madera de olivo y se presentó ante Euristeo.

El segundo trabajo era mucho más peligroso:
matar a la monstruosa hidra de los pantanos de



Lerna. Esta bestia tenía el cuerpo grande, como el
de un perro, y ocho cabezas de serpiente con
largos cuellos. Heracles le disparó flechas
ardiendo cuando salía de su agujero bajo las
arenas de un pantano. Luego, corrió hacia ella y le
golpeó las ocho cabezas. Pero conforme las
aplastaba, iban apareciendo otras en su lugar. Un
escorpión, enviado por Hera, se le acercó
rápidamente y le mordió el pie: Heracles lo
aplastó de un pisotón. Al mismo tiempo,
desenvainó su afilada espada de empuñadura de
oro y llamó a Yolao, el conductor de su carro.
Yolao trajo inmediatamente una antorcha y, cuando
Heracles cortaba una cabeza, sellaba el cuello con
fuego para evitar que surgiera una nueva. Fue el
final de la hidra. Heracles mojó sus flechas en su
sangre venenosa. Quien fuera herido con ellas
moriría dolorosamente.

El tercer trabajo fue capturar la cierva de
Cerinia, una cierva blanca con pezuñas de bronce
y cuernos de oro, que pertenecía a la princesa



Artemisa. Heracles tardó un año entero en
encontrarla. La persiguió por montañas y valles de
toda Grecia, hasta que al final le disparó una
flecha sin veneno, cuando pasó corriendo cerca de
él. La flecha se clavó entre el tendón y el hueso de
sus patas delanteras, que quedaron ensartadas, sin
derramar una sola gota de sangre. Cuando tropezó
y cayó, Heracles la apresó, le extrajo la flecha y se
la llevó a Euristeo sobre los hombros. Artemisa se
habría enfurecido si Heracles hubiera dañado a su
cierva y, además, lo perdonó por su certero
flechazo. Después, Euristeo liberó a la cierva.

El cuarto trabajo fue apresar al jabalí de
Erimanto, una enorme criatura con unos colmillos
como los de un elefante y una piel resistente a las
flechas. Heracles lo persiguió por las montañas de
aquí para allá, en invierno, hasta que quedó
atrapado en un gran montículo de nieve. Allí, saltó
sobre él y le ató las patas delanteras a las traseras.
Cuando Euristeo vio a Heracles cargando el jabalí
a su espalda por la avenida de palacio, huyó y se



escondió en una gran vasija de bronce.
El quinto trabajo fue limpiar el inmundo

establo del rey Augías en un solo día. Augías tenía
muchos millares de animales y nunca se había
preocupado de eliminar sus excrementos. Euristeo
le encargó esta tarea a Heracles sólo para
molestarlo, esperando que se cubriera de
inmundicia, cuando cargara el estiércol en las
cestas para llevárselo.

Augías sonrió a Heracles con desprecio:
—Te apuesto veinte vacas contra una, a que no

puedes limpiar el establo en un solo día.
—De acuerdo —dijo Heracles.
Blandió su maza, derribó la pared del establo,

cogió un pico y cavó rápidamente unos canales
profundos desde dos ríos cercanos. El agua de los
ríos atravesó el establo y lo dejó limpio en un
momento.

Como sexto trabajo, Euristeo le dijo a
Heracles que expulsara ciertas aves caníbales con
plumas de bronce del lago Estínfalo. Estos



animales parecían grullas, pero tenían picos
capaces de hacer pedazos una coraza de hierro.
Heracles no podía nadar en los pantanos, porque
el agua estaba turbia, y tampoco podía cruzarlos
caminando, porque el barro no aguantaría su peso.
Cuando disparó a los pájaros, las flechas
rebotaron en sus plumas.

La diosa Atenea se le apareció entonces y le
dio unos címbalos de bronce.

—¡Agítalos! —le ordenó.
Heracles lo hizo y las aves levantaron el

vuelo, aterrorizadas. Disparó, mató a docenas de
ellas, ya que en la parte inferior de sus cuerpos no
tenían plumas de bronce, y las obligó a huir en
dirección al mar Negro. Ninguna volvió jamás.

El séptimo trabajo fue capturar un toro que
aterrorizaba Creta. Perseguía granjeros y
soldados, destruía cabañas y almacenes, arrasaba
campos de maíz, y asustaba a mujeres y niños. Este
animal había aparecido cuando el hijo de Europa,
Minos, dijo a los cretenses:



—¡Soy el rey de esta isla! ¡Dejemos que los
dioses me envíen una señal para probarlo!

Mientras hablaba, los cretenses vieron cómo
un toro muy blanco de cuernos dorados salió
nadando del mar. Pero en lugar de sacrificar el
hermoso animal a los dioses, como era deber,
Minos lo conservó y sacrificó otro. Así que Zeus
lo castigó, permitiendo que el toro escapara y
causara desgracias en toda Creta.

Heracles siguió al toro hasta un bosque. Allí,
se subió a un árbol, esperó que el animal pasara y
saltó sobre su lomo. Tras un difícil forcejeo,
consiguió clavarle una anilla en la nariz y,
cruzando el mar con unas riendas atadas a su
morro, se lo llevó a Euristeo.

El octavo trabajo fue capturar las cuatro
yeguas salvajes del rey Diomedes de Tracia.
Diomedes alimentaba a estas yeguas con la carne
de los extranjeros que visitaban su reino. Heracles
viajó hasta Tracia y se acercó al palacio real; fue
directo a las cuadras de Diomedes, echó a los



mozos y condujo a las yeguas, que se caían y
coceaban, hasta la costa. Alertado por el ruido,
Diomedes llamó a los guardias de palacio y salió
en su persecución. Heracles dejó las yeguas a
cargo de su mozo Abdero y volvió para luchar. La
batalla fue corta. Dejó sin sentido a Diomedes con
su maza e hizo que las yeguas se lo comieran vivo,
como venganza por la muerte de Abdero que, poco
antes, al no haber podido controlar a las yeguas,
había sido devorado por las mismas. Antes de
marcharse, Heracles también instituyó unos juegos
fúnebres anuales, en memoria de Abdero. Ya de
regreso, cuando Heracles vio que su barco era
demasiado pequeño para que cupieran las cuatro
yeguas, las enjaezó al carro de Diomedes,
abandonó el barco y volvió, de este modo, a casa,
cruzando Macedonia.

El noveno trabajo fue conseguir el famoso
cinturón de oro de Hipólita, la reina de las
amazonas que vivía en la costa sur del mar Negro,
y regalárselo a la hija de Euristeo. Heracles llegó



a Amazonia sin novedad. Allí, la reina Hipólita se
enamoró de él y podría haber conseguido el
cinturón como un simple regalo. Sin embargo, la
diosa Hera, con rencor, se disfrazó de amazona y
esparció el rumor de que Heracles había venido
para secuestrar a Hipólita y llevársela a Grecia.
Las amazonas, indignadas, montaron en sus
caballos y fueron a rescatarla, lanzando flechas
contra Heracles, mientras se acercaban. Aunque
Heracles rechazó el ataque, Hipólita resultó
muerta en la confusión de la batalla. Así que
Heracles cogió el cinturón de su cadáver y se fue
apenado. Le hubiera gustado casarse con Hipólita
y le molestó mucho tener que darle el cinturón a la
hija de Euristeo.

El décimo trabajo de Heracles fue robar un
rebaño de bueyes del rey Geríones, que vivía en
una isla cerca de la corriente de Océano. Geríones
tenía tres troncos con sus respectivas cabezas,
pero un solo par de extremidades. Hera esperaba
que Heracles fracasara en este último trabajo o, al



menos, que no tuviera tiempo de cumplirlo, antes
de que expirara el plazo de noventa y nueve meses.
Cuando llegó al extremo occidental del mar
Mediterráneo, donde España y África se unían en
aquel tiempo, Heracles abrió un estrecho entre
ellas. Los acantilados de cada lado se llaman, aún
hoy, las Columnas de Hércules. Luego, navegó
adentrándose en el Océano, en una barca de oro
que le prestó el Sol y usando la piel de león como
vela. Cuando llegó a la isla de Geríones, Heracles
fue atacado por un perro bicéfalo y por un pastor
de Geríones, a los que abatió de un mazazo.
Finalmente, Geríones salió corriendo de su
palacio, como si se tratase de una fila formada por
tres hombres. La diosa Hera, entonces, intentó
ayudar a Geríones deslumbrando con un espejo a
Heracles, pero éste esquivó el destello y mató a
Geríones con una flecha, que atravesó a la vez los
tres troncos. Luego, disparó también contra Hera,
hiriéndola en un hombro. La diosa se fue entonces
volando a suplicar a Apolo y a Artemisa, para que



le extrajeran la flecha y la curaran.
Heracles cruzó los Pirineos con los bueyes y

recorrió la costa meridional de Francia. Pero en
los Alpes, un mensajero de Hera le dio a propósito
una orientación errónea. Giró hacia el este y bajó
hasta el estrecho de Mesina, antes de darse cuenta
de que estaba en Italia y no en Grecia. Muy
enfadado, se dio media vuelta y perdió todavía
más tiempo en lo que hoy es Trieste, porque Hera
envió tábanos, para que picasen a los bueyes en
sus partes más sensibles. Los animales salieron de
estampida hacia oriente y Heracles tuvo que seguir
sus huellas durante ochocientos o mil kilómetros
hasta Crimea, donde una horrible mujer con cola
de serpiente le prometió ponerlos en la dirección
correcta, con la condición de que la besara tres
veces. Heracles lo hizo, aunque de muy mala gana,
y por fin llegó a Grecia sano y salvo con los
bueyes, justo cuando terminaba el plazo de noventa
y nueve meses.

Ahora, Heracles debía ser liberado pero,



aconsejado por Hera, Euristeo le dijo:
—No has cumplido correctamente mi segundo

trabajo, porque pediste ayuda a Yolao, para matar
la hidra. Y tampoco hiciste bien el quinto trabajo,
porque Augías te pagó por limpiar su establo.

—¡Qué injusticia! —gritó Heracles—. Pedí
ayuda a Yolao, porque Hera intervino: envió un
escorpión para que me mordiera el pie. Y, aunque
es cierto que Augías apostó conmigo veinte reses
contra una a que no podría limpiar su establo en un
día, yo hubiera hecho el trabajo de todos modos.

—¡No discutas, por favor! Hiciste la apuesta,
de manera que, en lugar de trabajar sólo para mí,
conseguiste veinte cabezas de ganado de otro
hombre.

—¡Tonterías! Augías no me pagó. Dijo que yo
no había limpiado el establo, que lo había hecho
un dios-río.

—Tenía razón. El trabajo no lo hiciste tú.
Debes hacer dos más, pero puedes dedicarles el
tiempo que necesites.



—De acuerdo —dijo Heracles—. Y si vivo
para cumplirlos, le sucederá lo peor a tu familia.

Euristeo había planeado dos nuevos trabajos
muy peligrosos. El primero era conseguir las
manzanas de oro de las hespérides, ninfas que
vivían en el Lejano Occidente. Estas manzanas
eran el fruto de un árbol que la Madre Tierra le
ofreció a Hera como regalo de boda. Las
hespérides, hijas del titán Atlas, cuidaban del
árbol, y Ladón, un dragón que nunca dormía, lo
vigilaba dando vueltas a su alrededor.

Heracles viajó al Cáucaso para pedir consejo
a Prometeo. Éste le dio la bienvenida y le dijo:

—Por favor, ahuyenta a esa águila; no me deja
pensar con claridad.

Heracles ahuyentó el águila, pero además
disparó contra ella y la mató. Luego, pidió a Zeus
que perdonara a Prometeo. Zeus decidió que el
castigo ya había durado bastante y permitió que
Heracles rompiera las cadenas, pero ordenó a
Prometeo que llevara siempre un anillo de hierro



en un dedo. Así fue cómo los anillos se pusieron
de moda por primera vez.

Prometeo advirtió a Heracles: le dijo que no
recogiera las manzanas él mismo, porque cualquier
mortal que lo hiciera moriría en el acto.

—Convence a algún inmortal para que las
recoja —le sugirió.

Tras una fiesta de despedida, Heracles partió
por mar hacia Marruecos y, al llegar a Tánger,
caminó tierra adentro hasta el lugar donde Atlas, el
titán rebelde, sostenía la bóveda celeste. Heracles
le preguntó:

—Si me hago cargo de tu trabajo durante una
hora, ¿querrías recoger para mí tres manzanas del
árbol de tus hijas?

—Claro —dijo Atlas—, si tú matas antes al
dragón que nunca duerme.

Heracles apuntó con su arco por encima del
muro del jardín y mató al dragón. Luego, se puso
de pie detrás de Atlas y, separando las piernas, se
colocó todo el peso de la bóveda celeste sobre la



cabeza y los hombros. Atlas trepó por el muro,
saludó a sus hijas, robó las manzanas y le gritó a
Heracles:

—Hazme el favor de quedarte aquí un poco
más, mientras le llevo estas tres manzanas a
Euristeo. Con mis enormes piernas, estaré de
vuelta dentro de una hora.

Heracles, que sabía que Atlas nunca entregaría
las manzanas a Euristeo y que su idea era la de
rescatar a los demás titanes para empezar una
nueva rebelión, simuló que le creía.

—Encantado —contestó—, pero antes
sosténme un momento el peso, mientras doblo esta
piel de león y me hago un cojín para la cabeza.

Atlas dejó las manzanas en el suelo e hizo lo
que le pedía Heracles. Éste entonces recogió las
manzanas y, antes de irse, le dijo:

—Has intentado engañarme —le comentó,
riéndose—, pero yo te he engañado a ti. ¡Adiós!

Cuando regresaba a casa cruzando Libia, un
gigante llamado Anteo, hijo de la Madre Tierra,



desafió a Heracles a un combate. Heracles se
embadurnó por completo de aceite para que Anteo
no pudiera sujetarlo con firmeza. Anteo, en
cambio, se restregó el cuerpo con tierra. Cada vez
que Heracles tumbaba a Anteo, veía sorprendido
cómo el gigante se levantaba más fuerte que antes,
porque el contacto con su madre, la Tierra, le
renovaba su fuerza. Heracles vio lo que tenía que
hacer: levantó a Anteo del suelo, le rompió las
costillas y lo mantuvo separado de la Madre
Tierra hasta que murió. Un mes después, Heracles
le entregó las manzanas a Euristeo sin novedad.

El último y peor de los trabajos fue capturar al
can Cerbero y arrastrarlo a la superficie desde el
Tártaro. Al recibir esta orden, Heracles fue a
Eleusis para purificarse. Allí se celebraban los
misterios de Deméter. Limpio de todo pecado,
Heracles bajó con valentía hasta el Tártaro, pero
Caronte no quiso transportar a un mortal hasta la
otra orilla de la laguna Estigia.

—Destruiré tu barca —le amenazó Heracles—



y te cubriré de flechas como un erizo está cubierto
de púas.

Caronte tembló de terror y lo llevó al otro
lado. Más tarde, Hades castigó a Caronte por su
cobardía.

Heracles vio a Teseo y Pirítoo pegados al
banco de Hades, mientras las furias los azotaban.
Tiró de Teseo con enorme fuerza y lo arrancó del
asiento, pero Teseo perdió un buen trozo de
espalda. Luego, vio que era imposible liberar
también a Pirítoo, si no era con un hacha, así que
lo dejó allí.

Perséfone salió corriendo del palacio y cogió
a Heracles de las manos:

—¿Puedo ayudarte, querido Heracles? —
preguntó.

—Majestad, te ruego que me prestes a tu perro
guardián durante unos días. Podrá volver a casa
enseguida, cuando se lo haya enseñado a Euristeo.

Perséfone dirigió sus ojos hacia Hades:
—Por favor, esposo, concede a Heracles lo



que pide. Esta tarea le ha sido encomendada por
consejo de tu cuñada Hera. El promete no
quedarse con nuestro can Cerbero.

—Muy bien —respondió Hades—, y puede
llevarse también a ese loco de Teseo, ya que está
aquí. Pero tiene la obligación de domar a Cerbero,
sin usar ni la maza ni las flechas.

Hades creyó que esta condición haría
imposible el trabajo, pero la piel de león de
Heracles era resistente a los pinchazos de las púas
del lomo de Cerbero, así que Heracles, con sus
fuertes manos, apretó el pescuezo del can, hasta
que sus tres cabezas se oscurecieron. Cerbero
entonces se desmayó y Heracles pudo arrastrarlo
con facilidad. Por desgracia, el único túnel de
vuelta a la Tierra lo bastante ancho era uno que
tenía la salida cerca de Mariandinia, junto al mar
Negro, así que a Heracles le esperaba un viaje
largo y difícil. Antes de partir, Heracles cogió una
rama de laurel blanco como trofeo y se la colocó
como si fuera una corona.



Cuando Heracles apareció arrastrando a
Cerbero con una correa, Euristeo se dio un susto
de muerte.

—Gracias, noble Heracles —dijo—; ahora,
quedas liberado de tus trabajos. Pero, por favor,
devuelve esa bestia enseguida.

Heracles volvió a Tebas, donde su madre
Alcmena lo recibió con alegría. Pero Hera ideó un
astuto plan. Le dijo a Autólico que robara un
rebaño de yeguas y potros moteados a un hombre
llamado Ifito, que les cambiara el color y que se
los vendiera a Heracles. Así lo hizo. Ifito siguió el
rastro de las pezuñas de su rebaño hasta Tirinto y
le preguntó a Heracles si, por casualidad, se había
llevado él las yeguas. Heracles acompañó a Ifito
hasta lo más alto de una torre y, muy serio, le dijo:

—¡Mira a tu alrededor! ¿Ves alguna yegua
moteada en mis pastos?

—No —contestó Ifito—. Pero sé que están
cerca de aquí.

Heracles perdió la paciencia, al verse



considerado un ladrón y un mentiroso, y arrojó a
Ifito por encima de las almenas.

Los dioses condenaron a Heracles a ser
esclavo de la reina Onfalia de Lidia; el dinero por
su venta, que Hermes había acordado, fue para los
huérfanos de Ifito. Onfalia, que no sabía quién era
Heracles, le preguntó por sus habilidades.

—Sé hacer lo que tú quieras, señora —
contestó él enseguida.

La reina, entonces, le hizo vestirse de mujer
con unas enaguas amarillas, le dio una rueca y le
enseñó a hilar lana. A Heracles le pareció un
trabajo muy descansado. Un día, un dragón
gigantesco empezó a comerse a los súbditos lidios
de Onfalia, así que ésta le dijo a Heracles:

—Pareces fuerte. ¿Te atreves a luchar contra el
dragón?

—A tu servicio, señora.
Los dragones no eran nada para Heracles e

inmediatamente disparó una flecha envenenada
entre las mandíbulas del dragón y lo mató. Onfalia



le devolvió la libertad, como muestra de
agradecimiento.

Más tarde, Heracles se casó con una princesa
llamada Deyanira, hija del dios Dionisos, y fundó
los juegos olímpicos, que debían celebrarse cada
cuatro años, mientras existiera el mundo.
Estableció que los vencedores de cada
competición serían obsequiados con coronas de
laurel, en lugar de los valiosos trofeos habituales,
porque tampoco a él le habían pagado nada por sus
trabajos. Nadie se atrevió a luchar jamás contra
Heracles, lo que defraudó a los espectadores. No
obstante, un día, el rey Zeus se dignó a bajar del
Olimpo. Él y Heracles mantuvieron una formidable
pelea que terminó en empate y todo el mundo
quedó encantado.

Heracles se vengó de los reyes que le habían
despreciado cuando llevaba a cabo sus trabajos,
incluyendo a Augías, y mató a tres hijos de
Euristeo. Zeus le prohibió atacar al propio
Euristeo, porque hubiera sido un mal ejemplo para



otros esclavos liberados. El dios-río Aqueloo
desafió a Heracles a un combate y perdió un
cuerno durante la lucha. Heracles también peleó
contra el dios Ares y lo mandó cojeando de vuelta
al Olimpo.

Un día, un centauro llamado Neso se ofreció
para ayudar a la esposa de Heracles, Deyanira, a
cruzar un río desbordado, por una pequeña suma
de dinero. Heracles le pagó, pero cuando Neso
alcanzó la otra orilla se puso a correr con
Deyanira en los brazos. A ochocientos metros de
distancia, Heracles le disparó una de las flechas
untadas con la sangre de la hidra. Agonizante,
Neso le susurró a Deyanira:

—Recoge un poco de mi sangre en esta jarra
pequeña de aceite. Si alguna vez Heracles ama a
otra mujer más que a ti, dispondrás de un hechizo
que funcionará seguro. El aceite mantendrá mi
sangre fresca. Tírasela en la camisa. No te será
nunca más infiel. ¡Adiós!

Deyanira siguió el consejo de Neso.



Estando al servicio de Euristeo, Heracles
había participado en un concurso de tiro con arco
organizado por el rey Eurito de Ecalia, cuyo
premio era su hija Yole. Eurito alardeaba de ser el
mejor arquero de Grecia y le sentó muy mal el
verse derrotado por Heracles, así que gritó:

—Mi hija es una princesa. No puedo aceptar
que se case con un esclavo de Euristeo. La
competición queda anulada.

Heracles recordó este insulto años más tarde,
así que saqueó Ecalia y mató a Eurito. Raptó a
Yole y a sus dos hermanas, y las puso a fregar
suelos y cocinar. Deyanira, entonces, tuvo miedo
de que Heracles se enamorara de Yole, que era
muy hermosa. Y cuando él le envió un mensajero
pidiéndole su camisa mejor bordada, Deyanira
pensó: «Se la quiere poner cuando se case con
Yole». Fue entonces cuando esparció un poco de la
sangre de Neso en el bordado rojo de la camisa,
donde no se notaba, y se la dio al mensajero.

En realidad, Heracles necesitaba la camisa



para un sacrificio de acción de gracias a Zeus, por
la captura de Ecalia. En cualquier caso, cuando
Heracles se puso la camisa y estaba vertiendo vino
en el altar, sintió de repente como si unos
escorpiones le estuvieran picando. El calor de su
cuerpo había derretido el veneno de la hidra que
había en la sangre de Neso. Heracles gritó,
vociferó, chilló, golpeó el altar y trató de quitarse
la camisa, pero se arrancó también grandes jirones
de piel. Su sangre silbaba al contacto con el
veneno. Entonces, saltó a un río, pero el veneno le
quemaba aún más que antes. Heracles supo en ese
momento que estaba condenado y pidió a sus
amigos, con voz débil:

—Por favor, llevadme al monte Eta y construid
una pira con madera de roble y de olivo.

Ellos, llorando, obedecieron. Heracles trepó
hasta la plataforma que había encima y
tranquilamente se tumbó sobre su piel de león y
usó su maza como almohada. Ardió hasta morir. El
fuego dolía mucho menos que el veneno de la



hidra.
Zeus, que se sintió muy orgulloso de su

valiente hijo, les dijo a los dioses del Olimpo:
—Heracles será nuestro portero y se casará

con mi hija Hebe, diosa de la juventud. Si alguien
no está de acuerdo, empezaré a lanzar rayos.
¡Levántate, noble alma de Heracles! ¡Bienvenida
al Olimpo!

Zeus parecía tan furioso que Hera no se atrevió
a decir nada. El alma inmortal de Heracles subió
sobre una nube y Atenea lo presentó enseguida a
los otros dioses. Sólo Ares le dio la espalda, pero
cuando Deméter le pidió al dios que no hiciera el
tonto, también éste le dio la mano a Heracles,
aunque desganadamente.

Cuando Deyanira supo que había sido ella
quien había causado la muerte de Heracles, cogió
una espada y se quitó la vida.



XIX. La rebelión de los gigantes

Cuando Heracles mató a Anteo, la Madre Tierra
protestó ante los dioses del Olimpo. Dijo que,
para compensarla, Zeus debería como mínimo
perdonar a Atlas y a los otros titanes, sus hijos,
quienes aún estaban condenados a esclavitud
perpetua. Zeus la mandó callar de malos modos.
Así que, para vengarse, la Madre Tierra fue a
Flegras, en Tracia, y creó allí a veinticuatro
descomunales gigantes de largas barbas y con pies
de cola de serpiente. Planearon entonces atacar a
los dioses del Olimpo, lanzando gruesas piedras y
teas contra el palacio. Hera profetizó que la única
esperanza de los dioses del Olimpo era encontrar
una planta que crecía en algún lugar de la Tierra.
Quien la oliera jamás resultaría herido. Así que
Zeus ordenó al Sol y a la Luna que no brillaran



durante un tiempo. Luego, buscó a tientas por toda
Grecia, hasta que encontró la planta y se la hizo
oler a todos los dioses del Olimpo. Hera volvió a
profetizar:

—Ahora, un héroe vestido con una piel de león
nos salvará.

Se refería, por supuesto, a Heracles, su nuevo
portero.

Los dioses abandonaron el Olimpo e
invadieron Flegras. Heracles colocó una flecha en
su arco y disparó contra Alcioneo, el jefe de los
gigantes. Éste se desplomó como si hubiera
muerto, pero enseguida volvió a levantarse,
reviviendo al tocar el suelo de su país. Heracles
entonces combatió cuerpo a cuerpo contra
Alcioneo y lo arrastró hasta cruzar la frontera
griega y penetrar en Escitia, donde lo golpeó con
su maza hasta la muerte. Mientras tanto, los demás
gigantes atacaron a los dioses, que se vieron
obligados a retroceder hasta la cumbre del
Olimpo. Luego, los gigantes levantaron un enorme



montículo de rocas junto a los altos muros del
palacio para, encaramándose en él, poder invadir
la morada de los dioses. Una roca golpeó a Ares
en la cabeza y éste cayó de rodillas y se puso a
gemir. Un gigante llamado Porfirión intentó
estrangular a Hera, pero Eros cogió su pequeño
arco y le clavó una flecha en el corazón, lo que
provocó que el gigante se enamorara locamente de
la diosa y le llenara la mano de grandes y babosos
besos. Zeus, muy enfadado, arrojó entonces un
rayo contra Porfirión y éste lo detuvo con su
escudo, mientras volvía a besar a Hera, esta vez en
la boca. Heracles regresó justo a tiempo para
romperle el cuello al gigante y sujetarlo en el aire
hasta su muerte. En ayuda de Ares, acudieron
Apolo y Heracles, que con sus flechas le sacaron
los ojos derecho e izquierdo respectivamente a un
gigante. Hefesto dejó ciego a otro, tirándole a la
cara una paletada de oro fundido. Después,
Heracles agarró a los dos gigantes y se los llevó
corriendo al otro lado de la frontera, uno bajo



cada brazo, donde les golpeó en la cabeza.
Durante el fragor de la batalla, Afrodita se
escondió en el armario de la ropa blanca, mientras
Deméter y Hestia temblaban junto a una de las
ventanas del palacio. Atenea, en cambio, combatió
con valor y sangre fría, y Artemisa corrió de aquí
para allá, disparando contra los gigantes desde los
lugares más inverosímiles. Alertadas por el
alboroto, las tres parcas salieron de la habitación
de hilar y corrieron a la cocina, donde cada una se
armó con una mano de mortero dorada, de esas que
se utilizan para machacar perejil, menta o ajo. Al
no existir nadie que pueda combatir contra las
parcas, los otros gigantes huyeron.

Los dioses del Olimpo lanzaban cualquier cosa
que tuvieran a mano contra el enemigo en retirada.
Una enorme roca arrojada por Poseidón cayó al
mar y se convirtió en la isla de Nísiro. Los
gigantes presentaron su última resistencia en
Trapezunte, en Arcadia. Poseidón, Zeus y Ares,
que no lo habían hecho muy bien hasta entonces,



lucharon valientemente ahora, con tridente, rayos y
lanza. Mientras tanto, Hermes, que le había pedido
el casco de la invisibilidad a Hades, apuñalaba al
enemigo por la espalda. Heracles mató más
gigantes él solo que todos los demás dioses juntos.
Cuando la batalla llegó a su fin, Hera se le acercó
y le dio las gracias por librarla de aquel
repugnante Porfirión.

—Siento vergüenza por lo mal que te traté
cuando estabas en la Tierra —le dijo.

—Olvídalo, por favor, reina Hera —contestó
Heracles, haciéndole una gran reverencia.



XX. Dos rebeliones más

Siguiendo un consejo de la Madre Tierra, los
gemelos alóadas —gigantes mortales que cada año
se hacían dos metros más altos y medio metro más
anchos— decidieron robar el alimento de la
inmortalidad, expulsar a los dioses del Olimpo y
gobernar ellos el mundo. Primero, capturaron a
Ares en su casa de campo de Tracia: lo
encadenaron de pies y manos, y lo encerraron en
una vasija de bronce. Después, cogieron el enorme
monte Pelión y lo pusieron encima de su vecino, el
monte Osa, para, de esta forma, poder lanzar rocas
sobre el Olimpo desde arriba.

—Me casaré con la reina Hera —alardeaba el
mayor, que se llamaba Efialtes.

—Pues yo, con Artemisa —alardeaba Oto, el
menor.



Apolo llevó a su hermana aparte y le dijo:
—Artemisa, eres la única que puede salvarnos.
—¿Cómo?
—Prometiéndole a Oto que te casarás con él.
—¡Pero, hermano! ¡Prefiero morir, antes que

casarme con él!
—No tienes que cumplir la promesa. Piensa un

poco. Puedes enviar fácilmente a los dos gemelos
al Tártaro y librarte de ellos.

—¡Es imposible! Hera ha profetizado que ni
dioses ni mortales pueden matarlos.

—Probablemente es así, pero todas las
profecías tienen una trampa.

Así que Artemisa le prometió a Oto reunirse y
casarse con él, en la isla de Naxos. Cuando
Hermes le dio a Oto el mensaje de Artemisa,
Efialtes se puso muy celoso.

—¿Por qué no ha prometido venir también
Hera? —bramó—. ¿Crees que puede preferir a
Zeus, antes que a mí? Yo soy mucho más fuerte.

Oto se rió.



—Quizá eres fuerte; pero ¿cómo quieres que
una diosa se enamore de ti, con esa cara tan fea?

—Y la tuya, ¿qué?
—Artemisa la adora.
—¿Tú crees? En tal caso, también puede

adorar la mía. Soy el mayor de los dos. ¡Cuando
llegue, me casaré con ella, en lugar de hacerlo con
Hera!

—No, Artemisa es para mí. Además, ella sabe
que yo soy mucho mejor arquero que tú.

—¡Mentiroso! ¡Demuéstralo!
Mientras discutían, Artemisa se disfrazó de

una de sus ciervas blancas y pasó corriendo entre
ellos. Los gigantes cogieron sus arcos. Oto disparó
al animal desde la izquierda y Efialtes lo hizo
desde la derecha. Pero Artemisa iba tan deprisa
que ambos fallaron y cayeron muertos, cada uno
con una flecha atravesada en la cabeza. Ningún
dios podía matarlos, tampoco ningún mortal, pero
se habían matado el uno al otro.

Hermes condujo a los alóadas al Tártaro, para



que fueran castigados, y rescató a Ares, medio
muerto, del interior de la vasija de bronce.

La Madre Tierra hizo un último intento por
deshacerse de los dioses del Olimpo y creó a
Tifón, el monstruo más enorme que jamás se
hubiera visto. Tenía cabeza de asno, orejas que
tocaban las estrellas, alas que tapaban el cielo y un
amasijo de víboras enroscadas en lugar de piernas.
Tifón aterrorizó de tal manera a los dioses del
Olimpo cuando corrió hacia el palacio escupiendo
fuego, que éstos huyeron a Egipto. Zeus lo hizo
disfrazado de carnero; Hera, de vaca; Apolo, de
cuervo; Poseidón, de caballo; Artemisa, de gato
montes; Ares, de jabalí; Hermes, de grulla,
etcétera. Sólo Atenea no quiso moverse. Fue ella
quien llamó cobarde a Zeus y le dijo que se
avergonzaba de ser su hija.

Zeus se ruborizó, retomó su forma habitual y le
arrojó un rayo a Tifón, hiriéndole en un hombro.
Gritando de dolor, Tifón agarró a Zeus, le golpeó
hasta amoratarlo, le quitó los tendones de las



manos y de los pies para dejarlo inútil y lo puso
bajo la custodia de un monstruo hembra llamado
Delfine.

Poco después, Tifón pidió a las parcas una
medicina para su dolor del hombro. Ellas, en
silencio, le dieron unas manzanas y continuaron
hilando. Tifón mordió la fruta con sus enormes
dientes, pero las parcas le habían engañado y le
habían dado unas manzanas de la muerte. A medida
que el veneno surtía efecto, Tifón se sentía cada
vez más débil.

Hermes, Apolo y Pan fueron a la cueva de
Delfine por la noche. De repente, Pan dio un grito
horrible y asustó mortalmente a Delfine. Mientras,
Hermes se coló sin ser visto en la gruta, robó los
tendones de Zeus de una vasija que había bajo la
cama y volvió a ponérselos al dios. Apolo, por su
parte, mató a Delfine de un flechazo. Zeus lanzó
gran cantidad de rayos sobre el débil Tifón y,
finalmente, lo aplastó con una enorme roca.
Aquella roca es hoy el monte Etna, en Sicilia. De



vez en cuando, el ardiente aliento de Tifón surge
con fuerza por el cráter, arrojando humo, lava y
piedra pómez.



XXI. Jasón y el vellocino de oro

La reina Ino, que odiaba y conspiraba contra la
vida de su hijastro Frixo, convenció a las mujeres
de Beocia, el país donde vivían ella y el padre de
Frixo, el rey Atamante, para que asaran en sus
hornos, sin que nadie lo supiera, todo el grano de
cebada que existía, de manera que cuando fuese
sembrado en primavera no germinara ni una sola
semilla. Como sabía que entonces Atamante
enviaría mensajeros al oráculo de Delfos, para
averiguar si los dioses del Olimpo estaban
enfadados con él, la reina sobornó a los heraldos
para que, cuando regresaran, contaran una mentira:

—El oráculo dice que a menos que Atamante
sacrifique a su hijo Frixo en la cima de una
montaña, la cebada nunca volverá a crecer en
Beocia.



Atamante creyó que debía obedecer. Y se llevó
a Frixo a la cumbre de una montaña cercana a
Tebas. Allí lo hubiera sacrificado, si Heracles, de
regreso a casa, no hubiera estado presente en aquel
momento, después de capturar las yeguas del rey
Diomedes.

—Zeus detesta los sacrificios humanos —gritó
Heracles, quitándole a Atamante, de un manotazo,
el cuchillo de la mano.

—Pero debo obedecer el oráculo de Delfos —
dijo Atamante, entre sollozos.

En aquel instante, Zeus envió un carnero áureo
alado que descendió volando desde el Olimpo.
Frixo se subió a su lomo. Y su hermana pequeña,
Hele, que lo adoraba, le suplicó:

—¡Llévame contigo, sino nuestro padre me
matará a mí en tu lugar!

Frixo subió a su hermana detrás de él y el
carnero se dirigió al este, hacia el país de
Cólquide, al otro lado del mar Negro. Pero Hele
se mareó a medio camino y se cayó del carnero,



ahogándose en el estrecho que más tarde se llamó
Helesponto.

Frixo continuó su vuelo. Y cuando llegó a
Cólquide, sacrificó el carnero a Zeus y colgó su
vellón de oro en el templo de Ares, donde lo dejó
custodiado por una enorme serpiente. Frixo vivió
varios años más y se casó con una princesa de
Cólquide, con la que tuvo cuatro hijos. Pero en
Cólquide, los hombres no eran enterrados como es
debido: envolvían sus cuerpos en una piel de buey
y los ataban a la copa de los árboles, donde eran
devorados por los buitres. El espíritu de Frixo
regresó y protestó ante su amigo, el rey Pelias, que
se había apoderado recientemente del trono de
Yolco, en Tesalia, diciéndole que así no le
permitirían entrar en el Tártaro.

El oráculo de Delfos le había profetizado a
Pelias que un pariente joven suyo lo mataría, por
lo que invitó a todos sus primos y sobrinos a un
banquete y los exterminó. Aquella misma tarde, sin
embargo, nació un nuevo sobrino llamado Jasón,



cuya madre ordenó a sus doncellas que llorasen
mucho, como si el bebé hubiera muerto nada más
nacer. Más tarde, Pelias mató a la madre de Jasón
para evitar que tuviera más hijos, pero Jasón había
sido trasladado en secreto, sano y salvo, hasta el
monte Pelión, donde Quirón, el centauro sabio, lo
educó también en secreto. El oráculo, entonces,
advirtió a Pelias:

—¡Ten cuidado de un hombre que lleve una
sola sandalia!

Pasaron veinte años. Pelias, ya muy anciano,
estaba ofreciendo sacrificios en la costa de Yolco,
cuando vio a un extranjero que se acercaba. Éste
iba armado con dos lanzas de hoja ancha y calzaba
una sola sandalia.

—¿Quién eres? —le preguntó.
—Tu sobrino Jasón.
—¿Por qué no llevas dos sandalias?
—Perdí la otra en el río, cuando ayudaba a

cruzar a una anciana, que resultó ser la diosa Hera
disfrazada y que te acusó de no ofrecerle nunca



sacrificios.
Pelias miró a Jasón con furia y le preguntó:
—¿Qué harías tú si un oráculo te hubiera

profetizado que uno de tus propios parientes iba a
matarte?

Hera se disfrazó de mosca y entonces le
susurró unas palabras a Jasón al oído. Él las
repitió:

—Le haría ir hasta Cólquide, enterrar allí los
huesos de Frixo y volver con el vellocino de oro.

—Tú debes ser el hombre que me vaticinó el
oráculo —contestó Pelias—. ¡Márchate enseguida
y tráeme ese vellocino!

Jasón envió heraldos a todos los rincones de
Grecia, invitando a los héroes a unirse a él en la
aventura. Pronto, cientos de ellos llegaron a Yolco.
Jasón se vio obligado a rechazar a la mayor parte,
porque el Argos, la nave que estaban construyendo
para él, sólo tenía espacio para cincuenta remeros.
Cuando Heracles, que acababa de capturar el
jabalí de Enmanto, se unió a la tripulación, todos



quisieron que fuese él el que liderara la
expedición, pero él respondió:

—No. Ese honor debe ser para Jasón, no para
mí. Yo soy aún un esclavo.

Los argonautas, que es como fue llamada
aquella tripulación de héroes, partieron de Yolco
navegando hacia el este a comienzos de la
primavera y, poco después, llegaron a la isla de
Lemnos, donde atracaron para conseguir alimentos
y agua. Algunos meses antes, las mujeres lemneas
habían asesinado a todos sus esposos, porque
éstos las trataban con crueldad, pero ahora se
sentían solas y perdidas. Estas mujeres intentaron
que los argonautas se quedaran en la isla y se
casaran con ellas, pero Heracles ordenó que todos
regresaran a bordo, haciendo uso incluso de la
fuerza.

El Argos cruzó el Helesponto, pasando por
Troya, y se adentró en el mar de Mármara. Allí,
los argonautas organizaron un concurso amistoso
para ver cuál de ellos era capaz de remar durante



más tiempo. Heracles, Jasón y los gemelos
celestiales —Castor y Pólux— aguantaron toda
una noche, hasta la hora del desayuno del día
siguiente. A mediodía, ya sólo quedaban Jasón y
Heracles, cada uno remando a un lado del barco.
Al anochecer, Jasón se desmayó y el remo de
Heracles se partió justo en aquel instante.
Llevaron entonces el Argos hasta una playa de la
costa de Misia y prepararon la cena; todos
hicieron lo mismo menos Heracles, que se fue a
construir un remo nuevo. Junto a Heracles se había
embarcado un huérfano, llamado Hilas, que hacía
de grumete. Mientras los argonautas cazaban y
cuarteaban unos ciervos, Hilas cogió su cántaro y
fue a buscar agua para el cocido. Jamás lo
volvieron a ver. Heracles corrió de aquí para allá
gritando: «¡Hilas! ¡Hilas!», con todas sus fuerzas,
sin saber que una náyade, que vivía en el lago al
que Hilas había ido a llenar su cántaro, se había
enamorado del guapo muchacho y lo había
arrastrado con ella hasta las profundidades del



agua. Heracles quería que los argonautas
declararan la guerra a los campesinos de Misia, a
los que acusaba de raptar a Hilas. Estaba tan
nervioso y se comportaba de forma tan extraña —
vieron, por ejemplo, que su remo nuevo era dos
veces mayor que el de los demás— que la noche
siguiente los argonautas se marcharon sin él.

Cerca del lugar donde más tarde se levantaría
Constantinopla, encontraron al rey Fineo, hermano
de Cadmo, en una triste situación. En cuanto sus
criados le servían la comida, tres aves
repugnantes, con cabeza de mujer y aliento
repugnante, llamadas harpías, se arrojaban sobre
su mesa. Si no podían llevarse la comida, lanzaban
su aliento y la dejaban incomible. Los argonautas
ahuyentaron a las harpías y Fineo, agradecido, le
dio un buen consejo a Jasón. Sus últimas palabras
fueron:

—Y cuando llegues a Cólquide, ¡confía en la
diosa Afrodita!

Para entrar en el mar Negro, el Argos tenía que



cruzar el estrecho del Bósforo, que estaba
custodiado por dos rocas flotantes que chocaban
entre sí y aplastaban cualquier barco que intentara
entrar, las rocas cianeas. Fineo había recomendado
a los argonautas que se llevaran una paloma
consigo. Al llegar allí, a la entrada de las rocas,
Jasón soltó la paloma. Ésta pudo cruzar a toda
velocidad, aunque las rocas le pellizcaron las
plumas de la cola. El Argos la siguió rápidamente.
Las rocas se abrieron y se volvieron a cerrar
enseguida, cortando los adornos de la popa del
navío. Después, Zeus ancló las cianeas firmemente
y para siempre. Como la corriente del estrecho era
muy fuerte, Orfeo, que era uno de los argonautas,
tañó su lira y los marineros remaron a su ritmo.
Entraron en el mar Negro tras un gran esfuerzo.

A medio camino de la costa sur, el Argos llegó
a la isla de Ares, donde estaban las aves de
plumas de bronce, que vivían allí desde que
Heracles las había expulsado de los pantanos del
Estínfalo. Los argonautas pasaron de largo a toda



prisa, entrechocando sus escudos de bronce y sus
espadas para ahuyentar a los pájaros. Al día
siguiente, rescataron a un grupo de náufragos, que
resultaron ser los cuatro hijos de Frixo, que
viajaban a Grecia, con la esperanza de que el rey
Atamante les nombrara sus herederos. Jasón les
advirtió que no esperaran nada de Atamante,
porque estaba desterrado en un lugar desértico en
Tesalia, y les invitó a unirse a sus argonautas.
Había espacio para ellos a bordo, ya que habían
perdido a Heracles y a otros tres tripulantes en
diversos accidentes. Los hijos de Frixo aceptaron
y juraron obedecer las órdenes de Jasón. Éste
convocó un consejo de guerra en un remanso del
río Fasis y ofreció un sacrificio a Afrodita. La
diosa se le apareció y le prometió ayuda. Afrodita
había encontrado a su travieso hijo Eros jugando a
los dados con Ganimedes, el copero de Zeus, y lo
había sobornado con una bonita pelota de oro con
esmalte azul. Eros, entonces, partió hacia el
palacio del rey Eetes, en Cólquide, se escondió



tras una columna y se preparó para disparar una
flecha contra Medea, la hija pequeña del rey.
Jasón llegó poco después, guiado por los hijos de
Frixo, y le preguntó cortésmente al rey Eetes si,
por favor, se podía llevar el vellocino de oro.

—Someteré a todos tus enemigos, si me lo das
—le dijo.

Eetes se negó:
—¡Vuelve a tu casa, joven, antes de que te

corte la lengua!
Pero Medea le suplicó:
—¡Padre, qué modales son ésos! Este valeroso

príncipe ha salvado la vida de tus cuatro nietos.
Eros lanzó su flecha e, inmediatamente, Medea

se enamoró locamente de Jasón. Medea, entonces,
le pidió a Eetes que le entregara el vellocino a
Jasón, con la condición de que hiciera algunos
trabajos.

Eetes accedió a regañadientes.
—Pero serán unos trabajos extremadamente

difíciles —le dijo a Jasón—. Tengo dos toros que



escupen fuego. Enyúgalos, labra con ellos un
campo de una hectárea y media, y siémbralo con
dientes de dragón. Aquí tienes una bolsa llena de
dientes de dragón que Cadmo no utilizó.

Después de hacerle jurar por todos los dioses
a Jasón que sería su esposo para siempre, Medea
le ayudó untándole el cuerpo con un bálsamo de
azafrán especial de Cólquide. Este bálsamo
mágico lo protegería del aliento ardiente de los
toros. Jasón enyugó los toros, aró el campo,
sembró los dientes de dragón y, cuando brotaron
unos hombres armados, hizo lo mismo que Cadmo
había hecho: tiró una piedra entre ellos, para que
se mataran entre sí.

Mientras tanto, los cuatro hijos de Frixo,
siguiendo las órdenes de Jasón, bajaron los huesos
de su padre, que estaban envueltos en una piel de
buey, del árbol en el que todavía estaban colgados;
los enterraron con una moneda de plata para
Caronte, y erigieron una bonita lápida sobre ellos.

Cuando Eetes vio que Jasón había terminado



su tarea, gritó:
—¡No te daré el vellocino, sinvergüenza! Mi

hija te ha ayudado con malas artes. Además, ¿por
qué has sepultado los huesos de Frixo? El entierro
está prohibido por nuestras leyes. ¡Abandona
Cólquide antes del amanecer!

Aquella noche, Medea condujo a Jasón hasta el
templo donde el vellocino estaba colgado de un
pilar y cantó un conjuro mágico a la serpiente
protectora, rociándole los ojos con bálsamo de
amapola, hasta que el sueño venció al animal.
Jasón robó entonces el vellocino y corrió con
Medea hasta el Argos. Tras una feroz batalla, los
argonautas derrotaron al ejército de Cólquide y se
fueron, remando río abajo. Medea les curó las
heridas con un ungüento de su botiquín.

La flota de Eetes persiguió el Argos por el mar
Negro, el estrecho del Bósforo, el mar de
Mármara, el mar Egeo y por toda Grecia, hasta
llegar a la isla de Drepane (hoy llamada Corfú), a
medio camino del mar Adriático. Medea y Jasón



llegaron allí a mediodía y pidieron protección al
rey y a la reina. El almirante de la flota de
Cólquide llegó al palacio de Drepane a la hora de
cenar y le dijo al rey:

—Majestad, un sinvergüenza llamado Jasón ha
huido con la hija del rey Eetes, la princesa Medea.
Venimos a rescatarla y también a recuperar el
vellocino de oro que ellos han robado.

El rey contestó:
—Es muy tarde para que pueda decidir si

tienes derecho a llevarte a Medea o el vellocino.
Vuelve por la mañana, cuando mi cabeza esté más
clara.

La diosa Afrodita se le apareció a la reina y le
dijo:

—Deja que te preste mi ceñidor áureo; hará
que el rey se vuelva a enamorar de ti y que haga
todo lo que le pidas.

—Eso sería muy bonito. Últimamente, está
bastante cansado de mí. Pero ¿qué tengo que
pedirle?



—Pídele que envíe a los colquianos de regreso
a su casa.

Cuando la reina se abrochó el ceñidor, el rey
exclamó:

—¡Querida, qué preciosa eres! ¿Puedo hacer
algo por ti?

—Quiero una corona nueva, con diamantes,
rubíes y esmeraldas; y una larga túnica bordada en
oro. Y también deseo saber la respuesta que le
darás mañana al almirante de Cólquide.

—Te prometo la corona y la túnica, pero
todavía no he decidido lo que diré mañana.

—Pues permíteme que te aconseje. Dile al
almirante que si la princesa Medea todavía no se
ha casado con Jasón, ella deberá volver a la casa
de su padre, el rey Eetes, con el vellocino. Pero
que si ya se ha casado, entonces Jasón podrá
quedársela y considerar el vellocino como su
regalo de boda.

—De acuerdo; eso es lo que diré…, ¡si me
permites que te dé cien besos!



La reina contó los besos con cuidado y se dio
cuenta de que el rey se sobrepasó de uno. Luego,
fue a ver a Jasón. Antes, sin embargo, se quitó el
ceñidor, para evitar que Jasón se enamorara
también de ella y que por tanto Medea se pusiera
celosa.

—¡Deprisa! —gritó—. ¡Uníos enseguida en
matrimonio!

Los argonautas organizaron una boda a
medianoche para Jasón y Medea. A la mañana
siguiente, el rey supo lo sucedido y le dijo al
almirante que Medea y el vellocino eran ya de
Jasón.

El almirante no se atrevía a luchar contra los
argonautas, pero tampoco osaba regresar a su
reino con las manos vacías, así que pidió permiso
al rey para quedarse en Drepane con toda su flota.
Le fue concedido. Algunos meses más tarde, la
noticia llegó a oídos del rey Eetes, en Cólquide,
que murió del enfado.

Cuando navegaban de regreso a Yolco, los



argonautas se vieron atrapados por una tempestad
que los arrastró hasta la costa de África. Allí, una
enorme ola levantó el Argos y lo depositó sobre la
arena seca del desierto. Los argonautas hubieran
tenido que abandonar la nave si no hubiera
aparecido la diosa Libia que, vestida con pieles de
cabra, les prestó unos rodillos de madera. Los
argonautas, de esta manera, pudieron empujar el
Argos de vuelta al agua.

Navegaron luego hasta Creta, donde un
monstruo autómata de bronce, construido en la
herrería de Hefesto, custodiaba el puerto,
arrojando rocas contra los barcos extranjeros.
Pero los argonautas necesitaban comida y agua, así
que Medea embrujó al autómata de bronce con sus
ojos. El monstruo se tambaleó, se golpeó el talón
en una roca y se desangró hasta morir. Los
argonautas, entonces, desembarcaron sin peligro.

Llegaron a Yolco, sin más incidencias, un día
de octubre, al atardecer. Un pescador solitario,
que estaba sentado en la playa reparando sus



redes, les informó que Pelias había ordenado
asesinar a Jasón en cuanto apareciera. Medea,
entonces, se disfrazó de anciana y se fue al
palacio, llevándose consigo a sus doncellas
colquianas. Allí, se presentó como una diosa que
había venido desde las islas Británicas en un carro
de fuego.

—Haré que vuelvas a ser joven, rey Pelias —
le dijo.

Pelias vio cómo Medea descuartizaba un viejo
cordero y hervía los pedazos en un caldero de
hierro, con hierbas mágicas y conjuros. Tras ello,
Medea hizo un truco: sacó un corderillo del
caldero y le dijo a Pelias:

—Éste es el cordero que he descuartizado.
¡Míralo ahora! ¡Los mismos conjuros funcionarían
contigo!

—Si sabes devolver la juventud a los viejos,
¿por qué no te la devuelves a ti misma? —le
preguntó, suspicaz, Pelias.

—Lo haré, si eso te divierte. ¡Cierra tus ojos y



cuenta hasta cien!
Mientras Pelias contaba, Medea se quitó el

disfraz a toda prisa.
—¡Abre los ojos!
Al ver que Medea se había vuelto joven de

repente, Pelias pidió a una de sus hijas que lo
cortara en pedazos con un hacha y que hirviera los
trozos en el caldero. Aquella hija era el joven
pariente destinado a matarlo, porque el caldero,
claro está, no tenía ningún poder mágico.

Jasón colgó el vellocino en un templo de Zeus,
en la montaña próxima a Tebas, desde la cual el
carnero se había llevado a Frixo. Luego, condujo
el Argos hasta Corinto, lo varó y lo ofreció como
sacrificio al dios Poseidón.

Corinto, rey de Corinto, murió de repente y
Jasón fue elegido para sustituirle. Poco después,
sin embargo, los habitantes de la ciudad
descubrieron que Corinto había sido envenenado,
un crimen del que Medea se confesó autora.
Aquella confesión hizo que los corintios le



pidieran entonces a Jasón que se casara con otra
mujer y que continuara siendo el rey. Él aceptó,
pero con la condición de que le perdonaran la vida
a Medea.

—Juraste por todos los dioses que serías mi
esposo para siempre —replicó Medea.

—No sabía que fueras una envenenadora —
contestó Jasón—. Será mejor que te vayas
enseguida, antes de que los corintios cambien de
idea y decidan castigarte. Me casaré con la
princesa Glauce.

Poco antes de la boda, Glauce recibió una
corona de oro y una larga túnica blanca. El
mensajero que las trajo dijo que eran regalos
nupciales hechos por Hera. Pero, en realidad,
habían sido enviados por Medea. En cuanto
Glauce se las puso, empezaron a arder y la
princesa murió abrasada. El palacio también fue
pasto de las llamas y los invitados quedaron
atrapados por el fuego. Sólo Jasón pudo escapar.

Medea huyó y, más tarde, contrajo matrimonio



con el rey Egeo de Atenas, como ya hemos
contado. Jasón, por su parte, fue maldecido por los
dioses del Olimpo, pues había roto el voto de
fidelidad que contrajo con Medea. El héroe perdió
su trono y vagó miserablemente por toda Grecia.
Sus antiguos amigos nada querían saber de él y, de
viejo, cuando volvió a Corinto vestido como un
mendigo, se sentó a la sombra del Argos y sollozó
recordando sus glorias pasadas. En aquel
momento, la proa del navío se desplomó y lo mató.
Y Zeus colocó la popa del barco en el cielo,
formando así la constelación de Argos.



XXII. Alcestis

Existían varios reyes que querían casarse con
Alcestis, la más hermosa de las hijas del rey
Pelias. Poco antes de que el Argos regresara a
Yolco, Pelias anunció que concedería la mano de
su hija a aquel rey que lograra uncir un jabalí y un
león a su carro, y conducir éste en la pista de
carreras. Muchos reyes lo intentaron y fracasaron.

Sin embargo, Admeto, rey de Feras, hizo
llamar al dios Apolo, a quien por aquel entonces
tenía como esclavo, castigado por haber asesinado
a los cíclopes.

—¿Te han tratado bien aquí, Apolo? —le
preguntó Admeto.

—Muy bien, majestad. Otros reyes mortales
me hubieran ordenado hacer cosas desagradables,
sólo para demostrar lo importantes que eran, pero



tú has sido más un amigo que un amo.
—En ese caso, voy a pedirte un favor muy

especial.
—No faltaría más.
—Acompáñame a Yolco, y ayúdame a uncir un

jabalí y un león a mi carro.
—¡A tus órdenes!
Apolo se llevó su lira a Yolco y la tañó con

tanta dulzura que el jabalí se quedó inmóvil, con la
boca abierta, y el león empezó a ronronear como
un gato. Fue fácil para Admeto engancharlos al
carro y conducirlo.

Al día siguiente, Admeto se casó con Alcestis,
pero olvidó ofrecer el sacrificio habitual a
Artemisa, la hermana de Apolo, así que Artemisa
convirtió a Alcestis en una larga y retorcida
serpiente. Admeto, entonces, volvió a llamar a
Apolo, que lo consoló:

—No llores, majestad. Le diré a mi hermana
que has sido un buen amo conmigo y que no has
tenido nunca intención de ofenderla.



Siguiendo el deseo de Apolo, Artemisa volvió
a convertir a Alcestis en mujer.

—¡Gracias, querida hermana! —le dijo Apolo
a Artemisa—. Y ahora, ya que estás en ello, ¿me
harías un último favor? Acuerda con Hades que
cuando llegue el último día de Admeto, sea un
miembro de su familia el que baje al Tártaro en su
lugar.

Artemisa le preguntó a Hades si tenía mucha
importancia de quién era el espíritu que llegara,
mientras fuera puntual.

—No —contestó Hades—, pero además de ser
puntual debe venir de buena gana.

Un día, Hermes entró en el dormitorio de
Admeto:

—Por favor, sígueme hasta el Tártaro.
—¡Apolo, Apolo, ayúdame! —gritó Admeto.
Apolo apareció y estrechó la mano de Hermes.
—¡Espera un momento, hermano! El rey Hades

le prometió a Artemisa que algún otro moriría en
lugar de Admeto.



—Pues Admeto debe darse prisa, porque las
parcas están a punto de cortar el hilo de su vida.

—Yo las entretendré. ¡Deprisa, Admeto, busca
un sustituto!

Apolo voló hasta el Olimpo, le pidió una
enorme copa de vino a Dionisos y se la llevó al
cuarto de hilar.

—Probad esto —les dijo a las parcas.
Las parcas bebieron el vino y chasquearon sus

arrugados labios. La más vieja, Átropos, dejó a un
lado sus tijeras y gritó:

—¡Dadme otra copa!
Las parcas bebieron tanto que Admeto

consiguió tres o cuatro horas para lograr un
sustituto. Primero, fue a ver a sus padres, que
tenían casi cien años.

—¿Alguno de vosotros querría morirse en mi
lugar? —les preguntó.

—¡Claro que no! ¡Qué clase de mal hijo eres!
Acabamos de empezar a disfrutar de la vida.

Admeto, después, se fue a las mazmorras para



ver a dos presos miserables, que le habían
suplicado que los sacara de su desgracia.

—¿Alguno de vosotros querría morirse en mi
lugar? —les preguntó.

—¡Claro que no! Cuanto antes te mueras,
mejor para nosotros. Quizá el siguiente rey nos
ponga en libertad.

Admeto, luego, fue a ver a un pobre hombre
que tenía una enfermedad incurable.

—¿Te morirías en mi lugar? —le preguntó.
—¡Claro que no! La gente dice que mi

enfermedad es incurable, pero siempre queda una
esperanza: quizá venga Asclepio y me salve.

En aquel momento, Alcestis llegó de Yolco,
donde había sido la única de las tres hijas del rey
Pelias que no se había dejado engañar por la treta
de Medea del rejuvenecimiento.

—No quiero descuartizar a mi padre —había
dicho—, aunque me lo ordene él mismo. Me voy a
mi casa.

Admeto la recibió en la verja del palacio.



—Nadie quiere morir en mi lugar —gimió—.
Supongo que será también inútil que te lo pida a ti,
que dices amarme más que nadie.

Alcestis, entonces, se despidió de sus dos
hijos pequeños con un beso, se bebió un veneno
mortal y le hizo una seña a Hermes.

—¡Llévame contigo! —le dijo con firmeza.
Pero éste no fue el final.
Cuando Alcestis llegó al Tártaro, Perséfone

salió del palacio de Hades para recibirla y le dijo:
—¡Vuelve a casa enseguida, señora! No puedo

permitir que mujeres hermosas como tú mueran en
lugar de sus egoístas esposos.

—Pero el rey Hades no dejará nunca que me
vaya, ahora que ya estoy aquí.

—Déjamelo a mí. Yo sí sé cómo tratar a los
esposos. ¡Fuera de aquí, ahora mismo, por la
escalera lateral!

Alcestis volvió con sus hijos y éstos corrieron
a abrazarla. Tras una fuerte discusión con
Perséfone, Hades, que venía para volver a llevarse



a Alcestis, llamó a la puerta de Admeto.
Apolo, entonces, llamó a Heracles y éste bajó

del Olimpo para proteger a Alcestis.
—¿No sería mejor que obedecieras las

órdenes de Hades, querida? —preguntó Admeto,
nervioso, a Alcestis.

—¡Tú te quedas, reina Alcestis! —intervino,
gruñendo, Heracles.

Siguiendo el consejo de Apolo, Admeto
sacrificó entonces un cerdo a Hades.

—El alma del cerdo puede sustituirme —
murmuró con voz temblorosa.

Y aunque a Hades el cambio no le gustó, temía
mucho la maza de madera de olivo de Heracles;
así que se marchó, refunfuñando:

—De acuerdo; acepto el alma del cerdo. La
tuya no vale mucho más, ¡cobarde! ¡Mira que pedir
a tus padres que murieran en tu lugar!

—¿Qué te hizo beber el veneno? —le preguntó
Heracles a Alcestis.

—Lo hice por los niños. Si Admeto moría, su



tío se hubiera hecho con el trono y los hubiera
matado.

—Eso lo explica todo —contestó Heracles.



XXIII. Perseo

Un oráculo advirtió a Acrisio, rey de Argos, que
su nieto lo mataría.

—Este vaticinio significa que debo asegurarme
de no tener nietos —gruñó Acrisio.

De vuelta a casa, pues, Acrisio encerró a
Dánae, su única hija, en una torre con puertas de
bronce, custodiada por un perro feroz, y le llevó
siempre la comida con sus propias manos.

Pero Zeus se enamoró de Dánae cuando la vio,
desde lejos, apoyada con tristeza en las almenas.
Para evitar que Hera lo descubriera, Zeus se
convirtió en lluvia de oro y cayó sobre la torre,
acercándose hasta la chica. Luego, recuperó su
forma habitual.

—¿Quieres casarte conmigo? —le preguntó
Zeus a Dánae.



—Sí —contestó ella—. Me siento muy sola
aquí. Y ambos tuvieron un hijo, que se llamó
Perseo. Cuando Acrisio oyó el llanto del bebé tras
las puertas de bronce, se enfureció.

—¿Quién es tu marido? —le preguntó Acrisio
a su hija.

—El dios Zeus, padre. ¡Atrévete a tocar a tu
nieto y Zeus te matará de un golpe!

—Entonces, os apartaré a los dos y os pondré
fuera de su alcance.

Acrisio encerró entonces a Dánae y a Perseo
en un arca de madera, con una cesta de comida y
una botella de vino, y la lanzó al mar.

—Si se ahogan, será culpa de Poseidón, no
mía —dijo Acrisio a sus cortesanos.

Zeus ordenó entonces a Poseidón que tuviera
un cuidado especial con esa arca. Así que
Poseidón mantuvo el mar en calma y, poco
después, el arca fue recogida por un pescador de
la isla de Sérifos, que la vio flotando. El pescador
la cogió con su red y la llevó a tierra; luego, abrió



la tapa y Dánae salió ilesa de dentro, con Perseo
en sus brazos.

El amable pescador los acompañó a ver a
Polidectes, rey de Sérifos, que enseguida se
ofreció para casarse con Dánae.

—No puede ser —contestó ella—. Ya estoy
casada con Zeus.

—Quizá sí, pero si Zeus puede tener dos
esposas, ¿por qué no puedes tener tú dos esposos?
—respondió Polidectes.

—Los dioses hacen lo que se les antoja. Pero
los mortales sólo podemos tener un esposo o una
esposa a la vez.

Polidectes intentó constantemente que Dánae
cambiara de opinión, pero ella siempre negaba con
la cabeza, diciendo:

—Si me caso contigo, Zeus nos matará a los
dos.

Cuando Perseo cumplió quince años,
Polidectes lo llamó y le dijo:

—Ya que tu madre no quiere ser mi reina, me



casaré con una princesa de la península de Grecia.
Estoy pidiendo un caballo a cada uno de mis
súbditos, porque el padre de la princesa quiere
cincuenta caballos como pago por la boda de su
hija. ¿Me complacerás también tú?

Perseo contestó:
—No tengo ningún caballo, majestad, ni dinero

para comprar uno. Pero si me prometes casarte con
esa princesa y dejar de molestar a mi madre, te
daré lo que quieras, cualquier cosa del mundo,
incluso la cabeza de Medusa.

—La cabeza de Medusa estaría muy bien —
dijo Polidectes.

Medusa había sido una hermosa mujer, a quien
Atenea había descubierto una vez besando a
Poseidón en su templo. Atenea se enojó tanto por
sus malos modales, que convirtió a Medusa en una
gorgona: un monstruo alado, de mirada feroz,
enormes dientes y serpientes en lugar de cabellos.
Cualquiera que la mirara, se convertiría en piedra.

Atenea ayudó a Perseo, dándole un escudo



pulido para que lo utilizase como espejo cuando
cortase la cabeza de Medusa y, así, el héroe
evitaría convertirse en piedra. Hermes, por su
parte, también ayudó a Perseo, dándole una afilada
hoz. Pero Perseo todavía necesitaba el casco de la
invisibilidad del dios Hades, un zurrón mágico en
el que meter la cabeza una vez cortada y un par de
sandalias aladas. Todo ello estaba custodiado por
las náyades de la laguna Estigia.

Así que Perseo fue a preguntar a las tres
hermanas grayas la dirección secreta de las
náyades. Encontrar a las tres grayas, que vivían
cerca del jardín de las hespérides, y tenían un solo
ojo y un solo diente para las tres, fue difícil para
Perseo. Pero el héroe llegó, finalmente, al lugar
donde estaban y se situó con sigilo detrás de ellas,
mientras éstas se pasaban el ojo y el diente de una
a otra. Luego, les arrebató estos dos tesoros y se
negó a devolvérselos, hasta que no le dijeran
dónde encontrar a las náyades, cosa que hicieron.
Perseo, pues, halló a las náyades en un lago, bajo



una roca cerca de la entrada del Tártaro, y las
amenazó con contar a todo el mundo dónde estaban
y el aspecto que tenían, si no le prestaban el casco,
las sandalias y el zurrón. Las náyades no
soportaban que alguien pudiera saber que, aunque
por lo demás resultaban atractivas, tenían rostros
caninos, de manera que le prestaron a Perseo lo
que solicitaba.

Perseo, ahora con el casco, el zurrón y las
sandalias, voló hasta Libia sin ser visto. Allí,
encontró a Medusa durmiendo, miró el reflejo de
la gorgona en el escudo y le cortó la cabeza con la
hoz. El único accidente desgraciado fue que la
sangre de Medusa, que goteó del zurrón donde
había guardado la cabeza, se convirtió en
serpientes venenosas al caer al suelo. Esto
convirtió a Libia, para siempre, en una tierra
peligrosa. De regreso, cuando Perseo se detuvo
para dar las gracias a las tres hermanas grayas, el
titán Atlas le llamó para decirle:

—Dile a tu padre Zeus que, a menos que me



libere pronto, dejaré que la bóveda celeste se
desplome, lo que significará el fin del mundo.

Perseo, entonces, le mostró la cabeza de
Medusa a Atlas, que de inmediato se petrificó y se
convirtió en el gran macizo del Atlas.

En su vuelo a Palestina, Perseo vio a una
hermosa princesa, llamada Andrómeda,
encadenada a una roca en Jopa, y a una serpiente
marina, enviada por el dios Poseidón, nadando
hacia ella con las mandíbulas abiertas. Los padres
de Andrómeda, Cefeo y Casiopea, rey y reina de
los filisteos, habían recibido la orden de un
oráculo de encadenar a su hija, para que se la
comiera el monstruo. Parece ser que Casiopea les
había dicho a los filisteos:

—Yo soy más hermosa que todas las nereidas
del mar.

Y que esa arrogancia enojó al orgulloso padre
de las nereidas, el dios Poseidón.

Perseo buceó hacia la serpiente marina y le
cortó la cabeza. Después, desencadenó a



Andrómeda, la llevó a su palacio y pidió
autorización para casarse con ella. El rey Cefeo le
respondió:

—¡Insolente! Ya está prometida con el rey de
Tiro.

—Entonces, ¿por qué no la salvó el rey de
Tiro?

—Porque tenía miedo de ofender a Poseidón.
—Pues yo no tengo miedo de nadie. Maté al

monstruo. Andrómeda es mía.
Mientras Perseo hablaba, el rey de Tiro llegó

al frente de su ejército y gritó:
—¡Fuera de aquí, extranjero, o te cortaremos

en pedazos!
Perseo le dijo entonces a Andrómeda:
—Por favor, princesa, cierra bien los ojos.
Andrómeda obedeció y Perseo sacó la cabeza

de Medusa de la bolsa y transformó a todo el
mundo que miraba en piedra.

Cuando Perseo regresó volando a Sérifos, con
Andrómeda en brazos, descubrió que Polidectes,



después de todo, le había engañado, y que, en
lugar de casarse con aquella princesa de la
península, seguía molestando a su madre Dánae.
Así que Perseo convirtió a Polidectes y a su
familia en piedra y nombró rey de la isla a su
amigo pescador. Luego, le dio la cabeza de
Medusa a Atenea y le pidió amablemente a
Hermes que devolviera el casco, el zurrón y las
sandalias a las náyades de la laguna Estigia. De
esta manera, demostró tener mucho más sentido
común que Belerofonte, que continuó usando el
caballo alado Pegaso después de matar a Quimera.
Los dioses decidieron que Perseo se merecía una
vida larga y feliz, y le permitieron casarse con
Andrómeda, convertirse en el rey de Tirinto y
construir la famosa ciudad de Micenas cerca de
allí.

En cuanto al rey Acrisio, Perseo se lo encontró
una tarde en una competición atlética:

—¡Saludos, abuelo! Mi madre Dánae me pide
que te perdone. Si la desobedezco, las furias me



azotarán, así que estás a salvo de mi venganza —le
dijo.

Acrisio se lo agradeció; sin embargo, cuando
Perseo participaba en un concurso de lanzamiento
de discos, un golpe de viento desvió el disco que
había lanzado y le rompió el cráneo a su abuelo
Acrisio, cumpliéndose así el oráculo. Más tarde,
Perseo y Andrómeda se convirtieron en
constelaciones, así como los padres de
Andrómeda, Cefeo y Casiopea.



XXIV. La cacería del jabalí de
Calidón

Cuando sólo tenía siete días de edad, Meleagro,
príncipe de Calidón, enfermó a causa de unas
fiebres. En aquel momento, regresando de su lucha
contra los gigantes, aparecieron por casualidad en
el palacio las tres parcas. Átropos dijo:

—La vida del niño durará tanto tiempo como
ese tronco de acebo que arde en el hogar.

Así que la madre de Meleagro sacó el tronco
del fuego, echó agua sobre el extremo que ardía y
lo escondió en un cofre. El niño se curó y llegó a
ser el mejor lancero de Grecia.

Tiempo después, el padre de Meleagro, rey de
Calidón, olvidó mencionar a Artemisa durante un
sacrificio a los dioses del Olimpo. Así que esta
diosa lo castigó, enviando un enorme jabalí para



que matara a sus granjeros y arrasara sus campos
de trigo. El rey, entonces, envió heraldos,
invitando a todos los héroes de Grecia a que
vinieran a su reino, para cazar al jabalí. Quien
matara al animal podría quedarse con su piel. La
mayoría de los héroes que vinieron para la cacería
habían sido argonautas. Participaron Jasón;
Anfiarao de Argos (que más tarde caería muerto en
Tebas); los gemelos celestiales, y sus rivales Idas
y Linceo; Anceo, el timonel del Argos, y el mismo
Meleagro.

Entre el resto de los cazadores, estaba el
hermano gemelo de Heracles, Ificles; Teseo,
famoso por haber matado a Minotauro; Peleo,
esposo de la diosa del mar Tetis; dos tíos de
Meleagro, y una chica alta y delgada, llamada
Atalanta, así como también dos centauros.

El padre de Atalanta, el rey de Arcadia,
deseaba un heredero para su trono y tuvo tal
desilusión cuando nació una niña, que ordenó a su
criado que la llevara a la cima de una montaña y la



dejara morir allí. Pero Artemisa envió una osa
para amamantar a Atalanta, la cual se convertiría
en una célebre cazadora y en la corredora más
rápida del mundo. Como hija adoptiva de
Artemisa, Atalanta juró que nunca se casaría.

Cuando Atalanta llegó a Calidón, Anceo
bramó:

—¡Me niego a cazar con una mujer! Las
mujeres siempre pierden la cabeza cuando un
jabalí ataca. Se equivocan y disparan sobre sí
mismas o sobre sus amigos. ¡Echad a Atalanta!

Meleagro respondió:
—¡Por supuesto que no! Yo asumo la

responsabilidad de esta cacería. Si no te gusta
Atalanta, márchate tú. Ella sabe más de caza de lo
que tú nunca aprenderás. Venga, bebamos vino
juntos y seamos buenos amigos.

Anceo refunfuñó, pero al final se quedó. Tenía
muchas ganas de matar al jabalí.

Ebrios a causa del vino, los dos centauros
empezaron a tirar muebles por todas partes y uno



le apostó al otro que, en cuanto empezara la
cacería, sería el primero en conseguir un beso de
Atalanta.

Los cuernos sonaron y los cazadores se
adentraron entre los árboles. Cuando los centauros
intentaron besar a Atalanta, ella los mató a los dos
con sus flechas y siguió caminando con toda
tranquilidad. Linceo vio al jabalí escondido cerca
de un antiguo arroyo y dio la voz de alarma. El
jabalí salió entonces corriendo y mató a tres de los
cazadores. Un cuarto cazador, el joven Néstor, que
más tarde lucharía en Troya, dio un grito de aviso
y se subió a un árbol. Jasón y los gemelos
celestiales lanzaron jabalinas contra la bestia,
pero todos fallaron. Sólo Ificles logró rozarle un
costado. Poco después, mientras Peleo corría para
ayudar a un cazador que había tropezado con una
raíz, Atalanta disparó una flecha, que atravesó la
cabeza del jabalí por detrás de la oreja y que hizo
que el animal huyera chillando. De no ser por
aquel disparo, el cazador habría muerto, pero



Anceo gritó:
—¡Mujer tenía que ser! ¿Y si hubiera fallado

el tiro? Esa flecha podría haberme herido a mí.
¡Ahora, vedme luchar a mí!

Cuando el jabalí embistió, Anceo intentó
herirle con su hacha de combate, pero sólo cortó el
aire: el jabalí lo despedazó con sus colmillos.
Luego, Peleo le lanzó una jabalina con furia, pero
la lanza rebotó en un árbol y mató a otro de los
cazadores, el séptimo de aquella fatídica mañana.
Por fin, Anfiarao dejó ciega a la bestia,
atravesándole el ojo derecho con una flecha. El
jabalí arremetió entonces contra Teseo y hubiera
acabado enseguida con el héroe, si Meleagro no se
hubiera abalanzado sobre el animal por el lado en
que éste no podía ver. Meleagro hundió la lanza
por debajo del omóplato de la bestia y se la clavó
en el corazón.

El monstruo cayó muerto. Meleagro lo
despellejó enseguida y le entregó la piel a
Atalanta.



—Te la mereces, mi señora —le dijo—. Tu
flecha le hubiera causado la muerte muy pronto.

Los tíos de Meleagro protestaron
inmediatamente:

—¡No, Meleagro! ¡Quédatela tú! Tú la has
conseguido con absoluta justicia —repuso uno.

—Atalanta sólo provocó la primera sangre —
continuó el otro.

—¡No es verdad! Ificles hirió a la bestia
mucho antes que ella. Si no quieres la piel, dásela
a Ificles —siguió el primero.

—¡Cerrad la boca los dos! He otorgado la piel
del jabalí a Atalanta —exclamó Meleagro.

—Estás enamorado de la chica —observó el
más joven de sus tíos, con una sonrisa de
desprecio—. ¿Qué dirá tu esposa?

—¡Pide disculpas por ese comentario o te
mataré! —gritó Meleagro.

—¿Por qué debería pedir disculpas? —
preguntó el tío de más edad—. Cualquiera puede
ver que ha dicho la verdad.



Meleagro, colérico, agarró su lanza y atravesó
a sus dos tíos.

Poco después, la madre de Meleagro se enteró
de que su hijo había matado a sus dos hermanos
favoritos, así que sacó el tronco de acebo del
cofre y lo arrojó al fuego.

Meleagro sintió un repentino dolor ardiente
por dentro y murió lentamente, cumpliéndose así la
profecía de las parcas.

El padre de Atalanta, el rey de Arcadia, al
saber que su hija había ganado la piel del jabalí, le
envió un mensaje:

—Estoy orgulloso de ti, hija mía. Ven a
visitarme.

Cuando Atalanta llegó al palacio de Arcadia,
su padre le dijo:

—¡Bienvenida a casa! Deja que busque un
esposo digno de ti.

—¡Pero, padre! He jurado no casarme nunca.
¡Odio a los hombres!

—La reina Afrodita te castigará con severidad



por decir esas palabras. En cualquier caso, soy tu
padre y te ordeno que te cases con quien yo elija
como heredero.

—Primero deberá alcanzarme.
—¿Qué quieres decir?
—Lo que quiero decir es que primero deberá

ganarme en una carrera de noventa metros y
también he de advertir que mataré a todo aquel que
no consiga ganar la carrera.

El rey aceptó, refunfuñando. Durante uno o dos
años, Atalanta mató a varios príncipes
pretendientes que, aunque veloces, perdieron la
carrera. Por fin, un príncipe llamado Melanión
ofreció un sacrificio a Afrodita y le rogó:

—¡Ayúdame, oh, diosa!
Afrodita le prestó a Melanión las tres

manzanas de oro que Heracles había conseguido
en el jardín de las hespérides y que Euristeo, más
tarde, le había regalado. La diosa le dijo a
Melanión que las tirara al suelo, una tras otra,
durante la carrera. Melanión así lo hizo y Atalanta



aminoró su velocidad para recogerlas, por lo que
perdió.

Melanión se convirtió así en esposo de
Atalanta.



XXV. El concurso de los comedores
de carne

Zeus, adoptando la forma de cisne, se unió con la
reina Leda de Esparta. Al cabo de un tiempo, Leda
puso un huevo azul que contenía tres bebés, uno de
los cuales llegó a ser Helena de Troya. Los otros
dos fueron los llamados gemelos celestiales o
dioscuros. Castor, el mayor, se haría famoso como
domador de caballos y Pólux, el menor, en el
pugilato. Entre ambos ganaron casi todas las
pruebas de los juegos olímpicos y siempre se
mantuvieron unidos.

Sus primos, Idas y Linceo, hijos gemelos de
Poseidón, también se mantuvieron siempre unidos.
Idas era un magnífico lanzador de jabalina y
Linceo fue el hombre con la mejor vista del
mundo. Podía ver en la oscuridad o localizar un



tesoro enterrado, fijando su vista sobre la tierra.
Linceo fue el primero en ver al jabalí de Calidón y
dar la voz de alarma. Y durante el viaje de los
argonautas, Jasón lo eligió para ser el vigía del
Argos.

Las dos parejas de gemelos se llevaron bien
durante la expedición de Jasón y durante la cacería
del jabalí de Calidón, puesto que debían
enfrentarse a un peligro común. Pero más tarde,
Castor y Pólux robaron a las dos hermanas
gemelas con las que estaban prometidos Idas y
Linceo; las raptaron y se casaron con ellas. Esto
hubiera significado una batalla, si Idas no se
hubiera enamorado oportunamente de una chica
llamada Marpesa y no le hubiese cedido encantado
su antigua amada a Castor. Tiempo después, el
dios Apolo intentó quitarle Marpesa a Idas y éste
gritó:

—Quiero a Marpesa más que a mi propia vida,
Apolo. Acepta batirte en duelo conmigo. No tienes
derecho a robar las mujeres amadas de los



hombres mortales sólo porque seas un dios.
Zeus admiró la valentía de Idas y sentenció:
—Que sea Marpesa la que elija entre Idas y

Apolo.
Marpesa eligió a Idas, con esta explicación:
—Sería estúpido casarse con un dios. Me he

fijado en que los dioses siempre abandonan a sus
esposas mortales, en cuanto éstas se hacen un poco
mayores. Pero Idas será mi esposo durante toda la
vida. Así que elijo a Idas.

Linceo también encontró esposa y les dijo a
los gemelos celestiales:

—Ahora todos podemos volver a ser amigos.
—¿Por qué no? —contestó Castor—. ¿Qué os

parece si vamos a Arcadia, los cuatro juntos, y
robamos ganado al rey Iaso?

—Podría ser divertido —aprobó Idas.
Al día siguiente, las dos parejas de gemelos

robaron ciento una vacas del rey Iaso y derrotaron
a los soldados que salieron a perseguirles.

De vuelta a casa, se detuvieron junto a un



arroyo y Pólux preguntó:
—¿Cómo nos repartiremos el ganado de forma

justa? Ciento uno no puede dividirse exactamente
por cuatro.

Lo echaron a suertes y le tocó a Idas resolver
el problema. Éste mató una vaca, la cortó por la
mitad, asó ambas partes y, después, dijo:

—Propongo un concurso de comida. Esta
mitad de la vaca es para Linceo y para mí; ésta
otra para vosotros dos. Mirad, corto cada mitad en
cuartos. De las cien vacas que quedan, cincuenta
serán para el primero que se coma el cuarto que le
toca y las otras cincuenta para el segundo.
¿Preparados? ¡A comer!

Castor y Pólux todavía no habían afilado sus
cuchillos para cortar las tajadas de carne, por lo
que Idas empezó con ventaja. Idas se tragó la carne
con tal avidez, que se acabó su parte antes de que
los otros tres apenas se comieran unos pocos kilos.
Luego, también ayudó a Linceo a ingerir su cuarto.

—Hemos ganado todas las vacas entre los dos



—anunció, limpiándose la boca con el dorso de la
mano—. ¡Vamos, Linceo!

Castor y Pólux siguieron comiendo y, cuando
terminaron sus porciones, fueron a Mesenia y
protestaron ante los jueces de la ciudad:

—¡Idas empezó a comer antes de tiempo!
—Sí, y Linceo sólo se comió la mitad de su

parte.
—En realidad, ninguno de los dos ha ganado.
Los jueces respondieron:
—Esperemos a que regresen Idas y Linceo, y

entonces decidiremos. Están en la cima de aquella
montaña, ofreciendo un sacrificio a Poseidón.

Castor y Pólux se marcharon enfadados y se
escondieron en un roble hueco al pie de la
montaña, con la intención de matar a Idas y a
Linceo.

Pero Linceo tenía una vista tan aguda que,
incluso desde el altar en la cumbre de la montaña,
pudo ver a los gemelos celestiales a través del
tronco del árbol.



—Apunta a aquel roble hueco —le susurró a
Idas.

Idas cogió carrerilla y lanzó su jabalina, que se
clavó en el roble y mató a Castor por la espalda.
Pólux salió corriendo para vengar la muerte de su
hermano gemelo y entonces Idas le arrojó parte del
altar. Pólux, aunque malherido, consiguió alcanzar
a Linceo con su lanza.

Luego, cuando Idas se inclinó sobre Linceo,
para ver si la herida era mortal, Pólux se arrastró
penosamente y los apuñaló a los dos hasta
matarlos.

Pólux, entonces, rezó a Zeus:
—¡Padre, no permitas que me separe de mi

querido hermano!
Estaba escrito que uno de los gemelos

celestiales sería inmortal y el otro mortal. Pero
Zeus hizo un trato con Hades y éste dejó que los
dos se convirtieran en semidioses, lo que
significaba que pasarían medio año en el Tártaro y
seis meses en la Tierra.



Poseidón pidió entonces que el mismo honor
les fuera concedido a sus gemelos.

—¡No! —dijo Zeus, orgulloso—. Porque mi
hijo Pólux ganó el combate.



XXVI. Los siete contra Tebas

Un día, Adrasto, rey de Argos, discutió con su
cuñado Anfiarao. Adrasto quería permitir que
Polinice, antiguo rey de Tebas, se refugiara en
Argos.

—No, échalo —dijo Anfiarao—. Perdió el
trono por su mala conducta y no hará otra cosa que
traer mala suerte a nuestra ciudad.

—Si decido acogerlo en mi palacio —contestó
Adrasto—. ¿Qué tienes tú que decir?

—Tengo que advertirte contra la mala suerte.
—¡Una palabra más y te mataré!
Los dos desenvainaron las espadas. Pero

Erífila, hermana de Adrasto y esposa de Anfiarao,
entró corriendo en la sala y tiró las espadas por el
aire con su rueca.

—¡Ahora, haced las paces! Y prometedme que



siempre me pediréis consejo cuando haya una
discusión.

Adrasto y Anfiarao se lo prometieron
solemnemente, ya que ella había evitado que se
mataran. Luego, Polinice le pidió a Adrasto que le
ayudara a recuperar el trono de su hermano, que
había sido nombrado nuevo rey de Tebas. Adrasto
le prometió que incluso declararía la guerra a los
tebanos, si fuera necesario. Pero Anfiarao
contestó:

—He tenido una visión que me advertía de que
esa guerra causaría muchas muertes, incluyendo la
mía.

—¡Tonterías! —gritó Adrasto.
—Te pido que dejes a Tebas en paz.
—¿Qué tiene esto que ver contigo?
Polinice, que sabía que Adrasto y Anfiarao

llamarían a Erífila para mediar en la discusión,
llevaba encima un collar mágico que se había
traído de Tebas, un regalo de boda de la diosa
Afrodita para su antepasada, la esposa de Cadmo.



El collar tenía la propiedad de mantener siempre
joven y hermoso el rostro de su portador. Polinice
se lo ofreció a Erífila.

Erífila, que se estaba volviendo bastante fea,
aceptó el collar de buena gana y luego le dijo a
Anfiarao que debía obedecer al rey Adrasto,
pasara lo que pasara.

Cuando el ejército de Argos llegó a Tebas, el
profeta Tiresias, que vivía en la ciudad, advirtió a
los tebanos que la ciudad caería, a menos que uno
de los hombres sembrados —descendientes de los
que brotaron de los dientes de dragón sembrados
por Cadmo— se ofreciera en sacrificio al dios
Ares de forma voluntaria. Casi inmediatamente,
uno de los hombres sembrados se tiró de cabeza
desde lo alto de la muralla y se rompió el cráneo
contra las rocas.

El ejército del rey Adrasto estaba formado por
siete compañías que debían atacar las siete puertas
de Tebas al mismo tiempo. Cuatro jefes de
compañía fallecieron en la lucha, pero murieron



también tantos tebanos, que se llegó a pactar una
tregua. Polinice, entonces, propuso batirse en
duelo por el trono contra su hermano, el rey
Eteocles. Ambos lucharon y se mataron el uno al
otro y, poco después, los tebanos atacaron y
obligaron a huir al ejército de Adrasto. Anfiarao
murió cuando su carro cayó por un barranco, de
manera que de los siete jefes que comenzaron la
batalla, sólo Adrasto pudo escapar.

Muchos años después, todos los hijos de los
jefes muertos clamaron venganza, todos menos el
hijo mayor de Anfiarao, Alcmeón, que les
aconsejó no realizar un nuevo ataque contra Tebas.
El hijo de Polinice sobornó de nuevo a Erífila,
para que aconsejara resolver el conflicto mediante
la guerra. Le dio la túnica mágica de Afrodita, otro
regalo de boda de su antepasada, cuya propiedad
era mantener siempre elegante el cuerpo de quien
la llevara. El cuerpo de Erífila estaba perdiendo
toda su gracia, aunque su cara se mantenía
hermosa.



Los hombres de Argos volvieron a atacar las
puertas de Tebas, y fueron de nuevo derrotados.
Esta vez sólo murió uno de los siete jefes, el hijo
del rey Adrasto, heredero del trono de Argos.
Entonces, el profeta Tiresias advirtió de nuevo a
los tebanos:

—Todo está perdido. Estaba escrito que Tebas
no caería jamás mientras Adrasto viviera. Pero es
seguro que morirá de dolor cuando sepa que su
hijo ha muerto. Será mejor que huyamos de Tebas
enseguida, si no queremos que nos aniquilen.

Los tebanos gritaron:
—¡Oh, Tiresias! ¿No estarás inventándote todo

esto, por miedo a morir en la batalla?
—No. Me preocupa vuestra seguridad, no la

mía. Mi vida está destinada a terminar mañana, sea
cual sea vuestra decisión.

Aquella noche, todo el mundo salió en silencio
de Tebas, dejando que el ejército de Argos
asaltara la ciudad y saqueara las casas al
amanecer. Tiresias murió ese día, tal como



predijo, al morderle una serpiente venenosa,
cuando bebía en la fuente de un camino.

Los hombres de Argos retornaron triunfantes
con oro, plata, alimentos y vino. El hijo de
Polinice fanfarroneó borracho sobre su astucia, al
ofrecerle la túnica mágica a Erífila. De esta
manera, Alcmeón se enteró de algo que no sabía:
su madre había sido sobornada en dos ocasiones,
para que declarara la guerra a Tebas y, la primera
vez, su padre había muerto en la lucha.

Alcmeón entonces vengó a Anfiarao matando a
Erífila. Pero cuando asestaba el último golpe,
Erífila gritó:

—¡Furias, furias! ¡Perseguid a este miserable
que mata a su propia madre! ¡Que ninguna de las
tierras que ahora ve el Sol le proteja de vuestra
cólera!

Las furias persiguieron a Alcmeón con sus
látigos. La maldición de Erífila cayó sobre todos
los países por donde pasó Alcmeón. Las cosechas
se malograban, y las ovejas y las vacas morían.



Alcmeón era siempre obligado a irse del lugar
donde estuviera. Finalmente, Alcmeón encontró un
trozo de tierra que el Sol no miraba en el momento
en que Erífila gritó la maldición: una gran tormenta
había arrastrado tierra y piedras, desde las
montañas del norte de Grecia, y había formado una
nueva isla en la desembocadura del río Aqueloo.
Fue allí donde se estableció Alcmeón, que vivió
en paz, después de contraer matrimonio con la hija
de un dios-río. Y la túnica y el collar mágicos
fueron enviados a Delfos, donde el dios Apolo se
hizo cargo de ellos, para evitar que causaran más
daño.



XXVII. El final del reinado de los
dioses del Olimpo

Cuando nació Narciso, la madre de éste consultó
con el profeta Tiresias.

—Este niño —contestó Tiresias— vivirá hasta
una edad muy avanzada, siempre que no se vea a sí
mismo.

Narciso creció muy guapo y todas las mujeres
se enamoraban de él, pero él las rechazaba a
todas, diciendo que el amor no le interesaba.

Zeus, al adoptar la forma de cisne y unirse a
Leda, le dijo a Eco, una ninfa de la montaña:

—¡Por favor, Eco, evita que Hera me siga!
—¿Cómo?
—Háblale. Dile cualquier cosa. Cuéntale

mentiras.
Eco, por tanto, le dijo a Hera que había visto



salir a Zeus disfrazado de pájaro carpintero. Hera,
desde entonces, escuchó con atención todo ruido.
Un día, la diosa oyó el sonido de un pájaro
carpintero, que golpeteaba el tronco de un árbol
con el pico, y corrió para atraparlo. Pero resultó
ser un pájaro corriente, lo mismo que el siguiente
que capturó.

Hera entonces sospechó que Eco le había
tomado el pelo.

—Muy bien, niña —murmuró—. Te castigo a
ser invisible para siempre y sólo podrás repetir
las palabras que digan los demás.

Más tarde, Eco se enamoró de Narciso. La
situación era complicada, porque él no podía verla
a ella, y ella no podía iniciar nunca una
conversación.

Un día, Narciso salió de caza y se encontró de
repente alejado de sus compañeros. Eco lo siguió
y Narciso oyó pasos muy cerca, sin embargo no
vio a nadie.

—¿Hay alguien aquí? —preguntó.



—Aquí —repitió Eco.
—¡Entonces, acércate! —dijo Narciso,

confundiendo la voz de Eco con uno de sus
amigos.

—Acércate —repitió ella.
—¡Aquí estoy!
—¡Aquí estoy!
Eco corrió hacia Narciso y lo abrazó.
—¡Eres una mujer! ¡Odio a las mujeres que me

dicen «bésame»! —exclamó Narciso.
—¡Bésame! —repitió Eco.
Narciso la apartó y se fue corriendo a casa.
La diosa Afrodita castigó a Narciso por ser tan

testarudo y permitió que viera su imagen reflejada
en el agua, al inclinarse a beber en la orilla de un
estanque. Narciso, entonces, se enamoró
perdidamente de su imagen.

Cada vez que intentaba besarse a sí mismo,
sólo conseguía mojarse la cara y deshacer el
reflejo. Sin embargo, no soportaba la idea de
abandonar el estanque. Al final, lleno de pena y



frustración, se mató.
—¡Ay! ¡Ay! —gimió.
—¡Ay! ¡Ay! —repitió Eco, que le observaba

desde cerca.
—¡Adiós, hermoso rostro al que amo!
—¡Adiós, hermoso rostro al que amo! —

repitió Eco.
Fue entonces cuando Apolo convirtió a aquel

joven en la flor del narciso.
Juliano de Constantinopla, el último

emperador romano que adoró a los dioses del
Olimpo, murió luchando contra los persas, el año
363 después de Cristo. Las tres parcas, entonces,
informaron a Zeus que su reinado finalizaba y que
él y sus amigos debían abandonar el Olimpo.

Furioso, Zeus destruyó el palacio con un rayo y
se fueron todos a vivir entre la gente humilde del
campo, esperando tiempos mejores. Los
misioneros cristianos, no obstante, los
persiguieron con la señal de la cruz y
transformaron sus templos en iglesias, que



repartieron entre los santos más importantes. Y así
los mortales pudieron volver a contar el tiempo
por semanas, como les había enseñado el titán
Prometeo. Los dioses del Olimpo se vieron
obligados a esconderse en bosques y cuevas, y
nadie les ha visto desde hace siglos.

Sin embargo, Eco sigue existiendo, igual que la
flor del narciso, que inclina su cabeza con tristeza
y mira su reflejo en los estanques de montaña, y
también existe el arco iris, de Iris. Los cristianos,
además, no pusieron nombres nuevos a las
estrellas. Por la noche, en el cielo, todavía
podemos ver al Escorpión que pisó Heracles; al
propio Heracles; al León de Nemea que el héroe
mató; a la Osa de Artemisa que amamantó a
Atalanta; al Águila de Zeus; a Perseo y a
Andrómeda, y a los padres de ésta: Cefeo y
Casiopea; la Corona de Ariadna; los Gemelos
Celestiales; Quirón el Centauro, conocido hoy
como «El Arquero»; el Carnero de Frixo; el Toro
que raptó a Europa; el caballo alado Pegaso; el



Cisne de Leda; la Lira de Orfeo; la popa del
Argos; el cazador Orión, con su cinturón y su
espada, y muchos otros recuerdos del antiguo y
salvaje reinado de los dioses del Olimpo.
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