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Observacion

preliminar y advertencia

Es probable que tenga usted coche. Y lavara la ropa en la lavadora. Seguro que
usa un movil para hablar con otras personas, navega por Internet, graba en video
sus vacaciones, ve la tele y escucha musica comprimida en discos. Ignoro
cuantos aparatos mas, utiles o inttiles, ha adquirido a lo largo de su vida. Sin
embargo, estoy , completamente seguro de que cuanto mas sofisticados y caros
hayan sido esos aparatos tanto mas atentamente habra estudiado usted el manual
de instrucciones que los acompafia e indica como se usan y lo que debe tener en
cuenta para disfrutar de ellos durante el mayor tiempo posible.

También tiene un cerebro. Y lo usa con mas frecuencia de lo que se imagina —
con toda certeza, mas que esas otras maquinas y aparatos— para arreglarselas en
la vida y procurarse alguna que otra alegria. Pese a ello, seguro que hasta ahora
no ha hojeado ningiin manual de instrucciones del cerebro humano. ;A qué se
debe?

;Piensa que su cerebro funciona por si solo como tiene que funcionar? Si es este
es el caso, lamento decirle que esta en un error. Su cerebro funciona como puede
funcionar con ayuda de las conexiones que se han establecido en él. Y qué
conexiones se han establecido en él y se le ofrecen para solucionar problemas
depende a su vez, esencialmente, de como y para qué lo haya utilizado hasta
ahora. Quiza tendria que haberse preguntado antes si es posible que el modo en
que usa su cerebro se traduzca mas adelante en que apenas pueda disponer de €l
para la ejecucion de determinadas tareas.

Quiza daba por supuesto que algo por lo que no se ha pagado una importante
suma de dinero, sino que se posee sin mas, no requiere especiales cuidados. Esto
también es un error. Todo lo que nos ha sido dado y no esta muerto, sino que
vive y se desarrolla —como los nifios y las relaciones con otras personas, pero
también como un perro o una huerta— requiere atenciones y amorosos cuidados.
Esto también se aplica a su cerebro.



Tal vez confiaba en que un creador todopoderoso o los todopoderosos genes han
hecho o conformado su cerebro de modo que, con su ayuda, esta usted en
situacion de arreglarselas en este mundo del mejor modo posible para siempre, y
que no se puede cambiar nada en é€l. Es ciertamente una agradable idea la de que
podemos hacer responsable a un creador o a los genes, pero no a nosotros
mismos, de lo que sea de nuestro cerebro, pero también esta conjetura es falsa.
Es verdad que toda persona posee un cerebro propio, especial, que le dota desde
el principio con determinadas aptitudes y debilidades. Pero lo que sea a lo largo
de la vida de estas predisposiciones, esto es, si compensamos 0 acentuamos
determinadas debilidades y si desarrollamos o atrofiamos determinadas
aptitudes, depende de cémo y para qué utilicemos el cerebro.

Puede que este descubrimiento no nos haga muy felices, pero esconder la cabeza
como un avestruz no lo va a cambiar. Antes o después tendra que levantar la
cabeza, y entonces se vera obligado a constatar que todas estas pretendidas
justificaciones no son verdaderas razones, sino meros pretextos. En realidad solo
puede mencionar con buena conciencia una tnica razén por la que hasta ahora se
ha abstenido de preocuparse por como usa su cerebro: que nadie antes le habia
explicado como hacerlo. Justamente por eso he confeccionado para usted este
manual de instrucciones, y me alegra que haya llegado a sus manos.

Trabajo desde hace muchos afios como neurdlogo, y al igual que muchos otros
cientificos interesados por este campo, intento averiguar como funciona nuestro
cerebro. Como esos otros investigadores, yo también he dividido en partes cada
vez mas pequefias, como mejor he podido, los cerebros de animales de
laboratorio, y he medido todo lo que en ellas se podia medir. He cultivado los
diversos tipos de células cerebrales en placas de Petri y he observado qué ocurria
con ellas y qué eran capaces de hacer. Y como muchos otros neurocientificos, he
llevado a cabo experimentos con animales —ratas, en la mayoria de los casos—
para investigar el efecto que tenian determinados tratamientos o intervenciones
en sus cerebros.

Sigue resultandome apasionante lo mucho que se puede descomponer, medir e
investigar en semejantes cerebros. Pero he dejado de creer que por esta via
lleguemos a entender algun dia como funciona un cerebro, menos aun un cerebro
humano. Al contrario: esta clase de investigaciones nos induce a tomar lo que se
descompone, mide y observa especialmente bien por especialmente importante
para comprender el modo en que funciona el cerebro. Y como a los



investigadores les gusta dar a conocer lo que les parece de especial importancia,
y los medios de comunicacion disfrutan con especial intensidad al divulgar estas
novedades, cada vez hay mas gente que cree que la felicidad, la armonia y el
amor tienen su origen en el cerebro y son el resultado de una liberacion de
endorfinas, mucha serotonina y ciertos péptidos, respectivamente, y que el
miedo comienza en la amigdala, el aprendizaje en el hipocampo y el
pensamiento en la corteza cerebral. Puede deshacerse tranquilamente de todas
estas ideas en caso de que hayan llegado a sus oidos, igual que de la tesis seglin
la cual todo lo que ocurre en su cerebro se debe a determinadas predisposiciones
genéticas. No existen el gen de la pereza, el gen de la inteligencia, el de la
melancolia, la dependencia o el egoismo. Lo tnico que existe son distintas
dotaciones, predisposiciones caracteristicas y vulnerabilidades especificas. Lo
que al final sea de ellas depende de las condiciones en las que cada cual se
desarrolla.

Pero la recta comprension de lo que ocurre en el cerebro no se ve solamente
dificultada por la sobrevaloracion de determinados conocimientos parciales
alcanzados con las botas de siete leguas de la técnica moderna, sino también por
la notoria renquera que ocasiona caminar con zapatos viejos que se nos han
quedado pequefios. Ocurre a menudo que ideas desarrolladas en un determinado
momento que durante algin tiempo han pasado por ser especialmente acertadas
se defienden y divulgan como si fueran un dogma. Muchas veces han sido
puestas en circulacién por una autoridad que disfruta de reconocimiento y
admiracion, y perviven durante décadas. Nada hay que objetar cuando se trata de
modelos que describen fielmente la realidad. Pero esto rara vez ocurre, pues la
mayoria de las teorias se convierten con el tiempo en un incomodo calzado que
aprieta donde mas duele y nos impide avanzar.

Como muchos otros neurocientificos, yo mismo también he andado durante
mucho tiempo con esos zapatos viejos. Lo que mas tiempo me impidi6 avanzar
fue el dogma de la invariabilidad de las conexiones establecidas en un momento
dado en el cerebro. Procede de un pionero de la investigacion neurolégica,
Ramon y Cajal. A comienzos del siglo XX, el cientifico espafiol averigud por
medio de una nueva técnica de tincion que el cerebro no es una masa difusa (el
asi llamado sincitio), sino que esta formado por innumerables células nerviosas
conectadas entre si por apéndices de ramificaciones multiples. Ramoén y Cajal
mostré en secciones del cerebro tintadas que la maleza formada por la
interconexion de los apéndices se hace cada vez mas espesa a lo largo del



desarrollo cerebral, y que mas adelante, con la edad, comienza a clarearse con
mayor o menor intensidad. Los neurélogos que lo sucedieron adoptaron de él
esta idea, la cual ha marcado durante casi un siglo el pensamiento de la mayoria
de los neurobidlogos, psicologos y psiquiatras y se ha asentado en amplios
circulos de la poblaciéon como una férrea conviccion.

Entretanto se ha averiguado que el cerebro es estructuralmente moldeable
también en la edad adulta, y en alto grado. Aunque las células nerviosas, salvo
en pocas excepciones, ya no se dividen tras el nacimiento, a lo largo de toda la
vida son capaces de adaptar sus complejas conexiones a nuevas condiciones de
uso.

Resulta extremadamente dificil medir lo que en el caso del ser humano mas
decisiva y duraderamente influye sobre la utilizacion de las redes neuronales y
las conexiones nerviosas establecidas en el cerebro. El concepto que con mayor
acierto lo recoge es el de experiencia. Es comun consolidar en la memoria de un
individuo el conocimiento sobre las estrategias de pensamiento y accion que
hasta entonces se han revelado como especialmente exitosas o especialmente
contraproducentes —altamente reforzadas, pues—, que por ello mismo se
consideran adecuadas o inadecuadas para solucionar problemas futuros. Tales
experiencias son siempre el resultado de una valoracion subjetiva de las propias
reacciones a cambios percibidos y considerados importantes en el mundo
exterior. Se distinguen por ello de todas las vivencias (pasivas) y de todos los
conocimientos y competencias (pasivamente) adquiridos a los que no se atribuye
—0 todavia no se atribuye— significado para subsistir. Puesto que normalmente en
la mas temprana infancia tiene lugar el desarrollo y mas tarde en la vida activa se
lleva a cabo la integracién de los hombres en estructuras sociales cada vez mas
complejas, las experiencias mas importantes que tiene una persona a lo largo de
su vida son de naturaleza psicosocial.

Tardé mucho tiempo en llegar a ver y comprender que lo que nos dirige en la
toma de todas nuestras decisiones no es nuestro espiritu o nuestra conciencia,
tampoco los conocimientos que hemos aprendido de memoria o adquirido a
través de fuentes dudosas, sino las experiencias recabadas durante el desarrollo
previo. La experiencia que una persona ha reunido a lo largo de la vida se hallan
firmemente asentadas en su cerebro, determinan sus expectativas, dirigen su
atencion en una direccion bien concreta, deciden sobre como valora lo que vive
y sobre el modo en que reacciona a lo que sucede a su alrededor, a los estimulos
que lo bombardean desde el exterior. En cierto sentido, la experiencia individual



es el tesoro mas importante y valioso que posee el hombre. Y no solamente cabe
emplearla en beneficio propio, sino que, una vez que ha experimentado la alegria
que reporta hacer regalos a los demas, también intenta transmitirsela a otros. La
peculiaridad del tesoro de la experiencia radica en que al usarlo y repartirlo no
solamente no mengua, sino que, al contrario, se acrecienta.

Y cuando uno, como es mi caso, trabaja como neurélogo en una clinica
psiquiatrica, no solo acrecienta incesantemente sus experiencias, sino que
también tiene ocasion de reflexionar sobre muchas cosas. En semejante
institucion vemos pacientes dominados por determinados sentimientos sobre los
que ya no tienen control alguno. Llevados por alguno de ellos, tales hombres
gestan a veces ideas que para un observador externo resultan absurdas. Algunos
se sienten perseguidos o poseidos por fuerzas extrafias; otros tienen la sensacion
de que se disuelven y dividen en varias personalidades. Los hay que desarrollan
sentimientos de omnipotencia y se creen Dios o Napoledn, mientras que otros se
sienten pequefios e insignificantes, o se esfuerzan compulsivamente por
controlar algo.

Por otra parte, también se ve a veces en semejante institucion a personas que no
son pacientes, pero cuyo pensamiento y conducta estan igualmente determinados
por ciertos sentimientos. Son las que se consideran a si mismas imprescindibles
y tienen sus opiniones por universalmente validas, asi como las que se
infravaloran y prefieren cerrar la boca o limitarse a asentir a lo que dicen los
demas. Hay hombres dominados por el sentimiento de que tienen que lograr
poder e influencia y estan dispuestos a todo por alcanzar esta meta; otros solo
quieren que los dejen en paz e ignoran todo lo que sucede a su alrededor.
Algunos se enfadan por casi cualquier cosa y otros sienten la imperiosa
necesidad de divertirse. Y también hay personas que solo consiguen ahogar el
sentimiento de inquietud e insatisfaccion que siempre los asalta comiendo sin
medida o con ayuda de drogas legales, aunque a veces también ilegales.

No solo en las clinicas, sino que en todas partes vemos personas cuya conducta
es autodestructiva, desconsiderada, egoista, narcisista, indiferente, calculadora,
pendenciera, prepotente o irresponsable, y que por ello causan inmensos dafios.
En economia se llama a estos dafios «costos de friccion», y en la actualidad los
economistas opinan que evitar estas pérdidas es el requisito indispensable que
han de cumplir los paises industrializados para incrementar su producto social
bruto. Si les preguntamos a estos conciudadanos nuestros por qué se comportan
de un modo tan destructivo y egocéntrico en sus lugares de trabajo, en sus casas



o en la convivencia con los demas, constatamos que tampoco ellos lo saben.
Sienten que tienen que comportarse asi y de ningin otro modo, y que su manera
de pensar y sentir es la correcta. En el fondo no es, pues, mas que un
sentimiento.

Y por eso encuentro apasionante intentar responder a la pregunta: ;de donde
proceden esos intensos sentimientos que determinan el pensamiento y la
conducta de muchas personas? Los temas de la «inteligencia emocional» y la
«red de sentimientos» se han convertido en los ultimos afios en un asunto viva y
acaloradamente discutido. También los psicologos y los psiquiatras han dejado
de darse por satisfechos con la mera constatacion de que las experiencias previas
determinan considerablemente las actitudes y los sentimientos, y quieren saber
cOmo estas experiencias se asientan en el cerebro. Quieren saber como y en qué
condiciones es posible que nuevas experiencias reescriban estos engramas, y
como modificar, sustituir o contrarrestar el sentimiento que se desarroll6 en su
dia. Estas nuevas preguntas han movilizado en los ultimos afios numerosisimos
esfuerzos, también o especialmente en el campo de las neurociencias.

Toda disciplina cientifica atraviesa diversas etapas a lo largo de su desarrollo. Y
en cada una de estas etapas alcanza un determinado conocimiento del fendmeno
que investiga. Basandose en la comprension de su objeto alcanzada hasta el
momento y en los conocimientos que ha acumulado, la ciencia construye un
determinado edificio de pensamientos y teorias. Al principio el edificio es
bastante inestable. Por eso la ciencia se traza el objetivo consciente de
estabilizarlo mediante apoyos, de sostenerlo a través de determinadas medidas
organizativas y de protegerlo hasta donde sea posible de la desestabilizadora
influencia de ideas y conceptos perturbadores. Sin embargo, lo que nunca se
puede impedir enteramente es que se alcancen nuevos conocimientos mientras se
sigan investigando ciertos fenomenos, reflexionando sobre las relaciones entre
las cosas y buscando soluciones a los problemas. L.os nuevos conocimientos han
de ser integrados de alguna manera en el antiguo edificio de pensamiento, y
cuando los cientificos consiguen hacerlo todo discurre con normalidad y el
edificio se sostiene por algun tiempo, pese a presentar un aspecto cada vez mas
ecléctico debido a la adicion de torrecitas, frontispicios, ampliaciones, espacios
auxiliares y trasteros. Antes o después, empero, el edificio se torna inhabitable
(incomprensible) y apenas armoniza con el paisaje, por lo que se hace inevitable
reestructurarlo de arriba abajo, a veces incluso echar abajo el viejo edificio de
teorias y edificar uno nuevo. Estas son etapas de cambios radicales y en ellas, el
antiguo paradigma, que hasta entonces pasaba por ser la tinica verdad, es



sustituido por uno nuevo, que ofrece la posibilidad de aprovechar el saber
acumulado como conocimiento valido, pero que lo integra en un nuevo edificio
de pensamiento, un edificio que da cabida a los nuevos conocimientos
adquiridos, porque es mas espacioso, mas amplio o sencillamente mas moderno
que el anterior. Las etapas de cambio radical son las mas interesantes del
desarrollo de una disciplina cientifica, menos quiza para los que se sienten a sus
anchas en la antigua casa que para los que la perciben angosta, mohosa e
inhabitable.

Las clasicas ciencias de la naturaleza (astronomia, matematicas, fisica y
quimica) ya han conocido semejantes cambios de paradigma. Todas ellas han
atravesado una fase en la que observaron, describieron y ordenaron los
fendmenos que estudian. Luego descompusieron sus objetos en partes mas
pequefias y, cuando era viable, investigaron con la mayor exactitud posible las
propiedades de estas partes. Y tras intentar durante largo tiempo —e inutilmente—
comprender el todo desde el conocimiento cada vez mas exacto de las partes,
alcanzaron una etapa de desarrollo en la que algunos comenzaron a buscar
conscientemente las fuerzas y las dimensiones invisibles que se ocultaban tras
los fendbmenos objetivamente observables y medibles. En el campo de la clasica
ciencia de la naturaleza, estos cambios radicales en la comprension del mundo
estan asociados a nombres como Copérnico, Kepler, Schrédinger, Einstein, Bohr,
Heisenberg o Planck. Con todo, como a la mayoria de las personas le es
indiferente que las leyes de Newton solo sean validas para lo que no es ni
demasiado grande ni demasiado pequefio, que haya espacios curvos, que el
tiempo sea relativo y las ondas puedan convertirse en particulas y a la inversa, el
nuevo punto de vista no ha ejercido practicamente ninguna influencia en el modo
en que comprendemos la vida y nos comprendemos a nosotros mismos.

Bien distinto es a este respecto el caso de la biologia, la ciencia de la vida, y el
de la neurociencia, disciplinas en las que ha comenzado a perfilarse un giro
semejante. La biologia es una disciplina cientifico-natural relativamente joven, y
su objeto, la vida en sus multiples formas, es muy complejo, tanto que en
muchos campos los bidlogos atin siguen reuniendo, describiendo y catalogando
datos. En otros ya han transitado a la fase de descomposicion de los fenémenos,
y comenzado a describir con la mayor exactitud posible las propiedades de las
partes. Han avanzado hasta el nivel molecular, descifrado el codigo genético y
descubierto un sinnimero de sefiales, sustancias semioquimicas y receptores por
medio de los cuales discurren procesos de intercambio de informacion en el
interior de las células, entre células y 6rganos y, finalmente, entre organismos.



Ya pueden describir, al menos parcialmente, como se han desarrollado
determinadas formas de vida en la historia de la evolucion, como se transmite a
los descendientes la informacion necesaria para ello y como se utiliza dicha
informacion para la formacion de determinados rasgos corporales durante el
desarrollo de cada individuo.

Todas estas cosas representan importantes conocimientos que han contribuido
esencialmente a que en nuestros dias comprendamos mejor que nunca antes en la
historia de la humanidad lo poco que se diferencian las células humanas de las
de otras formas de vida, los 6rganos humanos de los de otros mamiferos y la
conducta humana de la de nuestros parientes del reino animal. Por eso Desmond
Morris dijo de nosotros que éramos «monos desnudos», llamando asi de nuevo
nuestra atencion sobre 1o que ya en su dia nos ensefi6 Darwin y nos resistimos a
creer: que no somos mas que una parte de la naturaleza —en muchos casos una
parte relativamente mal dotada— y no criaturas omnipotentes, y que estamos lejos
de ocupar el centro del mundo, sino que, como todos los demas, formamos parte,
dependemos de y nos confundimos con la naturaleza.

Y esto es precisamente lo que distingue los conocimientos de los biologos, y por
supuesto de los neurocientificos, de los de las ciencias clasicas de la naturaleza:
estas no solo nos proporcionan, al igual que las otras ciencias de la naturaleza,
conocimientos nuevos, Utiles y practicos mediante los cuales sabemos como es el
mundo y como transformarlo con arreglo a nuestras necesidades, sino que
aumentan también siempre, impepinablemente, nuestro autoconocimiento, los
saberes que nos ayudan a orientarnos en relacion con nosotros mismos, a
descubrir nuestro lugar y el papel que nos corresponde en la naturaleza.

Como muchos otros biélogos y neurocientificos, me he movido durante afios en
el interior del edificio de pensamiento que hemos tomado prestado de las
ciencias clasicas de la naturaleza. En él la uinica pregunta que se nos permitia
hacer es: ;cual es la estructura del cerebro y como funciona?

Ahora bien: si la estructura y el funcionamiento de nuestro cerebro dependen
esencialmente de como y para qué lo utilizamos y de como y para qué lo hemos
utilizado hasta ahora, ¢no pasa a ser entonces la pregunta central de la disciplina
la cuestion de como y para qué deberiamos utilizarlo de cara a que las
posibilidades insitas en nuestro cerebro se desarrollen enteramente? En este
manual de instrucciones del cerebro humano ensayo una respuesta a esta
pregunta. Me baso para ello en conocimientos de la ciencia del cerebro



obtenidos en los ultimos afios y que han contribuido enormemente a que en
nuestros dias podamos determinar mejor qué debemos tener en cuenta a la hora
de usar nuestros cerebros.

Durante décadas se ha partido de la base de que las conexiones neuronales y las
redes sinapticas que se crean en el cerebro durante su etapa de formacién son
inmodificables. Hoy sabemos que el cerebro es capaz de introducir
modificaciones adaptativas y reorganizar conexiones establecidas en el pasado a
lo largo de toda la vida, y que la formacion y la fijacion de estas conexiones
dependen enormemente de como y para qué utilizamos el cerebro.

Algunos afios atras ningun neurocientifico habria podido imaginarse que lo que
vivimos y experimentamos es capaz de modificar nuestro cerebro. Hoy en dia la
mayoria de ellos estan convencidos de que las experiencias que tenemos a lo
largo de la vida se anclan estructuralmente en el cerebro.

Hasta hace poco pasaba por ser una obviedad que el cerebro superior del hombre
esta ahi para pensar. Pero los resultados de las investigaciones mas recientes han
revelado con total claridad que la estructura y el funcionamiento del cerebro
humano estan especialmente adaptados a tareas a las que nos referimos con el
nombre genérico de «competencias psicosociales». Segun esto, nuestro cerebro,
mas que un organo de pensamiento, es un 6rgano social.

Hasta hace solo unos afios, los neurocientificos recelaban de todo lo que tuviera
que ver con los sentimientos. Poco a poco comenzaron a comprender no solo la
importancia que tienen los sentimientos en relacion con los procesos de
percepcion y pensamiento, sino también como las experiencias pasadas se
asientan en el cerebro y cuan grande es la influencia que ejercen sobre la
posterior adopcion de actitudes y convicciones fundamentales.

Se ha discutido acaloradamente durante casi un siglo sobre si eran los programas
de conducta innatos lo que mas decisivamente condicionaba el pensamiento, los
sentimientos y la accién del hombre o si, por el contrario, eran las experiencias
recabadas a lo largo de la vida el factor fundamental. Hoy en dia se impone cada
vez mas entre los defensores del determinismo psicoldgico o psicosocial la
comprension de que el sentimiento, el pensamiento y la accion del hombre
tienen un fundamento material, esto es, neurobioldgico. Por otro lado, los
partidarios del determinismo biolégico de los fendmenos psiquicos han
comenzado a reconocer que la asimilacion de experiencias de naturaleza social



tiene una gran importancia, al menos en el caso del hombre, tanto para la
estabilizacion de determinadas disposiciones genéticas en el seno de una
poblacién como para la formacion de determinados patrones de conexion
neuronal y sinaptica en el cerebro.

Muchos de estos nuevos conocimientos han desaparecido en la selva de
publicaciones cientificas relacionadas con la ciencia del cerebro y han pasado
desapercibidos a su publico potencial: médicos, terapeutas y educadores.
Tampoco han hallado eco en los medios. Y habran de pasar muchos afios antes
de que aparezcan en los libros de texto. Siendo asi que tantas personas ignoran
completamente o saben muy poco sobre lo que ocurre en sus cabezas y en las de
sus semejantes, tanto la confeccion como la lectura de un manual de
instrucciones del cerebro humano no resulta una empresa en absoluto sencilla y
libre de peligros. Me he esforzado por componer el libro de modo que lo mas
complicado aparezca al principio del todo, esto es, ya en esta observacion
preliminar. Conque, si ha llegado hasta aqui, el resto le va a parecer un juego de
nifios.

Pero cuidado: puede que de este juego dependan asuntos muy serios. Y es
posible que muchas cosas dejen de ser como eran antes: su cerebro, entre ellas.



Sinopsis

Este manual de instrucciones no esta indicado para personas que se acobardan
ante los cambios.

Son muchos los que se mueven por la vida provistos de anteojeras mas o menos
tupidas o miran las cosas a través de gafas de diversos colores. Asi consiguen a
menudo pasar por alto durante mucho tiempo que a su alrededor ocurre algo que
exige de ellos un cambio. Utilizan esta clase de gafas espirituales y anteojeras
emocionales como una suerte de medida de seguridad o dispositivo de
proteccion, y a veces es necesario hacer uso de semejantes mecanismos. Pero no
tienen mas remedio que deshacerse de ellos si quieren hacer un uso libre de su
cerebro. Es por tanto imprescindible que se quite estos accesorios, al menos
mientras esté leyendo este manual de instrucciones. Puesto que al principio se
sentira algo extrafio e incluso incémodo, describo en el primer capitulo cémo
liberar nuestro cerebro, provisionalmente al menos, de todo lo que nubla una
vista clara, sin prejuicios. Y cuando haya terminado de leer el resto de los
capitulos, se le habran quitado las ganas de seguir llevando las antiguas gafas o
anteojeras.

Para qué puede utilizarse el cerebro depende esencialmente de como esta
configurado. Y el modo en que el cerebro esta configurado depende, a su vez, de
para qué ha sido empleado hasta el momento, no solo por su poseedor, sino
también por sus antepasados, los cuales pusieron a prueba y transmitieron a sus
descendientes el disefio del mismo —cuando mas o menos funcion6— en forma de
determinadas disposiciones genéticas. Pero un plan de construccién del cerebro
dista mucho de ser un cerebro efectivo. Para que de él resulte nuevamente un
cerebro capaz de funcionar, la generacion de los padres ha de proporcionar
también a los descendientes todo lo que se necesita para que el plan de
construccion se lleve a cabo de forma efectiva. Cuando se trata de
construcciones sencillas controladas por programas genéticos, como las de los
gusanos, los caracoles o los insectos, esto no resulta excesivamente complicado.
En su caso basta con que los huevos, dotados de los componentes necesarios,
sean puestos en un lugar idoneo para el desarrollo de los descendientes. Todo lo
demas sucede por si mismo.



La mayoria de los vertebrados, en cambio, poseen construcciones inicialmente
programables, esto es, cerebros parcialmente moldeables por la experiencia del
individuo durante la etapa inicial de su desarrollo. Aqui es, pues, importante que
los padres, ademas, proporcionen y sostengan durante la etapa de desarrollo del
cerebro de sus descendientes condiciones en las que estos puedan aprender todo
aquello de lo que va a depender su vida en el futuro. Esto es ya algo mas dificil,
pero se trata de un proceso que suele discurrir sin incidentes cuando el mundo en
el que crecen los descendientes no experimenta cambios importantes.

El caso de los planes de construcciéon genéticos que hacen posible la formacion
de cerebros programables durante toda la vida y por ello capaces de aprender
siempre no es muy diferente del anterior. Solo los seres humanos poseen
semejantes cerebros y desde hace unos cien mil afios. Desde hace unas cuatro
mil generaciones seguidas no se han dado cambios esenciales en la capacidad de
nuestra dotacion genética para formar cerebros, cuya construccion detallada esta
determinada a lo largo de toda la vida por como y para qué los utilicemos. En
consecuencia, cada nueva generacion ha tenido que aprender todo lo importante
para la vida en el seno de las condiciones de vida gestadas por sus padres y
antepasados. A menudo las condiciones han sido muy buenas; otras, realmente
malas. Ha habido épocas y regiones en las que los seres humanos han logrado
crear condiciones especialmente favorables para la formacion de cerebros
dotados de conexiones altamente complejas. Pero en otras épocas y regiones las
condiciones creadas han imposibilitado el aprovechamiento pleno del potencial
genético para la formacion de un cerebro altamente complejo y de conexiones
multiples. Tampoco esto ha cambiado mucho hasta nuestros dias. En la
actualidad sigue habiendo personas que tienen la suerte de crecer en un mundo
que les ofrece la posibilidad de exprimir su potencial genético para la formacion
de un cerebro capaz de aprender a lo largo de toda la vida; otras personas, en
cambio, encuentran o se ven obligadas a encontrar soluciones mas sencillas para
asegurar su supervivencia y la de sus descendientes.

Cuan distintos, en efecto, pueden llegar a ser unos cerebros de otros,
especialmente los nuestros, los humanos, por qué son tan diferentes y lo mucho
que las conexiones establecidas en un determinado momento condicionan sus
posteriores posibilidades de utilizacién sera tratado detenidamente en el
siguiente capitulo. En él nos ocuparemos, ante todo, de dejar claro lo que
distingue al cerebro humano de todas las demas construcciones controladas por
programas, a saber: la capacidad —presente a lo largo de toda la vida del
individuo— de deshacer, remodelar y reorganizar las conexiones establecidas en



el cerebro,y con ello los patrones de conducta y pensamiento determinados por
estas, incluso las aparentemente mas inconmovibles convicciones y estructuras
afectivas. De ahi que el cerebro humano sea el tinico capaz de eliminar o
reescribir los programas que en su momento se crearon en €l si comienzan a
obstaculizar el despliegue de las potencias espirituales y emocionales.

Como ocurre con todos los cerebros capaces de aprender, la indole programable
del cerebro humano es mas amplia y clara durante su fase de desarrollo. Los
principales programas de su cerebro ya estaban instalados en él mucho antes de
que pudiera usted leer este manual de instrucciones. Importantes experiencias de
la primera infancia y la adolescencia conducen a la estabilizacion de
determinadas conexiones neuronales. Los patrones conectivos asi fijados
resultan facilmente activables por ciertas percepciones y vivencias también en
etapas posteriores de la vida, y son determinantes en relacion con lo que «ocurre
dentro de nosotros», como sentimos, pensamos y actuamos en determinadas
situaciones. La mayoria de las veces se trata de algo inconsciente y como
dirigido por un programa interior.

Para poder borrar mas adelante tales programas, tiene uno que tomar conciencia
de los elementos que ya estan instalados en nuestro cerebro y conocerlos.
Trataremos de ello en el tercer capitulo. En él se describen las condiciones de
desarrollo que han de darse para poder aprovechar de un modo 6ptimo el
potencial genético para la formacién de un cerebro altamente complejo, de
interconexiones multiples y capaz de aprender a lo largo de toda la vida. Como
son pocas las personas que tienen la suerte de encontrarse en semejantes
condiciones durante la infancia y la adolescencia, en esta seccion nos
ocuparemos también de las huellas que dejan en el cerebro condiciones de
desarrollo menos 6ptimas o deficientes.

Un cerebro capaz de aprender a lo largo de toda la vida también es modificable
hasta la muerte. De ahi que los programas parciales, desequilibrados o
deficitarios, a menudo instalados durante la etapa de desarrollo del cerebro, sean
corregibles, hasta cierto punto, durante la edad adulta. En el capitulo cuarto se
describe como pueden introducirse semejantes correcciones. L.a meta de
semejantes medidas correctivas es siempre la recuperacion del equilibrio interior
perdido. En el trascurso de la vida, surgen a menudo desequilibrios entre la
apertura y el aislamiento del mundo exterior. También puede haberse
desarrollado desmesuradamente la dependencia de determinadas figuras de
apego o, por el contrario, el afan de autonomia. En estos casos, pensamiento y



sentimiento rara vez van de la mano y entran con frecuencia en directa
contradiccién. Estos «estados de desequilibrio» suelen asentarse en el cerebro
durante afios, a veces incluso décadas, y han condicionado —mas exactamente,
limitado— esencialmente las condiciones en las que hasta entonces se ha utilizado
el cerebro. Como en semejantes condiciones no es posible seguir
desarrollandose, la correccion de dicho déficit en los programas instalados
constituye una condicion ineludible para la formacién de un cerebro altamente
complejo, de interconexiones multiples y modificable hasta el final de la vida.

Nada hay en el cerebro que se quede como esta si no seguimos utilizandolo
como hasta ahora lo hemos hecho. Y tampoco hay nada en €l que pueda seguir
desarrollandose e incrementar su complejidad si no nos enfrentamos a nuevas
tareas que resolver ni nuevos desafios que superar. Estas dos proposiciones
recogen el nucleo de lo que se expone en el capitulo quinto bajo el titulo
«Consejos de conservacién y mantenimiento». Si el cerebro humano no fuera
mas que un complejo 6rgano de pensamiento y memoria, el mejor modo de
mantenerlo en buen estado serian los pasatiempos intelectuales y la
memorizacion de guias telefonicas. Si no fuera mas que un 6rgano de
coordinacion central de funciones corporales vitales y movimientos complejos,
tendria que ser entrenado y estimulado por programas de resistencia y ejercicio
fisico. Si sirviera en primer lugar para elaborar las percepciones provenientes del
mundo exterior, entorno, y de nuestro mundo interior, corporal, con el fin de
transformarlas, o bien en imagenes, sentimientos y suefios, o bien en reacciones
especificas, lo importante entonces seria entrenar y desarrollar la capacidad de
percibir y elaborar lo percibido. Y si poseyéramos nuestro gran cerebro, capaz de
aprender durante toda la vida, para imponernos sobre los demas, lo aconsejable
seria aplicarse a disefar estrategias cada vez mejores para aventajar a los demas,
engafiarlos, estafarlos, someterlos o, en fin, usarlos de cualquier otro modo para
alcanzar nuestros fines.

Aunque en el pasado se ha opinado o, quiza, se han expuesto las cosas de modo
que, en lo relativo a la utilizacion del cerebro, lo mas importante era una u otra
de las capacidades arriba descritas, hoy en dia, a la luz de los conocimientos de
que disponemos, cabe afirmar sin temor a equivocarse que todas ellas son
importantes y en la misma medida. En lo que toca al uso del cerebro, el secreto
radica en que hay que intentar crear incesantemente nuevas condiciones que
hagan no solo posible sino necesario emplear y desarrollar simultaneamente
estas diversas capacidades de nuestro cerebro. Cuales son estas condiciones,
dénde las encontramos y como podemos aprovecharlas para conservar y



mantener un cerebro humano, se tratara pormenorizadamente en el capitulo
central de este libro, el quinto.

Todo lo que esta dotado de una estructura compleja es delicado y susceptible de
sufrir averias. El cerebro es el 6rgano mas complejo que poseemos. Conseguir
formar a partir de él un cerebro humano y preservar esta condicion pese a lo
expuesto a las averias que se halla su proceso de desarrollo roza el milagro. La
probabilidad de que un uso y unas condiciones de desarrollo inadecuados
impidan el despliegue del verdadero potencial del cerebro del hombre es muy
alta. El sexto y ultimo capitulo versa sobre las principales averias, las que se dan
con mas frecuencia. Lasmas comunes son graves errores de uso. Dichos errores
suelen aparecer ya muy pronto, es decir, que suelen introducirse ya durante la
fase en la que son principalmente los padres y otras personas de referencia los
que determinan cémo y para qué se usa el cerebro. Mas adelante se amplia el
circulo de personas que ejercen influencia sobre la manera en que se usa el
cerebro y de ellas se adoptan las ideas que nos parecen especialmente indicadas
para orientarnos y progresar en el mundo. El modo en que utilizamos nuestro
cerebro no depende solamente de los retos que cada uno debe superar en su
entorno, sino también de qué ideas de otras personas se nos ofrecen y podemos
adoptar. El mundo en el que la mayoria de las personas vive es un mundo
moldeado mas o menos conscientemente con arreglo a los juicios imperantes en
las generaciones precedentes. No tiene por qué ser un mundo especialmente
humano, y por ello no es forzosamente un mundo en el que reinen las mejores
condiciones posibles para el desarrollo del cerebro humano. Cuanto peores sean
estas condiciones, tanto mas abocada se halla la nueva generacion a cometer
errores al utilizar su cerebro. En tales casos, el milagro de la formacion de un
cerebro humano se convierte en una rareza, y lo que mas abunda, esto es, la
averia, pasa a considerarse antes o después el caso normal. Cuando esto ocurre,
solo se nos ofrecen tres posibilidades: 1) dudar de la omnipotencia de nuestro
creador; 2) modificar la dotacion genética, de modo que los cerebros que se
construyen basandose en ella se adapten mejor a las condiciones dominantes; o
3) modificar las condiciones vigentes de modo que hagan posible el desarrollo
de cerebros cada vez mas humanos. Ya hemos agotado las opciones de la
primera posibilidad, la segunda esta en mera fase de pruebas. Y seguimos
intentando dejar para mas adelante la tercera posibilidad, que nos resulta
bastante incomoda.



1.
Desembalaje y retirada

del dispositivo de seguridad

Todo lo que esta vivo, también el cerebro, se enfrenta a un gran dilema. Tiene
que abrirse lo suficiente para poder recibir todo lo que necesita, con miras a
desarrollarse y sostener su equilibrio interno. Paralelamente, ha de cerrarse lo
suficiente para impedir que penetren en su mundo interior cambios perturbadores
del mundo exterior que pongan en peligro el orden interno alcanzado. El cerebro
utiliza una estrategia muy sofisticada para resolver este dilema. Sus aberturas
hacia el mundo exterior se amplian considerablemente cuando se trata de
enterarse bien de si en el exterior ocurre algo amenazador, y también puede
hacerlo sin demasiadas complicaciones si lo que ocurre ahi fuera no le parece
especialmente amenazador. Y si algo resulta verdaderamente amenazador,
siempre tiene la posibilidad de poner pies en polvorosa con ayuda de las patas o
las alas de su poseedor, o de defenderse de los ataques a su orden interno con
ufias y dientes.

Algunos cerebros estan capacitados para percibir con gran agudeza cambios
amenazadores en el mundo exterior, esto es, los peligros que se estan fraguando
y ain no han sucedido. Pueden prever lo que se avecina y protegerse en
consecuencia mucho antes y mas eficazmente de cualquier amenaza a su orden
interno. Logran asi anticipar y prevenir peligros, y buscar soluciones antes de
que sea demasiado tarde. Como a la larga esto puede resultar verdaderamente
agotador, como un pensamiento excesivamente previsor puede ocasionar una
gran confusion mental y es posible que al final uno acabe viendo avisos de
peligros hasta en los mas nimios cambios, el cerebro rara vez hace uso de esta
extraordinaria capacidad anticipatoria. Prefiere dormitar, resolver de cuando en
cuando un crucigrama, dejar que lo inunden la musica y el color de las cosas, y
entregarse a la conviccion de que todo va a ir bien. Cuanto mas tiempo hayamos
utilizado asi el cerebro, tanto mas dificil nos resultara después despabilarlo



cuando ocurra algo verdaderamente importante.

Para poder sacarle partido a este manual de instrucciones, debera extraer su
cerebro de la funda de algodones en la que suele estar comodamente envuelto. El
mejor modo de conseguirlo es advertirle de que lo de adocenarse se va a acabar.
Siempre que desembalamos y despabilamos de este modo, esto es,
repentinamente, un cerebro, se abre paso en €l un estado de relativa confusion. Y
esto es de lo mas desagradable, porque se expresa también en el cuerpo. Los
latidos de nuestro corazon se aceleran, se nos afloja el estbmago, empezamos a
sudar y a veces tenemos que ir rapidamente al servicio. Lo que aqui pasa recibe
el nombre de reaccién de estrés, y el sentimiento que la acompafia, miedo. Si
experimenta algo semejante, su cerebro se halla realmente despierto. Ha abierto
del todo las puertas y los canales de sus sentidos e intenta averiguar de donde
procede la alteracion de su equilibrio interior y como salir a su encuentro.

Con todo, en cuanto compruebe que lo inico que ocurre es que usted esta
leyendo un libro, su cerebro, tranquilizado, se acomodara de nuevo en su cama
de algodones. Solo conseguira evitarlo si le explica que este libro versa sobre la
correcta utilizacion de un cerebro humano. Asi volvera a despabilarse.

Pero ahora precisamente comienzan de verdad los problemas. Porque dado que
esta leyendo un manual de uso para un cerebro humano, su cerebro sospechara
de inmediato que la comoda manera en la que hasta ahora lo ha utilizado toca a
su fin. Entonces tomara la palabra e intentara recuperar su antiguo descanso,
recurriendo para ello a toda clase de afirmaciones destinadas a protegerse.

Primero le explicara que hay tantos libros repletos de estupideces que apenas
merece la pena perder el tiempo con este. Cuando le haya aclarado que existen
excepciones y que conviene darle una oportunidad y esperar un poco, replicara
que un cerebro es algo demasiado complicado como para llegar a comprender de
qué modo debe ser usado. Invocara a la multitud de expertos que han llamado
incesantemente la atencién sobre lo dificil, incluso imposible, que resulta
averiguar con ayuda de un cerebro cémo funciona un cerebro. Cuando haga
saber a su cerebro que aqui no se trata de como funciona, sino de como ha de ser
usado, le replicara habilmente que lo que dice este manual de instrucciones bien
puede ser falso. No le quedara entonces otra posibilidad que animarlo a asumir el
riesgo. Intente tratarlo con carifio y delicadeza. Su cerebro es mas asustadizo de
lo que cree. Quiza se deje convencer si le explica que, con toda certeza, muchas
otras personas también leeran este manual de instrucciones.



2.
Estructura

y posibilidades de uso

Un monto6n de células sésiles no necesita un cerebro. No puede desplazarse a
donde vaya a estar mejor, ni largarse cuando las cosas se pongan feas. Para
semejante monton de células, un cerebro seria un lujo innecesario, esto es, algo
que no le serviria para nada. Si se le atrofiara y cayera, el animal apenas se
percataria de ello.

De hecho, esto es lo que le ha ocurrido a la solitaria. Sus antepasados eran
gusanos moviles. Poseian un sistema nervioso capaz de coordinar las
contracciones de sus numerosas células musculares para que el gusano entero
pudiera desplazarse, y también de asimilar las sefiales que recibia a través de sus
canales sensoriales para que, cuando el animal se arrastrara, lo hiciera
licidamente, esto es, hacia donde no le amenazara ningun peligro, hubiera algo
que comer o, llegado el caso, hallara una pareja dispuesta a aparearse. Con ayuda
de sus primitivos cerebros, algunos de estos gusanos lograron después, cuando
ya habian aparecido animales mucho mas grandes y complejos, hallar un habitat
especialmente agradable: el intestino. En €l disponian de comida en abundancia,
y apenas habia peligros, al menos mientras el huésped estuviera vivo. Poco a
poco perdieron su movilidad. Por fuera, en torno a su cabeza, desarroll6 una
corona de ganchos con la que poder agarrarse, y en su interior desaparecio todo
lo que en este paraiso de los gusanos devino innecesario. Sin percatarse de ello,
perdieron no solamente su cerebro —que de todas formas nunca habia sido muy
grande—, sino también la capacidad de formar uno.

A todos los parasitos les ha ocurrido lo mismo que a la tenia. Primero utilizan su
cerebro con singular astucia para hacerse la vida mas facil, y cuando lo
consiguen, comienzan a idiotizarse. Uno de los usos posibles del cerebro
consiste, pues, en crear un espacio vital en el que ya no haga falta cerebro
alguno.



Ocurre algo muy similar en lo tocante a la estructura del cerebro y sus distintas
regiones. También el desarrollo de determinadas regiones cerebrales destinadas a
cumplir funciones especificas depende de para qué se necesite—y, por lo tanto,
use— el cerebro. Tomemos el ejemplo del topo. Sus antepasados eran insectivoros
y por ello estaban obligados a ver, al menos en cierto grado, y a saltar de un
lugar a otro. Como de este modo corrian permanentemente el peligro de ser
devorados por animales mas grandes, resultaba enormemente ventajoso para
ellos meterse de cuando en cuando debajo de la tierra. Pronto dejaron estos
primitivos topos de tener motivo alguno para volver a emerger a la luz, pues
también ahi abajo encontraron con qué alimentarse. Cavaron tineles y se
dedicaron a la caza de lombrices y otros animales subterraneos. No habia mucho
que ver en aquellos oscuros pasadizos, pero tenian que poder oler y oir bien. Los
ejemplares que menos ganas tenian de ver la luz y tomar el sol y cuyas patas
anteriores eran mas grandes, debieron de vivir mas tiempo y dejar mas
descendencia. Con el correr del tiempo se quedaron todos ciegos, la nariz se
alargd, y las manos se les volvieron tan grandes para poder excavar que
perdieron la capacidad de saltar sobre sus extremidades. La corteza visual, que
se habia vuelto inutil para la vida del topo, comenz¢ a atrofiarse; las regiones del
cerebro que utilizaban para oler y oir, en cambio, desarrollaron paulatinamente
una estructura mas compleja.

Este es el destino de todos los especialistas. Al principio utilizan sus sentidos y
la totalidad de su cerebro para conquistar un nicho en el que vivir
confortablemente. Y cuando al fin lo han encontrado, su cerebro y su estructura
corporal se adaptan de generacion en generacion cada vez mejor a las
condiciones imperantes en él. Cuanto mas unilaterales son estas condiciones y
mas exitoso es este proceso de adaptacion, tanto mas dificil les resulta después
abandonar ese nicho.

Existe, pues, un segundo uso posible del cerebro, a saber: crear un espacio vital
en el que se usen y desarrollen sobre todo ciertas partes del cerebro, a costa de
regiones que apenas se necesitan.

El tercer uso posible del cerebro es el mas interesante, pero a la vez el mas
dificil: el cerebro también puede utilizarse para crear un espacio vital que plantee
exigencias tan complejas al rendimiento del cerebro que todas sus capacidades
sean requeridas y desarrolladas en la misma medida. En el trascurso de la
evolucion solo han podido realizar esta proeza los que por una u otra razon no
han logrado conquistar y defender un nicho especial, esto es, un espacio vital en



el que todo radicara en ver especialmente bien, oir especialmente bien, oler
especialmente bien o correr, trepar, nadar o volar especialmente bien. Ellos, los
que perdieron la competicion en todas las disciplinas individuales, los que sabian
hacer de todo un poco y nada especialmente bien, los aparentes perdedores de la
evolucién, son los tnicos a los que se brindo la oportunidad de desarrollar un
cerebro abierto al mayor nimero de opciones posibles. No necesitaban un
cerebro que en el momento del nacimiento se hallara ya maduro para integrarse
tan rapida y perfectamente como fuera posible a un medio altamente definido y
concreto. Un programa genético rigido, como el que dirigié en una determinada
direccion al desarrollo cerebral de la descendencia de los especialistas, no les
habria servido de mucho a estos «diletantes». Es como si en la gran carrera por
los mejores nichos los diletantes no hubieran oido el disparo de salida. El
peloton de los especialistas, en cambio, habia salido pitando, y para cuando los
rezagados se echaron a correr, la carrera ya estaba decidida. No tenia sentido
esforzarse por alcanzarlos, conque no les qued6 mas remedio que intentar seguir
siendo como eran y aguantar hasta que los otros y su estrategia de desarrollar
cada vez mas ciertas partes o capacidades del cerebro se agotara o atascara en un
callejon sin salida.

El caso es que pronto fue dificil encontrar algiin medio que no hubiera sido
urbanizado y ocupado por algtn especialista. Las mas dispares formas de vida se
extendieron por el agua, la tierra y el cielo, y el mundo se torné tan colorido,
multiforme y polifénico como nunca antes lo habia sido. Con ello comenzd
también a cambiar a una velocidad hasta entonces desconocida. Ambos factores
—la creciente complejidad del mundo exterior y la aceleracion de la dinamica de
los cambios que tenian lugar en ese mundo— ofrecieron a los rezagados una
oportunidad de aventajar a todos los especialistas sin alcanzarlos. Solo entonces,
en ese mundo cada vez mas variado y cambiante, se tornd ventajoso tener un
cerebro con el que poder oler, y ver, y oir, y sentir, y nadar, andar y trepar, a lo
mejor incluso volar.

Y entonces ocurrio lo que tenia que ocurrir. Los especialistas agotaron su
estrategia y sus posibilidades de desarrollo. Los generalistas, en cambio, esto es,
los que podian hacer de todo un poco y nada especialmente bien, y a los que
hasta entonces les habian costado muchos sudores hacerse valer en el mundo de
los especialistas, se pusieron en marcha. Habia muchisimo que descubrir en ese
mundo conformado por los genios del olfato, la visién, la audiciéon o lo que fuera
para los que podian utilizar igualmente bien las orejas, los ojos, la nariz y la piel,
asi como asociar y componer lo oido, visto, olido y sentido en una imagen lo



mas completa posible. Este talento les permiti6 captar cambios complejos del
mundo por diversos canales sensoriales y reaccionar con prevision. Y lograban
hacer mejor estas cosas cuanto menos predefinidas estaban las conexiones a
través de programas genéticos establecidos en su cerebro desde el principio. A
partir de las construcciones originarias, rigidamente programadas, surgieron asi
paulatinamente conexiones cada vez mas abiertas, ya no controladas
exclusivamente por los genes. En estos cerebros los patrones conectivos
definitivos se estabilizan mas tarde, con arreglo a condiciones de uso
individualmente encontradas. Al término de esta serie evolutiva aparecio un
cerebro capaz de determinar sus condiciones de uso, y con ello de estructurarse
hasta cierto punto a si mismo. Un cerebro que, sorprendentemente, podia decidir
por si mismo en qué iba a convertirse. Dotados de semejante cerebro, nuestros
antepasados comenzaron a crear un mundo en el que eran ellos los que
disefiaban, con arreglo a sus representaciones, las condiciones en las que iban a
utilizar sus cerebros. Cuan a menudo perdieron el rumbo en el curso de esta
empresa es algo que podemos descubrir en los libros de historia.



2.1.

Construcciones controladas por un programa: los cerebros de gusanos,
caracoles e insectos

Los primeros y mas primitivos sistemas nerviosos fueron desarrollados por
animales que, debido a cambios azarosos de sus programas genéticos,
consiguieron convertir un mero monton de células homogéneas en algo asi como
una esfera hueca. Dentro del espacio hueco lleno de liquido de esta esfera surgio
un mundo interior, propio, considerablemente aislado y protegido de las
influencias perturbadoras del mundo exterior, extrafio. Para mantenerse con vida,
estas pequefias esferas de células tenian que ser capaces de conservar las
condiciones reinantes en su interior también cuando el mundo exterior
experimentaba cambios amenazadores. Conseguir esto exigia que todas las
células estuvieran continuamente informadas de si ocurria algo importante en el
mundo y de si dentro, en el mundo interior, todo seguia en orden.

No existia mas que una solucién para este problema, y en algin momento fue
encontrada, también por medio de cambios accidentales del programa genético.
Algunas de las células cutaneas externas se retrasaron en su desarrollo, ocuparon
el espacio intermedio entre la piel externa y la interna y formaron apéndices con
los que entrar en contacto tanto entre si como con el mundo exterior e interior,
esto es, con las células de la piel externa e interna. Lo externo y lo interno quedo
asi ligado, y el organismo completo logro responder por medio de una accién
concertada de todas sus células a todo lo que amenazaba su orden interno. Esta
funcion primigenia del sistema nervioso primitivo sigue siendo en nuestros dias
la tarea principal de nuestro sistema nervioso: la conservacion del orden interior.

Lo que en primera instancia se necesitaba para lograrlo no era mucho, y de
hecho los primeros planos de construccion de semejantes sistemas nerviosos
recuerdan mucho al sistema de funcionamiento del aire acondicionado,
encargado de mantener constantes la temperatura, la humedad del aire y la
entrada de aire fresco en el interior de una casa al margen de si fuera hiela y
nieva o hace un calor de mil demonios. Para alcanzar este fin basta una sencilla



construccion programada con sus correspondientes sensores, que habran de
poner en marcha oportunamente el mecanismo regulador cuando el valor real
que detecten comience a diferir del deseado. Sistemas nerviosos construidos asi
son enteramente suficientes para la vida en un mundo que no cambia demasiado,
en el que no ocurre nada nuevo y no hay amenazas. Y algunas de estas pequefias
esferas se las han arreglado de maravilla hasta nuestros dias en el mundo en el
que viven con semejantes sistemas nerviosos, y han desarrollado, como los
polipos y las medusas, una impresionante diversidad de formas.

La mayoria, empero, sucumbieron en el trascurso de millones de afios, porque su
entorno se vio continuamente afectado por cambios que sus primitivos sistemas
nerviosos eran incapaces de detectar a tiempo y a los que no consiguieron
responder eficazmente. Pese a ello, siempre habia algunos pocos individuos que,
a consecuencia de cambios azarosos en su programa genético, ostentaban ligeras
diferencias con respecto a los demas, eran capaces de percibir mejor o antes
determinadas amenazas y de responder a ellas de otro modo, con mas eficacia
que sus congéneres. Porque poseian, por ejemplo, algun dispositivo de remo o
células contractiles con cuya ayuda podian alejarse de un peligro o aproximarse
a fuentes de alimento. Pero solo podian emplear de un modo consecuente estos
instrumentos de locomocion si habia un sistema nervioso que coordinara los
movimientos de modo que la totalidad del organismo tomara una determinada
direccion. Y cuando este aparecio, los complejos de células, originalmente
redondos, adoptaron no solo una forma aerodinamica y con ello vermicular, sino
que, ante todo, se torn6é mas importante lo que ocurria delante que lo que ocurria
detras. Es por eso que las primeras acumulaciones de células nerviosas se
desarrollaron ahi donde todos los animales, también hoy en dia, tienen el
cerebro: delante, en la cabeza. Y cuantos mas sensores para la percepcion de
cambios fisicos (tactiles, opticos y auditivos) o quimicos (gustativos y olfatorios)
del mundo exterior consiguieron concentrar en ese punto, tanto mejor, mas
eficazmente y a tiempo lograron, no solo percibir y combatir amenazas para el
orden interno, sino también detectar en qué lugares de sus respectivos medios
vitales reinaban unas condiciones favorables para la conservacion de dicho
orden. El sistema funcionaba mas eficazmente cuando conseguian combinar
mejor la informacion recogida a través de los sensores, esto es, de los 6rganos
sensoriales, para formar una imagen global de los cambios acaecidos en el
mundo exterior y de las condiciones reinantes en el mundo interior. Esto
justamente es lo que ocurria en la acumulacion de células nerviosas de la cabeza.
Cuanto mayor era la concentracion de células, cuantas mas conexiones e
interconexiones entre los distintos canales sensitivos se formaban en la cabeza,



mas complejo se volvia este cerebro primitivo, y mas exactamente se
correspondia la imagen que en €l se dibujaba de los cambios percibidos en el
mundo con lo que de verdad ocurria fuera.

Con independencia del grado de complejidad alcanzado por estos cerebros en su
paso evolutivo por la cabeza de gusanos, caracoles, insectos y arafias, todos ellos
se hallaban en estrecha relacion de dependencia con los correspondientes
programas genéticos. La dotacion genética que dirige su construccion surgio
inicialmente y durante un periodo de tiempo increiblemente largo por medio de
modificaciones azarosas de secuencias de ADN ya existentes, de errores en
realidad, ocurridos en la incesante transmisién de programas genéticos de unas
generaciones a otras. Como traidos al ser por un generador de errores, surgieron
fragmentos de ADN nuevos, complementarios, duplicados, recortados y
reordenados, y con ello modificaciones mas o menos pronunciadas del programa
genético. Estas dotaciones, a su vez, se entremezclaban incesantemente unas con
otras por medio de la fusion de células germinales parentales que tiene lugar en
la reproduccion sexual. El que habia recibido un programa genético que lo
capacitaba para desarrollar y conservar un determinado orden interno,
conservaba la vida y tenia descendientes. El programa genético de aquellos que
mas descendencia dejaban se propagaba, mientras que el de los demas se echaba
a perder como si se tratara de un prototipo defectuoso. Y estos ultimos eran casi
todos, pues los limites que la practica impone a los cambios en el programa
genético, tedricamente ilimitados, han sido siempre muy estrechos. Solo una
parte realmente pequefia de todo lo posible se revela practicable. L.os cambios no
debian ser demasiado grandes o amplios, tenian que adaptarse a lo que ya habia
antes y no podian perjudicar nada de lo que ya funcionaba, y esto se aplica
especialmente a los planos de construccion del cerebro. Los cambios tenian que
contribuir, sobre todo, a que se concibiera mas descendencia o descendientes
mas aptos para sobrevivir. El aumento del nimero de descendientes podia
responder a los mas dispares cambios en el programa genético. Pero la mejora de
su aptitud para la supervivencia pasaba siempre por que el cerebro funcionara
mejor. Del inagotable material que ofrece la incesante variabilidad genética
fueron seleccionados los programas aptos para la construccion de cerebros que
percibian antes los cambios en el mundo exterior e interior, y que respondian a
ellos con mas eficacia.

Como el mundo interior de estas formas de vida en desarrollo se tornaba
forzosamente mas complejo, a consecuencia de las ampliaciones de su programa
genético, y el mundo exterior quedaba cada vez mas determinado por la



actividad de otras formas de vida, formas hasta entonces inexistentes, los
circuitos neuronales y las redes asociativas formados en los cerebros de estos
primeros animales invertebrados no podian sino tornarse cada vez mas
complejos. Esto hacia posible una incesante mejora del control sobre las
funciones corporales vitales (metabolismo, circulacion, respiracién, digestion,
etcétera), sobre patrones conductuales cruciales para la supervivencia (ataque,
defensa, huida, adquisicion de alimentos o suefio) y sobre estrategias
reproductivas propias de la especie (busqueda, emparejamiento, apareamiento y
cria).

Los animales invertebrados nunca han podido prescindir de la reproduccién
masiva para producir un alto numero de variaciones genéticas. A partir de este
material, la naturaleza seleccioné las variantes que se adaptaban mejor que otras
al medio vital de la especie en cuestion por saber hacer mejor que las demas algo
que resultaba de especial relevancia en ese determinado medio. A partir de los
primitivos sistemas nerviosos de los celentéreos, gusanos y caracoles,
aparecieron finalmente estructuras tan complejas como los cerebros de los
animales articulados, que conquistaron con ellos todos los espacios vitales
imaginables del agua, el cielo y la tierra. Al hacerlo, desarrollaron también
modos de conducta especificos, a menudo altamente complejos. En el caso de las
colonias de abejas, termitas y hormigas, surgieron incluso sociedades
caracterizadas por la division del trabajo. Toda forma de percepcién, de
adquisicion de alimentos, de defensa y locomocién de algiin modo aprovechable
para la supervivencia, toda estrategia de conducta favorecedora del
emparejamiento, el apareamiento o la seguridad de la descendencia, debio6 de
aparecer en algun punto del largo camino evolutivo que va desde los gusanos
hasta los insectos en forma de determinadas conexiones cerebrales programadas
genéticamente y fue seleccionada a medida que se probaban.

El final de este camino nos muestra un mundo conquistado por los especialistas
mas diversos y dividido en los nichos ecol6gicos mas dispares. Cuanto mejor se
adaptaban estos especialistas a las condiciones imperantes en sus nichos, con
mayor €éxito se imponian en €él. Pero solo mientras las cosas continuaran siendo
como habian sido hasta entonces. Y asi, siempre que el espacio vital que habian
fundado comenzaba a experimentar cambios, se quedaban rapidamente sin
recursos: sus cerebros especializados no daban para mas. Sin embargo,
semejantes cambios eran inevitables: como resultado de su propia actividad
cuando se multiplicaban en exceso, por la accion de otras especies cuando se
extendian con especial éxito en los espacios vitales heredados de las primeras, a



consecuencia de progresivos cambios climaticos o por la irrupcion de
catastrofes. En todos estos casos, la hasta entonces exitosa estrategia de
desarrollar conexiones especificas y rigurosamente programadas se revelaba
repentinamente un callejon sin salida de fatales consecuencias. Siempre que se
requeria de ellos otras capacidades o competencias enteramente nuevas, los
especialistas se topaban con los limites de su estrategia.

Las construcciones genéticamente programadas que determinan modos de
conducta especificos pueden desarrollarse paulatinamente por medio de
numerosos pequefios cambios del programa genético que los controla. Se
adecuan asi, cada vez mejor, a la consecucion de las tareas para las que han sido
optimizadas. Sin embargo, es practicamente imposible deshacer paulatinamente
programas especiales creados de este modo, o modificarlos de forma que sean
razonablemente aprovechables para un uso diferente. En este sentido, los
cerebros rigidamente programados por los genes no se diferencian demasiado de
los ordenadores que han sido programados de determinada manera. No se puede
hacer con ellos mas que aquello para lo que han sido programados. Si el
poseedor de semejante ordenador tiene suerte, encuentra para su antiguo aparato
un lugar en el museo de los ordenadores y se compra uno nuevo. Cuando los
poseedores de semejantes cerebros definitivamente programados han tenido
suerte, han encontrado un medio vital poco cambiante que les ha permitido
sobrevivir con su cerebro hasta nuestros dias y seguir multiplicandose. Todos los
demas se han extinguido. Los programas diferentes, versatiles, solo han podido
ser desarrollados por seres vivos construidos, de entrada, de otra manera.



2.2,

Construcciones programables en la etapa inicial: los cerebros de pajaros,
marsupiales y mamiferos

Los gusanos, los caracoles y los insectos pertenecen al gran grupo de los
llamados protéstomos. En su caso, la primera abertura que se forma durante el
desarrollo embrionario sigue siendo después la abertura de la boca. Otro gran
grupo de animales, los deuter6stomos, entre los que se encuentran los pepinos de
mar, todos los vertebrados y nosotros mismos, desarrollan lo que mas adelante
sera la boca a partir de una segunda abertura que se forma en la fase
embrionaria. En ellos no es solamente la boca lo que se fija mas tarde y por vias
mucho menos rigidas que en los protéstomos, mas primitivos, sino que también
hay muchas otras cosas que surgen a lo largo del desarrollo embrionario de las
llamadas capas u hojas germinales. Esto se aplica especialmente al sistema
nervioso. En el caso de los deuter6stomos, aquello en lo que mas adelante se va
a convertir un determinado grupo de células puede modificarse desde fuera
mucho mejor que en el embrion de un insecto, por ejemplo, mediante
manipulaciones relativamente sencillas. Las células embrionarias pasan bastante
tiempo sin «saber» lo que va a ser de ellas, en qué se van a convertir y para qué
se van a usar. Esto es algo que se determina mas adelante y en estrecha
dependencia del complejo de circunstancias que encuentran durante su division
en el seno del embrion. Aqui los programas genéticos se limitan a determinar
qué es exactamente lo que van a hacer las células cuando las condiciones en las
que se desarrollan comienzan a experimentar determinados cambios.

Estas células embrionarias no estan, pues, bajo el control de cada uno de los
genes, sino del complejo de condiciones que se dan en el interior del embrion y
su actividad codetermina, ademas, la aparicion de tales condiciones. Por un
complejo de circunstancias debemos entender una especie de coctel de diversos
factores de crecimiento, mensajeros quimicos, hormonas y transmisores. En cada
parte del embrion y en cada momento de su desarrollo impera una combinacion
muy particular de estas sustancias activas que inducen a las células afectadas a
activar o desactivar programas muy determinados almacenados en sus genes.



Este coctel de sefiales puede ser, como en el caso de los protéstomos,
extremadamente rigido y univoco, y por eso apenas expuesto a influencias
externas. Pero también puede ser, como en el de los deuter6stomos, menos rigido
y mas ambivalente y por eso ligeramente modificable. Cuando ocurre esto
ultimo, las condiciones que imperan en el exterior, fuera del embrion, pueden ser
importantes en relacion con lo que ocurre dentro. Determinados factores del
mundo exterior pueden ejercer un cierto grado de influencia en el desarrollo
embrionario. Y esta es justamente la ventaja capital que caracterizé la
construccion de los antepasados de los actuales vertebrados. La expresion, esto
es, la efectuacion y la realizacion de su programa genético, recibia influencias
externas y dependia de cambios en las condiciones externas de desarrollo. Y
semejantes cambios ejercian una influencia mayor sobre el sistema que se
desarrollaba con mas lentitud y cuya formacion estaba mas decisivamente
regulada por complejos cambios regionales de la produccién y la emision de
mensajes quimicos: el cerebro. Con todo, seria necesario recorrer un largo
camino para que desde estos primeros deuteréstomos surgieran los primeros
animales vertebrados dotados de un cerebro cuyas conexiones definitivas
estuvieran determinadas por las condiciones externas que el organismo encuentra
en su primera etapa de desarrollo.

Estos antepasados de los actuales vertebrados surgieron con posterioridad a los
antepasados de los gusanos, los caracoles y los insectos como formas muy
indiferenciadas, y permanecieron en este estadio primitivo de desarrollo durante
mucho tiempo. La estructura de su sistema nervioso era aun muy simple, las
competencias especializadas apenas se habian desarrollado, y los programas
genéticos que dirigian el complejo de condiciones responsables de su formacién
eran también, correspondientemente, sencillos: no muy exactos y, por eso
mismo, no demasiado rigidos. Atendiendo al modo de vida de estos antepasados
de los vertebrados y a sus similitudes con los actuales pepinos de mar, se
entiende que su supervivencia no dependiera mucho de un sistema nervioso que
funcionara con demasiada precision. Este se desarrollé lentamente, y estuvo
desde el comienzo mas enderezado a mantener las constantes del mundo interior
del animal que a modificar su mundo exterior por medio de reacciones
conductuales consecuentes. Vivian en los mares o en el fondo del mar. Y alli
tuvieron que quedarse durante mucho tiempo, pues la ligera permeabilidad del
desarrollo de la descendencia a cambios en las condiciones externas hizo que no
les quedara mas remedio que poner sus huevos donde siempre imperaban las
mismas condiciones. En cierta manera, usaron el mar como un inmenso utero.



Incluso cuando los primeros vertebrados salieron a tierra firme como celacantos
y comenzaron después a arrastrarse como anfibios, siguieron necesitando aguas
suficientemente calientes y saladas para poner sus huevos y garantizar
condiciones seguras y estables para el primer estadio de desarrollo de su
descendencia. Solo consiguieron conquistar la tierra, y luego incluso el cielo,
produciendo huevos desproporcionadamente grandes dotados de todo lo
necesario para que sus descendientes se desarrollaran sin perturbaciones:
alimento, sales y —aun— suficiente agua. Tenian que poner sus huevos, protegidos
con una gruesa cascara, en un lugar que poseyera y conservara el calor y la
nhumedad suficientes, y en el que recibieran las menores influencias posibles del
exterior. El mejor modo de lograrlo era que uno de los padres —en la mayoria de
los casos fue la madre— se sentara sobre los huevos. Las ranas hembra y los
reptiles hembra no podian hacerlo, porque, como animales de sangre fria, ellas
mismas se enfriaban demasiado por las noches. Aun no habia animales de sangre
caliente. Pero la capacidad de mantener constante el mundo interior ya estaba
ampliamente desarrollada. Algunos de estos antepasados de los actuales
animales de sangre caliente consiguieron, mediante pequefias modificaciones de
sus programas genéticos, desarrollar tanto esta capacidad que al final estuvieron
capacitados para mantener constante la temperatura de sus cuerpos no solo
cuando fuera hacia demasiado calor, sino también demasiado frio. Los primeros
animales de sangre caliente son los antepasados de nuestros actuales pajaros,
marsupiales y mamiferos. Con esta capacidad, conquistaron un mundo hasta
entonces dominado por especialistas y animales de sangre fria a los que, cuando
no estaban en el agua, les costaba moverse si la luz del sol no era potente. De
golpe se abrieron tres puertas que hasta entonces habian estado cerradas.

La primera conducia hacia las regiones sombrias y frescas de la tierra que hasta
ese momento resultaban demasiado frias u hostiles a los otros animales a
consecuencia de su insuficiente calor corporal. El hecho probable de que tuviera
lugar en aquel entonces una catastrofe climatica que desemboc6 en un largo
periodo frio les facilit6 aun mas las cosas. Los saurios y muchos otros
especialistas sucumbieron, y espacios vitales hasta entonces ocupados quedaron
libres para los antepasados de los pajaros, los marsupiales y los mamiferos.

La segunda puerta hasta entonces cerrada conducia a la noche. En un mundo
dominado por especialistas de sangre fria que se quedaban parcialmente
entumecidos al llegar la fria noche, los primeros animales de sangre caliente
consiguieron convertir la noche en dia y adentrase asi en espacios vitales ya
ocupados desde hacia tiempo, pero solo por el dia. Para orientarse en la noche se



necesitan sentidos mas agudos que para hacerlo de dia. No solo hace falta ver
mejor, también es necesario sentir, oir y oler mejor. Y el mejor modo de
arreglarselas en semejante medio es poder hacer todas esas cosas igual de bien.
La presion selectiva que se ejercio sobre estos primeros animales de sangre
caliente impulso el desarrollo de sensores para la recogida de los datos
sensoriales mas dispares, y de conexiones neuronales que permitieran la
asimilacion de multiples entradas sensoriales en un grado hasta entonces
inimaginable. Quien tiene que asimilar muchos datos simultaneamente ha de ser
capaz de asociar la informacion procedente de diversos 6rganos sensoriales para
formar una imagen global. La imagen asi formada en la representacion resulta de
una caracteristica combinacion en el cerebro de lo oido, visto, olido y sentido, y
su significado se revela tras compararla con informacion previamente
almacenada. Semejante rendimiento se logra mucho mejor si estos procesos de
percepcion discurren por vias previamente establecidas y fijadas. Las
instalaciones rigidamente programadas por los genes que transmiten
determinadas percepciones a través de canales nerviosos especificos y
desencadenan reacciones también programadas y rigidas son inadecuadas para
estos complejos procesos de asimilacion. En cambio, dichas instalaciones
representan siempre una ventaja cuando se trata de dar una respuesta lo mas
rapida posible para defenderse eficazmente de una amenaza. Para poder utilizar
todos sus sentidos, los antepasados de los actuales animales de sangre caliente
necesitaban un cerebro cuyas conexiones definitivas estuvieran lo menos
determinadas posible por programas genéticos rigidos. Pero para reaccionar
rapida y eficazmente a peligros y amenazas, necesitaban también un cerebro
cuyas conexiones funcionaran con la maxima eficiencia posible, es decir,
rigidamente determinadas por los genes. No habia mas que una solucion para
este dilema, y encontrarla fue solo una cuestion de tiempo: junto a las partes del
cerebro rigidamente establecidas por programas genéticos responsables del
sostenimiento del orden interno y de la defensa contra las amenazas surgi6 un
nuevo ambito cuyas conexiones no estaban firmemente fijadas en el momento
del nacimiento, sino que se formaban, estabilizaban y fijaban definitivamente
con arreglo a las condiciones en las que se usaba el cerebro, esto es, las
experiencias recabadas durante la primera fase de su utilizacion. En este ambito
solo podian anclarse percepciones y experiencias individuales complejas en
forma de patrones neuronales caracteristicos.

De qué clase de experiencias se trataba principalmente se nos revela si
asomamos la cabeza por la tercera puerta que comenz6 a abrirse con la
invencion de la sangre caliente. Ahora los animales de sangre caliente podian



incubar sus huevos en un nido —como los pajaros—, en el utero —como los
marsupiales— y después en un pliegue de la tripa, o en el seno materno —como los
mamiferos— y después en el pecho de la madre. Con ello no solo se
independizaron de lugares, épocas y regiones concretas, puesto que dejaron de
tener que buscar, como hoy en dia siguen haciendo las tortugas, determinados
lugares para la puesta que garantizaran las condiciones idoneas para que sus
descendientes se desarrollaran sin perturbaciones. También, y por primera vez,
estuvieron en situacion de crear por si mismos las condiciones necesarias para
criar a la descendencia. Se les ofreci6 asi la oportunidad de sacar partido a la
menor fijacién con que su dotacién genética dirigia el desarrollo de la
descendencia. Solo entonces se convirtio lo que hasta entonces se habia revelado
una desventaja, la ligera permeabilidad a factores externos y con ello la
fragilidad del proceso de desarrollo de la descendencia, en una ventaja crucial
que podia aprovecharse para la consecucion de las metas del animal y,
especialmente, durante la etapa de desarrollo del cerebro de la descendencia. El
desarrollo cerebral de los descendientes podia ser dirigido hasta cierto punto por
las condiciones que la correspondiente generacion de los padres habia
conseguido establecer; las disposiciones genéticas presentes en el cerebro de la
descendencia que aun no habian quedado fijadas en conexiones firmes podian
ser moldeadas, programadas por experiencias tempranas.

Hallamos en el caso de los pajaros, los marsupiales y los mamiferos infinidad de
ejemplos de programabilidad en la etapa inicial, modos de conducta que, aunque
a primera vista parecen innatos, genéticamente determinados, revelan ser, tras un
estudio detenido, patrones tempranamente adquiridos.

Las aves marinas que viven en colonias, por ejemplo, quedan tan profundamente
marcadas por las condiciones de vida que durante su infancia y juventud imperan
en sus colonias que, o bien nunca las abandonan, o regresan a ellas cuando
comienza a despertarse su instinto de cria. Su programa genético solo las
capacita para formar un cerebro capaz de aprender durante un breve periodo de
tiempo, y en el mundo de las crias de pajaro lo que hay que aprender no es otra
cosa que a vivir en la colonia en la que ya estan. Si uno cria en casa a uno de
estos pajaros y lo alimenta con la mano desde que sale del huevo hasta la
madurez sexual es practicamente imposible que después se integre en la antigua
colonia de aves marinas en la que vivieron sus padres. No dispone de ningun
programa innato para hacerlo, e intentara por ello seguirnos instintivamente,
formar parte de nuestro mundo, que €l considera el suyo.



A los animales que viven en manada, como los caballos y los bisontes, les ocurre
algo muy similar. A quién sigan de mayores depende enteramente de junto a
quién han crecido. Un caballo amamantado y criado por una cebra se sumara
después preferentemente a una manada de cebras y no a una de caballos. Carece
de un programa genético que le diga: «Tu eres un caballo», porque las
conexiones de su cerebro han sido programadas después de su nacimiento por la
experiencia que ha recabado en su primera etapa de desarrollo. Sus
predisposiciones genéticas solo determinan que formara un cerebro cuyas
conexiones no estaran fijadas en el momento de su nacimiento. Qué canales
nerviosos quedaran conectados y dirigiran mas adelante su conducta como
animal gregario dependen de lo que conozca y experimente tras su nacimiento.

Tampoco el canto de las aves cantoras, del ruisefior por ejemplo, es innato.
Existe en su cerebro una region responsable del canto que solo se desarrolla tras
su salida del huevo. Las células nerviosas de esta zona forman al principio
innumerables apéndices y contactos de los cuales solo se conservan durante su
desarrollo ulterior los que se fijan cuando escucha el canto caracteristico de su
especie, el que su padre «le canta» normalmente en las inmediaciones del nido.
Si durante este periodo el ruisefior no escucha nada mas que el canto del gallo de
una granja cercana, su canto se parecera posteriormente mas al cacareo del gallo
que al canto del ruisefior. Al anidar, los ruisefiores adultos evitan instintivamente
lugares perturbados por ruidos extrafios, y los padres cantan con mayor celo por
la noche, cuando los otros pajaros cantores duermen. Como el complicado canto
del ruisefior varia de unas regiones a otras, los ruisefiores jovenes aprenden
automaticamente el «dialecto» que se canta en casa.

Mas apasionante que estas experiencias hasta cierto punto pasivamente recibidas
es el efecto que tienen en el establecimiento de conexiones neuronales en el
cerebro las experiencias individuales tempranas derivadas de la propia conducta.

Las experiencias mas duraderas que pueden tener un pajaro o un mamifero son
las que lo ayudan a superar sus miedos. Todo recién nacido tiene miedo cuando
se lo separa de su madre. Son de todos conocidos los escandalosos lamentos que
pollitos, gatitos o perros emiten en semejante situacion. El miedo va
acompafiado de una reaccion de estrés. Los transmisores y las hormonas que se
liberan en el trascurso de esa reaccion contribuyen a que todas las vias y las
conexiones nerviosas que el recién nacido emplea para superar el miedo formen
un circuito, un camino, esto es, se fijen y se tornen asi eficaces. Si el joven se
reencuentra con la madre, supera el miedo, y entonces todas las conexiones de su



inmaduro cerebro que se han activado en el proceso de reencuentro se
estructuraran ahora mejor y con mas eficacia. En el futuro intentara evitar
separarse de ella, recordara el modo de conducta y los medios que lo han
ayudado a recuperarla y consolidara los canales nerviosos que asocia a su
protectora madre: su olor, su aspecto y su conducta. De este modo la reconocera
mejor en el futuro y le sera mas facil ponerse bajo su proteccion.

Cuanto antes puedan grabarse en el cerebro las experiencias decisivas ligadas a
la superacion del miedo, cuanto mas moldeables, pues, sean los circuitos
cerebrales en los que se traducen dichas experiencias, mas firmemente se
asentaran en el cerebro para el resto de la vida. Tienen el aspecto de instintos
innatos, y se desencadenan como tales, pero no son instintos innatos, sino
experiencias de la nifiez grabadas en el cerebro en el proceso de superacion del
miedo.

Cuanto mas inacabado es el cerebro en el momento del nacimiento, cuanto mas
lento es su desarrollo subsiguiente y cuanto mas tiempo ha de pasar hasta que las
conexiones neuronales quedan definitivamente formadas y consolidadas, tanto
mas amplias son las posibilidades de anclar en su matriz las experiencias propias
y las condiciones de uso individualmente encontradas.

Los primates, esto es, nosotros los humanos y nuestros parientes proximos, los
antropoides, se caracterizan por venir al mundo con un cerebro especialmente
inmaduro y ampliamente modificable por la experiencia, y por vivir en grupos
que, en realidad, son familias extensas. Los recién nacidos que crecen en
semejantes grupos llevan la impronta de las condiciones familiares que les
ofrecen seguridad y proteccion, igual que las crias de ganso en relacion con la
«madre» que los protege, y ello sin que exista programa genético alguno que
haya construido en su cerebro determinadas conexiones neuronales. Dado que en
los primates esa impronta es considerablemente mas compleja, ya no la
llamamos impronta, sino vinculo.



2.3.

Construcciones programables durante toda la vida: el cerebro de los seres
humanos

Venir al mundo con un cerebro cuyas conexiones definitivas —las que mas
adelante determinaran la conducta— se establecen y fijan durante su desarrollo
posterior con arreglo al modo en que lo utilizamos constituye una gran ventaja.
Para conservar el equilibrio interior y con ello el orden interno necesario para
vivir ya no es necesario confiar exclusivamente en programas genéticamente
determinados y aparecidos en el trascurso de millones de afios. Todo lo
especialmente importante para la supervivencia en el mundo concreto en el que
se nace, todo lo realmente significativo en el especifico lugar en el que se vive y
en el especifico momento en el que se vive puede anclarse en el cerebro tras el
nacimiento en forma de conexiones adicionales condicionadas por el modo
concreto de su utilizacién. Las experiencias individuales que retine un cerebro
asi no solo son aprovechables para la propia supervivencia, sino también para la
configuracion de las condiciones en las que se criara la descendencia. Esto
representa, ciertamente, una enorme ventaja, pues hace posible algo enteramente
nuevo: la transmision de competencias adquiridas y logros de una generacion a
la siguiente. Es el comienzo de la evolucion cultural.

Lo interesante de este hecho es que no hace falta para ello un cerebro humano.
Las ratas pueden hacerlo, tal y como revela un sencillo experimento. Entre las
ratas que viven cautivas en el laboratorio hallamos siempre algunas madres que
cuidan con mucho esmero de sus crias y otras mas bien chapuceras que apenas
preparan un nido, dejan incesantemente solas a sus crias y hasta se comen a
alguna. Si intercambiamos inmediatamente después del nacimiento a parte de las
crias femeninas de modo que una «buena» madre cuide tanto a parte de sus crias
como a parte de las crias de una madre «mala», el resultado es que todas ellas se
convierten después en madres que cuidan amorosamente de sus hijos. Al revés,
todas las descendientes femeninas que han crecido con una madre descuidada,
por mucho que procedan de una «buena» madre, se convierten en «malas»
madres. En buena légica, las madres rata en libertad que apenas se ocupan de sus



pequefios no tendrian que tener apenas oportunidad de transmitir esta peculiar
«capacidad» a sus descendientes a traveés de las generaciones. Pero esto no es
necesariamente asi. Las ratas que han crecido con «malas» madres, y pese a ser
menores en numero debido a que algunos de sus hermanos ya han sido
devorados de jovenes, responden de adultas a estructuras mas sencillas y guiadas
por el instinto. Son mas belicosas, violentas, y por eso mismo, cuando se trata de
machos, exitosas sexualmente. Las conexiones de sus cerebros son mas
«primitivas», menos complejas y ramificadas. Siempre que lo importante es
ofrecer reacciones rapidas, claras y consecuentes, las ratas dotadas de cerebros
de estructura sencilla estan en clara ventaja. Y como a menudo este es el caso en
las colonias de ratas que viven en libertad, estos animales, inicialmente dotados
de la capacidad de formar un cerebro mas complejo y ricamente interconectado,
no tienen muchas posibilidades de desarrollarlo. Se hallan presas de las
condiciones en las que viven y que no son capaces de cambiar. Tampoco es
posible desplazar para siempre esta circunstancia en el laboratorio. Tan pronto
como la colonia que se forma ahi se hace lo suficientemente grande, vuelven a
imponerse y multiplicarse en mayor medida los ejemplares con cerebros de
estructura sencilla. Para dar una oportunidad duradera a los mas considerados
tendrian que cambiar las reglas que determinan la vida en la colonia, y cambiar
de modo que los animales especialmente prudentes, capaces de aprender y
sensibles sean los que hallen alimento suficiente, los que escapen de los peligros,
los que mejor se emparejen para reproducirse y los que puedan sacar adelante a
sus descendientes.

Nunca se han dado semejantes cambios en las condiciones de vida de las ratas
durante la historia de su evolucién. Como los antepasados de la mayoria de los
mamiferos, también los suyos lograron muy pronto crear y sostener un espacio
vital en el que no se requeria semejante refinamiento de las capacidades de sus
cerebros, en el que podian seguir siendo como en su dia habian llegado a ser.

En este sentido, nuestros antepasados tuvieron menos éxito que las ratas. No
lograron conquistar un nicho en el que poder llevar una vida relativamente
comoda. Su habitat original, la selva africana, comenz6 a experimentar drasticas
reducciones, y lleg6 un momento en el que solo pudieron afirmarse e imponerse
en €l los mejores trepadores de entre los primates. Hacia tiempo ya que el
espacio disponible fuera de la selva, la sabana, estaba ocupado por otras
especies, especies esencialmente mejor adaptadas a las condiciones del entorno.
Estos competidores ya se habian apropiado de todas las posibles fuentes de
alimento, eran mas rapidos o mas fuertes, y podian defenderse o atacar mejor.



Los recién llegados apenas tenian una oportunidad en ese mundo dominado por
especialistas. Para sobrevivir alli tuvieron que fomentar y desarrollar una
capacidad de la que carecian todos los demas. Tuvieron que ser solidarios e
intentar imponerse como grupo, como clan. Solo asi lograrian sacar partido de
las diversas capacidades y dotes de cada uno de los miembros del grupo para
alcanzar como sociedad lo que cada uno por separado no era capaz de conseguir.
Era su tnica salida. Pero solo consiguieron aprovecharla los clanes cuyos
miembros permanecian estrechamente unidos, los que se sentian ligados, y en
los que cada uno conocia lo mejor posible las especiales capacidades, y también
las debilidades, de los restantes. Bajo estas condiciones, y a diferencia de lo que
les ocurrio6 a las ratas y a otras especies que vivian en grupo, se convirtié en una
ventaja ser especialmente capaz de aprender, especialmente prudente y
especialmente sensible, esto es, poseer un cerebro cuyos patrones conectivos
definitivos fueran moldeables por la propia experiencia tanto tiempo como fuera
posible.

En el trascurso de la evolucion posterior, esta capacidad fue manifiesta y
sistematicamente seleccionada. Pero esta seleccion no solamente se verifico por
el proceso selectivo que desde Darwin se llama «survival of the fittest»
[supervivencia del mas apto], sino, sobre todo, por un mecanismo evolutivo de
seleccion que Darwin también conocio, pero al que hasta ahora se ha prestado
poca atencion: la llamada seleccion sexual. La sistematica seleccion de una muy
determinada pareja sexual, esto es, una que resulte especialmente atractiva por
poseer determinados rasgos y asegure tanto la propia supervivencia como la de
la descendencia, tiene una gran importancia en el caso de los animales
socialmente organizados con una fase relativamente larga de desarrollo de cara
al éxito reproductivo y, con ello, de cara a la transmision de las combinaciones
genéticas que subyacen a estos rasgos. La seleccion denominada eleccion de
pareja adquirio cada vez mas importancia en el trascurso de la evolucion. Junto a
la seleccion de determinados rasgos corporales, condujo, sobre todo, a la
seleccion de aquellos rasgos psiquicos —y las dotaciones genéticas en que se
basaban— que se revelaron como especialmente indicados para criar con €éxito a
la descendencia. Dej6 de corresponder asi automaticamente un mayor éxito
reproductivo a los que dejaban tras de si un mayor nimero de descendientes, y
ocuparon su lugar aquellos cuya descendencia era especialmente capaz de
aprender y crear vinculos, especialmente prudente y competente para dar forma
y sostener el entramado de relaciones sociales que articulaba a estos primeros
hombres en tribus. Cuanto mayor era la capacidad de los padres —de las madres,
sobre todo— para crear relaciones que hicieran posible el desarrollo de estas



competencias emocionales en la descendencia, tanto mayor era la probabilidad
de que el grupo entero sobreviviera.

En el caso de los seres humanos, los criterios para la eleccion de una pareja
reproductiva adecuada estaban (y estan) determinados por experiencias
individuales (o, al menos, acaecidas durante la primera etapa del desarrollo
individual) en mucha mayor medida que en el caso de los animales. La eleccién
de parejas reproductivas que parecian especialmente indicadas con arreglo al
criterio marcado por la experiencia individual tuvo como consecuencia necesaria
que también la correspondiente dotacion genética de los padres se estabilizara y
consolidara, primero en el acervo genético de determinadas unidades familiares,
y al final, también en el acervo genético de las tribus, estirpes, clanes y pueblos
procedes de ellas.

La formacion de unidades familiares solidas —asociada a la creciente
socializacion— no solo paso a ser una condicion necesaria para proteger
eficazmente a la descendencia de los elementos del mundo exterior que podian
perturbar la maduracion de su cerebro. También hizo posible una amplia
determinacion social de sus condiciones de desarrollo en el seno de las
correspondientes unidades familiares y tribus. La creacién de un fuerte vinculo
emocional entre los padres se convirtio en condicion necesaria para el desarrollo
de la familia, y con ello para el vinculo entre los padres y los hijos. De la mano
de esta profundizacion del vinculo entre padres e hijos tuvo lugar un vertiginoso
incremento de las competencias psiquicas, emocionales y sociales de las tribus
en las que dicho vinculo pudo extenderse y desarrollarse mas ampliamente.

El modo en que se ligaban las conexiones nerviosas atin no preestablecidas en el
momento del nacimiento, tanto unas con otras como con redes nerviosas
anteriormente fijadas, dependia de la experiencia concreta que recababan los
recién nacidos en la superacion de los desafios y las amenazas que les salian al
paso en su mundo real. Pero la moldeabilidad de una parte cada vez mayor de las
conexiones cerebrales solo se hizo posible cuando la generacién de los padres se
hall6 en situacion de proporcionar a los descendientes, durante la fase de
maduracioén del cerebro, la necesaria proteccion contra las amenazas externas, 1o
cual solo consiguieron aquellos grupos en los que se habian desarrollado
vinculos lo suficientemente estrechos entre los miembros de las familias, las
familias extensas y las hordas. En las tribus en las que los lazos de los miembros
adultos eran lo suficientemente fuertes como para sortear los peligros y las
amenazas a los que estaban expuestos los descendientes y sus ain inmaduros



cerebros, pudieron imponerse, a través de las generaciones, las disposiciones
genéticas que construian cerebros cada vez mas capaces de aprender. En las que
los intereses de autoafirmacion egoista de los adultos se volvieron demasiado
grandes para ofrecer a sus descendientes la necesaria proteccion, solo pudieron
sobrevivir los descendientes cuyo desarrollo cerebral estaba mas rigidamente
dirigido por los genes y cuya conducta estaba mas firmemente guiada por
instintos innatos.

En la fase temprana de la evolucion de la humanidad, las mentes de unos y otros
tomaron en este punto caminos definitivamente separados. Las tribus que no
pudieron desarrollar esos vinculos emocionales no ofrecieron las condiciones
necesarias para la formacion de cerebros que maduraran cada vez mas despacio
y, por lo tanto, cada vez mas capaces de aprender. Sin semejantes cerebros, sus
descendientes no fueron capaces de aprender a desarrollar vinculos estrechos con
el mayor numero posible de miembros de la horda. Estas criaturas limitadamente
capaces de aprender y fuertemente dirigidas por instintos no consiguieron
superar la etapa de transicion hacia la hominizacion. Los que pese a conseguir
dar el salto vieron como se rompia el lazo que hasta entonces los mantenia
unidos a consecuencia de factores perturbadores —en la mayoria de los casos
externos—, o bien se extinguieron, o bien consiguieron sobrevivir acelerando
nuevamente el desarrollo del cerebro de los descendientes tras su nacimiento, de
modo que su conducta fuera dirigida por reacciones menos complejas y mas
claramente dictadas por instintos.

Nuestros antepasados, en cambio, debieron de lograr una y otra vez sostener y
reforzar el vinculo que unia a los padres con sus descendientes. Tuvieron
también que hacer cada vez mas solido y duradero el segundo lazo, atiin mas
importante, con la comunidad, grabar en los cerebros de sus descendientes el
sentimiento de un estrecho vinculo entre los miembros de la familia, de la
familia extensa, de la tribu y de las crecientes comunidades. Cuanto mas capaces
eran de desarrollar este sentimiento de copertenencia, tanto mejor podian
aprovecharse las capacidades y las competencias individuales, tanto fisicas como
mentales, para la consolidacion de lo comunitario, la conquista de nuevos
recursos y la defensa contra los enemigos exteriores. Entretanto, las actitudes
basicas y las convicciones comunes, las metas y los motivos para la accién de
estas tempranas tribus y clanes fueron transmitidos de generacion en generacion
a los descendientes en la misma medida que los saberes globales recabados y las
competencias y las capacidades adquiridas. La identificacion de las nuevas
generaciones con las metas, los deseos y las representaciones de estas tempranas



comunidades humanas se vio reforzada por la transmision de la historia de su
desarrollo y de los caminos evolutivos hasta entonces tomados por los
antepasados. Cada una de las tribus consiguié administrar y defender cada vez
mejor los recursos encontrados en sus asentamientos, construir una estructura
social cada vez mas estable y desarrollar una historia y una tradicion propias.
Gracias a ello reforzaron el lazo interno que aseguraba la solidaridad entre ellos
y constituia la condicién necesaria y el resorte de todos los logros comunes.

En el largo camino evolutivo que llamamos paso intermedio entre el mono y el
hombre tuvieron lugar numerosos pequefios cambios de ciertas dotaciones
genéticas que resultaron escogidos por la seleccion natural, pero, sobre todo, por
la eleccion de pareja. Entre ellos se cuenta la progresiva retirada del vello, la
constante disminucion de la velocidad de desarrollo del cerebro y algunos
cambios anatomicos que afectan, sobre todo, a la formacion de la pelvis, las
extremidades y la laringe. Los cambios hicieron posible el nacimiento de nifios
con un cerebro cada vez mayor, la marcha erecta, la liberacion de las manos y el
desarrollo de un lenguaje vocal. La disminucion del bello fortalecio el lazo
erético entre los miembros de la pareja. La piel desnuda y la unién sexual cara a
cara, que se hizo posible por el adelantamiento de la pelvis, fueron condiciones
necesarias para que el encuentro entre hombre y mujer fuera mas emocional, y
también mas tierno y sensual. Que los miembros de la pareja pudieran mirarse a
los ojos, reconocerse como individuos, reforzé ain mas el vinculo personal entre
los potenciales padres. La ampliacion de la disposicion de las mujeres al
apareamiento a la totalidad del afio —originalmente limitada a determinadas
fases—, y la acentuacion de rasgos sexuales secundarios facilitaron el surgimiento
de vinculos sexuales y eroticos no solo mas intensos, sino también mas
duraderos entre el hombre y la mujer.

Todos estos cambios constituyen condiciones necesarias, no solo para la mera
supervivencia, sino también, y sobre todo, para la formacién de un cerebro de
interconexiones multiples y capaz de aprender a lo largo de toda la vida, asi
como para la necesaria estabilizacion de las relaciones sociales en las
comunidades primitivas. Si acudimos a los conocimientos de los bidlogos
moleculares sobre las diferencias genéticas entre los actuales seres humanos y su
pariente animal mas cercano, el bonobo, las modificaciones genéticas requeridas
para ello afectaron, a lo sumo, al dos por ciento del acervo genético. Y este
proceso de cambios lleva en torno a cien mil afios cerrado. Desde entonces
tampoco ha cambiando nada en el acervo genético responsable del desarrollo del
cerebro. Lo que si ha cambiado esencialmente desde entonces es todo lo que



determina cémo y para qué utilizan los seres humanos el cerebro: las relaciones
sociales, el saber acumulado a través de la adquisicion del lenguaje, la escritura
y el almacenamiento de datos, el volumen de comunicacion y las posibilidades
que a él se asocian de transmitir saberes, capacidades y competencias, tanto entre
unas culturas y otras como entre una generacion y la siguiente.

El mundo humano, creado por evolucion cultural y tradicion, se torné asi cada
vez mas complejo, variado y rico. En este mundo los seres humanos tenian la
posibilidad de superar desafios de muy distinta naturaleza durante su desarrollo
individual. Podian ampliar y profundizar sus conocimientos con nuevas
experiencias individuales y anclarlas en su cerebro en forma de nuevos patrones
conectivos. Y también podian introducir modificaciones hasta edad avanzada en
los pensamientos, los sentimientos y las conductas guiados por estas conexiones.



24.

Construcciones que abren programas: el cerebro humano

Hace ahora ochocientos afios que el emperador Federico I Hohenstaufen quiso
averiguar a través de un experimento qué ocurria con el cerebro humano si su
formacion se dejaba en manos de la dotacion genética. Para saber qué lengua
originaria desarrollaba el cerebro cuando se lo dejaba entregado a sus propias
fuerzas, hizo que dos bebés fueran criados por nodrizas a las que se les prohibid
hablar con los nifios. El resultado inicial del inhumano experimento sorprendio
enormemente al emperador. Los nifios no comenzaron a hablar arameo, como él
habia previsto, tampoco griego o latin, sino que se retrasaron en su desarrollo
integral y, finalmente, murieron. Por aquel entonces nadie investigd qué habia
sido de sus cerebros en aquellas condiciones, pero el resultado debid de ser una
lamentable version de lo que podrian haber sido.

Aun hoy las condiciones en que crecen la mayoria de los seres humanos del
planeta impiden que se exploten las posibilidades inicialmente dadas de formar
un cerebro altamente complejo, de interconexiones multiples y capaz de
aprender durante toda la vida. Y atn hoy la mayoria de los habitantes humanos
del planeta se ven obligados a utilizar su cerebro hasta el final de sus dias de
modo muy unilateral y al servicio de fines muy limitados.

No vale esto exclusivamente para quienes han de ocuparse todos los dias de
satisfacer sus necesidades mas elementales, de conseguir suficiente alimento,
evitar abusos, amenazas y enfermedades que amenazan sus vidas, encontrar un
lugar tranquilo en el que dormir y una pareja con la que, tal vez, fundar una
familia.

Vale también para los que en algiin momento de sus vidas han hallado una
estrategia muy determinada para superar sus miedos y conservar su orden
interno y recurren después a ella ininterrumpidamente y siempre de la misma
manera, de forma compulsiva, porque creen poder resolver con su ayuda
cualquier otra clase de problema. Las conexiones que se activan en su cerebro al



aplicarla se restablecen cada vez mas rapidamente y abren vias, de modo que
«pistas nerviosas» inicialmente pequefias acaban convirtiéndose en sélidas
carreteras y, finalmente, incluso, en «autopistas». Lo que en principio era una
estrategia de superacion pasa a ser un programa trillado que determina la
totalidad de los pensamientos, los sentimientos y las acciones de la persona en
cuestion, que se esfuerza compulsivamente por crear y sostener las condiciones
que acreditaban la utilidad de las competencias desarrolladas en su dia. En la
medida en que lo consiguen, estas personas se vuelven cada vez mejores en la
resolucion de determinadas tareas, siempre mas eficientes y mas afortunadas .
Pero suelen fracasar estrepitosamente en cuanto cambian las circunstancias y se
enfrentan a nuevos desafios que no pueden vencer con los antiguos y trillados
patrones conectivos de su cerebro. También semejantes cerebros unilateralmente
programados que se usan siempre de la misma manera y para alcanzar los
mismos fines representan una penosa version de lo que podrian ser.

Hay asi frikis de los ordenadores que desde su mas tierna infancia se pasan la
vida tecleando frente a un monitor y moviéndose en su propio mundo virtual, de
modo que después, de adultos, no logran mantener una conversacion cara a cara
o hechizar a una mujer —la mayoria de las veces se trata de hombres — con un
tema que no sea su ordenador. Hay genios matematicos incapaces de distinguir
una gaviota de un ganso, y artistas del ftitbol que apenas saben contar hasta tres.
Y también virtuosos del violin que no saben nadar o montar en bici, o
campeones de ajedrez incapaces de bailar o cantar.

Como ponen de manifiesto estos ejemplos, no siempre es una ventaja poseer un
cerebro cuyas conexiones definitivas estan determinadas por el modo en que uno
lo utiliza o se ve obligado a utilizarlo. Lo que sea de un cerebro plastico, capaz
de aprender siempre, si se aprovechan o no las posibilidades insitas en él de
desarrollar patrones conectivos altamente complejos, es algo que depende en
gran medida de las circunstancias en las que nace una persona y desarrolla su
vida. Donde no hay suficiente comida, donde la propia vida y la de la familia en
la que uno crece estan siempre amenazadas, el intercambio con otros seres
humanos se limita a lo que contribuye a superar semejantes apuros. Donde
reinan la ambicién y la envidia y cada uno ve en el otro a un enemigo no puede
nacer un verdadero sentimiento de copertenencia. En estos casos, toda forma de
intercambio entre personas esta lastrada por la necesidad de autoafirmarse y
automanifestarse.

Nadie puede elegir las condiciones en las que va a crecer y tener las primeras y



mas importantes experiencias, las que deciden como y para qué va a emplear su
cerebro y qué patrones conectivos se formaran y estabilizaran en él. Hace cien
mil afios no existia un lenguaje tan sofisticado como hoy. Los seres humanos de
aquella época carecian de palabras para muchas de las cosas que ahora nos
comunicamos facilmente, a menudo en nuestra lengua materna y otras veces en
una lengua extranjera posteriormente aprendida. Su posibilidad de intercambiar
experiencias individual o culturalmente adquiridas y transmitir el
correspondiente saber era muy limitada. Tampoco se habia desarrollado todavia
un lenguaje escrito para transmitir experiencias y conocimientos de una
generacion a la siguiente. Si uno de estos primeros antepasados nuestros hubiera
venido hoy al mundo, hablaria fluidamente una lengua moderna, leeria con
facilidad, se entenderia e intercambiaria informacion en inglés o en otra lengua
con personas pertenecientes a otros circulos culturales, y lo haria tan bien o tan
mal como lo hacemos nosotros. La dotacion genética que nos permite hacerlo ya
estaba ahi hace cien mil afios, solo faltaban las condiciones que permiten utilizar
semejante dotacion del modo en que lo hacemos ahora.

Lo que en esta primera etapa de la evolucién cambi6 decisivamente no fue la
dotacion genética necesaria para la formacién de un cerebro altamente complejo,
de interconexiones multiples y capaz de aprender a lo largo de toda la vida, sino
las condiciones necesarias para su desarrollo. Tuvieron que ser creadas y
conservadas poco a poco, de generacion en generacion. Cualquier avance,
descubrimiento o invencion en el seno de cualquier circulo cultural ponia a sus
integrantes en situacion de ampliar y extender el modo en que empleaban sus
cerebros. Y aprovechando esta posibilidad, también conseguian que los patrones
conectivos establecidos en sus cerebros fueran cada vez mas complejos.

Este proceso de progresiva optimizacion de nuestras condiciones de desarrollo
sigue abierto en nuestros dias. Avanza a velocidades distintas y ha llegado a
puntos diferentes segun las culturas. La posibilidad de dar forma a las
condiciones de vida y al desarrollo del hombre de un determinado circulo
cultural dependio inicialmente de las circunstancias naturales dadas en un
determinado espacio vital. Con el correr del tiempo, las estrategias adoptadas por
los antepasados para superar los desafios individuales y colectivos de la vida, los
conocimientos acumulados, las capacidades, las competencias adquiridas, las
transmisiones de ideas comunes y las convicciones fundamentales fueron
desempefiando un papel cada vez mas importante. La division y la
especializacion del trabajo condujeron a una creciente fragmentacion social y
jerarquizacion de las comunidades primitivas. Con ello comenzo también la



dispar configuracion, segun el estrato social ocupado, de las condiciones de uso
del cerebro.

En cada hito de este camino de desarrollo, tanto cada uno de los miembros de la
comunidad como de estratos o clases dentro de la misma —incluso culturas
enteras— han corrido el peligro de recurrir siempre de nuevo y consolidar
estrategias concretas para la superacion de los desafios de la vida que se
desarrollaron en un determinado momento y se revelaron como especialmente
exitosas, al igual que las capacidades y las competencias, las convicciones y los
valores asociados a ellas. Se produjo asi, a través de las generaciones, una
canalizacién cada vez mas acusada de las condiciones de desarrollo de los
descendientes. La limitacion de las posibilidades de uso del cerebro que esto
conlleva para la descendencia favorecio la canalizacion de conexiones muy
determinadas, muy especialmente utilizadas, a costa de otras conexiones
activadas, pero menos utilizadas, de las células nerviosas. Cuanto mejor se
consiguio esto, tanto mas eficazmente quedaron programadas las siguientes
generaciones para la eficaz consecucion de determinadas metas (de la familia, la
tribu, la clase, la sociedad o la comunidad cultural). Atn hoy hallamos casos
extremos de ello en algunos pueblos primitivos, por ejemplo, en las distintas
tribus de Paptia Nueva Guinea (habitantes de la costa, de las tierras altas, del
bosque o la ribera del rio), las cuales, aisladas las unas de las otras, han conocido
procesos de canalizacion muy particulares, especificos de cada cultura y, a
menudo, de aspecto extravagante. L.os procesos de canalizacién propios de una
familia pueden conducir a la formacion de competencias y capacidades
altamente especificas en determinados campos profesionales (dinastias de
artesanos, comerciantes o funcionarios publicos), en determinadas artes (familias
de artistas o de musicos) o en ocupaciones altamente cuestionables (mafia o
camorra).

Las ventajas transgeneracionales asociadas a esta creciente especializacion se
convierten empero en fatales desventajas siempre que comienzan a cambiar las
circunstancias exteriores y son otras las capacidades y las competencias, las
ideas y los planes de accion que se requieren. Y las condiciones de vida cambian
indefectiblemente, entonces y ahora: en el plano individual, ya por el mero
hecho de que las personas envejecen, conocen a otras personas, suman
experiencias, y también pierden competencias y han de hallar nuevas soluciones;
en el plano familiar, por la influencia que ejercen en los descendientes personas
ajenas a la familia —en el caso de los matrimonios, la familia del conyuge, sobre
todo; en el plano de las clases y estratos, por el desarrollo de nuevas tecnologias



y la utilizacion de nuevos recursos, asi como por los cambios estructurales de la
sociedad que comporta; y finalmente, en el plano de la cultura integral, por el
aumento de la mezcla, el contacto, el comercio y el intercambio con otras
culturas.

Hay familias, clases, grupos, etcétera, también culturas enteras, que a lo largo de
nuestra historia han intentado una y otra vez frenar este proceso de progresiva
apertura y mezcla. Pero no es posible detenerlo, menos aun invertirlo, en ningin
lugar de la tierra. Por todas partes hay seres humanos, dotados de cerebros
capaces de aprender, que pueden ampliar su acervo de conocimientos, adquirir
nuevas competencias y capacidades, y recabar nuevas experiencias. Y en todos
los lugares se transmiten, adoptan e intercambian conocimientos, capacidades e
ideas. En el pasado ocurria de un modo involuntario e inconsciente, a través del
comercio, la guerra, las migraciones, etcétera. Hoy en dia el proceso de
intercambio de informacién entre personas de distintas familias, clases, grupos,
paises y culturas sigue cauces conscientes y decididos. Asi pues, por primera vez
estamos en situacion de ampliar conscientemente las condiciones de desarrollo y
de vida que continuan influyendo en la configuracién definitiva de nuestro
cerebro, en orden a impedir la canalizacion de determinados patrones conectivos
unilaterales. Solo abriendo progresivamente las programaciones unilaterales que
nosotros mismos hemos llevado a cabo, lograremos aprovechar nuestro potencial
genético para la formacion de un cerebro humano con interconexiones complejas
y capaz de aprender a lo largo de toda la vida, para percibir y asimilar con mayor
sutileza los cambios acaecidos en el mundo exterior, para intensificar cada vez
mas los intercambios con otras personas, para sostener mas eficazmente el orden
de nuestro mundo interior y, no menos importante que lo anterior, para
configurar condiciones de desarrollo mejores para nuestros hijos. A lo largo de la
historia de la humanidad han sido mas abundantes los disefios iniciales de
semejantes cerebros que los ejemplares (cuando termine de leer este libro
posiblemente se le ocurriran algunos ejemplos). Aun no se ha puesto en marcha
la produccion en serie de este nuevo modelo.



3.
Indicacion sobre programas

previamente instalados

Si tuviera usted el cerebro de un pez espinoso, no necesitaria reflexionar sobre lo
que le mueve a ejecutar cada primavera exactamente el mismo ritual de cortejo
con su pareja. Ni siquiera le irritaria la circunstancia de que cada vez que algo le
interrumpe se ve obligado a comenzar desde el principio todo el proceso para
llevarlo a feliz término. Y cuando sus hijos se hicieran adultos y en la época de
apareamiento se pusieran a ejecutar la misma danza que usted, no le sorprenderia
que dominaran ese complicado ritual sin haberlo observado o practicado antes.
Podria confiar, sencillamente, en que todas las conexiones de las células
nerviosas que un espinoso necesita en su cerebro de espinoso para sobrevivir y
reproducirse se instalan por si solas y siempre de la misma manera. Los
programas genéticos que lo hacen posible son tan antiguos y tan poco variables
como el espinoso mismo y su peculiar baile nupcial.

Si tuviera el cerebro de un ganso gris y hubiera sido criado inmediatamente
después de la eclosion del huevo por Konrad Lorenz, ejecutaria en primavera el
mismo ritual de emparejamiento, genéticamente programado, que ejecutan todos
los demas gansos, pero no ante un ganso macho o hembra, sino ante Konrad
Lorenz. Y es muy probable que pese al notorio fracaso de sus denodados
esfuerzos, a la primavera siguiente volviera a intentar inducirlo al apareamiento
de la misma manera. La imagen del anciano se habria fijado en su cerebro de
polluelo en algiin momento de la etapa en que las conexiones neuronales atin no
han madurado lo suficiente, y los patrones conectivos asi establecidos se habrian
instalado firmemente para el resto de su vida, como si hubieran creado un
programa genético.

Con un cerebro de mono podria tener —y por lo tanto anclar en su cerebro—
algunas experiencias mas que un ganso. Es posible que algunos de estos patrones
conectivos condicionados por la experiencia pudieran, incluso, desaparecer



después o que otros programas ocuparan su lugar. No le seria posible, empero,
comprender o estimar si los programas ya instalados siguen siéndole de utilidad
y si, por lo tanto, desea seguir conservandolos. Para decidir si las conexiones
previamente establecidas en su cerebro que determinan su modo de pensar, sentir
y actuar han de permanecer ahi para el resto de su vida o han de ser modificadas,
necesita un cerebro capaz de aprender durante toda la vida. Si, en su opinion,
usted no posee semejante cerebro, puede interrumpir aqui la lectura de este
manual de instrucciones.

Pero si decide seguir leyendo, conviene que haga en este punto una breve pausa
para tomar clara conciencia de lo que supone para usted admitir que los
programas hasta ahora instalados en su cerebro no han tenido un resultado tan
optimo como habria sido deseable. Se plantea aqui el problema de la culpa y de
que antes de su nacimiento, durante su infancia y a lo largo de su vida posterior
se hayan formado en su cerebro, sin expresa autorizacion por su parte,
determinadas conexiones que hoy en dia siguen determinando
considerablemente su modo de pensar, sentir y actuar.

¢A qué o a quién va a hacer responsable de ello? ;A la dotacion genética que sus
padres le han proporcionado como resultado de la combinacion accidental de la
suya propia? ¢ A las circunstancias familiares en las que ha crecido y en virtud de
las cuales no ha podido tener sino unas experiencias determinadas, quiza muy
parciales? ¢ A las circunstancias sociales, tal vez? ;A la cultura, la época, la
religion en la que ha nacido y crecido y que ha condicionado decisivamente,
quizas incluso reducido significativamente, las condiciones en las que se ha
desarrollado y vivido y con ello las posibilidades de utilizacion de su cerebro?

En una época distinta, en una cultura distinta, con unos padres distintos también
usted seria diferente. Tendria un cerebro distinto, y pensaria, sentiria y actuaria
de otra manera. No seria como es ahora, lo mas probable es que hasta ni se
reconociera a si mismo. Todo lo que define su personalidad, aquello de lo que
esta usted orgulloso, al igual que lo que no le gusta o incluso le hace sufrir de si
mismo, sus puntos fuertes y debilidades, sus capacidades y conocimientos,
deseos y expectativas, también sus suefios y miedos, son resultado y expresion
de instalaciones, de patrones conectivos neuronales, que se han formado
previamente en su cerebro. Son el resultado de casualidades, de dotaciones
accidentalmente mezcladas en su genoma, de las circunstancias que el azar le ha
asignado y en las que ha podido desarrollar especialmente bien algunas
disposiciones y especialmente mal otras.



«Participa el agua las calidades buenas o malas de las venas por donde pasa, y el
hombre las del clima donde nace» (Gracian).1 La bisqueda a posteriori de los
culpables del clima espiritual, social o familiar en el que se ha crecido no tiene
mucho sentido y no sirve sino para darse cuenta de coémo ha contribuido uno en
la creacion de un determinado clima para no hacernos nuevamente culpables por
ignorancia. Pues el clima en el que una persona va a vivir y desarrollarse en el
futuro puede cambiarse, al igual que la manera en que va a utilizarse en adelante
el cerebro.



3.1.

Instalaciones optimas

Para hacer un uso pleno de las posibilidades genéticamente fijadas para la
formacion de conexiones altamente complejas y modificables a lo largo de toda
la vida, el cerebro humano necesita condiciones de desarrollo 6ptimas. Ya antes
del nacimiento hay que evitar cambios nocivos en los componentes, sustratos,
cofactores y otras sustancias necesarias para su crecimiento, cambios que
incidan negativamente en la maduracion del cerebro, que en esta etapa se
desarrolla a gran velocidad. Se cuentan entre ellos no solo deficiencias en el
suministro placentario o trastornos metabolicos de la madre, sino también la
ingesta por parte de esta de sustancias que inciden sobre el cerebro en desarrollo
del feto a través de la placenta y modifican el complejo de condiciones que
dirigen el proceso de maduracion del cerebro (alcohol, nicotina, drogas,
medicamentos, etcétera). También pueden afectar al desarrollo del cerebro
cambios en la concentracion de determinadas hormonas y otros transmisores
quimicos que circulan por la sangre de la madre, desencadenados por
sobrecargas fisicas o psiquicas durante el embarazo.

En la etapa final del embarazo los diversos 6rganos sensoriales y las
correspondientes conexiones en el cerebro del feto estan ya tan desarrollados que
el nifio tiene sus primeras percepciones sensoriales. Percibe el balanceo, saborea
el liquido amniotico, oye el latido del corazon de la madre y otros sonidos,
también voces y musica procedentes del exterior. El nonato asocia todo lo que
penetra en su mundo y es capaz de percibir con la seguridad y la proteccion que
normalmente imperan en él. Las alteraciones que aparecen repentina y a menudo
reiteradamente durante el embarazo, ruidos fuertes, por ejemplo, pero también el
miedo o el estrés de la madre, que el feto percibe como alteraciones en los
latidos de su corazon y van acompafiados de cambios en el flujo sanguineo de la
madre y la distribucion de diversas hormonas, pueden tener como consecuencia
en el caso de algunos nifios que el sentimiento de seguridad sea débil ya cuando
nacen. Estos nifios se sienten inseguros y miedosos desde que llegan al mundo, y
en su caso tranquilizarlos por medio del afecto materno es mucho mas dificil que



en el de los que carecen de semejante experiencia intrauterina.

Todos experimentamos nuestra primera reaccion de miedo y estrés con el
nacimiento. Tras este dramatico cambio de lo que hasta entonces ha sido nuestro
medio vital, tenemos que buscar desesperadamente un modo de recuperar el
equilibrio interior perdido. Las experiencias importantes que el recién nacido
puede y tiene que recabar durante sus primeros dias y semanas en este mundo y
que condicionan decisivamente los derroteros de su posterior evolucion se fijan
en su cerebro en forma de sentimiento, el sentimiento de que es capaz de superar
el miedo. Para que pueda surgir ese sentimiento el recién nacido tiene que
expresar su miedo, y depende de que su grito sea escuchado, de que alguien (la
madre, normalmente) acuda a €él, lo meza, lo amamante, le hable, lo acoja y lo
tranquilice. El bebé solo consigue vencer el miedo y recuperar el equilibrio
emocional interior cuando encuentra a alguien que le permite volver a sentir y
percibir muchas de las cosas que ya conoce por su vida anterior en el seno
materno y asocia con la seguridad y la proteccion que encontraba en él.

Cuantas mas veces lo consiga, tanto mas profundamente se anclara en su cerebro
la experiencia de ser capaz de vencer su miedo con ayuda de la madre. Con ello
incrementa su confianza en si mismo, asi como la confianza en la capacidad de
la madre para ofrecerle seguridad y proteccion. El nifio desarrolla un estrecho
vinculo emocional con la madre (o con otra persona de referencia primaria) y
toma de ella, en el trascurso de su desarrollo ulterior, no solo todas las
capacidades y competencias, ideas y actitudes que le parecen importantes para
arreglarselas en la vida, sino que también amplia su lazo emocional con las
personas que son importantes para la madre, a las que esta esta unida y en cuya
presencia el nifio también se siente seguro y protegido: el padre, por regla
general, en primer lugar, y después abuelos, familiares y otras personas cercanas
a los padres. El nifio también se apropia de las actitudes e ideas de estos, y mas
facilmente y mejor cuanto mas estrechamente se siente unido a estas personas.

Durante esta etapa el nifio se asemeja a una semilla que germina: el primer paso
consiste en adentrarse en la tierra con sus raices, que cada vez se ramifican mas,
en sujetarse firmemente a ella y absorber los nutrientes que necesita para
producir retofios y hojas. Los nifios consiguen generar semejantes raices cuando
durante su primer afio de vida se les ofrece la posibilidad de crear lazos
estrechos, seguros y firmes con tantas personas como sea posible, personas
diferentes, con distintas capacidades, ideas y aptitudes. En el caso de las
semillas, es la dotacion genética la que decide si el grano desarrolla raices



pivotantes o fibrosas. En el de los nifios, sus raices son profundas, pero poco
ramificadas, cuando el suelo sobre el que crecen queda definido por una sola
persona, o por pocas y muy similares. Forman, en cambio, raices fibrosas cuando
tienen muchas relaciones y muy diferentes, pero con personas que les
proporcionan poca seguridad y proteccion.

Para no caer ante la mas débil tormenta, los arboles que crecen en terrenos
pantanosos necesitan raices tan profundas como sea posible, y los que crecen
sobre suelos firmes, raices fibrosas que crezcan a lo ancho. Lo que los nifios
necesitan son raices con las que sostenerse en cualquier suelo y en cualquier
clima. Un dicho antiquisimo, procedente de la cuna de la humanidad, Africa,
resume en una frase qué condiciones de desarrollo ha de hallar el nifio para
poder aprovechar plenamente su dotacion genética para la formacion de un
cerebro capaz de aprender a lo largo de toda la vida y tener conexiones altamente
complejas. «Para educar a un nifio —dice el proverbio africano— hace falta el
pueblo entero.» Los nifios encuentran en la comunidad de una aldea estimulos y
retos suficientes, tanto en nimero como en variedad, para apropiarse de un
amplio espectro de competencias y fijar las conexiones que al hacerlo se activan.
Y en un pueblo los nifios pueden crear un circulo creciente de relaciones firmes,
seguras, con un amplio nimero de personas diferentes y experimentar que
encuentran proteccion y seguridad en el seno de dicha comunidad.

Pero los pueblos en los que esto funciona son ahora una rareza, también en
Africa. Y si en algtin lugar siguen existiendo semejantes aldeas, lo que pueden
ofrecer a un nifio ya no basta hoy en dia para que desarrollen igualmente bien
algo que necesitan tan imperiosamente como raices: alas. Alas con las que
sobrevolar las barreras y las limitaciones de la comunidad en la que
accidentalmente han nacido. Tampoco estas alas crecen por si solas. Los nifios
que se sienten inseguros en el mundo en el que han nacido tienen miedo a volar.
Los que desarrollan raices pivotantes se hallan tan fuertemente atrapados por sus
pocas relaciones que no son capaces de elevarse, y los que desarrollan raices
fibrosas corren el peligro de elevarse y echarse a volar antes de que sus alas se
hayan desarrollado lo suficiente para poder fijar el rumbo de su viaje.

Si el nifio ha desarrollado o no alas suficientemente robustas y manejables, no
suele poder apreciarse hasta que es adulto y comienza a utilizarlas. En el caso de
las ratas, que poseen un cerebro ampliamente menos plastico y capaz de
aprender que el del ser humano, se puede apreciar considerablemente bien lo que
le ocurre a su cerebro cuando crecen en circunstancias que les permiten formar



unas pequefiisimas alas, alas de rata: la corteza cerebral es mas gruesa, se dota de
mas conexiones sinapticas, las células nerviosas poseen apéndices mas largos y
ramificados, hay mas células gliales y también son mas numerosos, y estan mas
ramificados los vasos sanguineos que abastecen las células nerviosas, cuyas
conexiones son mas complejas. Cuando son adultas resuelven mas habilmente
problemas dificiles, son mas competentes y tienen menos miedo ante situaciones
nuevas que sus hermanos y hermanas, los cuales han crecido en condiciones
«normales», en jaulas corrientes, y no han tenido la oportunidad de alcanzar la
edad adulta en el seno de familias extensas, establecer multiples contactos con
los miembros de otros grupos, cavar madrigueras y descubrir un mundo de rata
colorido, con desafios y estimulos diversos. Pero apreciamos lo mas interesante
cuando los animales que han crecido en estas condiciones se hacen mayores,
esto es, al cabo de dos afios, aproximadamente. En el cerebro de las ratas criadas
en condiciones «normales» hallamos ya multiples cambios degenerativos,
mientras que el de las «ratas aladas» sigue teniendo un aspecto completamente
normal. Los neurocientificos llaman a esto el «principio de Mateo» tomando pie
en la conocida sentencia del Evangelio: «Al que tiene se le dara mas».



3.2.

Instalaciones deficientes

El cerebro humano esta ain muy poco definido en el momento del nacimiento.
Solo se hallan suficientemente desarrolladas las conexiones indispensables para
sobrevivir durante las primeras etapas de la vida: la regulacion, por ejemplo, de
las funciones corporales basales, la asimilacion de las percepciones sensoriales
de importancia vital o la coordinacion de las primeras reacciones motoras. Su
principal mision consiste en poner en marcha ante amenazas o perturbaciones
una reaccion encaminada a restablecer el orden interno. Y el nifio lo logra con
mayor eficacia cuanto mas claramente puede expresar su disgusto ante la
insatisfaccion de una necesidad y su alegria por haber conseguido cubrirla. Lo
primero suele mover a alguien para ayudarlo. Lo segundo se encarga de asegurar
que la disposicion a prestar ayuda también se dara en el futuro.

No en todos los nifios se manifiesta en el mismo grado esta capacidad. Y no
todas las madres estan en situacion de interpretar correctamente las sefiales con
las que su hijo expresa el estado en que se encuentra. Tampoco estan todas
igualmente capacitadas para reconocer y eliminar la causa del malestar del bebé,
ni para apreciar la alegria que muestra el nifio cuando logra recuperar su
equilibrio interior y, lo que es mas importante, reforzar la reaccion del nifio con
una reaccion propia reconocible para él.

Hay nifios que ya al llegar al mundo son mucho mas asustadizos que otros. Y
hay nifios a los que, tras su nacimiento, se les ofrecen pocas oportunidades de
sentirse seguros y protegidos. Rara vez consiguen subsanar a través de su accion
y con ayuda de la madre (o de otras figuras de apego) las alteraciones de su
equilibrio interior, y de entusiasmarse junto con ella por la exitosa accion
conjunta. Hay madres psicologicamente enfermas, madres inmaduras, madres
infelices e insatisfechas, madres lastradas por dudas sobre si mismas, miedos e
inseguridades; madres veleidosas e inconstantes, madres excesivamente
centradas en si mismas o manipuladas; hay madres maltratadas y sobrepasadas,
madres duras e insensibles, madres inestables y dependientes; hay, en definitiva,



muchas madres que no pueden ofrecer las condiciones necesarias para un
desarrollo 6ptimo del cerebro de sus hijos. Entre ellas y su hijo, en lugar de un
vinculo firme que ofrezca al nifio sostén y apoyo, se crea uno muy inseguro, o se
abrazan fuertemente al nifio e impiden el despliegue de sus capacidades, o lo
dejan demasiado abandonado a sus propias fuerzas y le privan de estimulo y
guia.

Las consecuencias para el desarrollo del cerebro infantil que tienen los vinculos
inseguros con la principal figura de apego son tanto mas graves y duraderas
cuanto menores son las oportunidades que tiene el nifio a lo largo de su
desarrollo posterior de establecer lazos emocionales estrechos con otras
personas. Este caso se da cuando la madre misma carece de semejantes vinculos
con otras personas, cuando, por tanto, la relacion con el padre del nifio, con sus
propios padres u otros parientes también es insegura, sin que haya creado lazos
emocionalmente estrechos y sélidos con otras personas. Cuanto menor sea la
integracion de la madre en redes dotadas de tantas personas y tan diferentes
como sea posible que le proporcionen seguridad y proteccion, tanto mayor sera
el peligro de que se le impongan al nifio patrones de pensamiento, sentimiento y
accion demasiado unilaterales y determinados exclusivamente por esa madre, y
de que se asienten en su cerebro en formacién las conexiones neuronales que se
hallan a su base.

Si el nifio logra encontrar personas, ademas de la madre, que le sean de ayuda
para vencer sus miedos y le proporcionen un sentimiento de seguridad y
proteccion, también hara suyas y se fijaran en su cerebro las actitudes
fundamentales, las capacidades y las competencias de esas otras personas, asi
como el vinculo emocional con ellas. Solo asi es posible evitar un desarrollo
excesivamente unilateral y canalizado por la principal persona de apego, asi
como la programacion prematura de las conexiones presentes en su cerebro
infantil. Es importante que la influencia canalizadora de la persona de apego
secundaria sea diferente de la influencia canalizadora de la persona de apego
primaria, es decir, la madre. Lo mejor es que esta funcion la cumpla el padre.
Pero al igual que no todas las mujeres se convierten en madres 6ptimas, no todos
los hombres se hallan igualmente capacitados y en situacion de actuar como
amorosos y empaticos «apertores de programas» sobre el cerebro de sus hijos
dandoles la oportunidad de descubrir un mundo diferente al de sus madres.
Ocurre a menudo que lo que los padres ofrecen a los hijos es un programa de
contraste, que se implanta como una alternativa, incluso autoritaria, junto al de la
madre, y que le obligan, no a una sintesis, sino a tomar una decision fatal:



recurrir al sentimiento o al entendimiento, orientarse hacia dentro o hacia fuera,
ligarse a costa de la independencia o hacerse autonomo a costa de los vinculos.

Que el nifio se decida por una o por otra alternativa, esto es, por asumir los
patrones de conducta de la madre o del padre, depende de con quién se sienta
mas seguro y protegido y de qué estrategias le parezcan mas adecuadas para
arreglarselas en la vida, superar sus miedos e inseguridades y conservar su
equilibrio interior. A menudo no se dan ambas cosas en la misma persona. El
nifio tiene entonces que abrirse paso por entre una jungla de sentimientos
contradictorios, elegir entre el afecto de la bondadosa madre que (segtin su
padre) no sirve para nada, y el apoyo de su prepotente padre que (aparentemente)
todo lo puede. Distanciarse tempranamente de ambas partes suele ser la tinica
salida de este atolladero.

Cuando uno de los padres ofrece ambas cosas o las ideas, las actitudes
fundamentales y las competencias de ambos no se diferencian, el nifio corre el
peligro de asumir tales ideas, actitudes y competencias sin alternativa posible,
aun cuando estas se revelen mas adelante como insuficientes, si no enormemente
entorpecedoras, para el subsiguiente disefio de su vida. El nifio solo puede
sustraerse a la amenaza de una canalizacion y solidificacion temprana de
patrones de percepcion y asimilacion muy determinados si encuentra en su
medio vital personas que también le transmitan un sentimiento de seguridad y
proteccion, pero que piensen, sientan y actuen de un modo diferente a sus
padres, que dispongan de otros conocimientos, hayan tenido otras experiencias y
desarrollado otras competencias.

La mayoria de los nifios, sin embargo, crecen en comunidades familiares,
locales, religiosas o culturales cuyos miembros comparten ideas, convicciones y
actitudes bien concretas y a menudo unilaterales, disponen de conocimientos
muy limitados, casi idénticos, y han desarrollado conjuntamente solo unas
particulares capacidades a costa de otras. El inico modo que tienen los nifios de
encontrar seguridad y protecciéon —y de vencer asi su miedo— en el seno de
semejantes comunidades es apropiarse del patron de pensamiento, sentimiento y
accion de los miembros de su comunidad. Las conexiones neuronales que se
activan en su cerebro al hacerlo se establecen cada vez mas firmemente en él.
Cuanto mas pronto son programados de semejante modo, mas determinantes se
vuelven esos programas para dirigir su vida y mas dificil resulta modificarlos en
el trascurso de su vida posterior.



En principio, el peligro de la canalizacion de patrones conectivos muy
unilaterales es mayor cuando mayor es también la frecuencia con la que se
aplican determinadas estrategias para vencer el miedo y cuanto mas
positivamente se las valora desde un punto de vista subjetivo. Ejemplos de estas
estrategias de superacion canalizadas hasta el extremo de la dependencia
psicoldgica son la adiccion al trabajo, al éxito, a la aprobacion, a la disputa, a la
ostentacion, a los placeres y distracciones o al juego y las emociones fuertes. A
menudo también se recurre al efecto calmante desencadenado por la ingestion de
alimentos como superacion del miedo hasta el punto de generar dependencia
(bulimia o anorexia). Lo mismo vale para las drogas o los medicamentos a los
que se recurre para vencer el miedo, basandose en su efecto ansiolitico, sedante
o euforizante (adiccion a medicamentos o drogodependencia).

Cuanto mas limitado es el espectro de estrategias de superacion del que uno ha
conseguido apropiarse a lo largo de su vida, mayor es la probabilidad de fracasar
a la hora de enfrentarse a nuevas clases de conflictos psicosociales y sobrecargas
psicoldgicas. Semejantes personas son incapaces de dar con estrategias
adecuadas para superar nuevos desafios, y por eso tienden a intentar dominar su
miedo y la reaccion de estrés aparejada a €l recurriendo a estrategias de
superacion a sus ojos acreditadas, pero a menudo dificilmente comprensibles
para el observador externo. Algunas ensayan mas o menos claramente vias
regresivas hacia mundos propios, creados por ellas mismas, que ofrecen
seguridad porque entrafian determinados aspectos de estrategias de solucién
tempranamente formadas y todavia consideradas exitosas. En situaciones
conflictivas, otras tienden a ensayos de solucion activos, dirigidos hacia fuera, a
estrategias antiguas y subjetivamente tenidas por exitosas de apropiacion de
poder (estallidos de ira) o a la ostentacion de simbolos de estatus (fanfarroneria).

La posibilidad de embridar una reaccion incontrolable de miedo y estrés con
ayuda de estrategias de superacion tempranas, que se fijaron en su dia y ahora se
activan inconscientemente, es por regla general muy pequefia. Por esta razon
muchas personas intentan, ante problemas insuperables y difusos, reproducir
situaciones que puedan dominar con antiguas estrategias de superacion. Qué
situaciones concretas evoque alguien a través de su conducta para confirmarse a
si mismo que es capaz de superar los problemas que resultan de ella depende de
qué experiencias de superacion de miedo y estrés haya tenido hasta la fecha.
Algunos escenifican situaciones en las que despiertan la disposicién a ayudar de
los demas, otros persiguen con sus montajes volver a poner a prueba
determinadas competencias. Y también los hay que buscan demostrarse a si



mismos una y otra vez con ayuda de cualquier escenificacion que no les afecta y
que pueden vivir con ello, que pueden lidiar con el hecho de que los rechacen
personas de referencia por las que han sentido afecto y les han transmitido
seguridad, o con la experiencia de ser incompetentes. Estos comportamientos
pueden generar finalmente dependencia y ser usados compulsivamente siempre
que la persona afectada se sienta amenazada o insegura, si son un recurso muy
frecuente para vencer el miedo y si son valorados positivamente desde un punto
de vista subjetivo.



4.
Correccion de programas

defectuosos

Si tuviera el cerebro de un topo, no podria imaginarse a qué se referirian cuando
le hablaran del luminoso sol, de las praderas tapizadas de flores y de las
coloridas mariposas que revolotean ahi arriba, solo a pocos centimetros de su
cabeza. Simplemente se daria la vuelta y seguiria cavando como hasta entonces,
en la oscuridad, con los ojos y su correspondiente corteza visual atrofiados en su
pequefio cerebro de topo. Ni siquiera intentaria imaginarse qué aspecto tiene ese
ahi arriba, por muy cerca que quedara de usted.

Pero usted no tiene un cerebro de topo, y si por un defecto genético o cualquier
otro incidente naciera ciego, podria hacerse una idea de qué aspecto tienen todas
esas praderas y mariposas que se hallan a su alrededor. Tampoco habria podido
verlo, pero habria oido a otros hablar de ello, y después habria leido en braille
acerca de esas cosas. En lugar de encerrarse en su mundo, congénitamente
oscuro, habria intentado hacer de algiin modo visible lo invisible mediante una
atenta percepcion auditiva y tactil y la imaginacién. Y las regiones de su cerebro
que mas empleara para ello tendrian una estructura mucho mas compleja y
sofisticada. A diferencia del cerebro del topo, el cerebro humano es capaz de
compensar deficiencias.

La correccién de semejantes deficiencias es mas facil, como casi todo en la vida,
cuanto antes se acomete. Pero incluso en el cerebro adulto, tras la pérdida de la
vista se producen profundos cambios en las conexiones neuronales responsables
de la percepcion y la asimilacion de las impresiones sensoriales. Es posible
representar algunos de estos cambios en la corteza con ayuda de procedimientos
de obtencion de imagenes, y resulta especialmente impresionante lo que ocurre
en el area de la corteza cerebral responsable de elaborar las impresiones
sensoriales procedentes de las yemas de los dedos. Comienza a ensancharse
cuando alguien que ha perdido la vista esta aprendiendo a leer con la punta de



los dedos en el sistema braille. Y los que con mas facilidad aprenden la escritura
para ciegos son los que mas han cultivado y agudizado su sentido del tacto. Pero
no solo las redes neuronales sensoriales de la corteza cerebral pueden adaptarse a
nuevas condiciones de uso del cerebro, sino que también lo hacen las redes
motoras a las que compete la coordinacion de los movimientos, por ejemplo, tras
la amputacion de miembros como el dedo indice, o tras un infarto cerebral que
causa la paralisis parcial de, por ejemplo, el brazo derecho. Tras la pérdida del
dedo indice se amplian y mejoran todas las conexiones necesarias para dirigir el
movimiento de los otros dedos, especialmente el pulgar y el corazon, de las que
desde ese momento se hace un mayor uso. Y cuando ya no se puede mover el
brazo derecho, las areas de la corteza cerebral responsables de la coordinacion
del movimiento de la mano izquierda experimentan cambios hasta que se hace
posible escribir con ella perfectamente, pese a no ser zurdo. L.o mejor en estos
casos es impedir que el brazo ttil, el izquierdo, asuma todo lo que ya no puede
hacer el derecho. Es lo que recientemente hacen algunas técnicas de
rehabilitacion, y para sorpresa de los neurélogos, en el cerebro de estos pacientes
se crea una red de conexiones nuevas, algo que hasta ahora nadie podia
imaginarse. El brazo paralizado vuelve asi a poder moverse y utilizarse, no igual
que antes, por descontado, pero si para ejecutar multiples movimientos.

Este uso dependiente del potencial plastico del cerebro humano no solo se
evidencia cuando se produce una pérdida. También un uso especialmente
intensivo de determinadas areas del cerebro completamente corrientes puede
propiciar que las redes neuronales responsables de esa zona se hagan mas
complejas, densas y a veces, incluso, mas grandes. Asi por ejemplo la region del
cerebro responsable de la orientacion espacial de los taxistas londinenses
(quienes hacen de ella, obviamente, un uso especialmente intenso) es tanto mas
grande cuanto mayor es el tiempo que llevan ejerciendo su profesion.

Los neurocientificos que averiguaron todo esto quedaron profundamente
sorprendidos del enorme potencial del cerebro para experimentar cambios en
funcion del uso, pues si llevamos estos descubrimientos hasta sus ultimas
consecuencias, nos muestran que en qué se convierte nuestro cerebro depende
del uso que le demos. Las conexiones que activamos con mas frecuencia y éxito
para desenvolvernos en el mundo se fortalecen cada vez mas, y las que no
utilizamos nunca o solo rara vez, o bien que se quedan como estaban o
comienzan a atrofiarse. Como no existen dos personas que hayan tenido
exactamente las mismas experiencias en la vida y hayan utilizado su cerebro
exactamente del mismo modo, cada cerebro es tnico. Y como toda persona



puede tomar en cualquier momento la decision de hacer en el futuro un uso de su
cerebro diferente al que le ha dado hasta el momento, somos todos capaces de
corregir en nuestro cerebro los programas defectuosos que se han instalado en él.
La mayoria de estos defectos se estabilizan en el cerebro a consecuencia de la
incesante repeticion de estrategias de percepcion, pensamiento, sentimiento y
conducta adoptadas en un determinado momento y que, o bien se consideran
correctas, o bien nunca han sido seriamente cuestionadas. No hay mas que un
camino para la recuperaciéon de un cerebro con el que podamos ver y sentir, oler
y palpar, bailar y tocar musica, pensar racionalmente y comprender
intuitivamente. Algunas personas ya lo conocian hace mas de dos mil afios. Una
sentencia de sabiduria china reza asi: «No sigas poniéndote a prueba donde has
alcanzado la maestria, sino donde te falta».



4.1.

Desequilibrios entre afectividad y entendimiento

Hay personas dominadas por sus sentimientos hasta el punto de ser casi
impermeables a la argumentacion racional. Toman sus decisiones «con las
entrafias». En sus relaciones con los demas hacen lo que «les sale del corazon» y
las cosas «les llegan al alma». Les resulta dificil, y a veces hasta se niegan
rotundamente, a resolver problemas con ayuda de un analisis racional y objetivo
de su entendimiento. Y rechazan a las personas que lo intentan. Se sienten
orgullosos de ser una «persona sentimental». Aprueban enteramente su modo de
ser y no se sienten inclinadas a reflexionar sobre por qué han llegado a ser como
son.

De poco sirve recordarle a alguien asi que posiblemente establecié durante la
infancia un vinculo muy estrecho con una figura de apego primaria (por lo
general, la madre) que le procuré mucha seguridad y proteccion, no porque
supiera muchas cosas y tuviera mucho poder, sino sencillamente porque siempre
estaba ahi y también porque cuando afrontaba problemas que pese a ser un nifio
podria haber resuelto solo, se sentaba protectoramente, como una gallina clueca,
sobre él. También es inutil advertirle a alguien asi que no es deseable que todas
las personas se dejen guiar tanto por sus sentimientos como €él, que también hay
personas cuyo corazon esta lleno de odio, codicia, envidia y celos, otras que
violan, mutilan o asesinan «con el alma» y experimentan placer al hacerlo.

La razon por la que es tan dificil llegar a estas «personas sentimentales» con
argumentos logicos es que les falta la experiencia de que es posible resolver un
problema con ayuda de la razon y, en consecuencia, esta estrategia no se ha
fijado en su cerebro. Solo consiguen tener esta experiencia si encuentran a
alguien que les ayude a disfrutar con el uso de su entendimiento y a sentir
curiosidad por él para comprender lo que ocurre a su alrededor y en su interior
como si fueran un nifio de tres afios. No necesitan ser aleccionadas, sino ser
animadas a salir y a descubrir por si mismas el mundo, en lugar de limitarse a
percibirlo. Debe ofrecérseles la oportunidad de adquirir conocimientos que los



ayuden a mirar tras la fachada, a descubrir relaciones ocultas, inicialmente
invisibles y, asi, a arreglarselas en la vida mejor que antes. Solo puede prestarles
ayuda alguien que haya desarrollado igualmente ambos lados, pensamiento y
sentimiento, y pueda emplearlos a la vez.

No muy distinto es el caso de las personas que, basandose en sus experiencias
personales, en la mayoria de los casos también muy tempranamente adquiridas,
han llegado a la conviccién de que lo tnico en lo que pueden confiar es en su
entendimiento, en los conocimientos de los que se han apropiado y en las
capacidades y las competencias cognitivas que han ido acumulando. Semejantes
personas rechazan rotundamente todo lo que procede de las entrafias o del
corazén. Desconfian de sus propios sentimientos, se muestran poco
comprensivas con los afectos de los demas e intentan arreglarlo todo «con la
cabeza fria». Suelen sentirse muy orgullosas de sus competencias intelectuales,
las consideran un don especial, pero se sienten tan poco inclinadas como las
«personas sentimentales» a reflexionar seriamente sobre por qué han llegado a
ser como son.

Es mas facil inducir a estas «personas cerebrales» a hacerlo. A menudo
descubren por si mismas que durante su infancia hubo alguien (el padre, en la
mayoria de los casos) que causo en ellos una gran impresion, sobre todo porque
parecia saberlo todo, lo analizaba todo claramente, y que aparentemente se las
arreglaba de maravilla en la vida. Sobre lo que en cambio no les gusta
reflexionar o hablar es la razon por la que les tienen miedo a sus sentimientos y
cuando comenzaron a intentar controlar, a reprimir, los sentimientos procedentes
de sus «entrafias», de su «corazon», con ayuda de la razon. A veces conseguimos
que una persona asi reconozca que hubo alguien que hirié sus sentimientos.
Alguien al que al principio se sentia unido, que hasta ese momento le habia
procurado un sentimiento de seguridad y proteccion, y a la que desde entonces
desprecia, rechaza e, incluso, odia —en la mayoria de los casos, una madre que se
cuenta en el grupo de las personas sentimentales. No sabe como ocurrid, solo
que le sacaba de quicio con su «sentimentalismo», de eso si puede acordarse. A
estas personas (a menudo se trata de hombres profesionalmente exitosos) les
resulta dificil de comprender que fueron ellos mismos los que se zafaron del
estrecho vinculo con su madre cuando comenzaron a notar que esa madre sabia
demasiado poco y comprendia también demasiado poco para poder afirmarse
con esas competencias en el mundo exterior, fuera de la familia. Y como para
estos hombres la decepcion amorosa es un sentimiento insoportable, intentan
reprimir sus sentimientos con ayuda de su razon.



Cuanto mayores sean los logros de las personas decepcionadas, tanto mas dificil
resultara después sacar a la luz los sentimientos sepultados. Y si por alguna
razon (a menudo durante una relacion sexual) reaparecen repentinamente, no son
capaces de enfrentarse a ellos. Lo que estas personas tienen que aprender no es
que hay sentimientos, sino que cabe la posibilidad de admitirlos. Tienen que
aprender a dejar de sentir miedo ante sus propios sentimientos. Y para lograrlo
necesitan la ayuda de alguien que les dé la oportunidad de experimentar que la
capacidad de sentir y expresar sentimientos enriquece su vida, la hace policroma
y variada, y que los enriquece y los hace merecedores del afecto de los demas.
También aqui solo estan en situacion de prestar semejante ayuda personas que
han desarrollado en la misma medida la capacidad de pensar y la de sentir.

Cuando las personas sentimentales y cerebrales no cuentan con semejante ayuda,
no les queda mas que una solucion provisional para deshacer los unilaterales
patrones conectivos que se han fijado en su cerebro: una profunda crisis
psiquica. En su trascurso tiene lugar una desestabilizacion de las conexiones
neuronales establecidas en su cerebro por medio de la activacion de una reaccion
de estrés largo tiempo contenida. Estas crisis ofrecen en ocasiones una
oportunidad para dejar atras patrones de pensamiento y sentimiento antiguos,
trillados. Suponen, empero, una considerable amenaza para el sostenimiento del
orden interno global de una persona. Si la persona afectada no logra modificar
rapidamente o con suficiente rapidez su pensamiento, su sentimiento y su
conducta habitual, el proceso de desestabilizacion que desencadena la crisis se
convierte en una seria amenaza, la de la patologia.



4.2.

Desequilibrios entre dependencia y autonomia

Cuando los nifios llegan al mundo dependen enteramente de la ayuda de los
adultos. Necesitan de alguien que los abrigue, los alimente, los limpie y cuide de
ellos. Y siempre que tienen miedo necesitan que se los socorra y se les muestre
que es posible —y mas adelante, como es posible— superar el miedo. Cuando un
nifio tiene la suerte de tener a alguien a su lado cuando siente miedo, una persona
que le ofrezca proteccién y seguridad, los circuitos conectivos activados en este
proceso se van fijando en su cerebro, y es asi como surge un estrecho vinculo
con la figura de apego primaria.

Muchas madres lo saben y consolidan este vinculo mediante juegos: se esconden
un momento para reaparecer después repentinamente cuando el nifio empieza a
sentir miedo. Proporcionar a los nifios el sentimiento de que pueden recuperar a
la madre desaparecida por medio de una reaccion propia hace que aumente su
confianza en su capacidad para resolver situaciones amenazadoras. Al hacerlo,
también se fijan los circuitos activados. Desarrollan asi confianza en ellos
mismos, y en la competencia propia para superar los problemas. En el trascurso
de su evolucion posterior el circulo de figuras de apego que le proporcionan
seguridad se amplia, y el nifio se apropia de las competencias, la actitud y el
modo de conducta de estas, a las que considera importantes para la conservacion
del orden interno, y para superar el miedo y el estrés. A medida que va
ampliando sus conocimientos, capacidades y competencias y acumulando
experiencia, los primeros vinculos pierden paulatinamente la importancia que
inicialmente tenian como fuente de seguridad. Esta direccion del desarrollo se
agudiza dramaticamente durante la pubertad, cuando la produccién de hormonas
sexuales desemboca en amplios y profundos cambios del cuerpo y del modo de
pensar, sentir y actuar hasta entonces vigente. Al término de este proceso, el
bebé enteramente dependiente se convierte en un ser humano auténomo e inserto
en una compleja red de relaciones sociales.

Por desgracia, no siempre se completa este proceso. No son pocas las personas



que no han conseguido o a las que no se ha dado oportunidad de apropiarse
durante la infancia y la adolescencia de tantas competencias como sea posible,
de tener multiples experiencias propias y de desarrollar la confianza en uno
mismo que exige la autonomia. O bien quedan atrapadas en una relacion de
dependencia con las figuras de apego primarias o buscan parejas con las que
perseverar en relaciones de dependencia. Si tienen hijos, establecen también con
estos vinculos asfixiantes que fomentan la dependencia. Lo que semejantes
personas necesitan es alguien que les anime a descubrir sus capacidades y dirigir
su vida.

Hallamos el otro extremo del desequilibrio entre dependencia y autonomia en
personas que durante su evolucion temprana no han logrado o tenido la
oportunidad de establecer lazos seguros con una figura primaria de apego. Una
causa de ello puede ser el maltrato, y otra, mas comun, la desatencion.

Enfrentarse a una situacion que entra en frontal contradiccién con todo lo vivido
y conocido hasta entonces y en la que fracasan todas las estrategias de
superacion de problemas de las que uno se ha apropiado y aplicado exitosamente
hasta el momento puede causarle a un nifio un trauma psiquico. Los traumas
representan el caso extremo de sobrecarga psiquica incontrolable que una
persona puede vivir. Las que padecen estas situaciones son a menudo las nifias
que son maltratadas por sus padres u otra persona a la que estan estrechamente
unidas, a menudo con el consentimiento de la madre.

Si tras semejante experiencia traumatica el nifio no logra detener de alguin modo
la incontrolable reaccién de estrés, estara perdido, pues el proceso de
desestabilizacién que esta desencadena puede adquirir dimensiones gravisimas.
Los nifios maltratados lo notan e intentan por todos los medios que tienen a su
alcance lidiar con la experiencia traumatica y controlar los repetidos recuerdos
del trauma vivido. Las estrategias que antes les eran eficaces para la superacion
de sus miedos resultan en estos casos absurdas. Ya no pueden contar con el
apoyo de sus padres. Pierden también la fe en un poder lejano, divino, asi como
la confianza en sus propias fuerzas. La tnica estrategia que puede procurarles
cierto alivio es disociar la experiencia traumatica del conjunto de sus recuerdos,
apartarla mediante un cambio preciso de percepcion y el tratamiento asociativo
de los fendmenos del mundo exterior. Estan obligados a desarrollar mecanismos
internos de proteccion contra el recuerdo del trauma, que vuelve a ellos una y
otra vez. Si encuentran una estrategia que les permite poner bajo control el
recuerdo traumatico y la incontrolable reaccion de estrés asociada a €él, el



proceso de desestabilizacion se detiene y en su cerebro se fijan los circuitos
neuronales activados por la «exitosa» superacion de los miedos desencadenados
por el recuerdo del trauma. Se forman asi «vias de circunvalacion» y «carreteras
de desvio», «salidas prohibidas» y «areas de descanso». Algunos nifios
maltratados consiguen asi reprimir el recuerdo del trauma vivido. En algunos
casos se dividen en dos personas, de las cuales solo una ha sido maltratada,
mientras que la otra ha permanecido ilesa. Los hay que se relacionan con las
zonas maltratadas de su cuerpo como si ya no les pertenecieran y pierden la
sensibilidad en ellas. Otros recurren a movimientos repetitivos o intentan
lesionarse.

Las soluciones suelen encontrarse intuitivamente y con relativa rapidez, pero
hasta que la fijacion de las conexiones asi activadas es suficientemente solida y
eficaz pueden pasar meses y afios. Las vias que se abren en este proceso pueden
ser tan amplias e imponentes que al final se haga imposible recuperar la
experiencia traumatica. Todas estas estrategias de defensa son necesariamente
soluciones individuales que difieren claramente de las estrategias de solucion de
problemas «normales», esto es, los de los nifios no traumatizados. De ahi que los
nifios traumatizados padezcan «discriminacion social» y que se los tilde de
trastornados o antisociales. Se cierra asi el circulo vicioso del que el nifio
traumatizado no puede salir con sus propias fuerzas, aun cuando alcanza la edad
adulta.

La segunda causa, mucho mas comun, de aparicion de antiguos trastornos en los
vinculos emocionales, es la falta de carifio. Hay muchos padres demasiado
ocupados consigo mismos, para los que su carrera profesional es enormemente
importante, y que desean realizarse, experimentar muchas cosas y disfrutar de la
vida. Dedican mucho tiempo a su aspecto exterior, a sus aficiones, a la
decoracién de su casa y a la adquisicion y exhibiciéon de diversos simbolos de
estatus. Los nifios constituyen un estorbo para la consecucion de las metas de
esta clase de padres dedicados a si mismos, y la necesidad del nifio de recibir
atencion, proteccion y carifio acaba resultandoles molesta. Estos padres suelen
cumplir sus obligaciones para con los nifios, al menos lo que ellos consideran
obligaciones, a veces incluso de forma sobresaliente. Se preocupan de que el
nifio se alimente bien, de inculcarle habitos higiénicos, de que vista
correctamente y a la moda y de proporcionarle cualquier chisme que consideren
importante para su hijo. Tranquilizan su (mala) conciencia mimandolo tanto
como pueden. Sin embargo, estos padres no les dan a sus hijos, o no al menos
cuando estos lo necesitan urgentemente, lo que en verdad les hace falta: que



estén enteramente ahi para ellos, que se encarguen de ellos integralmente, esto
es, en cuerpo y alma, cuando se sienten inseguros o tienen miedo. Por eso estos
nifios se ven a menudo obligados a confiar en si mismos demasiado pronto.

En su caso, el vinculo emocional con una figura de apego primaria no se ha
desarrollado suficientemente. Estan obligados a compensar el déficit de
seguridad emocional resultante mediante un agudo egocentrismo. Se procuran
asi un mundo propio, creado por ellos mismos, y se blindan en €él contra
influencias y estimulos exteriores que no concuerdan con su representacion de
las cosas. En este mundo no hay mas desafios reales. Ya no recaban nuevas y
variadas experiencias que se fijen en su cerebro en desarrollo. En su cerebro
infantil no tienen lugar, o solo muy limitadamente, importantes procesos de
desarrollo. Para los habitos de aprendizaje del nifio eso significa un retroceso en
el terreno de la motivacion, la comprension, la retentiva, la memoria y el
descubrimiento de relaciones entre las cosas, asi como una mengua en la
capacidad de reconocer y resolver conflictos. Su conducta social queda marcada
por una creciente retirada a mundos creados por él mismo, el rechazo de ideas
ajenas y una agresiva defensa de sus puntos de vista y actitudes.

Hallamos en lo anterior estrategias rigidas, unilaterales y pseudoauténomas de
superacion del miedo. La fijacién de conexiones neuronales que se activan
mediante su aplicacion es tanto mas duradera cuanto mas tempranamente
comiencen a aplicarse y mas se recurra a ellas. Pueden acabar determinando la
totalidad de los pensamientos, los sentimientos y los actos del nifio. Los nifios se
distancian cada vez mas de los puntos de vista de los otros, sobre todo del de los
adultos. Su menguada capacidad para la empatia les impide adquirir numerosas
competencias sociales. La consecuencia es que carecen de las aptitudes
necesarias para buscar junto con personas distintas a €l soluciones comunes a los
problemas y asumir responsabilidades de cara a si mismos y a los demas.

Los efectos de trastornos afectivos tempranos sobre el cerebro y la personalidad
son dificilmente corregibles. Las personas que fueron maltratadas o desatendidas
de pequefias tienen miedo a la cercania fisica y emocional. Cuando no consiguen
superar ese miedo permanecen toda la vida aisladas, centradas en si mismas y sin
vinculos . Algunas tienen suerte y encuentran a alguien que los entiende y los
ayuda a relacionarse poco a poco con otras personas, a recobrar la confianza en
los vinculos personales y a entregarse a la buisqueda conjunta de soluciones
comunes. Otras fracasan bajo el peso de las consecuencias autodestructivas de
sus estrategias autonomas de superacion del miedo, enferman y atraviesan una



grave crisis psicologica que, en circunstancias favorables, desemboca en un
nuevo comienzo. Pero el desenlace solo puede ser feliz si en ese nuevo comienzo
cuentan con alguien que los ayude, alguien que haya encontrado un equilibrio
entre autonomia y dependencia.



4.3.

Desequilibrios entre apertura y aislamiento

Algunos nifios nacen con una enorme capacidad de abrirse al mundo, y otros la
desarrollan después del nacimiento. Los primeros son enormemente despiertos y
receptivos desde muy pequefios, se interesan por todo lo nuevo, duermen poco y
no parecen tenerle miedo a nada. Siente un irrefrenable impulso de moverse y de
expresar lo que ocurre en ellos. Estos nifios tienden a acoger en su interior mas
de lo que pueden asimilar, esto es, de lo que son capaces de juntar en una imagen
consistente del mundo exterior que los rodea. Corren por ello el peligro de
ahogarse en la marea de informacion que les llega, sobre todo cuando atin no
pueden descifrar su significado. Si sus padres no logran crear un ambiente
suficientemente ordenado y estructurado, sus especiales aptitudes pueden
convertirse en una fatalidad. Las estrategias que desarrollan para contener esa
marea de estimulos van desde conductas excéntricas, pasando por trastornos de
la atencion hasta la hiperactividad.

Demasiada apertura solo puede contrarrestarse con una considerable
estructuracion de los acontecimientos de la vida cotidiana, no para limitar las
experiencias del nifio, sino para ofrecerle la posibilidad de ordenar, clasificar y
hacer asi controlable todo lo que afluye a su cabeza.

Hallamos el otro extremo en personas que de bebés o pequefias también
destacaban por dejarse impresionar extremadamente poco por todo lo que
sucedia a su alrededor. Parecen de alguna manera ausentes e introvertidas, no
son muy curiosas y es dificil que se entusiasmen por algo. Su necesidad o
capacidad de expresar lo que sucede en su interior es poco acusada. Prefieren
jugar siempre a lo mismo y evitan los movimientos violentos o impetuosos.

Estos nifios no son especialmente asustadizos, sino que da la impresién, mas
bien, de que reposan imperturbablemente en si mismos como la roca contra la
resaca. También es esto una aptitud especial, pero, al igual que una desmedida
apertura, la reserva excesiva puede tener consecuencias negativas para su



desarrollo posterior. Los nifios demasiado cerrados corren el peligro de captar
pocas cosas del mundo. Y como en su mundo tampoco ocurren demasiadas
cosas, experimentan pocas veces que es importante adquirir competencias
propias, recibir la ayuda de los demas cuando tienen problemas y desempefiar
también un papel importante en la vida de los demas. Lo que les puede ayudar y
necesitan es justo lo contrario de lo que precisan los nifios demasiado receptivos
y abiertos: personas que los estimulen, que introduzcan algo de caos en sus
vidas, algo de imprevisibilidad, irregularidad y desestructuracion; personas,
pues, que les aporten siempre nuevas experiencias, que los emocionen, que
conmocionen su equilibrio afectivo y los obliguen a buscar nuevas soluciones.



5.
Consejos de conservacion

y mantenimiento

Si tuviera el cerebro de un topo, no podria utilizarlo a lo largo de toda la vida
mas que de un solo modo: el que permiten las conexiones neuronales
establecidas en €l para llevar una vida de topo. Y le bastaria con llevar esa vida
de topo para aplicar todas las medidas de mantenimiento que semejante cerebro
exige.

Pero su cerebro no esta tan definitivamente cableado como el de un topo, y
puede emplearlo para la ejecucion de multiples tareas. Si lo desea, tras afios de
ejercicios bajo la direccion de un maestro sufi persa puede conseguir que su
cerebro le permita andar sobre brasas incandescentes sin arredrarse o clavarse
agujas en zonas altamente sensibles del cuerpo. Puede también ensefiarle, con la
ayuda de un yogui indio, a poner bajo los dictados de su voluntad la respiracion,
los latidos del corazon y toda una serie de funciones corporales normalmente
controladas autbnomamente por los centros mas profundos de su cerebro hasta el
punto de que su médico, al mostrarle sus capacidades, comience a dudar de todo
lo que hasta entonces ha aprendido en manuales occidentales sobre regulacion
autonoma. También puede aprender con los inuit, los esquimales, como
distinguir veinte clases de hielo, y con los aborigenes del Amazonas a reconocer
y nombrar mas de cien tonalidades del color verde. Y si le apetece, puede
dedicarse al malabarismo y hacer que su cerebro desarrolle la capacidad para
coordinar movimientos hasta el punto de mantener en danza simultaneamente
siete bolas con las dos manos . Y si no se le ocurre nada mejor, tiene también la
posibilidad de utilizarlo para contemplar coloridas imagenes en la television,
resolver crucigramas, jugar a juegos de ordenador o aprenderse de memoria los
numeros de la guia telefonica. También haciendo estas cosas se emplean y
estabilizan determinadas conexiones neuronales.

El ser humano, a diferencia del topo, no solo puede decidir libremente para qué



quiere usar su cerebro, sino también qué desea hacer con él. En realidad, siempre
que toma una determinada decision y comienza a llevarla consecuentemente a la
practica, no hace falta que se ocupe de aplicar especiales medidas de
mantenimiento. Lo tinico que puede ocurrir es que se desvie del camino que
tomo en su momento. Basta con que en el futuro use su cerebro para hacer lo que
en su dia decidi6 para que su organizacion interna se adapte cada vez mas a los
rendimientos que de €l esperan. Donde hay voluntad, también hay un camino, y
si la voluntad es lo suficientemente fuerte y se sigue una y otra vez el mismo
camino, este se convertira paulatinamente en una carretera, y algun dia hasta en
una autopista, también en el cerebro. Y como cada vez resulta mas dificil
desviarse de los caminos transitados, la decision de como y para qué utilizamos
nuestro cerebro tendria que ser tomada con mucha cautela y s6lidos
fundamentos.

Por ejemplo, no seria muy inteligente que semejante decisién dependiera de
circunstancias o necesidades temporal o accidentalmente presentes en su vida,
pues ha de ser sostenible a la larga y considerar las circunstancias futuras, las
previsibles al menos. Tal decision deberia seguir siendo correcta cuando uno se
hiciera mayor y las propias necesidades comenzaran a cambiar. Y no debe ser un
obstaculo cuando mas adelante se haga necesario introducir modificaciones en
nuestro modo de pensar, sentir y actuar para adaptarse a las exigencias de un
medio vital que cambia incesantemente.

También revelaria cortedad de miras hacer que la decision de como y para qué
quiere utilizar el cerebro dependiera exclusivamente de circunstancias,
posibilidades e imperativos vigentes en el lugar en el que vive, esto es, en una
familia determinada, en una comunidad rural o urbana determinada, en una
cultura determinada o en un determinado momento. Nadie puede descartar que
después no vaya a abandonar ese entorno o que los tiempos —y con ello las
relaciones dadas en un determinado lugar— no vayan a cambiar. De lo contrario
podria ocurrirnos lo que a un topo que por cualesquiera razones va a parar a una
soleada pradera tapizada de aromaticas flores o lo que a los gansos de Konrad
Lorenz, los cuales, por haberse criado a su lado, piensan durante el resto de su
vida que el mundo del anciano cientifico es el inico mundo de gansos posible y
que cualquiera que tenga su aspecto es un ganso como ellos.

Pero ni los topos ni los gansos nos envidiaran demasiado por nuestra libertad
para decidir, porque normalmente pueden confiar por completo en los programas
que funcionan en sus cerebros. Nosotros, en cambio, tenemos un cerebro que



hasta cierto punto se autoprograma con arreglo a como y para qué lo utilicemos.
Tenemos que decidir, pues, como y para qué utilizarlo. Cuando una persona se
decide a no tomar esta decision, las conexiones definitivas de su cerebro son
determinadas automaticamente por las predisposiciones genéticas y las
circunstancias en las que ha crecido y vive. Queda asi reducida a la condicion de
prisionero de sus predisposiciones, pasivamente asumidas, y de las
circunstancias con las que se encuentra. Y cuando alguien resuelve usar su
cerebro de un modo muy determinado para alcanzar un fin concreto, corre el
peligro de que la organizacion interna de su cerebro se adapte cada vez mejor a
esta unilateral utilizacion del mismo, y quede entonces prisionero de la decision
que tomo6 en su momento.

El tinico modo de seguir siendo libres es decidir tan pronto y tan cautelosamente
como sea posible como y para qué vamos a utilizar nuestro cerebro.

Se trata de una decisién mas complicada y exigente de lo que suele pensarse, y
lo es por varios motivos.

Por ejemplo: ningtin ser humano puede decidir libremente como y para qué
quiere usar su cerebro mientras pase hambre, tenga frio, no tenga cubiertas sus
necesidades materiales o esté expuesto al maltrato psiquico. Lo mismo vale para
las personas que siempre tienen miedo de que los que nada tienen les quiten lo
que ellos si: riqueza, poder, influencia y seguridad. Los hombres cuyo
pensamiento y conducta estan dominados exclusivamente por sus sentimientos
pueden decidir libremente para qué utilizar su cerebro tan poco como los que se
dejan conducir solo por su razon y reprimen todos sus sentimientos. Y, para
terminar, tampoco puede uno decidir libremente como y para qué emplear su
cerebro si no tiene ni la menor idea de lo que ocurre en él ni de los distintos
modos en que puede emplearse y estructurarse. Lo ultimo afecta tanto a personas
que hasta ahora no han tenido la oportunidad de apropiarse de semejante
conocimiento como a las que han sido bombardeadas por tal cantidad de
informacioén que no solo han perdido la vision de conjunto, sino también la
capacidad de distinguir lo importante de lo irrelevante, lo falso de lo verdadero.

La sopesada decisién sobre la utilizacion del cerebro de la que hablamos aqui,
una decision que tenga en cuenta las cosas importantes que han ocurrido hasta
ahora y lo que en el futuro puede ocurrir, no puede tomarse ni escuchando
exclusivamente a nuestras entrafias ni siguiendo solo los dictados de la cabeza,
menos aun si uno de los dos esta demasiado lleno y el otro demasiado vacio.



A lo largo de su evolucion, los circulos culturales, al igual que los individuos,
atraviesan una primera etapa en la que los sentimientos y la voz del corazon son
mas fuertes que el entendimiento y lo que nos dice la cabeza. Para satisfacer las
intensas necesidades que proceden de sus entrafias, a la larga el cerebro humano
no tiene mas que una solucion: utilizar —y por lo tanto desarrollar mas— la razon.
Cuando los seres humanos comienzan a utilizar mas su entendimiento para
satisfacer las necesidades que parten de sus entrafias, comprenden antes o
después que colaborando con otros lo consiguen mejor que solos. Para ello los
implicados tienen que ponerse de acuerdo sobre qué sentimientos van a
considerar imperiosos y qué estrategias tomaran por especialmente prometedoras
y eficaces. Cuanto mas perfecto sea el acuerdo alcanzado, mayores seran los
esfuerzos comunes. La consecucion del objetivo comun no es entonces mas que
una cuestion de tiempo. Los que quieren tener lo suficiente para comer estan
saciados. Los que se sienten amenazados por otros han alzado protectores muros
a su alrededor o sometido lo que amenazaba su seguridad. Y los que querian
llevar una vida comoda gandulean en sus confortables aposentos. Las
necesidades provenientes de sus entrafias han quedado saciadas, pero han
perdido la meta comun de la que durante tanto tiempo ha dependido el uso que
daban a su cerebro. Y también la busqueda comun de soluciones comunes. A
partir de entonces vuelve cada cual a seguir su camino.

Entonces mucho de lo que hasta el momento se habia logrado comienza a
resquebrajarse y caer en el olvido. Experiencias cruciales recabadas por los
hombres a lo largo de generaciones para la consecucion de metas comunes y que
han marcado tanto el uso de su cerebro como el de sus descendientes ya no
pueden recuperarse y pierden su valor. Cunde la desorientacién. Y como el
antiguo pensamiento no se hace valer en las nuevas circunstancias, el
sentimiento de insatisfaccion se impone otra vez. Si la descomposicion social es
tal que vuelve a faltar lo mas necesario, reaparece la amenaza enemiga o hay que
renunciar a todas las comodidades; el juego vuelve a comenzar desde el
principio: el sentimiento que todos perciben como mas apremiante dicta metas
comunes, y cuando se han alcanzado, vuelve a ponerse en marcha la decadencia.

Pero no completamente, pues al término de este ciclo aparentemente absurdo
siempre hay algo que permanece: unos pocos conocimientos, algunas
capacidades especiales o un pufiado de experiencias. Quiza también algunas de
las competencias y saberes de las culturas, inicialmente extrafias, con las que se
ha entrado en contacto persiguiendo la consecucion de las propias metas. Y si
esos saberes y las capacidades derivadas de ellos, esas experiencias y los



conocimientos derivados de ellas no quedan destruidos o inutilizados por el
torbellino de la subsiguiente desorientacion, el tesoro de experiencias recaudado
por el hombre en diversas culturas y a lo largo de las generaciones comienza a
incrementarse y fusionarse. Se trata de un proceso que se desarrolla por peldafios
o estadios, el estadio de la percepcion, el del conocimiento y el de la conciencia.
En cada uno de estos estadios se abren nuevas posibilidades para un uso cada
vez mas complejo e integral del cerebro, y con ello nuevas y mejores
condiciones para el desarrollo del potencial para la formacion de un cerebro
humano.

En circunstancias especialmente favorables, los integrantes de un determinado
circulo cultural consiguen a veces dar un gran salto de nivel en esta escala
evolutiva. Sin embargo, junto a estos momentos estelares siempre se dan otros
en los que las circunstancias favorecen el retroceso desde un estadio de
utilizacion del cerebro mas complejo, pero inestable, a otro mas primitivo, pero
estable. Hasta en las condiciones mas favorables son siempre primero solo unos
pocos los que logran dar el salto al estadio superior y hacen el camino transitable
para los demas. Y hasta en las circunstancias mas desfavorables, siempre hay
unos pocos que no estan dispuestos a seguir a los demas en su descenso hacia
estadios mas primitivos de percepcion, conocimiento y conciencia.

Lo que caracteriza a esta minoria de personas especialmente perspicaces,
prudentes y valerosas no es su aspecto, su poder o su influencia, sino como
utilizan su cerebro: lo hacen con la mayor amplitud de miras posible. Porque no
buscan algo concreto, sino tanto como sea posible. Y como este es un fin que no
se puede alcanzar, hacen del camino hacia €l su meta.



5.1.

La escalera de la percepcion

Los libros de texto dicen que el hombre tiene seis sentidos. Puede ver, oler,
saborear, palpar, oir y notar cuando pierde el equilibrio. Con la ayuda de estas
sensaciones nos orientamos en el mundo y nos creamos una imagen en forma de
determinados patrones conectivos almacenados en nuestro cerebro de como esta
constituido el mundo exterior, de como cambia y de cuando se cierne en el
mundo de ahi afuera un peligro sobre nosotros. La imagen que nos formamos
mediante la reunion de estas impresiones sensoriales no es ciertamente una
verdadera copia de la constitucion del mundo exterior, sino solo la imagen que
nosotros, con todas nuestras limitaciones, podemos hacernos del mundo. No
podemos ver mas que luz de una determinada longitud de onda y oir sonidos de
determinada frecuencia, no podemos saborear o palpar todo lo que hay ahi fuera,
sino solo lo que en el trascurso de la evolucion de nuestra especie ha sido
importante para nuestra supervivencia y reproduccion. A pesar de estas
limitaciones, suele bastar lo que captamos del mundo exterior con ayuda de
nuestros sentidos para sobrevivir en el mundo exterior y disfrutar —alguna que
otra vez— de él.

Rara vez somos concientes de que nuestro cerebro es capaz de percibir muchas
otras sefiales procedentes de nuestro mundo interior, y de utilizar esta
informacion para regular nuestro orden interno. Cambios en los niveles de
azucar en la sangre, de la concentracion de oxigeno y di6xido de carbono, de la
temperatura corporal, del tono muscular, del plasma sanguineo, de la actividad
de nuestros 6rganos y de las sefiales, hormonas y mediadores que ellos producen:
nuestro cerebro percibe también todo esto y muchas otras cosas que ocurren en
nuestro cuerpo, sin que nos percatemos de ello. Se forma asi incesantemente una
imagen de lo que nos ocurre. Y siempre que algo se descoloca en esa imagen o
se sale de lo corriente, el cerebro reacciona e inicia una accion ordenada a
restablecer el equilibrio interno.

Tampoco solemos percatarnos de ello. Solo lo hacemos en algunas ocasiones,



cuando la perturbacion del orden interno es algo mas virulenta, y la respuesta
que el cerebro pone en marcha, mas enérgica y clara. Notamos entonces que algo
no anda bien, y resollamos (porque nos falta oxigeno); nos sentimos indispuestos
(porque hemos comido algo indigesto); tenemos hambre, nos sentimos débiles o
nos mareamos (porque se han reducido demasiado drasticamente los niveles de
azucar en la sangre); se nos pone la piel de gallina y tenemos escalofrios, o
sudamos y quitamos la calefaccion (porque la temperatura corporal ha
descendido o subido); nos entra sed (porque la concentracion salina de la sangre
no es la que deberia ser); nos tumbamos en la cama (porque estamos agotados);
sentimos ganas de tener relaciones sexuales (porque los niveles de testosterona
ascienden) o se nos pasan las ganas (porque tenemos miedo y se liberan
hormonas del estrés que paralizan la produccion de testosterona), o
experimentamos un irreprimible deseo de dulces o grasas (porque esto produce
cambios en nuestro metabolismo cerebral que tienen un efecto calmante).

Nuestro cerebro no solo es capaz de percibir los acontecimientos del mundo
exterior que pueden constituir una amenaza, sino también lo que ocurre en
nuestro interior y pone en peligro el orden que normalmente impera en él. Y
siempre que se producen desordenes en nuestro mundo interior, el cerebro
reacciona y ofrece respuestas destinadas a restablecer el orden. No tiene nada de
especial, es lo que hacen todos los cerebros, también los de los animales. Se trata
del estadio mas elemental y primitivo de la capacidad de percibir.

Lo que los animales no hacen tan bien como nosotros es valorar esas
percepciones, atribuirles una mayor o menor importancia. Nosotros tenemos la
capacidad de considerar determinados cambios del mundo exterior, asi como del
interior, como especialmente importantes. Activando con especial frecuencia e
intensidad aquellas conexiones neuronales involucradas en la recepcion, la
elaboracion y el almacenamiento de semejante clase de cambios, se fijan los
circuitos correspondientes y resultan mas facilmente activables que otros.
Logramos asi percibir y captar ciertos fendmenos mas rapidamente y mejor que
otros, nos hacemos mas sensibles, por decirlo asi, a determinadas percepciones,
«agudizamos» nuestros sentidos de un determinado modo.

También somos verdaderos maestros en lo que se refiere a embotar nuestros
sentidos, reprimiendo determinadas percepciones, primero conscientemente y
después —cuando las conexiones necesarias para ello se han fijado—
inconscientemente. Por regla general esto suele tener consecuencias fatales.
Debemos algunos grandes descubrimientos de la historia de la humanidad a



nuestra capacidad de prestarle mucha atencion a algo muy determinado, pero
también muchas falsas alarmas. Algunos individuos llevan esta capacidad muy
lejos, hasta el punto de poder ver cosas para las que los demas estan ciegos y
adivinar y vislumbrar cambios que se avecinan, y de las que los demas no tienen
noticia alguna. Pero junto a estos profetas y especialistas de la percepcion
hallamos siempre también personas que «oyen crecer la hierba» e intentan
predecir el futuro basandose en la posicion de los astros o en las visceras de
animales sacrificados.

Lo que distingue a los verdaderos profetas y videntes de los falsos es la
circunstancia de que a lo largo de su desarrollo personal los primeros han
logrado agudizar simultaneamente todos sus sentidos, tanto los destinados a la
percepcion del mundo exterior como los destinados a la percepcion del mundo
interior, y que han desarrollado la capacidad de emplear todos estos sentidos a la
vez y equilibradamente. Alcanzan con ello el mas alto grado de la capacidad de
percibir del cerebro humano. Solo puede alcanzar semejante rendimiento quien a
lo largo de su vida ha alcanzado una y otra vez el equilibrio entre sentimiento y
entendimiento, dependencia y autonomia, asi como entre apertura y aislamiento.
Para agudizar sus sentidos de esta manera, el hombre tiene que aprender tanto a
coger como a soltar. Ha de desarrollar la capacidad de concentrarse enteramente
en una determinada percepcion, de acogerla en su interior y de experimentar lo
que desencadena en €él. Y tiene que unir la imagen interior que surge al hacerlo
con todas las imagenes almacenadas para formar una imagen global y unitaria.
Para lograrlo, é]l mismo no puede «fundirse» con esta sensacion a consecuencia
del entusiasmo, sino que ha de poder desprenderse de ella y conservarla desde
entonces en su interior. Solo asi sera después capaz de recibir y sentir con la
misma intensidad percepciones distintas, nuevas, a través de otros canales
sensoriales, procedentes del mundo exterior y del mundo interior, y de reunir
estas diversas «imagenes sensibles» con las demas, las ya almacenadas, para
formarse una imagen cada vez mas amplia de su mundo exterior e interior.

Todos nosotros hemos tenido esta capacidad, al menos incipientemente, cuando
éramos nifios. Muchos la pierden mas adelante. Rara vez sienten algo cuando
perciben un cambio en el mundo exterior o interior, y las imagenes que
determinadas sensaciones evocan en ellos son pocas y demasiado palidas. La
pérdida de la capacidad de asociar determinadas imagenes, olores y sonidos con
determinados sentimientos, de no limitarse a escanear el mundo o a mirarlo a
través de una gafas demasiado estrechas, sino permitir que lo que sucede llegue a
nosotros y se asocie a las imagenes que nos hemos formado antes, es una



caracteristica del cerebro humano y puede recuperarse a través del ejercicio.
Pero para ello hace falta tener tiempo libre, equilibrio interior, un entorno libre
de perturbaciones y una voluntad firme. La capacidad perceptiva de los que no
tienen esto ultimo o no disfrutan de lo primero seguira estando determinada por
las circunstancias que lo obligan a utilizar sus sentidos de un modo
completamente determinado. Sin su intervencion activa, su capacidad perceptiva
se adaptara automaticamente al modo en que utiliza sus sentidos. El descenso
por la escalera de las percepciones sucede por si solo; solo es posible ir hacia
arriba cuando es ahi donde queremos ir. Y para querer ir ahi arriba, necesitamos
un motivo.



5.2.

La escalera de los sentimientos

Siempre que tiene lugar un cambio en el mundo exterior o en el propio cuerpo
que trastoca el equilibrio interno hasta entonces imperante o la armonia de los
procesos de elaboracion de informacion que discurren en el cerebro aparece un
sentimiento. Ese sentimiento nos dice que ahi fuera, en el exterior, o dentro, en
nuestro interior, algo no anda bien. En la mayoria de los casos experimentamos
este sentimiento al percibir algo que no se ajusta a lo que esperabamos, cuando
se nos lanza una exigencia que no podemos satisfacer, o cuando alguien nos
hiere, decepciona o engafia. Tenemos muchos nombres para este sentimiento:
inseguridad, desesperacion, impotencia, desamparo. Pero incluso aunque nos
negamos a aceptarlo, se trata siempre de un sentimiento tnico: el miedo.

Y siempre que conseguimos restablecer de algun modo el orden hasta entonces
imperante en nuestro cerebro y con ello en nuestro cuerpo, lo percibimos a través
de un sentimiento al que damos diversos nombres: esperanza, satisfaccion,
confianza, a veces placer. También aqui la pluralidad de términos hace referencia
a un solo sentimiento, el que experimentamos siempre que conseguimos vencer
al miedo: la alegria.

Hay un tercer sentimiento fundamental, el que tenemos siempre que no sabemos
estimar si lo que hemos percibido es una amenaza de nuestro orden interno o una
oportunidad para el fortalecimiento y restablecimiento del mismo: la sorpresa.

No hay razon alguna para pensar que otros seres vivos dotados de cerebro no
conocen ni experimentan estos tres sentimientos fundamentales. Y al igual que
nosotros, los animales que viven en grupos sociales transmiten estos
sentimientos a sus congéneres, emitiendo un olor caracteristico, por ejemplo,
ejecutando o adoptando determinados movimientos corporales o posturas;
produciendo sonidos, dando aviso o gritando ante un peligro; grufiendo,
balbuciendo o ronroneando de placer. Los que poseen un rostro capaz de
expresarse pueden, ademas, comunicar estos sentimientos mediante una mimica



particular.

El lenguaje de los sentimientos es comprendido especialmente bien por los
demas miembros de la especie en general, y sobre todo por los integrantes de un
determinado clan o familia. Es el principal instrumento al servicio de la
comunicacion en el seno de la especie, y esta por ello especialmente desarrollado
en las especies en las que la supervivencia de los individuos depende
estrechamente de la capacidad de identificar a tiempo los peligros y defenderse
de ellos por medio de la accién conjunta, de dar a conocer recursos
recientemente descubiertos y explotables en grupo, y, no menos importante, de
consolidar y reforzar los lazos afectivos entre los propios miembros de la
familia, el clan o el grupo.

La capacidad de comunicar sentimientos, menos a través de olores que de gestos,
mimica y también, como no, de la emision de sonidos, debi6 de desempefiar un
papel extraordinariamente importante ya en el proceso de hominizacion. La
aptitud para extremar determinadas sensaciones nos es por ello hoy en dia innata
en la forma de determinadas conexiones genéticamente programadas presentes
en nuestro cerebro ya en el momento del nacimiento. También la capacidad de
reconocer la presencia en otros de sentimientos especialmente importantes como
temor (miedo), alegria (placer), repugnancia, pena y dolor nos viene dada en
forma de predisposiciones genéticas.

Este no es un talento igualmente desarrollado en todos los recién nacidos. Y lo
que sea de €l si se cultiva y perfecciona o reprime y atrofia, depende de las
condiciones en las que crezca el nifio. Podemos ensefiar a los pequefios a percibir
sus sentimientos con mayor o menor sutileza y a expresarlos con mayor o menor
intensidad. Los nifios atrapados en vinculos inseguros aprenden
sorprendentemente pronto a no mostrar sus sentimientos, a esconderlos y hasta a
expresar sentimientos que en realidad no sienten, pero que saben que es lo que se
espera de ellos en una determinada situacion. Algunas personas se convierten
por esta via en auténticos maestros del juego con sus propios sentimientos y los
de los demas. A veces acttian respecto a ellos con extraordinaria astucia y
aprenden a observar muy atentamente a los demas. Pero carecen de la capacidad
de ponerse en el lugar de otro y empatizar con él. Dominan el teclado de la
exhibiciéon de sentimientos basicos, pero no consiguen desarrollarlos en
sentimientos sutiles y diferenciados.

Tales personas se han quedado, por decirlo asi, en el peldafio inferior de la



escalera de la sensibilidad humana. Sus sentimientos, y con ello su pensamiento
y conducta, son de naturaleza primariamente egocéntrica. Ellas mismas, pues,
reducen y estrechan su capacidad afectiva. Para romper estas limitaciones hay
que ofrecerles la posibilidad de establecer relaciones emocionalmente estrechas
con otras personas. Solo asi logran tener la experiencia de que semejantes
relaciones proporcionan seguridad y de que en estas condiciones es posible
fusionar su propio mundo afectivo con el de otros. Tienen que aprender que no
solamente no es peligroso, sino extraordinariamente enriquecedor, ponerse en el
lugar del otro y sentir con él lo que ocurre en su interior.

La capacidad de compadecer, de empatizar, exige una percepcion y una
asimilacion enormemente diferenciadas y sutiles de los sentimientos que la otra
persona expresa por vias no verbales. Solo puede ser desarrollada por aquellos
que tienen la disposicion asi como la sensibilidad necesarias para adentrarse en
el mundo afectivo de otras personas. Esta capacidad es lo que distingue el
cerebro humano de todos los demas sistemas nerviosos. Cuanto mas desarrollada
esta y mas puede emplearse para adentrarse en el mundo afectivo, no solamente
de una, sino de muchas otras personas (y seres vivos en general), tanto mas se
eleva el individuo humano en la jerarquia de la sensibilidad humana.



5.3.

La escalera del conocimiento

Primariamente, la funcion de un sistema nervioso no es otra que la de evitar o
contrarrestar todos los cambios del mundo exterior que pueden perturbar el
orden interno del organismo. La progresiva optimizacion de la estructura y el
funcionamiento del sistema nervioso en orden a ser cada vez mas eficiente en el
desempefio de esta tarea desemboca necesariamente, en el trascurso de periodos
de tiempo inimaginablemente largos, en la formacion de cerebros que capacitan
a los seres vivos que los poseen para percibir cada vez mas pronto las amenazas
al orden interno, para valorar los efectos que determinados cambios en el mundo
exterior tienen sobre uno mismo y dar respuestas cada vez mas especializadas a
semejantes amenazas.

Es asi como surgieron a partir de construcciones rigidamente programadas por
los genes construcciones programables por la experiencia, primero en la etapa
inicial y después durante toda la vida. El grado de complejidad y el alcance de la
interconexion de los circuitos cerebrales no han dejado de aumentar a lo largo de
este proceso evolutivo; el modo en que a grandes rasgos funciona el cerebro, en
cambio, apenas ha cambiado. Asi como cada una de las células nerviosas
transmite un impulso solo cuando es excitada con suficiente intensidad por el
impulso que le llega de otra célula nerviosa, el cerebro solo inicia una respuesta
reguladora cuando el cambio percibido en el mundo externo o interno es lo
suficientemente grande como para producir una excitacion de redes nerviosas
profundas del cerebro. Percibimos la activacion de centros limbicos como una
alteracion de nuestro equilibrio emocional. A qué prestamos especial atencion,
qué nos altera mas, como valoramos los cambios percibidos y cual es al final
nuestra reaccion depende de la experiencia que hayamos acumulado a lo largo de
nuestra vida en relacion con esas o semejantes perturbaciones. Algunas de estas
experiencias son de naturaleza muy general y han sido seleccionadas a lo largo
de nuestra historia filogenética en forma de determinados programas genéticos
que dirigen la formacion de patrones conectivos concretos en nuestro cerebro.
Otras experiencias solo se anclan en nuestro cerebro a través de las experiencias



que tenemos en nuestra propia vida. La mayoria de estas experiencias, a menudo
también las mas importantes, tienen lugar durante nuestra primera infancia sin
que podamos reflexionar sobre ellas o verterlas en palabras. Se trata, pues, de
experiencias inconscientes, y en la mayoria de los casos lo seguiran siendo a lo
largo de toda nuestra vida.

Los cerebros capaces de aprender, ya inicialmente, ya a lo largo de toda la vida,
llevaban aparejada una ventaja —y por ello surgieron en un determinado
momento— debido a que con ellos podian recabarse, inicialmente o a lo largo de
toda la vida, experiencias importantes de cara a la propia supervivencia y
reproduccion. Que también podamos utilizar el cerebro para conocer lo que
ocurre en nosotros y a nuestro alrededor es un paso relativamente tardio. En
algunos de nuestros parientes animales mas proximos esta capacidad se halla
solo en estado incipiente, e incluso en nosotros solo se ha desarrollado hasta
cierto grado.

Esta especial capacidad hace posible que algunos monos y la mayoria de los
seres humanos deriven de todas las experiencias inconscientes que han reunido
un conocimiento general del tipo «si esto... entonces». Este es el estadio inferior
y mas primitivo del conocimiento. Todo nifio adquiere el conocimiento
elemental de que determinados efectos remiten a determinadas causas, y por eso
los nifios procuran ampliar su conocimiento de las relaciones causales
imperantes en el mundo que perciben. En qué ambito de su medio vital descubra
un nifio nuevas relaciones causales depende en alto grado de qué personas lo
ayuden en su busqueda. Son ellas las que determinan hasta donde va a llegar en
su ascenso por la escalera del conocimiento. Muchas de las figuras primarias de
apego sucumben a la tentacion de dirigir la atencion del nifio sobre todo, o
incluso exclusivamente, al descubrimiento de relaciones causales en el mundo
exterior: «Cuando apretamos este interruptor se enciende la luz», «Cuando los
fusibles estan estropeados, la central eléctrica no produce corriente» o «Cuando
se rompe el cableado la luz no se enciende». Y al final: «Se produce corriente
eléctrica siempre que...». Asi aprenden los nifios de hoy a retrotraer ciertos
fenomenos observables del mundo exterior a determinadas causas. Debemos a
esta capacidad todos nuestros conocimientos sobre relaciones causa-efecto en el
mundo que nos rodea.

El éxito ciega, y la canalizacion excesiva del pensamiento en sencillas relaciones
causa-efecto tiene un precio: las personas que se detienen en este peldafio del
conocimiento acaban pensando que el mundo entero es cognoscible y que todo



lo que se conoce a través de relaciones causa-efecto es factible. Esto vale tanto
para criminales violentos como para hombres de negocios, politicos y cientificos
sin escripulos.

Pero, por regla general, las personas descubren antes o después que la mayoria
de los fendmenos observables del mundo exterior llega al ser debido a que varias
causas actuan conjuntamente de una determinada manera. Y por ello la gente
suele alcanzar también el conocimiento (a menudo doloroso) de que una
determinada causa (que ellos mismos han puesto en marcha para obtener un
cierto efecto) trae consigo una reaccion en cadena (con efectos no previsibles
para ellos).

Surge de aqui la comprension de que los fenémenos percibidos del mundo
exterior resultan de complejas interacciones dificilmente penetrables y a menudo
impredecibles. En este grado del conocimiento comenzamos a comprender las
relaciones complejas y la condicionalidad reciproca. Cualquiera que alcance este
nivel ve forzosamente limitada su libertad de accion. Quien llega a conocer y
estimar cada vez mejor las consecuencias involuntarias de sus acciones no puede
sino conducirse a partir de entonces con mas prudencia y cautela. Hay hombres,
los «hacedores», que no soportan semejante limitacion de su libertad de accion y
que por esa razon prefieren detenerse en el primer peldafio de la escalera del
conocimiento (causando no pocas veces enormes dafios con su conducta
orientada a la consecucion de fines propios).

Todos los demas tienen que preguntarse si, incluso cuando conocen las
consecuencias indeseadas de su accién, quieren seguir adelante como hasta
entonces. Se hallan en camino hacia el tercer y mas alto peldafio de la escalera
del conocimiento: el autoconocimiento.

Quienes mas facilmente alcanzan este estadio son los que han tenido ocasion de
ocuparse desde muy pronto de las repercusiones que sus actos orientados hacia
el exterior tienen sobre ellos mismos, sobre su cuerpo, asi como sobre su
cerebro. La mayoria de ellos han podido comprender desde las primeras etapas
de su vida que todo lo que uno hace deja huellas, también en uno mismo. Se trata
de un conocimiento tan doloroso como curativo del que solo es capaz un cerebro
humano.



5.4.

El nivel de la conciencia

En los ultimos afios, los neurocientificos han logrado demostrar de un modo
cada vez mas convincente que todos los actos que entrafian funciones y
reacciones emocionales altamente racionales se basan en determinados procesos
de asimilacion neuronal presentes en nuestro cerebro. Rendimientos altamente
complejos como la percepcion, el recuerdo, la planificacion, la decision, incluso
la captacion intuitiva y la estimacion valorativa pueden retrotraerse a una base
que, pese a su alto grado de complejidad e interconexion es, a fin de cuentas,
«material». Esto se aplica también al fendmeno en el que suele verse el rasgo
distintivo del hombre en relacién con el animal: nuestra conciencia.

Con conciencia nos referimos a la capacidad de apercibirse de las propias
sensaciones y percepciones, de nuestro «ser en el mundo». Los procesos
primarios que estan en la base de estos rendimientos del cerebro se hacen aqui
objeto de otros procesos cognitivos, y los resultados de este metaanalisis se
representan, a su vez, en un plano superior. Para desarrollar la conciencia, el
cerebro tiene que poder observarse a si mismo en cierta medida. Mediante la
constitucion de metaplanos en los que se reflejan y analizan los procesos
internos el cerebro puede desarrollar la capacidad de hacerse consciente de sus
percepciones e intenciones, de comprenderse a si mismo y su haberse-hecho-asi,
su papel y lugar en el mundo. Los seres humanos han desarrollado esta
capacidad en diferentes grados. Qué nivel de conciencia puede alcanzar cada ser
humano depende forzosamente de hasta donde ha llegado a lo largo de su vida
en la escalera de la percepcion, la afectividad y el conocimiento.

Tanto en la historia de la humanidad como en la biografia de cada individuo el
estadio de la conciencia comienza con la paulatina irrupcion de un pequefio, pero
creciente, nucleo de experiencia interior que se torna cada vez mas claro e
independiente del estado idilico de identidad factica con la vida del cuerpo y su
entorno fisico. Con esto se abandona el estadio originario de la conciencia
mitica. Solo con la paulatina ruptura del estrecho vinculo originario con la



naturaleza (el entorno natural, la primera figura de apego) surge la posibilidad y
la necesidad de reflexionar sobre uno mismo. El surgimiento de esta conciencia
individual equivale a despertar de una paradisiaca sensacion de unidad con el
mundo. Es aqui donde el hombre comienza a comprenderse a si mismo como un
yo auténomo, libre, independiente, y que decide y valora.

Pero el transito se opera en un dificil proceso que en muchas culturas todavia no
se ha completado. Primero son siempre unos pocos los que son capaces de dar el
salto desde el estadio primitivo de la conciencia mitica, colectiva, al de la
conciencia referida a uno mismo (autoconciencia). Los testimonios de la historia
cultural y espiritual indican que esta transformacién de la conciencia comenzo
hace aproximadamente seis mil afios en la cultura que llamamos occidental.
Hallamos una primera expresion clara de dicha transformacion en la epopeya de
Gilgamesh, una exposicion de las hazafas de la historia del rey Uruk compuesta
hace mas de tres mil afios. La toma de conciencia del propio yo no alcanzé a un
numero suficientemente grande de personas hasta comienzos de la Ilustracion,
momento en el que se convirtio en fundamento de la conciencia dominante
(media) en el seno de la cultura occidental.

El periodo de tiempo en que los nifios pueden permanecer en el estadio de la
conciencia mitica se acorto a medida que comenzo6 a extenderse la conciencia del
yo (autoconciencia) por circulos de poblacién cada vez mas amplios. Cada vez
son mas los nifios que, en lugar del lento y paulatino proceso de hacerse
conscientes de si mismos, del papel y el puesto que ocupan en el mundo,
desarrollan un egocentrismo pseudoautébnomo que, en sus multiples formas, se
ha convertido en un considerable peligro para la estabilidad de todas las culturas
occidentales.

La erratica direccion que a veces toma este proceso hace patente cuan importante
es que la conciencia propia pueda crecer y madurar paulatinamente en uno
mismo y desde uno mismo. Cuando se le impone a alguien una determinada idea
sobre quién es y el puesto que ocupa en el mundo basandose en el contexto
social en el que ha nacido pueden engendrarse determinadas actitudes y
convicciones, pero no una verdadera conciencia de si mismo. Quiza pueda vivir
y orientarse en el mundo con esas actitudes y convicciones, pero no explotar su
posibilidad de tener un cerebro humano, ni hacerse consciente de si mismo, de
por qué ha llegado a ser como es y de su existencia en el mundo.

Mas aun: a las personas que acortan y viven solo superficialmente la etapa de la



conciencia mitica les resulta después muy dificil desarrollar una conciencia del
yo autonoma y reflexiva a partir de si mismas. Quedan hasta cierto punto
atrapadas sin conciencia propia en ideas y representaciones que han adoptado
inconsciente e irreflexivamente de los demas, y dependen de ellas. Siguiendo
con nuestra imagen, dirlamos que en cierta manera se han caido de todos los
peldafios de la escalera de la conciencia y han sido programadas —y con ello
manipuladas— por los demas.

No mucho mejor les va a quienes se educan en un medio cultural y espiritual que
entorpece el descubrimiento de su propio yo. En algunas zonas lingiiisticas, la
del idioma chino, por ejemplo, no existe una palabra para lo que nosotros
designamos con la mayor naturalidad del mundo «yo». En ellas el individuo solo
puede describirse (y comprenderse) exponiendo su relacion con otras personas.
Lo que de aqui resulta es a menudo una irreflexiva conciencia colectiva que
impide tanto al individuo como a la conciencia el despliegue de sus
posibilidades.

Pese a las poderosas fuerzas que canalizan el pensamiento de los miembros de
una comunidad en una u otra direccion, los individuos han logrado una y otra
vez deshacerse de la presion ejercida por las opiniones y las actitudes
dominantes, y gestar un concepto superior de la esencia del hombre y de su
puesto en el mundo. Llamamos a esto trascendencia, y al grado de conciencia
que se alcanza con él, conciencia trascendente (o transpersonal o césmica). Nos
cuesta imaginarnos que algun dia todos los hombres alcanzaran este estadio de
conciencia. Pero el hecho de que haya sido alcanzado por seres algunos humanos
es ya hoy una prueba de que el cerebro humano —y solo el cerebro humano- es,
en principio, capaz de ello.



5.5.

Consejos practicos

Tras hallar la tinica direccién que puede tomar un cerebro humano en la escalera
de la percepcion, el sentimiento, el conocimiento y la conciencia se plantean
ahora dos preguntas practicas.

La primera: ;Por qué debe una persona esforzarse por avanzar por este dificil
camino? ;Por qué debe de agudizar sus sentidos y percibir con la mayor
precision posible cambios en su mundo interior y exterior, por qué desarrollar la
capacidad de ponerse en el lugar de los demas y empatizar con sus sentimientos?
¢Por qué debe intentar conocerse a si mismo e incluso hacerse consciente de lo
que ocurre en su interior, de quién es y de como se ha convertido en lo que es?

La respuesta a esta primera pregunta es sencilla. Quien emprende un camino
dificil comienza a hacer un uso mas complejo, multilateral e intenso de su
cerebro que alguien que, satisfecho consigo mismo, se queda donde el azar o la
marea de circunstancias lo han arrastrado, hasta que deja de poder mantenerse a
flote. Y dado que son la intensidad y el modo con los que utilizamos el cerebro
lo que determinan cuantas conexiones se establecen entre los miles de millones
de células nerviosas, qué patrones conectivos se estabilizan y qué grado de
complejidad alcanzan las interconexiones neuronales, tomar la decision de como
y para qué queremos utilizar el cerebro significa también decidir sobre el cerebro
que vamos a tener. Se trata de un conocimiento muy desagradable por
extraordinariamente incoémodo, pero asi es como funciona nuestro cerebro. No
poseemos un cerebro capaz de aprender siempre para instalarnos comodamente
en la vida, sino para ponernos con su ayuda en camino, no solo al principio, sino
a lo largo de toda la vida. Obviamente somos libres para detenernos alli donde
nos plazca y no utilizar de ahi en adelante mas que las conexiones que hasta
entonces se han producido en nuestro cerebro. Pero como esas conexiones se
fijan tanto mas solida y eficazmente cuanto mas las utilizamos de la misma
manera, puede tratarse de la tltima decision libre que tomemos en la vida. Si
programamos exitosamente nuestro cerebro para un determinado modo de su



utilizacion, todo lo demas, si no hay ningun incidente, sucede por si mismo.
Hasta el final. Echaremos a perder la posibilidad de desarrollar una construccion
creadora de programas, de hacer un uso mas amplio de nuestro cerebro y dotarlo
de la compleja estructura que caracteriza a un cerebro humano.

Quien no desee quedarse atascado en los trillados caminos de la percepcion, la
afectividad y el conocimiento, y perder su libertad tendra que escoger el camino
dificil y aproximarse progresivamente por la escalera de la percepcion, la
afectividad, el conocimiento y la conciencia a lo que caracteriza a un cerebro
humano: la capacidad de cuestionarse incesantemente a si mismo.

Y con ello llegamos a la segunda cuestion practica: ¢Como se alcanza y conserva
esta capacidad? Desde luego no por el camino que algunos medios presentan
como la quintaesencia de la joven ciencia de la neurologia, esto es, bajando las
escaleras de vez en cuando con los ojos cerrados, oliendo una flor o
sorprendiendo a nuestros compafieros de trabajo con cambios en nuestro modo
de comportarnos o nuevos peinados. Tomando la decision de hacer
ocasionalmente algo que normalmente no hacemos no modificamos ningun
patron conectivo en nuestro cerebro. Tendriamos que poner mas bien las
condiciones que hacen no solo posible, sino también estrictamente necesario, en
lo venidero percibir mas, en general, de lo que ocurre a nuestro alrededor, sentir
mas intensa y profundamente esas percepciones, valorarlas desde criterios mas
sofisticados y, sobre todo, reflexionar detenidamente antes de resolvernos a
hacer algo o a omitir algo.

Solo hay dos vias para poner semejantes condiciones: la comoda y la incomoda.
La comoda es la que ya conocemos y por la que ya hemos recabado en nuestra
vida pasada numerosas experiencias. Es la opcion de intentar avanzar del mismo
modo en que lo hemos hecho hasta ahora, con todos nuestros fallos y
limitaciones. Por desgracia, este es un camino que se vuelve cada vez mas
fatigoso, hasta que al final nos quedamos atascados en la espesa maleza que
forman los muchos problemas que uno mismo se crea con sus fallos y
limitaciones. Los que han elegido este camino solo adquieren clara conciencia de
que han fracasado definitivamente en el modo en que utilizaban su cerebro
cuando es imposible seguir como hasta entonces. Ponerse en cuestion a uno
mismo por esta via no solo es tremendamente doloroso, sino también muy
peligroso. Sobre todo cuando otras personas nos han acompafiado durante
mucho tiempo ha parecido que avanzabamos especialmente bien por este
camino. El éxito ciega, y los éxitos conjuntos ciegan facilmente, incluso a los



mas abiertos y a los que mejor ven, que, por regla general, son los nifios que se
educan en comunidad. Con ayuda de su cerebro, enormemente plastico y capaz
de aprender, los nifios estan en principio abiertos a adoptar las capacidades, las
competencias, las ideas y las convicciones de las personas junto a las que crecen.
Lo que mas rapidamente adoptan es lo que les parece de mayor importancia para
arreglarselas en la vida. Cuanto mas éxito tenga la generacion de los padres en
seguir un camino determinado y aplicar una estrategia determinada, mas
probable sera que sus hijos, no solo los sigan por ese camino, sino también que
después, como adultos, lo urbanicen mas eficientemente y lo sigan mas
consecuentemente.

Y como al perseguir una determinada meta se avanza tanto mejor cuanto mas
exclusivamente nos concentremos en ella, los descendientes tienden atin mas que
los padres a apartar, desatender o posponer lo que les parece inutil o
entorpecedor en la consecucion de dicha meta.

Sea cual sea esta meta, ya se trate de imponer los intereses personales o de tener
poder e influencia, alcanzar fama o reconocimiento, asegurar la hegemonia de la
tribu, del pueblo o la nacion, difundir determinada fe, luchar por las ideas
politicas o poner en practica de una idea loca, el resultado de estos esfuerzos es
siempre el mismo. Solo es diferente la longitud del camino. Cuanto mas
desconsideradamente se persigue esta meta, tanto mas rapidamente queda uno
atrapado en la espesura de problemas que generan la cortedad de miras y el
descuido. Y si estos no afectan a los padres, seran entonces sus hijos o nietos los
que deban enfrentarse al amargo fracaso y preguntarse desolados en qué ha
fallado su utilizacion del cerebro. Con todo, se habran enriquecido de
experiencia, y sin quererlo, paso a paso, habran emprendido el segundo camino,
que comienza alli donde el primero, que al principio parecia tan comodo,
termina dolorosamente: en la capacidad de cuestionarse a uno mismo y, con ello,
el modo en que utilizamos nuestro cerebro.

Nadie que no se vea obligado a ello emprende este camino voluntariamente.
Seguirlo consiste en examinar una y otra vez la postura y la actitud que uno
adopta en relacion con si mismo y lo que lo rodea. Y el mejor modo de hacerlo
es preguntarse si lo que uno considera mas importante lo es de verdad.

No solemos ser conscientes de las actitudes que hemos adoptado, ni tampoco del
poder que tienen sobre el modo muy especifico que tenemos de hacer uso de
nuestro cerebro. Una actitud que exige muy poco de nuestro cerebro, por



ejemplo, es descuidada. El que logra ser mas atento en el futuro, utiliza de
forma automatica a partir de entonces «mas cerebro» en relacion con lo que
percibe, lo que asocia (activa en su cerebro) con ello y con lo que tiene en cuenta
a la hora de tomar una decision que el que sigue relacionandose de un modo
descuidado consigo mismo y con lo que lo rodea. La atencion es, pues, una
importante medida de mantenimiento del cerebro humano.

Lo que en el plano de la percepcion y la asimilacion puede lograrse en el
enriquecimiento de la utilizacién de nuestro cerebro se consigue en el plano de
las conexiones neuronales responsables de nuestras decisiones y de la conducta
por medio de una actitud que llamamos cuidado. Cuando nos conducimos
desconsideradamente, quizas alcanzamos con mas rapidez determinadas metas.
Pero esta actitud no necesita, ni usa ni fija interconexiones complejas.

Cuando uno comienza a reflexionar sobre las actitudes fundamentales que
posiblemente deberiamos adoptar para en lo sucesivo utilizar el cerebro de un
modo mas completo, mas complejo y con mas conexiones, nos vienen a la mente
toda una serie de conceptos que casi han desaparecido de los usos lingiiisticos
actuales: sensatez, honradez, humildad, circunspeccion, veracidad, fiabilidad,
disposicion al compromiso, etcétera. Todas ellas son actitudes fundamentales
que el hombre ha considerado deseables mucho antes de que existieran los
neurdlogos, no digamos ya complicados procedimientos computerizados de
obtencién de imagenes tales como las tomografias por emision de positrones,
con cuya ayuda podemos mirar el cerebro de una persona descuidada o atenta
para evidenciar el diferente uso del cerebro que ambos hacen.

Un ser humano puede desarrollar por si solo estas actitudes tan poco como
expresarse en un determinado idioma, leer un libro o escribirlo. Necesita para
ello de otras personas que lean y escriban y ejemplifiquen esas actitudes. Y lo
que es mas importante, tiene que sentirse emocionalmente unido a esas personas.
Tienen que parecerle importantes, tal como son, con lo que saben y pueden y con
lo que ni saben ni pueden. Tienen que gustarle, no por ser especialmente guapas,
astutas y ricas, sino por ser como son. L.os nifios aman a las personas sin
reservas, incondicionalmente y por lo que ellas mismas son. Por eso adoptan con
mas facilidad el lenguaje y las actitudes de las personas que quieren. Y a veces
también los adultos consiguen relacionarse los unos con los otros tanto y tan
generosamente como si fueran nifios. El amor engendra un sentimiento de
unidad que sobrepasa a las personas que amamos. Es un sentimiento expansivo
que acaba por abarcar todo lo que uno mismo, y sobre todo las personas que



queremos, aportan al mundo, y nos sostiene en la existencia. Quien ama asi, sin
reservas, se siente unido a todo y descubre el valor de todo lo que lo rodea. Ama
la vida, y se alegra por la colorida disparidad del mundo. Disfruta tanto de la
belleza del rocio de la mafiana en las praderas en como del poema que la
describe o la cancién que la alaba. Siente un enorme respeto por todo lo que vive
y crea vida, y se siente apenado cuando perece. Siente curiosidad por todo lo que
se puede descubrir en el mundo, pero no desea destriparlo por mero afan de
saber. Lo tnico que necesita son personas con las que poder compartir
percepciones, sentimientos, experiencias y conocimientos. En consecuencia, el
que quiera dar a su cerebro un uso tan amplio debera aprender a amar.



6.
Como proceder

en caso de averia

Sabemos que un cerebro de topo sufre una averia cuando deja de ocuparse de
que el topo que lo posee lleve una verdadera vida de topo. Si un topo ya no sabe
en qué direccion cavar, si se desorienta al recorrer sus ttneles e, incluso,
comienza a confundir raices venenosas con lombrices y nadie lo ayuda, esta
irremediablemente perdido.

Los seres humanos no son topos. Cuando sus cerebros sufren una averia suele
haber alguien que intenta ayudarlos. La disposicién a prestar ayuda, rasgo
tipicamente humano, es tanto mayor cuanto mas grave es la averia, y llega a su
maximo grado cuando la averia representa un peligro mortal. En cambio, resulta
dificil conseguir ayuda cuando se trata de una averia parcial, esto es, de una
averia a pesar de la cual uno sigue pudiendo hacer bastantes cosas, pero no algo
determinado, y en cuyo caso, por tanto, el cerebro funciona casi con normalidad.
Con todo, en estas ocasiones también solemos encontrar a alguien que puede
ayudarnos. Es en cambio extremadamente dificil encontrar ayuda para los que
poseen un cerebro que funciona con total normalidad, pero con el que llevan una
vida cualquier cosa antes que humana. L.os comerciantes de esclavos romanos en
Egipto, los saqueadores espafioles de los indios peruanos o los cazadores indios
de cabelleras en Norteamérica constituyen un buen ejemplo historico de ello. No
mejor que a estos les fue a quienes, en tiempos menos remotos, utilizaron su
cerebro para actuar como esbirros de los nazis en Auschwitz, producir gas letal
en Leverkusen o trabajar como mercenarios en la jungla vietnamita. Y la regla
también se cumple, como no, en el caso de los que en nuestros dias utilizan su
cerebro como traficantes de armas, violadores de nifios o destructores del medio
ambiente, como especuladores, mentirosos, corruptos y estafadores. Los
poseedores de un cerebro que les induce a imponer sus propios intereses a costa
de los de los demas y que sienten, piensan y actian con ello de un modo



cualquier cosa antes que humano dificilmente encuentran a otros hombres que
les ayuden a llevar una vida humana. En este caso, su destino es similar al del
topo con el cerebro averiado.

A pesar de eso, siguen viviendo, a veces incluso mas tiempo que los que poseen
un cerebro humano y asi lo utilizan. Es dificil de comprender. O alguien ayuda a
estas personas a seguir sobreviviendo pese a ser inhumanos, u hombre no es un
término biol6gico que designe a una especie concreta que haya alcanzado cierta
estabilidad en su desarrollo y sea definible. Ambas cosas son ciertas. El proceso
de hacerse hombre atin no ha concluido y estamos lejos de haber agotado las
posibilidades de desarrollo y utilizacion de nuestro cerebro. Todavia estamos a
medio camino entre el hombre y el animal, indecisos y a la busqueda. Por eso
estamos dispuestos a llevar con nosotros y aceptar como a un congénere a todo
el que tenga el mismo aspecto que nosotros y posea un cerebro, en principio, tan
capaz de aprender como el nuestro.

En realidad solo podemos llevar con nosotros a alguien cuando por nuestra parte
sabemos por qué camino queremos avanzar en su compafiia. Solo cuando nos
hemos decidido por un camino que desemboca en mas humanidad podemos
intentar aproximarnos a esa meta por medio de un esfuerzo conjunto. Solo
entonces tiene sentido ocuparse detenidamente de todas las averias que impiden
que un cerebro en principio normal pueda utilizarse como un cerebro humano.
Solo entonces se vuelve importante detectar las averias tan pronto como sea
posible y desde los primeros signos y sintomas. El proceso de hacerse hombre es
extremadamente complejo, esta por ello expuesto a multiples averias, y en él se
corre permanentemente el peligro de que las perturbaciones del proceso se
conviertan en el caso normal. Y entonces la pregunta por el hacia donde deja de
plantearse.



6.1.

Errores de manejo

«No todos los que ven han abierto los ojos, ni todos los que miran ven.
Comienzan a ver algunos cuando no hay qué: deshicieron sus casas y sus cosas
antes de hacerse ellos. Dar en la cuenta tarde no sirve de remedio, sino de pesar.»

BALTASAR GRACIAN

No debemos esta advertencia sobre un frecuente error de uso del cerebro a las
neurociencias modernas. Procede del siglo XVII y aparece en el libro titulado
Oraculo manual que el sacerdote jesuita espafiol Baltasar Gracian (1601-1658)
escribio como espejo de mano destinado al autoconocimiento. Junto a la miopia
y la ceguera, Gracian describe otros muchos errores que impiden la plena
explotacion de las posibilidades de uso del cerebro humano: arrogancia y
presuncion, indolencia y superficialidad, parcialidad y mezquindad, y
desconsideracion y descuido.

Basta con echar una mirada a nuestro alrededor para comprobar que sus
advertencias no han servido de mucho. Tan poco como los libros de consejos que
nos presentan mediante imagenes mas o menos ingeniosas, mordaces y a veces
también cinicas las limitaciones de la capacidad humana de percibir y pensar.
Uno contempla estas imagenes, se divierte con la estrechez de miras y la
mezquindad con las que el ser humano esta dispuesto a usar su cerebro y se rie
con gran satisfaccion de la simpleza y la estupidez de la gente. Pero cuando
comenzamos a contemplarnos a nosotros mismos, a reconocer en esas imagenes
la inmensidad de nuestras propias limitaciones, se acabo la diversion. Y cuanto
mejor ha sido pulido ese espejo, cuanto mas clara e ineludiblemente nos pone
ante los ojos los errores que cometemos al usar nuestro cerebro, tanto mas
rapidamente se le quitan a uno las ganas de mirarse en él.



Lo evidente no siempre es facil de comprender. Lo cual se verifica, sobre todo, a
la hora de discernir qué cosas son realmente importantes en la vida. Las cosas
solo se tornan realmente importantes para un hombre cuando le afectan
personalmente y pueden por ello consternarlo. Y lo que por encima de todo nos
aflige es tener que reconocernos a nosotros mismos que hemos cometido errores.
La consternacion es un sentimiento profundamente desagradable porque pone en
cuestion el modo en que hasta entonces hemos pensado, sentido y actuado. No
solo nos obliga a conocernos a nosotros mismos, sino a cambiar. Y cuanto menos
dispuestos estemos a introducir semejantes cambios, tanto menos capaces
seremos de comprender los errores que cometemos al usar el cerebro, por muy
evidentes que sean. De ahi que la mayoria de las personas necesiten ver fracasar
sus estrategias egocéntricas, mezquinas, unilaterales, imprudentes y
desconsideradas antes de ser capaces de conocerse a si mismas y comprender sus
errores. «Comienzan a ver algunos cuando no hay qué». Y Gracian también
sabia que «algunos tornan la empresa fracasada en una mision, y porque han
tomado un camino errado creen que seguirlo revela fuerza de caracter».

Pero las cosas han experimentado un cambo decisivo desde los tiempos de
Baltasar Gracian. En su época eran algunos individuos que con sus limitaciones
arruinaban sus «casas y cosas», a veces sus principados o reinos. En nuestros
dias, la diversidad de individuos ha pasado a convertirse en una masa anénima
que con su ceguera colectiva arruina a escala global «las casas y las cosas» de
todos. Esa multitud de individuos constituida en masa infesta el aire que
respiramos, cambia el clima, contamina los rios, los lagos y los mares, destruye
los espacios naturales y dilapida los recursos naturales. Contempla como cada
vez mas seres humanos pierden su medio de vida, como se reduce la diversidad
de formas de vida y culturas, como se talan las selvas, se vacian los mares de
peces y suelos fértiles quedan desertizados. Puede ver todo esto, pues los
periddicos y las pantallas de television se lo cuenta a diario, pero no se siente
realmente afligida por ello. Y mientras la gente consiga apartar o reprimir su
pena y afliccién, podra seguir y seguira actuando como hasta ahora, y utilizando
su cerebro exactamente igual que en el pasado.

Todo ser humano comete errores. No puede ser de otra manera. Solo haciendo
las cosas mal puede alguien darse cuenta de como se hacen bien. Una persona
que no cometiera errores al utilizar su cerebro tampoco seria capaz de cambiar.
Se asemejaria a un autémata satisfactoriamente programado para la resolucion
de determinadas tareas, pero incapaz de aprender y seguir desarrollandose. Pero
también las personas que logran reprimir su afectacion por los propios errores y



no pone en duda el acierto de sus actos y pensamientos, arruinan la posibilidad
de aprender de sus errores. Tampoco estas personas son capaces de corregir sus
errores, de cambiar y desarrollarse. También ellas se asemejan cada vez mas a un
automata carente de vida y sentimientos. Han perdido lo que caracteriza a un
cerebro humano: la posibilidad de abandonar el camino que en su dia emprendio,
borrar los programas que en su momento quedaron instalados en él.

De ahi que reprimir y rechazar la consternacion sea el unico y verdadero error
de manejo que uno pude cometer al usar su cerebro.

Podemos ser cortos de miras al pensar, unilaterales al percibir, y utilizar el
cerebro descuidada, superficial, indolente, mezquina o desconsideradamente.
Pese a esto, seremos capaces de cambiar ante semejantes errores y deficiencias
mientras que lo seamos de desarrollar un sentimiento de profunda consternacion
y de dudar de nosotros mismos. L.a persona empero que consigue reprimir este
sentimiento puede seguir y seguira utilizando su cerebro como hasta ahora lo ha
hecho, hasta que «arruine su casa y sus cosas».

Lo malo de este error de manejo es la circunstancia de que la consternacion y las
dudas sobre uno mismo son extremadamente desagradables. A nadie le gusta
cuestionarse a si mismo, y menos voluntariamente. Estamos mas que dispuestos
a aprovechar cualquier oportunidad que se nos ofrezca de erradicar la
inseguridad que provoca. Y nos resulta mas facil conseguirlo si desaparecemos
en una masa anonima integrada por innumerables individuos, y compartimos sus
esperanzas, miedos y deseos. Ademas, las esperanzas, los miedos y los deseos de
semejante clase de masa anonima han sido desde siempre muy manipulables en
orden a impénganla imposicion de determinados intereses particulares. Siempre
hay quienes se dan cuenta de ello y lo aprovechan astutamente para procurarse
seguridad y estabilidad, poder e influencia, riqueza y reconocimiento. Y estos, es
decir, los que aplican exitosamente esta estrategia, son los que menos razones
tienen para dudar de lo correctas que son sus ideas y acciones y sentirse
consternados por ellas, por grande que sea la afliccién que deberia provocarles el
modo en que han cosechado su éxito.

A las personas que consiguen tenerse en alta estima, valorar sus metas e ideas,
sentirse mas importantes, cargadas de razon y superiores a las que tienen otras
metas, actitudes y convicciones, les resulta especialmente facil reprimir el
sentimiento de consternacion. Y les resulta tanto mas facil cuantos mas
correligionarios encuentren. Si estos ultimos crecen en numero, es solo una



cuestion de tiempo que los otros, los «inferiores», sean declarados enemigos
publicos, perseguidos y aniquilados. Es algo que se hace con conviccidn, sin
consternacion y sin la menor sombra de duda sobre la correccion de la propia
conducta. Entonces solo cabe que vuelvan a sentir consternacion cuando las
cosas se desmoronan o cuando ven desmoronarse algo que es importante para
ellos. Y las tnicas cosas que un ser humano toma por importantes son aquellas a
las que se siente profundamente unido. Todo lo demas lo deja frio.

No exige maestria alguna utilizar el cerebro de un hombre e influir sobre él de
modo que en algiin momento pierda la capacidad de desencadenar o permitir un
sentimiento semejante a la consternacién. En la segunda mitad del siglo pasado
aprendimos a dominar este arte y transmitirlo a nuestros descendientes como
nunca antes en la historia de la humanidad. Sus reglas son de lo mas sencillo:
consiste en procurar que no haya nada importante para las personas, salvo la
comodidad de la vida. Para conseguirlo ha de impedirse que establezcan lazos
estrechos con otros hombres, con su hogar, con la naturaleza y con todo lo que
les rodea. No deben desarrollar raices profundas, ni darse cuenta de que con sus
atrofiadas alas no pueden volar. Conviene llevarlos con insignificancias a un
incesante estado de sobreexcitacion, bombardearlos con informacion irrelevante,
y confrontarlos con tantas y tan dispares opiniones de expertos que pierdan la
capacidad de distinguir lo importante de lo irrelevante, lo verdadero de lo falso.
Para impedir que reflexionen también es aconsejable que vivan en continuo
ajetreo, hasta que no logren estar cinco minutos seguidos sentados en silencio y
sin pensar en qué es lo siguiente que van a hacer. También pueden
sobreestimularse sus cerebros con imagenes chillonas y estridentes, sonidos
escandalosos, olores penetrantes y noticias impactantes, hasta que su capacidad
perceptiva quede completamente embotada. Y si ademas se les induce a un
estado de incesante agitacion por medio de noticias sobre catastrofes, escenas de
brutalidad y violencia extrema y crimenes inhumanos, consigue sofocarse en
ellos cualquier sentimiento.

Cuanto antes se les ofrezcan a alguien todas estas posibilidades y se le induzca a
utilizar asi su cerebro, mas plastico sera este, a la vez que mas segura sera la
obtencién del resultado deseado. Y si pese a todo a veces sucede lo inevitable y
algunas personas constatan que lo que ocurre a su alrededor les incumbe, cuando
en sus cerebros surgen sentimientos como el de la consternacion y comienzan a
dudar sobre la correccion de las actitudes y las convicciones que han sostenido
hasta entonces, basta con convencerlos de que todo esta bajo control, de que
cualquier cosa es factible y por ello reparable. Y eso es lo que estos individuos



quieren creer. Se aferran agradecidos a ese clavo ardiendo para escapar de los
abismos de la consternacion y refluir hacia la corriente dominante.

Se compran aliviados un billete de avion para pasar unas breves vacaciones en
Honolulu o viajan a Londres, Paris o Nueva York para ir de compras. Adquieren
la ultima pelicula de miedo o ven en television los horrores que les muestran las
ultimas noticias. Navegan durante horas por internet, sin saber ni preguntarse
qué es lo que estan buscando, o charlan en algtn chat sobre cosas sin
importancia con personas a las que ni conocen ni querrian conocer. Leen en el
periddico que hay personas que se someten a tantas operaciones estéticas que sus
rostros acaban convirtiéndose en mascaras grotescas, y que otras se colocan un
anillo en el estbmago porque ya no pueden frenar su apetito y estan tan obesas
que apenas pueden caminar. Y ya no les sorprende que haya médicos que
practiquen semejantes operaciones y periodistas que se ganen el sueldo
redactando estas noticias. Adquieren todas las pastillas y los remedios que se
publicitan como la panacea contra todos los problemas y prometen el incremento
de todos los placeres, o echan mano de la botella cuando la frustracién los
supera. Estan a favor de que se reduzca el trafico automovilistico, pero compran
cualquier producto procedente de los parajes mas remotos: gambas del Mar del
Norte peladas en Marruecos o zanahorias cultivadas en Alemania y lavadas en
Sicilia. Dedican gran parte de su tiempo a ver la television y zapear de un
programa a otro, o a hojear revistas ilustradas, y después se lamentan de no tener
tiempo para nada.

Buscan incesantemente opiniones que confirmen que son como deben ser. Y se
sienten agradecidos cuando encuentran a un experto que apuntala sus
convicciones, opiniones y actitudes con los datos objetivos de las ciencias. Y a lo
mejor se compran un manual de instrucciones del cerebro humano y lo leen con
la esperanza de hallar en él consejos para proteger de errores de manejo el que
supuestamente es su 0rgano mas importante, sin tener que utilizarlo de un modo
diferente al que lo han hecho hasta entonces.



6.2.

Aviso de averia y reduccion de dafios

En los aparatos técnicos, los errores de manejo hacen que la maquina no
funcione como deberia funcionar. A menudo algo se rompe, y si tenemos mala
suerte, un pequefio error de manejo puede hacer que nuestro flamante y carisimo
aparato acabe en la chatarreria. Esto también vale para el cerebro. Uno puede
privarlo de riego sanguineo (por estrangulamiento), dejarlo sin suministro de
oxigeno (por asfixia) o alterar tanto su funcionamiento que ya no pueda
restablecerse (por envenenamiento). En tales casos el cerebro suele reaccionar
con avisos de averia tan alarmantes y escandalosos que uno interrumpe estos
errores de manejo antes de que sea demasiado tarde. Solo puede hacer caso
omiso de estas sefiales de alarma alguien que haya perdido completamente la fe
en la credibilidad de las reacciones de su cerebro o del cerebro humano en
general.

También en los aparatos técnicos algo mas complicados, como los ordenadores,
suele instalarse algun tipo de mecanismo de seguridad que proteja al aparato de
graves errores de manejo de los usuarios. Y asi, aunque uno puede cometer una
cantidad inmensa de fallos, estos no destruyen el ordenador, sino que solo
conducen a que, o bien no haga lo que debe hacer, o a que uno no pueda hacer
con él todo lo que en principio se podria hacer. Quien no sabe manejar bien su
ordenador, lo reduce a una maquina de escribir o a una Gameboy algo mas
sofisticada, y asi lo contempla.

Con el cerebro ocurre en principio lo mismo. La unica diferencia es que el
cerebro no se queda como estaba, sino que va transformandose poco a poco en
aquello para lo que se lo usa. O sea, en una Gameboy o en una maquina de
escribir. Como los ordenadores, los cerebros no emiten ninguna sefial de alarma
para avisarnos de que estamos reduciéndolos a aquello para lo que, por
desconocimiento de sus posibilidades, por ignorancia o comodidad, lo estamos
usando. Al cerebro, en principio, le da igual, como al ordenador. Mientras que
sea capaz, pese a su atrofia, de percibir y equilibrar a tiempo los cambios



amenazadores del mundo exterior e interior no da ninguna sefial de aviso. Solo
da la alarma cuando deja de poder hacerlo porque los procesos que discurren en
él también han perdido el equilibrio. Y solo cuando nuestro cerebro responde a
esta amenaza de su orden interno con una reaccién masiva de miedo y estrés nos
enteramos por fin de que algo anda mal. Con todo, muchas personas reaccionan
a esta seflal de emergencia de su cerebro encogiéndose de hombros e intentan
seguir viviendo como lo han hecho hasta entonces. Hasta que enferman, fisica o
psiquicamente. Este es el ultimo freno de emergencia que el cerebro es capaz de
pisar. Quien tampoco puede o quiere ver en la enfermedad una ultima
oportunidad para cambiar el modo en que lo usa, agota todos los mecanismos de
reduccion de dafios —los suyos y, al final, los médicos.

Para escapar de estos estrechos y trillados circuitos de pensamiento, las personas
necesitan la ayuda y el apoyo de otras, sobre todo de personas que piensan,
sienten y actian de un modo distinto. Cuanto mas ricamente conectado se halle
el cerebro de un individuo con el cerebro de otros, tanto menor sera el peligro de
que errores propios de manejo pasen desapercibidos, y tanto mejor podran
explotarse de verdad las multiples posibilidades de utilizacion que le son
propias.

También esto se cumple en los ordenadores. Cualquiera que haya conectado su
ordenador a una compleja red de ordenadores sabe apreciar las innumerables
posibilidades que esto abre para el manejo del propio aparato. Pero también en el
montaje y la configuracion de una red semejante pueden aparecer errores. Ocurre
a menudo que algunos individuos o grupos comienzan a utilizar las redes como
el instrumento mas propicio para imponer intereses muy concretos, los suyos, y
para la divulgacion de sus ideas. Y si consiguen instrumentalizar la red para la
consecucion de sus fines, dejan de explotarse las multiples posibilidades que
ofrece y al final se usa sobre todo para una cosa: manipular el pensamiento, el
sentimiento y la conducta de los que estan conectados a ella.

Podemos intentar hacer frente a este peligro configurando las redes de
ordenadores o cualquier otro de los medios por los que las personas se influyen y
colaboran mutuamente de modo que cada cual las utilice como quiera. Y asi
todos tendran la oportunidad de utilizarlas para alabar y elogiar lo que estimen
oportuno. Lo que salga de ella, aun esta por ver. Pero lo que no se puede
conseguir es lo que un cerebro humano necesita para desarrollar sus multiples
posibilidades, a saber: relacionarse. Pero no con tantas personas como sea
posible para intercambiar muchas ideas y productos,, sino quiza con pocas



personas, pero en relaciones intensas que permitan fusionar las experiencias
recabadas por cada cual a lo largo de su vida en un acervo de experiencia cada
vez mas amplio y rico.

A las sociedades les ocurre 1o mismo que a los individuos que recurren durante
toda la vida a una unica estrategia para afrontar cualquier problema: ellas
también pierden flexibilidad y creatividad, también las sociedades se muestran
impermeables a todo lo que les impida perseverar en su estrategia de éxito.
También ellas acaban pereciendo a consecuencia de su propia rigidez cuando se
muestran incapaces de abandonar los caminos trillados y de buscar soluciones
nuevas y mejores para superar los problemas que ellas mismas han generado.
Los individuos deben reorganizar las conexiones neuronales de su cerebro. La
sociedad debe reorganizar las estructuras internas que determinan el modo de
pensar, sentir y actuar de sus miembros.

No es demasiado dificil localizar estas estructuras internas: estan firme y
profundamente fijadas en nuestro cerebro las actitudes y las convicciones que
encontramos y adoptamos durante la infancia, son las huellas mas o menos
claras en el pensamiento y el sentimiento dejadas por la casa paterna y la
escuela, y las ideas adoptadas de compafieros, adultos y medios de comunicacion
sobre lo que es importante en la vida. Este es el fundamento sobre el que se
asienta cualquier otra de las experiencias que el adulto en crecimiento recaba al
relacionarse con el mundo, durante sus afios de formacién o a lo largo de su vida
laboral. Y de entre ellas se instalara en su cerebro todo lo que resulte ttil y
probado, esto es, lo que le ayude a encontrar seguridad y estabilidad interna.

La mejor estrategia, el camino mas indicado para alcanzar dicha estabilidad y
seguridad —asegura la que quiza sea la experiencia vital mas importante de la
mayoria de las personas, por ello también la mas proclamada— es alcanzar
independencia econémica y material mediante la adquisicion de poder y riqueza
o —cuando esto no es posible— de los correspondientes simbolos de estatus.

En los tltimos afios ha perdido gran parte de su atractivo un segundo camino,
también indicado para enfrentarnos a nuestros propios miedos y procurarnos
seguridad: la adquisicion de conocimientos y competencias. Pero semejante
camino no puede por menos que desvalorizarse en una sociedad que asfixia el
conocimiento en una marea de informacion y sustituye las capacidades y las
competencias individuales por maquinas controladas por ordenador que cada vez
dejan a mas personas, con sus experiencias y competencias, sin trabajo.



El tercer camino que hoy en dia puede emprender una persona para procurarse
seguridad y proteccién en la vida es el de los vinculos sociales, el
establecimiento de los individuos en el seno de comunidades. Pero solo pueden
encontrarlo las personas que a lo largo de su vida han tenido la experiencia de
ser parte de un todo mayor y que como tales solo pueden sentirse seguras si
contribuyen a fortalecer los vinculos de solidaridad entre los miembros del
grupo. Este es también un camino que hoy en dia siguen pocas personas y, lo que
es peor, pocas personas que ocupen una posicion influyente.

Una persona tiene que poder reunir experiencias tan variadas como sea posible
en convivencia con otras y, al hacerlo, apropiarse de conocimientos tan amplios
y competencias tan versatiles que consiga escapar de cualquier relacion de
dependencia psiquica y material. Solo asi estara en situacion de decidir
libremente como y para qué desea utilizar su cerebro. Pero semejantes personas
solo pueden cambiar y utilizar su cerebro de un modo diferente a como lo han
hecho hasta ahora si juzgan errada la decisién que tomaron en su momento y se
sienten profundamente apenadas por ello. Para que una sociedad pueda cambiar
deben existir muchos individuos capaces de sentir consternacion. Y para poder
emprender un nuevo camino es necesario saber a qué debe prestarsele en el
futuro mas atencion. Cuando toda una sociedad desea emprender un nuevo
camino, han de ponerse de acuerdo muchos individuos sobre a donde quieren
caminar juntos.

«La transicion entre el mono y el hombre, eso somos nosotros.» Esto es lo que
Konrad Lorenz nos ensefio hace ya algunos afios. Y seguimos teniendo la
posibilidad de decidir —y de ensefiar a nuestros hijos— hacia donde queremos ir.



6.3.

Reclamaciones y responsabilidades

Si tras la lectura de este manual de instrucciones llega a la conclusion de que se
da alguna que otra deficiencia en el modo en que hasta ahora ha usado su
cerebro, contemple el sentimiento de inseguridad que ha comenzado a aduefiarse
de €l al hilo de este descubrimiento como un signo inequivoco, no solo de que
esta vivo, sino también de que posee un cerebro humano.

Si, en cambio, en su cabeza no asoma semejante sentimiento, acuda a su médico
o farmacéutico mientras sea capaz de hacerlo, porque

«Quien nada comprende (y nada siente, G. H.) tampoco esta vivo.»

BALTASAR GRACIAN



Notas

1.

Gracian, Baltasar (1647), Oraculo manual y arte de la prudencia.



Su opinion es importante.

En futuras ediciones, estaremos encantados de recoger sus comentarios sobre
este libro.

Por favor, haganoslos llegar a través de nuestra web:

www.plataformaeditorial.com



http://www.plataformaeditorial.com
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