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Observación

preliminar	y	advertencia

Es	probable	que	tenga	usted	coche.	Y	lavará	la	ropa	en	la	lavadora.	Seguro	que
usa	un	móvil	para	hablar	con	otras	personas,	navega	por	Internet,	graba	en	vídeo
sus	vacaciones,	ve	la	tele	y	escucha	música	comprimida	en	discos.	Ignoro
cuántos	aparatos	más,	útiles	o	inútiles,	ha	adquirido	a	lo	largo	de	su	vida.	Sin
embargo,	estoy	,	completamente	seguro	de	que	cuanto	más	sofisticados	y	caros
hayan	sido	esos	aparatos	tanto	más	atentamente	habrá	estudiado	usted	el	manual
de	instrucciones	que	los	acompaña	e	indica	cómo	se	usan	y	lo	que	debe	tener	en
cuenta	para	disfrutar	de	ellos	durante	el	mayor	tiempo	posible.

También	tiene	un	cerebro.	Y	lo	usa	con	más	frecuencia	de	lo	que	se	imagina	–
con	toda	certeza,	más	que	esas	otras	máquinas	y	aparatos–	para	arreglárselas	en
la	vida	y	procurarse	alguna	que	otra	alegría.	Pese	a	ello,	seguro	que	hasta	ahora
no	ha	hojeado	ningún	manual	de	instrucciones	del	cerebro	humano.	¿A	qué	se
debe?

¿Piensa	que	su	cerebro	funciona	por	sí	solo	como	tiene	que	funcionar?	Si	es	este
es	el	caso,	lamento	decirle	que	está	en	un	error.	Su	cerebro	funciona	como	puede
funcionar	con	ayuda	de	las	conexiones	que	se	han	establecido	en	él.	Y	qué
conexiones	se	han	establecido	en	él	y	se	le	ofrecen	para	solucionar	problemas
depende	a	su	vez,	esencialmente,	de	cómo	y	para	qué	lo	haya	utilizado	hasta
ahora.	Quizá	tendría	que	haberse	preguntado	antes	si	es	posible	que	el	modo	en
que	usa	su	cerebro	se	traduzca	más	adelante	en	que	apenas	pueda	disponer	de	él
para	la	ejecución	de	determinadas	tareas.

Quizá	daba	por	supuesto	que	algo	por	lo	que	no	se	ha	pagado	una	importante
suma	de	dinero,	sino	que	se	posee	sin	más,	no	requiere	especiales	cuidados.	Esto
también	es	un	error.	Todo	lo	que	nos	ha	sido	dado	y	no	está	muerto,	sino	que
vive	y	se	desarrolla	–como	los	niños	y	las	relaciones	con	otras	personas,	pero
también	como	un	perro	o	una	huerta–	requiere	atenciones	y	amorosos	cuidados.
Esto	también	se	aplica	a	su	cerebro.



Tal	vez	confiaba	en	que	un	creador	todopoderoso	o	los	todopoderosos	genes	han
hecho	o	conformado	su	cerebro	de	modo	que,	con	su	ayuda,	está	usted	en
situación	de	arreglárselas	en	este	mundo	del	mejor	modo	posible	para	siempre,	y
que	no	se	puede	cambiar	nada	en	él.	Es	ciertamente	una	agradable	idea	la	de	que
podemos	hacer	responsable	a	un	creador	o	a	los	genes,	pero	no	a	nosotros
mismos,	de	lo	que	sea	de	nuestro	cerebro,	pero	también	esta	conjetura	es	falsa.
Es	verdad	que	toda	persona	posee	un	cerebro	propio,	especial,	que	le	dota	desde
el	principio	con	determinadas	aptitudes	y	debilidades.	Pero	lo	que	sea	a	lo	largo
de	la	vida	de	estas	predisposiciones,	esto	es,	si	compensamos	o	acentuamos
determinadas	debilidades	y	si	desarrollamos	o	atrofiamos	determinadas
aptitudes,	depende	de	cómo	y	para	qué	utilicemos	el	cerebro.

Puede	que	este	descubrimiento	no	nos	haga	muy	felices,	pero	esconder	la	cabeza
como	un	avestruz	no	lo	va	a	cambiar.	Antes	o	después	tendrá	que	levantar	la
cabeza,	y	entonces	se	verá	obligado	a	constatar	que	todas	estas	pretendidas
justificaciones	no	son	verdaderas	razones,	sino	meros	pretextos.	En	realidad	solo
puede	mencionar	con	buena	conciencia	una	única	razón	por	la	que	hasta	ahora	se
ha	abstenido	de	preocuparse	por	cómo	usa	su	cerebro:	que	nadie	antes	le	había
explicado	cómo	hacerlo.	Justamente	por	eso	he	confeccionado	para	usted	este
manual	de	instrucciones,	y	me	alegra	que	haya	llegado	a	sus	manos.

Trabajo	desde	hace	muchos	años	como	neurólogo,	y	al	igual	que	muchos	otros
científicos	interesados	por	este	campo,	intento	averiguar	cómo	funciona	nuestro
cerebro.	Como	esos	otros	investigadores,	yo	también	he	dividido	en	partes	cada
vez	más	pequeñas,	como	mejor	he	podido,	los	cerebros	de	animales	de
laboratorio,	y	he	medido	todo	lo	que	en	ellas	se	podía	medir.	He	cultivado	los
diversos	tipos	de	células	cerebrales	en	placas	de	Petri	y	he	observado	qué	ocurría
con	ellas	y	qué	eran	capaces	de	hacer.	Y	como	muchos	otros	neurocientíficos,	he
llevado	a	cabo	experimentos	con	animales	–ratas,	en	la	mayoría	de	los	casos–
para	investigar	el	efecto	que	tenían	determinados	tratamientos	o	intervenciones
en	sus	cerebros.

Sigue	resultándome	apasionante	lo	mucho	que	se	puede	descomponer,	medir	e
investigar	en	semejantes	cerebros.	Pero	he	dejado	de	creer	que	por	esta	vía
lleguemos	a	entender	algún	día	cómo	funciona	un	cerebro,	menos	aún	un	cerebro
humano.	Al	contrario:	esta	clase	de	investigaciones	nos	induce	a	tomar	lo	que	se
descompone,	mide	y	observa	especialmente	bien	por	especialmente	importante
para	comprender	el	modo	en	que	funciona	el	cerebro.	Y	como	a	los



investigadores	les	gusta	dar	a	conocer	lo	que	les	parece	de	especial	importancia,
y	los	medios	de	comunicación	disfrutan	con	especial	intensidad	al	divulgar	estas
novedades,	cada	vez	hay	más	gente	que	cree	que	la	felicidad,	la	armonía	y	el
amor	tienen	su	origen	en	el	cerebro	y	son	el	resultado	de	una	liberación	de
endorfinas,	mucha	serotonina	y	ciertos	péptidos,	respectivamente,	y	que	el
miedo	comienza	en	la	amígdala,	el	aprendizaje	en	el	hipocampo	y	el
pensamiento	en	la	corteza	cerebral.	Puede	deshacerse	tranquilamente	de	todas
estas	ideas	en	caso	de	que	hayan	llegado	a	sus	oídos,	igual	que	de	la	tesis	según
la	cual	todo	lo	que	ocurre	en	su	cerebro	se	debe	a	determinadas	predisposiciones
genéticas.	No	existen	el	gen	de	la	pereza,	el	gen	de	la	inteligencia,	el	de	la
melancolía,	la	dependencia	o	el	egoísmo.	Lo	único	que	existe	son	distintas
dotaciones,	predisposiciones	características	y	vulnerabilidades	específicas.	Lo
que	al	final	sea	de	ellas	depende	de	las	condiciones	en	las	que	cada	cual	se
desarrolla.

Pero	la	recta	comprensión	de	lo	que	ocurre	en	el	cerebro	no	se	ve	solamente
dificultada	por	la	sobrevaloración	de	determinados	conocimientos	parciales
alcanzados	con	las	botas	de	siete	leguas	de	la	técnica	moderna,	sino	también	por
la	notoria	renquera	que	ocasiona	caminar	con	zapatos	viejos	que	se	nos	han
quedado	pequeños.	Ocurre	a	menudo	que	ideas	desarrolladas	en	un	determinado
momento	que	durante	algún	tiempo	han	pasado	por	ser	especialmente	acertadas
se	defienden	y	divulgan	como	si	fueran	un	dogma.	Muchas	veces	han	sido
puestas	en	circulación	por	una	autoridad	que	disfruta	de	reconocimiento	y
admiración,	y	perviven	durante	décadas.	Nada	hay	que	objetar	cuando	se	trata	de
modelos	que	describen	fielmente	la	realidad.	Pero	esto	rara	vez	ocurre,	pues	la
mayoría	de	las	teorías	se	convierten	con	el	tiempo	en	un	incómodo	calzado	que
aprieta	donde	más	duele	y	nos	impide	avanzar.

Como	muchos	otros	neurocientíficos,	yo	mismo	también	he	andado	durante
mucho	tiempo	con	esos	zapatos	viejos.	Lo	que	más	tiempo	me	impidió	avanzar
fue	el	dogma	de	la	invariabilidad	de	las	conexiones	establecidas	en	un	momento
dado	en	el	cerebro.	Procede	de	un	pionero	de	la	investigación	neurológica,
Ramón	y	Cajal.	A	comienzos	del	siglo	XX,	el	científico	español	averiguó	por
medio	de	una	nueva	técnica	de	tinción	que	el	cerebro	no	es	una	masa	difusa	(el
así	llamado	sincitio),	sino	que	está	formado	por	innumerables	células	nerviosas
conectadas	entre	sí	por	apéndices	de	ramificaciones	múltiples.	Ramón	y	Cajal
mostró	en	secciones	del	cerebro	tintadas	que	la	maleza	formada	por	la
interconexión	de	los	apéndices	se	hace	cada	vez	más	espesa	a	lo	largo	del



desarrollo	cerebral,	y	que	más	adelante,	con	la	edad,	comienza	a	clarearse	con
mayor	o	menor	intensidad.	Los	neurólogos	que	lo	sucedieron	adoptaron	de	él
esta	idea,	la	cual	ha	marcado	durante	casi	un	siglo	el	pensamiento	de	la	mayoría
de	los	neurobiólogos,	psicólogos	y	psiquiatras	y	se	ha	asentado	en	amplios
círculos	de	la	población	como	una	férrea	convicción.

Entretanto	se	ha	averiguado	que	el	cerebro	es	estructuralmente	moldeable
también	en	la	edad	adulta,	y	en	alto	grado.	Aunque	las	células	nerviosas,	salvo
en	pocas	excepciones,	ya	no	se	dividen	tras	el	nacimiento,	a	lo	largo	de	toda	la
vida	son	capaces	de	adaptar	sus	complejas	conexiones	a	nuevas	condiciones	de
uso.

Resulta	extremadamente	difícil	medir	lo	que	en	el	caso	del	ser	humano	más
decisiva	y	duraderamente	influye	sobre	la	utilización	de	las	redes	neuronales	y
las	conexiones	nerviosas	establecidas	en	el	cerebro.	El	concepto	que	con	mayor
acierto	lo	recoge	es	el	de	experiencia.	Es	común	consolidar	en	la	memoria	de	un
individuo	el	conocimiento	sobre	las	estrategias	de	pensamiento	y	acción	que
hasta	entonces	se	han	revelado	como	especialmente	exitosas	o	especialmente
contraproducentes	–altamente	reforzadas,	pues–,	que	por	ello	mismo	se
consideran	adecuadas	o	inadecuadas	para	solucionar	problemas	futuros.	Tales
experiencias	son	siempre	el	resultado	de	una	valoración	subjetiva	de	las	propias
reacciones	a	cambios	percibidos	y	considerados	importantes	en	el	mundo
exterior.	Se	distinguen	por	ello	de	todas	las	vivencias	(pasivas)	y	de	todos	los
conocimientos	y	competencias	(pasivamente)	adquiridos	a	los	que	no	se	atribuye
–o	todavía	no	se	atribuye–	significado	para	subsistir.	Puesto	que	normalmente	en
la	más	temprana	infancia	tiene	lugar	el	desarrollo	y	más	tarde	en	la	vida	activa	se
lleva	a	cabo	la	integración	de	los	hombres	en	estructuras	sociales	cada	vez	más
complejas,	las	experiencias	más	importantes	que	tiene	una	persona	a	lo	largo	de
su	vida	son	de	naturaleza	psicosocial.

Tardé	mucho	tiempo	en	llegar	a	ver	y	comprender	que	lo	que	nos	dirige	en	la
toma	de	todas	nuestras	decisiones	no	es	nuestro	espíritu	o	nuestra	conciencia,
tampoco	los	conocimientos	que	hemos	aprendido	de	memoria	o	adquirido	a
través	de	fuentes	dudosas,	sino	las	experiencias	recabadas	durante	el	desarrollo
previo.	La	experiencia	que	una	persona	ha	reunido	a	lo	largo	de	la	vida	se	hallan
firmemente	asentadas	en	su	cerebro,	determinan	sus	expectativas,	dirigen	su
atención	en	una	dirección	bien	concreta,	deciden	sobre	cómo	valora	lo	que	vive
y	sobre	el	modo	en	que	reacciona	a	lo	que	sucede	a	su	alrededor,	a	los	estímulos
que	lo	bombardean	desde	el	exterior.	En	cierto	sentido,	la	experiencia	individual



es	el	tesoro	más	importante	y	valioso	que	posee	el	hombre.	Y	no	solamente	cabe
emplearla	en	beneficio	propio,	sino	que,	una	vez	que	ha	experimentado	la	alegría
que	reporta	hacer	regalos	a	los	demás,	también	intenta	transmitírsela	a	otros.	La
peculiaridad	del	tesoro	de	la	experiencia	radica	en	que	al	usarlo	y	repartirlo	no
solamente	no	mengua,	sino	que,	al	contrario,	se	acrecienta.

Y	cuando	uno,	como	es	mi	caso,	trabaja	como	neurólogo	en	una	clínica
psiquiátrica,	no	solo	acrecienta	incesantemente	sus	experiencias,	sino	que
también	tiene	ocasión	de	reflexionar	sobre	muchas	cosas.	En	semejante
institución	vemos	pacientes	dominados	por	determinados	sentimientos	sobre	los
que	ya	no	tienen	control	alguno.	Llevados	por	alguno	de	ellos,	tales	hombres
gestan	a	veces	ideas	que	para	un	observador	externo	resultan	absurdas.	Algunos
se	sienten	perseguidos	o	poseídos	por	fuerzas	extrañas;	otros	tienen	la	sensación
de	que	se	disuelven	y	dividen	en	varias	personalidades.	Los	hay	que	desarrollan
sentimientos	de	omnipotencia	y	se	creen	Dios	o	Napoleón,	mientras	que	otros	se
sienten	pequeños	e	insignificantes,	o	se	esfuerzan	compulsivamente	por
controlar	algo.

Por	otra	parte,	también	se	ve	a	veces	en	semejante	institución	a	personas	que	no
son	pacientes,	pero	cuyo	pensamiento	y	conducta	están	igualmente	determinados
por	ciertos	sentimientos.	Son	las	que	se	consideran	a	sí	mismas	imprescindibles
y	tienen	sus	opiniones	por	universalmente	válidas,	así	como	las	que	se
infravaloran	y	prefieren	cerrar	la	boca	o	limitarse	a	asentir	a	lo	que	dicen	los
demás.	Hay	hombres	dominados	por	el	sentimiento	de	que	tienen	que	lograr
poder	e	influencia	y	están	dispuestos	a	todo	por	alcanzar	esta	meta;	otros	solo
quieren	que	los	dejen	en	paz	e	ignoran	todo	lo	que	sucede	a	su	alrededor.
Algunos	se	enfadan	por	casi	cualquier	cosa	y	otros	sienten	la	imperiosa
necesidad	de	divertirse.	Y	también	hay	personas	que	solo	consiguen	ahogar	el
sentimiento	de	inquietud	e	insatisfacción	que	siempre	los	asalta	comiendo	sin
medida	o	con	ayuda	de	drogas	legales,	aunque	a	veces	también	ilegales.

No	solo	en	las	clínicas,	sino	que	en	todas	partes	vemos	personas	cuya	conducta
es	autodestructiva,	desconsiderada,	egoísta,	narcisista,	indiferente,	calculadora,
pendenciera,	prepotente	o	irresponsable,	y	que	por	ello	causan	inmensos	daños.
En	economía	se	llama	a	estos	daños	«costos	de	fricción»,	y	en	la	actualidad	los
economistas	opinan	que	evitar	estas	pérdidas	es	el	requisito	indispensable	que
han	de	cumplir	los	países	industrializados	para	incrementar	su	producto	social
bruto.	Si	les	preguntamos	a	estos	conciudadanos	nuestros	por	qué	se	comportan
de	un	modo	tan	destructivo	y	egocéntrico	en	sus	lugares	de	trabajo,	en	sus	casas



o	en	la	convivencia	con	los	demás,	constatamos	que	tampoco	ellos	lo	saben.
Sienten	que	tienen	que	comportarse	así	y	de	ningún	otro	modo,	y	que	su	manera
de	pensar	y	sentir	es	la	correcta.	En	el	fondo	no	es,	pues,	más	que	un
sentimiento.

Y	por	eso	encuentro	apasionante	intentar	responder	a	la	pregunta:	¿de	dónde
proceden	esos	intensos	sentimientos	que	determinan	el	pensamiento	y	la
conducta	de	muchas	personas?	Los	temas	de	la	«inteligencia	emocional»	y	la
«red	de	sentimientos»	se	han	convertido	en	los	últimos	años	en	un	asunto	viva	y
acaloradamente	discutido.	También	los	psicólogos	y	los	psiquiatras	han	dejado
de	darse	por	satisfechos	con	la	mera	constatación	de	que	las	experiencias	previas
determinan	considerablemente	las	actitudes	y	los	sentimientos,	y	quieren	saber
cómo	estas	experiencias	se	asientan	en	el	cerebro.	Quieren	saber	cómo	y	en	qué
condiciones	es	posible	que	nuevas	experiencias	reescriban	estos	engramas,	y
cómo	modificar,	sustituir	o	contrarrestar	el	sentimiento	que	se	desarrolló	en	su
día.	Estas	nuevas	preguntas	han	movilizado	en	los	últimos	años	numerosísimos
esfuerzos,	también	o	especialmente	en	el	campo	de	las	neurociencias.

Toda	disciplina	científica	atraviesa	diversas	etapas	a	lo	largo	de	su	desarrollo.	Y
en	cada	una	de	estas	etapas	alcanza	un	determinado	conocimiento	del	fenómeno
que	investiga.	Basándose	en	la	comprensión	de	su	objeto	alcanzada	hasta	el
momento	y	en	los	conocimientos	que	ha	acumulado,	la	ciencia	construye	un
determinado	edificio	de	pensamientos	y	teorías.	Al	principio	el	edificio	es
bastante	inestable.	Por	eso	la	ciencia	se	traza	el	objetivo	consciente	de
estabilizarlo	mediante	apoyos,	de	sostenerlo	a	través	de	determinadas	medidas
organizativas	y	de	protegerlo	hasta	donde	sea	posible	de	la	desestabilizadora
influencia	de	ideas	y	conceptos	perturbadores.	Sin	embargo,	lo	que	nunca	se
puede	impedir	enteramente	es	que	se	alcancen	nuevos	conocimientos	mientras	se
sigan	investigando	ciertos	fenómenos,	reflexionando	sobre	las	relaciones	entre
las	cosas	y	buscando	soluciones	a	los	problemas.	Los	nuevos	conocimientos	han
de	ser	integrados	de	alguna	manera	en	el	antiguo	edificio	de	pensamiento,	y
cuando	los	científicos	consiguen	hacerlo	todo	discurre	con	normalidad	y	el
edificio	se	sostiene	por	algún	tiempo,	pese	a	presentar	un	aspecto	cada	vez	más
ecléctico	debido	a	la	adición	de	torrecitas,	frontispicios,	ampliaciones,	espacios
auxiliares	y	trasteros.	Antes	o	después,	empero,	el	edificio	se	torna	inhabitable
(incomprensible)	y	apenas	armoniza	con	el	paisaje,	por	lo	que	se	hace	inevitable
reestructurarlo	de	arriba	abajo,	a	veces	incluso	echar	abajo	el	viejo	edificio	de
teorías	y	edificar	uno	nuevo.	Estas	son	etapas	de	cambios	radicales	y	en	ellas,	el
antiguo	paradigma,	que	hasta	entonces	pasaba	por	ser	la	única	verdad,	es



sustituido	por	uno	nuevo,	que	ofrece	la	posibilidad	de	aprovechar	el	saber
acumulado	como	conocimiento	válido,	pero	que	lo	integra	en	un	nuevo	edificio
de	pensamiento,	un	edificio	que	da	cabida	a	los	nuevos	conocimientos
adquiridos,	porque	es	más	espacioso,	más	amplio	o	sencillamente	más	moderno
que	el	anterior.	Las	etapas	de	cambio	radical	son	las	más	interesantes	del
desarrollo	de	una	disciplina	científica,	menos	quizá	para	los	que	se	sienten	a	sus
anchas	en	la	antigua	casa	que	para	los	que	la	perciben	angosta,	mohosa	e
inhabitable.

Las	clásicas	ciencias	de	la	naturaleza	(astronomía,	matemáticas,	física	y
química)	ya	han	conocido	semejantes	cambios	de	paradigma.	Todas	ellas	han
atravesado	una	fase	en	la	que	observaron,	describieron	y	ordenaron	los
fenómenos	que	estudian.	Luego	descompusieron	sus	objetos	en	partes	más
pequeñas	y,	cuando	era	viable,	investigaron	con	la	mayor	exactitud	posible	las
propiedades	de	estas	partes.	Y	tras	intentar	durante	largo	tiempo	–e	inútilmente–
comprender	el	todo	desde	el	conocimiento	cada	vez	más	exacto	de	las	partes,
alcanzaron	una	etapa	de	desarrollo	en	la	que	algunos	comenzaron	a	buscar
conscientemente	las	fuerzas	y	las	dimensiones	invisibles	que	se	ocultaban	tras
los	fenómenos	objetivamente	observables	y	medibles.	En	el	campo	de	la	clásica
ciencia	de	la	naturaleza,	estos	cambios	radicales	en	la	comprensión	del	mundo
están	asociados	a	nombres	como	Copérnico,	Kepler,	Schrödinger,	Einstein,	Bohr,
Heisenberg	o	Planck.	Con	todo,	como	a	la	mayoría	de	las	personas	le	es
indiferente	que	las	leyes	de	Newton	solo	sean	válidas	para	lo	que	no	es	ni
demasiado	grande	ni	demasiado	pequeño,	que	haya	espacios	curvos,	que	el
tiempo	sea	relativo	y	las	ondas	puedan	convertirse	en	partículas	y	a	la	inversa,	el
nuevo	punto	de	vista	no	ha	ejercido	prácticamente	ninguna	influencia	en	el	modo
en	que	comprendemos	la	vida	y	nos	comprendemos	a	nosotros	mismos.

Bien	distinto	es	a	este	respecto	el	caso	de	la	biología,	la	ciencia	de	la	vida,	y	el
de	la	neurociencia,	disciplinas	en	las	que	ha	comenzado	a	perfilarse	un	giro
semejante.	La	biología	es	una	disciplina	científico-natural	relativamente	joven,	y
su	objeto,	la	vida	en	sus	múltiples	formas,	es	muy	complejo,	tanto	que	en
muchos	campos	los	biólogos	aún	siguen	reuniendo,	describiendo	y	catalogando
datos.	En	otros	ya	han	transitado	a	la	fase	de	descomposición	de	los	fenómenos,
y	comenzado	a	describir	con	la	mayor	exactitud	posible	las	propiedades	de	las
partes.	Han	avanzado	hasta	el	nivel	molecular,	descifrado	el	código	genético	y
descubierto	un	sinnúmero	de	señales,	sustancias	semioquímicas	y	receptores	por
medio	de	los	cuales	discurren	procesos	de	intercambio	de	información	en	el
interior	de	las	células,	entre	células	y	órganos	y,	finalmente,	entre	organismos.



Ya	pueden	describir,	al	menos	parcialmente,	cómo	se	han	desarrollado
determinadas	formas	de	vida	en	la	historia	de	la	evolución,	cómo	se	transmite	a
los	descendientes	la	información	necesaria	para	ello	y	cómo	se	utiliza	dicha
información	para	la	formación	de	determinados	rasgos	corporales	durante	el
desarrollo	de	cada	individuo.

Todas	estas	cosas	representan	importantes	conocimientos	que	han	contribuido
esencialmente	a	que	en	nuestros	días	comprendamos	mejor	que	nunca	antes	en	la
historia	de	la	humanidad	lo	poco	que	se	diferencian	las	células	humanas	de	las
de	otras	formas	de	vida,	los	órganos	humanos	de	los	de	otros	mamíferos	y	la
conducta	humana	de	la	de	nuestros	parientes	del	reino	animal.	Por	eso	Desmond
Morris	dijo	de	nosotros	que	éramos	«monos	desnudos»,	llamando	así	de	nuevo
nuestra	atención	sobre	lo	que	ya	en	su	día	nos	enseñó	Darwin	y	nos	resistimos	a
creer:	que	no	somos	más	que	una	parte	de	la	naturaleza	–en	muchos	casos	una
parte	relativamente	mal	dotada–	y	no	criaturas	omnipotentes,	y	que	estamos	lejos
de	ocupar	el	centro	del	mundo,	sino	que,	como	todos	los	demás,	formamos	parte,
dependemos	de	y	nos	confundimos	con	la	naturaleza.

Y	esto	es	precisamente	lo	que	distingue	los	conocimientos	de	los	biólogos,	y	por
supuesto	de	los	neurocientíficos,	de	los	de	las	ciencias	clásicas	de	la	naturaleza:
estas	no	solo	nos	proporcionan,	al	igual	que	las	otras	ciencias	de	la	naturaleza,
conocimientos	nuevos,	útiles	y	prácticos	mediante	los	cuales	sabemos	cómo	es	el
mundo	y	cómo	transformarlo	con	arreglo	a	nuestras	necesidades,	sino	que
aumentan	también	siempre,	impepinablemente,	nuestro	autoconocimiento,	los
saberes	que	nos	ayudan	a	orientarnos	en	relación	con	nosotros	mismos,	a
descubrir	nuestro	lugar	y	el	papel	que	nos	corresponde	en	la	naturaleza.

Como	muchos	otros	biólogos	y	neurocientíficos,	me	he	movido	durante	años	en
el	interior	del	edificio	de	pensamiento	que	hemos	tomado	prestado	de	las
ciencias	clásicas	de	la	naturaleza.	En	él	la	única	pregunta	que	se	nos	permitía
hacer	es:	¿cuál	es	la	estructura	del	cerebro	y	cómo	funciona?

Ahora	bien:	si	la	estructura	y	el	funcionamiento	de	nuestro	cerebro	dependen
esencialmente	de	cómo	y	para	qué	lo	utilizamos	y	de	cómo	y	para	qué	lo	hemos
utilizado	hasta	ahora,	¿no	pasa	a	ser	entonces	la	pregunta	central	de	la	disciplina
la	cuestión	de	cómo	y	para	qué	deberíamos	utilizarlo	de	cara	a	que	las
posibilidades	ínsitas	en	nuestro	cerebro	se	desarrollen	enteramente?	En	este
manual	de	instrucciones	del	cerebro	humano	ensayo	una	respuesta	a	esta
pregunta.	Me	baso	para	ello	en	conocimientos	de	la	ciencia	del	cerebro



obtenidos	en	los	últimos	años	y	que	han	contribuido	enormemente	a	que	en
nuestros	días	podamos	determinar	mejor	qué	debemos	tener	en	cuenta	a	la	hora
de	usar	nuestros	cerebros.

Durante	décadas	se	ha	partido	de	la	base	de	que	las	conexiones	neuronales	y	las
redes	sinápticas	que	se	crean	en	el	cerebro	durante	su	etapa	de	formación	son
inmodificables.	Hoy	sabemos	que	el	cerebro	es	capaz	de	introducir
modificaciones	adaptativas	y	reorganizar	conexiones	establecidas	en	el	pasado	a
lo	largo	de	toda	la	vida,	y	que	la	formación	y	la	fijación	de	estas	conexiones
dependen	enormemente	de	cómo	y	para	qué	utilizamos	el	cerebro.

Algunos	años	atrás	ningún	neurocientífico	habría	podido	imaginarse	que	lo	que
vivimos	y	experimentamos	es	capaz	de	modificar	nuestro	cerebro.	Hoy	en	día	la
mayoría	de	ellos	están	convencidos	de	que	las	experiencias	que	tenemos	a	lo
largo	de	la	vida	se	anclan	estructuralmente	en	el	cerebro.

Hasta	hace	poco	pasaba	por	ser	una	obviedad	que	el	cerebro	superior	del	hombre
está	ahí	para	pensar.	Pero	los	resultados	de	las	investigaciones	más	recientes	han
revelado	con	total	claridad	que	la	estructura	y	el	funcionamiento	del	cerebro
humano	están	especialmente	adaptados	a	tareas	a	las	que	nos	referimos	con	el
nombre	genérico	de	«competencias	psicosociales».	Según	esto,	nuestro	cerebro,
más	que	un	órgano	de	pensamiento,	es	un	órgano	social.

Hasta	hace	solo	unos	años,	los	neurocientíficos	recelaban	de	todo	lo	que	tuviera
que	ver	con	los	sentimientos.	Poco	a	poco	comenzaron	a	comprender	no	solo	la
importancia	que	tienen	los	sentimientos	en	relación	con	los	procesos	de
percepción	y	pensamiento,	sino	también	cómo	las	experiencias	pasadas	se
asientan	en	el	cerebro	y	cuán	grande	es	la	influencia	que	ejercen	sobre	la
posterior	adopción	de	actitudes	y	convicciones	fundamentales.

Se	ha	discutido	acaloradamente	durante	casi	un	siglo	sobre	si	eran	los	programas
de	conducta	innatos	lo	que	más	decisivamente	condicionaba	el	pensamiento,	los
sentimientos	y	la	acción	del	hombre	o	si,	por	el	contrario,	eran	las	experiencias
recabadas	a	lo	largo	de	la	vida	el	factor	fundamental.	Hoy	en	día	se	impone	cada
vez	más	entre	los	defensores	del	determinismo	psicológico	o	psicosocial	la
comprensión	de	que	el	sentimiento,	el	pensamiento	y	la	acción	del	hombre
tienen	un	fundamento	material,	esto	es,	neurobiológico.	Por	otro	lado,	los
partidarios	del	determinismo	biológico	de	los	fenómenos	psíquicos	han
comenzado	a	reconocer	que	la	asimilación	de	experiencias	de	naturaleza	social



tiene	una	gran	importancia,	al	menos	en	el	caso	del	hombre,	tanto	para	la
estabilización	de	determinadas	disposiciones	genéticas	en	el	seno	de	una
población	como	para	la	formación	de	determinados	patrones	de	conexión
neuronal	y	sináptica	en	el	cerebro.

Muchos	de	estos	nuevos	conocimientos	han	desaparecido	en	la	selva	de
publicaciones	científicas	relacionadas	con	la	ciencia	del	cerebro	y	han	pasado
desapercibidos	a	su	público	potencial:	médicos,	terapeutas	y	educadores.
Tampoco	han	hallado	eco	en	los	medios.	Y	habrán	de	pasar	muchos	años	antes
de	que	aparezcan	en	los	libros	de	texto.	Siendo	así	que	tantas	personas	ignoran
completamente	o	saben	muy	poco	sobre	lo	que	ocurre	en	sus	cabezas	y	en	las	de
sus	semejantes,	tanto	la	confección	como	la	lectura	de	un	manual	de
instrucciones	del	cerebro	humano	no	resulta	una	empresa	en	absoluto	sencilla	y
libre	de	peligros.	Me	he	esforzado	por	componer	el	libro	de	modo	que	lo	más
complicado	aparezca	al	principio	del	todo,	esto	es,	ya	en	esta	observación
preliminar.	Conque,	si	ha	llegado	hasta	aquí,	el	resto	le	va	a	parecer	un	juego	de
niños.

Pero	cuidado:	puede	que	de	este	juego	dependan	asuntos	muy	serios.	Y	es
posible	que	muchas	cosas	dejen	de	ser	como	eran	antes:	su	cerebro,	entre	ellas.



Sinopsis

Este	manual	de	instrucciones	no	está	indicado	para	personas	que	se	acobardan
ante	los	cambios.

Son	muchos	los	que	se	mueven	por	la	vida	provistos	de	anteojeras	más	o	menos
tupidas	o	miran	las	cosas	a	través	de	gafas	de	diversos	colores.	Así	consiguen	a
menudo	pasar	por	alto	durante	mucho	tiempo	que	a	su	alrededor	ocurre	algo	que
exige	de	ellos	un	cambio.	Utilizan	esta	clase	de	gafas	espirituales	y	anteojeras
emocionales	como	una	suerte	de	medida	de	seguridad	o	dispositivo	de
protección,	y	a	veces	es	necesario	hacer	uso	de	semejantes	mecanismos.	Pero	no
tienen	más	remedio	que	deshacerse	de	ellos	si	quieren	hacer	un	uso	libre	de	su
cerebro.	Es	por	tanto	imprescindible	que	se	quite	estos	accesorios,	al	menos
mientras	esté	leyendo	este	manual	de	instrucciones.	Puesto	que	al	principio	se
sentirá	algo	extraño	e	incluso	incómodo,	describo	en	el	primer	capítulo	cómo
liberar	nuestro	cerebro,	provisionalmente	al	menos,	de	todo	lo	que	nubla	una
vista	clara,	sin	prejuicios.	Y	cuando	haya	terminado	de	leer	el	resto	de	los
capítulos,	se	le	habrán	quitado	las	ganas	de	seguir	llevando	las	antiguas	gafas	o
anteojeras.

Para	qué	puede	utilizarse	el	cerebro	depende	esencialmente	de	cómo	está
configurado.	Y	el	modo	en	que	el	cerebro	está	configurado	depende,	a	su	vez,	de
para	qué	ha	sido	empleado	hasta	el	momento,	no	solo	por	su	poseedor,	sino
también	por	sus	antepasados,	los	cuales	pusieron	a	prueba	y	transmitieron	a	sus
descendientes	el	diseño	del	mismo	–cuando	más	o	menos	funcionó–	en	forma	de
determinadas	disposiciones	genéticas.	Pero	un	plan	de	construcción	del	cerebro
dista	mucho	de	ser	un	cerebro	efectivo.	Para	que	de	él	resulte	nuevamente	un
cerebro	capaz	de	funcionar,	la	generación	de	los	padres	ha	de	proporcionar
también	a	los	descendientes	todo	lo	que	se	necesita	para	que	el	plan	de
construcción	se	lleve	a	cabo	de	forma	efectiva.	Cuando	se	trata	de
construcciones	sencillas	controladas	por	programas	genéticos,	como	las	de	los
gusanos,	los	caracoles	o	los	insectos,	esto	no	resulta	excesivamente	complicado.
En	su	caso	basta	con	que	los	huevos,	dotados	de	los	componentes	necesarios,
sean	puestos	en	un	lugar	idóneo	para	el	desarrollo	de	los	descendientes.	Todo	lo
demás	sucede	por	sí	mismo.



La	mayoría	de	los	vertebrados,	en	cambio,	poseen	construcciones	inicialmente
programables,	esto	es,	cerebros	parcialmente	moldeables	por	la	experiencia	del
individuo	durante	la	etapa	inicial	de	su	desarrollo.	Aquí	es,	pues,	importante	que
los	padres,	además,	proporcionen	y	sostengan	durante	la	etapa	de	desarrollo	del
cerebro	de	sus	descendientes	condiciones	en	las	que	estos	puedan	aprender	todo
aquello	de	lo	que	va	a	depender	su	vida	en	el	futuro.	Esto	es	ya	algo	más	difícil,
pero	se	trata	de	un	proceso	que	suele	discurrir	sin	incidentes	cuando	el	mundo	en
el	que	crecen	los	descendientes	no	experimenta	cambios	importantes.

El	caso	de	los	planes	de	construcción	genéticos	que	hacen	posible	la	formación
de	cerebros	programables	durante	toda	la	vida	y	por	ello	capaces	de	aprender
siempre	no	es	muy	diferente	del	anterior.	Solo	los	seres	humanos	poseen
semejantes	cerebros	y	desde	hace	unos	cien	mil	años.	Desde	hace	unas	cuatro
mil	generaciones	seguidas	no	se	han	dado	cambios	esenciales	en	la	capacidad	de
nuestra	dotación	genética	para	formar	cerebros,	cuya	construcción	detallada	está
determinada	a	lo	largo	de	toda	la	vida	por	cómo	y	para	qué	los	utilicemos.	En
consecuencia,	cada	nueva	generación	ha	tenido	que	aprender	todo	lo	importante
para	la	vida	en	el	seno	de	las	condiciones	de	vida	gestadas	por	sus	padres	y
antepasados.	A	menudo	las	condiciones	han	sido	muy	buenas;	otras,	realmente
malas.	Ha	habido	épocas	y	regiones	en	las	que	los	seres	humanos	han	logrado
crear	condiciones	especialmente	favorables	para	la	formación	de	cerebros
dotados	de	conexiones	altamente	complejas.	Pero	en	otras	épocas	y	regiones	las
condiciones	creadas	han	imposibilitado	el	aprovechamiento	pleno	del	potencial
genético	para	la	formación	de	un	cerebro	altamente	complejo	y	de	conexiones
múltiples.	Tampoco	esto	ha	cambiado	mucho	hasta	nuestros	días.	En	la
actualidad	sigue	habiendo	personas	que	tienen	la	suerte	de	crecer	en	un	mundo
que	les	ofrece	la	posibilidad	de	exprimir	su	potencial	genético	para	la	formación
de	un	cerebro	capaz	de	aprender	a	lo	largo	de	toda	la	vida;	otras	personas,	en
cambio,	encuentran	o	se	ven	obligadas	a	encontrar	soluciones	más	sencillas	para
asegurar	su	supervivencia	y	la	de	sus	descendientes.

Cuán	distintos,	en	efecto,	pueden	llegar	a	ser	unos	cerebros	de	otros,
especialmente	los	nuestros,	los	humanos,	por	qué	son	tan	diferentes	y	lo	mucho
que	las	conexiones	establecidas	en	un	determinado	momento	condicionan	sus
posteriores	posibilidades	de	utilización	será	tratado	detenidamente	en	el
siguiente	capítulo.	En	él	nos	ocuparemos,	ante	todo,	de	dejar	claro	lo	que
distingue	al	cerebro	humano	de	todas	las	demás	construcciones	controladas	por
programas,	a	saber:	la	capacidad	–presente	a	lo	largo	de	toda	la	vida	del
individuo–	de	deshacer,	remodelar	y	reorganizar	las	conexiones	establecidas	en



el	cerebro,y	con	ello	los	patrones	de	conducta	y	pensamiento	determinados	por
estas,	incluso	las	aparentemente	más	inconmovibles	convicciones	y	estructuras
afectivas.	De	ahí	que	el	cerebro	humano	sea	el	único	capaz	de	eliminar	o
reescribir	los	programas	que	en	su	momento	se	crearon	en	él	si	comienzan	a
obstaculizar	el	despliegue	de	las	potencias	espirituales	y	emocionales.

Como	ocurre	con	todos	los	cerebros	capaces	de	aprender,	la	índole	programable
del	cerebro	humano	es	más	amplia	y	clara	durante	su	fase	de	desarrollo.	Los
principales	programas	de	su	cerebro	ya	estaban	instalados	en	él	mucho	antes	de
que	pudiera	usted	leer	este	manual	de	instrucciones.	Importantes	experiencias	de
la	primera	infancia	y	la	adolescencia	conducen	a	la	estabilización	de
determinadas	conexiones	neuronales.	Los	patrones	conectivos	así	fijados
resultan	fácilmente	activables	por	ciertas	percepciones	y	vivencias	también	en
etapas	posteriores	de	la	vida,	y	son	determinantes	en	relación	con	lo	que	«ocurre
dentro	de	nosotros»,	cómo	sentimos,	pensamos	y	actuamos	en	determinadas
situaciones.	La	mayoría	de	las	veces	se	trata	de	algo	inconsciente	y	como
dirigido	por	un	programa	interior.

Para	poder	borrar	más	adelante	tales	programas,	tiene	uno	que	tomar	conciencia
de	los	elementos	que	ya	están	instalados	en	nuestro	cerebro	y	conocerlos.
Trataremos	de	ello	en	el	tercer	capítulo.	En	él	se	describen	las	condiciones	de
desarrollo	que	han	de	darse	para	poder	aprovechar	de	un	modo	óptimo	el
potencial	genético	para	la	formación	de	un	cerebro	altamente	complejo,	de
interconexiones	múltiples	y	capaz	de	aprender	a	lo	largo	de	toda	la	vida.	Como
son	pocas	las	personas	que	tienen	la	suerte	de	encontrarse	en	semejantes
condiciones	durante	la	infancia	y	la	adolescencia,	en	esta	sección	nos
ocuparemos	también	de	las	huellas	que	dejan	en	el	cerebro	condiciones	de
desarrollo	menos	óptimas	o	deficientes.

Un	cerebro	capaz	de	aprender	a	lo	largo	de	toda	la	vida	también	es	modificable
hasta	la	muerte.	De	ahí	que	los	programas	parciales,	desequilibrados	o
deficitarios,	a	menudo	instalados	durante	la	etapa	de	desarrollo	del	cerebro,	sean
corregibles,	hasta	cierto	punto,	durante	la	edad	adulta.	En	el	capítulo	cuarto	se
describe	cómo	pueden	introducirse	semejantes	correcciones.	La	meta	de
semejantes	medidas	correctivas	es	siempre	la	recuperación	del	equilibrio	interior
perdido.	En	el	trascurso	de	la	vida,	surgen	a	menudo	desequilibrios	entre	la
apertura	y	el	aislamiento	del	mundo	exterior.	También	puede	haberse
desarrollado	desmesuradamente	la	dependencia	de	determinadas	figuras	de
apego	o,	por	el	contrario,	el	afán	de	autonomía.	En	estos	casos,	pensamiento	y



sentimiento	rara	vez	van	de	la	mano	y	entran	con	frecuencia	en	directa
contradicción.	Estos	«estados	de	desequilibrio»	suelen	asentarse	en	el	cerebro
durante	años,	a	veces	incluso	décadas,	y	han	condicionado	–más	exactamente,
limitado–	esencialmente	las	condiciones	en	las	que	hasta	entonces	se	ha	utilizado
el	cerebro.	Como	en	semejantes	condiciones	no	es	posible	seguir
desarrollándose,	la	corrección	de	dicho	déficit	en	los	programas	instalados
constituye	una	condición	ineludible	para	la	formación	de	un	cerebro	altamente
complejo,	de	interconexiones	múltiples	y	modificable	hasta	el	final	de	la	vida.

Nada	hay	en	el	cerebro	que	se	quede	como	está	si	no	seguimos	utilizándolo
como	hasta	ahora	lo	hemos	hecho.	Y	tampoco	hay	nada	en	él	que	pueda	seguir
desarrollándose	e	incrementar	su	complejidad	si	no	nos	enfrentamos	a	nuevas
tareas	que	resolver	ni	nuevos	desafíos	que	superar.	Estas	dos	proposiciones
recogen	el	núcleo	de	lo	que	se	expone	en	el	capítulo	quinto	bajo	el	título
«Consejos	de	conservación	y	mantenimiento».	Si	el	cerebro	humano	no	fuera
más	que	un	complejo	órgano	de	pensamiento	y	memoria,	el	mejor	modo	de
mantenerlo	en	buen	estado	serían	los	pasatiempos	intelectuales	y	la
memorización	de	guías	telefónicas.	Si	no	fuera	más	que	un	órgano	de
coordinación	central	de	funciones	corporales	vitales	y	movimientos	complejos,
tendría	que	ser	entrenado	y	estimulado	por	programas	de	resistencia	y	ejercicio
físico.	Si	sirviera	en	primer	lugar	para	elaborar	las	percepciones	provenientes	del
mundo	exterior,	entorno,	y	de	nuestro	mundo	interior,	corporal,	con	el	fin	de
transformarlas,	o	bien	en	imágenes,	sentimientos	y	sueños,	o	bien	en	reacciones
específicas,	lo	importante	entonces	sería	entrenar	y	desarrollar	la	capacidad	de
percibir	y	elaborar	lo	percibido.	Y	si	poseyéramos	nuestro	gran	cerebro,	capaz	de
aprender	durante	toda	la	vida,	para	imponernos	sobre	los	demás,	lo	aconsejable
sería	aplicarse	a	diseñar	estrategias	cada	vez	mejores	para	aventajar	a	los	demás,
engañarlos,	estafarlos,	someterlos	o,	en	fin,	usarlos	de	cualquier	otro	modo	para
alcanzar	nuestros	fines.

Aunque	en	el	pasado	se	ha	opinado	o,	quizá,	se	han	expuesto	las	cosas	de	modo
que,	en	lo	relativo	a	la	utilización	del	cerebro,	lo	más	importante	era	una	u	otra
de	las	capacidades	arriba	descritas,	hoy	en	día,	a	la	luz	de	los	conocimientos	de
que	disponemos,	cabe	afirmar	sin	temor	a	equivocarse	que	todas	ellas	son
importantes	y	en	la	misma	medida.	En	lo	que	toca	al	uso	del	cerebro,	el	secreto
radica	en	que	hay	que	intentar	crear	incesantemente	nuevas	condiciones	que
hagan	no	solo	posible	sino	necesario	emplear	y	desarrollar	simultáneamente
estas	diversas	capacidades	de	nuestro	cerebro.	Cuáles	son	estas	condiciones,
dónde	las	encontramos	y	cómo	podemos	aprovecharlas	para	conservar	y



mantener	un	cerebro	humano,	se	tratará	pormenorizadamente	en	el	capítulo
central	de	este	libro,	el	quinto.

Todo	lo	que	está	dotado	de	una	estructura	compleja	es	delicado	y	susceptible	de
sufrir	averías.	El	cerebro	es	el	órgano	más	complejo	que	poseemos.	Conseguir
formar	a	partir	de	él	un	cerebro	humano	y	preservar	esta	condición	pese	a	lo
expuesto	a	las	averías	que	se	halla	su	proceso	de	desarrollo	roza	el	milagro.	La
probabilidad	de	que	un	uso	y	unas	condiciones	de	desarrollo	inadecuados
impidan	el	despliegue	del	verdadero	potencial	del	cerebro	del	hombre	es	muy
alta.	El	sexto	y	último	capítulo	versa	sobre	las	principales	averías,	las	que	se	dan
con	más	frecuencia.	Lasmás	comunes	son	graves	errores	de	uso.	Dichos	errores
suelen	aparecer	ya	muy	pronto,	es	decir,	que	suelen	introducirse	ya	durante	la
fase	en	la	que	son	principalmente	los	padres	y	otras	personas	de	referencia	los
que	determinan	cómo	y	para	qué	se	usa	el	cerebro.	Más	adelante	se	amplía	el
círculo	de	personas	que	ejercen	influencia	sobre	la	manera	en	que	se	usa	el
cerebro	y	de	ellas	se	adoptan	las	ideas	que	nos	parecen	especialmente	indicadas
para	orientarnos	y	progresar	en	el	mundo.	El	modo	en	que	utilizamos	nuestro
cerebro	no	depende	solamente	de	los	retos	que	cada	uno	debe	superar	en	su
entorno,	sino	también	de	qué	ideas	de	otras	personas	se	nos	ofrecen	y	podemos
adoptar.	El	mundo	en	el	que	la	mayoría	de	las	personas	vive	es	un	mundo
moldeado	más	o	menos	conscientemente	con	arreglo	a	los	juicios	imperantes	en
las	generaciones	precedentes.	No	tiene	por	qué	ser	un	mundo	especialmente
humano,	y	por	ello	no	es	forzosamente	un	mundo	en	el	que	reinen	las	mejores
condiciones	posibles	para	el	desarrollo	del	cerebro	humano.	Cuanto	peores	sean
estas	condiciones,	tanto	más	abocada	se	halla	la	nueva	generación	a	cometer
errores	al	utilizar	su	cerebro.	En	tales	casos,	el	milagro	de	la	formación	de	un
cerebro	humano	se	convierte	en	una	rareza,	y	lo	que	más	abunda,	esto	es,	la
avería,	pasa	a	considerarse	antes	o	después	el	caso	normal.	Cuando	esto	ocurre,
solo	se	nos	ofrecen	tres	posibilidades:	1)	dudar	de	la	omnipotencia	de	nuestro
creador;	2)	modificar	la	dotación	genética,	de	modo	que	los	cerebros	que	se
construyen	basándose	en	ella	se	adapten	mejor	a	las	condiciones	dominantes;	o
3)	modificar	las	condiciones	vigentes	de	modo	que	hagan	posible	el	desarrollo
de	cerebros	cada	vez	más	humanos.	Ya	hemos	agotado	las	opciones	de	la
primera	posibilidad,	la	segunda	está	en	mera	fase	de	pruebas.	Y	seguimos
intentando	dejar	para	más	adelante	la	tercera	posibilidad,	que	nos	resulta
bastante	incómoda.



1.

Desembalaje	y	retirada

del	dispositivo	de	seguridad

Todo	lo	que	está	vivo,	también	el	cerebro,	se	enfrenta	a	un	gran	dilema.	Tiene
que	abrirse	lo	suficiente	para	poder	recibir	todo	lo	que	necesita,	con	miras	a
desarrollarse	y	sostener	su	equilibrio	interno.	Paralelamente,	ha	de	cerrarse	lo
suficiente	para	impedir	que	penetren	en	su	mundo	interior	cambios	perturbadores
del	mundo	exterior	que	pongan	en	peligro	el	orden	interno	alcanzado.	El	cerebro
utiliza	una	estrategia	muy	sofisticada	para	resolver	este	dilema.	Sus	aberturas
hacia	el	mundo	exterior	se	amplían	considerablemente	cuando	se	trata	de
enterarse	bien	de	si	en	el	exterior	ocurre	algo	amenazador,	y	también	puede
hacerlo	sin	demasiadas	complicaciones	si	lo	que	ocurre	ahí	fuera	no	le	parece
especialmente	amenazador.	Y	si	algo	resulta	verdaderamente	amenazador,
siempre	tiene	la	posibilidad	de	poner	pies	en	polvorosa	con	ayuda	de	las	patas	o
las	alas	de	su	poseedor,	o	de	defenderse	de	los	ataques	a	su	orden	interno	con
uñas	y	dientes.

Algunos	cerebros	están	capacitados	para	percibir	con	gran	agudeza	cambios
amenazadores	en	el	mundo	exterior,	esto	es,	los	peligros	que	se	están	fraguando
y	aún	no	han	sucedido.	Pueden	prever	lo	que	se	avecina	y	protegerse	en
consecuencia	mucho	antes	y	más	eficazmente	de	cualquier	amenaza	a	su	orden
interno.	Logran	así	anticipar	y	prevenir	peligros,	y	buscar	soluciones	antes	de
que	sea	demasiado	tarde.	Como	a	la	larga	esto	puede	resultar	verdaderamente
agotador,	como	un	pensamiento	excesivamente	previsor	puede	ocasionar	una
gran	confusión	mental	y	es	posible	que	al	final	uno	acabe	viendo	avisos	de
peligros	hasta	en	los	más	nimios	cambios,	el	cerebro	rara	vez	hace	uso	de	esta
extraordinaria	capacidad	anticipatoria.	Prefiere	dormitar,	resolver	de	cuando	en
cuando	un	crucigrama,	dejar	que	lo	inunden	la	música	y	el	color	de	las	cosas,	y
entregarse	a	la	convicción	de	que	todo	va	a	ir	bien.	Cuanto	más	tiempo	hayamos
utilizado	así	el	cerebro,	tanto	más	difícil	nos	resultará	después	despabilarlo



cuando	ocurra	algo	verdaderamente	importante.

Para	poder	sacarle	partido	a	este	manual	de	instrucciones,	deberá	extraer	su
cerebro	de	la	funda	de	algodones	en	la	que	suele	estar	cómodamente	envuelto.	El
mejor	modo	de	conseguirlo	es	advertirle	de	que	lo	de	adocenarse	se	va	a	acabar.
Siempre	que	desembalamos	y	despabilamos	de	este	modo,	esto	es,
repentinamente,	un	cerebro,	se	abre	paso	en	él	un	estado	de	relativa	confusión.	Y
esto	es	de	lo	más	desagradable,	porque	se	expresa	también	en	el	cuerpo.	Los
latidos	de	nuestro	corazón	se	aceleran,	se	nos	afloja	el	estómago,	empezamos	a
sudar	y	a	veces	tenemos	que	ir	rápidamente	al	servicio.	Lo	que	aquí	pasa	recibe
el	nombre	de	reacción	de	estrés,	y	el	sentimiento	que	la	acompaña,	miedo.	Si
experimenta	algo	semejante,	su	cerebro	se	halla	realmente	despierto.	Ha	abierto
del	todo	las	puertas	y	los	canales	de	sus	sentidos	e	intenta	averiguar	de	dónde
procede	la	alteración	de	su	equilibrio	interior	y	cómo	salir	a	su	encuentro.

Con	todo,	en	cuanto	compruebe	que	lo	único	que	ocurre	es	que	usted	está
leyendo	un	libro,	su	cerebro,	tranquilizado,	se	acomodará	de	nuevo	en	su	cama
de	algodones.	Solo	conseguirá	evitarlo	si	le	explica	que	este	libro	versa	sobre	la
correcta	utilización	de	un	cerebro	humano.	Así	volverá	a	despabilarse.

Pero	ahora	precisamente	comienzan	de	verdad	los	problemas.	Porque	dado	que
está	leyendo	un	manual	de	uso	para	un	cerebro	humano,	su	cerebro	sospechará
de	inmediato	que	la	cómoda	manera	en	la	que	hasta	ahora	lo	ha	utilizado	toca	a
su	fin.	Entonces	tomará	la	palabra	e	intentará	recuperar	su	antiguo	descanso,
recurriendo	para	ello	a	toda	clase	de	afirmaciones	destinadas	a	protegerse.

Primero	le	explicará	que	hay	tantos	libros	repletos	de	estupideces	que	apenas
merece	la	pena	perder	el	tiempo	con	este.	Cuando	le	haya	aclarado	que	existen
excepciones	y	que	conviene	darle	una	oportunidad	y	esperar	un	poco,	replicará
que	un	cerebro	es	algo	demasiado	complicado	como	para	llegar	a	comprender	de
qué	modo	debe	ser	usado.	Invocará	a	la	multitud	de	expertos	que	han	llamado
incesantemente	la	atención	sobre	lo	difícil,	incluso	imposible,	que	resulta
averiguar	con	ayuda	de	un	cerebro	cómo	funciona	un	cerebro.	Cuando	haga
saber	a	su	cerebro	que	aquí	no	se	trata	de	cómo	funciona,	sino	de	cómo	ha	de	ser
usado,	le	replicará	hábilmente	que	lo	que	dice	este	manual	de	instrucciones	bien
puede	ser	falso.	No	le	quedará	entonces	otra	posibilidad	que	animarlo	a	asumir	el
riesgo.	Intente	tratarlo	con	cariño	y	delicadeza.	Su	cerebro	es	más	asustadizo	de
lo	que	cree.	Quizá	se	deje	convencer	si	le	explica	que,	con	toda	certeza,	muchas
otras	personas	también	leerán	este	manual	de	instrucciones.



2.

Estructura

y	posibilidades	de	uso

Un	montón	de	células	sésiles	no	necesita	un	cerebro.	No	puede	desplazarse	a
donde	vaya	a	estar	mejor,	ni	largarse	cuando	las	cosas	se	pongan	feas.	Para
semejante	montón	de	células,	un	cerebro	sería	un	lujo	innecesario,	esto	es,	algo
que	no	le	serviría	para	nada.	Si	se	le	atrofiara	y	cayera,	el	animal	apenas	se
percataría	de	ello.

De	hecho,	esto	es	lo	que	le	ha	ocurrido	a	la	solitaria.	Sus	antepasados	eran
gusanos	móviles.	Poseían	un	sistema	nervioso	capaz	de	coordinar	las
contracciones	de	sus	numerosas	células	musculares	para	que	el	gusano	entero
pudiera	desplazarse,	y	también	de	asimilar	las	señales	que	recibía	a	través	de	sus
canales	sensoriales	para	que,	cuando	el	animal	se	arrastrara,	lo	hiciera
lúcidamente,	esto	es,	hacia	donde	no	le	amenazara	ningún	peligro,	hubiera	algo
que	comer	o,	llegado	el	caso,	hallara	una	pareja	dispuesta	a	aparearse.	Con	ayuda
de	sus	primitivos	cerebros,	algunos	de	estos	gusanos	lograron	después,	cuando
ya	habían	aparecido	animales	mucho	más	grandes	y	complejos,	hallar	un	hábitat
especialmente	agradable:	el	intestino.	En	él	disponían	de	comida	en	abundancia,
y	apenas	había	peligros,	al	menos	mientras	el	huésped	estuviera	vivo.	Poco	a
poco	perdieron	su	movilidad.	Por	fuera,	en	torno	a	su	cabeza,	desarrolló	una
corona	de	ganchos	con	la	que	poder	agarrarse,	y	en	su	interior	desapareció	todo
lo	que	en	este	paraíso	de	los	gusanos	devino	innecesario.	Sin	percatarse	de	ello,
perdieron	no	solamente	su	cerebro	–que	de	todas	formas	nunca	había	sido	muy
grande–,	sino	también	la	capacidad	de	formar	uno.

A	todos	los	parásitos	les	ha	ocurrido	lo	mismo	que	a	la	tenia.	Primero	utilizan	su
cerebro	con	singular	astucia	para	hacerse	la	vida	más	fácil,	y	cuando	lo
consiguen,	comienzan	a	idiotizarse.	Uno	de	los	usos	posibles	del	cerebro
consiste,	pues,	en	crear	un	espacio	vital	en	el	que	ya	no	haga	falta	cerebro
alguno.



Ocurre	algo	muy	similar	en	lo	tocante	a	la	estructura	del	cerebro	y	sus	distintas
regiones.	También	el	desarrollo	de	determinadas	regiones	cerebrales	destinadas	a
cumplir	funciones	específicas	depende	de	para	qué	se	necesite–y,	por	lo	tanto,
use–	el	cerebro.	Tomemos	el	ejemplo	del	topo.	Sus	antepasados	eran	insectívoros
y	por	ello	estaban	obligados	a	ver,	al	menos	en	cierto	grado,	y	a	saltar	de	un
lugar	a	otro.	Como	de	este	modo	corrían	permanentemente	el	peligro	de	ser
devorados	por	animales	más	grandes,	resultaba	enormemente	ventajoso	para
ellos	meterse	de	cuando	en	cuando	debajo	de	la	tierra.	Pronto	dejaron	estos
primitivos	topos	de	tener	motivo	alguno	para	volver	a	emerger	a	la	luz,	pues
también	ahí	abajo	encontraron	con	qué	alimentarse.	Cavaron	túneles	y	se
dedicaron	a	la	caza	de	lombrices	y	otros	animales	subterráneos.	No	había	mucho
que	ver	en	aquellos	oscuros	pasadizos,	pero	tenían	que	poder	oler	y	oír	bien.	Los
ejemplares	que	menos	ganas	tenían	de	ver	la	luz	y	tomar	el	sol	y	cuyas	patas
anteriores	eran	más	grandes,	debieron	de	vivir	más	tiempo	y	dejar	más
descendencia.	Con	el	correr	del	tiempo	se	quedaron	todos	ciegos,	la	nariz	se
alargó,	y	las	manos	se	les	volvieron	tan	grandes	para	poder	excavar	que
perdieron	la	capacidad	de	saltar	sobre	sus	extremidades.	La	corteza	visual,	que
se	había	vuelto	inútil	para	la	vida	del	topo,	comenzó	a	atrofiarse;	las	regiones	del
cerebro	que	utilizaban	para	oler	y	oír,	en	cambio,	desarrollaron	paulatinamente
una	estructura	más	compleja.

Este	es	el	destino	de	todos	los	especialistas.	Al	principio	utilizan	sus	sentidos	y
la	totalidad	de	su	cerebro	para	conquistar	un	nicho	en	el	que	vivir
confortablemente.	Y	cuando	al	fin	lo	han	encontrado,	su	cerebro	y	su	estructura
corporal	se	adaptan	de	generación	en	generación	cada	vez	mejor	a	las
condiciones	imperantes	en	él.	Cuanto	más	unilaterales	son	estas	condiciones	y
más	exitoso	es	este	proceso	de	adaptación,	tanto	más	difícil	les	resulta	después
abandonar	ese	nicho.

Existe,	pues,	un	segundo	uso	posible	del	cerebro,	a	saber:	crear	un	espacio	vital
en	el	que	se	usen	y	desarrollen	sobre	todo	ciertas	partes	del	cerebro,	a	costa	de
regiones	que	apenas	se	necesitan.

El	tercer	uso	posible	del	cerebro	es	el	más	interesante,	pero	a	la	vez	el	más
difícil:	el	cerebro	también	puede	utilizarse	para	crear	un	espacio	vital	que	plantee
exigencias	tan	complejas	al	rendimiento	del	cerebro	que	todas	sus	capacidades
sean	requeridas	y	desarrolladas	en	la	misma	medida.	En	el	trascurso	de	la
evolución	solo	han	podido	realizar	esta	proeza	los	que	por	una	u	otra	razón	no
han	logrado	conquistar	y	defender	un	nicho	especial,	esto	es,	un	espacio	vital	en



el	que	todo	radicara	en	ver	especialmente	bien,	oír	especialmente	bien,	oler
especialmente	bien	o	correr,	trepar,	nadar	o	volar	especialmente	bien.	Ellos,	los
que	perdieron	la	competición	en	todas	las	disciplinas	individuales,	los	que	sabían
hacer	de	todo	un	poco	y	nada	especialmente	bien,	los	aparentes	perdedores	de	la
evolución,	son	los	únicos	a	los	que	se	brindó	la	oportunidad	de	desarrollar	un
cerebro	abierto	al	mayor	número	de	opciones	posibles.	No	necesitaban	un
cerebro	que	en	el	momento	del	nacimiento	se	hallara	ya	maduro	para	integrarse
tan	rápida	y	perfectamente	como	fuera	posible	a	un	medio	altamente	definido	y
concreto.	Un	programa	genético	rígido,	como	el	que	dirigió	en	una	determinada
dirección	al	desarrollo	cerebral	de	la	descendencia	de	los	especialistas,	no	les
habría	servido	de	mucho	a	estos	«diletantes».	Es	como	si	en	la	gran	carrera	por
los	mejores	nichos	los	diletantes	no	hubieran	oído	el	disparo	de	salida.	El
pelotón	de	los	especialistas,	en	cambio,	había	salido	pitando,	y	para	cuando	los
rezagados	se	echaron	a	correr,	la	carrera	ya	estaba	decidida.	No	tenía	sentido
esforzarse	por	alcanzarlos,	conque	no	les	quedó	más	remedio	que	intentar	seguir
siendo	como	eran	y	aguantar	hasta	que	los	otros	y	su	estrategia	de	desarrollar
cada	vez	más	ciertas	partes	o	capacidades	del	cerebro	se	agotara	o	atascara	en	un
callejón	sin	salida.

El	caso	es	que	pronto	fue	difícil	encontrar	algún	medio	que	no	hubiera	sido
urbanizado	y	ocupado	por	algún	especialista.	Las	más	dispares	formas	de	vida	se
extendieron	por	el	agua,	la	tierra	y	el	cielo,	y	el	mundo	se	tornó	tan	colorido,
multiforme	y	polifónico	como	nunca	antes	lo	había	sido.	Con	ello	comenzó
también	a	cambiar	a	una	velocidad	hasta	entonces	desconocida.	Ambos	factores
–la	creciente	complejidad	del	mundo	exterior	y	la	aceleración	de	la	dinámica	de
los	cambios	que	tenían	lugar	en	ese	mundo–	ofrecieron	a	los	rezagados	una
oportunidad	de	aventajar	a	todos	los	especialistas	sin	alcanzarlos.	Solo	entonces,
en	ese	mundo	cada	vez	más	variado	y	cambiante,	se	tornó	ventajoso	tener	un
cerebro	con	el	que	poder	oler,	y	ver,	y	oír,	y	sentir,	y	nadar,	andar	y	trepar,	a	lo
mejor	incluso	volar.

Y	entonces	ocurrió	lo	que	tenía	que	ocurrir.	Los	especialistas	agotaron	su
estrategia	y	sus	posibilidades	de	desarrollo.	Los	generalistas,	en	cambio,	esto	es,
los	que	podían	hacer	de	todo	un	poco	y	nada	especialmente	bien,	y	a	los	que
hasta	entonces	les	habían	costado	muchos	sudores	hacerse	valer	en	el	mundo	de
los	especialistas,	se	pusieron	en	marcha.	Había	muchísimo	que	descubrir	en	ese
mundo	conformado	por	los	genios	del	olfato,	la	visión,	la	audición	o	lo	que	fuera
para	los	que	podían	utilizar	igualmente	bien	las	orejas,	los	ojos,	la	nariz	y	la	piel,
así	como	asociar	y	componer	lo	oído,	visto,	olido	y	sentido	en	una	imagen	lo



más	completa	posible.	Este	talento	les	permitió	captar	cambios	complejos	del
mundo	por	diversos	canales	sensoriales	y	reaccionar	con	previsión.	Y	lograban
hacer	mejor	estas	cosas	cuanto	menos	predefinidas	estaban	las	conexiones	a
través	de	programas	genéticos	establecidos	en	su	cerebro	desde	el	principio.	A
partir	de	las	construcciones	originarias,	rígidamente	programadas,	surgieron	así
paulatinamente	conexiones	cada	vez	más	abiertas,	ya	no	controladas
exclusivamente	por	los	genes.	En	estos	cerebros	los	patrones	conectivos
definitivos	se	estabilizan	más	tarde,	con	arreglo	a	condiciones	de	uso
individualmente	encontradas.	Al	término	de	esta	serie	evolutiva	apareció	un
cerebro	capaz	de	determinar	sus	condiciones	de	uso,	y	con	ello	de	estructurarse
hasta	cierto	punto	a	sí	mismo.	Un	cerebro	que,	sorprendentemente,	podía	decidir
por	sí	mismo	en	qué	iba	a	convertirse.	Dotados	de	semejante	cerebro,	nuestros
antepasados	comenzaron	a	crear	un	mundo	en	el	que	eran	ellos	los	que
diseñaban,	con	arreglo	a	sus	representaciones,	las	condiciones	en	las	que	iban	a
utilizar	sus	cerebros.	Cuán	a	menudo	perdieron	el	rumbo	en	el	curso	de	esta
empresa	es	algo	que	podemos	descubrir	en	los	libros	de	historia.



2.1.

Construcciones	controladas	por	un	programa:	los	cerebros	de	gusanos,
caracoles	e	insectos

Los	primeros	y	más	primitivos	sistemas	nerviosos	fueron	desarrollados	por
animales	que,	debido	a	cambios	azarosos	de	sus	programas	genéticos,
consiguieron	convertir	un	mero	montón	de	células	homogéneas	en	algo	así	como
una	esfera	hueca.	Dentro	del	espacio	hueco	lleno	de	líquido	de	esta	esfera	surgió
un	mundo	interior,	propio,	considerablemente	aislado	y	protegido	de	las
influencias	perturbadoras	del	mundo	exterior,	extraño.	Para	mantenerse	con	vida,
estas	pequeñas	esferas	de	células	tenían	que	ser	capaces	de	conservar	las
condiciones	reinantes	en	su	interior	también	cuando	el	mundo	exterior
experimentaba	cambios	amenazadores.	Conseguir	esto	exigía	que	todas	las
células	estuvieran	continuamente	informadas	de	si	ocurría	algo	importante	en	el
mundo	y	de	si	dentro,	en	el	mundo	interior,	todo	seguía	en	orden.

No	existía	más	que	una	solución	para	este	problema,	y	en	algún	momento	fue
encontrada,	también	por	medio	de	cambios	accidentales	del	programa	genético.
Algunas	de	las	células	cutáneas	externas	se	retrasaron	en	su	desarrollo,	ocuparon
el	espacio	intermedio	entre	la	piel	externa	y	la	interna	y	formaron	apéndices	con
los	que	entrar	en	contacto	tanto	entre	sí	como	con	el	mundo	exterior	e	interior,
esto	es,	con	las	células	de	la	piel	externa	e	interna.	Lo	externo	y	lo	interno	quedó
así	ligado,	y	el	organismo	completo	logró	responder	por	medio	de	una	acción
concertada	de	todas	sus	células	a	todo	lo	que	amenazaba	su	orden	interno.	Esta
función	primigenia	del	sistema	nervioso	primitivo	sigue	siendo	en	nuestros	días
la	tarea	principal	de	nuestro	sistema	nervioso:	la	conservación	del	orden	interior.

Lo	que	en	primera	instancia	se	necesitaba	para	lograrlo	no	era	mucho,	y	de
hecho	los	primeros	planos	de	construcción	de	semejantes	sistemas	nerviosos
recuerdan	mucho	al	sistema	de	funcionamiento	del	aire	acondicionado,
encargado	de	mantener	constantes	la	temperatura,	la	humedad	del	aire	y	la
entrada	de	aire	fresco	en	el	interior	de	una	casa	al	margen	de	si	fuera	hiela	y
nieva	o	hace	un	calor	de	mil	demonios.	Para	alcanzar	este	fin	basta	una	sencilla



construcción	programada	con	sus	correspondientes	sensores,	que	habrán	de
poner	en	marcha	oportunamente	el	mecanismo	regulador	cuando	el	valor	real
que	detecten	comience	a	diferir	del	deseado.	Sistemas	nerviosos	construidos	así
son	enteramente	suficientes	para	la	vida	en	un	mundo	que	no	cambia	demasiado,
en	el	que	no	ocurre	nada	nuevo	y	no	hay	amenazas.	Y	algunas	de	estas	pequeñas
esferas	se	las	han	arreglado	de	maravilla	hasta	nuestros	días	en	el	mundo	en	el
que	viven	con	semejantes	sistemas	nerviosos,	y	han	desarrollado,	como	los
pólipos	y	las	medusas,	una	impresionante	diversidad	de	formas.

La	mayoría,	empero,	sucumbieron	en	el	trascurso	de	millones	de	años,	porque	su
entorno	se	vio	continuamente	afectado	por	cambios	que	sus	primitivos	sistemas
nerviosos	eran	incapaces	de	detectar	a	tiempo	y	a	los	que	no	consiguieron
responder	eficazmente.	Pese	a	ello,	siempre	había	algunos	pocos	individuos	que,
a	consecuencia	de	cambios	azarosos	en	su	programa	genético,	ostentaban	ligeras
diferencias	con	respecto	a	los	demás,	eran	capaces	de	percibir	mejor	o	antes
determinadas	amenazas	y	de	responder	a	ellas	de	otro	modo,	con	más	eficacia
que	sus	congéneres.	Porque	poseían,	por	ejemplo,	algún	dispositivo	de	remo	o
células	contráctiles	con	cuya	ayuda	podían	alejarse	de	un	peligro	o	aproximarse
a	fuentes	de	alimento.	Pero	solo	podían	emplear	de	un	modo	consecuente	estos
instrumentos	de	locomoción	si	había	un	sistema	nervioso	que	coordinara	los
movimientos	de	modo	que	la	totalidad	del	organismo	tomara	una	determinada
dirección.	Y	cuando	este	apareció,	los	complejos	de	células,	originalmente
redondos,	adoptaron	no	solo	una	forma	aerodinámica	y	con	ello	vermicular,	sino
que,	ante	todo,	se	tornó	más	importante	lo	que	ocurría	delante	que	lo	que	ocurría
detrás.	Es	por	eso	que	las	primeras	acumulaciones	de	células	nerviosas	se
desarrollaron	ahí	donde	todos	los	animales,	también	hoy	en	día,	tienen	el
cerebro:	delante,	en	la	cabeza.	Y	cuantos	más	sensores	para	la	percepción	de
cambios	físicos	(táctiles,	ópticos	y	auditivos)	o	químicos	(gustativos	y	olfatorios)
del	mundo	exterior	consiguieron	concentrar	en	ese	punto,	tanto	mejor,	más
eficazmente	y	a	tiempo	lograron,	no	solo	percibir	y	combatir	amenazas	para	el
orden	interno,	sino	también	detectar	en	qué	lugares	de	sus	respectivos	medios
vitales	reinaban	unas	condiciones	favorables	para	la	conservación	de	dicho
orden.	El	sistema	funcionaba	más	eficazmente	cuando	conseguían	combinar
mejor	la	información	recogida	a	través	de	los	sensores,	esto	es,	de	los	órganos
sensoriales,	para	formar	una	imagen	global	de	los	cambios	acaecidos	en	el
mundo	exterior	y	de	las	condiciones	reinantes	en	el	mundo	interior.	Esto
justamente	es	lo	que	ocurría	en	la	acumulación	de	células	nerviosas	de	la	cabeza.
Cuanto	mayor	era	la	concentración	de	células,	cuantas	más	conexiones	e
interconexiones	entre	los	distintos	canales	sensitivos	se	formaban	en	la	cabeza,



más	complejo	se	volvía	este	cerebro	primitivo,	y	más	exactamente	se
correspondía	la	imagen	que	en	él	se	dibujaba	de	los	cambios	percibidos	en	el
mundo	con	lo	que	de	verdad	ocurría	fuera.

Con	independencia	del	grado	de	complejidad	alcanzado	por	estos	cerebros	en	su
paso	evolutivo	por	la	cabeza	de	gusanos,	caracoles,	insectos	y	arañas,	todos	ellos
se	hallaban	en	estrecha	relación	de	dependencia	con	los	correspondientes
programas	genéticos.	La	dotación	genética	que	dirige	su	construcción	surgió
inicialmente	y	durante	un	periodo	de	tiempo	increíblemente	largo	por	medio	de
modificaciones	azarosas	de	secuencias	de	ADN	ya	existentes,	de	errores	en
realidad,	ocurridos	en	la	incesante	transmisión	de	programas	genéticos	de	unas
generaciones	a	otras.	Como	traídos	al	ser	por	un	generador	de	errores,	surgieron
fragmentos	de	ADN	nuevos,	complementarios,	duplicados,	recortados	y
reordenados,	y	con	ello	modificaciones	más	o	menos	pronunciadas	del	programa
genético.	Estas	dotaciones,	a	su	vez,	se	entremezclaban	incesantemente	unas	con
otras	por	medio	de	la	fusión	de	células	germinales	parentales	que	tiene	lugar	en
la	reproducción	sexual.	El	que	había	recibido	un	programa	genético	que	lo
capacitaba	para	desarrollar	y	conservar	un	determinado	orden	interno,
conservaba	la	vida	y	tenía	descendientes.	El	programa	genético	de	aquellos	que
más	descendencia	dejaban	se	propagaba,	mientras	que	el	de	los	demás	se	echaba
a	perder	como	si	se	tratara	de	un	prototipo	defectuoso.	Y	estos	últimos	eran	casi
todos,	pues	los	límites	que	la	práctica	impone	a	los	cambios	en	el	programa
genético,	teóricamente	ilimitados,	han	sido	siempre	muy	estrechos.	Solo	una
parte	realmente	pequeña	de	todo	lo	posible	se	revela	practicable.	Los	cambios	no
debían	ser	demasiado	grandes	o	amplios,	tenían	que	adaptarse	a	lo	que	ya	había
antes	y	no	podían	perjudicar	nada	de	lo	que	ya	funcionaba,	y	esto	se	aplica
especialmente	a	los	planos	de	construcción	del	cerebro.	Los	cambios	tenían	que
contribuir,	sobre	todo,	a	que	se	concibiera	más	descendencia	o	descendientes
más	aptos	para	sobrevivir.	El	aumento	del	número	de	descendientes	podía
responder	a	los	más	dispares	cambios	en	el	programa	genético.	Pero	la	mejora	de
su	aptitud	para	la	supervivencia	pasaba	siempre	por	que	el	cerebro	funcionara
mejor.	Del	inagotable	material	que	ofrece	la	incesante	variabilidad	genética
fueron	seleccionados	los	programas	aptos	para	la	construcción	de	cerebros	que
percibían	antes	los	cambios	en	el	mundo	exterior	e	interior,	y	que	respondían	a
ellos	con	más	eficacia.

Como	el	mundo	interior	de	estas	formas	de	vida	en	desarrollo	se	tornaba
forzosamente	más	complejo,	a	consecuencia	de	las	ampliaciones	de	su	programa
genético,	y	el	mundo	exterior	quedaba	cada	vez	más	determinado	por	la



actividad	de	otras	formas	de	vida,	formas	hasta	entonces	inexistentes,	los
circuitos	neuronales	y	las	redes	asociativas	formados	en	los	cerebros	de	estos
primeros	animales	invertebrados	no	podían	sino	tornarse	cada	vez	más
complejos.	Esto	hacía	posible	una	incesante	mejora	del	control	sobre	las
funciones	corporales	vitales	(metabolismo,	circulación,	respiración,	digestión,
etcétera),	sobre	patrones	conductuales	cruciales	para	la	supervivencia	(ataque,
defensa,	huida,	adquisición	de	alimentos	o	sueño)	y	sobre	estrategias
reproductivas	propias	de	la	especie	(búsqueda,	emparejamiento,	apareamiento	y
cría).

Los	animales	invertebrados	nunca	han	podido	prescindir	de	la	reproducción
masiva	para	producir	un	alto	número	de	variaciones	genéticas.	A	partir	de	este
material,	la	naturaleza	seleccionó	las	variantes	que	se	adaptaban	mejor	que	otras
al	medio	vital	de	la	especie	en	cuestión	por	saber	hacer	mejor	que	las	demás	algo
que	resultaba	de	especial	relevancia	en	ese	determinado	medio.	A	partir	de	los
primitivos	sistemas	nerviosos	de	los	celentéreos,	gusanos	y	caracoles,
aparecieron	finalmente	estructuras	tan	complejas	como	los	cerebros	de	los
animales	articulados,	que	conquistaron	con	ellos	todos	los	espacios	vitales
imaginables	del	agua,	el	cielo	y	la	tierra.	Al	hacerlo,	desarrollaron	también
modos	de	conducta	específicos,	a	menudo	altamente	complejos.	En	el	caso	de	las
colonias	de	abejas,	termitas	y	hormigas,	surgieron	incluso	sociedades
caracterizadas	por	la	división	del	trabajo.	Toda	forma	de	percepción,	de
adquisición	de	alimentos,	de	defensa	y	locomoción	de	algún	modo	aprovechable
para	la	supervivencia,	toda	estrategia	de	conducta	favorecedora	del
emparejamiento,	el	apareamiento	o	la	seguridad	de	la	descendencia,	debió	de
aparecer	en	algún	punto	del	largo	camino	evolutivo	que	va	desde	los	gusanos
hasta	los	insectos	en	forma	de	determinadas	conexiones	cerebrales	programadas
genéticamente	y	fue	seleccionada	a	medida	que	se	probaban.

El	final	de	este	camino	nos	muestra	un	mundo	conquistado	por	los	especialistas
más	diversos	y	dividido	en	los	nichos	ecológicos	más	dispares.	Cuanto	mejor	se
adaptaban	estos	especialistas	a	las	condiciones	imperantes	en	sus	nichos,	con
mayor	éxito	se	imponían	en	él.	Pero	solo	mientras	las	cosas	continuaran	siendo
como	habían	sido	hasta	entonces.	Y	así,	siempre	que	el	espacio	vital	que	habían
fundado	comenzaba	a	experimentar	cambios,	se	quedaban	rápidamente	sin
recursos:	sus	cerebros	especializados	no	daban	para	más.	Sin	embargo,
semejantes	cambios	eran	inevitables:	como	resultado	de	su	propia	actividad
cuando	se	multiplicaban	en	exceso,	por	la	acción	de	otras	especies	cuando	se
extendían	con	especial	éxito	en	los	espacios	vitales	heredados	de	las	primeras,	a



consecuencia	de	progresivos	cambios	climáticos	o	por	la	irrupción	de
catástrofes.	En	todos	estos	casos,	la	hasta	entonces	exitosa	estrategia	de
desarrollar	conexiones	específicas	y	rigurosamente	programadas	se	revelaba
repentinamente	un	callejón	sin	salida	de	fatales	consecuencias.	Siempre	que	se
requería	de	ellos	otras	capacidades	o	competencias	enteramente	nuevas,	los
especialistas	se	topaban	con	los	límites	de	su	estrategia.

Las	construcciones	genéticamente	programadas	que	determinan	modos	de
conducta	específicos	pueden	desarrollarse	paulatinamente	por	medio	de
numerosos	pequeños	cambios	del	programa	genético	que	los	controla.	Se
adecuan	así,	cada	vez	mejor,	a	la	consecución	de	las	tareas	para	las	que	han	sido
optimizadas.	Sin	embargo,	es	prácticamente	imposible	deshacer	paulatinamente
programas	especiales	creados	de	este	modo,	o	modificarlos	de	forma	que	sean
razonablemente	aprovechables	para	un	uso	diferente.	En	este	sentido,	los
cerebros	rígidamente	programados	por	los	genes	no	se	diferencian	demasiado	de
los	ordenadores	que	han	sido	programados	de	determinada	manera.	No	se	puede
hacer	con	ellos	más	que	aquello	para	lo	que	han	sido	programados.	Si	el
poseedor	de	semejante	ordenador	tiene	suerte,	encuentra	para	su	antiguo	aparato
un	lugar	en	el	museo	de	los	ordenadores	y	se	compra	uno	nuevo.	Cuando	los
poseedores	de	semejantes	cerebros	definitivamente	programados	han	tenido
suerte,	han	encontrado	un	medio	vital	poco	cambiante	que	les	ha	permitido
sobrevivir	con	su	cerebro	hasta	nuestros	días	y	seguir	multiplicándose.	Todos	los
demás	se	han	extinguido.	Los	programas	diferentes,	versátiles,	solo	han	podido
ser	desarrollados	por	seres	vivos	construidos,	de	entrada,	de	otra	manera.



2.2.

Construcciones	programables	en	la	etapa	inicial:	los	cerebros	de	pájaros,
marsupiales	y	mamíferos

Los	gusanos,	los	caracoles	y	los	insectos	pertenecen	al	gran	grupo	de	los
llamados	protóstomos.	En	su	caso,	la	primera	abertura	que	se	forma	durante	el
desarrollo	embrionario	sigue	siendo	después	la	abertura	de	la	boca.	Otro	gran
grupo	de	animales,	los	deuteróstomos,	entre	los	que	se	encuentran	los	pepinos	de
mar,	todos	los	vertebrados	y	nosotros	mismos,	desarrollan	lo	que	más	adelante
será	la	boca	a	partir	de	una	segunda	abertura	que	se	forma	en	la	fase
embrionaria.	En	ellos	no	es	solamente	la	boca	lo	que	se	fija	más	tarde	y	por	vías
mucho	menos	rígidas	que	en	los	protóstomos,	más	primitivos,	sino	que	también
hay	muchas	otras	cosas	que	surgen	a	lo	largo	del	desarrollo	embrionario	de	las
llamadas	capas	u	hojas	germinales.	Esto	se	aplica	especialmente	al	sistema
nervioso.	En	el	caso	de	los	deuteróstomos,	aquello	en	lo	que	más	adelante	se	va
a	convertir	un	determinado	grupo	de	células	puede	modificarse	desde	fuera
mucho	mejor	que	en	el	embrión	de	un	insecto,	por	ejemplo,	mediante
manipulaciones	relativamente	sencillas.	Las	células	embrionarias	pasan	bastante
tiempo	sin	«saber»	lo	que	va	a	ser	de	ellas,	en	qué	se	van	a	convertir	y	para	qué
se	van	a	usar.	Esto	es	algo	que	se	determina	más	adelante	y	en	estrecha
dependencia	del	complejo	de	circunstancias	que	encuentran	durante	su	división
en	el	seno	del	embrión.	Aquí	los	programas	genéticos	se	limitan	a	determinar
qué	es	exactamente	lo	que	van	a	hacer	las	células	cuando	las	condiciones	en	las
que	se	desarrollan	comienzan	a	experimentar	determinados	cambios.

Estas	células	embrionarias	no	están,	pues,	bajo	el	control	de	cada	uno	de	los
genes,	sino	del	complejo	de	condiciones	que	se	dan	en	el	interior	del	embrión	y
su	actividad	codetermina,	además,	la	aparición	de	tales	condiciones.	Por	un
complejo	de	circunstancias	debemos	entender	una	especie	de	cóctel	de	diversos
factores	de	crecimiento,	mensajeros	químicos,	hormonas	y	transmisores.	En	cada
parte	del	embrión	y	en	cada	momento	de	su	desarrollo	impera	una	combinación
muy	particular	de	estas	sustancias	activas	que	inducen	a	las	células	afectadas	a
activar	o	desactivar	programas	muy	determinados	almacenados	en	sus	genes.



Este	cóctel	de	señales	puede	ser,	como	en	el	caso	de	los	protóstomos,
extremadamente	rígido	y	unívoco,	y	por	eso	apenas	expuesto	a	influencias
externas.	Pero	también	puede	ser,	como	en	el	de	los	deuteróstomos,	menos	rígido
y	más	ambivalente	y	por	eso	ligeramente	modificable.	Cuando	ocurre	esto
último,	las	condiciones	que	imperan	en	el	exterior,	fuera	del	embrión,	pueden	ser
importantes	en	relación	con	lo	que	ocurre	dentro.	Determinados	factores	del
mundo	exterior	pueden	ejercer	un	cierto	grado	de	influencia	en	el	desarrollo
embrionario.	Y	esta	es	justamente	la	ventaja	capital	que	caracterizó	la
construcción	de	los	antepasados	de	los	actuales	vertebrados.	La	expresión,	esto
es,	la	efectuación	y	la	realización	de	su	programa	genético,	recibía	influencias
externas	y	dependía	de	cambios	en	las	condiciones	externas	de	desarrollo.	Y
semejantes	cambios	ejercían	una	influencia	mayor	sobre	el	sistema	que	se
desarrollaba	con	más	lentitud	y	cuya	formación	estaba	más	decisivamente
regulada	por	complejos	cambios	regionales	de	la	producción	y	la	emisión	de
mensajes	químicos:	el	cerebro.	Con	todo,	sería	necesario	recorrer	un	largo
camino	para	que	desde	estos	primeros	deuteróstomos	surgieran	los	primeros
animales	vertebrados	dotados	de	un	cerebro	cuyas	conexiones	definitivas
estuvieran	determinadas	por	las	condiciones	externas	que	el	organismo	encuentra
en	su	primera	etapa	de	desarrollo.

Estos	antepasados	de	los	actuales	vertebrados	surgieron	con	posterioridad	a	los
antepasados	de	los	gusanos,	los	caracoles	y	los	insectos	como	formas	muy
indiferenciadas,	y	permanecieron	en	este	estadio	primitivo	de	desarrollo	durante
mucho	tiempo.	La	estructura	de	su	sistema	nervioso	era	aún	muy	simple,	las
competencias	especializadas	apenas	se	habían	desarrollado,	y	los	programas
genéticos	que	dirigían	el	complejo	de	condiciones	responsables	de	su	formación
eran	también,	correspondientemente,	sencillos:	no	muy	exactos	y,	por	eso
mismo,	no	demasiado	rígidos.	Atendiendo	al	modo	de	vida	de	estos	antepasados
de	los	vertebrados	y	a	sus	similitudes	con	los	actuales	pepinos	de	mar,	se
entiende	que	su	supervivencia	no	dependiera	mucho	de	un	sistema	nervioso	que
funcionara	con	demasiada	precisión.	Este	se	desarrolló	lentamente,	y	estuvo
desde	el	comienzo	más	enderezado	a	mantener	las	constantes	del	mundo	interior
del	animal	que	a	modificar	su	mundo	exterior	por	medio	de	reacciones
conductuales	consecuentes.	Vivían	en	los	mares	o	en	el	fondo	del	mar.	Y	allí
tuvieron	que	quedarse	durante	mucho	tiempo,	pues	la	ligera	permeabilidad	del
desarrollo	de	la	descendencia	a	cambios	en	las	condiciones	externas	hizo	que	no
les	quedara	más	remedio	que	poner	sus	huevos	donde	siempre	imperaban	las
mismas	condiciones.	En	cierta	manera,	usaron	el	mar	como	un	inmenso	útero.



Incluso	cuando	los	primeros	vertebrados	salieron	a	tierra	firme	como	celacantos
y	comenzaron	después	a	arrastrarse	como	anfibios,	siguieron	necesitando	aguas
suficientemente	calientes	y	saladas	para	poner	sus	huevos	y	garantizar
condiciones	seguras	y	estables	para	el	primer	estadio	de	desarrollo	de	su
descendencia.	Solo	consiguieron	conquistar	la	tierra,	y	luego	incluso	el	cielo,
produciendo	huevos	desproporcionadamente	grandes	dotados	de	todo	lo
necesario	para	que	sus	descendientes	se	desarrollaran	sin	perturbaciones:
alimento,	sales	y	–aún–	suficiente	agua.	Tenían	que	poner	sus	huevos,	protegidos
con	una	gruesa	cáscara,	en	un	lugar	que	poseyera	y	conservara	el	calor	y	la
nhumedad	suficientes,	y	en	el	que	recibieran	las	menores	influencias	posibles	del
exterior.	El	mejor	modo	de	lograrlo	era	que	uno	de	los	padres	–en	la	mayoría	de
los	casos	fue	la	madre–	se	sentara	sobre	los	huevos.	Las	ranas	hembra	y	los
reptiles	hembra	no	podían	hacerlo,	porque,	como	animales	de	sangre	fría,	ellas
mismas	se	enfriaban	demasiado	por	las	noches.	Aún	no	había	animales	de	sangre
caliente.	Pero	la	capacidad	de	mantener	constante	el	mundo	interior	ya	estaba
ampliamente	desarrollada.	Algunos	de	estos	antepasados	de	los	actuales
animales	de	sangre	caliente	consiguieron,	mediante	pequeñas	modificaciones	de
sus	programas	genéticos,	desarrollar	tanto	esta	capacidad	que	al	final	estuvieron
capacitados	para	mantener	constante	la	temperatura	de	sus	cuerpos	no	solo
cuando	fuera	hacía	demasiado	calor,	sino	también	demasiado	frío.	Los	primeros
animales	de	sangre	caliente	son	los	antepasados	de	nuestros	actuales	pájaros,
marsupiales	y	mamíferos.	Con	esta	capacidad,	conquistaron	un	mundo	hasta
entonces	dominado	por	especialistas	y	animales	de	sangre	fría	a	los	que,	cuando
no	estaban	en	el	agua,	les	costaba	moverse	si	la	luz	del	sol	no	era	potente.	De
golpe	se	abrieron	tres	puertas	que	hasta	entonces	habían	estado	cerradas.

La	primera	conducía	hacia	las	regiones	sombrías	y	frescas	de	la	tierra	que	hasta
ese	momento	resultaban	demasiado	frías	u	hostiles	a	los	otros	animales	a
consecuencia	de	su	insuficiente	calor	corporal.	El	hecho	probable	de	que	tuviera
lugar	en	aquel	entonces	una	catástrofe	climática	que	desembocó	en	un	largo
periodo	frío	les	facilitó	aún	más	las	cosas.	Los	saurios	y	muchos	otros
especialistas	sucumbieron,	y	espacios	vitales	hasta	entonces	ocupados	quedaron
libres	para	los	antepasados	de	los	pájaros,	los	marsupiales	y	los	mamíferos.

La	segunda	puerta	hasta	entonces	cerrada	conducía	a	la	noche.	En	un	mundo
dominado	por	especialistas	de	sangre	fría	que	se	quedaban	parcialmente
entumecidos	al	llegar	la	fría	noche,	los	primeros	animales	de	sangre	caliente
consiguieron	convertir	la	noche	en	día	y	adentrase	así	en	espacios	vitales	ya
ocupados	desde	hacía	tiempo,	pero	solo	por	el	día.	Para	orientarse	en	la	noche	se



necesitan	sentidos	más	agudos	que	para	hacerlo	de	día.	No	solo	hace	falta	ver
mejor,	también	es	necesario	sentir,	oír	y	oler	mejor.	Y	el	mejor	modo	de
arreglárselas	en	semejante	medio	es	poder	hacer	todas	esas	cosas	igual	de	bien.
La	presión	selectiva	que	se	ejerció	sobre	estos	primeros	animales	de	sangre
caliente	impulsó	el	desarrollo	de	sensores	para	la	recogida	de	los	datos
sensoriales	más	dispares,	y	de	conexiones	neuronales	que	permitieran	la
asimilación	de	múltiples	entradas	sensoriales	en	un	grado	hasta	entonces
inimaginable.	Quien	tiene	que	asimilar	muchos	datos	simultáneamente	ha	de	ser
capaz	de	asociar	la	información	procedente	de	diversos	órganos	sensoriales	para
formar	una	imagen	global.	La	imagen	así	formada	en	la	representación	resulta	de
una	característica	combinación	en	el	cerebro	de	lo	oído,	visto,	olido	y	sentido,	y
su	significado	se	revela	tras	compararla	con	información	previamente
almacenada.	Semejante	rendimiento	se	logra	mucho	mejor	si	estos	procesos	de
percepción	discurren	por	vías	previamente	establecidas	y	fijadas.	Las
instalaciones	rígidamente	programadas	por	los	genes	que	transmiten
determinadas	percepciones	a	través	de	canales	nerviosos	específicos	y
desencadenan	reacciones	también	programadas	y	rígidas	son	inadecuadas	para
estos	complejos	procesos	de	asimilación.	En	cambio,	dichas	instalaciones
representan	siempre	una	ventaja	cuando	se	trata	de	dar	una	respuesta	lo	más
rápida	posible	para	defenderse	eficazmente	de	una	amenaza.	Para	poder	utilizar
todos	sus	sentidos,	los	antepasados	de	los	actuales	animales	de	sangre	caliente
necesitaban	un	cerebro	cuyas	conexiones	definitivas	estuvieran	lo	menos
determinadas	posible	por	programas	genéticos	rígidos.	Pero	para	reaccionar
rápida	y	eficazmente	a	peligros	y	amenazas,	necesitaban	también	un	cerebro
cuyas	conexiones	funcionaran	con	la	máxima	eficiencia	posible,	es	decir,
rígidamente	determinadas	por	los	genes.	No	había	más	que	una	solución	para
este	dilema,	y	encontrarla	fue	solo	una	cuestión	de	tiempo:	junto	a	las	partes	del
cerebro	rígidamente	establecidas	por	programas	genéticos	responsables	del
sostenimiento	del	orden	interno	y	de	la	defensa	contra	las	amenazas	surgió	un
nuevo	ámbito	cuyas	conexiones	no	estaban	firmemente	fijadas	en	el	momento
del	nacimiento,	sino	que	se	formaban,	estabilizaban	y	fijaban	definitivamente
con	arreglo	a	las	condiciones	en	las	que	se	usaba	el	cerebro,	esto	es,	las
experiencias	recabadas	durante	la	primera	fase	de	su	utilización.	En	este	ámbito
solo	podían	anclarse	percepciones	y	experiencias	individuales	complejas	en
forma	de	patrones	neuronales	característicos.

De	qué	clase	de	experiencias	se	trataba	principalmente	se	nos	revela	si
asomamos	la	cabeza	por	la	tercera	puerta	que	comenzó	a	abrirse	con	la
invención	de	la	sangre	caliente.	Ahora	los	animales	de	sangre	caliente	podían



incubar	sus	huevos	en	un	nido	–como	los	pájaros–,	en	el	útero	–como	los
marsupiales–	y	después	en	un	pliegue	de	la	tripa,	o	en	el	seno	materno	–como	los
mamíferos–	y	después	en	el	pecho	de	la	madre.	Con	ello	no	solo	se
independizaron	de	lugares,	épocas	y	regiones	concretas,	puesto	que	dejaron	de
tener	que	buscar,	como	hoy	en	día	siguen	haciendo	las	tortugas,	determinados
lugares	para	la	puesta	que	garantizaran	las	condiciones	idóneas	para	que	sus
descendientes	se	desarrollaran	sin	perturbaciones.	También,	y	por	primera	vez,
estuvieron	en	situación	de	crear	por	sí	mismos	las	condiciones	necesarias	para
criar	a	la	descendencia.	Se	les	ofreció	así	la	oportunidad	de	sacar	partido	a	la
menor	fijación	con	que	su	dotación	genética	dirigía	el	desarrollo	de	la
descendencia.	Solo	entonces	se	convirtió	lo	que	hasta	entonces	se	había	revelado
una	desventaja,	la	ligera	permeabilidad	a	factores	externos	y	con	ello	la
fragilidad	del	proceso	de	desarrollo	de	la	descendencia,	en	una	ventaja	crucial
que	podía	aprovecharse	para	la	consecución	de	las	metas	del	animal	y,
especialmente,	durante	la	etapa	de	desarrollo	del	cerebro	de	la	descendencia.	El
desarrollo	cerebral	de	los	descendientes	podía	ser	dirigido	hasta	cierto	punto	por
las	condiciones	que	la	correspondiente	generación	de	los	padres	había
conseguido	establecer;	las	disposiciones	genéticas	presentes	en	el	cerebro	de	la
descendencia	que	aún	no	habían	quedado	fijadas	en	conexiones	firmes	podían
ser	moldeadas,	programadas	por	experiencias	tempranas.

Hallamos	en	el	caso	de	los	pájaros,	los	marsupiales	y	los	mamíferos	infinidad	de
ejemplos	de	programabilidad	en	la	etapa	inicial,	modos	de	conducta	que,	aunque
a	primera	vista	parecen	innatos,	genéticamente	determinados,	revelan	ser,	tras	un
estudio	detenido,	patrones	tempranamente	adquiridos.

Las	aves	marinas	que	viven	en	colonias,	por	ejemplo,	quedan	tan	profundamente
marcadas	por	las	condiciones	de	vida	que	durante	su	infancia	y	juventud	imperan
en	sus	colonias	que,	o	bien	nunca	las	abandonan,	o	regresan	a	ellas	cuando
comienza	a	despertarse	su	instinto	de	cría.	Su	programa	genético	solo	las
capacita	para	formar	un	cerebro	capaz	de	aprender	durante	un	breve	periodo	de
tiempo,	y	en	el	mundo	de	las	crías	de	pájaro	lo	que	hay	que	aprender	no	es	otra
cosa	que	a	vivir	en	la	colonia	en	la	que	ya	están.	Si	uno	cría	en	casa	a	uno	de
estos	pájaros	y	lo	alimenta	con	la	mano	desde	que	sale	del	huevo	hasta	la
madurez	sexual	es	prácticamente	imposible	que	después	se	integre	en	la	antigua
colonia	de	aves	marinas	en	la	que	vivieron	sus	padres.	No	dispone	de	ningún
programa	innato	para	hacerlo,	e	intentará	por	ello	seguirnos	instintivamente,
formar	parte	de	nuestro	mundo,	que	él	considera	el	suyo.



A	los	animales	que	viven	en	manada,	como	los	caballos	y	los	bisontes,	les	ocurre
algo	muy	similar.	A	quién	sigan	de	mayores	depende	enteramente	de	junto	a
quién	han	crecido.	Un	caballo	amamantado	y	criado	por	una	cebra	se	sumará
después	preferentemente	a	una	manada	de	cebras	y	no	a	una	de	caballos.	Carece
de	un	programa	genético	que	le	diga:	«Tú	eres	un	caballo»,	porque	las
conexiones	de	su	cerebro	han	sido	programadas	después	de	su	nacimiento	por	la
experiencia	que	ha	recabado	en	su	primera	etapa	de	desarrollo.	Sus
predisposiciones	genéticas	solo	determinan	que	formará	un	cerebro	cuyas
conexiones	no	estarán	fijadas	en	el	momento	de	su	nacimiento.	Qué	canales
nerviosos	quedarán	conectados	y	dirigirán	más	adelante	su	conducta	como
animal	gregario	dependen	de	lo	que	conozca	y	experimente	tras	su	nacimiento.

Tampoco	el	canto	de	las	aves	cantoras,	del	ruiseñor	por	ejemplo,	es	innato.
Existe	en	su	cerebro	una	región	responsable	del	canto	que	solo	se	desarrolla	tras
su	salida	del	huevo.	Las	células	nerviosas	de	esta	zona	forman	al	principio
innumerables	apéndices	y	contactos	de	los	cuales	solo	se	conservan	durante	su
desarrollo	ulterior	los	que	se	fijan	cuando	escucha	el	canto	característico	de	su
especie,	el	que	su	padre	«le	canta»	normalmente	en	las	inmediaciones	del	nido.
Si	durante	este	periodo	el	ruiseñor	no	escucha	nada	más	que	el	canto	del	gallo	de
una	granja	cercana,	su	canto	se	parecerá	posteriormente	más	al	cacareo	del	gallo
que	al	canto	del	ruiseñor.	Al	anidar,	los	ruiseñores	adultos	evitan	instintivamente
lugares	perturbados	por	ruidos	extraños,	y	los	padres	cantan	con	mayor	celo	por
la	noche,	cuando	los	otros	pájaros	cantores	duermen.	Como	el	complicado	canto
del	ruiseñor	varía	de	unas	regiones	a	otras,	los	ruiseñores	jóvenes	aprenden
automáticamente	el	«dialecto»	que	se	canta	en	casa.

Más	apasionante	que	estas	experiencias	hasta	cierto	punto	pasivamente	recibidas
es	el	efecto	que	tienen	en	el	establecimiento	de	conexiones	neuronales	en	el
cerebro	las	experiencias	individuales	tempranas	derivadas	de	la	propia	conducta.

Las	experiencias	más	duraderas	que	pueden	tener	un	pájaro	o	un	mamífero	son
las	que	lo	ayudan	a	superar	sus	miedos.	Todo	recién	nacido	tiene	miedo	cuando
se	lo	separa	de	su	madre.	Son	de	todos	conocidos	los	escandalosos	lamentos	que
pollitos,	gatitos	o	perros	emiten	en	semejante	situación.	El	miedo	va
acompañado	de	una	reacción	de	estrés.	Los	transmisores	y	las	hormonas	que	se
liberan	en	el	trascurso	de	esa	reacción	contribuyen	a	que	todas	las	vías	y	las
conexiones	nerviosas	que	el	recién	nacido	emplea	para	superar	el	miedo	formen
un	circuito,	un	camino,	esto	es,	se	fijen	y	se	tornen	así	eficaces.	Si	el	joven	se
reencuentra	con	la	madre,	supera	el	miedo,	y	entonces	todas	las	conexiones	de	su



inmaduro	cerebro	que	se	han	activado	en	el	proceso	de	reencuentro	se
estructurarán	ahora	mejor	y	con	más	eficacia.	En	el	futuro	intentará	evitar
separarse	de	ella,	recordará	el	modo	de	conducta	y	los	medios	que	lo	han
ayudado	a	recuperarla	y	consolidará	los	canales	nerviosos	que	asocia	a	su
protectora	madre:	su	olor,	su	aspecto	y	su	conducta.	De	este	modo	la	reconocerá
mejor	en	el	futuro	y	le	será	más	fácil	ponerse	bajo	su	protección.

Cuanto	antes	puedan	grabarse	en	el	cerebro	las	experiencias	decisivas	ligadas	a
la	superación	del	miedo,	cuanto	más	moldeables,	pues,	sean	los	circuitos
cerebrales	en	los	que	se	traducen	dichas	experiencias,	más	firmemente	se
asentarán	en	el	cerebro	para	el	resto	de	la	vida.	Tienen	el	aspecto	de	instintos
innatos,	y	se	desencadenan	como	tales,	pero	no	son	instintos	innatos,	sino
experiencias	de	la	niñez	grabadas	en	el	cerebro	en	el	proceso	de	superación	del
miedo.

Cuanto	más	inacabado	es	el	cerebro	en	el	momento	del	nacimiento,	cuanto	más
lento	es	su	desarrollo	subsiguiente	y	cuanto	más	tiempo	ha	de	pasar	hasta	que	las
conexiones	neuronales	quedan	definitivamente	formadas	y	consolidadas,	tanto
más	amplias	son	las	posibilidades	de	anclar	en	su	matriz	las	experiencias	propias
y	las	condiciones	de	uso	individualmente	encontradas.

Los	primates,	esto	es,	nosotros	los	humanos	y	nuestros	parientes	próximos,	los
antropoides,	se	caracterizan	por	venir	al	mundo	con	un	cerebro	especialmente
inmaduro	y	ampliamente	modificable	por	la	experiencia,	y	por	vivir	en	grupos
que,	en	realidad,	son	familias	extensas.	Los	recién	nacidos	que	crecen	en
semejantes	grupos	llevan	la	impronta	de	las	condiciones	familiares	que	les
ofrecen	seguridad	y	protección,	igual	que	las	crías	de	ganso	en	relación	con	la
«madre»	que	los	protege,	y	ello	sin	que	exista	programa	genético	alguno	que
haya	construido	en	su	cerebro	determinadas	conexiones	neuronales.	Dado	que	en
los	primates	esa	impronta	es	considerablemente	más	compleja,	ya	no	la
llamamos	impronta,	sino	vínculo.



2.3.

Construcciones	programables	durante	toda	la	vida:	el	cerebro	de	los	seres
humanos

Venir	al	mundo	con	un	cerebro	cuyas	conexiones	definitivas	–las	que	más
adelante	determinarán	la	conducta–	se	establecen	y	fijan	durante	su	desarrollo
posterior	con	arreglo	al	modo	en	que	lo	utilizamos	constituye	una	gran	ventaja.
Para	conservar	el	equilibrio	interior	y	con	ello	el	orden	interno	necesario	para
vivir	ya	no	es	necesario	confiar	exclusivamente	en	programas	genéticamente
determinados	y	aparecidos	en	el	trascurso	de	millones	de	años.	Todo	lo
especialmente	importante	para	la	supervivencia	en	el	mundo	concreto	en	el	que
se	nace,	todo	lo	realmente	significativo	en	el	específico	lugar	en	el	que	se	vive	y
en	el	específico	momento	en	el	que	se	vive	puede	anclarse	en	el	cerebro	tras	el
nacimiento	en	forma	de	conexiones	adicionales	condicionadas	por	el	modo
concreto	de	su	utilización.	Las	experiencias	individuales	que	reúne	un	cerebro
así	no	solo	son	aprovechables	para	la	propia	supervivencia,	sino	también	para	la
configuración	de	las	condiciones	en	las	que	se	criará	la	descendencia.	Esto
representa,	ciertamente,	una	enorme	ventaja,	pues	hace	posible	algo	enteramente
nuevo:	la	transmisión	de	competencias	adquiridas	y	logros	de	una	generación	a
la	siguiente.	Es	el	comienzo	de	la	evolución	cultural.

Lo	interesante	de	este	hecho	es	que	no	hace	falta	para	ello	un	cerebro	humano.
Las	ratas	pueden	hacerlo,	tal	y	como	revela	un	sencillo	experimento.	Entre	las
ratas	que	viven	cautivas	en	el	laboratorio	hallamos	siempre	algunas	madres	que
cuidan	con	mucho	esmero	de	sus	crías	y	otras	más	bien	chapuceras	que	apenas
preparan	un	nido,	dejan	incesantemente	solas	a	sus	crías	y	hasta	se	comen	a
alguna.	Si	intercambiamos	inmediatamente	después	del	nacimiento	a	parte	de	las
crías	femeninas	de	modo	que	una	«buena»	madre	cuide	tanto	a	parte	de	sus	crías
como	a	parte	de	las	crías	de	una	madre	«mala»,	el	resultado	es	que	todas	ellas	se
convierten	después	en	madres	que	cuidan	amorosamente	de	sus	hijos.	Al	revés,
todas	las	descendientes	femeninas	que	han	crecido	con	una	madre	descuidada,
por	mucho	que	procedan	de	una	«buena»	madre,	se	convierten	en	«malas»
madres.	En	buena	lógica,	las	madres	rata	en	libertad	que	apenas	se	ocupan	de	sus



pequeños	no	tendrían	que	tener	apenas	oportunidad	de	transmitir	esta	peculiar
«capacidad»	a	sus	descendientes	a	través	de	las	generaciones.	Pero	esto	no	es
necesariamente	así.	Las	ratas	que	han	crecido	con	«malas»	madres,	y	pese	a	ser
menores	en	número	debido	a	que	algunos	de	sus	hermanos	ya	han	sido
devorados	de	jóvenes,	responden	de	adultas	a	estructuras	más	sencillas	y	guiadas
por	el	instinto.	Son	más	belicosas,	violentas,	y	por	eso	mismo,	cuando	se	trata	de
machos,	exitosas	sexualmente.	Las	conexiones	de	sus	cerebros	son	más
«primitivas»,	menos	complejas	y	ramificadas.	Siempre	que	lo	importante	es
ofrecer	reacciones	rápidas,	claras	y	consecuentes,	las	ratas	dotadas	de	cerebros
de	estructura	sencilla	están	en	clara	ventaja.	Y	como	a	menudo	este	es	el	caso	en
las	colonias	de	ratas	que	viven	en	libertad,	estos	animales,	inicialmente	dotados
de	la	capacidad	de	formar	un	cerebro	más	complejo	y	ricamente	interconectado,
no	tienen	muchas	posibilidades	de	desarrollarlo.	Se	hallan	presas	de	las
condiciones	en	las	que	viven	y	que	no	son	capaces	de	cambiar.	Tampoco	es
posible	desplazar	para	siempre	esta	circunstancia	en	el	laboratorio.	Tan	pronto
como	la	colonia	que	se	forma	ahí	se	hace	lo	suficientemente	grande,	vuelven	a
imponerse	y	multiplicarse	en	mayor	medida	los	ejemplares	con	cerebros	de
estructura	sencilla.	Para	dar	una	oportunidad	duradera	a	los	más	considerados
tendrían	que	cambiar	las	reglas	que	determinan	la	vida	en	la	colonia,	y	cambiar
de	modo	que	los	animales	especialmente	prudentes,	capaces	de	aprender	y
sensibles	sean	los	que	hallen	alimento	suficiente,	los	que	escapen	de	los	peligros,
los	que	mejor	se	emparejen	para	reproducirse	y	los	que	puedan	sacar	adelante	a
sus	descendientes.

Nunca	se	han	dado	semejantes	cambios	en	las	condiciones	de	vida	de	las	ratas
durante	la	historia	de	su	evolución.	Como	los	antepasados	de	la	mayoría	de	los
mamíferos,	también	los	suyos	lograron	muy	pronto	crear	y	sostener	un	espacio
vital	en	el	que	no	se	requería	semejante	refinamiento	de	las	capacidades	de	sus
cerebros,	en	el	que	podían	seguir	siendo	como	en	su	día	habían	llegado	a	ser.

En	este	sentido,	nuestros	antepasados	tuvieron	menos	éxito	que	las	ratas.	No
lograron	conquistar	un	nicho	en	el	que	poder	llevar	una	vida	relativamente
cómoda.	Su	hábitat	original,	la	selva	africana,	comenzó	a	experimentar	drásticas
reducciones,	y	llegó	un	momento	en	el	que	solo	pudieron	afirmarse	e	imponerse
en	él	los	mejores	trepadores	de	entre	los	primates.	Hacía	tiempo	ya	que	el
espacio	disponible	fuera	de	la	selva,	la	sabana,	estaba	ocupado	por	otras
especies,	especies	esencialmente	mejor	adaptadas	a	las	condiciones	del	entorno.
Estos	competidores	ya	se	habían	apropiado	de	todas	las	posibles	fuentes	de
alimento,	eran	más	rápidos	o	más	fuertes,	y	podían	defenderse	o	atacar	mejor.



Los	recién	llegados	apenas	tenían	una	oportunidad	en	ese	mundo	dominado	por
especialistas.	Para	sobrevivir	allí	tuvieron	que	fomentar	y	desarrollar	una
capacidad	de	la	que	carecían	todos	los	demás.	Tuvieron	que	ser	solidarios	e
intentar	imponerse	como	grupo,	como	clan.	Solo	así	lograrían	sacar	partido	de
las	diversas	capacidades	y	dotes	de	cada	uno	de	los	miembros	del	grupo	para
alcanzar	como	sociedad	lo	que	cada	uno	por	separado	no	era	capaz	de	conseguir.
Era	su	única	salida.	Pero	solo	consiguieron	aprovecharla	los	clanes	cuyos
miembros	permanecían	estrechamente	unidos,	los	que	se	sentían	ligados,	y	en
los	que	cada	uno	conocía	lo	mejor	posible	las	especiales	capacidades,	y	también
las	debilidades,	de	los	restantes.	Bajo	estas	condiciones,	y	a	diferencia	de	lo	que
les	ocurrió	a	las	ratas	y	a	otras	especies	que	vivían	en	grupo,	se	convirtió	en	una
ventaja	ser	especialmente	capaz	de	aprender,	especialmente	prudente	y
especialmente	sensible,	esto	es,	poseer	un	cerebro	cuyos	patrones	conectivos
definitivos	fueran	moldeables	por	la	propia	experiencia	tanto	tiempo	como	fuera
posible.

En	el	trascurso	de	la	evolución	posterior,	esta	capacidad	fue	manifiesta	y
sistemáticamente	seleccionada.	Pero	esta	selección	no	solamente	se	verificó	por
el	proceso	selectivo	que	desde	Darwin	se	llama	«survival	of	the	fittest»
[supervivencia	del	más	apto],	sino,	sobre	todo,	por	un	mecanismo	evolutivo	de
selección	que	Darwin	también	conoció,	pero	al	que	hasta	ahora	se	ha	prestado
poca	atención:	la	llamada	selección	sexual.	La	sistemática	selección	de	una	muy
determinada	pareja	sexual,	esto	es,	una	que	resulte	especialmente	atractiva	por
poseer	determinados	rasgos	y	asegure	tanto	la	propia	supervivencia	como	la	de
la	descendencia,	tiene	una	gran	importancia	en	el	caso	de	los	animales
socialmente	organizados	con	una	fase	relativamente	larga	de	desarrollo	de	cara
al	éxito	reproductivo	y,	con	ello,	de	cara	a	la	transmisión	de	las	combinaciones
genéticas	que	subyacen	a	estos	rasgos.	La	selección	denominada	elección	de
pareja	adquirió	cada	vez	más	importancia	en	el	trascurso	de	la	evolución.	Junto	a
la	selección	de	determinados	rasgos	corporales,	condujo,	sobre	todo,	a	la
selección	de	aquellos	rasgos	psíquicos	–y	las	dotaciones	genéticas	en	que	se
basaban–	que	se	revelaron	como	especialmente	indicados	para	criar	con	éxito	a
la	descendencia.	Dejó	de	corresponder	así	automáticamente	un	mayor	éxito
reproductivo	a	los	que	dejaban	tras	de	sí	un	mayor	número	de	descendientes,	y
ocuparon	su	lugar	aquellos	cuya	descendencia	era	especialmente	capaz	de
aprender	y	crear	vínculos,	especialmente	prudente	y	competente	para	dar	forma
y	sostener	el	entramado	de	relaciones	sociales	que	articulaba	a	estos	primeros
hombres	en	tribus.	Cuanto	mayor	era	la	capacidad	de	los	padres	–de	las	madres,
sobre	todo–	para	crear	relaciones	que	hicieran	posible	el	desarrollo	de	estas



competencias	emocionales	en	la	descendencia,	tanto	mayor	era	la	probabilidad
de	que	el	grupo	entero	sobreviviera.

En	el	caso	de	los	seres	humanos,	los	criterios	para	la	elección	de	una	pareja
reproductiva	adecuada	estaban	(y	están)	determinados	por	experiencias
individuales	(o,	al	menos,	acaecidas	durante	la	primera	etapa	del	desarrollo
individual)	en	mucha	mayor	medida	que	en	el	caso	de	los	animales.	La	elección
de	parejas	reproductivas	que	parecían	especialmente	indicadas	con	arreglo	al
criterio	marcado	por	la	experiencia	individual	tuvo	como	consecuencia	necesaria
que	también	la	correspondiente	dotación	genética	de	los	padres	se	estabilizara	y
consolidara,	primero	en	el	acervo	genético	de	determinadas	unidades	familiares,
y	al	final,	también	en	el	acervo	genético	de	las	tribus,	estirpes,	clanes	y	pueblos
procedes	de	ellas.

La	formación	de	unidades	familiares	sólidas	–asociada	a	la	creciente
socialización–	no	solo	pasó	a	ser	una	condición	necesaria	para	proteger
eficazmente	a	la	descendencia	de	los	elementos	del	mundo	exterior	que	podían
perturbar	la	maduración	de	su	cerebro.	También	hizo	posible	una	amplia
determinación	social	de	sus	condiciones	de	desarrollo	en	el	seno	de	las
correspondientes	unidades	familiares	y	tribus.	La	creación	de	un	fuerte	vínculo
emocional	entre	los	padres	se	convirtió	en	condición	necesaria	para	el	desarrollo
de	la	familia,	y	con	ello	para	el	vínculo	entre	los	padres	y	los	hijos.	De	la	mano
de	esta	profundización	del	vínculo	entre	padres	e	hijos	tuvo	lugar	un	vertiginoso
incremento	de	las	competencias	psíquicas,	emocionales	y	sociales	de	las	tribus
en	las	que	dicho	vínculo	pudo	extenderse	y	desarrollarse	más	ampliamente.

El	modo	en	que	se	ligaban	las	conexiones	nerviosas	aún	no	preestablecidas	en	el
momento	del	nacimiento,	tanto	unas	con	otras	como	con	redes	nerviosas
anteriormente	fijadas,	dependía	de	la	experiencia	concreta	que	recababan	los
recién	nacidos	en	la	superación	de	los	desafíos	y	las	amenazas	que	les	salían	al
paso	en	su	mundo	real.	Pero	la	moldeabilidad	de	una	parte	cada	vez	mayor	de	las
conexiones	cerebrales	solo	se	hizo	posible	cuando	la	generación	de	los	padres	se
halló	en	situación	de	proporcionar	a	los	descendientes,	durante	la	fase	de
maduración	del	cerebro,	la	necesaria	protección	contra	las	amenazas	externas,	lo
cual	solo	consiguieron	aquellos	grupos	en	los	que	se	habían	desarrollado
vínculos	lo	suficientemente	estrechos	entre	los	miembros	de	las	familias,	las
familias	extensas	y	las	hordas.	En	las	tribus	en	las	que	los	lazos	de	los	miembros
adultos	eran	lo	suficientemente	fuertes	como	para	sortear	los	peligros	y	las
amenazas	a	los	que	estaban	expuestos	los	descendientes	y	sus	aún	inmaduros



cerebros,	pudieron	imponerse,	a	través	de	las	generaciones,	las	disposiciones
genéticas	que	construían	cerebros	cada	vez	más	capaces	de	aprender.	En	las	que
los	intereses	de	autoafirmación	egoísta	de	los	adultos	se	volvieron	demasiado
grandes	para	ofrecer	a	sus	descendientes	la	necesaria	protección,	solo	pudieron
sobrevivir	los	descendientes	cuyo	desarrollo	cerebral	estaba	más	rígidamente
dirigido	por	los	genes	y	cuya	conducta	estaba	más	firmemente	guiada	por
instintos	innatos.

En	la	fase	temprana	de	la	evolución	de	la	humanidad,	las	mentes	de	unos	y	otros
tomaron	en	este	punto	caminos	definitivamente	separados.	Las	tribus	que	no
pudieron	desarrollar	esos	vínculos	emocionales	no	ofrecieron	las	condiciones
necesarias	para	la	formación	de	cerebros	que	maduraran	cada	vez	más	despacio
y,	por	lo	tanto,	cada	vez	más	capaces	de	aprender.	Sin	semejantes	cerebros,	sus
descendientes	no	fueron	capaces	de	aprender	a	desarrollar	vínculos	estrechos	con
el	mayor	número	posible	de	miembros	de	la	horda.	Estas	criaturas	limitadamente
capaces	de	aprender	y	fuertemente	dirigidas	por	instintos	no	consiguieron
superar	la	etapa	de	transición	hacia	la	hominización.	Los	que	pese	a	conseguir
dar	el	salto	vieron	cómo	se	rompía	el	lazo	que	hasta	entonces	los	mantenía
unidos	a	consecuencia	de	factores	perturbadores	–en	la	mayoría	de	los	casos
externos–,	o	bien	se	extinguieron,	o	bien	consiguieron	sobrevivir	acelerando
nuevamente	el	desarrollo	del	cerebro	de	los	descendientes	tras	su	nacimiento,	de
modo	que	su	conducta	fuera	dirigida	por	reacciones	menos	complejas	y	más
claramente	dictadas	por	instintos.

Nuestros	antepasados,	en	cambio,	debieron	de	lograr	una	y	otra	vez	sostener	y
reforzar	el	vínculo	que	unía	a	los	padres	con	sus	descendientes.	Tuvieron
también	que	hacer	cada	vez	más	sólido	y	duradero	el	segundo	lazo,	aún	más
importante,	con	la	comunidad,	grabar	en	los	cerebros	de	sus	descendientes	el
sentimiento	de	un	estrecho	vínculo	entre	los	miembros	de	la	familia,	de	la
familia	extensa,	de	la	tribu	y	de	las	crecientes	comunidades.	Cuanto	más	capaces
eran	de	desarrollar	este	sentimiento	de	copertenencia,	tanto	mejor	podían
aprovecharse	las	capacidades	y	las	competencias	individuales,	tanto	físicas	como
mentales,	para	la	consolidación	de	lo	comunitario,	la	conquista	de	nuevos
recursos	y	la	defensa	contra	los	enemigos	exteriores.	Entretanto,	las	actitudes
básicas	y	las	convicciones	comunes,	las	metas	y	los	motivos	para	la	acción	de
estas	tempranas	tribus	y	clanes	fueron	transmitidos	de	generación	en	generación
a	los	descendientes	en	la	misma	medida	que	los	saberes	globales	recabados	y	las
competencias	y	las	capacidades	adquiridas.	La	identificación	de	las	nuevas
generaciones	con	las	metas,	los	deseos	y	las	representaciones	de	estas	tempranas



comunidades	humanas	se	vio	reforzada	por	la	transmisión	de	la	historia	de	su
desarrollo	y	de	los	caminos	evolutivos	hasta	entonces	tomados	por	los
antepasados.	Cada	una	de	las	tribus	consiguió	administrar	y	defender	cada	vez
mejor	los	recursos	encontrados	en	sus	asentamientos,	construir	una	estructura
social	cada	vez	más	estable	y	desarrollar	una	historia	y	una	tradición	propias.
Gracias	a	ello	reforzaron	el	lazo	interno	que	aseguraba	la	solidaridad	entre	ellos
y	constituía	la	condición	necesaria	y	el	resorte	de	todos	los	logros	comunes.

En	el	largo	camino	evolutivo	que	llamamos	paso	intermedio	entre	el	mono	y	el
hombre	tuvieron	lugar	numerosos	pequeños	cambios	de	ciertas	dotaciones
genéticas	que	resultaron	escogidos	por	la	selección	natural,	pero,	sobre	todo,	por
la	elección	de	pareja.	Entre	ellos	se	cuenta	la	progresiva	retirada	del	vello,	la
constante	disminución	de	la	velocidad	de	desarrollo	del	cerebro	y	algunos
cambios	anatómicos	que	afectan,	sobre	todo,	a	la	formación	de	la	pelvis,	las
extremidades	y	la	laringe.	Los	cambios	hicieron	posible	el	nacimiento	de	niños
con	un	cerebro	cada	vez	mayor,	la	marcha	erecta,	la	liberación	de	las	manos	y	el
desarrollo	de	un	lenguaje	vocal.	La	disminución	del	bello	fortaleció	el	lazo
erótico	entre	los	miembros	de	la	pareja.	La	piel	desnuda	y	la	unión	sexual	cara	a
cara,	que	se	hizo	posible	por	el	adelantamiento	de	la	pelvis,	fueron	condiciones
necesarias	para	que	el	encuentro	entre	hombre	y	mujer	fuera	más	emocional,	y
también	más	tierno	y	sensual.	Que	los	miembros	de	la	pareja	pudieran	mirarse	a
los	ojos,	reconocerse	como	individuos,	reforzó	aún	más	el	vínculo	personal	entre
los	potenciales	padres.	La	ampliación	de	la	disposición	de	las	mujeres	al
apareamiento	a	la	totalidad	del	año	–originalmente	limitada	a	determinadas
fases–,	y	la	acentuación	de	rasgos	sexuales	secundarios	facilitaron	el	surgimiento
de	vínculos	sexuales	y	eróticos	no	solo	más	intensos,	sino	también	más
duraderos	entre	el	hombre	y	la	mujer.

Todos	estos	cambios	constituyen	condiciones	necesarias,	no	solo	para	la	mera
supervivencia,	sino	también,	y	sobre	todo,	para	la	formación	de	un	cerebro	de
interconexiones	múltiples	y	capaz	de	aprender	a	lo	largo	de	toda	la	vida,	así
como	para	la	necesaria	estabilización	de	las	relaciones	sociales	en	las
comunidades	primitivas.	Si	acudimos	a	los	conocimientos	de	los	biólogos
moleculares	sobre	las	diferencias	genéticas	entre	los	actuales	seres	humanos	y	su
pariente	animal	más	cercano,	el	bonobo,	las	modificaciones	genéticas	requeridas
para	ello	afectaron,	a	lo	sumo,	al	dos	por	ciento	del	acervo	genético.	Y	este
proceso	de	cambios	lleva	en	torno	a	cien	mil	años	cerrado.	Desde	entonces
tampoco	ha	cambiando	nada	en	el	acervo	genético	responsable	del	desarrollo	del
cerebro.	Lo	que	sí	ha	cambiado	esencialmente	desde	entonces	es	todo	lo	que



determina	cómo	y	para	qué	utilizan	los	seres	humanos	el	cerebro:	las	relaciones
sociales,	el	saber	acumulado	a	través	de	la	adquisición	del	lenguaje,	la	escritura
y	el	almacenamiento	de	datos,	el	volumen	de	comunicación	y	las	posibilidades
que	a	él	se	asocian	de	transmitir	saberes,	capacidades	y	competencias,	tanto	entre
unas	culturas	y	otras	como	entre	una	generación	y	la	siguiente.

El	mundo	humano,	creado	por	evolución	cultural	y	tradición,	se	tornó	así	cada
vez	más	complejo,	variado	y	rico.	En	este	mundo	los	seres	humanos	tenían	la
posibilidad	de	superar	desafíos	de	muy	distinta	naturaleza	durante	su	desarrollo
individual.	Podían	ampliar	y	profundizar	sus	conocimientos	con	nuevas
experiencias	individuales	y	anclarlas	en	su	cerebro	en	forma	de	nuevos	patrones
conectivos.	Y	también	podían	introducir	modificaciones	hasta	edad	avanzada	en
los	pensamientos,	los	sentimientos	y	las	conductas	guiados	por	estas	conexiones.



2.4.

Construcciones	que	abren	programas:	el	cerebro	humano

Hace	ahora	ochocientos	años	que	el	emperador	Federico	II	Hohenstaufen	quiso
averiguar	a	través	de	un	experimento	qué	ocurría	con	el	cerebro	humano	si	su
formación	se	dejaba	en	manos	de	la	dotación	genética.	Para	saber	qué	lengua
originaria	desarrollaba	el	cerebro	cuando	se	lo	dejaba	entregado	a	sus	propias
fuerzas,	hizo	que	dos	bebés	fueran	criados	por	nodrizas	a	las	que	se	les	prohibió
hablar	con	los	niños.	El	resultado	inicial	del	inhumano	experimento	sorprendió
enormemente	al	emperador.	Los	niños	no	comenzaron	a	hablar	arameo,	como	él
había	previsto,	tampoco	griego	o	latín,	sino	que	se	retrasaron	en	su	desarrollo
integral	y,	finalmente,	murieron.	Por	aquel	entonces	nadie	investigó	qué	había
sido	de	sus	cerebros	en	aquellas	condiciones,	pero	el	resultado	debió	de	ser	una
lamentable	versión	de	lo	que	podrían	haber	sido.

Aún	hoy	las	condiciones	en	que	crecen	la	mayoría	de	los	seres	humanos	del
planeta	impiden	que	se	exploten	las	posibilidades	inicialmente	dadas	de	formar
un	cerebro	altamente	complejo,	de	interconexiones	múltiples	y	capaz	de
aprender	durante	toda	la	vida.	Y	aún	hoy	la	mayoría	de	los	habitantes	humanos
del	planeta	se	ven	obligados	a	utilizar	su	cerebro	hasta	el	final	de	sus	días	de
modo	muy	unilateral	y	al	servicio	de	fines	muy	limitados.

No	vale	esto	exclusivamente	para	quienes	han	de	ocuparse	todos	los	días	de
satisfacer	sus	necesidades	más	elementales,	de	conseguir	suficiente	alimento,
evitar	abusos,	amenazas	y	enfermedades	que	amenazan	sus	vidas,	encontrar	un
lugar	tranquilo	en	el	que	dormir	y	una	pareja	con	la	que,	tal	vez,	fundar	una
familia.

Vale	también	para	los	que	en	algún	momento	de	sus	vidas	han	hallado	una
estrategia	muy	determinada	para	superar	sus	miedos	y	conservar	su	orden
interno	y	recurren	después	a	ella	ininterrumpidamente	y	siempre	de	la	misma
manera,	de	forma	compulsiva,	porque	creen	poder	resolver	con	su	ayuda
cualquier	otra	clase	de	problema.	Las	conexiones	que	se	activan	en	su	cerebro	al



aplicarla	se	restablecen	cada	vez	más	rápidamente	y	abren	vías,	de	modo	que
«pistas	nerviosas»	inicialmente	pequeñas	acaban	convirtiéndose	en	sólidas
carreteras	y,	finalmente,	incluso,	en	«autopistas».	Lo	que	en	principio	era	una
estrategia	de	superación	pasa	a	ser	un	programa	trillado	que	determina	la
totalidad	de	los	pensamientos,	los	sentimientos	y	las	acciones	de	la	persona	en
cuestión,	que	se	esfuerza	compulsivamente	por	crear	y	sostener	las	condiciones
que	acreditaban	la	utilidad	de	las	competencias	desarrolladas	en	su	día.	En	la
medida	en	que	lo	consiguen,	estas	personas	se	vuelven	cada	vez	mejores	en	la
resolución	de	determinadas	tareas,	siempre	más	eficientes	y	más	afortunadas	.
Pero	suelen	fracasar	estrepitosamente	en	cuanto	cambian	las	circunstancias	y	se
enfrentan	a	nuevos	desafíos	que	no	pueden	vencer	con	los	antiguos	y	trillados
patrones	conectivos	de	su	cerebro.	También	semejantes	cerebros	unilateralmente
programados	que	se	usan	siempre	de	la	misma	manera	y	para	alcanzar	los
mismos	fines	representan	una	penosa	versión	de	lo	que	podrían	ser.

Hay	así	frikis	de	los	ordenadores	que	desde	su	más	tierna	infancia	se	pasan	la
vida	tecleando	frente	a	un	monitor	y	moviéndose	en	su	propio	mundo	virtual,	de
modo	que	después,	de	adultos,	no	logran	mantener	una	conversación	cara	a	cara
o	hechizar	a	una	mujer	–la	mayoría	de	las	veces	se	trata	de	hombres	–	con	un
tema	que	no	sea	su	ordenador.	Hay	genios	matemáticos	incapaces	de	distinguir
una	gaviota	de	un	ganso,	y	artistas	del	fútbol	que	apenas	saben	contar	hasta	tres.
Y	también	virtuosos	del	violín	que	no	saben	nadar	o	montar	en	bici,	o
campeones	de	ajedrez	incapaces	de	bailar	o	cantar.

Como	ponen	de	manifiesto	estos	ejemplos,	no	siempre	es	una	ventaja	poseer	un
cerebro	cuyas	conexiones	definitivas	están	determinadas	por	el	modo	en	que	uno
lo	utiliza	o	se	ve	obligado	a	utilizarlo.	Lo	que	sea	de	un	cerebro	plástico,	capaz
de	aprender	siempre,	si	se	aprovechan	o	no	las	posibilidades	ínsitas	en	él	de
desarrollar	patrones	conectivos	altamente	complejos,	es	algo	que	depende	en
gran	medida	de	las	circunstancias	en	las	que	nace	una	persona	y	desarrolla	su
vida.	Donde	no	hay	suficiente	comida,	donde	la	propia	vida	y	la	de	la	familia	en
la	que	uno	crece	están	siempre	amenazadas,	el	intercambio	con	otros	seres
humanos	se	limita	a	lo	que	contribuye	a	superar	semejantes	apuros.	Donde
reinan	la	ambición	y	la	envidia	y	cada	uno	ve	en	el	otro	a	un	enemigo	no	puede
nacer	un	verdadero	sentimiento	de	copertenencia.	En	estos	casos,	toda	forma	de
intercambio	entre	personas	está	lastrada	por	la	necesidad	de	autoafirmarse	y
automanifestarse.

Nadie	puede	elegir	las	condiciones	en	las	que	va	a	crecer	y	tener	las	primeras	y



más	importantes	experiencias,	las	que	deciden	cómo	y	para	qué	va	a	emplear	su
cerebro	y	qué	patrones	conectivos	se	formarán	y	estabilizarán	en	él.	Hace	cien
mil	años	no	existía	un	lenguaje	tan	sofisticado	como	hoy.	Los	seres	humanos	de
aquella	época	carecían	de	palabras	para	muchas	de	las	cosas	que	ahora	nos
comunicamos	fácilmente,	a	menudo	en	nuestra	lengua	materna	y	otras	veces	en
una	lengua	extranjera	posteriormente	aprendida.	Su	posibilidad	de	intercambiar
experiencias	individual	o	culturalmente	adquiridas	y	transmitir	el
correspondiente	saber	era	muy	limitada.	Tampoco	se	había	desarrollado	todavía
un	lenguaje	escrito	para	transmitir	experiencias	y	conocimientos	de	una
generación	a	la	siguiente.	Si	uno	de	estos	primeros	antepasados	nuestros	hubiera
venido	hoy	al	mundo,	hablaría	fluidamente	una	lengua	moderna,	leería	con
facilidad,	se	entendería	e	intercambiaría	información	en	inglés	o	en	otra	lengua
con	personas	pertenecientes	a	otros	círculos	culturales,	y	lo	haría	tan	bien	o	tan
mal	como	lo	hacemos	nosotros.	La	dotación	genética	que	nos	permite	hacerlo	ya
estaba	ahí	hace	cien	mil	años,	solo	faltaban	las	condiciones	que	permiten	utilizar
semejante	dotación	del	modo	en	que	lo	hacemos	ahora.

Lo	que	en	esta	primera	etapa	de	la	evolución	cambió	decisivamente	no	fue	la
dotación	genética	necesaria	para	la	formación	de	un	cerebro	altamente	complejo,
de	interconexiones	múltiples	y	capaz	de	aprender	a	lo	largo	de	toda	la	vida,	sino
las	condiciones	necesarias	para	su	desarrollo.	Tuvieron	que	ser	creadas	y
conservadas	poco	a	poco,	de	generación	en	generación.	Cualquier	avance,
descubrimiento	o	invención	en	el	seno	de	cualquier	círculo	cultural	ponía	a	sus
integrantes	en	situación	de	ampliar	y	extender	el	modo	en	que	empleaban	sus
cerebros.	Y	aprovechando	esta	posibilidad,	también	conseguían	que	los	patrones
conectivos	establecidos	en	sus	cerebros	fueran	cada	vez	más	complejos.

Este	proceso	de	progresiva	optimización	de	nuestras	condiciones	de	desarrollo
sigue	abierto	en	nuestros	días.	Avanza	a	velocidades	distintas	y	ha	llegado	a
puntos	diferentes	según	las	culturas.	La	posibilidad	de	dar	forma	a	las
condiciones	de	vida	y	al	desarrollo	del	hombre	de	un	determinado	círculo
cultural	dependió	inicialmente	de	las	circunstancias	naturales	dadas	en	un
determinado	espacio	vital.	Con	el	correr	del	tiempo,	las	estrategias	adoptadas	por
los	antepasados	para	superar	los	desafíos	individuales	y	colectivos	de	la	vida,	los
conocimientos	acumulados,	las	capacidades,	las	competencias	adquiridas,	las
transmisiones	de	ideas	comunes	y	las	convicciones	fundamentales	fueron
desempeñando	un	papel	cada	vez	más	importante.	La	división	y	la
especialización	del	trabajo	condujeron	a	una	creciente	fragmentación	social	y
jerarquización	de	las	comunidades	primitivas.	Con	ello	comenzó	también	la



dispar	configuración,	según	el	estrato	social	ocupado,	de	las	condiciones	de	uso
del	cerebro.

En	cada	hito	de	este	camino	de	desarrollo,	tanto	cada	uno	de	los	miembros	de	la
comunidad	como	de	estratos	o	clases	dentro	de	la	misma	–incluso	culturas
enteras–	han	corrido	el	peligro	de	recurrir	siempre	de	nuevo	y	consolidar
estrategias	concretas	para	la	superación	de	los	desafíos	de	la	vida	que	se
desarrollaron	en	un	determinado	momento	y	se	revelaron	como	especialmente
exitosas,	al	igual	que	las	capacidades	y	las	competencias,	las	convicciones	y	los
valores	asociados	a	ellas.	Se	produjo	así,	a	través	de	las	generaciones,	una
canalización	cada	vez	más	acusada	de	las	condiciones	de	desarrollo	de	los
descendientes.	La	limitación	de	las	posibilidades	de	uso	del	cerebro	que	esto
conlleva	para	la	descendencia	favoreció	la	canalización	de	conexiones	muy
determinadas,	muy	especialmente	utilizadas,	a	costa	de	otras	conexiones
activadas,	pero	menos	utilizadas,	de	las	células	nerviosas.	Cuanto	mejor	se
consiguió	esto,	tanto	más	eficazmente	quedaron	programadas	las	siguientes
generaciones	para	la	eficaz	consecución	de	determinadas	metas	(de	la	familia,	la
tribu,	la	clase,	la	sociedad	o	la	comunidad	cultural).	Aún	hoy	hallamos	casos
extremos	de	ello	en	algunos	pueblos	primitivos,	por	ejemplo,	en	las	distintas
tribus	de	Papúa	Nueva	Guinea	(habitantes	de	la	costa,	de	las	tierras	altas,	del
bosque	o	la	ribera	del	río),	las	cuales,	aisladas	las	unas	de	las	otras,	han	conocido
procesos	de	canalización	muy	particulares,	específicos	de	cada	cultura	y,	a
menudo,	de	aspecto	extravagante.	Los	procesos	de	canalización	propios	de	una
familia	pueden	conducir	a	la	formación	de	competencias	y	capacidades
altamente	específicas	en	determinados	campos	profesionales	(dinastías	de
artesanos,	comerciantes	o	funcionarios	públicos),	en	determinadas	artes	(familias
de	artistas	o	de	músicos)	o	en	ocupaciones	altamente	cuestionables	(mafia	o
camorra).

Las	ventajas	transgeneracionales	asociadas	a	esta	creciente	especialización	se
convierten	empero	en	fatales	desventajas	siempre	que	comienzan	a	cambiar	las
circunstancias	exteriores	y	son	otras	las	capacidades	y	las	competencias,	las
ideas	y	los	planes	de	acción	que	se	requieren.	Y	las	condiciones	de	vida	cambian
indefectiblemente,	entonces	y	ahora:	en	el	plano	individual,	ya	por	el	mero
hecho	de	que	las	personas	envejecen,	conocen	a	otras	personas,	suman
experiencias,	y	también	pierden	competencias	y	han	de	hallar	nuevas	soluciones;
en	el	plano	familiar,	por	la	influencia	que	ejercen	en	los	descendientes	personas
ajenas	a	la	familia	–en	el	caso	de	los	matrimonios,	la	familia	del	cónyuge,	sobre
todo;	en	el	plano	de	las	clases	y	estratos,	por	el	desarrollo	de	nuevas	tecnologías



y	la	utilización	de	nuevos	recursos,	así	como	por	los	cambios	estructurales	de	la
sociedad	que	comporta;	y	finalmente,	en	el	plano	de	la	cultura	integral,	por	el
aumento	de	la	mezcla,	el	contacto,	el	comercio	y	el	intercambio	con	otras
culturas.

Hay	familias,	clases,	grupos,	etcétera,	también	culturas	enteras,	que	a	lo	largo	de
nuestra	historia	han	intentado	una	y	otra	vez	frenar	este	proceso	de	progresiva
apertura	y	mezcla.	Pero	no	es	posible	detenerlo,	menos	aún	invertirlo,	en	ningún
lugar	de	la	tierra.	Por	todas	partes	hay	seres	humanos,	dotados	de	cerebros
capaces	de	aprender,	que	pueden	ampliar	su	acervo	de	conocimientos,	adquirir
nuevas	competencias	y	capacidades,	y	recabar	nuevas	experiencias.	Y	en	todos
los	lugares	se	transmiten,	adoptan	e	intercambian	conocimientos,	capacidades	e
ideas.	En	el	pasado	ocurría	de	un	modo	involuntario	e	inconsciente,	a	través	del
comercio,	la	guerra,	las	migraciones,	etcétera.	Hoy	en	día	el	proceso	de
intercambio	de	información	entre	personas	de	distintas	familias,	clases,	grupos,
países	y	culturas	sigue	cauces	conscientes	y	decididos.	Así	pues,	por	primera	vez
estamos	en	situación	de	ampliar	conscientemente	las	condiciones	de	desarrollo	y
de	vida	que	continúan	influyendo	en	la	configuración	definitiva	de	nuestro
cerebro,	en	orden	a	impedir	la	canalización	de	determinados	patrones	conectivos
unilaterales.	Solo	abriendo	progresivamente	las	programaciones	unilaterales	que
nosotros	mismos	hemos	llevado	a	cabo,	lograremos	aprovechar	nuestro	potencial
genético	para	la	formación	de	un	cerebro	humano	con	interconexiones	complejas
y	capaz	de	aprender	a	lo	largo	de	toda	la	vida,	para	percibir	y	asimilar	con	mayor
sutileza	los	cambios	acaecidos	en	el	mundo	exterior,	para	intensificar	cada	vez
más	los	intercambios	con	otras	personas,	para	sostener	más	eficazmente	el	orden
de	nuestro	mundo	interior	y,	no	menos	importante	que	lo	anterior,	para
configurar	condiciones	de	desarrollo	mejores	para	nuestros	hijos.	A	lo	largo	de	la
historia	de	la	humanidad	han	sido	más	abundantes	los	diseños	iniciales	de
semejantes	cerebros	que	los	ejemplares	(cuando	termine	de	leer	este	libro
posiblemente	se	le	ocurrirán	algunos	ejemplos).	Aún	no	se	ha	puesto	en	marcha
la	producción	en	serie	de	este	nuevo	modelo.



3.

Indicación	sobre	programas

previamente	instalados

Si	tuviera	usted	el	cerebro	de	un	pez	espinoso,	no	necesitaría	reflexionar	sobre	lo
que	le	mueve	a	ejecutar	cada	primavera	exactamente	el	mismo	ritual	de	cortejo
con	su	pareja.	Ni	siquiera	le	irritaría	la	circunstancia	de	que	cada	vez	que	algo	le
interrumpe	se	ve	obligado	a	comenzar	desde	el	principio	todo	el	proceso	para
llevarlo	a	feliz	término.	Y	cuando	sus	hijos	se	hicieran	adultos	y	en	la	época	de
apareamiento	se	pusieran	a	ejecutar	la	misma	danza	que	usted,	no	le	sorprendería
que	dominaran	ese	complicado	ritual	sin	haberlo	observado	o	practicado	antes.
Podría	confiar,	sencillamente,	en	que	todas	las	conexiones	de	las	células
nerviosas	que	un	espinoso	necesita	en	su	cerebro	de	espinoso	para	sobrevivir	y
reproducirse	se	instalan	por	sí	solas	y	siempre	de	la	misma	manera.	Los
programas	genéticos	que	lo	hacen	posible	son	tan	antiguos	y	tan	poco	variables
como	el	espinoso	mismo	y	su	peculiar	baile	nupcial.

Si	tuviera	el	cerebro	de	un	ganso	gris	y	hubiera	sido	criado	inmediatamente
después	de	la	eclosión	del	huevo	por	Konrad	Lorenz,	ejecutaría	en	primavera	el
mismo	ritual	de	emparejamiento,	genéticamente	programado,	que	ejecutan	todos
los	demás	gansos,	pero	no	ante	un	ganso	macho	o	hembra,	sino	ante	Konrad
Lorenz.	Y	es	muy	probable	que	pese	al	notorio	fracaso	de	sus	denodados
esfuerzos,	a	la	primavera	siguiente	volviera	a	intentar	inducirlo	al	apareamiento
de	la	misma	manera.	La	imagen	del	anciano	se	habría	fijado	en	su	cerebro	de
polluelo	en	algún	momento	de	la	etapa	en	que	las	conexiones	neuronales	aún	no
han	madurado	lo	suficiente,	y	los	patrones	conectivos	así	establecidos	se	habrían
instalado	firmemente	para	el	resto	de	su	vida,	como	si	hubieran	creado	un
programa	genético.

Con	un	cerebro	de	mono	podría	tener	–y	por	lo	tanto	anclar	en	su	cerebro–
algunas	experiencias	más	que	un	ganso.	Es	posible	que	algunos	de	estos	patrones
conectivos	condicionados	por	la	experiencia	pudieran,	incluso,	desaparecer



después	o	que	otros	programas	ocuparan	su	lugar.	No	le	sería	posible,	empero,
comprender	o	estimar	si	los	programas	ya	instalados	siguen	siéndole	de	utilidad
y	si,	por	lo	tanto,	desea	seguir	conservándolos.	Para	decidir	si	las	conexiones
previamente	establecidas	en	su	cerebro	que	determinan	su	modo	de	pensar,	sentir
y	actuar	han	de	permanecer	ahí	para	el	resto	de	su	vida	o	han	de	ser	modificadas,
necesita	un	cerebro	capaz	de	aprender	durante	toda	la	vida.	Si,	en	su	opinión,
usted	no	posee	semejante	cerebro,	puede	interrumpir	aquí	la	lectura	de	este
manual	de	instrucciones.

Pero	si	decide	seguir	leyendo,	conviene	que	haga	en	este	punto	una	breve	pausa
para	tomar	clara	conciencia	de	lo	que	supone	para	usted	admitir	que	los
programas	hasta	ahora	instalados	en	su	cerebro	no	han	tenido	un	resultado	tan
óptimo	como	habría	sido	deseable.	Se	plantea	aquí	el	problema	de	la	culpa	y	de
que	antes	de	su	nacimiento,	durante	su	infancia	y	a	lo	largo	de	su	vida	posterior
se	hayan	formado	en	su	cerebro,	sin	expresa	autorización	por	su	parte,
determinadas	conexiones	que	hoy	en	día	siguen	determinando
considerablemente	su	modo	de	pensar,	sentir	y	actuar.

¿A	qué	o	a	quién	va	a	hacer	responsable	de	ello?	¿A	la	dotación	genética	que	sus
padres	le	han	proporcionado	como	resultado	de	la	combinación	accidental	de	la
suya	propia?	¿A	las	circunstancias	familiares	en	las	que	ha	crecido	y	en	virtud	de
las	cuales	no	ha	podido	tener	sino	unas	experiencias	determinadas,	quizá	muy
parciales?	¿A	las	circunstancias	sociales,	tal	vez?	¿A	la	cultura,	la	época,	la
religión	en	la	que	ha	nacido	y	crecido	y	que	ha	condicionado	decisivamente,
quizás	incluso	reducido	significativamente,	las	condiciones	en	las	que	se	ha
desarrollado	y	vivido	y	con	ello	las	posibilidades	de	utilización	de	su	cerebro?

En	una	época	distinta,	en	una	cultura	distinta,	con	unos	padres	distintos	también
usted	sería	diferente.	Tendría	un	cerebro	distinto,	y	pensaría,	sentiría	y	actuaría
de	otra	manera.	No	sería	como	es	ahora,	lo	más	probable	es	que	hasta	ni	se
reconociera	a	sí	mismo.	Todo	lo	que	define	su	personalidad,	aquello	de	lo	que
está	usted	orgulloso,	al	igual	que	lo	que	no	le	gusta	o	incluso	le	hace	sufrir	de	sí
mismo,	sus	puntos	fuertes	y	debilidades,	sus	capacidades	y	conocimientos,
deseos	y	expectativas,	también	sus	sueños	y	miedos,	son	resultado	y	expresión
de	instalaciones,	de	patrones	conectivos	neuronales,	que	se	han	formado
previamente	en	su	cerebro.	Son	el	resultado	de	casualidades,	de	dotaciones
accidentalmente	mezcladas	en	su	genoma,	de	las	circunstancias	que	el	azar	le	ha
asignado	y	en	las	que	ha	podido	desarrollar	especialmente	bien	algunas
disposiciones	y	especialmente	mal	otras.



«Participa	el	agua	las	calidades	buenas	o	malas	de	las	venas	por	donde	pasa,	y	el
hombre	las	del	clima	donde	nace»	(Gracián).1	La	búsqueda	a	posteriori	de	los
culpables	del	clima	espiritual,	social	o	familiar	en	el	que	se	ha	crecido	no	tiene
mucho	sentido	y	no	sirve	sino	para	darse	cuenta	de	cómo	ha	contribuido	uno	en
la	creación	de	un	determinado	clima	para	no	hacernos	nuevamente	culpables	por
ignorancia.	Pues	el	clima	en	el	que	una	persona	va	a	vivir	y	desarrollarse	en	el
futuro	puede	cambiarse,	al	igual	que	la	manera	en	que	va	a	utilizarse	en	adelante
el	cerebro.



3.1.

Instalaciones	óptimas

Para	hacer	un	uso	pleno	de	las	posibilidades	genéticamente	fijadas	para	la
formación	de	conexiones	altamente	complejas	y	modificables	a	lo	largo	de	toda
la	vida,	el	cerebro	humano	necesita	condiciones	de	desarrollo	óptimas.	Ya	antes
del	nacimiento	hay	que	evitar	cambios	nocivos	en	los	componentes,	sustratos,
cofactores	y	otras	sustancias	necesarias	para	su	crecimiento,	cambios	que
incidan	negativamente	en	la	maduración	del	cerebro,	que	en	esta	etapa	se
desarrolla	a	gran	velocidad.	Se	cuentan	entre	ellos	no	solo	deficiencias	en	el
suministro	placentario	o	trastornos	metabólicos	de	la	madre,	sino	también	la
ingesta	por	parte	de	esta	de	sustancias	que	inciden	sobre	el	cerebro	en	desarrollo
del	feto	a	través	de	la	placenta	y	modifican	el	complejo	de	condiciones	que
dirigen	el	proceso	de	maduración	del	cerebro	(alcohol,	nicotina,	drogas,
medicamentos,	etcétera).	También	pueden	afectar	al	desarrollo	del	cerebro
cambios	en	la	concentración	de	determinadas	hormonas	y	otros	transmisores
químicos	que	circulan	por	la	sangre	de	la	madre,	desencadenados	por
sobrecargas	físicas	o	psíquicas	durante	el	embarazo.

En	la	etapa	final	del	embarazo	los	diversos	órganos	sensoriales	y	las
correspondientes	conexiones	en	el	cerebro	del	feto	están	ya	tan	desarrollados	que
el	niño	tiene	sus	primeras	percepciones	sensoriales.	Percibe	el	balanceo,	saborea
el	líquido	amniótico,	oye	el	latido	del	corazón	de	la	madre	y	otros	sonidos,
también	voces	y	música	procedentes	del	exterior.	El	nonato	asocia	todo	lo	que
penetra	en	su	mundo	y	es	capaz	de	percibir	con	la	seguridad	y	la	protección	que
normalmente	imperan	en	él.	Las	alteraciones	que	aparecen	repentina	y	a	menudo
reiteradamente	durante	el	embarazo,	ruidos	fuertes,	por	ejemplo,	pero	también	el
miedo	o	el	estrés	de	la	madre,	que	el	feto	percibe	como	alteraciones	en	los
latidos	de	su	corazón	y	van	acompañados	de	cambios	en	el	flujo	sanguíneo	de	la
madre	y	la	distribución	de	diversas	hormonas,	pueden	tener	como	consecuencia
en	el	caso	de	algunos	niños	que	el	sentimiento	de	seguridad	sea	débil	ya	cuando
nacen.	Estos	niños	se	sienten	inseguros	y	miedosos	desde	que	llegan	al	mundo,	y
en	su	caso	tranquilizarlos	por	medio	del	afecto	materno	es	mucho	más	difícil	que



en	el	de	los	que	carecen	de	semejante	experiencia	intrauterina.

Todos	experimentamos	nuestra	primera	reacción	de	miedo	y	estrés	con	el
nacimiento.	Tras	este	dramático	cambio	de	lo	que	hasta	entonces	ha	sido	nuestro
medio	vital,	tenemos	que	buscar	desesperadamente	un	modo	de	recuperar	el
equilibrio	interior	perdido.	Las	experiencias	importantes	que	el	recién	nacido
puede	y	tiene	que	recabar	durante	sus	primeros	días	y	semanas	en	este	mundo	y
que	condicionan	decisivamente	los	derroteros	de	su	posterior	evolución	se	fijan
en	su	cerebro	en	forma	de	sentimiento,	el	sentimiento	de	que	es	capaz	de	superar
el	miedo.	Para	que	pueda	surgir	ese	sentimiento	el	recién	nacido	tiene	que
expresar	su	miedo,	y	depende	de	que	su	grito	sea	escuchado,	de	que	alguien	(la
madre,	normalmente)	acuda	a	él,	lo	meza,	lo	amamante,	le	hable,	lo	acoja	y	lo
tranquilice.	El	bebé	solo	consigue	vencer	el	miedo	y	recuperar	el	equilibrio
emocional	interior	cuando	encuentra	a	alguien	que	le	permite	volver	a	sentir	y
percibir	muchas	de	las	cosas	que	ya	conoce	por	su	vida	anterior	en	el	seno
materno	y	asocia	con	la	seguridad	y	la	protección	que	encontraba	en	él.

Cuantas	más	veces	lo	consiga,	tanto	más	profundamente	se	anclará	en	su	cerebro
la	experiencia	de	ser	capaz	de	vencer	su	miedo	con	ayuda	de	la	madre.	Con	ello
incrementa	su	confianza	en	sí	mismo,	así	como	la	confianza	en	la	capacidad	de
la	madre	para	ofrecerle	seguridad	y	protección.	El	niño	desarrolla	un	estrecho
vínculo	emocional	con	la	madre	(o	con	otra	persona	de	referencia	primaria)	y
toma	de	ella,	en	el	trascurso	de	su	desarrollo	ulterior,	no	solo	todas	las
capacidades	y	competencias,	ideas	y	actitudes	que	le	parecen	importantes	para
arreglárselas	en	la	vida,	sino	que	también	amplía	su	lazo	emocional	con	las
personas	que	son	importantes	para	la	madre,	a	las	que	esta	está	unida	y	en	cuya
presencia	el	niño	también	se	siente	seguro	y	protegido:	el	padre,	por	regla
general,	en	primer	lugar,	y	después	abuelos,	familiares	y	otras	personas	cercanas
a	los	padres.	El	niño	también	se	apropia	de	las	actitudes	e	ideas	de	estos,	y	más
fácilmente	y	mejor	cuanto	más	estrechamente	se	siente	unido	a	estas	personas.

Durante	esta	etapa	el	niño	se	asemeja	a	una	semilla	que	germina:	el	primer	paso
consiste	en	adentrarse	en	la	tierra	con	sus	raíces,	que	cada	vez	se	ramifican	más,
en	sujetarse	firmemente	a	ella	y	absorber	los	nutrientes	que	necesita	para
producir	retoños	y	hojas.	Los	niños	consiguen	generar	semejantes	raíces	cuando
durante	su	primer	año	de	vida	se	les	ofrece	la	posibilidad	de	crear	lazos
estrechos,	seguros	y	firmes	con	tantas	personas	como	sea	posible,	personas
diferentes,	con	distintas	capacidades,	ideas	y	aptitudes.	En	el	caso	de	las
semillas,	es	la	dotación	genética	la	que	decide	si	el	grano	desarrolla	raíces



pivotantes	o	fibrosas.	En	el	de	los	niños,	sus	raíces	son	profundas,	pero	poco
ramificadas,	cuando	el	suelo	sobre	el	que	crecen	queda	definido	por	una	sola
persona,	o	por	pocas	y	muy	similares.	Forman,	en	cambio,	raíces	fibrosas	cuando
tienen	muchas	relaciones	y	muy	diferentes,	pero	con	personas	que	les
proporcionan	poca	seguridad	y	protección.

Para	no	caer	ante	la	más	débil	tormenta,	los	árboles	que	crecen	en	terrenos
pantanosos	necesitan	raíces	tan	profundas	como	sea	posible,	y	los	que	crecen
sobre	suelos	firmes,	raíces	fibrosas	que	crezcan	a	lo	ancho.	Lo	que	los	niños
necesitan	son	raíces	con	las	que	sostenerse	en	cualquier	suelo	y	en	cualquier
clima.	Un	dicho	antiquísimo,	procedente	de	la	cuna	de	la	humanidad,	África,
resume	en	una	frase	qué	condiciones	de	desarrollo	ha	de	hallar	el	niño	para
poder	aprovechar	plenamente	su	dotación	genética	para	la	formación	de	un
cerebro	capaz	de	aprender	a	lo	largo	de	toda	la	vida	y	tener	conexiones	altamente
complejas.	«Para	educar	a	un	niño	–dice	el	proverbio	africano–	hace	falta	el
pueblo	entero.»	Los	niños	encuentran	en	la	comunidad	de	una	aldea	estímulos	y
retos	suficientes,	tanto	en	número	como	en	variedad,	para	apropiarse	de	un
amplio	espectro	de	competencias	y	fijar	las	conexiones	que	al	hacerlo	se	activan.
Y	en	un	pueblo	los	niños	pueden	crear	un	círculo	creciente	de	relaciones	firmes,
seguras,	con	un	amplio	número	de	personas	diferentes	y	experimentar	que
encuentran	protección	y	seguridad	en	el	seno	de	dicha	comunidad.

Pero	los	pueblos	en	los	que	esto	funciona	son	ahora	una	rareza,	también	en
África.	Y	si	en	algún	lugar	siguen	existiendo	semejantes	aldeas,	lo	que	pueden
ofrecer	a	un	niño	ya	no	basta	hoy	en	día	para	que	desarrollen	igualmente	bien
algo	que	necesitan	tan	imperiosamente	como	raíces:	alas.	Alas	con	las	que
sobrevolar	las	barreras	y	las	limitaciones	de	la	comunidad	en	la	que
accidentalmente	han	nacido.	Tampoco	estas	alas	crecen	por	sí	solas.	Los	niños
que	se	sienten	inseguros	en	el	mundo	en	el	que	han	nacido	tienen	miedo	a	volar.
Los	que	desarrollan	raíces	pivotantes	se	hallan	tan	fuertemente	atrapados	por	sus
pocas	relaciones	que	no	son	capaces	de	elevarse,	y	los	que	desarrollan	raíces
fibrosas	corren	el	peligro	de	elevarse	y	echarse	a	volar	antes	de	que	sus	alas	se
hayan	desarrollado	lo	suficiente	para	poder	fijar	el	rumbo	de	su	viaje.

Si	el	niño	ha	desarrollado	o	no	alas	suficientemente	robustas	y	manejables,	no
suele	poder	apreciarse	hasta	que	es	adulto	y	comienza	a	utilizarlas.	En	el	caso	de
las	ratas,	que	poseen	un	cerebro	ampliamente	menos	plástico	y	capaz	de
aprender	que	el	del	ser	humano,	se	puede	apreciar	considerablemente	bien	lo	que
le	ocurre	a	su	cerebro	cuando	crecen	en	circunstancias	que	les	permiten	formar



unas	pequeñísimas	alas,	alas	de	rata:	la	corteza	cerebral	es	más	gruesa,	se	dota	de
más	conexiones	sinápticas,	las	células	nerviosas	poseen	apéndices	más	largos	y
ramificados,	hay	más	células	gliales	y	también	son	más	numerosos,	y	están	más
ramificados	los	vasos	sanguíneos	que	abastecen	las	células	nerviosas,	cuyas
conexiones	son	más	complejas.	Cuando	son	adultas	resuelven	más	hábilmente
problemas	difíciles,	son	más	competentes	y	tienen	menos	miedo	ante	situaciones
nuevas	que	sus	hermanos	y	hermanas,	los	cuales	han	crecido	en	condiciones
«normales»,	en	jaulas	corrientes,	y	no	han	tenido	la	oportunidad	de	alcanzar	la
edad	adulta	en	el	seno	de	familias	extensas,	establecer	múltiples	contactos	con
los	miembros	de	otros	grupos,	cavar	madrigueras	y	descubrir	un	mundo	de	rata
colorido,	con	desafíos	y	estímulos	diversos.	Pero	apreciamos	lo	más	interesante
cuando	los	animales	que	han	crecido	en	estas	condiciones	se	hacen	mayores,
esto	es,	al	cabo	de	dos	años,	aproximadamente.	En	el	cerebro	de	las	ratas	criadas
en	condiciones	«normales»	hallamos	ya	múltiples	cambios	degenerativos,
mientras	que	el	de	las	«ratas	aladas»	sigue	teniendo	un	aspecto	completamente
normal.	Los	neurocientíficos	llaman	a	esto	el	«principio	de	Mateo»	tomando	pie
en	la	conocida	sentencia	del	Evangelio:	«Al	que	tiene	se	le	dará	más».



3.2.

Instalaciones	deficientes

El	cerebro	humano	está	aún	muy	poco	definido	en	el	momento	del	nacimiento.
Solo	se	hallan	suficientemente	desarrolladas	las	conexiones	indispensables	para
sobrevivir	durante	las	primeras	etapas	de	la	vida:	la	regulación,	por	ejemplo,	de
las	funciones	corporales	basales,	la	asimilación	de	las	percepciones	sensoriales
de	importancia	vital	o	la	coordinación	de	las	primeras	reacciones	motoras.	Su
principal	misión	consiste	en	poner	en	marcha	ante	amenazas	o	perturbaciones
una	reacción	encaminada	a	restablecer	el	orden	interno.	Y	el	niño	lo	logra	con
mayor	eficacia	cuanto	más	claramente	puede	expresar	su	disgusto	ante	la
insatisfacción	de	una	necesidad	y	su	alegría	por	haber	conseguido	cubrirla.	Lo
primero	suele	mover	a	alguien	para	ayudarlo.	Lo	segundo	se	encarga	de	asegurar
que	la	disposición	a	prestar	ayuda	también	se	dará	en	el	futuro.

No	en	todos	los	niños	se	manifiesta	en	el	mismo	grado	esta	capacidad.	Y	no
todas	las	madres	están	en	situación	de	interpretar	correctamente	las	señales	con
las	que	su	hijo	expresa	el	estado	en	que	se	encuentra.	Tampoco	están	todas
igualmente	capacitadas	para	reconocer	y	eliminar	la	causa	del	malestar	del	bebé,
ni	para	apreciar	la	alegría	que	muestra	el	niño	cuando	logra	recuperar	su
equilibrio	interior	y,	lo	que	es	más	importante,	reforzar	la	reacción	del	niño	con
una	reacción	propia	reconocible	para	él.

Hay	niños	que	ya	al	llegar	al	mundo	son	mucho	más	asustadizos	que	otros.	Y
hay	niños	a	los	que,	tras	su	nacimiento,	se	les	ofrecen	pocas	oportunidades	de
sentirse	seguros	y	protegidos.	Rara	vez	consiguen	subsanar	a	través	de	su	acción
y	con	ayuda	de	la	madre	(o	de	otras	figuras	de	apego)	las	alteraciones	de	su
equilibrio	interior,	y	de	entusiasmarse	junto	con	ella	por	la	exitosa	acción
conjunta.	Hay	madres	psicológicamente	enfermas,	madres	inmaduras,	madres
infelices	e	insatisfechas,	madres	lastradas	por	dudas	sobre	sí	mismas,	miedos	e
inseguridades;	madres	veleidosas	e	inconstantes,	madres	excesivamente
centradas	en	sí	mismas	o	manipuladas;	hay	madres	maltratadas	y	sobrepasadas,
madres	duras	e	insensibles,	madres	inestables	y	dependientes;	hay,	en	definitiva,



muchas	madres	que	no	pueden	ofrecer	las	condiciones	necesarias	para	un
desarrollo	óptimo	del	cerebro	de	sus	hijos.	Entre	ellas	y	su	hijo,	en	lugar	de	un
vínculo	firme	que	ofrezca	al	niño	sostén	y	apoyo,	se	crea	uno	muy	inseguro,	o	se
abrazan	fuertemente	al	niño	e	impiden	el	despliegue	de	sus	capacidades,	o	lo
dejan	demasiado	abandonado	a	sus	propias	fuerzas	y	le	privan	de	estímulo	y
guía.

Las	consecuencias	para	el	desarrollo	del	cerebro	infantil	que	tienen	los	vínculos
inseguros	con	la	principal	figura	de	apego	son	tanto	más	graves	y	duraderas
cuanto	menores	son	las	oportunidades	que	tiene	el	niño	a	lo	largo	de	su
desarrollo	posterior	de	establecer	lazos	emocionales	estrechos	con	otras
personas.	Este	caso	se	da	cuando	la	madre	misma	carece	de	semejantes	vínculos
con	otras	personas,	cuando,	por	tanto,	la	relación	con	el	padre	del	niño,	con	sus
propios	padres	u	otros	parientes	también	es	insegura,	sin	que	haya	creado	lazos
emocionalmente	estrechos	y	sólidos	con	otras	personas.	Cuanto	menor	sea	la
integración	de	la	madre	en	redes	dotadas	de	tantas	personas	y	tan	diferentes
como	sea	posible	que	le	proporcionen	seguridad	y	protección,	tanto	mayor	será
el	peligro	de	que	se	le	impongan	al	niño	patrones	de	pensamiento,	sentimiento	y
acción	demasiado	unilaterales	y	determinados	exclusivamente	por	esa	madre,	y
de	que	se	asienten	en	su	cerebro	en	formación	las	conexiones	neuronales	que	se
hallan	a	su	base.

Si	el	niño	logra	encontrar	personas,	además	de	la	madre,	que	le	sean	de	ayuda
para	vencer	sus	miedos	y	le	proporcionen	un	sentimiento	de	seguridad	y
protección,	también	hará	suyas	y	se	fijarán	en	su	cerebro	las	actitudes
fundamentales,	las	capacidades	y	las	competencias	de	esas	otras	personas,	así
como	el	vínculo	emocional	con	ellas.	Solo	así	es	posible	evitar	un	desarrollo
excesivamente	unilateral	y	canalizado	por	la	principal	persona	de	apego,	así
como	la	programación	prematura	de	las	conexiones	presentes	en	su	cerebro
infantil.	Es	importante	que	la	influencia	canalizadora	de	la	persona	de	apego
secundaria	sea	diferente	de	la	influencia	canalizadora	de	la	persona	de	apego
primaria,	es	decir,	la	madre.	Lo	mejor	es	que	esta	función	la	cumpla	el	padre.
Pero	al	igual	que	no	todas	las	mujeres	se	convierten	en	madres	óptimas,	no	todos
los	hombres	se	hallan	igualmente	capacitados	y	en	situación	de	actuar	como
amorosos	y	empáticos	«apertores	de	programas»	sobre	el	cerebro	de	sus	hijos
dándoles	la	oportunidad	de	descubrir	un	mundo	diferente	al	de	sus	madres.
Ocurre	a	menudo	que	lo	que	los	padres	ofrecen	a	los	hijos	es	un	programa	de
contraste,	que	se	implanta	como	una	alternativa,	incluso	autoritaria,	junto	al	de	la
madre,	y	que	le	obligan,	no	a	una	síntesis,	sino	a	tomar	una	decisión	fatal:



recurrir	al	sentimiento	o	al	entendimiento,	orientarse	hacia	dentro	o	hacia	fuera,
ligarse	a	costa	de	la	independencia	o	hacerse	autónomo	a	costa	de	los	vínculos.

Que	el	niño	se	decida	por	una	o	por	otra	alternativa,	esto	es,	por	asumir	los
patrones	de	conducta	de	la	madre	o	del	padre,	depende	de	con	quién	se	sienta
más	seguro	y	protegido	y	de	qué	estrategias	le	parezcan	más	adecuadas	para
arreglárselas	en	la	vida,	superar	sus	miedos	e	inseguridades	y	conservar	su
equilibrio	interior.	A	menudo	no	se	dan	ambas	cosas	en	la	misma	persona.	El
niño	tiene	entonces	que	abrirse	paso	por	entre	una	jungla	de	sentimientos
contradictorios,	elegir	entre	el	afecto	de	la	bondadosa	madre	que	(según	su
padre)	no	sirve	para	nada,	y	el	apoyo	de	su	prepotente	padre	que	(aparentemente)
todo	lo	puede.	Distanciarse	tempranamente	de	ambas	partes	suele	ser	la	única
salida	de	este	atolladero.

Cuando	uno	de	los	padres	ofrece	ambas	cosas	o	las	ideas,	las	actitudes
fundamentales	y	las	competencias	de	ambos	no	se	diferencian,	el	niño	corre	el
peligro	de	asumir	tales	ideas,	actitudes	y	competencias	sin	alternativa	posible,
aun	cuando	estas	se	revelen	más	adelante	como	insuficientes,	si	no	enormemente
entorpecedoras,	para	el	subsiguiente	diseño	de	su	vida.	El	niño	solo	puede
sustraerse	a	la	amenaza	de	una	canalización	y	solidificación	temprana	de
patrones	de	percepción	y	asimilación	muy	determinados	si	encuentra	en	su
medio	vital	personas	que	también	le	transmitan	un	sentimiento	de	seguridad	y
protección,	pero	que	piensen,	sientan	y	actúen	de	un	modo	diferente	a	sus
padres,	que	dispongan	de	otros	conocimientos,	hayan	tenido	otras	experiencias	y
desarrollado	otras	competencias.

La	mayoría	de	los	niños,	sin	embargo,	crecen	en	comunidades	familiares,
locales,	religiosas	o	culturales	cuyos	miembros	comparten	ideas,	convicciones	y
actitudes	bien	concretas	y	a	menudo	unilaterales,	disponen	de	conocimientos
muy	limitados,	casi	idénticos,	y	han	desarrollado	conjuntamente	solo	unas
particulares	capacidades	a	costa	de	otras.	El	único	modo	que	tienen	los	niños	de
encontrar	seguridad	y	protección	–y	de	vencer	así	su	miedo–	en	el	seno	de
semejantes	comunidades	es	apropiarse	del	patrón	de	pensamiento,	sentimiento	y
acción	de	los	miembros	de	su	comunidad.	Las	conexiones	neuronales	que	se
activan	en	su	cerebro	al	hacerlo	se	establecen	cada	vez	más	firmemente	en	él.
Cuanto	más	pronto	son	programados	de	semejante	modo,	más	determinantes	se
vuelven	esos	programas	para	dirigir	su	vida	y	más	difícil	resulta	modificarlos	en
el	trascurso	de	su	vida	posterior.



En	principio,	el	peligro	de	la	canalización	de	patrones	conectivos	muy
unilaterales	es	mayor	cuando	mayor	es	también	la	frecuencia	con	la	que	se
aplican	determinadas	estrategias	para	vencer	el	miedo	y	cuanto	más
positivamente	se	las	valora	desde	un	punto	de	vista	subjetivo.	Ejemplos	de	estas
estrategias	de	superación	canalizadas	hasta	el	extremo	de	la	dependencia
psicológica	son	la	adicción	al	trabajo,	al	éxito,	a	la	aprobación,	a	la	disputa,	a	la
ostentación,	a	los	placeres	y	distracciones	o	al	juego	y	las	emociones	fuertes.	A
menudo	también	se	recurre	al	efecto	calmante	desencadenado	por	la	ingestión	de
alimentos	como	superación	del	miedo	hasta	el	punto	de	generar	dependencia
(bulimia	o	anorexia).	Lo	mismo	vale	para	las	drogas	o	los	medicamentos	a	los
que	se	recurre	para	vencer	el	miedo,	basándose	en	su	efecto	ansiolítico,	sedante
o	euforizante	(adicción	a	medicamentos	o	drogodependencia).

Cuanto	más	limitado	es	el	espectro	de	estrategias	de	superación	del	que	uno	ha
conseguido	apropiarse	a	lo	largo	de	su	vida,	mayor	es	la	probabilidad	de	fracasar
a	la	hora	de	enfrentarse	a	nuevas	clases	de	conflictos	psicosociales	y	sobrecargas
psicológicas.	Semejantes	personas	son	incapaces	de	dar	con	estrategias
adecuadas	para	superar	nuevos	desafíos,	y	por	eso	tienden	a	intentar	dominar	su
miedo	y	la	reacción	de	estrés	aparejada	a	él	recurriendo	a	estrategias	de
superación	a	sus	ojos	acreditadas,	pero	a	menudo	difícilmente	comprensibles
para	el	observador	externo.	Algunas	ensayan	más	o	menos	claramente	vías
regresivas	hacia	mundos	propios,	creados	por	ellas	mismas,	que	ofrecen
seguridad	porque	entrañan	determinados	aspectos	de	estrategias	de	solución
tempranamente	formadas	y	todavía	consideradas	exitosas.	En	situaciones
conflictivas,	otras	tienden	a	ensayos	de	solución	activos,	dirigidos	hacia	fuera,	a
estrategias	antiguas	y	subjetivamente	tenidas	por	exitosas	de	apropiación	de
poder	(estallidos	de	ira)	o	a	la	ostentación	de	símbolos	de	estatus	(fanfarronería).

La	posibilidad	de	embridar	una	reacción	incontrolable	de	miedo	y	estrés	con
ayuda	de	estrategias	de	superación	tempranas,	que	se	fijaron	en	su	día	y	ahora	se
activan	inconscientemente,	es	por	regla	general	muy	pequeña.	Por	esta	razón
muchas	personas	intentan,	ante	problemas	insuperables	y	difusos,	reproducir
situaciones	que	puedan	dominar	con	antiguas	estrategias	de	superación.	Qué
situaciones	concretas	evoque	alguien	a	través	de	su	conducta	para	confirmarse	a
sí	mismo	que	es	capaz	de	superar	los	problemas	que	resultan	de	ella	depende	de
qué	experiencias	de	superación	de	miedo	y	estrés	haya	tenido	hasta	la	fecha.
Algunos	escenifican	situaciones	en	las	que	despiertan	la	disposición	a	ayudar	de
los	demás,	otros	persiguen	con	sus	montajes	volver	a	poner	a	prueba
determinadas	competencias.	Y	también	los	hay	que	buscan	demostrarse	a	sí



mismos	una	y	otra	vez	con	ayuda	de	cualquier	escenificación	que	no	les	afecta	y
que	pueden	vivir	con	ello,	que	pueden	lidiar	con	el	hecho	de	que	los	rechacen
personas	de	referencia	por	las	que	han	sentido	afecto	y	les	han	transmitido
seguridad,	o	con	la	experiencia	de	ser	incompetentes.	Estos	comportamientos
pueden	generar	finalmente	dependencia	y	ser	usados	compulsivamente	siempre
que	la	persona	afectada	se	sienta	amenazada	o	insegura,	si	son	un	recurso	muy
frecuente	para	vencer	el	miedo	y	si	son	valorados	positivamente	desde	un	punto
de	vista	subjetivo.



4.

Corrección	de	programas

defectuosos

Si	tuviera	el	cerebro	de	un	topo,	no	podría	imaginarse	a	qué	se	referirían	cuando
le	hablaran	del	luminoso	sol,	de	las	praderas	tapizadas	de	flores	y	de	las
coloridas	mariposas	que	revolotean	ahí	arriba,	solo	a	pocos	centímetros	de	su
cabeza.	Simplemente	se	daría	la	vuelta	y	seguiría	cavando	como	hasta	entonces,
en	la	oscuridad,	con	los	ojos	y	su	correspondiente	corteza	visual	atrofiados	en	su
pequeño	cerebro	de	topo.	Ni	siquiera	intentaría	imaginarse	qué	aspecto	tiene	ese
ahí	arriba,	por	muy	cerca	que	quedara	de	usted.

Pero	usted	no	tiene	un	cerebro	de	topo,	y	si	por	un	defecto	genético	o	cualquier
otro	incidente	naciera	ciego,	podría	hacerse	una	idea	de	qué	aspecto	tienen	todas
esas	praderas	y	mariposas	que	se	hallan	a	su	alrededor.	Tampoco	habría	podido
verlo,	pero	habría	oído	a	otros	hablar	de	ello,	y	después	habría	leído	en	braille
acerca	de	esas	cosas.	En	lugar	de	encerrarse	en	su	mundo,	congénitamente
oscuro,	habría	intentado	hacer	de	algún	modo	visible	lo	invisible	mediante	una
atenta	percepción	auditiva	y	táctil	y	la	imaginación.	Y	las	regiones	de	su	cerebro
que	más	empleara	para	ello	tendrían	una	estructura	mucho	más	compleja	y
sofisticada.	A	diferencia	del	cerebro	del	topo,	el	cerebro	humano	es	capaz	de
compensar	deficiencias.

La	corrección	de	semejantes	deficiencias	es	más	fácil,	como	casi	todo	en	la	vida,
cuanto	antes	se	acomete.	Pero	incluso	en	el	cerebro	adulto,	tras	la	pérdida	de	la
vista	se	producen	profundos	cambios	en	las	conexiones	neuronales	responsables
de	la	percepción	y	la	asimilación	de	las	impresiones	sensoriales.	Es	posible
representar	algunos	de	estos	cambios	en	la	corteza	con	ayuda	de	procedimientos
de	obtención	de	imágenes,	y	resulta	especialmente	impresionante	lo	que	ocurre
en	el	área	de	la	corteza	cerebral	responsable	de	elaborar	las	impresiones
sensoriales	procedentes	de	las	yemas	de	los	dedos.	Comienza	a	ensancharse
cuando	alguien	que	ha	perdido	la	vista	está	aprendiendo	a	leer	con	la	punta	de



los	dedos	en	el	sistema	braille.	Y	los	que	con	más	facilidad	aprenden	la	escritura
para	ciegos	son	los	que	más	han	cultivado	y	agudizado	su	sentido	del	tacto.	Pero
no	solo	las	redes	neuronales	sensoriales	de	la	corteza	cerebral	pueden	adaptarse	a
nuevas	condiciones	de	uso	del	cerebro,	sino	que	también	lo	hacen	las	redes
motoras	a	las	que	compete	la	coordinación	de	los	movimientos,	por	ejemplo,	tras
la	amputación	de	miembros	como	el	dedo	índice,	o	tras	un	infarto	cerebral	que
causa	la	parálisis	parcial	de,	por	ejemplo,	el	brazo	derecho.	Tras	la	pérdida	del
dedo	índice	se	amplían	y	mejoran	todas	las	conexiones	necesarias	para	dirigir	el
movimiento	de	los	otros	dedos,	especialmente	el	pulgar	y	el	corazón,	de	las	que
desde	ese	momento	se	hace	un	mayor	uso.	Y	cuando	ya	no	se	puede	mover	el
brazo	derecho,	las	áreas	de	la	corteza	cerebral	responsables	de	la	coordinación
del	movimiento	de	la	mano	izquierda	experimentan	cambios	hasta	que	se	hace
posible	escribir	con	ella	perfectamente,	pese	a	no	ser	zurdo.	Lo	mejor	en	estos
casos	es	impedir	que	el	brazo	útil,	el	izquierdo,	asuma	todo	lo	que	ya	no	puede
hacer	el	derecho.	Es	lo	que	recientemente	hacen	algunas	técnicas	de
rehabilitación,	y	para	sorpresa	de	los	neurólogos,	en	el	cerebro	de	estos	pacientes
se	crea	una	red	de	conexiones	nuevas,	algo	que	hasta	ahora	nadie	podía
imaginarse.	El	brazo	paralizado	vuelve	así	a	poder	moverse	y	utilizarse,	no	igual
que	antes,	por	descontado,	pero	sí	para	ejecutar	múltiples	movimientos.

Este	uso	dependiente	del	potencial	plástico	del	cerebro	humano	no	solo	se
evidencia	cuando	se	produce	una	pérdida.	También	un	uso	especialmente
intensivo	de	determinadas	áreas	del	cerebro	completamente	corrientes	puede
propiciar	que	las	redes	neuronales	responsables	de	esa	zona	se	hagan	más
complejas,	densas	y	a	veces,	incluso,	más	grandes.	Así	por	ejemplo	la	región	del
cerebro	responsable	de	la	orientación	espacial	de	los	taxistas	londinenses
(quienes	hacen	de	ella,	obviamente,	un	uso	especialmente	intenso)	es	tanto	más
grande	cuanto	mayor	es	el	tiempo	que	llevan	ejerciendo	su	profesión.

Los	neurocientíficos	que	averiguaron	todo	esto	quedaron	profundamente
sorprendidos	del	enorme	potencial	del	cerebro	para	experimentar	cambios	en
función	del	uso,	pues	si	llevamos	estos	descubrimientos	hasta	sus	últimas
consecuencias,	nos	muestran	que	en	qué	se	convierte	nuestro	cerebro	depende
del	uso	que	le	demos.	Las	conexiones	que	activamos	con	más	frecuencia	y	éxito
para	desenvolvernos	en	el	mundo	se	fortalecen	cada	vez	más,	y	las	que	no
utilizamos	nunca	o	solo	rara	vez,	o	bien	que	se	quedan	como	estaban	o
comienzan	a	atrofiarse.	Como	no	existen	dos	personas	que	hayan	tenido
exactamente	las	mismas	experiencias	en	la	vida	y	hayan	utilizado	su	cerebro
exactamente	del	mismo	modo,	cada	cerebro	es	único.	Y	como	toda	persona



puede	tomar	en	cualquier	momento	la	decisión	de	hacer	en	el	futuro	un	uso	de	su
cerebro	diferente	al	que	le	ha	dado	hasta	el	momento,	somos	todos	capaces	de
corregir	en	nuestro	cerebro	los	programas	defectuosos	que	se	han	instalado	en	él.
La	mayoría	de	estos	defectos	se	estabilizan	en	el	cerebro	a	consecuencia	de	la
incesante	repetición	de	estrategias	de	percepción,	pensamiento,	sentimiento	y
conducta	adoptadas	en	un	determinado	momento	y	que,	o	bien	se	consideran
correctas,	o	bien	nunca	han	sido	seriamente	cuestionadas.	No	hay	más	que	un
camino	para	la	recuperación	de	un	cerebro	con	el	que	podamos	ver	y	sentir,	oler
y	palpar,	bailar	y	tocar	música,	pensar	racionalmente	y	comprender
intuitivamente.	Algunas	personas	ya	lo	conocían	hace	más	de	dos	mil	años.	Una
sentencia	de	sabiduría	china	reza	así:	«No	sigas	poniéndote	a	prueba	donde	has
alcanzado	la	maestría,	sino	donde	te	falta».



4.1.

Desequilibrios	entre	afectividad	y	entendimiento

Hay	personas	dominadas	por	sus	sentimientos	hasta	el	punto	de	ser	casi
impermeables	a	la	argumentación	racional.	Toman	sus	decisiones	«con	las
entrañas».	En	sus	relaciones	con	los	demás	hacen	lo	que	«les	sale	del	corazón»	y
las	cosas	«les	llegan	al	alma».	Les	resulta	difícil,	y	a	veces	hasta	se	niegan
rotundamente,	a	resolver	problemas	con	ayuda	de	un	análisis	racional	y	objetivo
de	su	entendimiento.	Y	rechazan	a	las	personas	que	lo	intentan.	Se	sienten
orgullosos	de	ser	una	«persona	sentimental».	Aprueban	enteramente	su	modo	de
ser	y	no	se	sienten	inclinadas	a	reflexionar	sobre	por	qué	han	llegado	a	ser	como
son.

De	poco	sirve	recordarle	a	alguien	así	que	posiblemente	estableció	durante	la
infancia	un	vínculo	muy	estrecho	con	una	figura	de	apego	primaria	(por	lo
general,	la	madre)	que	le	procuró	mucha	seguridad	y	protección,	no	porque
supiera	muchas	cosas	y	tuviera	mucho	poder,	sino	sencillamente	porque	siempre
estaba	ahí	y	también	porque	cuando	afrontaba	problemas	que	pese	a	ser	un	niño
podría	haber	resuelto	solo,	se	sentaba	protectoramente,	como	una	gallina	clueca,
sobre	él.	También	es	inútil	advertirle	a	alguien	así	que	no	es	deseable	que	todas
las	personas	se	dejen	guiar	tanto	por	sus	sentimientos	como	él,	que	también	hay
personas	cuyo	corazón	está	lleno	de	odio,	codicia,	envidia	y	celos,	otras	que
violan,	mutilan	o	asesinan	«con	el	alma»	y	experimentan	placer	al	hacerlo.

La	razón	por	la	que	es	tan	difícil	llegar	a	estas	«personas	sentimentales»	con
argumentos	lógicos	es	que	les	falta	la	experiencia	de	que	es	posible	resolver	un
problema	con	ayuda	de	la	razón	y,	en	consecuencia,	esta	estrategia	no	se	ha
fijado	en	su	cerebro.	Solo	consiguen	tener	esta	experiencia	si	encuentran	a
alguien	que	les	ayude	a	disfrutar	con	el	uso	de	su	entendimiento	y	a	sentir
curiosidad	por	él	para	comprender	lo	que	ocurre	a	su	alrededor	y	en	su	interior
como	si	fueran	un	niño	de	tres	años.	No	necesitan	ser	aleccionadas,	sino	ser
animadas	a	salir	y	a	descubrir	por	sí	mismas	el	mundo,	en	lugar	de	limitarse	a
percibirlo.	Debe	ofrecérseles	la	oportunidad	de	adquirir	conocimientos	que	los



ayuden	a	mirar	tras	la	fachada,	a	descubrir	relaciones	ocultas,	inicialmente
invisibles	y,	así,	a	arreglárselas	en	la	vida	mejor	que	antes.	Solo	puede	prestarles
ayuda	alguien	que	haya	desarrollado	igualmente	ambos	lados,	pensamiento	y
sentimiento,	y	pueda	emplearlos	a	la	vez.

No	muy	distinto	es	el	caso	de	las	personas	que,	basándose	en	sus	experiencias
personales,	en	la	mayoría	de	los	casos	también	muy	tempranamente	adquiridas,
han	llegado	a	la	convicción	de	que	lo	único	en	lo	que	pueden	confiar	es	en	su
entendimiento,	en	los	conocimientos	de	los	que	se	han	apropiado	y	en	las
capacidades	y	las	competencias	cognitivas	que	han	ido	acumulando.	Semejantes
personas	rechazan	rotundamente	todo	lo	que	procede	de	las	entrañas	o	del
corazón.	Desconfían	de	sus	propios	sentimientos,	se	muestran	poco
comprensivas	con	los	afectos	de	los	demás	e	intentan	arreglarlo	todo	«con	la
cabeza	fría».	Suelen	sentirse	muy	orgullosas	de	sus	competencias	intelectuales,
las	consideran	un	don	especial,	pero	se	sienten	tan	poco	inclinadas	como	las
«personas	sentimentales»	a	reflexionar	seriamente	sobre	por	qué	han	llegado	a
ser	como	son.

Es	más	fácil	inducir	a	estas	«personas	cerebrales»	a	hacerlo.	A	menudo
descubren	por	sí	mismas	que	durante	su	infancia	hubo	alguien	(el	padre,	en	la
mayoría	de	los	casos)	que	causó	en	ellos	una	gran	impresión,	sobre	todo	porque
parecía	saberlo	todo,	lo	analizaba	todo	claramente,	y	que	aparentemente	se	las
arreglaba	de	maravilla	en	la	vida.	Sobre	lo	que	en	cambio	no	les	gusta
reflexionar	o	hablar	es	la	razón	por	la	que	les	tienen	miedo	a	sus	sentimientos	y
cuándo	comenzaron	a	intentar	controlar,	a	reprimir,	los	sentimientos	procedentes
de	sus	«entrañas»,	de	su	«corazón»,	con	ayuda	de	la	razón.	A	veces	conseguimos
que	una	persona	así	reconozca	que	hubo	alguien	que	hirió	sus	sentimientos.
Alguien	al	que	al	principio	se	sentía	unido,	que	hasta	ese	momento	le	había
procurado	un	sentimiento	de	seguridad	y	protección,	y	a	la	que	desde	entonces
desprecia,	rechaza	e,	incluso,	odia	–en	la	mayoría	de	los	casos,	una	madre	que	se
cuenta	en	el	grupo	de	las	personas	sentimentales.	No	sabe	cómo	ocurrió,	solo
que	le	sacaba	de	quicio	con	su	«sentimentalismo»,	de	eso	sí	puede	acordarse.	A
estas	personas	(a	menudo	se	trata	de	hombres	profesionalmente	exitosos)	les
resulta	difícil	de	comprender	que	fueron	ellos	mismos	los	que	se	zafaron	del
estrecho	vínculo	con	su	madre	cuando	comenzaron	a	notar	que	esa	madre	sabía
demasiado	poco	y	comprendía	también	demasiado	poco	para	poder	afirmarse
con	esas	competencias	en	el	mundo	exterior,	fuera	de	la	familia.	Y	como	para
estos	hombres	la	decepción	amorosa	es	un	sentimiento	insoportable,	intentan
reprimir	sus	sentimientos	con	ayuda	de	su	razón.



Cuanto	mayores	sean	los	logros	de	las	personas	decepcionadas,	tanto	más	difícil
resultará	después	sacar	a	la	luz	los	sentimientos	sepultados.	Y	si	por	alguna
razón	(a	menudo	durante	una	relación	sexual)	reaparecen	repentinamente,	no	son
capaces	de	enfrentarse	a	ellos.	Lo	que	estas	personas	tienen	que	aprender	no	es
que	hay	sentimientos,	sino	que	cabe	la	posibilidad	de	admitirlos.	Tienen	que
aprender	a	dejar	de	sentir	miedo	ante	sus	propios	sentimientos.	Y	para	lograrlo
necesitan	la	ayuda	de	alguien	que	les	dé	la	oportunidad	de	experimentar	que	la
capacidad	de	sentir	y	expresar	sentimientos	enriquece	su	vida,	la	hace	polícroma
y	variada,	y	que	los	enriquece	y	los	hace	merecedores	del	afecto	de	los	demás.
También	aquí	solo	están	en	situación	de	prestar	semejante	ayuda	personas	que
han	desarrollado	en	la	misma	medida	la	capacidad	de	pensar	y	la	de	sentir.

Cuando	las	personas	sentimentales	y	cerebrales	no	cuentan	con	semejante	ayuda,
no	les	queda	más	que	una	solución	provisional	para	deshacer	los	unilaterales
patrones	conectivos	que	se	han	fijado	en	su	cerebro:	una	profunda	crisis
psíquica.	En	su	trascurso	tiene	lugar	una	desestabilización	de	las	conexiones
neuronales	establecidas	en	su	cerebro	por	medio	de	la	activación	de	una	reacción
de	estrés	largo	tiempo	contenida.	Estas	crisis	ofrecen	en	ocasiones	una
oportunidad	para	dejar	atrás	patrones	de	pensamiento	y	sentimiento	antiguos,
trillados.	Suponen,	empero,	una	considerable	amenaza	para	el	sostenimiento	del
orden	interno	global	de	una	persona.	Si	la	persona	afectada	no	logra	modificar
rápidamente	o	con	suficiente	rapidez	su	pensamiento,	su	sentimiento	y	su
conducta	habitual,	el	proceso	de	desestabilización	que	desencadena	la	crisis	se
convierte	en	una	seria	amenaza,	la	de	la	patología.



4.2.

Desequilibrios	entre	dependencia	y	autonomía

Cuando	los	niños	llegan	al	mundo	dependen	enteramente	de	la	ayuda	de	los
adultos.	Necesitan	de	alguien	que	los	abrigue,	los	alimente,	los	limpie	y	cuide	de
ellos.	Y	siempre	que	tienen	miedo	necesitan	que	se	los	socorra	y	se	les	muestre
que	es	posible	–y	más	adelante,	cómo	es	posible–	superar	el	miedo.	Cuando	un
niño	tiene	la	suerte	de	tener	a	alguien	a	su	lado	cuando	siente	miedo,	una	persona
que	le	ofrezca	protección	y	seguridad,	los	circuitos	conectivos	activados	en	este
proceso	se	van	fijando	en	su	cerebro,	y	es	así	como	surge	un	estrecho	vínculo
con	la	figura	de	apego	primaria.

Muchas	madres	lo	saben	y	consolidan	este	vínculo	mediante	juegos:	se	esconden
un	momento	para	reaparecer	después	repentinamente	cuando	el	niño	empieza	a
sentir	miedo.	Proporcionar	a	los	niños	el	sentimiento	de	que	pueden	recuperar	a
la	madre	desaparecida	por	medio	de	una	reacción	propia	hace	que	aumente	su
confianza	en	su	capacidad	para	resolver	situaciones	amenazadoras.	Al	hacerlo,
también	se	fijan	los	circuitos	activados.	Desarrollan	así	confianza	en	ellos
mismos,	y	en	la	competencia	propia	para	superar	los	problemas.	En	el	trascurso
de	su	evolución	posterior	el	círculo	de	figuras	de	apego	que	le	proporcionan
seguridad	se	amplía,	y	el	niño	se	apropia	de	las	competencias,	la	actitud	y	el
modo	de	conducta	de	estas,	a	las	que	considera	importantes	para	la	conservación
del	orden	interno,	y	para	superar	el	miedo	y	el	estrés.	A	medida	que	va
ampliando	sus	conocimientos,	capacidades	y	competencias	y	acumulando
experiencia,	los	primeros	vínculos	pierden	paulatinamente	la	importancia	que
inicialmente	tenían	como	fuente	de	seguridad.	Esta	dirección	del	desarrollo	se
agudiza	dramáticamente	durante	la	pubertad,	cuando	la	producción	de	hormonas
sexuales	desemboca	en	amplios	y	profundos	cambios	del	cuerpo	y	del	modo	de
pensar,	sentir	y	actuar	hasta	entonces	vigente.	Al	término	de	este	proceso,	el
bebé	enteramente	dependiente	se	convierte	en	un	ser	humano	autónomo	e	inserto
en	una	compleja	red	de	relaciones	sociales.

Por	desgracia,	no	siempre	se	completa	este	proceso.	No	son	pocas	las	personas



que	no	han	conseguido	o	a	las	que	no	se	ha	dado	oportunidad	de	apropiarse
durante	la	infancia	y	la	adolescencia	de	tantas	competencias	como	sea	posible,
de	tener	múltiples	experiencias	propias	y	de	desarrollar	la	confianza	en	uno
mismo	que	exige	la	autonomía.	O	bien	quedan	atrapadas	en	una	relación	de
dependencia	con	las	figuras	de	apego	primarias	o	buscan	parejas	con	las	que
perseverar	en	relaciones	de	dependencia.	Si	tienen	hijos,	establecen	también	con
estos	vínculos	asfixiantes	que	fomentan	la	dependencia.	Lo	que	semejantes
personas	necesitan	es	alguien	que	les	anime	a	descubrir	sus	capacidades	y	dirigir
su	vida.

Hallamos	el	otro	extremo	del	desequilibrio	entre	dependencia	y	autonomía	en
personas	que	durante	su	evolución	temprana	no	han	logrado	o	tenido	la
oportunidad	de	establecer	lazos	seguros	con	una	figura	primaria	de	apego.	Una
causa	de	ello	puede	ser	el	maltrato,	y	otra,	más	común,	la	desatención.

Enfrentarse	a	una	situación	que	entra	en	frontal	contradicción	con	todo	lo	vivido
y	conocido	hasta	entonces	y	en	la	que	fracasan	todas	las	estrategias	de
superación	de	problemas	de	las	que	uno	se	ha	apropiado	y	aplicado	exitosamente
hasta	el	momento	puede	causarle	a	un	niño	un	trauma	psíquico.	Los	traumas
representan	el	caso	extremo	de	sobrecarga	psíquica	incontrolable	que	una
persona	puede	vivir.	Las	que	padecen	estas	situaciones	son	a	menudo	las	niñas
que	son	maltratadas	por	sus	padres	u	otra	persona	a	la	que	están	estrechamente
unidas,	a	menudo	con	el	consentimiento	de	la	madre.

Si	tras	semejante	experiencia	traumática	el	niño	no	logra	detener	de	algún	modo
la	incontrolable	reacción	de	estrés,	estará	perdido,	pues	el	proceso	de
desestabilización	que	esta	desencadena	puede	adquirir	dimensiones	gravísimas.
Los	niños	maltratados	lo	notan	e	intentan	por	todos	los	medios	que	tienen	a	su
alcance	lidiar	con	la	experiencia	traumática	y	controlar	los	repetidos	recuerdos
del	trauma	vivido.	Las	estrategias	que	antes	les	eran	eficaces	para	la	superación
de	sus	miedos	resultan	en	estos	casos	absurdas.	Ya	no	pueden	contar	con	el
apoyo	de	sus	padres.	Pierden	también	la	fe	en	un	poder	lejano,	divino,	así	como
la	confianza	en	sus	propias	fuerzas.	La	única	estrategia	que	puede	procurarles
cierto	alivio	es	disociar	la	experiencia	traumática	del	conjunto	de	sus	recuerdos,
apartarla	mediante	un	cambio	preciso	de	percepción	y	el	tratamiento	asociativo
de	los	fenómenos	del	mundo	exterior.	Están	obligados	a	desarrollar	mecanismos
internos	de	protección	contra	el	recuerdo	del	trauma,	que	vuelve	a	ellos	una	y
otra	vez.	Si	encuentran	una	estrategia	que	les	permite	poner	bajo	control	el
recuerdo	traumático	y	la	incontrolable	reacción	de	estrés	asociada	a	él,	el



proceso	de	desestabilización	se	detiene	y	en	su	cerebro	se	fijan	los	circuitos
neuronales	activados	por	la	«exitosa»	superación	de	los	miedos	desencadenados
por	el	recuerdo	del	trauma.	Se	forman	así	«vías	de	circunvalación»	y	«carreteras
de	desvío»,	«salidas	prohibidas»	y	«áreas	de	descanso».	Algunos	niños
maltratados	consiguen	así	reprimir	el	recuerdo	del	trauma	vivido.	En	algunos
casos	se	dividen	en	dos	personas,	de	las	cuales	solo	una	ha	sido	maltratada,
mientras	que	la	otra	ha	permanecido	ilesa.	Los	hay	que	se	relacionan	con	las
zonas	maltratadas	de	su	cuerpo	como	si	ya	no	les	pertenecieran	y	pierden	la
sensibilidad	en	ellas.	Otros	recurren	a	movimientos	repetitivos	o	intentan
lesionarse.

Las	soluciones	suelen	encontrarse	intuitivamente	y	con	relativa	rapidez,	pero
hasta	que	la	fijación	de	las	conexiones	así	activadas	es	suficientemente	sólida	y
eficaz	pueden	pasar	meses	y	años.	Las	vías	que	se	abren	en	este	proceso	pueden
ser	tan	amplias	e	imponentes	que	al	final	se	haga	imposible	recuperar	la
experiencia	traumática.	Todas	estas	estrategias	de	defensa	son	necesariamente
soluciones	individuales	que	difieren	claramente	de	las	estrategias	de	solución	de
problemas	«normales»,	esto	es,	los	de	los	niños	no	traumatizados.	De	ahí	que	los
niños	traumatizados	padezcan	«discriminación	social»	y	que	se	los	tilde	de
trastornados	o	antisociales.	Se	cierra	así	el	círculo	vicioso	del	que	el	niño
traumatizado	no	puede	salir	con	sus	propias	fuerzas,	aun	cuando	alcanza	la	edad
adulta.

La	segunda	causa,	mucho	más	común,	de	aparición	de	antiguos	trastornos	en	los
vínculos	emocionales,	es	la	falta	de	cariño.	Hay	muchos	padres	demasiado
ocupados	consigo	mismos,	para	los	que	su	carrera	profesional	es	enormemente
importante,	y	que	desean	realizarse,	experimentar	muchas	cosas	y	disfrutar	de	la
vida.	Dedican	mucho	tiempo	a	su	aspecto	exterior,	a	sus	aficiones,	a	la
decoración	de	su	casa	y	a	la	adquisición	y	exhibición	de	diversos	símbolos	de
estatus.	Los	niños	constituyen	un	estorbo	para	la	consecución	de	las	metas	de
esta	clase	de	padres	dedicados	a	sí	mismos,	y	la	necesidad	del	niño	de	recibir
atención,	protección	y	cariño	acaba	resultándoles	molesta.	Estos	padres	suelen
cumplir	sus	obligaciones	para	con	los	niños,	al	menos	lo	que	ellos	consideran
obligaciones,	a	veces	incluso	de	forma	sobresaliente.	Se	preocupan	de	que	el
niño	se	alimente	bien,	de	inculcarle	hábitos	higiénicos,	de	que	vista
correctamente	y	a	la	moda	y	de	proporcionarle	cualquier	chisme	que	consideren
importante	para	su	hijo.	Tranquilizan	su	(mala)	conciencia	mimándolo	tanto
como	pueden.	Sin	embargo,	estos	padres	no	les	dan	a	sus	hijos,	o	no	al	menos
cuando	estos	lo	necesitan	urgentemente,	lo	que	en	verdad	les	hace	falta:	que



estén	enteramente	ahí	para	ellos,	que	se	encarguen	de	ellos	integralmente,	esto
es,	en	cuerpo	y	alma,	cuando	se	sienten	inseguros	o	tienen	miedo.	Por	eso	estos
niños	se	ven	a	menudo	obligados	a	confiar	en	sí	mismos	demasiado	pronto.

En	su	caso,	el	vínculo	emocional	con	una	figura	de	apego	primaria	no	se	ha
desarrollado	suficientemente.	Están	obligados	a	compensar	el	déficit	de
seguridad	emocional	resultante	mediante	un	agudo	egocentrismo.	Se	procuran
así	un	mundo	propio,	creado	por	ellos	mismos,	y	se	blindan	en	él	contra
influencias	y	estímulos	exteriores	que	no	concuerdan	con	su	representación	de
las	cosas.	En	este	mundo	no	hay	más	desafíos	reales.	Ya	no	recaban	nuevas	y
variadas	experiencias	que	se	fijen	en	su	cerebro	en	desarrollo.	En	su	cerebro
infantil	no	tienen	lugar,	o	solo	muy	limitadamente,	importantes	procesos	de
desarrollo.	Para	los	hábitos	de	aprendizaje	del	niño	eso	significa	un	retroceso	en
el	terreno	de	la	motivación,	la	comprensión,	la	retentiva,	la	memoria	y	el
descubrimiento	de	relaciones	entre	las	cosas,	así	como	una	mengua	en	la
capacidad	de	reconocer	y	resolver	conflictos.	Su	conducta	social	queda	marcada
por	una	creciente	retirada	a	mundos	creados	por	él	mismo,	el	rechazo	de	ideas
ajenas	y	una	agresiva	defensa	de	sus	puntos	de	vista	y	actitudes.

Hallamos	en	lo	anterior	estrategias	rígidas,	unilaterales	y	pseudoautónomas	de
superación	del	miedo.	La	fijación	de	conexiones	neuronales	que	se	activan
mediante	su	aplicación	es	tanto	más	duradera	cuanto	más	tempranamente
comiencen	a	aplicarse	y	más	se	recurra	a	ellas.	Pueden	acabar	determinando	la
totalidad	de	los	pensamientos,	los	sentimientos	y	los	actos	del	niño.	Los	niños	se
distancian	cada	vez	más	de	los	puntos	de	vista	de	los	otros,	sobre	todo	del	de	los
adultos.	Su	menguada	capacidad	para	la	empatía	les	impide	adquirir	numerosas
competencias	sociales.	La	consecuencia	es	que	carecen	de	las	aptitudes
necesarias	para	buscar	junto	con	personas	distintas	a	él	soluciones	comunes	a	los
problemas	y	asumir	responsabilidades	de	cara	a	sí	mismos	y	a	los	demás.

Los	efectos	de	trastornos	afectivos	tempranos	sobre	el	cerebro	y	la	personalidad
son	difícilmente	corregibles.	Las	personas	que	fueron	maltratadas	o	desatendidas
de	pequeñas	tienen	miedo	a	la	cercanía	física	y	emocional.	Cuando	no	consiguen
superar	ese	miedo	permanecen	toda	la	vida	aisladas,	centradas	en	sí	mismas	y	sin
vínculos	.	Algunas	tienen	suerte	y	encuentran	a	alguien	que	los	entiende	y	los
ayuda	a	relacionarse	poco	a	poco	con	otras	personas,	a	recobrar	la	confianza	en
los	vínculos	personales	y	a	entregarse	a	la	búsqueda	conjunta	de	soluciones
comunes.	Otras	fracasan	bajo	el	peso	de	las	consecuencias	autodestructivas	de
sus	estrategias	autónomas	de	superación	del	miedo,	enferman	y	atraviesan	una



grave	crisis	psicológica	que,	en	circunstancias	favorables,	desemboca	en	un
nuevo	comienzo.	Pero	el	desenlace	solo	puede	ser	feliz	si	en	ese	nuevo	comienzo
cuentan	con	alguien	que	los	ayude,	alguien	que	haya	encontrado	un	equilibrio
entre	autonomía	y	dependencia.



4.3.

Desequilibrios	entre	apertura	y	aislamiento

Algunos	niños	nacen	con	una	enorme	capacidad	de	abrirse	al	mundo,	y	otros	la
desarrollan	después	del	nacimiento.	Los	primeros	son	enormemente	despiertos	y
receptivos	desde	muy	pequeños,	se	interesan	por	todo	lo	nuevo,	duermen	poco	y
no	parecen	tenerle	miedo	a	nada.	Siente	un	irrefrenable	impulso	de	moverse	y	de
expresar	lo	que	ocurre	en	ellos.	Estos	niños	tienden	a	acoger	en	su	interior	más
de	lo	que	pueden	asimilar,	esto	es,	de	lo	que	son	capaces	de	juntar	en	una	imagen
consistente	del	mundo	exterior	que	los	rodea.	Corren	por	ello	el	peligro	de
ahogarse	en	la	marea	de	información	que	les	llega,	sobre	todo	cuando	aún	no
pueden	descifrar	su	significado.	Si	sus	padres	no	logran	crear	un	ambiente
suficientemente	ordenado	y	estructurado,	sus	especiales	aptitudes	pueden
convertirse	en	una	fatalidad.	Las	estrategias	que	desarrollan	para	contener	esa
marea	de	estímulos	van	desde	conductas	excéntricas,	pasando	por	trastornos	de
la	atención	hasta	la	hiperactividad.

Demasiada	apertura	solo	puede	contrarrestarse	con	una	considerable
estructuración	de	los	acontecimientos	de	la	vida	cotidiana,	no	para	limitar	las
experiencias	del	niño,	sino	para	ofrecerle	la	posibilidad	de	ordenar,	clasificar	y
hacer	así	controlable	todo	lo	que	afluye	a	su	cabeza.

Hallamos	el	otro	extremo	en	personas	que	de	bebés	o	pequeñas	también
destacaban	por	dejarse	impresionar	extremadamente	poco	por	todo	lo	que
sucedía	a	su	alrededor.	Parecen	de	alguna	manera	ausentes	e	introvertidas,	no
son	muy	curiosas	y	es	difícil	que	se	entusiasmen	por	algo.	Su	necesidad	o
capacidad	de	expresar	lo	que	sucede	en	su	interior	es	poco	acusada.	Prefieren
jugar	siempre	a	lo	mismo	y	evitan	los	movimientos	violentos	o	impetuosos.

Estos	niños	no	son	especialmente	asustadizos,	sino	que	da	la	impresión,	más
bien,	de	que	reposan	imperturbablemente	en	sí	mismos	como	la	roca	contra	la
resaca.	También	es	esto	una	aptitud	especial,	pero,	al	igual	que	una	desmedida
apertura,	la	reserva	excesiva	puede	tener	consecuencias	negativas	para	su



desarrollo	posterior.	Los	niños	demasiado	cerrados	corren	el	peligro	de	captar
pocas	cosas	del	mundo.	Y	como	en	su	mundo	tampoco	ocurren	demasiadas
cosas,	experimentan	pocas	veces	que	es	importante	adquirir	competencias
propias,	recibir	la	ayuda	de	los	demás	cuando	tienen	problemas	y	desempeñar
también	un	papel	importante	en	la	vida	de	los	demás.	Lo	que	les	puede	ayudar	y
necesitan	es	justo	lo	contrario	de	lo	que	precisan	los	niños	demasiado	receptivos
y	abiertos:	personas	que	los	estimulen,	que	introduzcan	algo	de	caos	en	sus
vidas,	algo	de	imprevisibilidad,	irregularidad	y	desestructuración;	personas,
pues,	que	les	aporten	siempre	nuevas	experiencias,	que	los	emocionen,	que
conmocionen	su	equilibrio	afectivo	y	los	obliguen	a	buscar	nuevas	soluciones.



5.

Consejos	de	conservación

y	mantenimiento

Si	tuviera	el	cerebro	de	un	topo,	no	podría	utilizarlo	a	lo	largo	de	toda	la	vida
más	que	de	un	solo	modo:	el	que	permiten	las	conexiones	neuronales
establecidas	en	él	para	llevar	una	vida	de	topo.	Y	le	bastaría	con	llevar	esa	vida
de	topo	para	aplicar	todas	las	medidas	de	mantenimiento	que	semejante	cerebro
exige.

Pero	su	cerebro	no	está	tan	definitivamente	cableado	como	el	de	un	topo,	y
puede	emplearlo	para	la	ejecución	de	múltiples	tareas.	Si	lo	desea,	tras	años	de
ejercicios	bajo	la	dirección	de	un	maestro	sufí	persa	puede	conseguir	que	su
cerebro	le	permita	andar	sobre	brasas	incandescentes	sin	arredrarse	o	clavarse
agujas	en	zonas	altamente	sensibles	del	cuerpo.	Puede	también	enseñarle,	con	la
ayuda	de	un	yogui	indio,	a	poner	bajo	los	dictados	de	su	voluntad	la	respiración,
los	latidos	del	corazón	y	toda	una	serie	de	funciones	corporales	normalmente
controladas	autónomamente	por	los	centros	más	profundos	de	su	cerebro	hasta	el
punto	de	que	su	médico,	al	mostrarle	sus	capacidades,	comience	a	dudar	de	todo
lo	que	hasta	entonces	ha	aprendido	en	manuales	occidentales	sobre	regulación
autónoma.	También	puede	aprender	con	los	inuit,	los	esquimales,	cómo
distinguir	veinte	clases	de	hielo,	y	con	los	aborígenes	del	Amazonas	a	reconocer
y	nombrar	más	de	cien	tonalidades	del	color	verde.	Y	si	le	apetece,	puede
dedicarse	al	malabarismo	y	hacer	que	su	cerebro	desarrolle	la	capacidad	para
coordinar	movimientos	hasta	el	punto	de	mantener	en	danza	simultáneamente
siete	bolas	con	las	dos	manos	.	Y	si	no	se	le	ocurre	nada	mejor,	tiene	también	la
posibilidad	de	utilizarlo	para	contemplar	coloridas	imágenes	en	la	televisión,
resolver	crucigramas,	jugar	a	juegos	de	ordenador	o	aprenderse	de	memoria	los
números	de	la	guía	telefónica.	También	haciendo	estas	cosas	se	emplean	y
estabilizan	determinadas	conexiones	neuronales.

El	ser	humano,	a	diferencia	del	topo,	no	solo	puede	decidir	libremente	para	qué



quiere	usar	su	cerebro,	sino	también	qué	desea	hacer	con	él.	En	realidad,	siempre
que	toma	una	determinada	decisión	y	comienza	a	llevarla	consecuentemente	a	la
práctica,	no	hace	falta	que	se	ocupe	de	aplicar	especiales	medidas	de
mantenimiento.	Lo	único	que	puede	ocurrir	es	que	se	desvíe	del	camino	que
tomó	en	su	momento.	Basta	con	que	en	el	futuro	use	su	cerebro	para	hacer	lo	que
en	su	día	decidió	para	que	su	organización	interna	se	adapte	cada	vez	más	a	los
rendimientos	que	de	él	esperan.	Donde	hay	voluntad,	también	hay	un	camino,	y
si	la	voluntad	es	lo	suficientemente	fuerte	y	se	sigue	una	y	otra	vez	el	mismo
camino,	este	se	convertirá	paulatinamente	en	una	carretera,	y	algún	día	hasta	en
una	autopista,	también	en	el	cerebro.	Y	como	cada	vez	resulta	más	difícil
desviarse	de	los	caminos	transitados,	la	decisión	de	cómo	y	para	qué	utilizamos
nuestro	cerebro	tendría	que	ser	tomada	con	mucha	cautela	y	sólidos
fundamentos.

Por	ejemplo,	no	sería	muy	inteligente	que	semejante	decisión	dependiera	de
circunstancias	o	necesidades	temporal	o	accidentalmente	presentes	en	su	vida,
pues	ha	de	ser	sostenible	a	la	larga	y	considerar	las	circunstancias	futuras,	las
previsibles	al	menos.	Tal	decisión	debería	seguir	siendo	correcta	cuando	uno	se
hiciera	mayor	y	las	propias	necesidades	comenzaran	a	cambiar.	Y	no	debe	ser	un
obstáculo	cuando	más	adelante	se	haga	necesario	introducir	modificaciones	en
nuestro	modo	de	pensar,	sentir	y	actuar	para	adaptarse	a	las	exigencias	de	un
medio	vital	que	cambia	incesantemente.

También	revelaría	cortedad	de	miras	hacer	que	la	decisión	de	cómo	y	para	qué
quiere	utilizar	el	cerebro	dependiera	exclusivamente	de	circunstancias,
posibilidades	e	imperativos	vigentes	en	el	lugar	en	el	que	vive,	esto	es,	en	una
familia	determinada,	en	una	comunidad	rural	o	urbana	determinada,	en	una
cultura	determinada	o	en	un	determinado	momento.	Nadie	puede	descartar	que
después	no	vaya	a	abandonar	ese	entorno	o	que	los	tiempos	–y	con	ello	las
relaciones	dadas	en	un	determinado	lugar–	no	vayan	a	cambiar.	De	lo	contrario
podría	ocurrirnos	lo	que	a	un	topo	que	por	cualesquiera	razones	va	a	parar	a	una
soleada	pradera	tapizada	de	aromáticas	flores	o	lo	que	a	los	gansos	de	Konrad
Lorenz,	los	cuales,	por	haberse	criado	a	su	lado,	piensan	durante	el	resto	de	su
vida	que	el	mundo	del	anciano	científico	es	el	único	mundo	de	gansos	posible	y
que	cualquiera	que	tenga	su	aspecto	es	un	ganso	como	ellos.

Pero	ni	los	topos	ni	los	gansos	nos	envidiarán	demasiado	por	nuestra	libertad
para	decidir,	porque	normalmente	pueden	confiar	por	completo	en	los	programas
que	funcionan	en	sus	cerebros.	Nosotros,	en	cambio,	tenemos	un	cerebro	que



hasta	cierto	punto	se	autoprograma	con	arreglo	a	cómo	y	para	qué	lo	utilicemos.
Tenemos	que	decidir,	pues,	cómo	y	para	qué	utilizarlo.	Cuando	una	persona	se
decide	a	no	tomar	esta	decisión,	las	conexiones	definitivas	de	su	cerebro	son
determinadas	automáticamente	por	las	predisposiciones	genéticas	y	las
circunstancias	en	las	que	ha	crecido	y	vive.	Queda	así	reducida	a	la	condición	de
prisionero	de	sus	predisposiciones,	pasivamente	asumidas,	y	de	las
circunstancias	con	las	que	se	encuentra.	Y	cuando	alguien	resuelve	usar	su
cerebro	de	un	modo	muy	determinado	para	alcanzar	un	fin	concreto,	corre	el
peligro	de	que	la	organización	interna	de	su	cerebro	se	adapte	cada	vez	mejor	a
esta	unilateral	utilización	del	mismo,	y	quede	entonces	prisionero	de	la	decisión
que	tomó	en	su	momento.

El	único	modo	de	seguir	siendo	libres	es	decidir	tan	pronto	y	tan	cautelosamente
como	sea	posible	cómo	y	para	qué	vamos	a	utilizar	nuestro	cerebro.

Se	trata	de	una	decisión	más	complicada	y	exigente	de	lo	que	suele	pensarse,	y
lo	es	por	varios	motivos.

Por	ejemplo:	ningún	ser	humano	puede	decidir	libremente	cómo	y	para	qué
quiere	usar	su	cerebro	mientras	pase	hambre,	tenga	frío,	no	tenga	cubiertas	sus
necesidades	materiales	o	esté	expuesto	al	maltrato	psíquico.	Lo	mismo	vale	para
las	personas	que	siempre	tienen	miedo	de	que	los	que	nada	tienen	les	quiten	lo
que	ellos	sí:	riqueza,	poder,	influencia	y	seguridad.	Los	hombres	cuyo
pensamiento	y	conducta	están	dominados	exclusivamente	por	sus	sentimientos
pueden	decidir	libremente	para	qué	utilizar	su	cerebro	tan	poco	como	los	que	se
dejan	conducir	solo	por	su	razón	y	reprimen	todos	sus	sentimientos.	Y,	para
terminar,	tampoco	puede	uno	decidir	libremente	cómo	y	para	qué	emplear	su
cerebro	si	no	tiene	ni	la	menor	idea	de	lo	que	ocurre	en	él	ni	de	los	distintos
modos	en	que	puede	emplearse	y	estructurarse.	Lo	último	afecta	tanto	a	personas
que	hasta	ahora	no	han	tenido	la	oportunidad	de	apropiarse	de	semejante
conocimiento	como	a	las	que	han	sido	bombardeadas	por	tal	cantidad	de
información	que	no	solo	han	perdido	la	visión	de	conjunto,	sino	también	la
capacidad	de	distinguir	lo	importante	de	lo	irrelevante,	lo	falso	de	lo	verdadero.

La	sopesada	decisión	sobre	la	utilización	del	cerebro	de	la	que	hablamos	aquí,
una	decisión	que	tenga	en	cuenta	las	cosas	importantes	que	han	ocurrido	hasta
ahora	y	lo	que	en	el	futuro	puede	ocurrir,	no	puede	tomarse	ni	escuchando
exclusivamente	a	nuestras	entrañas	ni	siguiendo	solo	los	dictados	de	la	cabeza,
menos	aún	si	uno	de	los	dos	está	demasiado	lleno	y	el	otro	demasiado	vacío.



A	lo	largo	de	su	evolución,	los	círculos	culturales,	al	igual	que	los	individuos,
atraviesan	una	primera	etapa	en	la	que	los	sentimientos	y	la	voz	del	corazón	son
más	fuertes	que	el	entendimiento	y	lo	que	nos	dice	la	cabeza.	Para	satisfacer	las
intensas	necesidades	que	proceden	de	sus	entrañas,	a	la	larga	el	cerebro	humano
no	tiene	más	que	una	solución:	utilizar	–y	por	lo	tanto	desarrollar	más–	la	razón.
Cuando	los	seres	humanos	comienzan	a	utilizar	más	su	entendimiento	para
satisfacer	las	necesidades	que	parten	de	sus	entrañas,	comprenden	antes	o
después	que	colaborando	con	otros	lo	consiguen	mejor	que	solos.	Para	ello	los
implicados	tienen	que	ponerse	de	acuerdo	sobre	qué	sentimientos	van	a
considerar	imperiosos	y	qué	estrategias	tomarán	por	especialmente	prometedoras
y	eficaces.	Cuanto	más	perfecto	sea	el	acuerdo	alcanzado,	mayores	serán	los
esfuerzos	comunes.	La	consecución	del	objetivo	común	no	es	entonces	más	que
una	cuestión	de	tiempo.	Los	que	quieren	tener	lo	suficiente	para	comer	están
saciados.	Los	que	se	sienten	amenazados	por	otros	han	alzado	protectores	muros
a	su	alrededor	o	sometido	lo	que	amenazaba	su	seguridad.	Y	los	que	querían
llevar	una	vida	cómoda	gandulean	en	sus	confortables	aposentos.	Las
necesidades	provenientes	de	sus	entrañas	han	quedado	saciadas,	pero	han
perdido	la	meta	común	de	la	que	durante	tanto	tiempo	ha	dependido	el	uso	que
daban	a	su	cerebro.	Y	también	la	búsqueda	común	de	soluciones	comunes.	A
partir	de	entonces	vuelve	cada	cual	a	seguir	su	camino.

Entonces	mucho	de	lo	que	hasta	el	momento	se	había	logrado	comienza	a
resquebrajarse	y	caer	en	el	olvido.	Experiencias	cruciales	recabadas	por	los
hombres	a	lo	largo	de	generaciones	para	la	consecución	de	metas	comunes	y	que
han	marcado	tanto	el	uso	de	su	cerebro	como	el	de	sus	descendientes	ya	no
pueden	recuperarse	y	pierden	su	valor.	Cunde	la	desorientación.	Y	como	el
antiguo	pensamiento	no	se	hace	valer	en	las	nuevas	circunstancias,	el
sentimiento	de	insatisfacción	se	impone	otra	vez.	Si	la	descomposición	social	es
tal	que	vuelve	a	faltar	lo	más	necesario,	reaparece	la	amenaza	enemiga	o	hay	que
renunciar	a	todas	las	comodidades;	el	juego	vuelve	a	comenzar	desde	el
principio:	el	sentimiento	que	todos	perciben	como	más	apremiante	dicta	metas
comunes,	y	cuando	se	han	alcanzado,	vuelve	a	ponerse	en	marcha	la	decadencia.

Pero	no	completamente,	pues	al	término	de	este	ciclo	aparentemente	absurdo
siempre	hay	algo	que	permanece:	unos	pocos	conocimientos,	algunas
capacidades	especiales	o	un	puñado	de	experiencias.	Quizá	también	algunas	de
las	competencias	y	saberes	de	las	culturas,	inicialmente	extrañas,	con	las	que	se
ha	entrado	en	contacto	persiguiendo	la	consecución	de	las	propias	metas.	Y	si
esos	saberes	y	las	capacidades	derivadas	de	ellos,	esas	experiencias	y	los



conocimientos	derivados	de	ellas	no	quedan	destruidos	o	inutilizados	por	el
torbellino	de	la	subsiguiente	desorientación,	el	tesoro	de	experiencias	recaudado
por	el	hombre	en	diversas	culturas	y	a	lo	largo	de	las	generaciones	comienza	a
incrementarse	y	fusionarse.	Se	trata	de	un	proceso	que	se	desarrolla	por	peldaños
o	estadios,	el	estadio	de	la	percepción,	el	del	conocimiento	y	el	de	la	conciencia.
En	cada	uno	de	estos	estadios	se	abren	nuevas	posibilidades	para	un	uso	cada
vez	más	complejo	e	integral	del	cerebro,	y	con	ello	nuevas	y	mejores
condiciones	para	el	desarrollo	del	potencial	para	la	formación	de	un	cerebro
humano.

En	circunstancias	especialmente	favorables,	los	integrantes	de	un	determinado
círculo	cultural	consiguen	a	veces	dar	un	gran	salto	de	nivel	en	esta	escala
evolutiva.	Sin	embargo,	junto	a	estos	momentos	estelares	siempre	se	dan	otros
en	los	que	las	circunstancias	favorecen	el	retroceso	desde	un	estadio	de
utilización	del	cerebro	más	complejo,	pero	inestable,	a	otro	más	primitivo,	pero
estable.	Hasta	en	las	condiciones	más	favorables	son	siempre	primero	solo	unos
pocos	los	que	logran	dar	el	salto	al	estadio	superior	y	hacen	el	camino	transitable
para	los	demás.	Y	hasta	en	las	circunstancias	más	desfavorables,	siempre	hay
unos	pocos	que	no	están	dispuestos	a	seguir	a	los	demás	en	su	descenso	hacia
estadios	más	primitivos	de	percepción,	conocimiento	y	conciencia.

Lo	que	caracteriza	a	esta	minoría	de	personas	especialmente	perspicaces,
prudentes	y	valerosas	no	es	su	aspecto,	su	poder	o	su	influencia,	sino	cómo
utilizan	su	cerebro:	lo	hacen	con	la	mayor	amplitud	de	miras	posible.	Porque	no
buscan	algo	concreto,	sino	tanto	como	sea	posible.	Y	como	este	es	un	fin	que	no
se	puede	alcanzar,	hacen	del	camino	hacia	él	su	meta.



5.1.

La	escalera	de	la	percepción

Los	libros	de	texto	dicen	que	el	hombre	tiene	seis	sentidos.	Puede	ver,	oler,
saborear,	palpar,	oír	y	notar	cuando	pierde	el	equilibrio.	Con	la	ayuda	de	estas
sensaciones	nos	orientamos	en	el	mundo	y	nos	creamos	una	imagen	en	forma	de
determinados	patrones	conectivos	almacenados	en	nuestro	cerebro	de	cómo	está
constituido	el	mundo	exterior,	de	cómo	cambia	y	de	cuándo	se	cierne	en	el
mundo	de	ahí	afuera	un	peligro	sobre	nosotros.	La	imagen	que	nos	formamos
mediante	la	reunión	de	estas	impresiones	sensoriales	no	es	ciertamente	una
verdadera	copia	de	la	constitución	del	mundo	exterior,	sino	solo	la	imagen	que
nosotros,	con	todas	nuestras	limitaciones,	podemos	hacernos	del	mundo.	No
podemos	ver	más	que	luz	de	una	determinada	longitud	de	onda	y	oír	sonidos	de
determinada	frecuencia,	no	podemos	saborear	o	palpar	todo	lo	que	hay	ahí	fuera,
sino	solo	lo	que	en	el	trascurso	de	la	evolución	de	nuestra	especie	ha	sido
importante	para	nuestra	supervivencia	y	reproducción.	A	pesar	de	estas
limitaciones,	suele	bastar	lo	que	captamos	del	mundo	exterior	con	ayuda	de
nuestros	sentidos	para	sobrevivir	en	el	mundo	exterior	y	disfrutar	–alguna	que
otra	vez–	de	él.

Rara	vez	somos	concientes	de	que	nuestro	cerebro	es	capaz	de	percibir	muchas
otras	señales	procedentes	de	nuestro	mundo	interior,	y	de	utilizar	esta
información	para	regular	nuestro	orden	interno.	Cambios	en	los	niveles	de
azúcar	en	la	sangre,	de	la	concentración	de	oxígeno	y	dióxido	de	carbono,	de	la
temperatura	corporal,	del	tono	muscular,	del	plasma	sanguíneo,	de	la	actividad
de	nuestros	órganos	y	de	las	señales,	hormonas	y	mediadores	que	ellos	producen:
nuestro	cerebro	percibe	también	todo	esto	y	muchas	otras	cosas	que	ocurren	en
nuestro	cuerpo,	sin	que	nos	percatemos	de	ello.	Se	forma	así	incesantemente	una
imagen	de	lo	que	nos	ocurre.	Y	siempre	que	algo	se	descoloca	en	esa	imagen	o
se	sale	de	lo	corriente,	el	cerebro	reacciona	e	inicia	una	acción	ordenada	a
restablecer	el	equilibrio	interno.

Tampoco	solemos	percatarnos	de	ello.	Solo	lo	hacemos	en	algunas	ocasiones,



cuando	la	perturbación	del	orden	interno	es	algo	más	virulenta,	y	la	respuesta
que	el	cerebro	pone	en	marcha,	más	enérgica	y	clara.	Notamos	entonces	que	algo
no	anda	bien,	y	resollamos	(porque	nos	falta	oxígeno);	nos	sentimos	indispuestos
(porque	hemos	comido	algo	indigesto);	tenemos	hambre,	nos	sentimos	débiles	o
nos	mareamos	(porque	se	han	reducido	demasiado	drásticamente	los	niveles	de
azúcar	en	la	sangre);	se	nos	pone	la	piel	de	gallina	y	tenemos	escalofríos,	o
sudamos	y	quitamos	la	calefacción	(porque	la	temperatura	corporal	ha
descendido	o	subido);	nos	entra	sed	(porque	la	concentración	salina	de	la	sangre
no	es	la	que	debería	ser);	nos	tumbamos	en	la	cama	(porque	estamos	agotados);
sentimos	ganas	de	tener	relaciones	sexuales	(porque	los	niveles	de	testosterona
ascienden)	o	se	nos	pasan	las	ganas	(porque	tenemos	miedo	y	se	liberan
hormonas	del	estrés	que	paralizan	la	producción	de	testosterona),	o
experimentamos	un	irreprimible	deseo	de	dulces	o	grasas	(porque	esto	produce
cambios	en	nuestro	metabolismo	cerebral	que	tienen	un	efecto	calmante).

Nuestro	cerebro	no	solo	es	capaz	de	percibir	los	acontecimientos	del	mundo
exterior	que	pueden	constituir	una	amenaza,	sino	también	lo	que	ocurre	en
nuestro	interior	y	pone	en	peligro	el	orden	que	normalmente	impera	en	él.	Y
siempre	que	se	producen	desórdenes	en	nuestro	mundo	interior,	el	cerebro
reacciona	y	ofrece	respuestas	destinadas	a	restablecer	el	orden.	No	tiene	nada	de
especial,	es	lo	que	hacen	todos	los	cerebros,	también	los	de	los	animales.	Se	trata
del	estadio	más	elemental	y	primitivo	de	la	capacidad	de	percibir.

Lo	que	los	animales	no	hacen	tan	bien	como	nosotros	es	valorar	esas
percepciones,	atribuirles	una	mayor	o	menor	importancia.	Nosotros	tenemos	la
capacidad	de	considerar	determinados	cambios	del	mundo	exterior,	así	como	del
interior,	como	especialmente	importantes.	Activando	con	especial	frecuencia	e
intensidad	aquellas	conexiones	neuronales	involucradas	en	la	recepción,	la
elaboración	y	el	almacenamiento	de	semejante	clase	de	cambios,	se	fijan	los
circuitos	correspondientes	y	resultan	más	fácilmente	activables	que	otros.
Logramos	así	percibir	y	captar	ciertos	fenómenos	más	rápidamente	y	mejor	que
otros,	nos	hacemos	más	sensibles,	por	decirlo	así,	a	determinadas	percepciones,
«agudizamos»	nuestros	sentidos	de	un	determinado	modo.

También	somos	verdaderos	maestros	en	lo	que	se	refiere	a	embotar	nuestros
sentidos,	reprimiendo	determinadas	percepciones,	primero	conscientemente	y
después	–cuando	las	conexiones	necesarias	para	ello	se	han	fijado–
inconscientemente.	Por	regla	general	esto	suele	tener	consecuencias	fatales.
Debemos	algunos	grandes	descubrimientos	de	la	historia	de	la	humanidad	a



nuestra	capacidad	de	prestarle	mucha	atención	a	algo	muy	determinado,	pero
también	muchas	falsas	alarmas.	Algunos	individuos	llevan	esta	capacidad	muy
lejos,	hasta	el	punto	de	poder	ver	cosas	para	las	que	los	demás	están	ciegos	y
adivinar	y	vislumbrar	cambios	que	se	avecinan,	y	de	las	que	los	demás	no	tienen
noticia	alguna.	Pero	junto	a	estos	profetas	y	especialistas	de	la	percepción
hallamos	siempre	también	personas	que	«oyen	crecer	la	hierba»	e	intentan
predecir	el	futuro	basándose	en	la	posición	de	los	astros	o	en	las	vísceras	de
animales	sacrificados.

Lo	que	distingue	a	los	verdaderos	profetas	y	videntes	de	los	falsos	es	la
circunstancia	de	que	a	lo	largo	de	su	desarrollo	personal	los	primeros	han
logrado	agudizar	simultáneamente	todos	sus	sentidos,	tanto	los	destinados	a	la
percepción	del	mundo	exterior	como	los	destinados	a	la	percepción	del	mundo
interior,	y	que	han	desarrollado	la	capacidad	de	emplear	todos	estos	sentidos	a	la
vez	y	equilibradamente.	Alcanzan	con	ello	el	más	alto	grado	de	la	capacidad	de
percibir	del	cerebro	humano.	Solo	puede	alcanzar	semejante	rendimiento	quien	a
lo	largo	de	su	vida	ha	alcanzado	una	y	otra	vez	el	equilibrio	entre	sentimiento	y
entendimiento,	dependencia	y	autonomía,	así	como	entre	apertura	y	aislamiento.
Para	agudizar	sus	sentidos	de	esta	manera,	el	hombre	tiene	que	aprender	tanto	a
coger	como	a	soltar.	Ha	de	desarrollar	la	capacidad	de	concentrarse	enteramente
en	una	determinada	percepción,	de	acogerla	en	su	interior	y	de	experimentar	lo
que	desencadena	en	él.	Y	tiene	que	unir	la	imagen	interior	que	surge	al	hacerlo
con	todas	las	imágenes	almacenadas	para	formar	una	imagen	global	y	unitaria.
Para	lograrlo,	él	mismo	no	puede	«fundirse»	con	esta	sensación	a	consecuencia
del	entusiasmo,	sino	que	ha	de	poder	desprenderse	de	ella	y	conservarla	desde
entonces	en	su	interior.	Solo	así	será	después	capaz	de	recibir	y	sentir	con	la
misma	intensidad	percepciones	distintas,	nuevas,	a	través	de	otros	canales
sensoriales,	procedentes	del	mundo	exterior	y	del	mundo	interior,	y	de	reunir
estas	diversas	«imágenes	sensibles»	con	las	demás,	las	ya	almacenadas,	para
formarse	una	imagen	cada	vez	más	amplia	de	su	mundo	exterior	e	interior.

Todos	nosotros	hemos	tenido	esta	capacidad,	al	menos	incipientemente,	cuando
éramos	niños.	Muchos	la	pierden	más	adelante.	Rara	vez	sienten	algo	cuando
perciben	un	cambio	en	el	mundo	exterior	o	interior,	y	las	imágenes	que
determinadas	sensaciones	evocan	en	ellos	son	pocas	y	demasiado	pálidas.	La
pérdida	de	la	capacidad	de	asociar	determinadas	imágenes,	olores	y	sonidos	con
determinados	sentimientos,	de	no	limitarse	a	escanear	el	mundo	o	a	mirarlo	a
través	de	una	gafas	demasiado	estrechas,	sino	permitir	que	lo	que	sucede	llegue	a
nosotros	y	se	asocie	a	las	imágenes	que	nos	hemos	formado	antes,	es	una



característica	del	cerebro	humano	y	puede	recuperarse	a	través	del	ejercicio.
Pero	para	ello	hace	falta	tener	tiempo	libre,	equilibrio	interior,	un	entorno	libre
de	perturbaciones	y	una	voluntad	firme.	La	capacidad	perceptiva	de	los	que	no
tienen	esto	último	o	no	disfrutan	de	lo	primero	seguirá	estando	determinada	por
las	circunstancias	que	lo	obligan	a	utilizar	sus	sentidos	de	un	modo
completamente	determinado.	Sin	su	intervención	activa,	su	capacidad	perceptiva
se	adaptará	automáticamente	al	modo	en	que	utiliza	sus	sentidos.	El	descenso
por	la	escalera	de	las	percepciones	sucede	por	sí	solo;	solo	es	posible	ir	hacia
arriba	cuando	es	ahí	donde	queremos	ir.	Y	para	querer	ir	ahí	arriba,	necesitamos
un	motivo.



5.2.

La	escalera	de	los	sentimientos

Siempre	que	tiene	lugar	un	cambio	en	el	mundo	exterior	o	en	el	propio	cuerpo
que	trastoca	el	equilibrio	interno	hasta	entonces	imperante	o	la	armonía	de	los
procesos	de	elaboración	de	información	que	discurren	en	el	cerebro	aparece	un
sentimiento.	Ese	sentimiento	nos	dice	que	ahí	fuera,	en	el	exterior,	o	dentro,	en
nuestro	interior,	algo	no	anda	bien.	En	la	mayoría	de	los	casos	experimentamos
este	sentimiento	al	percibir	algo	que	no	se	ajusta	a	lo	que	esperábamos,	cuando
se	nos	lanza	una	exigencia	que	no	podemos	satisfacer,	o	cuando	alguien	nos
hiere,	decepciona	o	engaña.	Tenemos	muchos	nombres	para	este	sentimiento:
inseguridad,	desesperación,	impotencia,	desamparo.	Pero	incluso	aunque	nos
negamos	a	aceptarlo,	se	trata	siempre	de	un	sentimiento	único:	el	miedo.

Y	siempre	que	conseguimos	restablecer	de	algún	modo	el	orden	hasta	entonces
imperante	en	nuestro	cerebro	y	con	ello	en	nuestro	cuerpo,	lo	percibimos	a	través
de	un	sentimiento	al	que	damos	diversos	nombres:	esperanza,	satisfacción,
confianza,	a	veces	placer.	También	aquí	la	pluralidad	de	términos	hace	referencia
a	un	solo	sentimiento,	el	que	experimentamos	siempre	que	conseguimos	vencer
al	miedo:	la	alegría.

Hay	un	tercer	sentimiento	fundamental,	el	que	tenemos	siempre	que	no	sabemos
estimar	si	lo	que	hemos	percibido	es	una	amenaza	de	nuestro	orden	interno	o	una
oportunidad	para	el	fortalecimiento	y	restablecimiento	del	mismo:	la	sorpresa.

No	hay	razón	alguna	para	pensar	que	otros	seres	vivos	dotados	de	cerebro	no
conocen	ni	experimentan	estos	tres	sentimientos	fundamentales.	Y	al	igual	que
nosotros,	los	animales	que	viven	en	grupos	sociales	transmiten	estos
sentimientos	a	sus	congéneres,	emitiendo	un	olor	característico,	por	ejemplo,
ejecutando	o	adoptando	determinados	movimientos	corporales	o	posturas;
produciendo	sonidos,	dando	aviso	o	gritando	ante	un	peligro;	gruñendo,
balbuciendo	o	ronroneando	de	placer.	Los	que	poseen	un	rostro	capaz	de
expresarse	pueden,	además,	comunicar	estos	sentimientos	mediante	una	mímica



particular.

El	lenguaje	de	los	sentimientos	es	comprendido	especialmente	bien	por	los
demás	miembros	de	la	especie	en	general,	y	sobre	todo	por	los	integrantes	de	un
determinado	clan	o	familia.	Es	el	principal	instrumento	al	servicio	de	la
comunicación	en	el	seno	de	la	especie,	y	está	por	ello	especialmente	desarrollado
en	las	especies	en	las	que	la	supervivencia	de	los	individuos	depende
estrechamente	de	la	capacidad	de	identificar	a	tiempo	los	peligros	y	defenderse
de	ellos	por	medio	de	la	acción	conjunta,	de	dar	a	conocer	recursos
recientemente	descubiertos	y	explotables	en	grupo,	y,	no	menos	importante,	de
consolidar	y	reforzar	los	lazos	afectivos	entre	los	propios	miembros	de	la
familia,	el	clan	o	el	grupo.

La	capacidad	de	comunicar	sentimientos,	menos	a	través	de	olores	que	de	gestos,
mímica	y	también,	cómo	no,	de	la	emisión	de	sonidos,	debió	de	desempeñar	un
papel	extraordinariamente	importante	ya	en	el	proceso	de	hominización.	La
aptitud	para	extremar	determinadas	sensaciones	nos	es	por	ello	hoy	en	día	innata
en	la	forma	de	determinadas	conexiones	genéticamente	programadas	presentes
en	nuestro	cerebro	ya	en	el	momento	del	nacimiento.	También	la	capacidad	de
reconocer	la	presencia	en	otros	de	sentimientos	especialmente	importantes	como
temor	(miedo),	alegría	(placer),	repugnancia,	pena	y	dolor	nos	viene	dada	en
forma	de	predisposiciones	genéticas.

Este	no	es	un	talento	igualmente	desarrollado	en	todos	los	recién	nacidos.	Y	lo
que	sea	de	él,	si	se	cultiva	y	perfecciona	o	reprime	y	atrofia,	depende	de	las
condiciones	en	las	que	crezca	el	niño.	Podemos	enseñar	a	los	pequeños	a	percibir
sus	sentimientos	con	mayor	o	menor	sutileza	y	a	expresarlos	con	mayor	o	menor
intensidad.	Los	niños	atrapados	en	vínculos	inseguros	aprenden
sorprendentemente	pronto	a	no	mostrar	sus	sentimientos,	a	esconderlos	y	hasta	a
expresar	sentimientos	que	en	realidad	no	sienten,	pero	que	saben	que	es	lo	que	se
espera	de	ellos	en	una	determinada	situación.	Algunas	personas	se	convierten
por	esta	vía	en	auténticos	maestros	del	juego	con	sus	propios	sentimientos	y	los
de	los	demás.	A	veces	actúan	respecto	a	ellos	con	extraordinaria	astucia	y
aprenden	a	observar	muy	atentamente	a	los	demás.	Pero	carecen	de	la	capacidad
de	ponerse	en	el	lugar	de	otro	y	empatizar	con	él.	Dominan	el	teclado	de	la
exhibición	de	sentimientos	básicos,	pero	no	consiguen	desarrollarlos	en
sentimientos	sutiles	y	diferenciados.

Tales	personas	se	han	quedado,	por	decirlo	así,	en	el	peldaño	inferior	de	la



escalera	de	la	sensibilidad	humana.	Sus	sentimientos,	y	con	ello	su	pensamiento
y	conducta,	son	de	naturaleza	primariamente	egocéntrica.	Ellas	mismas,	pues,
reducen	y	estrechan	su	capacidad	afectiva.	Para	romper	estas	limitaciones	hay
que	ofrecerles	la	posibilidad	de	establecer	relaciones	emocionalmente	estrechas
con	otras	personas.	Solo	así	logran	tener	la	experiencia	de	que	semejantes
relaciones	proporcionan	seguridad	y	de	que	en	estas	condiciones	es	posible
fusionar	su	propio	mundo	afectivo	con	el	de	otros.	Tienen	que	aprender	que	no
solamente	no	es	peligroso,	sino	extraordinariamente	enriquecedor,	ponerse	en	el
lugar	del	otro	y	sentir	con	él	lo	que	ocurre	en	su	interior.

La	capacidad	de	compadecer,	de	empatizar,	exige	una	percepción	y	una
asimilación	enormemente	diferenciadas	y	sutiles	de	los	sentimientos	que	la	otra
persona	expresa	por	vías	no	verbales.	Solo	puede	ser	desarrollada	por	aquellos
que	tienen	la	disposición	así	como	la	sensibilidad	necesarias	para	adentrarse	en
el	mundo	afectivo	de	otras	personas.	Esta	capacidad	es	lo	que	distingue	el
cerebro	humano	de	todos	los	demás	sistemas	nerviosos.	Cuanto	más	desarrollada
está	y	más	puede	emplearse	para	adentrarse	en	el	mundo	afectivo,	no	solamente
de	una,	sino	de	muchas	otras	personas	(y	seres	vivos	en	general),	tanto	más	se
eleva	el	individuo	humano	en	la	jerarquía	de	la	sensibilidad	humana.



5.3.

La	escalera	del	conocimiento

Primariamente,	la	función	de	un	sistema	nervioso	no	es	otra	que	la	de	evitar	o
contrarrestar	todos	los	cambios	del	mundo	exterior	que	pueden	perturbar	el
orden	interno	del	organismo.	La	progresiva	optimización	de	la	estructura	y	el
funcionamiento	del	sistema	nervioso	en	orden	a	ser	cada	vez	más	eficiente	en	el
desempeño	de	esta	tarea	desemboca	necesariamente,	en	el	trascurso	de	periodos
de	tiempo	inimaginablemente	largos,	en	la	formación	de	cerebros	que	capacitan
a	los	seres	vivos	que	los	poseen	para	percibir	cada	vez	más	pronto	las	amenazas
al	orden	interno,	para	valorar	los	efectos	que	determinados	cambios	en	el	mundo
exterior	tienen	sobre	uno	mismo	y	dar	respuestas	cada	vez	más	especializadas	a
semejantes	amenazas.

Es	así	como	surgieron	a	partir	de	construcciones	rígidamente	programadas	por
los	genes	construcciones	programables	por	la	experiencia,	primero	en	la	etapa
inicial	y	después	durante	toda	la	vida.	El	grado	de	complejidad	y	el	alcance	de	la
interconexión	de	los	circuitos	cerebrales	no	han	dejado	de	aumentar	a	lo	largo	de
este	proceso	evolutivo;	el	modo	en	que	a	grandes	rasgos	funciona	el	cerebro,	en
cambio,	apenas	ha	cambiado.	Así	como	cada	una	de	las	células	nerviosas
transmite	un	impulso	solo	cuando	es	excitada	con	suficiente	intensidad	por	el
impulso	que	le	llega	de	otra	célula	nerviosa,	el	cerebro	solo	inicia	una	respuesta
reguladora	cuando	el	cambio	percibido	en	el	mundo	externo	o	interno	es	lo
suficientemente	grande	como	para	producir	una	excitación	de	redes	nerviosas
profundas	del	cerebro.	Percibimos	la	activación	de	centros	límbicos	como	una
alteración	de	nuestro	equilibrio	emocional.	A	qué	prestamos	especial	atención,
qué	nos	altera	más,	cómo	valoramos	los	cambios	percibidos	y	cuál	es	al	final
nuestra	reacción	depende	de	la	experiencia	que	hayamos	acumulado	a	lo	largo	de
nuestra	vida	en	relación	con	esas	o	semejantes	perturbaciones.	Algunas	de	estas
experiencias	son	de	naturaleza	muy	general	y	han	sido	seleccionadas	a	lo	largo
de	nuestra	historia	filogenética	en	forma	de	determinados	programas	genéticos
que	dirigen	la	formación	de	patrones	conectivos	concretos	en	nuestro	cerebro.
Otras	experiencias	solo	se	anclan	en	nuestro	cerebro	a	través	de	las	experiencias



que	tenemos	en	nuestra	propia	vida.	La	mayoría	de	estas	experiencias,	a	menudo
también	las	más	importantes,	tienen	lugar	durante	nuestra	primera	infancia	sin
que	podamos	reflexionar	sobre	ellas	o	verterlas	en	palabras.	Se	trata,	pues,	de
experiencias	inconscientes,	y	en	la	mayoría	de	los	casos	lo	seguirán	siendo	a	lo
largo	de	toda	nuestra	vida.

Los	cerebros	capaces	de	aprender,	ya	inicialmente,	ya	a	lo	largo	de	toda	la	vida,
llevaban	aparejada	una	ventaja	–y	por	ello	surgieron	en	un	determinado
momento–	debido	a	que	con	ellos	podían	recabarse,	inicialmente	o	a	lo	largo	de
toda	la	vida,	experiencias	importantes	de	cara	a	la	propia	supervivencia	y
reproducción.	Que	también	podamos	utilizar	el	cerebro	para	conocer	lo	que
ocurre	en	nosotros	y	a	nuestro	alrededor	es	un	paso	relativamente	tardío.	En
algunos	de	nuestros	parientes	animales	más	próximos	esta	capacidad	se	halla
solo	en	estado	incipiente,	e	incluso	en	nosotros	solo	se	ha	desarrollado	hasta
cierto	grado.

Esta	especial	capacidad	hace	posible	que	algunos	monos	y	la	mayoría	de	los
seres	humanos	deriven	de	todas	las	experiencias	inconscientes	que	han	reunido
un	conocimiento	general	del	tipo	«si	esto…	entonces».	Este	es	el	estadio	inferior
y	más	primitivo	del	conocimiento.	Todo	niño	adquiere	el	conocimiento
elemental	de	que	determinados	efectos	remiten	a	determinadas	causas,	y	por	eso
los	niños	procuran	ampliar	su	conocimiento	de	las	relaciones	causales
imperantes	en	el	mundo	que	perciben.	En	qué	ámbito	de	su	medio	vital	descubra
un	niño	nuevas	relaciones	causales	depende	en	alto	grado	de	qué	personas	lo
ayuden	en	su	búsqueda.	Son	ellas	las	que	determinan	hasta	dónde	va	a	llegar	en
su	ascenso	por	la	escalera	del	conocimiento.	Muchas	de	las	figuras	primarias	de
apego	sucumben	a	la	tentación	de	dirigir	la	atención	del	niño	sobre	todo,	o
incluso	exclusivamente,	al	descubrimiento	de	relaciones	causales	en	el	mundo
exterior:	«Cuando	apretamos	este	interruptor	se	enciende	la	luz»,	«Cuando	los
fusibles	están	estropeados,	la	central	eléctrica	no	produce	corriente»	o	«Cuando
se	rompe	el	cableado	la	luz	no	se	enciende».	Y	al	final:	«Se	produce	corriente
eléctrica	siempre	que…».	Así	aprenden	los	niños	de	hoy	a	retrotraer	ciertos
fenómenos	observables	del	mundo	exterior	a	determinadas	causas.	Debemos	a
esta	capacidad	todos	nuestros	conocimientos	sobre	relaciones	causa-efecto	en	el
mundo	que	nos	rodea.

El	éxito	ciega,	y	la	canalización	excesiva	del	pensamiento	en	sencillas	relaciones
causa-efecto	tiene	un	precio:	las	personas	que	se	detienen	en	este	peldaño	del
conocimiento	acaban	pensando	que	el	mundo	entero	es	cognoscible	y	que	todo



lo	que	se	conoce	a	través	de	relaciones	causa-efecto	es	factible.	Esto	vale	tanto
para	criminales	violentos	como	para	hombres	de	negocios,	políticos	y	científicos
sin	escrúpulos.

Pero,	por	regla	general,	las	personas	descubren	antes	o	después	que	la	mayoría
de	los	fenómenos	observables	del	mundo	exterior	llega	al	ser	debido	a	que	varias
causas	actúan	conjuntamente	de	una	determinada	manera.	Y	por	ello	la	gente
suele	alcanzar	también	el	conocimiento	(a	menudo	doloroso)	de	que	una
determinada	causa	(que	ellos	mismos	han	puesto	en	marcha	para	obtener	un
cierto	efecto)	trae	consigo	una	reacción	en	cadena	(con	efectos	no	previsibles
para	ellos).

Surge	de	aquí	la	comprensión	de	que	los	fenómenos	percibidos	del	mundo
exterior	resultan	de	complejas	interacciones	difícilmente	penetrables	y	a	menudo
impredecibles.	En	este	grado	del	conocimiento	comenzamos	a	comprender	las
relaciones	complejas	y	la	condicionalidad	recíproca.	Cualquiera	que	alcance	este
nivel	ve	forzosamente	limitada	su	libertad	de	acción.	Quien	llega	a	conocer	y
estimar	cada	vez	mejor	las	consecuencias	involuntarias	de	sus	acciones	no	puede
sino	conducirse	a	partir	de	entonces	con	más	prudencia	y	cautela.	Hay	hombres,
los	«hacedores»,	que	no	soportan	semejante	limitación	de	su	libertad	de	acción	y
que	por	esa	razón	prefieren	detenerse	en	el	primer	peldaño	de	la	escalera	del
conocimiento	(causando	no	pocas	veces	enormes	daños	con	su	conducta
orientada	a	la	consecución	de	fines	propios).

Todos	los	demás	tienen	que	preguntarse	si,	incluso	cuando	conocen	las
consecuencias	indeseadas	de	su	acción,	quieren	seguir	adelante	como	hasta
entonces.	Se	hallan	en	camino	hacia	el	tercer	y	más	alto	peldaño	de	la	escalera
del	conocimiento:	el	autoconocimiento.

Quienes	más	fácilmente	alcanzan	este	estadio	son	los	que	han	tenido	ocasión	de
ocuparse	desde	muy	pronto	de	las	repercusiones	que	sus	actos	orientados	hacia
el	exterior	tienen	sobre	ellos	mismos,	sobre	su	cuerpo,	así	como	sobre	su
cerebro.	La	mayoría	de	ellos	han	podido	comprender	desde	las	primeras	etapas
de	su	vida	que	todo	lo	que	uno	hace	deja	huellas,	también	en	uno	mismo.	Se	trata
de	un	conocimiento	tan	doloroso	como	curativo	del	que	solo	es	capaz	un	cerebro
humano.



5.4.

El	nivel	de	la	conciencia

En	los	últimos	años,	los	neurocientíficos	han	logrado	demostrar	de	un	modo
cada	vez	más	convincente	que	todos	los	actos	que	entrañan	funciones	y
reacciones	emocionales	altamente	racionales	se	basan	en	determinados	procesos
de	asimilación	neuronal	presentes	en	nuestro	cerebro.	Rendimientos	altamente
complejos	como	la	percepción,	el	recuerdo,	la	planificación,	la	decisión,	incluso
la	captación	intuitiva	y	la	estimación	valorativa	pueden	retrotraerse	a	una	base
que,	pese	a	su	alto	grado	de	complejidad	e	interconexión	es,	a	fin	de	cuentas,
«material».	Esto	se	aplica	también	al	fenómeno	en	el	que	suele	verse	el	rasgo
distintivo	del	hombre	en	relación	con	el	animal:	nuestra	conciencia.

Con	conciencia	nos	referimos	a	la	capacidad	de	apercibirse	de	las	propias
sensaciones	y	percepciones,	de	nuestro	«ser	en	el	mundo».	Los	procesos
primarios	que	están	en	la	base	de	estos	rendimientos	del	cerebro	se	hacen	aquí
objeto	de	otros	procesos	cognitivos,	y	los	resultados	de	este	metaanálisis	se
representan,	a	su	vez,	en	un	plano	superior.	Para	desarrollar	la	conciencia,	el
cerebro	tiene	que	poder	observarse	a	sí	mismo	en	cierta	medida.	Mediante	la
constitución	de	metaplanos	en	los	que	se	reflejan	y	analizan	los	procesos
internos	el	cerebro	puede	desarrollar	la	capacidad	de	hacerse	consciente	de	sus
percepciones	e	intenciones,	de	comprenderse	a	sí	mismo	y	su	haberse-hecho-así,
su	papel	y	lugar	en	el	mundo.	Los	seres	humanos	han	desarrollado	esta
capacidad	en	diferentes	grados.	Qué	nivel	de	conciencia	puede	alcanzar	cada	ser
humano	depende	forzosamente	de	hasta	dónde	ha	llegado	a	lo	largo	de	su	vida
en	la	escalera	de	la	percepción,	la	afectividad	y	el	conocimiento.

Tanto	en	la	historia	de	la	humanidad	como	en	la	biografía	de	cada	individuo	el
estadio	de	la	conciencia	comienza	con	la	paulatina	irrupción	de	un	pequeño,	pero
creciente,	núcleo	de	experiencia	interior	que	se	torna	cada	vez	más	claro	e
independiente	del	estado	idílico	de	identidad	fáctica	con	la	vida	del	cuerpo	y	su
entorno	físico.	Con	esto	se	abandona	el	estadio	originario	de	la	conciencia
mítica.	Solo	con	la	paulatina	ruptura	del	estrecho	vínculo	originario	con	la



naturaleza	(el	entorno	natural,	la	primera	figura	de	apego)	surge	la	posibilidad	y
la	necesidad	de	reflexionar	sobre	uno	mismo.	El	surgimiento	de	esta	conciencia
individual	equivale	a	despertar	de	una	paradisíaca	sensación	de	unidad	con	el
mundo.	Es	aquí	donde	el	hombre	comienza	a	comprenderse	a	sí	mismo	como	un
yo	autónomo,	libre,	independiente,	y	que	decide	y	valora.

Pero	el	tránsito	se	opera	en	un	difícil	proceso	que	en	muchas	culturas	todavía	no
se	ha	completado.	Primero	son	siempre	unos	pocos	los	que	son	capaces	de	dar	el
salto	desde	el	estadio	primitivo	de	la	conciencia	mítica,	colectiva,	al	de	la
conciencia	referida	a	uno	mismo	(autoconciencia).	Los	testimonios	de	la	historia
cultural	y	espiritual	indican	que	esta	transformación	de	la	conciencia	comenzó
hace	aproximadamente	seis	mil	años	en	la	cultura	que	llamamos	occidental.
Hallamos	una	primera	expresión	clara	de	dicha	transformación	en	la	epopeya	de
Gilgamesh,	una	exposición	de	las	hazañas	de	la	historia	del	rey	Uruk	compuesta
hace	más	de	tres	mil	años.	La	toma	de	conciencia	del	propio	yo	no	alcanzó	a	un
número	suficientemente	grande	de	personas	hasta	comienzos	de	la	Ilustración,
momento	en	el	que	se	convirtió	en	fundamento	de	la	conciencia	dominante
(media)	en	el	seno	de	la	cultura	occidental.

El	periodo	de	tiempo	en	que	los	niños	pueden	permanecer	en	el	estadio	de	la
conciencia	mítica	se	acortó	a	medida	que	comenzó	a	extenderse	la	conciencia	del
yo	(autoconciencia)	por	círculos	de	población	cada	vez	más	amplios.	Cada	vez
son	más	los	niños	que,	en	lugar	del	lento	y	paulatino	proceso	de	hacerse
conscientes	de	sí	mismos,	del	papel	y	el	puesto	que	ocupan	en	el	mundo,
desarrollan	un	egocentrismo	pseudoautónomo	que,	en	sus	múltiples	formas,	se
ha	convertido	en	un	considerable	peligro	para	la	estabilidad	de	todas	las	culturas
occidentales.

La	errática	dirección	que	a	veces	toma	este	proceso	hace	patente	cuán	importante
es	que	la	conciencia	propia	pueda	crecer	y	madurar	paulatinamente	en	uno
mismo	y	desde	uno	mismo.	Cuando	se	le	impone	a	alguien	una	determinada	idea
sobre	quién	es	y	el	puesto	que	ocupa	en	el	mundo	basándose	en	el	contexto
social	en	el	que	ha	nacido	pueden	engendrarse	determinadas	actitudes	y
convicciones,	pero	no	una	verdadera	conciencia	de	sí	mismo.	Quizá	pueda	vivir
y	orientarse	en	el	mundo	con	esas	actitudes	y	convicciones,	pero	no	explotar	su
posibilidad	de	tener	un	cerebro	humano,	ni	hacerse	consciente	de	sí	mismo,	de
por	qué	ha	llegado	a	ser	como	es	y	de	su	existencia	en	el	mundo.

Más	aún:	a	las	personas	que	acortan	y	viven	solo	superficialmente	la	etapa	de	la



conciencia	mítica	les	resulta	después	muy	difícil	desarrollar	una	conciencia	del
yo	autónoma	y	reflexiva	a	partir	de	sí	mismas.	Quedan	hasta	cierto	punto
atrapadas	sin	conciencia	propia	en	ideas	y	representaciones	que	han	adoptado
inconsciente	e	irreflexivamente	de	los	demás,	y	dependen	de	ellas.	Siguiendo
con	nuestra	imagen,	diríamos	que	en	cierta	manera	se	han	caído	de	todos	los
peldaños	de	la	escalera	de	la	conciencia	y	han	sido	programadas	–y	con	ello
manipuladas–	por	los	demás.

No	mucho	mejor	les	va	a	quienes	se	educan	en	un	medio	cultural	y	espiritual	que
entorpece	el	descubrimiento	de	su	propio	yo.	En	algunas	zonas	lingüísticas,	la
del	idioma	chino,	por	ejemplo,	no	existe	una	palabra	para	lo	que	nosotros
designamos	con	la	mayor	naturalidad	del	mundo	«yo».	En	ellas	el	individuo	solo
puede	describirse	(y	comprenderse)	exponiendo	su	relación	con	otras	personas.
Lo	que	de	aquí	resulta	es	a	menudo	una	irreflexiva	conciencia	colectiva	que
impide	tanto	al	individuo	como	a	la	conciencia	el	despliegue	de	sus
posibilidades.

Pese	a	las	poderosas	fuerzas	que	canalizan	el	pensamiento	de	los	miembros	de
una	comunidad	en	una	u	otra	dirección,	los	individuos	han	logrado	una	y	otra
vez	deshacerse	de	la	presión	ejercida	por	las	opiniones	y	las	actitudes
dominantes,	y	gestar	un	concepto	superior	de	la	esencia	del	hombre	y	de	su
puesto	en	el	mundo.	Llamamos	a	esto	trascendencia,	y	al	grado	de	conciencia
que	se	alcanza	con	él,	conciencia	trascendente	(o	transpersonal	o	cósmica).	Nos
cuesta	imaginarnos	que	algún	día	todos	los	hombres	alcanzarán	este	estadio	de
conciencia.	Pero	el	hecho	de	que	haya	sido	alcanzado	por	seres	algunos	humanos
es	ya	hoy	una	prueba	de	que	el	cerebro	humano	–y	solo	el	cerebro	humano–	es,
en	principio,	capaz	de	ello.



5.5.

Consejos	prácticos

Tras	hallar	la	única	dirección	que	puede	tomar	un	cerebro	humano	en	la	escalera
de	la	percepción,	el	sentimiento,	el	conocimiento	y	la	conciencia	se	plantean
ahora	dos	preguntas	prácticas.

La	primera:	¿Por	qué	debe	una	persona	esforzarse	por	avanzar	por	este	difícil
camino?	¿Por	qué	debe	de	agudizar	sus	sentidos	y	percibir	con	la	mayor
precisión	posible	cambios	en	su	mundo	interior	y	exterior,	por	qué	desarrollar	la
capacidad	de	ponerse	en	el	lugar	de	los	demás	y	empatizar	con	sus	sentimientos?
¿Por	qué	debe	intentar	conocerse	a	sí	mismo	e	incluso	hacerse	consciente	de	lo
que	ocurre	en	su	interior,	de	quién	es	y	de	cómo	se	ha	convertido	en	lo	que	es?

La	respuesta	a	esta	primera	pregunta	es	sencilla.	Quien	emprende	un	camino
difícil	comienza	a	hacer	un	uso	más	complejo,	multilateral	e	intenso	de	su
cerebro	que	alguien	que,	satisfecho	consigo	mismo,	se	queda	donde	el	azar	o	la
marea	de	circunstancias	lo	han	arrastrado,	hasta	que	deja	de	poder	mantenerse	a
flote.	Y	dado	que	son	la	intensidad	y	el	modo	con	los	que	utilizamos	el	cerebro
lo	que	determinan	cuántas	conexiones	se	establecen	entre	los	miles	de	millones
de	células	nerviosas,	qué	patrones	conectivos	se	estabilizan	y	qué	grado	de
complejidad	alcanzan	las	interconexiones	neuronales,	tomar	la	decisión	de	cómo
y	para	qué	queremos	utilizar	el	cerebro	significa	también	decidir	sobre	el	cerebro
que	vamos	a	tener.	Se	trata	de	un	conocimiento	muy	desagradable	por
extraordinariamente	incómodo,	pero	así	es	como	funciona	nuestro	cerebro.	No
poseemos	un	cerebro	capaz	de	aprender	siempre	para	instalarnos	cómodamente
en	la	vida,	sino	para	ponernos	con	su	ayuda	en	camino,	no	solo	al	principio,	sino
a	lo	largo	de	toda	la	vida.	Obviamente	somos	libres	para	detenernos	allí	donde
nos	plazca	y	no	utilizar	de	ahí	en	adelante	más	que	las	conexiones	que	hasta
entonces	se	han	producido	en	nuestro	cerebro.	Pero	como	esas	conexiones	se
fijan	tanto	más	sólida	y	eficazmente	cuanto	más	las	utilizamos	de	la	misma
manera,	puede	tratarse	de	la	última	decisión	libre	que	tomemos	en	la	vida.	Si
programamos	exitosamente	nuestro	cerebro	para	un	determinado	modo	de	su



utilización,	todo	lo	demás,	si	no	hay	ningún	incidente,	sucede	por	sí	mismo.
Hasta	el	final.	Echaremos	a	perder	la	posibilidad	de	desarrollar	una	construcción
creadora	de	programas,	de	hacer	un	uso	más	amplio	de	nuestro	cerebro	y	dotarlo
de	la	compleja	estructura	que	caracteriza	a	un	cerebro	humano.

Quien	no	desee	quedarse	atascado	en	los	trillados	caminos	de	la	percepción,	la
afectividad	y	el	conocimiento,	y	perder	su	libertad	tendrá	que	escoger	el	camino
difícil	y	aproximarse	progresivamente	por	la	escalera	de	la	percepción,	la
afectividad,	el	conocimiento	y	la	conciencia	a	lo	que	caracteriza	a	un	cerebro
humano:	la	capacidad	de	cuestionarse	incesantemente	a	sí	mismo.

Y	con	ello	llegamos	a	la	segunda	cuestión	práctica:	¿Cómo	se	alcanza	y	conserva
esta	capacidad?	Desde	luego	no	por	el	camino	que	algunos	medios	presentan
como	la	quintaesencia	de	la	joven	ciencia	de	la	neurología,	esto	es,	bajando	las
escaleras	de	vez	en	cuando	con	los	ojos	cerrados,	oliendo	una	flor	o
sorprendiendo	a	nuestros	compañeros	de	trabajo	con	cambios	en	nuestro	modo
de	comportarnos	o	nuevos	peinados.	Tomando	la	decisión	de	hacer
ocasionalmente	algo	que	normalmente	no	hacemos	no	modificamos	ningún
patrón	conectivo	en	nuestro	cerebro.	Tendríamos	que	poner	más	bien	las
condiciones	que	hacen	no	solo	posible,	sino	también	estrictamente	necesario,	en
lo	venidero	percibir	más,	en	general,	de	lo	que	ocurre	a	nuestro	alrededor,	sentir
más	intensa	y	profundamente	esas	percepciones,	valorarlas	desde	criterios	más
sofisticados	y,	sobre	todo,	reflexionar	detenidamente	antes	de	resolvernos	a
hacer	algo	o	a	omitir	algo.

Solo	hay	dos	vías	para	poner	semejantes	condiciones:	la	cómoda	y	la	incómoda.
La	cómoda	es	la	que	ya	conocemos	y	por	la	que	ya	hemos	recabado	en	nuestra
vida	pasada	numerosas	experiencias.	Es	la	opción	de	intentar	avanzar	del	mismo
modo	en	que	lo	hemos	hecho	hasta	ahora,	con	todos	nuestros	fallos	y
limitaciones.	Por	desgracia,	este	es	un	camino	que	se	vuelve	cada	vez	más
fatigoso,	hasta	que	al	final	nos	quedamos	atascados	en	la	espesa	maleza	que
forman	los	muchos	problemas	que	uno	mismo	se	crea	con	sus	fallos	y
limitaciones.	Los	que	han	elegido	este	camino	solo	adquieren	clara	conciencia	de
que	han	fracasado	definitivamente	en	el	modo	en	que	utilizaban	su	cerebro
cuando	es	imposible	seguir	como	hasta	entonces.	Ponerse	en	cuestión	a	uno
mismo	por	esta	vía	no	solo	es	tremendamente	doloroso,	sino	también	muy
peligroso.	Sobre	todo	cuando	otras	personas	nos	han	acompañado	durante
mucho	tiempo	ha	parecido	que	avanzábamos	especialmente	bien	por	este
camino.	El	éxito	ciega,	y	los	éxitos	conjuntos	ciegan	fácilmente,	incluso	a	los



más	abiertos	y	a	los	que	mejor	ven,	que,	por	regla	general,	son	los	niños	que	se
educan	en	comunidad.	Con	ayuda	de	su	cerebro,	enormemente	plástico	y	capaz
de	aprender,	los	niños	están	en	principio	abiertos	a	adoptar	las	capacidades,	las
competencias,	las	ideas	y	las	convicciones	de	las	personas	junto	a	las	que	crecen.
Lo	que	más	rápidamente	adoptan	es	lo	que	les	parece	de	mayor	importancia	para
arreglárselas	en	la	vida.	Cuanto	más	éxito	tenga	la	generación	de	los	padres	en
seguir	un	camino	determinado	y	aplicar	una	estrategia	determinada,	más
probable	será	que	sus	hijos,	no	solo	los	sigan	por	ese	camino,	sino	también	que
después,	como	adultos,	lo	urbanicen	más	eficientemente	y	lo	sigan	más
consecuentemente.

Y	como	al	perseguir	una	determinada	meta	se	avanza	tanto	mejor	cuanto	más
exclusivamente	nos	concentremos	en	ella,	los	descendientes	tienden	aún	más	que
los	padres	a	apartar,	desatender	o	posponer	lo	que	les	parece	inútil	o
entorpecedor	en	la	consecución	de	dicha	meta.

Sea	cual	sea	esta	meta,	ya	se	trate	de	imponer	los	intereses	personales	o	de	tener
poder	e	influencia,	alcanzar	fama	o	reconocimiento,	asegurar	la	hegemonía	de	la
tribu,	del	pueblo	o	la	nación,	difundir	determinada	fe,	luchar	por	las	ideas
políticas	o	poner	en	práctica	de	una	idea	loca,	el	resultado	de	estos	esfuerzos	es
siempre	el	mismo.	Solo	es	diferente	la	longitud	del	camino.	Cuanto	más
desconsideradamente	se	persigue	esta	meta,	tanto	más	rápidamente	queda	uno
atrapado	en	la	espesura	de	problemas	que	generan	la	cortedad	de	miras	y	el
descuido.	Y	si	estos	no	afectan	a	los	padres,	serán	entonces	sus	hijos	o	nietos	los
que	deban	enfrentarse	al	amargo	fracaso	y	preguntarse	desolados	en	qué	ha
fallado	su	utilización	del	cerebro.	Con	todo,	se	habrán	enriquecido	de
experiencia,	y	sin	quererlo,	paso	a	paso,	habrán	emprendido	el	segundo	camino,
que	comienza	allí	donde	el	primero,	que	al	principio	parecía	tan	cómodo,
termina	dolorosamente:	en	la	capacidad	de	cuestionarse	a	uno	mismo	y,	con	ello,
el	modo	en	que	utilizamos	nuestro	cerebro.

Nadie	que	no	se	vea	obligado	a	ello	emprende	este	camino	voluntariamente.
Seguirlo	consiste	en	examinar	una	y	otra	vez	la	postura	y	la	actitud	que	uno
adopta	en	relación	con	sí	mismo	y	lo	que	lo	rodea.	Y	el	mejor	modo	de	hacerlo
es	preguntarse	si	lo	que	uno	considera	más	importante	lo	es	de	verdad.

No	solemos	ser	conscientes	de	las	actitudes	que	hemos	adoptado,	ni	tampoco	del
poder	que	tienen	sobre	el	modo	muy	específico	que	tenemos	de	hacer	uso	de
nuestro	cerebro.	Una	actitud	que	exige	muy	poco	de	nuestro	cerebro,	por



ejemplo,	es	descuidada.	El	que	logra	ser	más	atento	en	el	futuro	,	utiliza	de
forma	automática	a	partir	de	entonces	«más	cerebro»	en	relación	con	lo	que
percibe,	lo	que	asocia	(activa	en	su	cerebro)	con	ello	y	con	lo	que	tiene	en	cuenta
a	la	hora	de	tomar	una	decisión	que	el	que	sigue	relacionándose	de	un	modo
descuidado	consigo	mismo	y	con	lo	que	lo	rodea.	La	atención	es,	pues,	una
importante	medida	de	mantenimiento	del	cerebro	humano.

Lo	que	en	el	plano	de	la	percepción	y	la	asimilación	puede	lograrse	en	el
enriquecimiento	de	la	utilización	de	nuestro	cerebro	se	consigue	en	el	plano	de
las	conexiones	neuronales	responsables	de	nuestras	decisiones	y	de	la	conducta
por	medio	de	una	actitud	que	llamamos	cuidado.	Cuando	nos	conducimos
desconsideradamente,	quizás	alcanzamos	con	más	rapidez	determinadas	metas.
Pero	esta	actitud	no	necesita,	ni	usa	ni	fija	interconexiones	complejas.

Cuando	uno	comienza	a	reflexionar	sobre	las	actitudes	fundamentales	que
posiblemente	deberíamos	adoptar	para	en	lo	sucesivo	utilizar	el	cerebro	de	un
modo	más	completo,	más	complejo	y	con	más	conexiones,	nos	vienen	a	la	mente
toda	una	serie	de	conceptos	que	casi	han	desaparecido	de	los	usos	lingüísticos
actuales:	sensatez,	honradez,	humildad,	circunspección,	veracidad,	fiabilidad,
disposición	al	compromiso,	etcétera.	Todas	ellas	son	actitudes	fundamentales
que	el	hombre	ha	considerado	deseables	mucho	antes	de	que	existieran	los
neurólogos,	no	digamos	ya	complicados	procedimientos	computerizados	de
obtención	de	imágenes	tales	como	las	tomografías	por	emisión	de	positrones,
con	cuya	ayuda	podemos	mirar	el	cerebro	de	una	persona	descuidada	o	atenta
para	evidenciar	el	diferente	uso	del	cerebro	que	ambos	hacen.

Un	ser	humano	puede	desarrollar	por	sí	solo	estas	actitudes	tan	poco	como
expresarse	en	un	determinado	idioma,	leer	un	libro	o	escribirlo.	Necesita	para
ello	de	otras	personas	que	lean	y	escriban	y	ejemplifiquen	esas	actitudes.	Y	lo
que	es	más	importante,	tiene	que	sentirse	emocionalmente	unido	a	esas	personas.
Tienen	que	parecerle	importantes,	tal	como	son,	con	lo	que	saben	y	pueden	y	con
lo	que	ni	saben	ni	pueden.	Tienen	que	gustarle,	no	por	ser	especialmente	guapas,
astutas	y	ricas,	sino	por	ser	como	son.	Los	niños	aman	a	las	personas	sin
reservas,	incondicionalmente	y	por	lo	que	ellas	mismas	son.	Por	eso	adoptan	con
más	facilidad	el	lenguaje	y	las	actitudes	de	las	personas	que	quieren.	Y	a	veces
también	los	adultos	consiguen	relacionarse	los	unos	con	los	otros	tanto	y	tan
generosamente	como	si	fueran	niños.	El	amor	engendra	un	sentimiento	de
unidad	que	sobrepasa	a	las	personas	que	amamos.	Es	un	sentimiento	expansivo
que	acaba	por	abarcar	todo	lo	que	uno	mismo,	y	sobre	todo	las	personas	que



queremos,	aportan	al	mundo,	y	nos	sostiene	en	la	existencia.	Quien	ama	así,	sin
reservas,	se	siente	unido	a	todo	y	descubre	el	valor	de	todo	lo	que	lo	rodea.	Ama
la	vida,	y	se	alegra	por	la	colorida	disparidad	del	mundo.	Disfruta	tanto	de	la
belleza	del	rocío	de	la	mañana	en	las	praderas	en	como	del	poema	que	la
describe	o	la	canción	que	la	alaba.	Siente	un	enorme	respeto	por	todo	lo	que	vive
y	crea	vida,	y	se	siente	apenado	cuando	perece.	Siente	curiosidad	por	todo	lo	que
se	puede	descubrir	en	el	mundo,	pero	no	desea	destriparlo	por	mero	afán	de
saber.	Lo	único	que	necesita	son	personas	con	las	que	poder	compartir
percepciones,	sentimientos,	experiencias	y	conocimientos.	En	consecuencia,	el
que	quiera	dar	a	su	cerebro	un	uso	tan	amplio	deberá	aprender	a	amar.



6.

Cómo	proceder

en	caso	de	avería

Sabemos	que	un	cerebro	de	topo	sufre	una	avería	cuando	deja	de	ocuparse	de
que	el	topo	que	lo	posee	lleve	una	verdadera	vida	de	topo.	Si	un	topo	ya	no	sabe
en	qué	dirección	cavar,	si	se	desorienta	al	recorrer	sus	túneles	e,	incluso,
comienza	a	confundir	raíces	venenosas	con	lombrices	y	nadie	lo	ayuda,	está
irremediablemente	perdido.

Los	seres	humanos	no	son	topos.	Cuando	sus	cerebros	sufren	una	avería	suele
haber	alguien	que	intenta	ayudarlos.	La	disposición	a	prestar	ayuda,	rasgo
típicamente	humano,	es	tanto	mayor	cuanto	más	grave	es	la	avería,	y	llega	a	su
máximo	grado	cuando	la	avería	representa	un	peligro	mortal.	En	cambio,	resulta
difícil	conseguir	ayuda	cuando	se	trata	de	una	avería	parcial,	esto	es,	de	una
avería	a	pesar	de	la	cual	uno	sigue	pudiendo	hacer	bastantes	cosas,	pero	no	algo
determinado,	y	en	cuyo	caso,	por	tanto,	el	cerebro	funciona	casi	con	normalidad.
Con	todo,	en	estas	ocasiones	también	solemos	encontrar	a	alguien	que	puede
ayudarnos.	Es	en	cambio	extremadamente	difícil	encontrar	ayuda	para	los	que
poseen	un	cerebro	que	funciona	con	total	normalidad,	pero	con	el	que	llevan	una
vida	cualquier	cosa	antes	que	humana.	Los	comerciantes	de	esclavos	romanos	en
Egipto,	los	saqueadores	españoles	de	los	indios	peruanos	o	los	cazadores	indios
de	cabelleras	en	Norteamérica	constituyen	un	buen	ejemplo	histórico	de	ello.	No
mejor	que	a	estos	les	fue	a	quienes,	en	tiempos	menos	remotos,	utilizaron	su
cerebro	para	actuar	como	esbirros	de	los	nazis	en	Auschwitz,	producir	gas	letal
en	Leverkusen	o	trabajar	como	mercenarios	en	la	jungla	vietnamita.	Y	la	regla
también	se	cumple,	cómo	no,	en	el	caso	de	los	que	en	nuestros	días	utilizan	su
cerebro	como	traficantes	de	armas,	violadores	de	niños	o	destructores	del	medio
ambiente,	como	especuladores,	mentirosos,	corruptos	y	estafadores.	Los
poseedores	de	un	cerebro	que	les	induce	a	imponer	sus	propios	intereses	a	costa
de	los	de	los	demás	y	que	sienten,	piensan	y	actúan	con	ello	de	un	modo



cualquier	cosa	antes	que	humano	difícilmente	encuentran	a	otros	hombres	que
les	ayuden	a	llevar	una	vida	humana.	En	este	caso,	su	destino	es	similar	al	del
topo	con	el	cerebro	averiado.

A	pesar	de	eso,	siguen	viviendo,	a	veces	incluso	más	tiempo	que	los	que	poseen
un	cerebro	humano	y	así	lo	utilizan.	Es	difícil	de	comprender.	O	alguien	ayuda	a
estas	personas	a	seguir	sobreviviendo	pese	a	ser	inhumanos,	u	hombre	no	es	un
término	biológico	que	designe	a	una	especie	concreta	que	haya	alcanzado	cierta
estabilidad	en	su	desarrollo	y	sea	definible.	Ambas	cosas	son	ciertas.	El	proceso
de	hacerse	hombre	aún	no	ha	concluido	y	estamos	lejos	de	haber	agotado	las
posibilidades	de	desarrollo	y	utilización	de	nuestro	cerebro.	Todavía	estamos	a
medio	camino	entre	el	hombre	y	el	animal,	indecisos	y	a	la	búsqueda.	Por	eso
estamos	dispuestos	a	llevar	con	nosotros	y	aceptar	como	a	un	congénere	a	todo
el	que	tenga	el	mismo	aspecto	que	nosotros	y	posea	un	cerebro,	en	principio,	tan
capaz	de	aprender	como	el	nuestro.

En	realidad	solo	podemos	llevar	con	nosotros	a	alguien	cuando	por	nuestra	parte
sabemos	por	qué	camino	queremos	avanzar	en	su	compañía.	Solo	cuando	nos
hemos	decidido	por	un	camino	que	desemboca	en	más	humanidad	podemos
intentar	aproximarnos	a	esa	meta	por	medio	de	un	esfuerzo	conjunto.	Solo
entonces	tiene	sentido	ocuparse	detenidamente	de	todas	las	averías	que	impiden
que	un	cerebro	en	principio	normal	pueda	utilizarse	como	un	cerebro	humano.
Solo	entonces	se	vuelve	importante	detectar	las	averías	tan	pronto	como	sea
posible	y	desde	los	primeros	signos	y	síntomas.	El	proceso	de	hacerse	hombre	es
extremadamente	complejo,	está	por	ello	expuesto	a	múltiples	averías,	y	en	él	se
corre	permanentemente	el	peligro	de	que	las	perturbaciones	del	proceso	se
conviertan	en	el	caso	normal.	Y	entonces	la	pregunta	por	el	hacia	dónde	deja	de
plantearse.



6.1.

Errores	de	manejo

«No	todos	los	que	ven	han	abierto	los	ojos,	ni	todos	los	que	miran	ven.
Comienzan	a	ver	algunos	cuando	no	hay	qué:	deshicieron	sus	casas	y	sus	cosas

antes	de	hacerse	ellos.	Dar	en	la	cuenta	tarde	no	sirve	de	remedio,	sino	de	pesar.»

BALTASAR	GRACIÁN

No	debemos	esta	advertencia	sobre	un	frecuente	error	de	uso	del	cerebro	a	las
neurociencias	modernas.	Procede	del	siglo	XVII	y	aparece	en	el	libro	titulado
Oráculo	manual	que	el	sacerdote	jesuita	español	Baltasar	Gracián	(1601-1658)
escribió	como	espejo	de	mano	destinado	al	autoconocimiento.	Junto	a	la	miopía
y	la	ceguera,	Gracián	describe	otros	muchos	errores	que	impiden	la	plena
explotación	de	las	posibilidades	de	uso	del	cerebro	humano:	arrogancia	y
presunción,	indolencia	y	superficialidad,	parcialidad	y	mezquindad,	y
desconsideración	y	descuido.

Basta	con	echar	una	mirada	a	nuestro	alrededor	para	comprobar	que	sus
advertencias	no	han	servido	de	mucho.	Tan	poco	como	los	libros	de	consejos	que
nos	presentan	mediante	imágenes	más	o	menos	ingeniosas,	mordaces	y	a	veces
también	cínicas	las	limitaciones	de	la	capacidad	humana	de	percibir	y	pensar.
Uno	contempla	estas	imágenes,	se	divierte	con	la	estrechez	de	miras	y	la
mezquindad	con	las	que	el	ser	humano	está	dispuesto	a	usar	su	cerebro	y	se	ríe
con	gran	satisfacción	de	la	simpleza	y	la	estupidez	de	la	gente.	Pero	cuando
comenzamos	a	contemplarnos	a	nosotros	mismos,	a	reconocer	en	esas	imágenes
la	inmensidad	de	nuestras	propias	limitaciones,	se	acabó	la	diversión.	Y	cuanto
mejor	ha	sido	pulido	ese	espejo,	cuanto	más	clara	e	ineludiblemente	nos	pone
ante	los	ojos	los	errores	que	cometemos	al	usar	nuestro	cerebro,	tanto	más
rápidamente	se	le	quitan	a	uno	las	ganas	de	mirarse	en	él.



Lo	evidente	no	siempre	es	fácil	de	comprender.	Lo	cual	se	verifica,	sobre	todo,	a
la	hora	de	discernir	qué	cosas	son	realmente	importantes	en	la	vida.	Las	cosas
solo	se	tornan	realmente	importantes	para	un	hombre	cuando	le	afectan
personalmente	y	pueden	por	ello	consternarlo.	Y	lo	que	por	encima	de	todo	nos
aflige	es	tener	que	reconocernos	a	nosotros	mismos	que	hemos	cometido	errores.
La	consternación	es	un	sentimiento	profundamente	desagradable	porque	pone	en
cuestión	el	modo	en	que	hasta	entonces	hemos	pensado,	sentido	y	actuado.	No
solo	nos	obliga	a	conocernos	a	nosotros	mismos,	sino	a	cambiar.	Y	cuanto	menos
dispuestos	estemos	a	introducir	semejantes	cambios,	tanto	menos	capaces
seremos	de	comprender	los	errores	que	cometemos	al	usar	el	cerebro,	por	muy
evidentes	que	sean.	De	ahí	que	la	mayoría	de	las	personas	necesiten	ver	fracasar
sus	estrategias	egocéntricas,	mezquinas,	unilaterales,	imprudentes	y
desconsideradas	antes	de	ser	capaces	de	conocerse	a	sí	mismas	y	comprender	sus
errores.	«Comienzan	a	ver	algunos	cuando	no	hay	qué».	Y	Gracián	también
sabía	que	«algunos	tornan	la	empresa	fracasada	en	una	misión,	y	porque	han
tomado	un	camino	errado	creen	que	seguirlo	revela	fuerza	de	carácter».

Pero	las	cosas	han	experimentado	un	cambo	decisivo	desde	los	tiempos	de
Baltasar	Gracián.	En	su	época	eran	algunos	individuos	que	con	sus	limitaciones
arruinaban	sus	«casas	y	cosas»,	a	veces	sus	principados	o	reinos.	En	nuestros
días,	la	diversidad	de	individuos	ha	pasado	a	convertirse	en	una	masa	anónima
que	con	su	ceguera	colectiva	arruina	a	escala	global	«las	casas	y	las	cosas»	de
todos.	Esa	multitud	de	individuos	constituida	en	masa	infesta	el	aire	que
respiramos,	cambia	el	clima,	contamina	los	ríos,	los	lagos	y	los	mares,	destruye
los	espacios	naturales	y	dilapida	los	recursos	naturales.	Contempla	cómo	cada
vez	más	seres	humanos	pierden	su	medio	de	vida,	cómo	se	reduce	la	diversidad
de	formas	de	vida	y	culturas,	cómo	se	talan	las	selvas,	se	vacían	los	mares	de
peces	y	suelos	fértiles	quedan	desertizados.	Puede	ver	todo	esto,	pues	los
periódicos	y	las	pantallas	de	televisión	se	lo	cuenta	a	diario,	pero	no	se	siente
realmente	afligida	por	ello.	Y	mientras	la	gente	consiga	apartar	o	reprimir	su
pena	y	aflicción,	podrá	seguir	y	seguirá	actuando	como	hasta	ahora,	y	utilizando
su	cerebro	exactamente	igual	que	en	el	pasado.

Todo	ser	humano	comete	errores.	No	puede	ser	de	otra	manera.	Solo	haciendo
las	cosas	mal	puede	alguien	darse	cuenta	de	cómo	se	hacen	bien.	Una	persona
que	no	cometiera	errores	al	utilizar	su	cerebro	tampoco	sería	capaz	de	cambiar.
Se	asemejaría	a	un	autómata	satisfactoriamente	programado	para	la	resolución
de	determinadas	tareas,	pero	incapaz	de	aprender	y	seguir	desarrollándose.	Pero
también	las	personas	que	logran	reprimir	su	afectación	por	los	propios	errores	y



no	pone	en	duda	el	acierto	de	sus	actos	y	pensamientos,	arruinan	la	posibilidad
de	aprender	de	sus	errores.	Tampoco	estas	personas	son	capaces	de	corregir	sus
errores,	de	cambiar	y	desarrollarse.	También	ellas	se	asemejan	cada	vez	más	a	un
autómata	carente	de	vida	y	sentimientos.	Han	perdido	lo	que	caracteriza	a	un
cerebro	humano:	la	posibilidad	de	abandonar	el	camino	que	en	su	día	emprendió,
borrar	los	programas	que	en	su	momento	quedaron	instalados	en	él.

De	ahí	que	reprimir	y	rechazar	la	consternación	sea	el	único	y	verdadero	error
de	manejo	que	uno	pude	cometer	al	usar	su	cerebro.

Podemos	ser	cortos	de	miras	al	pensar,	unilaterales	al	percibir,	y	utilizar	el
cerebro	descuidada,	superficial,	indolente,	mezquina	o	desconsideradamente.
Pese	a	esto,	seremos	capaces	de	cambiar	ante	semejantes	errores	y	deficiencias
mientras	que	lo	seamos	de	desarrollar	un	sentimiento	de	profunda	consternación
y	de	dudar	de	nosotros	mismos.	La	persona	empero	que	consigue	reprimir	este
sentimiento	puede	seguir	y	seguirá	utilizando	su	cerebro	como	hasta	ahora	lo	ha
hecho,	hasta	que	«arruine	su	casa	y	sus	cosas».

Lo	malo	de	este	error	de	manejo	es	la	circunstancia	de	que	la	consternación	y	las
dudas	sobre	uno	mismo	son	extremadamente	desagradables.	A	nadie	le	gusta
cuestionarse	a	sí	mismo,	y	menos	voluntariamente.	Estamos	más	que	dispuestos
a	aprovechar	cualquier	oportunidad	que	se	nos	ofrezca	de	erradicar	la
inseguridad	que	provoca.	Y	nos	resulta	más	fácil	conseguirlo	si	desaparecemos
en	una	masa	anónima	integrada	por	innumerables	individuos,	y	compartimos	sus
esperanzas,	miedos	y	deseos.	Además,	las	esperanzas,	los	miedos	y	los	deseos	de
semejante	clase	de	masa	anónima	han	sido	desde	siempre	muy	manipulables	en
orden	a	impónganla	imposición	de	determinados	intereses	particulares.	Siempre
hay	quienes	se	dan	cuenta	de	ello	y	lo	aprovechan	astutamente	para	procurarse
seguridad	y	estabilidad,	poder	e	influencia,	riqueza	y	reconocimiento.	Y	estos,	es
decir,	los	que	aplican	exitosamente	esta	estrategia,	son	los	que	menos	razones
tienen	para	dudar	de	lo	correctas	que	son	sus	ideas	y	acciones	y	sentirse
consternados	por	ellas,	por	grande	que	sea	la	aflicción	que	debería	provocarles	el
modo	en	que	han	cosechado	su	éxito.

A	las	personas	que	consiguen	tenerse	en	alta	estima,	valorar	sus	metas	e	ideas,
sentirse	más	importantes,	cargadas	de	razón	y	superiores	a	las	que	tienen	otras
metas,	actitudes	y	convicciones,	les	resulta	especialmente	fácil	reprimir	el
sentimiento	de	consternación.	Y	les	resulta	tanto	más	fácil	cuantos	más
correligionarios	encuentren.	Si	estos	últimos	crecen	en	número,	es	solo	una



cuestión	de	tiempo	que	los	otros,	los	«inferiores»,	sean	declarados	enemigos
públicos,	perseguidos	y	aniquilados.	Es	algo	que	se	hace	con	convicción,	sin
consternación	y	sin	la	menor	sombra	de	duda	sobre	la	corrección	de	la	propia
conducta.	Entonces	solo	cabe	que	vuelvan	a	sentir	consternación	cuando	las
cosas	se	desmoronan	o	cuando	ven	desmoronarse	algo	que	es	importante	para
ellos.	Y	las	únicas	cosas	que	un	ser	humano	toma	por	importantes	son	aquellas	a
las	que	se	siente	profundamente	unido.	Todo	lo	demás	lo	deja	frío.

No	exige	maestría	alguna	utilizar	el	cerebro	de	un	hombre	e	influir	sobre	él	de
modo	que	en	algún	momento	pierda	la	capacidad	de	desencadenar	o	permitir	un
sentimiento	semejante	a	la	consternación.	En	la	segunda	mitad	del	siglo	pasado
aprendimos	a	dominar	este	arte	y	transmitirlo	a	nuestros	descendientes	como
nunca	antes	en	la	historia	de	la	humanidad.	Sus	reglas	son	de	lo	más	sencillo:
consiste	en	procurar	que	no	haya	nada	importante	para	las	personas,	salvo	la
comodidad	de	la	vida.	Para	conseguirlo	ha	de	impedirse	que	establezcan	lazos
estrechos	con	otros	hombres,	con	su	hogar,	con	la	naturaleza	y	con	todo	lo	que
les	rodea.	No	deben	desarrollar	raíces	profundas,	ni	darse	cuenta	de	que	con	sus
atrofiadas	alas	no	pueden	volar.	Conviene	llevarlos	con	insignificancias	a	un
incesante	estado	de	sobreexcitación,	bombardearlos	con	información	irrelevante,
y	confrontarlos	con	tantas	y	tan	dispares	opiniones	de	expertos	que	pierdan	la
capacidad	de	distinguir	lo	importante	de	lo	irrelevante,	lo	verdadero	de	lo	falso.
Para	impedir	que	reflexionen	también	es	aconsejable	que	vivan	en	continuo
ajetreo,	hasta	que	no	logren	estar	cinco	minutos	seguidos	sentados	en	silencio	y
sin	pensar	en	qué	es	lo	siguiente	que	van	a	hacer.	También	pueden
sobreestimularse	sus	cerebros	con	imágenes	chillonas	y	estridentes,	sonidos
escandalosos,	olores	penetrantes	y	noticias	impactantes,	hasta	que	su	capacidad
perceptiva	quede	completamente	embotada.	Y	si	además	se	les	induce	a	un
estado	de	incesante	agitación	por	medio	de	noticias	sobre	catástrofes,	escenas	de
brutalidad	y	violencia	extrema	y	crímenes	inhumanos,	consigue	sofocarse	en
ellos	cualquier	sentimiento.

Cuanto	antes	se	les	ofrezcan	a	alguien	todas	estas	posibilidades	y	se	le	induzca	a
utilizar	así	su	cerebro,	más	plástico	será	este,	a	la	vez	que	más	segura	será	la
obtención	del	resultado	deseado.	Y	si	pese	a	todo	a	veces	sucede	lo	inevitable	y
algunas	personas	constatan	que	lo	que	ocurre	a	su	alrededor	les	incumbe,	cuando
en	sus	cerebros	surgen	sentimientos	como	el	de	la	consternación	y	comienzan	a
dudar	sobre	la	corrección	de	las	actitudes	y	las	convicciones	que	han	sostenido
hasta	entonces,	basta	con	convencerlos	de	que	todo	está	bajo	control,	de	que
cualquier	cosa	es	factible	y	por	ello	reparable.	Y	eso	es	lo	que	estos	individuos



quieren	creer.	Se	aferran	agradecidos	a	ese	clavo	ardiendo	para	escapar	de	los
abismos	de	la	consternación	y	refluir	hacia	la	corriente	dominante.

Se	compran	aliviados	un	billete	de	avión	para	pasar	unas	breves	vacaciones	en
Honolulu	o	viajan	a	Londres,	París	o	Nueva	York	para	ir	de	compras.	Adquieren
la	última	película	de	miedo	o	ven	en	televisión	los	horrores	que	les	muestran	las
últimas	noticias.	Navegan	durante	horas	por	internet,	sin	saber	ni	preguntarse
qué	es	lo	que	están	buscando,	o	charlan	en	algún	chat	sobre	cosas	sin
importancia	con	personas	a	las	que	ni	conocen	ni	querrían	conocer.	Leen	en	el
periódico	que	hay	personas	que	se	someten	a	tantas	operaciones	estéticas	que	sus
rostros	acaban	convirtiéndose	en	máscaras	grotescas,	y	que	otras	se	colocan	un
anillo	en	el	estómago	porque	ya	no	pueden	frenar	su	apetito	y	están	tan	obesas
que	apenas	pueden	caminar.	Y	ya	no	les	sorprende	que	haya	médicos	que
practiquen	semejantes	operaciones	y	periodistas	que	se	ganen	el	sueldo
redactando	estas	noticias.	Adquieren	todas	las	pastillas	y	los	remedios	que	se
publicitan	como	la	panacea	contra	todos	los	problemas	y	prometen	el	incremento
de	todos	los	placeres,	o	echan	mano	de	la	botella	cuando	la	frustración	los
supera.	Están	a	favor	de	que	se	reduzca	el	tráfico	automovilístico,	pero	compran
cualquier	producto	procedente	de	los	parajes	más	remotos:	gambas	del	Mar	del
Norte	peladas	en	Marruecos	o	zanahorias	cultivadas	en	Alemania	y	lavadas	en
Sicilia.	Dedican	gran	parte	de	su	tiempo	a	ver	la	televisión	y	zapear	de	un
programa	a	otro,	o	a	hojear	revistas	ilustradas,	y	después	se	lamentan	de	no	tener
tiempo	para	nada.

Buscan	incesantemente	opiniones	que	confirmen	que	son	como	deben	ser.	Y	se
sienten	agradecidos	cuando	encuentran	a	un	experto	que	apuntala	sus
convicciones,	opiniones	y	actitudes	con	los	datos	objetivos	de	las	ciencias.	Y	a	lo
mejor	se	compran	un	manual	de	instrucciones	del	cerebro	humano	y	lo	leen	con
la	esperanza	de	hallar	en	él	consejos	para	proteger	de	errores	de	manejo	el	que
supuestamente	es	su	órgano	más	importante,	sin	tener	que	utilizarlo	de	un	modo
diferente	al	que	lo	han	hecho	hasta	entonces.



6.2.

Aviso	de	avería	y	reducción	de	daños

En	los	aparatos	técnicos,	los	errores	de	manejo	hacen	que	la	máquina	no
funcione	como	debería	funcionar.	A	menudo	algo	se	rompe,	y	si	tenemos	mala
suerte,	un	pequeño	error	de	manejo	puede	hacer	que	nuestro	flamante	y	carísimo
aparato	acabe	en	la	chatarrería.	Esto	también	vale	para	el	cerebro.	Uno	puede
privarlo	de	riego	sanguíneo	(por	estrangulamiento),	dejarlo	sin	suministro	de
oxígeno	(por	asfixia)	o	alterar	tanto	su	funcionamiento	que	ya	no	pueda
restablecerse	(por	envenenamiento).	En	tales	casos	el	cerebro	suele	reaccionar
con	avisos	de	avería	tan	alarmantes	y	escandalosos	que	uno	interrumpe	estos
errores	de	manejo	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.	Solo	puede	hacer	caso
omiso	de	estas	señales	de	alarma	alguien	que	haya	perdido	completamente	la	fe
en	la	credibilidad	de	las	reacciones	de	su	cerebro	o	del	cerebro	humano	en
general.

También	en	los	aparatos	técnicos	algo	más	complicados,	como	los	ordenadores,
suele	instalarse	algún	tipo	de	mecanismo	de	seguridad	que	proteja	al	aparato	de
graves	errores	de	manejo	de	los	usuarios.	Y	así,	aunque	uno	puede	cometer	una
cantidad	inmensa	de	fallos,	estos	no	destruyen	el	ordenador,	sino	que	solo
conducen	a	que,	o	bien	no	haga	lo	que	debe	hacer,	o	a	que	uno	no	pueda	hacer
con	él	todo	lo	que	en	principio	se	podría	hacer.	Quien	no	sabe	manejar	bien	su
ordenador,	lo	reduce	a	una	máquina	de	escribir	o	a	una	Gameboy	algo	más
sofisticada,	y	así	lo	contempla.

Con	el	cerebro	ocurre	en	principio	lo	mismo.	La	única	diferencia	es	que	el
cerebro	no	se	queda	como	estaba,	sino	que	va	transformándose	poco	a	poco	en
aquello	para	lo	que	se	lo	usa.	O	sea,	en	una	Gameboy	o	en	una	máquina	de
escribir.	Como	los	ordenadores,	los	cerebros	no	emiten	ninguna	señal	de	alarma
para	avisarnos	de	que	estamos	reduciéndolos	a	aquello	para	lo	que,	por
desconocimiento	de	sus	posibilidades,	por	ignorancia	o	comodidad,	lo	estamos
usando.	Al	cerebro,	en	principio,	le	da	igual,	como	al	ordenador.	Mientras	que
sea	capaz,	pese	a	su	atrofia,	de	percibir	y	equilibrar	a	tiempo	los	cambios



amenazadores	del	mundo	exterior	e	interior	no	da	ninguna	señal	de	aviso.	Solo
da	la	alarma	cuando	deja	de	poder	hacerlo	porque	los	procesos	que	discurren	en
él	también	han	perdido	el	equilibrio.	Y	solo	cuando	nuestro	cerebro	responde	a
esta	amenaza	de	su	orden	interno	con	una	reacción	masiva	de	miedo	y	estrés	nos
enteramos	por	fin	de	que	algo	anda	mal.	Con	todo,	muchas	personas	reaccionan
a	esta	señal	de	emergencia	de	su	cerebro	encogiéndose	de	hombros	e	intentan
seguir	viviendo	como	lo	han	hecho	hasta	entonces.	Hasta	que	enferman,	física	o
psíquicamente.	Este	es	el	último	freno	de	emergencia	que	el	cerebro	es	capaz	de
pisar.	Quien	tampoco	puede	o	quiere	ver	en	la	enfermedad	una	última
oportunidad	para	cambiar	el	modo	en	que	lo	usa,	agota	todos	los	mecanismos	de
reducción	de	daños	–los	suyos	y,	al	final,	los	médicos.

Para	escapar	de	estos	estrechos	y	trillados	circuitos	de	pensamiento,	las	personas
necesitan	la	ayuda	y	el	apoyo	de	otras,	sobre	todo	de	personas	que	piensan,
sienten	y	actúan	de	un	modo	distinto.	Cuanto	más	ricamente	conectado	se	halle
el	cerebro	de	un	individuo	con	el	cerebro	de	otros,	tanto	menor	será	el	peligro	de
que	errores	propios	de	manejo	pasen	desapercibidos,	y	tanto	mejor	podrán
explotarse	de	verdad	las	múltiples	posibilidades	de	utilización	que	le	son
propias.

También	esto	se	cumple	en	los	ordenadores.	Cualquiera	que	haya	conectado	su
ordenador	a	una	compleja	red	de	ordenadores	sabe	apreciar	las	innumerables
posibilidades	que	esto	abre	para	el	manejo	del	propio	aparato.	Pero	también	en	el
montaje	y	la	configuración	de	una	red	semejante	pueden	aparecer	errores.	Ocurre
a	menudo	que	algunos	individuos	o	grupos	comienzan	a	utilizar	las	redes	como
el	instrumento	más	propicio	para	imponer	intereses	muy	concretos,	los	suyos,	y
para	la	divulgación	de	sus	ideas.	Y	si	consiguen	instrumentalizar	la	red	para	la
consecución	de	sus	fines,	dejan	de	explotarse	las	múltiples	posibilidades	que
ofrece	y	al	final	se	usa	sobre	todo	para	una	cosa:	manipular	el	pensamiento,	el
sentimiento	y	la	conducta	de	los	que	están	conectados	a	ella.

Podemos	intentar	hacer	frente	a	este	peligro	configurando	las	redes	de
ordenadores	o	cualquier	otro	de	los	medios	por	los	que	las	personas	se	influyen	y
colaboran	mutuamente	de	modo	que	cada	cual	las	utilice	como	quiera.	Y	así
todos	tendrán	la	oportunidad	de	utilizarlas	para	alabar	y	elogiar	lo	que	estimen
oportuno.	Lo	que	salga	de	ella,	aún	está	por	ver.	Pero	lo	que	no	se	puede
conseguir	es	lo	que	un	cerebro	humano	necesita	para	desarrollar	sus	múltiples
posibilidades,	a	saber:	relacionarse.	Pero	no	con	tantas	personas	como	sea
posible	para	intercambiar	muchas	ideas	y	productos,,	sino	quizá	con	pocas



personas,	pero	en	relaciones	intensas	que	permitan	fusionar	las	experiencias
recabadas	por	cada	cual	a	lo	largo	de	su	vida	en	un	acervo	de	experiencia	cada
vez	más	amplio	y	rico.

A	las	sociedades	les	ocurre	lo	mismo	que	a	los	individuos	que	recurren	durante
toda	la	vida	a	una	única	estrategia	para	afrontar	cualquier	problema:	ellas
también	pierden	flexibilidad	y	creatividad,	también	las	sociedades	se	muestran
impermeables	a	todo	lo	que	les	impida	perseverar	en	su	estrategia	de	éxito.
También	ellas	acaban	pereciendo	a	consecuencia	de	su	propia	rigidez	cuando	se
muestran	incapaces	de	abandonar	los	caminos	trillados	y	de	buscar	soluciones
nuevas	y	mejores	para	superar	los	problemas	que	ellas	mismas	han	generado.
Los	individuos	deben	reorganizar	las	conexiones	neuronales	de	su	cerebro.	La
sociedad	debe	reorganizar	las	estructuras	internas	que	determinan	el	modo	de
pensar,	sentir	y	actuar	de	sus	miembros.

No	es	demasiado	difícil	localizar	estas	estructuras	internas:	están	firme	y
profundamente	fijadas	en	nuestro	cerebro	las	actitudes	y	las	convicciones	que
encontramos	y	adoptamos	durante	la	infancia,	son	las	huellas	más	o	menos
claras	en	el	pensamiento	y	el	sentimiento	dejadas	por	la	casa	paterna	y	la
escuela,	y	las	ideas	adoptadas	de	compañeros,	adultos	y	medios	de	comunicación
sobre	lo	que	es	importante	en	la	vida.	Este	es	el	fundamento	sobre	el	que	se
asienta	cualquier	otra	de	las	experiencias	que	el	adulto	en	crecimiento	recaba	al
relacionarse	con	el	mundo,	durante	sus	años	de	formación	o	a	lo	largo	de	su	vida
laboral.	Y	de	entre	ellas	se	instalará	en	su	cerebro	todo	lo	que	resulte	útil	y
probado,	esto	es,	lo	que	le	ayude	a	encontrar	seguridad	y	estabilidad	interna.

La	mejor	estrategia,	el	camino	más	indicado	para	alcanzar	dicha	estabilidad	y
seguridad	–asegura	la	que	quizá	sea	la	experiencia	vital	más	importante	de	la
mayoría	de	las	personas,	por	ello	también	la	más	proclamada–	es	alcanzar
independencia	económica	y	material	mediante	la	adquisición	de	poder	y	riqueza
o	–cuando	esto	no	es	posible–	de	los	correspondientes	símbolos	de	estatus.

En	los	últimos	años	ha	perdido	gran	parte	de	su	atractivo	un	segundo	camino,
también	indicado	para	enfrentarnos	a	nuestros	propios	miedos	y	procurarnos
seguridad:	la	adquisición	de	conocimientos	y	competencias.	Pero	semejante
camino	no	puede	por	menos	que	desvalorizarse	en	una	sociedad	que	asfixia	el
conocimiento	en	una	marea	de	información	y	sustituye	las	capacidades	y	las
competencias	individuales	por	máquinas	controladas	por	ordenador	que	cada	vez
dejan	a	más	personas,	con	sus	experiencias	y	competencias,	sin	trabajo.



El	tercer	camino	que	hoy	en	día	puede	emprender	una	persona	para	procurarse
seguridad	y	protección	en	la	vida	es	el	de	los	vínculos	sociales,	el
establecimiento	de	los	individuos	en	el	seno	de	comunidades.	Pero	solo	pueden
encontrarlo	las	personas	que	a	lo	largo	de	su	vida	han	tenido	la	experiencia	de
ser	parte	de	un	todo	mayor	y	que	como	tales	solo	pueden	sentirse	seguras	si
contribuyen	a	fortalecer	los	vínculos	de	solidaridad	entre	los	miembros	del
grupo.	Este	es	también	un	camino	que	hoy	en	día	siguen	pocas	personas	y,	lo	que
es	peor,	pocas	personas	que	ocupen	una	posición	influyente.

Una	persona	tiene	que	poder	reunir	experiencias	tan	variadas	como	sea	posible
en	convivencia	con	otras	y,	al	hacerlo,	apropiarse	de	conocimientos	tan	amplios
y	competencias	tan	versátiles	que	consiga	escapar	de	cualquier	relación	de
dependencia	psíquica	y	material.	Solo	así	estará	en	situación	de	decidir
libremente	cómo	y	para	qué	desea	utilizar	su	cerebro.	Pero	semejantes	personas
solo	pueden	cambiar	y	utilizar	su	cerebro	de	un	modo	diferente	a	como	lo	han
hecho	hasta	ahora	si	juzgan	errada	la	decisión	que	tomaron	en	su	momento	y	se
sienten	profundamente	apenadas	por	ello.	Para	que	una	sociedad	pueda	cambiar
deben	existir	muchos	individuos	capaces	de	sentir	consternación.	Y	para	poder
emprender	un	nuevo	camino	es	necesario	saber	a	qué	debe	prestársele	en	el
futuro	más	atención.	Cuando	toda	una	sociedad	desea	emprender	un	nuevo
camino,	han	de	ponerse	de	acuerdo	muchos	individuos	sobre	a	dónde	quieren
caminar	juntos.

«La	transición	entre	el	mono	y	el	hombre,	eso	somos	nosotros.»	Esto	es	lo	que
Konrad	Lorenz	nos	enseñó	hace	ya	algunos	años.	Y	seguimos	teniendo	la
posibilidad	de	decidir	–y	de	enseñar	a	nuestros	hijos–	hacia	dónde	queremos	ir.



6.3.

Reclamaciones	y	responsabilidades

Si	tras	la	lectura	de	este	manual	de	instrucciones	llega	a	la	conclusión	de	que	se
da	alguna	que	otra	deficiencia	en	el	modo	en	que	hasta	ahora	ha	usado	su
cerebro,	contemple	el	sentimiento	de	inseguridad	que	ha	comenzado	a	adueñarse
de	él	al	hilo	de	este	descubrimiento	como	un	signo	inequívoco,	no	solo	de	que
está	vivo,	sino	también	de	que	posee	un	cerebro	humano.

Si,	en	cambio,	en	su	cabeza	no	asoma	semejante	sentimiento,	acuda	a	su	médico
o	farmacéutico	mientras	sea	capaz	de	hacerlo,	porque

«Quien	nada	comprende	(y	nada	siente,	G.	H.)	tampoco	está	vivo.»

BALTASAR	GRACIÁN



Notas

1.

Gracián,	Baltasar	(1647),	Oráculo	manual	y	arte	de	la	prudencia.



Su	opinión	es	importante.

En	futuras	ediciones,	estaremos	encantados	de	recoger	sus	comentarios	sobre
este	libro.

Por	favor,	háganoslos	llegar	a	través	de	nuestra	web:

www.plataformaeditorial.com

http://www.plataformaeditorial.com
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