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INTRODUCCION

Teérico de la mdsica y el teatro ademas de pedagogo, fil6-
sofo y escritor de tratados politicos, precursor del Roman-
ticismo para algunos, para otros de la Revolucién francesa
e incluso de los movimientos antiliberales del siglo xx, la
compleja figura de Jean-Jacques Rousseau sigue siendo en
nuestra época objeto de vivas discusiones y centro de polé-
micas inacabables.

La influencia del pensamiento de Rousseau en los si-
glos xIX, XX y xx1 es suficiente para justificar la vigencia de
sus trabajos. Pero la actualidad del filésofo no se agota en el
terreno de la historia de las ideas. Muchos de los problemas
planteados en sus escritos como, por ejemplo, el de la aliena-
cién del hombre en la sociedad (o, por lo menos, en ciertas
sociedades), el de la relacién entre la naturaleza y la cultura
o el del vinculo entre el progreso moral y el material no han
sido aiin superados y nos siguen interpelando con insisten-
cia a principios de la centuria en curso, cuando numerosas
voces denuncian los crecientes desequilibrios sociales, a pe-
sar del desarrollo de nuevas tecnologias, y abogan por el re-



planteamiento de las estrategias de crecimiento econémico.
Por esta razén, se puede afirmar que las ideas de Rousseau
adn permanecen vivas y nos impulsan a pensar.

Decidir por dénde abordar la obra del filésofo, compues-
ta por tratados politicos y pedagégicos, novelas, textos au-
tobiogrificos y escritos estéticos, entre otros trabajos, puede
resultar dificil. En todo caso, una fecha es clave para aque-
llos que se aventuren en su pensamiento: 1749, Ese afio, en
Vincennes, Rousseau comenté a Denis Diderot, otro de los
grandes exponentes de la filosofia del siglo xvii, las ideas
que pensaba exponer en el articulo que presentaria en el
concurso convocado por la Academia de Ciencias de Dijon
acerca de si contribuye o no el desarrollo de las ciencias y
el arte al progreso de la humanidad. En tal escrito, que lle-
v6 por titulo Discurso sobre las ciencias y las artes (1750),
Rousseau sostuvo que el desarrollo de las ciencias y las artes
no contribuye a mejorar la moralidad colectiva, sino que,
por el contrario, provoca la alienacién del hombre. Es decir,
entendia que las ciencias y las artes corrompen, envilecen al
individuo, alejaindolo de la naturaleza. Este tema, explicaria
el mismo Rousseau algunos afios mas tarde en sus trabajos
autobiograficos, fue el resultado de una inspiracién subita,
una especie de iluminacién, que tuvo en el camino que lo
conducia a la prisién donde se encontraba encerrado su
amigo Diderot.

El Discurso no solo obtuvo el premio de la Academia de
Dijon, también senté las bases conceptuales de la filosofia
de Rousseau. A lo largo de toda su obra, el polémico pensa-
dor intent6 encontrar un remedio al problema que alli habia
diagnosticado.

Critico siempre con la sociedad de su época (el reino de
la apariencia y la convencién), para combatir esa inautenti-
cidad propuso la reforma de la ensefianza, el repliegue del



individuo sobre si mismo y la construccién de un Estado
legitimo, cuyo orden politico reparara, en la medida de lo
posible, la enorme brecha que las malas costumbres sociales
habian cavado entre el ser humano y su naturaleza original.

Tras un somero repaso de su llegada a Paris y su relacién
con los circulos intelectuales de la ciudad, la exposicién del
pensamiento de Rousseau se iniciard rememorando los deta-
lles del momento en que se gesté el Discurso sobre las cien-
cias y las artes. Se analizarin, asimismo, las consecuencias
que las tesis alli presentadas desencadenaron en el terreno
de la filosofia de la historia, asi como los conflictos que estas
generaron entre Rousseau y los filésofos ilustrados.

La teoria del filésofo ginebrino ponia en cuestién el vincu-
lo entre el desarrollo material de las sociedades y el progreso
moral, una hipétesis histérica que se habia convertido en
bandera del pensamiento ilustrado. Sobre esa base criticé
el arquetipo del hombre moderno, civilizado, tildandolo de
«hombre artificial» que no sabe vivir mds que «fuera de si».
El hombre moderno, dijo Rousseau, vive detras de méscaras,
volcado hacia la exterioridad y la agitacién del mundo. De
esa manera se opuso al concepto de «progreso» aceptado
por todos los philosophes. Pero también realizaria una dura
critica a las ciencias y las artes, en tanto que motores de la
decadencia humana. Estos antecedentes colocan a Rousseau
en un lugar particular en el siglo xviiI, ya que fue al mismo
tiempo un representante de la filosofia de las Luces y un cri-
tico de algunos de los principales conceptos de su programa.

En segundo lugar se evaliia el papel que la reflexién sobre
la politica tuvo en la obra de Rousseau. Después de oirle
decir que la sociedad aleja al hombre de su estado natural y
lo sumerge en un mundo de mascaras y apariencias, puede
resultar sorprendente encontrar trabajos donde el filésofo
propuso su propio modelo de sociedad. Ello se debe a que
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el pensamiento politico ocupé una parte esencial de su re-
flexién y de sus obras. Entre ellas se encuentra uno de los
escritos mis célebres de la literatura politica universal, E/
contrato social, redactado en 1762.

La incursién de Rousseau en el terreno de la politica no
implica, sin embargo, una contradiccién con el resto de su
obra. No se trata para el filésofo ginebrino de legitimar cual-
quier tipo de sociedad; es decir, de justificar la alienacién
del hombre denunciada por él mismo en trabajos anteriores,
sino de presentar al lector los perfiles de un orden social
legitimo donde se conjuguen el poder, la naturaleza y la li-
bertad humana. Ese tipo de sociedad, entendié Rousseau,
podria restituir la unidad originaria destruida por el aban-
dono del estado natural del hombre.

En el tercer capitulo se aborda el tema de la educacién. La
inquietud por la pedagogia recorre los escritos y la vida per-
sonal de Rousseau, ya que ejercié la tarea de preceptor de
jévenes de diferentes familias en distintos momentos de su
vida. Su trabajo m4s destacado acerca del tema fue sin duda
Emilio o De la educacién (1762), 1a mas lograda de sus crea-
ciones segin la opinién del autor; esta obra fue condena-
da por el parlamento de Paris, motivo por el cual Rousseau
tuvo que huir de Francia.

Se podria pensar que el tema de la educacién constituye
un problema aislado del resto de la obra. Sin embargo, el
mismo Rousseau afirmé en su correspondencia que el Emilio
no puede separarse del Discurso de 1750, asi como de otras
obras posteriores, siendo todas ellas resultado de la revela-
cién de 1749. Asi pues, cabe entender el Em:lio como una
caja de resonancia de todas las preocupaciones de Rousseau,
como la pasién, la naturaleza, los prejuicios y la sensibili-
dad, entre otros. Y a partir de la reflexién sobre la peda-
gogia también se aborda el tema de la religién, un asunto



sumamente sensible en aquella épaca: el filésofo se pronun-
¢ié por una creencia natural, sin culto, alejada de los credos
revelados. El resultado es un método de ensefianza basado
en la naturaleza y la experiencia, y no en prejuicios, rutinas
y caminos preconcebidos. La originalidad de Rousseau en
este terreno ha hecho del Emilio una referencia inevitable
hasta la actualidad para los teéricos de la ensefianza.

Finalmente, en la dltima seccién del libro se indaga la no
menos conflictiva relacién, establecida en los escritos de
Rousseau, entre su alejamiento de la sociedad y sus teorias,
es decir, la relacién entre el exilio y su filosofia.

En pocos filésofos se puede detectar un vinculo tan estre-
cho entre la vida y la obra como en Rousseau. La preocu-
paci6n por la integridad moral del hombre esta presente en
cada uno de sus trabajos. En 1752, por ejemplo, tras el estre-
no de su 6pera El adivino de la aldea en el castillo de Fontai-
nebleau, delante del rey y su corte, Rousseau rechazé una
pensién ofrecida por Luis XV. Pocos afios después, en 1756,
tras publicar su célebre Discurso sobre el origen y los funda-
mentos de la desigualdad entre los bombres, el fil6sofo aban-
doné los salones de Paris para instalarse en el Ermitage, una
humilde casa en el campo que le fuera ofrecida por su amiga
Madame d’Epinay. Asi se retiré del mundo y sus pompas, re-
nunciando al reloj, los encajes y las medias blancas, simbolos
mundanos por excelencia, y adoptando la tinica armenia.

En ambos casos se advierte la preocupacién del filésofo
por cuidar su independencia, ya sea manteniendo distancia
frente al poder, ya sea alejandose de la superficialidad que
reinaba en Paris. El aislamiento y el refugio en la interio-
ridad fueron para Rousseau remedios contra la alienacién,
como se advierte no solo en su misma vida sino también en
los trabajos autobiograficos cuya redaccién emprendié hacia
el final de su existencia.
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La interioridad se convirtié en un refugio frente al ruido y
la superficialidad del mundo, en un lugar donde el hombre
podia reencontrarse con la naturaleza y consigo mismo, El
repliegue sobre su interior permitié a Rousseau restaurar la
unidad, la naturaleza desgarrada por la historia. Al mismo
tiempo, este repliegue sobre si mismo lo alejé de la raciona-
lidad abstracta que defendian los philosopbes, inclinindolo
hacia la reivindicacién de los sentimientos, para colocarlo
una vez mas en una posicién particular dentro del Siglo de
las Luces.

El filésofo ginebrino no fue, pese a lo que se suele pensar,
un individuo egoista y ajeno a la realidad de su tiempo. Por
el contrario, era un hombre comprometido, que tomé par-
tido en diferentes polémicas vinculadas a la estética, la poli-
tica, la religién, etc. En efecto, participé activamente de las
discusiones que se generaron en la década de 1750 en torno
a las diferencias entre las 6peras francesa e italiana, con oca-
sién de la llamada «Querella de los bufones»; se pronuncié
en contra del irracionalismo que envolvia a las religiones re-
veladas, acercindose en este aspecto al pensamiento deista
de otro gran representante de la filosofia ilustrada, Voltaire;
opiné también sobre la situacién politica de Polonia y de la
isla de Cércega, para las que propuso soluciones politicas
concretas, etc.

Rousseau fallecié el 2 de julio de 1778 en su retiro del
castillo de Ermenonville, propiedad del marqués de Girar-
din. El 4 de julio, su cuerpo fue inhumado en la isla de los
Alamos. En 1794 los restos del filésofo fueron exhumados
y llevados al Panteén de los Hombres Ilustres de la Patria,
en Paris, donde se encuentran actualmente. Desde aquellos
momentos, sus trabajos no han dejado de traducirse, leerse y
releerse, editarse y reeditarse y, por supuesto, no han dejado
de ser objeto de admiracién y polémica.



A Rousseau se le han puesto todo tipo de etiquetas, y a cudl
mas contradictoria: individualista y colectivista, defensor de
la propiedad privada, predecesor de Marx y teérico liberal,
pensador nostilgico y anclado en el pasado, precursor del
Romanticismo, padre del jacobinismo, de la democracia mo-
derna o del totalitarismo... Esta variedad de juicios no hace
sino resaltar la riqueza de su pensamiento. Sea cual sea la
interpretacién que se realice de su obra, es necesario reco-
nocer que muchas de sus ideas forman parte ya de nuestra
manera de entender el presente y, por ese motivo, resulta
imprescindible aventurarse aiin hoy en sus escritos.
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OBRA

Si bien no existe un consenso con respecto a los criterios de
clasificacion de la obra de Rousseau, la misma se podria divi-
dir de acuerdo a los siguientes parametros:

* Primeros trabajos: escritos anteriores a 1756. Incluyen los
dos discursos preparados para la Academia de Ciencias de
Dijon, con sus primeras criticas al ideario de la Ilustracién.

- Disertacion sobre la miisica moderna (1743)
- Carta sobre la miisica francesa (1753)
- Discurso sobre las ciencias y las artes (1750)

- Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad
entre los hombres (1755)

* Obras de madurez: escritos posteriores a su alejamiento de
Paris en 1756, en los que predomina el contenido politico.

+ Carta a D’Alembert sobre los especticulos (1758)

- Julia 0 La nueva Eloisa (1761)

- El contrato social (1762)

- Emilio o De la educacién (1762)

- Cartas desde la montasia (1763)

- Proyecto de Constitucion para Corcega (1765)

» Diccionario de miisica (1767)

- Constderaciones sobre el gobterno de Polonia (1771)

¢ Trabajos tardios: se trata de escritos autobiograficos con
intencién justificatoria.
- Confestones (1765-1770). Obra péstuma
- Didglogos: Rousseau, juez de Jean-Jacques (1772-1776)

- Las ensoriaciones del paseante solitario (1776-1778). Obra
postuma

INTRODUCCION
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CRONOLOGIA COMPARADA

©1742
©1712 Presenta ante la Academia de Paris un

El 28 de junio nace en
Ginebra Jean-Jacques
Rousseau, hijo del relojero
Isaac Rousseau y de Suzanne
Bernard.

©1728
Conoce a Madame de
Warens, que sera su
protectora y amante.

©1719
Daniel Defoe publica la novela
Robinson Crusoe, que serd muy
admirada por Rousseau.

©1715
Muere Luis XIV. Felipe de Orleans
asume la regencia de Francia
hasta 1723, cuando empezaré a
gobernar el rey Luis XV.

©1713
El tratado de Utrecht pone fin a la
guerra de sucesion espafiola, que
entroniza a los Borbones en Espafia.

nuevo sistema de notacién musical.
Primeros encuentros con Denis Diderot.

©1749
Tiene lugar la «lluminacién
de Vincennes», cuando se
dirigia a la carcel de esa
localidad a visitar a Diderot.

©1751
Aparece el primer tomo de
la Enciclopedia editada por
Diderot y DAlembert.

©1748
Se publica El espiritu de las leyes
de Montesquieu, que establece
la divisién de poderes del
Estado democratico.

©1721
Johann Sebastian Bach compone
los Conciertos de Brandeburgo, obra
cumbre de la musica barroca.

©VIDA © |, IfSTORIA © ARTE YCULTURA

©1755
Se publica el Discurso sobre el origen ©1766
y los fundamentos de la desigualdad
éntrelos hombres. Redacta el

Estadia en Londres,
protegido por David

articulo «<Economia politica» para la Hume.
Enciclopedia.
©1758 ©1778

. El dia 2 de julio fallece en
Publica la Carta a D'Alembert sobre

; Ermenonville.
los espectaculos. Ruptura con
Diderot y los enciclopedistas.

Y P ©1794

©1762 El 11 de octubre se

Se publica El contrato social. trasladan los restos de

Ante la amenaza de una
posible detencién, abandona

Rousseau al Pante6n de
los Hombres llustres de
la Patria, en Paris.

Francia.
5 ‘A< rys.t ip
1760 1770 1780 1790
wNri-f T2 1 «@ L
rox
©1765
James Watt inventa ©1776

Declaracién de
Independenciade los © 1789

la maquina de vapor.

©1756 Estados Unidos de Con la toma
Inicio de la guerra América. Adam Smith de la Bastilla,
de los siete afios. publica La riqueza de las estalla la
naciones. Revolucién
n francesa.

Muere Luis XV. Luis XVI, educado

en los principios ilustrados, es el
nuevo rey de Francia.

Un gran seismo, seguido de
un maremoto, destruye la
ciudad de Lisboa causando
miles de muertes.
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Capitulo 1

UN ILUSTRADO, CRITICO
DE LA ILUSTRACION

Rousseau tuvo un estrecho contacto con los philo-
sophes franceses y redacté varios articulos para la
Enciclopedia, el mayor 6rgano de difusiéon del pen-
samiento ilustrado. No obstante, critico la idea de
progreso, asi como la funcién social del conoci-
miento cientifico y las artes, convirtiéndose asi en el
primer critico de la llustracion.



Jean-Jacques Rousseau nacié en Ginebra (Suiza) el 28 de ju-
nio de 1712, en el seno de una familia de artesanos. Fue el
segundo y Gltimo hijo de la pareja constituida por Suzanne
Bernard e Isaac Rousseau, quien ejercia el oficio de relojero.
El primer hijo de la pareja, Francois, habia nacido en 1705. El
7 de julio de 1712, algunos dias después del nacimiento del
pequefio Jean-Jacques, Suzanne muri6 a causa de una fiebre
puerperal. Muchos afios mds tarde, Rousseau escribiria en sus
Confesiones, un trabajo biogrifico: «mi madre perdié por mi
su vida. Mi nacimiento fue el primero de mis males».

El futuro filésofo vino al mundo en un lugar singular. En
el marco de una Europa dividida entre grandes monarquias
absolutas, la Ginebra del siglo xvin disfrutaba de un orden
politico republicano: era un estado donde los ciudadanos
elegian a sus representantes segiin principios participativos
democraticos. Esto no significaba, empero, que toda la pobla-
cién tuviera los mismos derechos. En efecto, solo podian votar
y aspirar a los puestos mis importantes de la sociedad los ciu-
dadanos y los burgueses (se accedia a la burguesia a través del

UN ILUSTRADO, CRITICO DE LA ILUSTRACION
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pago de una tasa, y los descendientes de quienes habian ac-
cedido a dicho estamento eran considerados «ciudadanos»),
grupos que constituian una porcién minoritaria con respecto
al total de la poblacién (un poco mas del veinte por ciento de
la misma). El resto de los ginebrinos, nativos y extranjeros, no
gozaba de derechos politicos y sufria ciertas restricciones en el
terreno de los derechos civiles (por ejemplo, no podian llegar
a ser considerados maitres en una profesién). Por otra parte,
en el interior del grupo privilegiado se habian generado dife-
rencias sociales con el correr de los afios, en la medida en que
una aristocracia de base econémica habia logrado acaparar
paulatinamente el poder politico. Asi pues, la democracia gi-
nebrina era en realidad una oligarquia. Rousseau pertenecia a
la clase de los ciudadanos; habia nacido en una familia que, si
bien carecia de fortuna en ese momento, se distinguia por sus
costumbres y derechos del sector mayoritario de la poblacién.
La austeridad era la primera virtud civica en Ginebra. En
una sociedad donde politica y religién formaban un todo in-
disociable, las ideas de la Reforma protestante, propagada en
la ciudad por Calvino en el siglo xv1, habian impreso valores
muy severos a las costumbres y usos de los ginebrinos. Estric-
tas ordenanzas regian la vida cotidiana: no se permitia la rea-
lizacién de espectculos fastuosos, bodas en carruajes, duelos
ostentosos, el lucimiento de relojes con cadena, faralaes, vesti-
mentas con ribetes, etc. Rousseau guardaria a lo largo de toda
su vida algo de esa moral puritana: el gusto por una cierta
simplicidad en las costumbres y el rechazo de lo superfluo.

EL SIGLO DE LAS LUCES

Es un lugar comiin agrupar una serie de nombres, trabajos
e ideas del siglo xvit bajo el rétulo de «filosofia del Siglo de



las Luces» o «filosotia de la llustracién». Bajo esa catego-
ria se colocan las aportaciones del barén de Montesquieu
(1689-1755), Frangois Marie Arouet, mas conocido como
Voltaire (1694-1778), David Hume (1711-1776), Denis Di-
derot (1713-1784), Immanuel Kant (1724-1804) y el propio
Jean-Jacques Rousseau, entre otros. Sin embargo, sus filoso-
fias son tan diferentes en algunos aspectos que ciertos criti-
cos contemporineos han puesto en entredicho la unidad o
directamente la existencia de esa corriente de pensamiento.

La filosofia de la Ilustracién se expandié por Europa en
el siglo xvii; aunque tuvo su origen en Inglaterra, encon-
tré en Francia, particularmente en Paris, el foco desde el
que irradié las ideas que la caracterizaban hacia el resto del
continente. Su inicio y final coincidieron con sendas revolu-
ciones burguesas: la inglesa de 1688 y la francesa de 1789;
entre ambas quedé la Revolucién de las Trece Colonias, que
en 1776 declararon su independencia de Inglaterra con el
nombre de Estados Unidos de América. De las tres, aunque
liderada por la burguesia urbana, la Revolucién francesa fue
mias compleja a efectos sociales que las otras dos, debido a
la variedad de estamentos que participaron en las diferentes
fases de su desarrollo.

En otro orden de cosas, tampoco puede desligarse la fi-
losofia de las Luces de la revolucién cientifica iniciada por
Galileo Galilei (1564-1642), teorizada en el plano metodo-
légico por René Descartes (1596-1650) y en cierto modo
culminada por Isaac Newton (1642-1727), quien difundié
una visién mecanicista del universo, decisiva para entender
la relacién instrumental que los ilustrados establecerian més
tarde con la naturaleza.

Mas all4 de las diferencias entre sus variadas expresiones,
el pensamiento del Siglo de las Luces se caracterizé por el
intento de iluminar la realidad mediante la razén y la expe-

UN nusTRANND. raiTicn ne 1 a hicroarian

722



24

LOS ESTERTORES DEL ANTIGUO REGIMEN

Durante el siglo xvm la Europa continental estaba dividida en es-
tados absolutistas surgidos tras la crisis econémica y social de los
siglos xivy xv, que puso fin al orden socioecondmico medieval. Las
monarquias centralizadas de Francia, Espafia e Inglaterra represen-
taron una ruptura con la soberania piramidal y fragmentada de las
sociedades feudales. Luis XV (1710-1774) y Luis XVI (1774-1793) re-
presentaron el absolutismo en Francia durante lavida de Rousseau.
Este orden politico inicid la cuenta

atras de su fin con ocasion de la

Revolucion francesa, comenzada

en 1789, un movimiento social que

bas6é algunos de sus principios en

las ideas del ginebrino; por ejem-

plo, la igualdad original de todos los

hombres, mas tarde diferenciados

en rango a causa de los defectos

de la organizacion social, y la figu-

ra de la «voluntad general» como

depositaria de la soberania politica

(presentada en El contrato social, la

voluntad general se entendia como

deseo de autogobierno de la co-

munidad nacional).

Espejo de revolucionarios

Las ideas de Rousseau fueron asu-
midas por el Club de los Jacobinos,
organizacion politica partidaria del
republicanismo, el sufragio univer-
sal y la centralizacion del Estado. En
palabras de Maximilien Robespierre,
presidente de la Convencién Nacio-
nal, Rousseau fue «el nico hombre
que, a través de la elevacion de su
alma y la grandeza de su caracter,

se mostr6 digno de la tarea de maestro de la humanidad». El pro-
pio Robespierre se sirvid de otra idea del autor del Emilio, la «fuerza
compulsiva universal» que podia usar legitimamente cualquier Es-
tado constituido por la voluntad general, para justificar el giro radi-
cal dado a la persecucion contra los enemigos de la Revolucion, que
supuso la instauracion del sangriento periodo de represion politica
conocido como «el Terrors.

Un ilustrado, critico de la llustraciéon
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riencia, con el propésito de hacer retroceder la ignorancia
de los hombres. La «iluminacién» debe entenderse aqui
como una metifora del conocimiento. Quiza la manifesta-
cién mis clara de este principio se encuentre en un trabajo
escrito en 1784 por Immanuel Kant, que llevaba por titulo,
precisamente, ¢/ Qué es la Ilustracion? El filésofo prusiano
afirmé que la Ilustracién era la liberacién de los hombres
de los lazos que los sujetaban y les impedian «servirse de su
inteligencia sin la guia de otros».

Esta pauta racional y cientifista se impuso en todas las disci-
plinas del conocimiento, tanto en las ciencias naturales —de
las cuales procedia— como en el estudio de la politica, el arte,
la religién, etc. Los ilustrados manifestaron una confianza su-
perlativa en el poder de la razén, tomada como tnico instru-
mento certero de conocimiento, y con su ejercicio diseccio-
naron los fundamentos de la autoridad politica, asi como los
valores morales y la concepcién de la vida que dimanaba de
las creencias religiosas imperantes. En lineas generales y con
distintos matices, su veredicto fue radical: todo el entramado
ideolégico —tanto social como religioso— del Antiguo Ré-
gimen se justificaba apelando a una tradicién entretejida por
prejuicios y supersticiones que no resistian el andlisis racional
de su pretendida certeza. Por lo tanto, el proyecto ilustrado
alcanzaba dimensiones integrales: era un plan de renovacién
que atafiia tanto a la mentalidad como a la vida cotidiana de
los seres humanos, con la intencién de garantizarles mayores
cotas de sabiduria, progreso y felicidad.

En lineas generales, la filosofia de la Ilustracién tuvo un
talante liberal y tolerante, lo cual no impidié la variedad de
sus recetas politicas, amplio abanico de propuestas que iban
desde el despotismo ilustrado, de cariz reformista, al igua-
litarismo democritico que fue semillero de las revoluciones
americana y francesa (ambas también con sus propias singu-



laridades doctrinales). el mismo modo, en materia religio-
sa, hubo pensadores que permanecieron fieles a los credos
tradicionales, aun proponiendo su depuracién de supersti-
ciones en el tamiz de la razén, mientras que otros optaron
por el deismo —que creia en una inteligencia creadora, aun-
que ausente de la vida cotidiana de los humanos— e incluso
por el descreimiento ateo. En el campo de la filosofia se de-
sarrollé una ética de base materialista, que recuperaba la es-
timacion por el cuerpo —despreciado por la religién tradi-
cional en aras del ensalzamiento del alma— y la sensualidad.

Uno de los mayores 6rganos de difusion del programa ilus-
trado fue la Enciclopedia (Encyclopédie ou Dictionnatre rai-
sonné des sciences, des arts et des métiers) editada por Denis
Diderot y Jean le Rond d’Alembert (1717-1783), publicada
entre 1751 y 1772. La obra sufrié varias interrupciones, pro-
hibiciones y casos de censura, y los libelos difamatorios contra
los editores no cesaron de aparecer durante esos afios. En la
actualidad se llama «enciclopedistas» o philosopbes a aquellos
que participaron en la Enciclopedia y se adhirieron a las nue-
vas ideas del siglo. Pero no fueron las piginas de esta magna
obra el tinico medio de difusién de las propuestas de la Ilus-
tracién, puesto que las nuevas ideas se propagaban también
en los salones literarios (donde se discutia sobre arte, filosofia
y politica) y en los cafés y las cortes de diferentes capitales
europeas, ademds de ser objeto de debate en las numerosas
academias y sociedades cientificas surgidas en esa época.

Rousseau, quien llegé a Paris en 1742 luego de un largo
vagabundeo sin rumbo, se convirti en uno de los mayores
representantes de la filosofia de la Ilustracién, pero también
en un critico despiadado de algunas de sus ideas principales.
Por esa razén, Denis Diderot llegé a llamarlo «antifilésofo»
en uno de sus dltimos trabajos, y su relacién con el resto de
los philosophes fue a la postre conflictiva.
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ANOS ERRANTES

Tras la temprana muerte de Suzanne Bernard, Isaac Rous-
seau se hizo cargo de la educacién del hijo de ambos. Ense-
16 a Jean-Jacques a leer con las novelas sentimentales de la
época y con el auxilio también de algunos textos clésicos,
como Las vidas de hombres ilustres de Plutarco o la Meta-
morfosis de Ovidio. Si bien el joven no tuvo una educacién
sistemdtica, pronto se convirtid en un avido lector. Fueron
los antiguos autores griegos, en particular el citado Plu-
tarco («a los seis afios Plutarco llegaba a mis manos, a los
ocho lo sabia de memoria»), asi como los romanos, quienes
dejaron una marca mas fuerte en él, como explica en sus
Confesiones. A partir de esos libros y de los didlogos que
en torno a ellos entablaba con su padre, fue adquiriendo
el amor por la libertad y el régimen republicano, princi-
pios que tendrian un protagonismo central tanto en su vida
como en su filosofia.

Ademds de las lecturas que compartia con su padre,
Rousseau pasaba muchas horas con sus tios paternos. Mu-
chas de las canciones que su tia cantaba mientras bordaba
quedarian grabadas en su memoria —segiin conté mds tarde
en sus escritos autobiograficos, en su vejez no podia recor-
darlas sin que sus ojos se llenaran de lagrimas— y desperta-
ron tempranamente su pasién por la misica. Afios mis tarde
compondria éperas y escribiria tratados sobre el arte musi-
cal. Pero la miisica supuso también una fuente de ingresos
imprescindible en diferentes momentos de su vida.

Ese amable orden de vida se quebré en 1722 cuando Isaac
Rousseau tuvo que abandonar Ginebra tras un pleito con
un hombre acaudalado. Desde ese momento, el pequeiio
Jean-Jacques comenzé a deambular sin rumbo fijo. Primero
fue confiado a su tio materno, Gabriel Bernard, quien lo en-



vid poco después junto a su hijo a Bossey, una pequeiia aldea
situada a siete kilometros de Ginebra, donde ambos pasaron
dos afios bajo la tutela del pastor Lambercier y su hermana.
De tal periodo guardaba Rousseau muchos recuerdos, ya
que en esa época descubrié el campo, la naturaleza: «tomé
por el campo un gusto tan vivo que no ha podido apagarse
desde entonces». En sus Confesiones elogiaria la «simplici-
dad» de la vida rural, ademas de recordar con nostalgia esos
«dias felices». Algunos afios después comenzé a trabajar
como aprendiz de un grabador que no lo trataba bien. Has-
ta que una tarde de 1728, sintiéndose olvidado por su padre
y su tio y disconforme con la vida que llevaba, decidié partir
con sus propios medios, en busca de un horizonte mejor.

Entre 1728 y 1742, afio en que marché a Paris, la vida
de Rousseau estuvo marcada por la influencia de su primera
mecenas, Madame de Warens. Frangoise-Louise de Warens,
a quien Rousseau llamaria «mami», ocupé un lugar muy
importante en la vida sentimental e intelectual del futuro
filésofo. Se conocieron el 21 de marzo de 1728 en Annecy;
el muchacho llegé hasta ella recomendado por un cura de
pueblo, el abate de Ponteverre, que se habia compadecido
de la falta de rumbo de Jean-Jacques. Un tiempo después se
instal6 en su casa en Chambéry. Alli vivié varios afios dando
cursos de misica a jévenes de la alta sociedad.

Madame de Warens fue su protectora y su mentora,
pero también su amante. En los anos que compartieron,
Rousseau perfeccioné sus conocimientos, leyé y estudié ma-
sica, dlgebra, latin, filosofia, historia... Ningiin tema era aje-
no a su 4vida curiosidad. Entre 1736 y 1742 vivieron juntos
en una casa de campo en los alrededores de Chambéry, Les
Charmettes. En las Confesiones, Rousseau describié con ale-
gria ese periodo de su vida. «No hay dia en que no recuerde
con alegrfa y enternecimiento aquel tGnico y breve tiempo
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de mi vida en que fui plenamente yo sin mezcla ni obsticulo,
y en que verdaderamente puedo decir que he vivido», escri-
bié muchos afios después en Las ensosniaciones del paseante
solitario. En 1742 se alej6 de ella para dirigirse a Paris, a
probar suerte con el nuevo sistema de escritura musical de
su invencién, pero el recuerdo de «mami» lo acompaiiaria
tiernamente durante toda su vida.

Paris y los philosophes

En 1742, con treinta afios cumplidos, Rousseau llegé a Pa-
ris. Llevaba en su bolso poco dinero —quince luises— y el
borrador donde exponia su nuevo método de escritura mu-
sical, con el que probé suerte sin éxito en la gran ciudad (el
sistema fue rechazado por la Academia de Ciencias). Poco
después preparé, a partir del proyecto presentado ante los
académicos, una Disertacion sobre la misica moderna que pu-
blicé en 1743. Lamentablemente para el joven, este trabajo
tampoco tuvo impacto alguno en los circulos intelectuales.
Durante esa época conocidé a un joven que se encontra-
ba en condiciones similares a las suyas, Denis Diderot. Un
hombre, como Jean-Jacques, entusiasmado por las discusio-
nes intelectuales e interesado en el teatro y las artes. Los dos
con poco dinero en sus escarcelas, pero repletos de ideas, re-
corrian Paris y compartian charlas interminables. Rousseau,
por otra parte, habia logrado introducirse en uno de los sa-
lones literarios més célebres de Paris, la capital francesa, el
de Madame Dupin, al que concurrian personajes de la alta
sociedad y destacados hombres de letras como el ya citado
Voltaire (dramaturgo, poeta y filésofo), Bernard le Bovier de
Fontenelle (1657-1757, abogado, cientifico y filésofo), el con-
de de Buffon (1707-1788, naturalista), etc. Asi, poco a poco,



ROUSSEAU, LA ENCICLOPEDIA Y LA MUSICA

En 1751 vio la luz el primer volumen de la Enciclopedia cuya pu-
blicacién se extendié hasta 1772. La obra tenia como objetivo
la reunién de todos los conocimientos de la época con vistas al
progreso y la felicidad del género humano. Sus editores, Diderot y
D'Alembert, pidieron la colaboracion de Rousseau, quien redacté
varias entradas, la mayoria de ellas vinculadas a la musica, pero
también de asunto social, como el articulo titulado «Economia
politica», en el cual ensalz6 la propiedad como atributo principal
del ciudadano. Rousseau era un experto en temas musicales; se
le debia un nuevo sistema de notacion, que simplificaba la expre-
sién tanto de las notas como de los sonidos, y ya habia dado a la
imprenta anteriormente una Disertacion sobre la misica moderna
(1743) y una Carta sobre la musica francesa (1753). Mas tarde es-
cribié un Diccionario de musica (1768), una de cuyas ilustraciones
acompafa a estas lineas.

Un ilustrado, critico de la llustraciéon
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Jean-Jacques logré relacionarse con los circulos intelectuales

de la ciudad y entrar en contacto con los philosophes.

Mientras tanto, subsistia realizando la tarea de preceptor
del hijo de Madame Dupin. En 1745, tras una estadia en Ve-
necia como secretario de un embajador (empleo que no ter-
mind con buen pie), Rousseau conocié a Thérése Levasseur
(1721-1801), una modesta costurera, analfabeta, con quien
viviria hasta el final de su vida. Con ella tuvo cinco hijos que
recién nacidos fueron entregados al hospicio. En sus cartas,
el filésofo intentd explicar los motivos de esa decisién: aludié
a que su situacién econémica no le permitirfa criar a los nifios
y que, ademds, no queria deshonrar a Thérése, con quien no
estaba casado. Por otra parte, Rousseau padecia ya los pro-
blemas de salud que lo acompafiaron toda su vida. En 1745,
el médico de los Dupin no le daba mas de seis meses de vida.

Ese mismo afio (1745), el ginebrino termind una épera que
habia comenzado a escribir dos afios antes, Las musas galan-
tes, y algtin tiempo después escribid varios articulos para la
Enciclopedia, una iniciativa de su amigo Diderot y de Jean
le Rond d’Alembert que se habia gestado en 1746. La Enc-
clopedia seria luego el mayor 6rgano de difusién de la llus-
tracién, pero en ese momento nNo era mas que un Proyecto.
Estos trabajos no lograban sacar a Rousseau del anonimato,
por lo que se sentia abatido en algunos momentos.

LA «ILUMINACION DE VINCENNES»

En octubre de 1749, Rousseau, que tenia ya mds de treinta
afios, se dirigfa a la carcel de Vincennes, distante dos leguas
de Paris —un poco més de diez kilémetros— para visitar a
su amigo Diderot, quien habia sido encerrado alli el 24 de
julio del mismo afio, tras la publicacién de su Carta sobre los



ctegos para el uso de los que ven, donde presentaba una con-
cepcién materialista y atea de la realidad. El dia era caluroso
y Rousseau, que realizaba el trayecto desde Paris a Vincennes
a pie, dado que no podia pagarse otro medio de transporte,
se detuvo para descansar. Al mirar recostado bajo un arbol
las paginas de una revista literaria, el Mercure de France,
descubrié un aviso que atrajo su atencién: la Academia de
Dijon convocaba un concurso para el afio 1750 acerca del
tema: «Si el progreso de las ciencias y las artes ha contribuido
a corromper o a depurar las costumbres». Segiin explicaria en
su correspondencia y trabajos autobiograficos, Jean-Jacques
experiment6 en ese momento una especie de revelacion:

Si alguna vez algo se asemejé a una inspiracién sibita fue
ese movimiento que se produjo en mi tras la lectura de ese
texto; de repente senti mi mente encandilada por mil luces;
cantidades de ideas vivas se me presentaron a la vez con una
fuerza y desorden que me dejaron en un profundo estado
de inquietud.

El contenido de esa «inspiracién subita» fue la base de su
sistema filoséfico.

Al llegar a Vincennes, con una «agitacién cercana al deli-
rio» contd el suceso a su amigo. Diderot advirtié la pertur-
bacién de Rousseau, quien le leyé un texto que habia redac-
tado bajo el 4rbol y que contenia el tema central de lo que
luego present6 a la Academia:

Alli, ante la opulencia de Roma el héroe exclama: «¢Qué es-
plendor funesto ha sucedido a la simplicidad romana? ¢Qué
es esa lengua extranjera? ¢Qué son esas costumbres afemi-
nadas? ¢Qué significan aquellas estatuas, aquellos cuadros,
aquellos edificios? Insensatos, ¢qué habéis hecho?».
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Rousscau tomaria el partido que la mayoria de los partici-
pantes evité: sostuvo que el desarrollo de las ciencias y las artes
cotrompia las costumbres, es decir, que las instituciones hacen
malos a los hombres, que son por naturaleza buenos.

Rousseau, que hasta ese momento habia vivido en la oscu-
ridad, por fin habia encontrado el tema que lo sacaria de ella
luego de muchos intentos fallidos. Se presenté al concurso
y gané el premio. Un afio después, en 1750, se publicaba el
trabajo premiado bajo el titulo: Discurso sobre las ciencias y las
artes. En ese ensayo, el filésofo sostenia, contra las conviccio-
nes de las «luces» de su época y contra el saber cientifico, que
no frenaba su progreso, que el desarrollo de las ciencias y las
artes conduce a la ruina a las sociedades y a la pérdida de la
felicidad de los hombres.

Otros participantes también habian cuestionado el avance
cientifico, pero lo habian hecho desde otra perspectiva, me-
nos provocativa para la época, retomando el lugar comiin del
caricter nocivo del saber desde el punto de vista teolégico.
Pero no era ese el caso del ginebrino, Lejos de cualquier ten-
tacién tradicionalista (la figura de Dios no aparece en este Dis-
curso), Rousseau atacé frontalmente a la ciencia y a las artes,
presentindolas como viles y superfluos adornos de los gobier-
nos mal conformados:

[...] mientras el gobierno y las leyes subvienen a la seguridad
y al bienestar de los hombres sociales, las letras y las artes,
menos déspotas y quizd mds poderosas, extienden guirnal-
das de flores sobre las cadenas de hierro que los agobian,
ahogan en ellos el sentimiento de la libertad original para la
cual parecian haber nacido, los hacen amar su esclavitud y
los transforman en lo que se ha dado en llamar pueblos civi-
lizados. La necesidad alzé tronos que las ciencias y las artes
han consolidado.



Ciencia y arte no perjudican a la sabiduria individual,
admitia Rousseau, pero al punto aclaraba: si atacan las ba-
ses del sentimiento comunitario
que debe inspirar la vida social, Nuestras almas se han
considerada por el filésofo como corrompido a medida
suprema entre las virtudes huma- que nuestras ciencias
nas. Una opcién vital que incluia y nuestras artes han
el servicio armado a la nacién, re- avanzado.

cuperando asi un viejo principio  Discurso sosre Las Ciencias ¥ Las ATEs

de la Repiblica romana, mis tar-

de adoptado por los revolucionarios franceses: el ciudada-
no-soldado. Asi pues, se trataba de una virtud esforzada,
ajena a la contemplacién tedrica del sabio platénico, segiin
la cual no hay Estado que pueda ejercerse bajo el influ-
jo de los placeres desmovilizadores del lucro: «¢Qué sera
de la virtud cuando sea necesario enriquecerse a cualquier
precio?». En otras palabras: ¢Qué serd de la virtud si el
modo de vida de nuestra sociedad solo nos ensefia a amar-
nos a nosotros mismos, haciendo que olvidemos nuestras
responsabilidades colectivas?

Queda claro en esta obra que el ideal humano del gine-
brino estaba impregnado de un ascetismo laico: «Qué dul-
ce seria el vivir entre nosotros si la continencia fuera siem-
pre imagen de las disposiciones del corazén». Hacia votos
por una vida de trabajo, reflexién y patriotismo activo, en
una sociedad no exenta —aunque solo superficialmente—
de ciertos rasgos primitivistas, en la que hubiera poca es-
pecializacién de las actividades productivas para evitar «la
desigualdad funesta introducida entre los hombres por la
distincién de los talentos». Sofiaba con un nuevo tiempo
en que los humanos repudiaran la opulencia material sin
deprecio del predicamento mundano, puesto que el sabio
«no corre detras de la fortuna; pero no es insensible a la
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gloriax, tal como habia predicado Maquiavelo con su ideal
de «virti».

El Discurso sobre las ciencias y las artes otorgé recono-
cimiento a su autor, pero al mismo tiempo generé tensio-
nes entre el filésofo y el resto de los enciclopedistas. Las
tesis que el ginebrino sostenia en esta obra se oponian a
las ideas sostenidas por los philosopbes, a las que él mismo
habia contribuido al redactar articulos para la Enciclope-
dia. Frente a la conviccién ilustrada de que la felicidad de
la especie humana solo llegaria con el progreso y desarrollo
de los conocimientos, las ciencias y las técnicas, el ginebri-
no trataba de demostrar que la decadencia de las grandes
civilizaciones del pasado se produjo como consecuencia
precisamente de esos «avances», que alejaron al hombre de
su estado primigenio y natural y lo sumieron en un mundo
de apariencias.

El Discurso generd un profundo impacto tras su publi-
cacién. Las criticas y las réplicas-no se hicieron esperar.
Las respuestas al abate Raynal, un escritor francés ligado al
circulo de los philosophes, y al rey de Polonia, entre otros,
obligaron a Rousseau a comenzar a definir y precisar las ideas
reunidas en el trabajo, un texto, segin el autor, lleno de fuer-
za y entusiasmo, pero que carecia absolutamente de orden y
16gica. También contribuiria a esa tarea el articulo que pre-
paré para un nuevo concurso de la Academia algunos afios
después, el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la
desigualdad entre los hombres (1755). Asi, poco a poco iria
definiendo las lineas principales de un «triste y gran siste-
ma». Segiin explicé en sus Confesiones, ese trabajo adquirid
forma durante una estancia de siete dias en Saint-Germain,
en donde pasaba horas enteras paseando por el bosque: «Yo
he encontrado en el bosque la imagen de los primeros tiem-
pos cuya historia narré en mis trabajos».



Jean-Jacques Rousseau, por Jean Edouard Lacretelle. Aunque el pintor y su retratado
no fueron coetaneos, el artista representé a un filésofo todavia joven, con el aspecto
que tenia cuando se dio a conocer en los salones de la Intelectualidad parisina, donde
Rousseau buscaba la notoriedad publica que no obtuvo hasta la publicacién de su
Discurso sobre las ciencias y las artes.

Un ilustrado, critico de la llustracién
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Los principios y la practica: la reforma personal

El premio literario obtenido en 1750 representaba para
Rousseau la posibilidad de un rapido progreso social y eco-
némico (en sus Confesiones narré el laborioso camino que
recorrié para alcanzar un lugar en el ambiente intelectual
parisino del siglo xvii). Sin embargo, tras la exitosa publica-
cion de su trabajo, el filésofo ginebrino intenté alejarse de la
republica de las letras, lo cual causé sorpresa y, en algunos
circulos intelectuales, abierto rechazo. Pero, ¢cuales fueron
las razones que llevaron a Rousseau a adoptar esa actitud?

Habian pasado ocho afios entre su llegada a Paris y la pu-
blicacién del Discurso. Si bien ya en 1743 habia publicado
la Disertacién sobre la miisica moderna y habia compuesto
en 1745 la 6pera Las musas galantes, esos trabajos no habian
logrado sacarlo del anonimato. Fue el Discurso la obra que
le abrié realmente las puertas de los salones ilustrados. El
libro causé un profundo impacto-en Paris y en toda Euro-
pa: «no se ha dado hasta el momento un suceso similar», le
escribia su amigo Denis Diderot en una carta redactada en
los primeros dias de 1751. ¢Por qué renuncié Rousseau a ese
reconocimiento, luego del dificil camino recorrido?

Tras la publicacién del Discurso, Rousseau sintié la nece-
sidad de realizar una reforma personal para conciliar su vida
con los principios plasmados en el texto. En primer lugar
entendié que debia buscar la independencia, no depender
de una pensién o de un sueldo, ni tampoco de la opinién del
publico. Por esa razén decidié que a partir de ese momento
trabajaria como copista de musica. Sin embargo, la reforma
se realizd poco a poco. Hacia 1750 atin era secretario del se-
fior Dupin, un acaudalado cobrador de impuestos. Ademis,
seguia frecuentando los salones literarios de Paris, donde se
encontraba con Denis Diderot, Paul Heinrich Dietrich von



Holbach, conocido como el barén de Holbach (1723-1789)
—un escritor franco-alemin que profesaba una filosofia
materialista—, el abate André Morellet (1727-1819) —un
economista francés ligado a las ideas ilustradas—, y otros
destacados personajes de la sociedad parisina del siglo xvi.
Por otra parte, en 1752 escribid, en la linea del Disscurso,
una nueva opera, El adivino de la aldea, que llegaria a ser
representada en el castillo de Fontainebleau delante del rey
v su corte. ¢Cémo podia predicar la pobreza y la simplicidad
alguien que trabajaba como administrador para un recau-
dador de impuestos, frecuentaba lujosos salones y escribia
operas?

En 1752 rechazé el afio de pensién que el rey le ofreciera
tras la representacion de E/ adivino de la aldea —renuncia
que generd un primer altercado con Diderot, quien consi-
deraba que Rousseau no debia despreciar la prebenda— y
poco después abandoné su puesto de administrador del
sefior Dupin. Sin embargo, el coronamiento de su reforma
llegaria mas tarde, cuando el 9 de abril de 1756 abandoné
los salones de Paris para instalarse en el Ermitage, una hu-
milde casa en el valle de Montmerency, que le fuera ofre-
cida por su amiga Madame d’Epinay. Si bien compartié su
refugio con Thérése, logré alejarse del ruido y las mascaras
de Paris. Alli encontré la soledad que buscaba, los drboles,
la naturaleza. «Yo comencé a vivir el 9 de abril de 1756»,
diria mis tarde en su correspondencia.

PROGRESO MATERIAL VERSUS PROGRESO MORAL

Hacia 1740 Voltaire comenzé a escribir un Ensayo sobre la
historia general de las costumbres que luego se publicaria
como Ensayo sobre las costumbres (1756). Influido por los
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Elementos de filosofta natural (1738) de Isaac Newton, ¢
autor de Cdndido se propuso aplicar un método cientifico
al estudio del pasado, propésito que exigia ajustar el relato
histérico a la razén y los hechos, cuya veracidad se apoya-
ba en la existencia de archivos, monumentos y testimonios.
De esta manera, la historia cobraba independencia, sepa-
raindose de la moral y la retérica, a las cuales habia esta-
do sujeta hasta ese momento. Pero, ademais de este cambio
metodoldgico, acorde a la teoria empirista dominante en el
siglo xvii, Voltaire manifesté su propésito de escribir una
«historia de los progresos del espiritu humano», lo cual sig-
nificaba narrar el trdnsito de la «racionalidad incipiente» a
la «racionalidad desarrollada» de las sociedades; es decir,
los diferentes grados por los que pasaban los pueblos en el
camino que lleva de un estado de ignorancia y brutalidad
a una época de refinamiento y desarrollo del lenguaje, las
ciencias y las artes.

La idea de progreso, tomada en.algunos casos como una
fuerza propulsora de la historia, independiente de la volun-
tad de los hombres, y en otros como un ideal filoséfico y
politico, no fue un tema exclusivo de Voltaire. De hecho,
Robert Jacques Turgot (1727-1781) ya la habia planteado en
1750, en un discurso pronunciado en la Universidad de La
Sorbona de Paris: «El género humano, considerado desde su
origen, parece a los ojos de un filésofo un todo inmenso que
tiene, como cada individuo, su infancia y sus progresos [...],
marcha siempre —aunque a paso lento— hacia una perfec-
cién mayor». Posteriormente, Marie-Jean-Antoine Nico-
las de Caritat, conde de Condorcet (1743-1794), teorizaria
con mayor amplitud sobre la cuestién en su Bosquejo de un
cuadro histérico de los progresos del espiritu bumano (1793),
donde dividié la evolucién de la humanidad en diez etapas:
creacién de los primeros poblados; inicio de la ganaderia;



inicio de la agricultura; creacion de la escritura; Grecia e
Imperio romano (division de las ciencias); Alta Edad Media
(retroceso de las ciencias); las cruzadas (intercambio cultural
entre Oriente y Occidente); invencién de la imprenta; nueva
cosmologia de las ciencias y filosofia de la Modernidad; y
Revolucién francesa, inicio de una

renovacién politica universal. El hombre que medita es

Dado el amplio consenso que la un animal depravado.

idea de «progreso» obtuvo en los DISCURSO SOBRE SOBRE EL ORIGEN

circulos ilustrados, no debe sorpren- Y05 FUNDAMENTOS DE LA DESIGUALDAD
ENTRE L0S HOMBRES

der entonces el impacto que causé
en 1755 el Discurso sobre el origen y
los fundamentos de la desigualdad entre los hombres de Rous-
seau, presentado también ante la Academia de Dijon, que esta
vez preguntaba acerca de si «la desigualdad de las condicio-
nes entre los hombres [...] estd autorizada por la ley natural».

Este breve ensayo invertia el sentido de la filosofia de la
historia de Voltaire y de los enciclopedistas en general. En
el texto, que se divide en dos partes, Rousseau se propuso
buscar las causas del estado miserable en el que vivian tantos
individuos. Para eso necesitaba remontarse a los primeros
tiempos de la humanidad. Retomé asi el tema de la deca-
dencia, empezando por la descripcién del estado natural del
hombre, que ya habia sido esbozado en el Discarso sobre
las ciencias y las artes: en su pristina situacién, los humanos
vivian felices y en soledad, sin obligaciones morales, vagan-
do por los bosques y con frugales costumbres, puesto que
tenian pocas necesidades y preocupaciones. Entre ellos rei-
naba la armonia —a diferencia del miedo de unos a otros
que el filésofo britinico Thomas Hobbes (1588-1679) les
atribuyd, debido a la ausencia de diques que frenasen sus
pasiones y apetitos— y la concordia presidia su relacién con
la naturaleza. En un momento dado se inicié el proceso que
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poco a poco generaria la destruccion de ese estado natural,
y durante ¢l cual los hombres perdieron la libertad y se con-
virtieron en seres desiguales en cuanto a fortuna, talento y
poder: tanto el medio fisico como el crecimiento del género
humano exigieron a los humanos la introduccién de nuevas
técnicas, el desarrollo del lenguaje y la emergencia de la ra-
cionalidad. De este modo empezé a desarrollarse un proce-
so que culminaria con la pérdida de la felicidad:

A medida que las ideas y los sentimientos se suceden, que la
mente y el corazén se ejercitan, el género humano continia
amansindose, las relaciones se extienden y se estrechan los
vinculos. Solian los hombres reunirse delante de las cabaiias
o0 en torno a un gran arbol: el canto y la danza, verdaderos
hijos del amor y del tiempo libre, se convittieron en la diver-
sién o, mejor, la ocupacién de hombres y mujeres ociosos y
agrupados. Todos comenzaron a mirar a los demés y a querer
ser mirados, y la estima puiblica tuvo un precio. Aquel que
cantaba o danzaba mejor; el més bello, el mas fuerte, el mds
diestro o el mds elocuente se convirtié en el mas considera-
do, y este fue el primer paso hacia la desigualdad, y hacia
el vicio al mismo tiempo: de estas primeras preferencias na-
cieron, por un lado, la vanidad y el desprecio; por otro, la
vergiienza y la envidia; y la fermentacién causada por estas
nuevas levaduras produjo finalmente compuestos funestos
para la dicha y la inocencia.

Poco a poco, el deseo de destacar corrompi6 los primeros
y benignos sentimientos de los hombres. Y dentro de esa di-
ndmica de perversion, la institucién de la propiedad privada
constituyé un momento crucial. Segin Rousseau, mientras los
hombres se conformaron con sus cabafias y vestidos risticos,
«vivieron libres, sanos y felices», pero cuando introdujeron



CRITICOS DEL PROGRESO

Las criticas vertidas por Rousseau contra la civilizacién en su Discurso
sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres
(1755) no dejaron de tener seguidores en décadas posteriores. Fue
el caso de Johann Gottfried Herder (1744-1803), quien adapté los
argumentos del ginebrino a la defensa de la identidad tradicional
de los pueblos; este pensador aleman defendié las manifestacio-
nes particulares de la cultura popular frente a la homogeneizacion
gje preconizaba el racionalismo ilustrado. Para Herder no existian
verdades objetivas aplicables a todas las naciones; los logros de los
distintos pueblos eran inconmensurables entre siy, por lo tanto,
la historia universal carecia de un curso Unico y progresivo. De di-
ferente orientacién a la de Herder fue la reflexion del economista
britdnico Thomas Robert Malthus (1766-1834). Segun este, el desa-
rrollo material conduce a un crecimiento excesivo de la poblacion
que supera la capacidad de produccion de recursos. De este modo,
puede decirse que el progreso seria victima de su propio éxito en la
mejora de las condiciones de vida de los humanos.

El progreso material no asegura
el progreso moral, sino que
pervierte al hombre.

No pueden compararse segin
los mismos principios los estados
alcanzados por los distintos

pueblos. - I

El progreso material generara
un incremento demogréafico que
agotara los recursos naturales.

Unilustrado, critico de la llustracién



la propicdad, csa felicidad se trocé en miseria y esclavitud.
«El hierro y el trigo civilizaron a los hombres y perdieron al
género humano.» La ley, la sociedad, que terminaron de aho-
gar la libertad natural, surgieron para proteger y mantener ese
estado de desigualdad. El filésofo no dudé en contraponer la
libertad y la independencia de los pueblos primitivos, de los
salvajes, a la servidumbre de las sociedades civilizadas. El re-
sultado final del proceso fue el advenimiento del despotismo,
que pisoted todo tipo de leyes y ahogé los tltimos vestigios de
libertad en los hombres. En tal estado, dijo el autor, «radica el
ultimo término de la desigualdad».

De esta manera, Rousseau puso en cuestién la idea de «pro-
greso», defendida por la mayoria de los philosopbes. Seria, no
obstante, un error pensar que Rousseau negaba ese concep-
to, como se ha creido muchas veces: no rechazaba la idea de
progreso, sino el vinculo entre progreso material y progreso
moral. El progreso material que culmina con la especializa-
cién del trabajo y la propiedad generé la desigualdad entre
los hombres y acarreé la pérdida de la virtud y la felicidad. En
suma, el progreso material no generaba un progreso moral.

Naturaleza y artificio

Rousseau explicé en el segundo Discurso c6mo el hombre de-
sarrolla sus facultades en relacion con el medioy con los otros
hombres; cémo en ese proceso se pierden la igualdad e inde-
pendencianaturales, y c6mo poco a poco se van generandolas
desigualdades de talento, mérito, rango y fortuna. Alcanzado
este puntoy siendo esas cualidades las Gnicas que, segin el gi-
nebrino, podian adquirir reconocimiento social, sostuvo que
pronto hubo que tenerlas o aparentarlas. Asi, concluia, llegé
a ser necesario mostrarse diferente a lo que uno era. «Ser y



parecer llegaron « ser dos cosas completamente diferentes y
de esa distincién salicron el fausto imponente, la astucia fa-
laz y todos los vicios que son su cortejo», afiadié el filésofo.

Paris, con sus salones literarios, sus populosas calles, sus
teatros, era el reino de lo artificial, del lujo; el mismo que Vol-

taire habia celebrado en su poema
E! mundano (1736). La sociedad
del Antiguo Régimen era desigual;
los deseos individuales quedaban
subordinados al rango o prestigio
de la familia o estamento. Una so-
ciedad que no distinguia la vida
piblica de la privada, por lo cual

El salvaje vive en si mismo;
el hombre que vive en
sociedad, siempre fuera de
si, no sabe vivir mas que en
la opinion de los demas.

DiSCURSO SOBRE EL ORIGEN
Y L0S FUNDAMENTOS DE LA DESIGUALDAD
ENTRE LOS HOMBRES

valoraba sobremanera el prestigio y
la opinién de los demés. Para man-
tener un buen estatus social era necesario alimentar ciertas
representaciones y sujetarse a determinadas formas, y esto
hacia de la apariencia un aspecto central de la vida piblica
del siglo xviii. De ahi la importancia de la etiqueta, de las
normas de cortesia, etc. Las relaciones sociales suponian una
especie de comedia, pero ese juego era serio en la medida en
que se apostaba la propia identidad.

Para conciliar sus tesis con su vida, Rousseau decidié en
1756, como ya se ha sefialado, alejarse de Paris. Se instalé en
el Ermitage, un lugar desde donde podia evitarse el ruido
de la ciudad; algunos afios después dejaria incluso de llevar
peluca y adoptaria el traje armenio —una especie de tinica
cefiida a la cintura— en lugar de los trajes lujosos de la épo-
ca, para simbolizar su rechazo a la sociedad.

La dicotomia entre «ser y parecer» atraviesa toda la obra
de Rousseau. En efecto, se encuentra en sus ensayos, sus no-
velas, sus trabajos sobre misica y sus escritos autobiografi-
cos. El preceptor y amante de Julia en la novela epistolar Ju-
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lia 0 La nueva Eloisa (1761) no encuentra en Paris mas que
miscaras. «Todo no es sino vana apariencia [...], todo cam-
bia a cada instante», dice respecto de la ciudad. No niega
que esa vida «agitada y tumultuosa» tenga algln atractivo,
pero, para apreciarlo, sefiala que «hay que tener el corazén
vacio». En el Emilio o De la educacion (1762), puede leerse
que para el hombre de mundo «lo que es no es nada, lo que
parece es todo». Por otra parte, al final del segundo Discurso,
comparé al hombre salvaje y al civilizado, para sefialar con
respecto a este Gltimo que es un «<hombre artificial [...] que
no tiene un verdadero fundamento en la naturaleza», un
hombre que solo sabe vivir «fuera de si». Y en las dltimas
lineas del texto agregé que «al reducirse todo a apariencias
todo se convierte en ficticio».

El intento de restaurar ese desgarro marcé los diferentes
periodos de su vida. No resulta extrafio que muchos hayan
visto en ello la afioranza de un pasado perdido. El mismo
Voltaire escribié en una carta a Rousseau, a propésito de este
segundo Discurso, que «no se ha gastado nunca tanta energia
para hacer que los hombres retornen al estado de las bestias».
Pero el ginebrino no daba su brazo a torcer: la propiedad pri-
vada habia pervertido las relaciones sociales con la divisién
de la humanidad en dos clases, propietarios por un lado, po-
bres y esclavos por otro, y la autoridad del derecho no hacia
sino sancionar esa divisién artificial y contraria a la naturale-
za verdadera del ser humano. Ajeno a cualquier ensofiacién,
pensaba que la situacién era irreversible, mas no por ello ina-
sible. Es decir, que una organizacién politica y una educacién
adecuadas podian mejorar notablemente la tesitura general.
Ya sentia la necesidad de redactar el vademécum que mostra-
se el remedio para los problemas y vicios denunciados en sus
primeras obras. El proyecto culminaria en E/ contrato social
(1762), manual para reparar las instituciones mal estableci-



das, pues solamente nuevas asociaciones podrian corregir
los problemas anteriores; de esa manera, Rousseau intentaba
«sacar del mismo mal el remedio que debe curarlo».

Rousseau y la musica

El 1 de agosto de 1752, una troupe itinerante italiana repre-
sentd en Paris La serva Padrona, 6pera del compositor italia-
no Giovanni Battista Pergolesi (1710-1736). Los elementos
cémicos de la obra dividieron a los circulos intelectuales pa-
risinos en dos bandos: los defensores de la masica italiana,
el coin de la reina (Jean le Rond d’Alembert, el barén de
Holbach, Rousseau, etc.), y los de la masica francesa, el coin
del rey (Luis XV, Jean-Philippe Rameau, etc.). La polémica,
conocida como «Querella de los bufones», devino mas vi-
rulenta cuando Rousseau publicé en 1753 su Carta sobre la
milsica francesa, donde acusaba a esta de «haber perseguido,
a falta de una belleza real, una belleza convencional». Este
escrito provocé un escindalo. Pero eso no era todo, porque
también podian leerse frases de este estilo:

No hay ni compis ni melodia en la misica francesa, porque la
lengua no es susceptible de eso, porque el canto francés no es
més que un continuo ladrido, insoportable para todo oido no
prevenido, porque su armonia es bruta, sin expresién y tras-
ciende tinicamente a sus rellenos de escolar, porque los aires
franceses no son aires, porque el recitativo no es recitativo. De
donde concluyo que los franceses no tienen musica y no pue-
den tenerla, o que si alguna vez tienen una sera peor para ellos.

Los integrantes de la orquesta de la épera, indignados,
colgaron y quemaron una efigie de Rousseau.

UN ILUSTRADO, CRITICO DE LA ILUSTRACION

47



LOS ENCANTOS DE LA MUSICA

Rousseau fue un apasionado de la mausica, arte en el que rastre6 el
origen de las lenguas, mas tarde anquilosadas —a su juicio— por
las reglas gramaticales. Al ginebrino se debe un intento de refor-
ma de la escritura musical para sustituir al pentagrama, finalmen-
te rechazado por la Academia Francesa. También particip6 en la
«Querella de los bufones», polémica cortesana que enfrentaba a
los seguidores de dos autores de 6pera muy afamados en esas fe-
chas; el italiano Giovanni Battista Pergolesi (1710-1736), entre los
cuales figuraba la reina de Francia, la polaca Maria Leszczyfiska, y el
francés Jean-Philippe Rameau (1683-1764), entre cuyos seguidores

contaban con el favor del rey de los franceses, Luis XV. La disputa se
prolong6 entre 1752 y 1754, debi6é su nombre a la 6pera buffo (c6-
mica) que estaba de moda en la Italia de aquel tiempo, y en ella no
solo incidieron cuestiones estéticas, sino también rivalidades na-
cionales. Frente al armonismo racionalista de Rameau, el ginebrino
prefirié el tono bufo y sentimental de Pergolesi. De este modo ma-
nifestd6 también su cansancio hacia la severidad racionalista de la
llustracién, tomando partido por la expresion de los sentimientos.
Sobre estas lineas, pintura que ilustra una representacion de Las
sorpresas del amor, de Rameau.

Unilustrado, critico de la llustracion
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En su Carta sobre la miisica francesa, ¢l filésofo ginebrino
contrapuso, a la armonia representada por Rameau, la melo-
dia de la musica italiana. Asi opuso a un arte reglado, rigu-
roso y racional, un arte més cercano a lo natural, a los senti-
mientos y al pueblo; es decir, un arte menos artificial. Pero la
discusién desbordaba el plano puramente estético. En efecto,
atacar la 6pera de Rameau, quien habia ocupado el puesto de
compositor de palacio tras la muerte de Jean Baptiste Lully,
era al mismo tiempo cuestionar la figura del rey.



Capitulo 2

f

DEL ESTADO NATURAL
AL ESTADO SOCIAL

ca

Entre 1756 y 1762 Rousseau vivié en el valle de
Montmorency, en contacto con la naturaleza y ale-
jado del ruido de Paris. A esa época corresponde la
redaccion de EIl contrato social, y también una se-
rie de polémicas que lo distanciaron de sus amigos,
los philosophes, asi como el interdicto oficial contra
sus libros.



El 9 de abril de 1756 Rousseau abandoné Paris para insta-
larse en el Ermitage. Su amiga Madame d’Epinay le habia
ofrecido ese refugio, que formaba parte de su castillo de la
Chevrette. En ese lugar vivié el filésofo hasta diciembre de
1757, junto a Thérése y la madre de esta, y alli encontré la
soledad que habia buscado durante tanto tiempo, en buena
medida gracias a su reencuentro con la naturaleza y el cam-
po: «Yo he comenzado a vivir el 9 de abril de 1756», escribié
en su correspondencia.

La mafiana siguiente a su llegada al valle de Montmo-
rency, Rousseau pensé, segiin confesaria mas tarde en sus
trabajos autobiograficos, que «todos sus suefios se habian
cumplido». Dia tras dia daba largos paseos por los alrede-
dores de la casa, y entre paisajes de ensuefio, inspirado por
las bellezas naturales fraguaba las dulces historias que mas
adelante se convertirian en su novela Julia 0 La nueva Eloi-
sa. El filésofo era feliz en aquel lugar, lejos del tumultuoso
Paris. No obstante, extrafiaba a su amigo Diderot, quien
estaba absorbido por el trabajo de edicién de la Enciclo-
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pedia y no habia cumplido su promesa de ir a visitarlo al
Ermitage.

A principios de enero de 1757 Rousseau recibié la visita
de Elisabeth Sophie Frangoise de la Live de Bellegarde, con-
desa d'Houdetot. Esta aristocrata tenia por amante al mar-
qués de Saint-Lambert, un hombre de armas, pero también
un poeta que estaba bien relacionado con los enciclopedis-
tas y con el propio Rousseau. El ginebrino, sugestionado por
su propio trabajo intelectual (estaba en plena redaccién de
Julia o La nueva Eloisa), mezclé la realidad con la ficcién y
se enamoré perdidamente de la condesa: «...yo vi mi Julia
en Madame d’Houdetot...». Comenzaron a encontrarse fre-
cuentemente, paseaban juntos, se escribian...

Mientras Rousseau y Sophie paseaban por los bosques
de Montmorency, permanecian ajenos en su felicidad a la
suerte de Saint-Lambert, quien se encontraba luchando en
la guerra de los siete afios, un conflicto de gran magnitud
librado entre 1756 y 1763. Dos bandos tomaron parte en
aquella guerra: uno de ellos lo formaban Prusia, Gran Bre-
tafia —junto a sus colonias americanas— y Portugal; de otro
lado Sajonia, Francia, Suecia, los imperios austriaco y ruso y
Espafia, que entré en liza en 1761.

Mientras todo esto sucedia, a comienzos de marzo de
1757 Rousseau recibié un ejemplar de la obra dramatica E/
hijo natural, original de Diderot. Alli pudo leer: «el hombre
de bien vive en sociedad, solo los malvados viven en sole-
dad», y al punto creyé que la sentencia iba dirigida contra
su persona. La falsa afrenta basté para que montara en cé-
lera: preso de su indignacion, respondié en términos muy
duros. De este modo se desencadend un nuevo desencuen-
tro entre ambos personajes (el primero habia tenido lugar
en 1752, después de que Rousseau no se presentara ante el
rey tras la representacién de su épera E/ adivino de la aldea



en el castillo de Fontainebleau). Aquel problema se supero
en poco tiempo vy, finalmente, los amigos se reencontraron
y abrazaron. Sin embargo, nuevas polémicas terminarian
por destruir la relacién.

LA RUPTURA CON LOS PHILOSOPHES

En julio de 1757, Saint-Lambert regresé a Paris y se reunié
con su amante. Ofuscado por la situacién, Rousseau confes
su amor por Sophie a Diderot, quien le aconsejé hablar con
el mismo Saint-Lambert. El ginebrino, aunque aseguré que
asi haria, a la postre call6 y poco tiempo después, azorado
por su dolor, acusé6 a Diderot de haberlo traicionado.

Por otra parte, la relacién con su protectora Madame
d’Epinay se habia tensado de modo insostenible, ya que
Sophie era su cuiiada. Ademais, el filésofo se negd a acom-
pafiarla en octubre de ese mismo afio a Italia (a pesar del
consejo contrario de Diderot), en un viaje que la dama pen-
saba realizar por motivos de salud. Rousseau envié una carta
explicando sus motivos al barén de Grimm (1723-1807), un
escritor alemén afincado en Francia que tenia estrecho con-
tacto con los enciclopedistas. Grimm habia sido su amigo y
era en ese momento el amante de Madame d’Epinay. La res-
puesta del germano fue seca y cortante: acusé al ginebrino
de ingratitud y le pidi6 que se olvidara de su existencia. De
este modo, la amistad con su protectora también se extin-
guid, y unos meses después Rousseau abandoné el Ermitage,
pero no el valle de Montmorency.

Esta ruptura amenazaba con alejarlo definitivamente de
los circulos parisinos. Atin le quedaba, no obstante, su debi-
litada relacién con Denis Diderot... Rousseau lo conocia
desde 1742; ambos compartian intereses —las discusiones
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El Ermitageen
Montmorency
(1840), por
Johann Georg
Martini. Rousseau
se instalé junto
aThérésey su
madre en el
Ermitage, el 9 de
abril de 1756. La
propiedad, situada
en el valle de
Montmorency,
pertenecia a su
amiga Madame
d'Eplnay. El autor
de Julia o La nueva
Eloisa —escrita
durante la estancia
del ginebrino en
esos parajes-
encontré en el
valle lasoledad y el
sosiego que habia
buscado durante
mucho tiempo.
Sin embargo,

su pasion

por Madame
d'Houdetot,
cufiada de
Madame d'Epinay,
puso un fin
precipitado a la
deliciosa estadia.

Del estado natural al estado social
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intelectuales, el ajedrez y ¢l teatro, a pesar de las invectivas
que el ginebrino dedicé a este arte— y pronto se convirtieron
en grandes amigos. Sin embargo, el alejamiento de Paris, a
pesar del sosiego de que proveyoé al autor, parece que agra-
v6 sus obsesiones, y ello derivé en el resquebrajamiento de
la amistad con Diderot. Siempre desconfiado, ya se dijo que
Rousseau interpreté como mofa de su pensamiento y estilo
de vida un pasaje de E/ hijo natural. Pero la amistad no pudo
salvar el escollo de una indiscrecién posterior de Diderot,
quien revel6 a Saint-Lambert la relacién idilica de Rousseau
con Madame d’Houdetot. Este desliz provocé la ruptura de-
finitiva, la cual, por cierto, no serfa la tinica en la vida de
Rousseau, puesto que su caricter obsesivo lo llevé a enemis-
tarse con buena parte de sus antiguas amistades.

Al enterarse de que Saint-Lambert estaba al tanto final-
mente de su relacién con Sophie, Rousseau acusé a Dide-
rot de traicién en mayo de 1758, en el prefacio a la Carta a
D’Alembert sobre los especticulos. Més adelante, en el mis-
mo libro podia leerse otra referencia al antiguo compafiero
de inquietudes: el ginebrino manifestaba no entender cémo
se podia «ser virtuoso sin religién». En un momento en que
los enemigos de la Enciclopedia lanzaban duros ataques con-
tra los editores y colaboradores de la obra, Diderot sintié6 el
impacto de ser acusado por quienes todos sabian que era
su amigo de «traidor» y «sin Dios», y respondid, indigna-
do, que Rousseau era un sujeto ingrato, cruel y falso. «Este
hombre es un monstruo», concluiria. La amistad entre am-
bos habia terminado.

Por otra parte, esa Carta a D’Alembert sobre los espec-
téculos (1758) supuso el golpe de gracia de Rousseau a sus
choques con el clan de los filésofos. Dicho texto era una
respuesta a la entrada «Ginebra» que D’Alembert habia es-
crito para el volumen séptimo de la Enciclopedia, publicado



un afio antes. En ¢l articulo, D'Alembert, influenciado por
Voltaire (ue vivia en Ginebra en ese momento), lamentaba
la falta de un teatro en la ciudad y explicaba que el arte dra-
mitico contribuye al progreso de la moral y el refinamiento
de las costumbres.

Rousseau se sintié llamado entonces a proteger a su vir-
tuosa ciudad natal. Para empezar buscé la causa de la afi-
cién al teatro, que identificé como una bisqueda de placer,
y la relacioné con los gustos peculiares de las naciones. A
nadie debia extrafiar, por tanto, que un pueblo fuera poco
aficionado al arte dramdtico si este no figuraba entre sus
costumbres y tradiciones. De otro lado, rechazé que el tea-
tro constituyera un reino moralmente auténomo; en vez de
historias ejemplares, solo aportaba una diversién que «seria
una locura querer trasladar seriamente a la sociedad». Todos
los vicios se reflejaban en los temas e historias dramadticas
—sobre todo las de la comedia francesa, sefialé con énfasis
el ginebrino a la vez que atacaba a Moliére— y fomentaban
la corrupcion del espectador, en vez de moverlo a la decen-
cia. Entre otros defectos, el teatro restaba interés al habito
de trabajar, daba mal ejemplo por las costumbres licenciosas
de los cémicos y fomentaba la aficién al lucro. Lejos de con-
tribuir a la edificacién de una ciudadania virtuosa, alteraba
las pasiones y socavaba los fundamentos de la virtud. Para
Rousseau, el gusto por la dramaturgia era el reflejo de una
sociedad degradada, cuyo mejor ejemplo encarnaba Paris: el
lugar del engafio y de las mascaras, una fuente de vicios. Por
estas razones afirmaba que la sociedad de Ginebra, hasta ese
momento a salvo de los peligros que representaba el teatro,
debia continuar por ese camino si no queria perder sus vir-
tudes civiles y caer en un envilecimiento generalizado. Por
otra parte, el ginebrino contrasté los artificios y la perversion
del teatro con la simplicidad de las fiestas populares, mucho

DEL ESTADO NATURAL AL ESTADO SOCIAL

59



mas cercanas al alma austera de los hombres antiguos. La
Carta seguia asi los principios ya presentados por su autor
en el Discurso sobre las ciencias y las artes.

D’Alembert mismo respondié un afio después a través de
una Carta de M. D’Alembert a M. ]-]. Rousseau, donde sefiala-
ba que el hecho de que el teatro constituya una diversién pu-
blica no implica que sea malo desde el punto de vista moral.

A todo esto se debe sumar que, en 1759, tras enterarse de
que se habia publicado en Berlin una de sus cartas a Voltaire,
Rousseau cargé contra dicho personaje, acusindolo de ser
quien habia perdido a Ginebra con sus malas ensefianzas,
al tiempo que le reprochaba haber puesto en su contra a
los circulos parisinos. «Ya no lo quiero, sefior.» Voltaire no
respondié; preguntd a D’Alembert si el autor del Discurso
habia enloquecido. Finalmente, el pensador francés no con-
traatacé por escrito, pero sus sentimientos hacia Rousseau
ya no fueron los mismos.

AMISTADES PERDIDAS Y NUEVAS RELACIONES

En diciembre de 1757, consumada su ruptura con Madame
d’Epinay, Rousseau dej6 el Ermitage y se trasladg, sin aban-
donar Montmorency, a una pequeia casa ristica que habia
alquilado, llamada Mont-Louis. Muy lejos quedaba ya aquel
9 de abril de 1756, cuando creia haber encontrado el placer
y la felicidad.

Sumada a lo anterior, la relacién truncada con los philo-
sophes, Rousseau parecia condenado al aislamiento y el ol-
vido. Sin embargo, pronto restablecié sus viejas relaciones
con influyentes personajes, caso de los abates de Condillac y
Mably. Ademdis, en 1759 trabd amistad con otro aristocrata
francés, el duque de Luxembourg, y con su esposa, quienes



<Es una viboras, dijo de Rousseau el barén de Holbach, enciclopedista de origen
alemdn, y aunque otros intelectuales de la época, como D'Alembert (arriba, a la
izquierda) y Diderot (arriba, a fa derecha) o el britanico Hume (abajo, a la derecha),
no manifestaron su descontento hacia el ginebrino en términos tan rotundos,
puede decirse que su opinion fue similar. Todos ellos —y otros mas, como
Yoltaire (abajo, a la izquierda) o Friedrich Melchior Grimm— admiraron el talento
intelectual de Rousseau pero también padecieron sus desafueros, propios

de un maniaco.
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tenian un chdteau cerca de Mont-Louis. Alli vivié Rousseau
una temporada, mientras se realizaban reformas en su resi-
dencia. De esta manera logré escapar del aislamiento, y tam-
bién del olvido.

En 1761 se publicé su novela romantica Julia o La nueva
Eloisa, que habia terminado dos afios antes. La edicién de la
obra tuvo lugar después de que el filésofo librara una dura
lucha contra si mismo: ¢cémo podia el autor del Discurso
sobre las ciencias y las artes y de la Carta a D’Alembert sobre
los espectdculos, el critico de las artes y las letras, publicar
una novela romantica? Sin embargo, la diatriba interna hallé
satisfaccién exterior gracias a la popularidad cosechada por
este libro, llamado a convertirse en un gran éxito de critica
y publico. La obra se leyé con pasi6én no solo en Paris, sino
en toda Europa. Asi, en poco tiempo crecié enormemente el
renombre del ginebrino.

La novela, que no dejaba de estar cargada de intencién
filoséfica, se basaba en la legendaria historia del pensador
medieval Pedro Abelardo (1079-1142) y la dama Eloisa,
cuya educacién se le habia confiado. La pasién surgié entre
ambos y de la relacién nacié un hijo, Astrolabio. Abelardo
secuestré a Eloisa y ella acepté casarse con él, aunque la
boda se realizé en secreto. Sin embargo, el canénigo Ful-
berto, tio y tutor de Eloisa, que se oponia a la unién entre
ambos, localiz6 a Abelardo e hizo que fuera castrado por
sus esbirros. Tras este episodio, Eloisa ingres6 como mon-
ja en Argenteuil y su marido profesé en un convento de
Saint-Denis. La narracién de Rousseau ensalza la pureza
del sentimiento amoroso a la par que denuncia la maldad
de las convenciones sociales que impiden el libre desplie-
gue de aquel. Asi pues, muchas gentes de la época reco-
rrieron las paginas de Julia o La nueva Eloisa con lagrimas
en los ojos y el corazén oprimido. Rousseau se convirtié de



este modo en defensor de las almas sensibles y precursor
del movimiento romantico del siglo xix.

El 28 de septiembre de 1761 recibié el ginebrino una car-
ta sorprendente: «Usted debe saber que Julia no ha muerto
y que vive para amaros», leyé. La
desconocida autora de la carta no jOh, Julia! jQué fatal

pretendia ser la misma Julia sino regalo del cielo es un alma

otro personaje de la novela, su ami- sensible!

ga Clara. Pero, en realidad, la misi- Juun o La nueva Erofsa

va habia sido escrita de pufio y letra

por la dama Marie-Madeleine Bernardoni, y la supuesta Ju-
lia, Marie-Anne Merlet de Foussomme. Rousseau contesté y,
de esta manera, comenzé una correspondencia que duraria
quince aios.

LA SOCIEDAD ES UN CONTRATO

Mientras Rousseau terminaba de redactar Julia 0 La nueva
Eloisa, trabajaba también en otros dos proyectos: Emilio
y El contrato social. En el primero se ocuparia de mostrar
cémo podia conservarse la virtud en medio de una sociedad
corrompida; en el segundo se pregunté por la posibilidad
de la construccién de una sociedad con bases legitimas. Este
dltimo tema le preocupaba, como explicé mas tarde en sus
Confesiones, desde su estadia en Venecia en la década de
1740, donde habia observado los defectos de una sociedad
aparentemente bien formada.

Como se ha dicho, Rousseau concebia el Estado como un
momento mis dentro del proceso de decadencia moral que
se habia desencadenado cuando los hombres comenzaron
a alejarse de su estado natural. Pero, ¢eran iguales en legi-
timidad —o en la ausencia de ella— todos los regimenes

DeL ESTADO NATURAL AL ESTADO SOCIAL

63



politicos? Y en caso de que existieran diterencias de bon-
dad entre ellos, ¢podia construirse un Estado sobre bases
legitimas? Dicho de otro modo: ¢habia forma de arreglar
esa fatalidad llamada civilizacién? Ese es el tema que el fi-
16sofo abordé en El contrato social o Principios del derecho
politico.

Este ensayo (algunas de cuyas ideas ya habian sido presen-
tadas en el ya citado articulo «Economia politica», escrito
para el volumen V de la Enciclopedia y publicado en 1755),
retomo las teorias contractualistas que desde el siglo xvi ser-
vian como supuesto para oponer un limite a las monarquias
absolutas apoyadas en el derecho divino, en nombre de unos
derechos universales y objetivos derivados de la ley natural.
El Contrato fue, como el mismo Rousseau reconoceria en
sus Confesiones, una continuacién del Discurso; el intento de
superar los problemas de esa sociedad injusta presentada en
el primero de ambos trabajos:

Quiero averiguar si en el orden civil puede haber alguna re-

gla de administracién legitima y segura, tomando a los hom-

bres como son y a las leyes como pueden ser [...]. Un Estado
asi disefiado podria poner un limite a las guerras e injusticias,
pero también evitaria el desgarramiento del hombre, el ale-
jamiento de su naturaleza originaria: «El hombre ha nacido
libre y por doquier estd encadenado [...]. ¢Cémo se ha pro-
ducido este cambio? Lo ignoro. ¢Qué es lo que puede hacer-
lo legitimo? Creo poder resolver esa cuestién».

Del estado de naturaleza al Estado

El contrato social se divide en cuatro libros. En el primero de
ellos, de la misma manera que ocurria en el Discurso sobre el



origen v los fundamentos de la desigualdad entre los bombres,
el autor parte de la hipétesis de un estado de naturaleza, es
decir, de una situacién humana prepolitica determinada por
la ausencia de cualquier tipo de constriccién legal para la
discrecional iniciativa de los seres humanos. De esta mane-
ra, Rousseau se distanciaba desde el primer momento de los
modelos politicos clasicos, como los de Platén o Aristételes,
que justificaban sus propuestas sociales de acuerdo al or-
den de la naturaleza, pues partian de la conviccién de que el
hombre es en esencia un animal politico. Para el ginebrino,
la condicién politica —aun siendo fundamental para enten-
der al ser humano— no arraiga en la naturaleza original de
la humanidad, al tratarse de una situacién devenida, fruto de
un proceso de cambios culturales.

Rousseau no fue el primero en presentar la idea de un
estado prepolitico, es decir, un momento anterior a la socie-
dad. Esa situacién, a la que se denomina «estado de natu-
raleza», estaba ya presente en pensadores anteriores, como
los britdnicos Thomas Hobbes y John Locke (1632-1704),
entre otros. El estado de naturaleza es aquella condicién en
que se encuentra el hombre cuando no existe una instancia
superior de normativizacién, control y penalizacién. En ese
estado el hombre es libre, en el sentido de ser el tnico juez
de sus obras; el Gnico limite que tiene el sujeto es el que
pueden oponerle sus semejantes, que se encuentran en su
misma situacion.

Al plantear la existencia de una instancia anterior a la po-
litica, Rousseau tomaba distancia con respecto a teéricos an-
teriores que habian fundamentado la soberania en la religién.
Ejemplo de ello brindé el francés Jacques Bénigne Bossuet
(1627-1704), pensador providencialista que defendié la bon-
dad del orden politico absolutista como creacién mundana a
imagen y semejanza del poder absoluto de Dios sobre la hu-
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LA GENESIS DE LA SOCIEDAD

Rousseau se distanci6 de los autores cldsicos de la Antigiedad al
abandonar la naturaleza como fundamento de la politica, pero
también del iusnaturalismo liberal de autores de su época como
John Locke (1632-1704), quienes entendian la libertad en térmi-
nos negativos, a modo de limite frente al colectivo social y dique
contra la soberania. Pese a estas divergencias, sigui6 el esquema
tripartito de la tradicién iusnaturalista, desgranado en tres estadios:
estado de naturaleza, contrato social, sociedad civil o Estado. No se
debe considerar este modelo como un dato histérico, sino tedrico;
una hipétesis de trabajo para dar cuenta de la fundamentacion del
poder y el origen de las sociedades. El estado de naturaleza era
para Rousseau «un estado que ya no existe, que tal vez no existié
nunca, que probablemente no existird jamas y del cual, sin embar-
go, es necesario tener nociones precisas para poder juzgar adecua-
damente nuestro estado actual». Esta hipotesis sirvié al ginebrino
para llevar adelante la tarea de diferenciar en el hombre aquello
que es originario de aquello que es artificial, con el fin de descubrir
hasta qué punto se habia desviado la humanidad de la naturaleza.
Los dos estados de naturaleza

Para desarrollar este propdsito tedrico, Rousseau se apropié tam-
bién de una serie de categorias de la tradicién iusnaturalista, pero
lo hizo de una manera problematica, tal como se puede observar
en laidea del estado de naturaleza que aparece en el Discurso. A di-
ferencia de lo que sucede en otros autores, Rousseau presentd un
doble estado de naturaleza. El primero, digamos que puro, estaria
formado por individuos rudos y solitarios que duermen mucho y
tienen un desarrollo intelectual practicamente nulo. Es una tesitura
que no se distingue en mucho de la naturaleza animal. Ademés,
en esa condicién de zafiedad vivian los salvajes: Rousseau puso
como ejemplo a ciertos pueblos nativos de América, que perma-
necian ligados a formas de subsistencia primitivas como la caza y
la recoleccién. Ahora bien, una vez que empieza a desarrollarse la
«facultad de perfeccionarse», una dote intelectual comun a todos
los hombres que despierta con Ia ayuda de circunstancias exterio-




res, los humanos experimentan los primeros desarrollos técnicos,
que los empujan a establecer lazos sociales mas complejos. De
este modo ingresan en un segundo estado de naturaleza, donde
comienzan a relacionarse entre siy a diferenciarse, y que culmina
con el pacto (contrato social) que da forma a la autoridad estatal.

De la naturaleza a la sociedad

Vida salvaje
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manidad. Por supuesto, la rebelién contra ¢l orden politico se

convertia asi en atentado contra los mandatos divinos.
Segiin el ginebrino, la sociedad era un fruto del consenti-
miento, de las convenciones; el producto que en un deter-
minado momento decidian crear

El paso del estado de los hombres (todos sin excepcién):
naturaleza al estado civil «Puesto que ningiin hombre tiene
produce en el hombre una autoridad natural sobre su se-
un cambio notable, mejante y puesto que la fuerza no
sustituyendo en su produce ningin derecho, quedan,
conducta el instinto porla  pues, las convenciones como la
justicia [...]. base de toda autoridad legitima en-

ELconmratosocia. Lt los hombres».

Pero, si en la situacién original
presentada por Rousseau, los hombres eran felices, ¢por qué
necesitaban firmar un pacto social que diera lugar al Estado?
La explicacién del filésofo sefialaba que todos los hombres
poseen una capacidad comin, «la'facultad de perfeccionar-
se» a efectos de habilidades intelectuales y técnicas, que co-
menz6 su desarrollo con la ayuda de circunstancias exterio-
res: distintos factores climaticos, el descubrimiento del fuego,
la invencién de la cafia y el anzuelo, la fabricacién de arcos
y flechas, etc. Sin embargo, Rousseau advirtié que todas las
causas mencionadas eran meras conjeturas y que esas circuns-
tancias habian sido en todo caso fortuitas, es decir, que po-
drian no haberse dado nunca y que, en ese caso, «el hombré
habria permanecido eternamente en el estado primitivo»,

Del desarrollo de esa perfectibilidad innata, aunque esti-
mulada por el ambiente, dependié el surgimiento de otras
facultades humanas. Asi, el hombre debe a la «facultad de
perfeccionarse» toda su grandeza, pero también sus des-
gracias, ya que su despliegue puso en marcha los mecanis-
mos que desencadenaron los problemas —ya coetaneos de



Rousscau, y de nuestro tiempo también— presentados en el
segundo Discurso, a saber: el surgimiento de la desigualdad
material entre los seres humanos, la atraccién por lo efime-
ro, la pérdida de la libertad natural, etc.

Rousseau se apropié de un modo problematico de la figura
teérica del contrato, ya que se pueden diferenciar en su teoria
dos tipos de pacto: el del Discurso de 1755, que es un acuerdo
que no hace miés que legitimar la desigualdad, y el del Con-
trato, un pacto mediante el cual los individuos conforman
una voluntad general, es decir, se someten a una autoridad
legitima. En este dltimo caso, el pacto permite a los hombres
alcanzar aquello que los distingue de los animales, la libertad
moral: el ginebrino confiaba en que el modelo de Estado pre-
sentado en E/ contrato social permitia la superacién del pro-
blema de la desigualdad, ya que reintroducia la igualdad y la
libertad en el seno de la sociedad. A fin de cuentas, entendia
que el mal no estaba en la naturaleza humana, buena de por
si, sino en la errénea organizacion social, sometida a las leyes
que dimanan del usufructo de la propiedad. De ahi su cri-
tica a Hobbes, quien habia afirmado en su Leviatin (1651)
que el hombre en el estado de naturaleza era malo y egoista;
Rousseau rechazaba esa descripcién y sefialé que era un error
caracterizar a los hombres en estado de naturaleza a partir de
lo que son los hombres que viven en sociedad.

La voluntad general

Algunos estudiosos de la obra de Rousseau, como por ejem-
plo Friedrich Engels, entendieron que E/ contrato social era
la continuacion tedrica del segundo Discurso. La interpre-
tacién del mecenas y colaborador de Marx se ajustaba a la
norma dialéctica del materialismo histérico: de la igualdad
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original, natural, surgié su opuesto, la desigualdad inherente
a la sociedad, que a su vez fue superada por el propio proce-
so histérico en las normas del Estado roussoniano, restaura-
dor de la pristina autonomia del individuo sin renunciar a la
dimensién moral que la vida social provee. Antes de Engels,
Immanuel Kant —gran admirador del ginebrino— habia se-
fialado que la superacién de ese abismo vendria de la mano
de la educacién y del derecho.

Segtin E/ contrato social, las clausulas del pacto legitimo
por el que se crea la sociedad obligan a los individuos a ena-
jenar todos sus derechos en la comunidad. El ser moral o
«yo comiin» que resulta de ese pacto es llamado por Rous-
seau «voluntad general». Esta determinacién consciente y
deseada de los individuos pondria a salvo la libertad y la
igualdad de todos los hombres. El objetivo estribaba en
«encontrar una forma de asociacién que defienda y proteja,
con la fuerza comiin, la persona y los bienes de cada asocia-
do, y por la cual cada uno, uniéndose a todos los demis, no
obedezca mis que a si mismo y permanezca, por tanto, tan
libre como antes».

Es decir, la renuncia o alienacién fundacional de todas las
voluntades particulares revierte mas tarde en libertad, como
producto del buen gobierno:

[...] ddndose cada individuo a todos, no se da a nadie, y
como no hay un asociado sobre el cual no se adquiera el mis-
mo derecho que se cede, se gana la equivalencia de todo lo
que se pierde y mayor fuerza para conservar lo que se tiene.

En tanto que expresién de la soberania de la sociedad en
su conjunto, la voluntad general es ilimitada e indivisible.
No se trata de una mera sumatoria de partes, sino de una
verdadera unidad; de un sujeto politico. Esta condicién se



ROUSSEAU, ICONO REVOLUCIONARIO

Esta alegoria de la Revoluciéon francesa, original de Nicolas Jaurat
de Bertry, aparece presidida por la efigie de Jean-Jacques Rousseau,
cuyas propuestas de republicanismo e igualitarismo politico se con-
virtieron en fuente de inspiracion para los lideres de aquel movi-
miento social, sobre todo por lo que respecta a los dirigentes de los
clubes de los jacobinos y los cordeleros, formaciones politicas que
hicieron una interpretacion radical de las ideas roussonianas acerca
de la autoridad ejecutiva de la voluntad general.
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manifiesta igualmentc en ¢l grado de identificacion del in-
dividuo con la voluntad general: al ser una tesitura desea-
da, los particulares no ven el poder instituido como una
imposicién externa, sino como reflejo y parte de su propia
volicién. Los individuos estdn unidos a la voluntad general
por un sentimiento ético de pertenencia. En tal sentido,
cabe distinguir entre lo que seria una voluntad de todos,
suma de intereses particulares que no redundaria en bene-
ficio comin, y la voluntad general, que atiende al interés
colectivo. Esta Gltima finalidad es la que legitima el poder
del Estado.

Dada la naturaleza del pacto y el tipo de soberania —de-
finida por Rousseau como el «ejercicio de la voluntad ge-
neral»— que de este se desprende, el poder ejecutivo, que
es delegado, queda subordinado al pueblo (es decir, a la
voluntad general). La soberania adquiere caricter de abso-
luta (su limite es ella misma, con independencia de cual-
quier autoridad politica, que siempre se deberi a ella),
indivisible (pertenece al conjunto de los ciudadanos) e ina-
lienable (los ciudadanos no pueden renunciar a ella, pues-
to que en tal caso se negarian a sf mismos su poder funda-
cional). Ahora bien, el pueblo comparte con su condicién
soberana la posicién de sibdito, puesto que reconoce y
acata las leyes que dimanan del Estado libremente creado
mediante el contrato social, siempre y cuando su régimen
observe fielmente los principios de la voluntad general. En
este sentido, al gobierno corresponde «la ejecucién de las
leyes y el mantenimiento de la libertad, tanto civil como
politica».

Ni qué decir tiene que un gobierno delegado como el
que pergeifié el ginebrino estd sometido al control de los
ciudadanos, que tienen la capacidad de destituirlo si peca
de ineficaz o corrupto. Rousseau defendia la democracia



de modo inequivoco... Aunque lo hizo en el plano teéri-
co, pues reconocié que era muy dificil prescribir el mismo
tipo de régimen politico para unos paises u otros, debido
a las diversas condiciones naturales, demograficas y cul-
turales. Si le parecié que la organizacién democritica era
muy adecuada para los estados de pequefias dimensiones
territoriales.

La religién también deberia depender de la voluntad
general, como se puede advertir en el Contrato, donde el
autor habla de un credo «civil» con apenas dos dogmas: la
reverencia hacia el contrato social y la observancia de las
leyes. También deberia contar con una prohibicién, la de la
intolerancia. A tenor de estos planteamientos, ¢sorprende
a alguien que el Contrato fuera condenado en 1762, afio de
su publicacién, tanto en Ginebra como en Paris? Su letra
y su espiritu amenazaban al poder politico y religioso de la
época.

Aunque algunos estudiosos de Rousseau entienden la
voluntad general como el espiritu civico que anima la vida
politica de los regimenes democriticos, muchos especialis-
tas ven en esa idea una categoria afin a los sistemas totali-
tarios. Estos ultimos entienden que la idea de una voluntad
general soberana, dotada de un poder absoluto, indivisible
e inalienable, y que se coloca por encima de las voluntades
de los distintos sujetos, representa una amenaza para la li-
bertad individual, el pluralismo ideolégico y los derechos
de las minorias; un avance demasiado grande del Estado
sobre el individuo. Es dificil, sin embargo, articular esta
Gltima interpretacién con aspectos teéricos de la obra del
ginebrino, como su defensa de la propiedad privada en el
Contrato, y contrasta vivamente con el esfuerzo que reali-
z6 durante toda su vida por resguardar su propia libertad
frente al poder.
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{UN ESTADO IDEAL?

Mucho se ha hablado de la teoria politica de Rousseau des-
de el siglo xvii1 hasta nuestros dias. No faltan quienes tildan
al filésofo de fantasioso. Pero, ¢fue realmente el ginebrino
un utopista? ¢Son sus proyectos ensofiaciones para un pais
imaginario, sin lugar temporal ni geogrifico?

Es verdad que en el Discurso pide, antes de comenzar a na-
rrar la historia de la humanidad, «dejar de lado los hechos».
Existen, sin embargo, indicios en los textos que permiten
pensar que Rousseau no se propuso disefiar una sociedad
ideal y utépica, sino que sus prescritos estaban destinados
a la reforma de los regimenes europeos de su tiempo.

En primer lugar debe considerarse la alusién a lugares
o Estados reales, lo cual demuestra que Rousseau no pen-
saba en un pais utépico o demasiado perfecto para este
mundo. Tal es el caso de la isla de Cércega, citada cuando
se trata de la legislacién que conviene a los Estados bien
constituidos, o de la misma Ginebra, ciudad a la que alude
en diferentes escritos politicos. Ademds, Rousseau escri-
bié algunos afios después un Proyecto de Constitucion para
Coércega (1765) y unas Consideraciones sobre el gobierno
de Polonia (1771), donde los principios del Discurso y el
Contrato se funden con reflexiones y programas politicos
concretos.

Como se ha dicho, El contrato social se ocupa de distintas
consideraciones sobre los aspectos fisicos y demogrificos
adecuados para la constitucién de un Estado. La finalidad
de esta institucién estriba en garantizar la supervivencia de
sus miembros mediante el orden econémico y la paz social.
Cércega fue el territorio europeo que a juicio de Rousseau
reunia las mejores condiciones para esta empresa. Ademis,
el ginebrino apuntd, como principios fundamentales de su



socicdad ideal, la existencia de una importante clase media
—idea que posiblemente tomé de Aristételes y su mesocra-
cia— y, acorde con la anterior, unas condiciones de igualdad

social juridicamente garantizadas.

Rousseau aconsejé a los corsos que conservasen la sim-
plicidad de sus costumbres y el caricter agricola de la isla.

Cuidadosamente se ocupé de pre-
sentar un programa compuesto por
una serie de leyes que impedirian
que los habitantes excedieran un
cierto limite en sus ganancias. Se
encargé en particular del comercio
exterior, el cual, dijo, tendria que
ser reducido al minimo. Asimismo,
el comercio interior deberia con-

Si las ciudades son nocivas,
las capitales lo son todavia
mas. Una capital es un
abismo en el que toda

una nacién va a perder sus
costumbres.

Provecio pe ConsTITuCION
PaRA CORCEGA

vertirse en una especie de trueque

y tener la menor escala posible, segiin su opinién. Era acon-
sejable que los ciudadanos produjeran todo lo necesario y
evitaran la especializacién laboral. En cambio, el trabajo so-
bre Polonia no consistié en una serie de consejos a los habi-
tantes de una sociedad en desarrollo, sino de pautas para un
pais que se encontraba en declive.

Una vez sentadas las condiciones id6neas para la creacién
del Estado, tocaba ocuparse de sus posibles concreciones. Asi
hizo Rousseau, partiendo siempre del principio de que un ré-
gimen justo debe garantizar la libertad individual, al consi-
derar que el sobredimensionamiento de la maquinaria estatal
—la burocracia institucional— revierte en detrimento de la
autonomia de los sujetos, aunque, de modo paradéjico, admi-
tié que el gobierno debia incrementar su parcela de autoridad
conforme crecieran los efectivos demogrificos de la sociedad,
puesto que este incremento dificultaba su organizacién. De
ahi la conocida sentencia: «el gobierno democritico conviene
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Rousseau
afirmd que
todos tos
regimenes
politicos estaban
destinados a
corromperse
tarde o
temprano, mas
no por ello dejé
de proponer
medidas para

la articulacién
de un Estado
legitimo, basado
en principios
tales como la
democracia, la
igualdad y el
patriotismo civil.
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ESTADO IDEAL

{ R

FUNDAMENTOS POLITICOS

EconoMiA

Autarquia, basada en la agricultura

Gobierno democrético e igualdad

de derechos Comercio exterior limitado

Propiedad privada

Ganancias individuales limitadas

Respeto a las costumbres por ley

tradicionales y patriotismo civico

Evitar en lo posible el trabajo
especializado

a los pequerios Estados, el aristocritico a los medianos y la
monarquia a los grandes». De cualquier modo, jamis creyé el
ginebrino que pudiera alcanzarse un régimen politico perfec-
to, en ninguna de sus variantes, dados los defectos congénitos
de la sociedad; entre ellos el afan de lucro, principal enemigo
de la virtud pablica.

La antedicha virtud es concebida por Rousseau con cier-
tos rasgos de ingenuidad. El ejercicio de la politica no es un
coto reservado para los sabios, sino que esti —o deberia
estar— al alcance de todos los hombres de buena volun-
tad (valga la cita evangélica), aunque se trate de gentes sen-
cillas (el filésofo hablaba de «grupos de campesinos» que
resuelven las cosas de la res publica en coloquio «bajo una
encina», y que ademds aciertan en sus decisiones). Y aun-
que hiciera previamente tantos votos en pro de la libertad,
prescribié la figura del tirano —al estilo romano, como fi-
gura juridica integrada en la normalidad legal— para salvar
las peores situaciones de crisis por las que atraviesan los



listados. Del mismo modo justificaba Rousseau la aplica-
cién de la censura, tomada como expresién de un acuerdo
social, y propuso que los principios de tal convencién no se
basaran en la moral cristiana, enemiga per se de la libertad
individual, sino en un nuevo decilogo laico, acorde con los
ideales republicanos.

Finalmente, consider6 que incluso la sociedad mejor
constituida estaba condenada a degenerar. Esta conviccién
también alej6 su teoria politica de cualquier utopismo. De
su pluma escribié: ‘

{...] tarde o temprano el principe oprime al soberano y rom-
pe el contrato. Es el vicio inherente e inevitable que desde
el nacimiento del cuerpo politico tiende a destruirlo, de la
misma manera que la vejez y la muerte destruyen el cuerpo
del hombre (Contrato).

Y poco después agregé:

Tal es la pendiente natural e inevitable de los gobiernos
mejor constituidos. Si Esparta y Roma han muerto, ¢qué
Estado puede esperar durar para siempre? [...] El cuer-
po politico, tanto como el cuerpo del hombre, comienza a
morir desde su nacimiento y lleva él mismo las causas de su
destruccién.

Es decir, el cuerpo politico tiende inevitablemente a su
destruccion.

¢Quiere esto decir que no tenia sentido, para Rousseau,
intentar curar nuestros males, corregir nuestros vicios, re-
parar nuestros errores? ¢Era absurdo intentar enmendar o
evitar el tipo de sociedad que describié negativamente en
el segundo Discurso? ¢Qué se debia hacer frente a aquellas
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sociedades donde reinaba la desigualdad, la esclavitud, las
miscaras, la codicia, la vanidad, el engano y la traicién?
¢Qué hacer frente a las sociedades antinaturales? Rousseau
prescribia remedios parciales, que no eliminaban comple-
tamente los problemas pero podian contener y mejorar
la situacién aunque finalmente todo estuviera condenado
a fenecer, pues absolutamente todas las obras humanas
son imperfectas, frigiles y perecederas. El caso de Polo-
nia era un claro ejemplo. Si bien consideraba que tarde o
temprano ese Estado degeneraria, formulé medidas para
retrasar tal proceso. Y dijo a los polacos que si deseaban
formar una nacién libre, tranquila y autosuficiente, debian
poner limites al comercio y la industria, privilegiando la
agricultura.

Ahora bien, si ni la mejor de las sociedades puede sopor-
tar la marcha del progreso, si el remedio no es posible ni en
el pasado ni en el futuro, ¢cuil es el fin de la teoria politica
de Rousseau? El mismo lo explicé claramente en un extenso
parrafo de sus Didlogos dedicado al Emilio:

[El Emilio] nos hace ver a la especie humana mejor, mis sa-
bia y mds feliz en sus primeros tiempos, ciega, miserable y
cruel a medida que se aleja de ese estado. El fin de ese tra-
bajo es enderezar los errores de nuestro juicio para retardar
el progreso de nuestros vicios, y mostrarnos que alli donde
buscamos la gloria y las luces no se encuentra mis que el
error y la miseria. Pero la naturaleza humana no retrocede,
no se puede volver a los tiempos de inocencia e igualdad una
vez que nos hemos alejado de ellos, este es uno de los puntos
sobre los que mis ha insistido Rousseau. Por lo tanto su obje-
tivo no podia ser reconducir a los pueblos y a los Estados a la
simplicidad de los primeros tiempos, sino solamente detener,
si eso era posible, los progresos de aquellos cuya situacion



los habia preservado de una marcha demasiado rapida hacia
la perfeccién de la sociedad y la degeneracién de la especie.

Rousseau no llamaba a una recuperacién de la edad de
oro ni en el pasado ni en el futuro, puesto que la unidad en-
tre la especie humana y la naturaleza estaba definitivamente
desgarrada. Ante eso, prescribi6 retardar los progresos. Re-
medio parcial, provisorio, pues la caida resulta inevitable.
«No se ha visto jamis a un pueblo corrompido volver a la
virtud», decia unos afios antes (1751) en su corresponden-
cia. «No hay remedio», agregé.

Rousseau y el primitivismo

¢Se desprende de las obras de Rousseau un programa primi-
tivista? Voltaire lo entendié asi, y no fue el nico que com-
parti6 tal pensamiento, pues entre sus coetineos también lo
hicieron Grimm y Diderot, entre otros. En una obra que lle-
va por titulo Refutacion de la obra de Helvecio (1774), donde
Diderot cuestioné el libro Del hombre (1772) del filésofo
francés Claude-Adrien Helvétius (1715-1771), puede leerse
con respecto a la sociedad civilizada: «Yo no pienso como
Rousseau que sea necesario destruirla».

La Carta a D’Alembert sobre los espectdculos, el Discurso
sobre las ciencias y las artes, su alejamiento de Paris, la vida y
la obra del ginebrino parecen caminar en esa direccién.

El mismo Rousseau intenté responder a estas acusaciones
en diferentes escritos. En los Didlogos, donde hablé de si
mismo en tercera persona, dejé escrito que los criticos «se
han obstinado en acusarlo [a é] mismo, Rousseau] de querer
destruir las ciencias, las artes, los teatros, las academias, y
de querer arrojar al universo nuevamente a la barbarie; él
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ha siempre insistido, por el contrario, sobre la necesidad de
conservar las instituciones existentes, argumentando que su
destruccién no haria mas que ahogar los paliativos, dejan-
do los vicios». El estado de naturaleza era un momento de
equilibrio, pero también de animalidad. En esa situacién, el
hombre estaba sujeto a sus necesidades e instintos, pero con
la firma del pacto legitimo —lo cual requiere un periodo
previo de desarrollo— el hombre alcanza la libertad moral;
es decir, se vuelve realmente hombre. La libertad solo cobra
sentido dentro del colectivo, puesto que el hombre ya no
obedece a sus pasiones sino a la ley civil de la que él mismo
se siente participe, tanto a efectos sentimentales, porque ha
deseado su creacion, como racionales, puesto que entiende
y considera vélidos sus contenidos.



Las reflexiones sobre pedagogia alumbran aspec-
tos centrales de la filosofia y la vida personal de
Jean-Jacques Rousseau. En una de sus obras cum-
bre, Emilio o De la educacidn, publicada en 1762,
postulé una formacion en contacto con la naturale-

za, que priorizara los sentimientos frente a los sabe-
res teoréticos.



Cuando Rousseau llegé a Paris, en 1742, para presentar ante
la Academia de Ciencias su sistema de escritura musical,
hacia ya mds de diez afios que se dedicaba a la ensefianza
como medio de subsistencia. Durante sus afios de juventud
se habia granjeado el pan ensefiando mdsica; mas tarde, en
1740 acepté el puesto de preceptor en la casa de Jean Bon-
not de Mably y tres afios después hizo lo mismo en la casa de
Madame Dupin, quien le pidié que se ocupara por un breve
periodo de su hijo de trece afios, Jacques Armand Dupin
de Chenonceaux. Ademas de estos casos documentados, si
nos atenemos a lo expresado en sus Confesiones, el filésofo
ginebrino ya se habia dedicado a la pedagogia entre los anos
1734 y 1736, y lleg6 a pensar, como se observa en su corres-
pondencia, que era este el oficio que le convenia.

Rousseau, de formacidon autodidacta, se habia interesado
desde temprano por las cuestiones referentes a la ensefian-
za, y profundizé en ellas mediante la lectura de diferentes
escritos pedagdgicos, como el Tratado de la educacion de
los nirios, de Jean-Pierre de Crousaz (1663-1750); el opis-
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culo «De la instruccién de los nifios», que forma parte de
los Ensayos de Michel de Montaigne (1533-1592), y De lu
educacion de los nirios, de John Locke (1632-1704). A partir
de lo aprendido en estas obras y de sus experiencias como
maestro, redactd a finales de 1740 su primer trabajo sobre
pedagogia, el Proyecto para la educacién de Monsieur de Sain-
te Marie, un plan para la educacién de los hijos de Mably.
También se ocupé del tema en sus cartas, y asimismo quiso
tratarlo en algunas paginas de Julia 0 La nueva Eloésa, donde
Saint Preux explica a Wolmar que ha elaborado un sistema
de pedagogia que utilizard para educar a sus hijos, y cuyo
objetivo es no corromper al hombre natural, al intentar ade-
cuarlo a la sociedad.

Estos son los antecedentes de Emilio o De la educacién, la
obra que publicé en 1762 —el mismo afio en que aparecid E/
contrato soctal— y cuya repercusién lo obligé a abandonar
Montmorency, pero también, como ya se ha mencionado,
Yverdon, Métiers y la isla de San Pedro, y a partir de 1765 a
viajar a Inglaterra, donde seria alojado por el filésofo esco-
cés David Hume. La exposicién del método educativo del
ginebrino adquiri forma de ensayo novelado: las vivencias
del protagonista —que da nombre a la obra— y las practicas
de su tutor muestran de un modo diifano y ameno las pro-
puestas pedagégicas roussonianas.

Cabe indicar que entre el Proyecto y el Emilio se observa
una diferencia sustancial: en el primero, como base de la
educacién se identifican los sentimientos puros y particula-
res del individuo en el estado de naturaleza, mientras que en
el segundo, el plan va mis alla del individuo, puesto que se
lo educa en relacién con la sociedad. Aunque el Emilio no
descuida al hombre natural, su plan pedagégico se ocupa
principalmente de la relacién del sujeto con las institucio-
nes en las cuales deberi participar activamente en su futuro



EDUCAR EN LIBERTAD

Pensadores anteriores a Rousseau, como el francés Michel de Mon-
taigne, el suizo Jean-Pierre de Crousaz y el britanico John Locke, ya
consideraron que la educacion de los nifios debia orientarse segun
los principios del realismo (la perspectiva empirica), la utilidad (el
sentido préactico), la racionalidad (para formar un criterio indepen-
diente) y la persuasion frente a cualquier disciplina represiva. Sin
embargo, la originalidad de Rousseau estrib6 en su encarecida
defensa de la libertad como valor supremo de la educacién, sim-
bolizada en esta escena de juegos del Emilio (grabado de Gabriel
Lestudier Lacour).
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adulto, como son la familia (es decir, de la educacién del
esposo y padre) y el Estado (la formacién del ciudadano).

Uno de los corresponsales parisinos de Rousseau era el
funcionario y politico Guillaume-Chrétien de Lamoignon
de Malesherbes, méds conocido como Malesherbes (1721-
1794), que en 1750 asumio la jefatura de la oficina de cen-
sura, con lo cual se convirtié en responsable de todas las
publicaciones editadas en Francia. Desde ese privilegiado
cargo, lejos de reprimir la efervescencia de las ideas ilus-
tradas, Malesherbes protegié activamente a los philoso-
phes; sin su ayuda probablemente no se hubiera publicado
la Enciclopedia. Por tales motivos se habia ganado la con-
fianza del ginebrino, quien le comentd en una carta fecha-
da el 12 de enero de 1762 que las grandes verdades que lo
«iluminaron» en la jornada de Vincennes se encontraban
esparcidas entre sus dos discursos y el Em:lio. Debido a
ello, afiadia, las tres obras son inseparables y «forman un
mismo conjunto». Ciertamente,.el Emilio no es solo un li-
bro de pedagogia, también aborda asuntos politicos, reli-
giosos y morales; se trata de un trabajo sobre los individuos,
pero también sobre las normas éticas y los hdbitos de con-
ducta civica que deberian observarse en una sociedad bien
ordenada.

Quiza por inmiscuirse en temas tan peliagudos, el Emilio
fue condenado a la hoguera por el parlamento de Paris y las
autoridades de Ginebra, en el mes de junio de su afio de pu-
blicacién. Mientras que en Ginebra los asuntos politicos fue-
ron los que mds preocuparon a las autoridades, los censores
de Paris se fijaron de modo especial en el tratamiento de las
cuestiones religiosas. Debe tenerse en cuenta que la Francia
de mediados del siglo xvin vivia un fuerte enfrentamiento
teoldgico entre la Compaiiia de Jesis y los jansenistas; es-
tos dltimos, seguidores de Cornelio Jansenio (1585-1638),



defendian la predestinacién —la salvacion eterna estaba re-
servada a quienes recibian de Dios el privilegio de la deno-
minada «gracia»— y abrazaron el

galicanismo, movimiento que pre- Mds valdria no tener
conizaba la creacién de una Iglesia ningunaidea de la

nacional francesa, independiente divinidad que tener ideas
del papado. La disputa concluyé mezquinas, fantasticas e
con la prohibicién en Francia de la injuriosas, indignas de ella.
Compania de Jests (defensora de EmiLio 0 Dt L4 EDUCACION

las posiciones ortodoxas del cato-

licismo romano), decretada por el parlamento el 6 de agosto
de 1762. La Compaiiia fue disuelta finalmente en Francia
dos afios después, por orden del rey Luis XV. Como puede
apreciarse, en la diatriba no solo estaban en juego cuestiones
dogmaticas, sino también politicas, puesto que los monarcas
franceses aspiraban a expandir su autoridad temporal al
terreno de lo espiritual. La religién se habia convertido en un
delicado asunto politico, con los 4nimos de ambos bandos
muy soliviantados y el aparato burocritico de la monarquia
atento a reprimir cualquier nueva corriente que pudiera mi-
nar su poder.

Aparte de las vicisitudes que sufrié el libro a causa de sus
posiciones francamente revolucionarias en materia politica
y religiosa, no puede olvidarse que bajo aquellas normas
pedagégicas latia una cuestion biogrifica de gran calado,
como era el drama personal vivido por Rousseau a cuen-
ta de los hijos habidos con Thérése: todos ellos fueron en-
viados al hospicio. Se preguntan muchos criticos: ¢cémo
podia el ginebrino presentar un plan educativo para los ni-
fios, siendo el mismo individuo descastado que habia aban-
donado a sus propios vastagos? Este episodio, cinco veces
repetido, constituye el aspecto mis oscuro de la vida del
filésofo, y él mismo fue consciente de la gravedad de su
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conducta, ya que pretendio dar una explicacion satistacto-
ria en sus trabajos autobiogrificos. En algunos escritos alu-
diria a la intencién de evitarles cualquier relacién can esa
sociedad depravada que era blanco de sus descalificaciones,
y que su esperanza estaba depositada en que hubieran sido
entregados a familias campesinas. En otros textos puso en
conexién el Emilio con la voluntaria pérdida de sus hijos,
y en algunos fragmentos se aprecia incluso cierto remordi-
miento: «al meditar mi tratado de la educacién —se referia
precisamente al Emilio—, me di cuenta de que habia des-
cuidado deberes de los que nada podia dispensarme». Y en
una carta a Madame de Luxembourg (1761) confesé que
el Tratado sobre la educacién se debié en buena medida al
remordimiento por esa falta: «en lugar de hacer lo que hay
que hacer me esforzaré en decirlo». Lo cierto es que nada se
sabe acerca del destino de esos nifios. La nica referencia,
harto cuestionable, cita a un joven que se suicidé en Erme-
nonville, junto a la tumba de Rausseau, en 1791, y que las
habladurias populares identificaron como uno de sus hijos
abandonados.

LOS MOMENTOS DEL PROCESO PEDAGOGICO

Los planes educativos de Rousseau tenian bien definido su
objetivo: la formacién de un espiritu libre, es decir, dueiio
de sus actos y capaz de afrontar los retos de la vida. Solo
quien estuviera en posesién de esa cualidad podria asumir
los dos roles sociales que el ginebrino destacé como esencia-
les: paternidad —en el sentido de cabeza de familia— y ciu-
dadania. Como se colige, su ideal pedagégico se identificaba
principalmente con el sexo masculino, aunque también se
ocupd, y asi se verd, de la educacién de las mujeres.



LAS EDADES DEL HOMBRE

Se han ensayado muchos esquemas acerca del Emilio. La abundan-
cia de temas, partes y subpartes, la inclusion de ensayos enteros
como la Profesién de fe del vicario saboyano o la digresion Sobre los
vigjes, el resumen de £l contrato social, la alusidon a asuntos perso-
nales, etc. pueden generar la impresion de que se trata de un fa-
rrago inaccesible. Sin embargo, este esquema de cuatro etapas en
relacion con las edades del individuo, que indican los diferentes
momentos del proceso educativo que el autor pretendié exponer
en el libro, demuestra que el trabajo tenia un plan nitido. Mas de
doscientos cincuenta afnos después de su publicacion en 1762, la
pedagogia sigue encontrando en este texto un libro fundamental,
particularmente por el rol que otorga a la autonomia del nifo. Sin
embargo, se ha visto una contradiccion entre los objetivos del mé-
todo pedagdgico, a saber, la bisqueda de la autonomia, y el so-
metimiento del discipulo con respecto a su tutor y, en cuanto que
ciudadano, al orden juridico-politico establecido.

EDAD DE LA NATURALEZA N\ br’
r-‘ {Libros | y It: hasta los doce aiios)
/4
EDAD DE LA FUERZA
ETAPAS DEL (Libro lil: de doce a quince aiios)
PROVECTO {1
- PEDAGOGICO }
EN EMILIO EDAD DE LA RAZON Y LAS PASIONES |
j {Libro IV: de quince a veinte aiios)
[ EDAD DEL MATRIMONIO Y LA SABIDURIA

{Libro V: de veinte a veinticinco afios)
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Se distinguen dos grandes fases en ese proyecto: la edu-
cacion doméstica y la educacién civica. La primera esta des-
tinada a la formacién del individuo como ser particular, y
puede dividirse a su vez entre la educacién fisica (desde el
nacimiento hasta aproximadamente los doce arios, aparece
descrita en los libros primero y segundo) y la educacién in-
telectual (de los doce a los quince afios, que es la «edad de la
fuerza» y se trata en el libro tercero). Constituye una especie
de «educacién negativa», en la medida en que se encarga so-
bre todo de proteger al individuo de los peligros de la cultura.

La segunda fase, que se extiende hasta la madurez del in-
dividuo, tiene como objeto al sujeto en tanto que miembro
de la sociedad y se desgrana también en dos etapas: forma-
cién moral y formacién civica. La primera, expuesta en el
libro cuarto del Emilio, se imparte durante la llamada «edad
de la razén y de las pasiones», que va desde los quince a
los veinte afios. La segunda (libro quinto) corresponde a la
«edad del matrimonio y la sabiduria» y concluye a los veinti-
cinco afios, cuando el sujeto ya debe de estar bien pertrecha-
do tanto intelectualmente como en el plano emocional para
asumir sus responsabilidades sociales.

La importancia de retozar

La educacién doméstica y negativa tenia como objeto el ser
fisico, natural. Su fin estribaba en contribuir al ejercicio y
desarrollo natural de los 6rganos y sentimientos. El Emilio
empieza con las siguientes palabras: «Todo est4 bien cuando
sale de las manos del autor de las cosas, todo degenera entre
las manos del hombre». La moraleja de este aserto indica
que los nifios nacen perfectamente dotados por la naturaleza
para desarrollarse con la sola ayuda de sus propios recursos,



lo cual nada renia que ver con las pricticas degeneradas que
la sociedad solia aplicar a su cuidado. De acuerdo con esos
hébitos, se controlaba y limitaba el libre desarrollo de las
facultades fisicas de los pequefios, en atencién a criterios ex-
cesivamente proteccionistas.

Durante este periodo inicial, el preceptor debia ocuparse
de hacer auténomo al nifio desde el punto de vista fisico, y
esa meta requeria un aprendizaje desde la libertad de movi-
mientos. Con respecto a las mantas y pafiales que se usaban
para envolver a los més pequefios, el ginebrino advirtié que
«la inaccién, la coaccién en que se retienen los miembros de
un nifio no pueden sino perturbar la circulacion de la sangre,
de los humores, impedir al nifio fortalecerse, crecer y alterar
su constitucién». Estas «cadenas», estos «tormentos» eran
un obsticulo que impedfa al nifio el libre uso de su propio
cuerpo. Con respecto al movimiento, el preceptor explica
en la obra que su pupilo, Emilio, no aprendera a caminar en
una estancia viciada con «andadores», «cestos rodantes» o
«carretillas», sino que se le permitira ejercitar libremente sus
miembros: «en vez de dejarlo corromperse en el aire viciado
de una habitacién», que se le lleve diariamente en medio del
prado, aconseja, y que alli corra, retoce y caiga cien veces al
dia para aumentar su agilidad y fuerzas.

Pero ¢de dénde procedian esos usos que llevaban a los
adultos a envolver a los nifios, impidiéndoles los movimien-
tos?, se preguntd retéricamente el ginebrino. Y respondié:
de «costumbres desnaturalizadas» y «prejuicios» absurdos.
Se consideraba que los nifos en libertad podian adoptar
posturas o realizar movimientos perjudiciales para el correc-
to desarrollo de sus miembros. Sin embargo, escribié el fil6-
sofo, esta era otra falsa creencia que la experiencia refutaba.
Ademis, también relacioné estas malas pricticas con las no-
drizas que por dinero se habian hecho cargo de nifios ajenos
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hacia los que nada sentian, pues habian buscado la manera
de ahorrarse trabajo mediante esos procedimientos perjudi-
ciales; asi, recurrieron a las mantillas que limitan la movili-
dad del infante para poder mantenerlo quieto en un rincén
(de lo contrario, tendrian que haber velado constantemente
por el nifio), para no poner en riesgo ninguno de sus miem-
bros (ya que la fractura de alguna pierna o brazo dejaria en
evidencia la negligencia de la nodriza). Las madres, conclu-
y6, no deberian permitir que otras personas alimentasen a
sus hijos: «la verdadera nodriza es la madre».

Creia Rousseau que, si se corrigieran esas costumbres
desnaturalizadas, tendria lugar una «reforma general» que
permitiria a la naturaleza la recuperacién de todo su buen
influjo, perdido por los malos habitos heredados de las re-
laciones sociales. La vida doméstica volveria a ser dulce, en
la medida en que seguiria los preceptos naturales, con la Li-
bertad como fin y medio de la educacién, sin contacto con
las grandes aglomeraciones urbgnas. Porque la opcién en-
carnizadamente opuesta a esa forma de vida se encontraba,
segtn el filésofo ginebrino, en los ambientes mundanos de
las ciudades, rebosantes de placeres y diversiones; en el «im-
perio de la moda» y los gozos superficiales que reinaban en
su época, particularmente en Paris —«adiés Paris, ciudad
célebre, ciudad del ruido, el barro y el estiércol [...]; nunca
estaremos lo suficientemente lejos de ti», puede leerse en el
Emilio—, y que no habia dejado de criticar desde la apari-
cién de su Discurso sobre las ciencias y las artes.

También se alejaba Rousseau, en esta etapa del aprendi-
zaje, de las pricticas pedagégicas en boga en su época, que
consistian en ensefiar o inculcar en el nifio conocimientos
abstractos mediante métodos repetitivos, asi como valores
propios de otra edad. Criticé a Locke por haber sugerido la
pronta iniciacién del nifio en la disciplina del raciocinio y se



mofd de los macstros que en la Francia dieciochesca hacian
que sus alumnos recitasen de memoria las fabulas de Jean
de La Fontaine (1621-1695), autor de gran fama en aquellos
dias, porque se conformaban con la reproduccién de lo escri-
to sin profundizar en su sentido.

Sobraba igualmente cualquier tipo de instruccién en sig-
nos —creia Rousseau que los nifios tenian problemas para
interpretarlos— y los sermones morales, lo cual no quiere
decir que se destierre de este periodo la inculcacién de va-
lores («No declamaréis contra la mentira, no los castigaréis
precisamente por haber mentido; mas hacedles ver que todos
los malos efectos de la mentira, como el de no ser ya creido
cuando diga la verdad, o el de ser acusado, por mas que se
defienda, del mal que no ha hecho, caerin sobre sus cabezas
cuando han mentido»). Por esa razén consideré que a esta
primera etapa correspondia una «educacién negativa», que
no pretende ensefiar la verdad o la virtud al nifio, sino sim-
plemente alejarlo del vicio y el error; estaban de mis incluso
los libros, con la Gnica excepcién de una novela de Daniel
Defoe, Robinson Crusoe (1719), texto que expone las dife-
rencias entre la vida en la civilizacién y la supervivencia soli-
taria en la isla desierta donde naufraga el protagonista, quien
se ve obligado a desarrollar sus conocimientos pricticos para
adaptarse a las exigencias de la naturaleza. En cierto modo,
Robinson fue tomado por Rousseau como ejemplo de la fac-
tibilidad de ese afiorado regreso a la condicién original, aun-
que este se realice, ciertamente, con el bagaje de los saberes
atesorados en el ambito de la civilizacién, un conjunto de
conocimientos y habilidades que de hecho permiten que el
protagonista de la novela de Defoe consiga salvar su vida en
un ambiente hostil.

Ahora bien, la ausencia de ensefianzas tedricas no quiere
decir que Emilio carezca de aprendizajes concretos, en este
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LA REVOLUCION PEDAGOGICA DE ROUSSEAU

Este lienzo de Michel-Ange Houasse muestra una escuela popular
del siglo xviii. En esa época, la ensefianza basica no alcanzaba a toda
la poblacion y se reducia a las primeras letras y las cuatro reglas arit-
méticas, y los alumnos a menudo estaban sometidos a la violencia
de los maestros. La teoria de la educacion de Rousseau otorgaba al
individuo un rol activo. Ademas, era revolucionaria, porque predica-
ba la libertad y abordaba la ensefianza como un objeto en si mismo,

en la medida en que no buscaba preparar a los hombres para una
profesion o cargo especifico, sino ensefiarlos a vivir. Por otra parte, el
método de Rousseau tomaba en consideracion la edad del alumno,
es decir, tenia en cuenta las particularidades de la infancia en el mo-
mento de determinar los contenidos didacticos; las pedagogias tra-
dicionales, en cambio, transmitian a los nifios conocimientos que,
segun el filésofo, pertenecian al mundo de los adultos.
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caso técnicos, pues sc le instruird ¢n un oficio manual, para
que pueda desarrollar habilidades que le seran dtiles tanto a
él como a sus semejantes.

El tutor de Emilio oculta su rol, dirige a su discipulo desde
un segundo plano y con la mayor discrecién lo acompana, sin
sacar a la luz su autoridad, para que el pupilo se sienta prota-
gonista de sus avances. La funcién principal del maestro con-
siste en preparar y adaptar las nuevas experiencias que haran
madurar a su pupilo, porque la ensefianza no procede de nin-
gGn hombre, solo dimana de la naturaleza; asi, la labor del
educador es tan constante como circunspecta, una presencia
que acompaiia siempre aunque no parezca influir en la vida
del nifio. No hay lugar para el azar porque el mentor todo lo
dispone debidamente desde su vigilante segundo plano, y la
leccion se oculta bajo el manto de la més sencilla experiencia
cotidiana; de este modo se desarrollan por su propia inicia-
tiva las capacidades fisicas y psiquicas del individuo, a través
de un contacto empirico con el medio natural.

La propuesta pedagdgica de Rousseau ha tenido una fuer-
te influencia en el terreno de la educacién desde el siglo xvin
hasta nuestros dias, pues se la considera precursora de la
denominada pedagogia activa. Ademas, nadie antes que el
ginebrino se habfa percatado de la importancia que tienen
los juegos infantiles como esquemas de conocimiento y rela-
cién con el medio social.

El hombre es bueno por naturaleza

El resultado de esta primera fase de aprendizaje es la forma-
cién de un sujeto auténtico, fiel a los mandatos de la natura-
leza: «Observad la naturaleza y seguid la ruta que os marca»,
clama Rousseau.



Luego de repasar los mandatos que la Natura impone a
los individuos cuando son infantes, el filésofo se queja de
aquellos que se esfuerzan en con-
trariar esas leyes: habla entonces [...] ahi tenemos al
del «<hombre de nuestras fantasias», hombre de nuestras
un sujeto que ha sido educado en- fantasias, el de la

tre gentes caprichosas durante los naturaleza esta hecho de

primeros afios de su vida, y luego una manera muy distinta.
adoctrinado por preceptores que le Emiio 0 DE LA EDUCACION

han llenado la cabeza de saberes su-

perfluos. Un ser mundano que estd condenado a la inauten-
ticidad y a desgarrarse en las pasiones artificiales generadas
por la civilizacién; que estd incapacitado para entender su
ubicacién y funcién reales en el seno de la sociedad.

La primera fase de formacién del individuo queda com-
pletada una vez cumplidos los quince afios, momento en el
que aparecen las primeras ideas. Hasta entonces, «Emilio
no tiene mas que conocimientos naturales y puramente fisi-
cos. No conoce siquiera el nombre de «historia», ni lo que
es metafisica y moral. Conoce las relaciones de los hombres
con las cosas, pero nada de las relaciones morales del hom-
bre con el hombre». Pero como ni Emilio ni ningiin otro ser
humano ha nacido para estar siempre solo, por ser miembro
de una sociedad debe cumplir con sus deberes para con el
colectivo. Aqui comienza la educacién civil, que se prolon-
gara hasta la edad de veinticinco afios. Su primera etapa, la
«edad de la razén y las pasiones», transcurre entre los quin-
ce y los veinte afios.

A partir de ese momento el sujeto siente la necesidad de
vivir con otros; deja de ser un individuo aislado, abando-
nando la edad de la infancia. Pero, ¢cuil es la causa de ese
cambio? Su debilidad. En efecto, solo por su intrinseca fra-
gilidad, por su desamparo ante las vicisitudes de la vida, se
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unen unos hombres a otros, y asi lo argumentd Rousseau:
«todo apego es un signo de insuficiencia: si cada uno de no-
sotros no tuviera ninguna necesidad de los demds, apenas
pensariamos en unirnos a ellos».

Para educar al individuo en relacién a otros individuos,
primero hay que guiar su sensibilidad naciente, capacitin-
dola para que sea capaz de reconocer la existencia de otros
sujetos que también sienten y sufren. Es necesario desa-
rrollar el sentimiento de la piedad frente a los otros y esto
no se logra —explica el maestro de Emilio— mostrando
al joven el fasto de los palacios, la pompa de las cortes o
el atractivo de los especticulos. El preceptor, para educar
al ser moral, no debe permitir que el sujeto se pierda en el
tumulto de las ciudades, o en la multiplicidad y variedad
de las diversiones, que turban las fantasias y deseos de los
hombres y los pierden, haciéndolos vanidosos, envidiosos
y traidores. Por el contrario, cabe excitar en el joven todas
las pasiones atractivas y dulces que agradan naturalmente a
los humanos, e impedir que nazcan en él la codicia, la envi-
dia, el odio y todas aquellas crueles apetencias que anulan
su sensibilidad.

Estas apetencias desaforadas son las que propician que
reine la opresion y la desigualdad en el seno de la sociedad.
Rousseau retomdé en este punto la critica social ya vertida
en el segundo Discurso, pero dejé bien claro que el objetivo
de sus invectivas no era inocular en Emilio el odio hacia esa
clase de hombres mundanos, fatuos e injustos, sino en mo-
verle a compasién hacia ellos, porque el pupilo debe saber
que «el hombre es naturalmente bueno [...] pero que vea
c6mo la sociedad deprava y pervierte a los hombres, que
encuentre en sus prejuicios la fuente de todos sus vicios».
Es la sociedad —la sociedad ilegitima, fundada sobre malos
principios— la que deprava y pervierte a la humanidad.



Las ensenanzas de la historia

Rousseau insitié en que esta segunda parte de su «méto-
do» perseguia, como el primero, la finalidad de conducir
al discipulo a conocer las cosas por si mismo. No se trata-
ba ahora, tampoco, de una educacién basada en principios
abstractos o metafisicos, ni en lecciones que remitieran a la
autoridad y experiencia del maestro; el objetivo estribaba en
guiar al discipulo, a través de su propia experiencia, en su
contacto con las cosas y los hombres: «poned todas las lec-
ciones de los jévenes en acciones mds que en palabras. Que
no aprendan en los libros nada de lo que la experiencia
pueda ensefiarles».

Sin embargo, la educacién civil si requeria del aprendiza-
je de la historia, cuyas ensefianzas resultan eficaces para co-
nocer los errores cometidos por los hombres del pasado; a
diferencia de los superfluos principios filoséficos, la historia
le parecia a Rousseau una disciplina prictica y su estudio,
en ese momento de la vida de Emilio, le ensefiaria a conocer
y juzgar al hombre social. Al abordar este tema, el ginebrino
deslizé nuevamente una critica a la perspectiva histérica de-
fendida por tantos de sus coetaneos philosophes, que con-
sideré sujeta a prejuicios (es necesario recordar aqui que la
historia, y particularmente la idea de «progreso histérico»,
ocupaba un importante lugar de estudio en las obras de los
pensadores de la Ilustracién).

Ahora bien, la familiaridad con la historia podia reportar
un peligro para Emilio: el orgullo, que segin Rousseau era
tan nocivo como «las ilusiones de los prejuicios». Al cono-
cer la vida y hechos de los hombres, podria llegar a pensar
que cuantos lo antecedieron sobre la faz de la tierra estaban
locos o les faltaba la minima sensatez, y que él era la persona
mas sabia y prudente, idea que el maestro se debe ocupar de
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erradicar mostrandole que su inteligencia no lo coloca por
encima del resto de los seres humanos.

Alcanzado ese punto, Rousseau confesé que, «al pretender
formar al hombre de la naturaleza, no se trata por ello de ha-
cerle un salvaje y relegarlo al fondo de los bosques», sino de
conseguir que no «lo arrastren ni las pasiones ni las opiniones
de los hombres; basta con que vea por sus ojos, con que sienta
por su corazén, con que ninguna autoridad lo gobierne, salvo
la de su propia razén». Asi, Rousseau mezclaba las criticas a
los philosopbes, dirigidas contra las «nociones abstractas de
la filosofia», con un programa que lo acercaba a ellos: guiarse
por la razén y combatir los prejuicios y la autoridad.

La religion natural

Emilio también necesitaba una formacién religiosa, pero no
la hallaria —o no la buscé Rousseau— en las verdades re-
veladas mantenidas por el credo institucional. El ginebrino
consideraba que estas creencias eran ficticias y perniciosas,
reflejo de una civilizacién pervertida; ¢cémo podian justi-
ficarse los milagros, el ascenso de Jesucristo a los cielos y
otros portentos que parecian cuentos fabulosos? Del mismo
modo, ¢qué garantia tenia el creyente de que la mediacién
del aparato eclesiastico y sacerdotal en particular garantiza-
ban una correcta interpretacién de la doctrina?

Como contrapartida a los cultos oficiales, el filésofo pro-
puso una «religién natural» carente de dogmas, puramente
espiritual. Crefa, si, en la existencia de una realidad sobre-
natural a la que el hombre, siendo una criatura imperfec-
ta, no podia acceder a través de la razén o la experiencia.
Pero, del mismo modo, la incomunicacién entre los huma-
nos y la divinidad era total por ausencia de esta, que no se



inmiscuia en las cuestiones mundanas y solo garantizaba
el orden de la creacién. Este planteamiento recuperaba la
antigua doctrina epictirea acerca de la impasibilidad de los
dioses ante el destino de los humanos, y en un plano mu-
cho mis reciente venia a coincidir con el deismo difundido
por Voltaire.

La mujer también importa... pero menos

Quedaba atin la tltima etapa de la educacién de Emilio,
aquella relacionada con las cuestiones familiares y politicas
(la «edad del matrimonio y la sabiduria»). Es en esta parte
de la obra donde Rousseau abordé por fin el asunto de la
educacién femenina, que ejemplarizé en la persona de So-
fia, la esposa que el maestro ha encontrado para su pupilo.
Segiin se lee, la mujer debia recibir una formacién «relativa
a los hombres», basada igualmente en los valores de la liber-
tad y la sobriedad.

Rousseau creia en una complementariedad jerarquizada
de los sexos, en la cual tenia la mujer una funcién subal-
terna con respecto a su compaiiero (por lo tanto, en nada
se distinguia este punto de partida del principio patriarcal
imperante en su época). Sin embargo, puesto que su Emulio
se referfa a la educacién de un hombre nuevo, a la fuerza
deberian las mujeres recibir una formacién en cierta manera
diferente de la que sus madres les inculcaban en el hogar,
sin por ello olvidar la destreza en esas labores que la época
consideraba como propias de las féminas. El ginebrino jus-
tificaba el mantenimiento de la divisién sexual del trabajo
apelando a las diferencias de raciocinio que existian, a su en-
tender, entre varones y hembras; asi, mientras que el hombre
estaba destinado a ejercer en la esfera piblica, la naturaleza
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CAMINOS HACIA DIOS

La revision emprendida por Rousseau de las concepciones religio-
sas mas difundidas en su tiempo debe entenderse en el marco ge-
neral de su critica a la sociedad, que hizo mella tanto en las institu-
ciones y creencias del Antiguo Régimen como en la idiosincrasia
de la llustracién (rechazé el ateismo que defendian abiertamente
algunos pensadores ilustrados). Del mismo modo, la critica de la
religién tiene idéntica finalidad a la ordenacién politica propues-
ta por el ginebrino mediante el contrato social, y no es otra que
alcanzar la felicidad de la especie humana mediante su retorno a
las sencillas verdades que dormitan en su espiritu, olvidadas por
la opulencia de la técnica, las falsedades de la vida publica y las
injusticias derivadas de la mala organizacién social.

Una religion sin culto ni articulos de fe

Por encima de sus diferencias doctrinales, Rousseau descalificé
a todas las religiones reveladas (cristianismo, judalsmo e islam), a
las que reproché la abundancia de elementos fantasiosos de su
corpus de creencias (por ejemplo, los milagros), como tampoco le
gustaba de ellas el ciego seguimiento-del principio de autoridad,
que negaba a los creyentes el libre uso de su capacidad racional.
También le parecian absurdas las disputas teolégicas que solo en-
cubrian pareceres e intenciones humanas sin relacién con la ver-
dadera naturaleza de Dios. Mas cercana a esa realidad le parecié
el deismo de ilustrados como Voltaire o Diderot, que afirmaban la
existencia de una divinidad creadora del mundo y garante de su
orden e integridad, pero desligada de los asuntos mundanos que
atafien a la vida de los seres humanos. El deismo, ajeno a los dog-
mas, permitia a sus seguidores obrar con libertad, tan solo atentos
a los mandatos de su conciencia y sin ninguna cortapisa sobrena-
tural. Sin embargo, el fildsofo ginebrino no habia llegado a la creen-
cia en Dios mediante el ejercicio l6gico del raciocinio, sino a través
de un «sentimiento interiors, por lo que hay que rendirle culto de
un modo intimo («el culto esencial es el del corazén»). En esa inti-
midad contemplativa, ajena a los fastos del culto exterior, consistfa
su «religion natural».
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femenina se amoldaba mejor a la esfera privada (es decir, al
dmbito de lo doméstico y familiar). La intermediacién entre
ambos estratos correspondia también al varén, al desempe-
fiar su rol de marido.

Tras indicar que el esposo debia ser «activo y fuerte»
y la esposa pasiva y débil, Rousseau mostré de nuevo la con-
vencionalidad de su concepcién de la mujer con la siguien-
te doble afirmacién: «la mujer estd hecha especialmente
para agradar al hombre» y «para ser sometida». Y no hay
derecho de réplica que valga: «Cuando la mujer se queja de
la injusta desigualdad que en este punto han puesto los
hombres, se equivoca; la desigualdad no es una institucién
humana, o al menos no es obra del prejuicio, sino de la
razén».

En este sentido, una vez proclamada la superioridad in-
telectual y el anejo derecho de dominacién del varén en el
seno del hogar, la Gnica diferencia con respecto a las cos-
tumbres de su época estribaba en que Rousseau defendié de
algin modo la dignidad femenina, al advertir que la sujeciéon
de la esposa al marido no debe ser bajo ninguna circuns-
tancia fruto de la imposicién, sino del libre consentimiento.
Ello supone un llamado a la benignidad del varén, que debe
procurar en todo momento el uso del buen sentido en la
relacién con su esposa, pero no implica que esta tenga la po-
testad de desobedecerle en caso de conflicto o arbtrariedad,
puesto que «estd hecha para ceder ante el hombre y para
soportar incluso su injusticia».

Con estas admoniciones, Rousseau pretendia garantizar la
eficiencia y perdurabilidad de la institucién familiar, lo cual
no empece para que parezcan distorsionadas o contradic-
torias con respecto a los renovadores planes de instruccién
destinados a Emilio. Este reproche ya le fue dirigido por
d’Alembert, para quien la aparente inferioridad de la mujer



solo se debia a las condiciones humillantes que sufria por
culpa de los hombres.

La mejor patria para el ciudadano

Cuando Emilio reflexiona acerca del lugar donde vivira con
su esposa, su preceptor le aconseja cuidarse de que ese si-
tio no se encuentre en un Estado donde «un gobierno vio-
lento, una religién perseguidora o costumbres perversas»
puedan perturbarlos. Esta recomendacién le lleva a pensar
en cuestiones politicas, retomando los temas abordados
por Rousseau en E! contrato social. Asi comienza propia-
mente la educacién civica, dedicada a la formacién del ciu-
dadano. Rousseau explicé una vez mas que la base de toda
sociedad civil es un contrato entre sus miembros, pacto del
cual surge un «cuerpo moral y colectivo»; es decir, el con-
trato convierte al individuo en parte de un todo individisi-
ble. Los miembros de esa comunidad toman el nombre de
«pueblo», colectivamente, y de «ciudadanos», en tanto que
particulares.

Las mejores instituciones son aquellas que con mayor efi-
ciencia saben «transportar el yo a la unidad»: un ciudadano
de Roma, puso como ejemplo Rousseau, no era ni Lucio ni
Cayo, sino un romano. Y los ciudadanos son «libres» por-
que, como miembros del pueblo soberano, solo obedecen
al dictamen que libremente se han dado a si mismos. Para
concluir, el preceptor recomienda a Emilio que se acoja a la
serenidad de la vida campestre y dulce junto a Sofia, pero
que no deje de oir la voz del deber, si un dia fuera llamado
por ella: «si el principe o el Estado te llaman al servicio de
la patria deja todo para cumplir con el puesto que te asigna la
honorable funcién de soberano».
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De este modo se completa la obra del maestro. 11a ense-
fiado a su discipulo a «vivir», tal como era su propdésito, y lo
ha convertido realmente en hombre. Su método no bucaba
formar franceses o ingleses, ni curas, soldados o magistra-
dos, sino padres, esposos y ciudadanos.

APRENDER A VIVIR

«Nuestros mayores males provienen de nosotros mismos»,
afirmé Rousseau en las primeras paginas del Emizlio. Por
esta razén, el fin de la educacién es lograr que los hombres
aprendan a vivir:

[...] vivir no consiste en respirar, sino en actuar, en saber ha-
cer uso de nuestros érganos, de nuestros sentidos, nuestras
facultades, de todas las partes de nosotros mismos que dan
el sentimiento de nuestra existencia: El hombre que mds ha
vivido no es el que més aiios tiene sino el que mis ha apro-
vechado la vida.

¢Coémo se aprende a vivir? Tomando a la naturaleza como
maestra, aprendiendo de ella y ejercitando las facultades que
ha otorgado al hombre, La naturaleza no se opone a la edu-
cacion. La naturaleza no conoce el mal ni el desorden, es el
hombre quien los introduce a través de unas instituciones
que ahogan su voz, convirtiendo a los humanos en seres des-
garrados entre sus impulsos primitivos y las mdscaras socia-
les que han adoptado.

Ahora bien, restablecer la unidad de individuo, superar la
escisién no implica un retorno a los primeros tiempos. El desa-
rrollo de la especie es para Rousseau un proceso inevitable; la
idea de una vuelta atris resulta inviable. En todo caso, queda



espacio para una reforma de las instituciones y los individuos.
El hombre no escindido no puede ser un hombre aislado, ca-
prichoso y egoista, sino un ciudadano, alguien que forma parte
del «yo comin» del que se habla en el Contrato y que de esa
manera recupera la libertad del estado de naturaleza. Nadie
vive mis esclavizado para Rousseau que el hombre civilizado:

Toda nuestra sabiduria consiste en prejuicios serviles; todas
nuestras costumbres no son mds que sujecion, malestar y
coaccién. El hombre civil nace, vive y muere en la esclavitud:
cuando nace se le cose a un pafial, a su muerte se le clava en
un ataid; mientras conserva el rostro humano estd encade-
nado por nuestras instituciones.

Sin embargo, no existe en la obra del ginebrino un recha-
zo total de la sociedad, como entendieron muchos de sus
coetaneos; la solucién se encuentra en la construccién de
una sociedad legitima, donde el hombre sea libre.

Rousseau intentaba construir un sujeto de juicio indepen-
diente, capaz de admitir la necesidad de las cosas pero no
la arbitrariedad de los hombres. No resulta dificil advertir
la amenaza que esto significaba para la estructura politica y
religiosa del Antiguo Régimen, ni comprender los motivos
de las autoridades civiles y eclesiisticas para condenar varios
de sus libros.

Una mencién aparte amerita la obra que Rousseau em-
prendid hacia finales de 1762, poco después de abandonar
Francia: Emilio y Sofia o Los solitarios. Se trata de un libro
inacabado. El trabajo, una novela epistolar que es la conti-
nuacién del Emilio, relata la vida y las aventuras de los espo-
sos luego de su unién al final de la obra. La pareja se ha sepa-
rado, y sufrido una serie de sucesos desagradables. Aunque
esta separacién y los malos momentos vividos por los prota-
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gonistas parezcan una declaracion del fracaso del método
pedagdgico presentado en el Emzilio, la intencion del autor
fue precisamente la contraria: mos-

Cuando un hombre sirve trar como la excelente educacién

bien al Estado, no esta que habia recibido Emilio le permi-
obligado a dar cuenta a t6 superar esas pruebas de la vida y
nadie del modo como sirve librarse de caer en la desazén pro-
a Dios. vocada por la fatalidad.

CarTa sosre 1A Provioencia ~ Aprender a vivir significa, en-
tonces, saber reglar la conducta en
aquello que depende del hombre; sobre todo, en no luchar
contra la necesidad y no alejarse de la naturaleza. Sera siem-
pre desdichado aquel que lucha en vano contra el destino
(una actitud de conformidad ante la fortuna que ya habian
defendido los estoicos muchos siglos antes de Rousseau), asi
como aquel que se pierde, que ahoga la voz de la naturale-
za, en las diversiones y las mascaras de las grandes ciudades
o en los prejuicios que imponen las-instituciones. Aprender
a vivir significa desarrollar las facultades que la naturaleza
ha dado al hombre y alcanzar la plena autonomia individual.
Esto dltimo no se logra ni en la soledad de los bosques ni
tampoco con la aceptacién acritica de las normas y costum-
bres de unas instituciones desnaturalizadas, sino actuando
de acuerdo a los mandatos de los que el individuo mismo,
en tanto que ciudadano, es responsable.

VICTIMA DE LA INTOLERANCIA

La igualdad original consustancial a todos los seres racio-
nales y la libertad intrinseca al ejercicio de su racionalidad
convertian la tolerancia en un elemento imprescindible
para toda sociedad bien disefiada, tanto en el ambito de su



ROUSSEAU, LUCHADOR CONTRA LA INTOLERANCIA

Una de las preocupaciones de la llustracion fue su defensa de la to-
lerancia en materia religiosa. En sus Cartas sobre la tolerancia (1689-
1690), el inglés John Locke ya habia advertido que el Estado podia
pedir lealtad a sus subditos, pero no unanimidad en cuestiones de
creencias, y que la observancia de la primera bastaba para merecer el
respeto de los gobernantes. Estas ideas fueron continuadas por per-
sonajes como Rousseau, quien defendio6 la libertad de conciencia, sin
menoscabo de su ideal de patriotismo civil. Este compromiso con la
tolerancia, sumado a las novedades de su discurso pedagoégicoy politi-
co, supusieron condenas, persecucion y exilio para el ginebrino, quien
tuvo la suerte de poder acogerse a la benevolencia de protectores
como el fildsofo escocés David Hume y el marqués de Luxembourg,
a quien Rousseau abraza en el grabado que acompafia estas lineas.
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jurisdiccidon como en la idiosincrasia de los ciudadanos.
Rousseau se ocupé siempre de la defensa de la tolerancia
y al mismo tiempo fue una victima de su ausencia, como
prueban las condenas contra sus libros.

Cabe recordar igualmente que Rousseau, aparte de te6ri-
co de la tolerancia, también tomé partido activo en algunos
casos de manifiesta violacién de la libertad de conciencia.
Sin embargo, no pudo intervenir en la defensa piblica de
Jean Calas, un comerciante acusado de matar a su hijo, en
cuyo proceso descollaron nuevamente las disputas religiosas
que atin dividian a la sociedad francesa. En aquella ocasién,
dada su delicada situacién en Francia (era extranjero y pro-
testante), Rousseau recomendo a los peticionarios de su in-
tervencién que se dirigieran a Voltaire.

El 18 de agosto de 1756, el ginebrino escribia a Voltaire
la conocida como la Carta sobre la Providencia, que termina
con una alusién a la cuestién de la tolerancia:

En todo caso estoy tan indignado como vos de que la fe de

cada uno no se tenga en la mis perfecta libertad y que el

hombre se atreva a controlar el interior de las conciencias

[...]. Los reyes de este mundo ¢tienen el poder de inspeccio-

nar al otro, el derecho de atormentar a sus stibditos aqui aba-

jo para forzarles a ir al paraiso? No, todo gobierno humano

esta obligado por su naturaleza a los deberes civiles.

Si bien reconocié Rousseau que el Estado puede imponer
una «especie de profesién de fe civil», esta, explicé, «debe
ser puramente negativa»; el objetivo de esa profesion de fe
serd solamente poner coto a las religiones que atacan los fun-
damentos civiles del Estado. Entre los dogmas a proscribir,
afiadid, «la intolerancia es el mas odioso». En el mismo do-
cumento llamé «fanitico» a todo hombre que imagine que



no se pucde ser hombre de bien sin creer todo lo que él cree
y condena sin remisién a cualquiera que no piense como él.
Pero también criticd, aludiendo a los philosophes, a los «in-
crédulos intolerantes» que querian obligar al pueblo a no
creer en nada.

El tema de la «religion civil» también estuvo presente en
El contrato social, donde explicaria Rousseau que los dog-
mas de dicha religion deben ser simples, pocos y sin comen-
tarios. Entre ellos distingui6 los dogmas positivos (a saber, la
existencia de la divinidad poderosa, protectora e inteligen-
te), y los negativos (la proscripcién de la intolerancia). Esa
religién tenia como fin la conservacién del Estado y, por esa
razén, quien no cumpliera con sus dogmas no seria conde-
nado por impio, sino por sedicioso. Rousseau consideraba
que esa persona «debia ser expulsada del Estado». Emilio y
las Cartas desde la montasna de 1764 fueron obras posteriores
donde el filésofo de Ginebra también diserté sobre la cues-
tién de la intolerancia.

Adios a Montmorency

La quema de los libros de Rousseau supuso el inicio de unos
afios de peregrinaje por Europa. Los sectores vinculados al
clero francés pedian a gritos el encarcelamiento del filéso-
fo, hasta el punto de que sus poderosos valedores se vieron
incapacitados para defenderlo. En ese contexto de hostili-
dad, Rousseau corria un peligro real, pero parecia ajeno a
los consejos de sus allegados, que le recomendaban tomar
precauciones. Finalmente, el 9 de junio de 1762, a las dos de
la madrugada, un hombre de confianza de sus protectores,
los Luxembourg, golpeé su puerta para anunciarle que en
pocas horas seria arrestado. Rousseau se dirigié con prisa al
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castillo de sus bienhechores. Al advertir la gravedad de la si-
tuacién y la preocupacién de los Luxembourg, decidié huir
y refugiarse en Suiza, en Yverdon, cerca de Ginebra. Ese
mismo dia se despidié de Thérése, con quien se reencontra-
ria un tiempo después, y abandoné Francia.

Comenzaba asi para Rousseau un periodo de deambula-
cién sin rumbo fijo, con el solo norte de esquivar a sus nume-
rosos enemigos. El descontento de los ginebrinos se tradujo
en presiones efectivas para que el filésofo abandonara el te-
rritorio helvético. De momento solo se mudé de refugio: a un
mes de su huida de Paris, el 9 de julio de 1762, sali6 presuro-
so de Yverdon para alojarse en una modesta casa de Mbtiers,
en el cantén de Neuchétel, que estaba bajo la jurisdiccién del
rey Federico II de Prusia, un monarca ilustrado cuya corte de
Potsdam habia otrora albergado al mismo Voltaire.

El alejamiento fisico de Ginebra no habia impedido que
Rousseau siguiera interesdndose por los asuntos politicos de
la ciudad, una preocupacién que jamis lo abandonaria. En
1764 escribié su polémico ensayo epistolar Cartas desde la
montatia, una respuesta a las Cartas desde el campo publi-
cadas un afio antes por el procurador general de Ginebra,
Jean-Robert Tronchin (1710-1793), donde se abordaban
distintas cuestiones politicas y religiosas de la ciudad y, de
paso, el autor acusaba a Rousseau de soberbio. Las Cartas
roussonianas defendieron una vez mas los principios de la
religién natural y advirtieron a los ciudadanos de Ginebra de
que estaban perdiendo la virtud civica que en otros tiempos
habia distinguido a la urbe. Estas criticas causaron males-
tar en algunos sectores ginebrinos. Ese mismo afio, Voltaire
asesté un duro golpe a Rousseau, al publicar un panfleto,
El sentimiento de los ciudadanos, donde lo trataba de vaga-
bundo, cinico y sedicioso. Estas acusaciones contribuyeron
a deteriorar el clima social en Métiers, cuyos habitantes co-



menzaron a ver con malos ojos a su célebre vecino. En sep-
tiembre de 1765, el genti6 apedred la casa del filésofo, y el
10 del mismo mes Rousseau tuvo que abandonar el lugar.
Se dirigié hacia la isla de San Pedro, en el cantén de Berna.

Una vez mis crey6 estar en la tierra prometida en ese idi-
lico lugar, situado en medio de un lago y lleno de arboles,
vifias y flores. Por fin reencontré la soledad y la tranquilidad.
Las pocas personas que alli vivian eran gente simple que no
habia oido nunca hablar de él. Thérése se le unié nuevamen-
te a los pocos dias. Como recordé mas tarde el filésofo en
sus Confesiones y Ensofiaciones, realizaba largos paseos en
barca, durante los que contemplaba, feliz, el transito de las
nubes y el suave movimiento del agua, visiones extaticas que
podian distraerlo durante largas horas. También disfrutaba
de la compaiiia de unas pocas personas. Como narraria en
sus trabajos autobiogrificos, estaba decidido a no salir nun-
ca de aquel edén alpino: «Estoy determinado a fijar aqui mi
existencia y a terminar en este lugar mis dias». Sin embargo,
fue expulsado de la isla por el Consejo de Berna.

El 25 de octubre de 1765 partié rumbo a Inglaterra, donde
se hospedaria en la casa del filésofo escocés David Hume, a
quien habia tratado en Paris. Hume le brindé hospitalidad y
proteccién desoyendo las recomendaciones de Diderot, Hol-
bach y otros, quienes le advirtieron del caricter voluble e iras-
cible de Rousseau. Para entonces era el tinico de los antiguos
contertulios y amigos del ginebrino que atn no tenia penden-
cias con él... Con el tiempo las habria, y por cierto graves.
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Tras un periodo de estadias breves en diferentes lu-
gares, Rousseau volvié a Francia, donde vivié hasta
1778, momento de su muerte. Durante esos afos
se sintié traicionado por sus antiguos amigos y se
refugio en la redaccion de escritos autobiogréficos,
que ponen de relieve el lugar que los sentimientos
ocuparon en sus trabajos y su vida.



Luego de abandonar, el 25 de octubre de 1765, la isla de
San Pedro, Rousseau comenzé nuevamente a viajar sin rum-
bo fijo por distintas ciudades de Europa: residié en Basilea
(Suiza), Estrasburgo (Francia) y, durante una breve estadia,
en Paris. Alli, la fortuna le sonrié en la persona de un filéso-
fo escocés, orondo y risuefio, lamado David Hume.

Hume, adalid del empirismo y el agnosticismo, residia en
la Ciudad Luz como secretario de la embajada de su Gra-
ciosa Majestad britdnica. Era admirador de los escritos de
Rousseau y, a través de Madame de Boufflers, habia entabla-
do amistad con el ginebrino cuando este se convirtié en una
de las estrellas de los salones parisinos. Ante el peligro in-
minente de que fuera encarcelado, le ofrecié asilo en Ingla-
terra, a pesar de las prevenciones de personajes como Hol-
bach, D’Alembert y Diderot, quienes advirtieron al escocés
de la doblez del autor del Emilio. A la Gran Bretafia marché
este en diciembre de 1765.

Gracias a la mediacién de Hume, Rousseau fue recibido en
los salones de la intelectualidad londinense como un héroe de
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la libertad, perseguido por un régimen anticuado e intoleran-
te. Ni que decir tiene que su fama —debida principalmente
al acaparador éxito editorial de Julia, o La nueva Eloisa— se
incrementé con la curiosidad suscitada por la exética vesti-
menta armenia, la misma que ya habia paseado por los ce-
niculos parisinos, y la compaiiia perenne de su perro Sultdn,
que iba con él a todas partes, incluso a las mansiones donde
era convidado para exponer sus ideas sobre asuntos diversos.

Hume, que comparaba con Sécrates al ginebrino, habia
escrito de este: «Creo que podria pasar toda mi vida en su
compaiia sin peligro de que rifiamos», perspectiva demasia-
do entusiasta para el trato con la persona airada y obsesiva
en que a esas alturas se habia convertido Rousseau, al cual,
sin embargo, describia como «dulce y gentil y modesto y jo-
vial... Es de talla pequefia; y seria mis bien feo si no tuviera
la fisonomia mas magnifica del mundo [...]. Su modestia no
parece ser buenos modales sino la ignorancia de su propia
excelencia». Por su parte, el autor det Emilio también se ha-
bia deshecho en elogios hacia su benefactor: «Sus grandes
opiniones, su asombrosa imparcialidad, su genio, lo eleva-
rian muy por encima del resto de la humanidad, si usted es-
tuviera menos apegado a ella por la bondad de su corazén».

Las primeras muestras del caracter maniitico de Rousseau
aparecieron con manifestaciones de su hartazgo de Londres.
Querfa vivir fuera de la ciudad y Hume le provey6 de una
casa campestre en Chiswick, una aldea cercana a la capital.
Alli se instalé el préfugo con su compaiiera Thérése y, por su-
puesto, con Sultdn. Permanecieron en el lugar hasta marzo de
1766. En esos meses, Rousseau larvé sin motivo aparente en-
conadas suspicacias hacia Hume, hasta el punto de que mis
tarde escribiria en sus Confesiones: «Me trajo a Inglaterra en
apariencia para procurarme un refugio pero en realidad para
deshonrarme». Finalmente optd por mudarse a Wootton



Hall, la mansién del acaudalado Richard Davenport, conde
de Devonshire, cuya familia tenia una larga tradicién como
mecenas de hombres de letras (al servicio de este linaje habia
estado, en el siglo xvii, el fildsofo inglés Thomas Hobbes).

Las mantias persecutorias de Rousseau se habian cristali-
zado en Hume y ya no hubo modo de que ambos personajes
retomaran su antigua amistad, a pesar de que este intenté
dialogar con su acusador, en aras de aclarar cualquier malen-
tendido. En una carta privada, el escocés mostré su cambio
de opinién con respecto a su antiguo asilado: «Est4 remata-
damente loco», escribié.

Rousseau permanecié en Gran Bretafia hasta el 21 de ma-
yo de 1767, cuando regres6 a Francia con nombre falso y de
modo precipitado, renunciando a la pensién que le habia
concedido el rey britanico, Jorge III. En suelo galo perma-
neceria ya sin interrupcién hasta 1778, afio de su muerte.

De vuelta en Francia, donde aiin estaba proscrito (por esa
razon, tuvo que cambiar de nombre y apoyarse en algunas
ocasiones en personajes con influencias, como el principe de
Conti, quien le ofrecié alojarse por un tiempo en su propiedad
de Trie-Chéteau), intenté retomar el contacto con Madame
de Warens. Se enteré entonces de que su antigua protectora
y amante habia muerto cinco afios antes. Esa noticia le afecté
mucho; afios mis tarde dedicé a su primera valedora algunas
paginas de Las ensosiaciones del paseante solitario.

En 1770 se instalé nuevamente en Paris, en un modesto
apartamento de la calle Platiére. Para entonces se habia con-
vertido en un hombre célebre entre el pueblo parisino, mas
alla del privilegiado 4mbito de los salones de los philosopbes;
tanto es asi que la gente lo sefialaba cuando caminaba por
la calle, durante sus paseos, o en los cafés donde jugaba al
ajedrez. Aparte de estas distracciones, Rousseau dedicaba su
tiempo a copiar partituras (su trabajo més socorrido desde
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hacia tantos anos), a dar largas caminatas en soledad y a leer
sus Confesiones en casas de destacadas personalidades, como
el marqués de Pezay o la condesa d’Egmont. Las autorida-
des, por una peticién de Madame d’Epinay, a quien no le
agradaba ser mencionada en esas lecturas, le obligaron a sus-
penderlas un afo después (1771), recordandole que no se en-
contraba en una buena posicién para provocar un esciandalo.

Por esas mismas fechas termind su trabajo autobiogrifico
Confesiones, que habia empezado a escribir en 1765, y tam-
bién surgieron de su pluma un Diccionario de miisica (1768)
y las ya mencionadas Consideraciones sobre el gobierno de Po-
lonia (1771). Esta obra supuso un nuevo motivo de disputa
con sus antiguos amigos filésofos, quienes creian en la bon-
dad de las politicas de reforma emprendidas motu proprio
por gobernantes ilustrados, sin el concurso de sus sibditos
(«Todo para el pueblo, pero sin el pueblo», solia decirse en
tales situaciones); en el caso de Polonia, algunos pensadores
franceses habian sugerido la conveniencia de que el pais se
acogiese a la proteccién de la emperatriz de Rusia, Catali-
na la Grande, gobernante que reunia las caracteristicas del
déspota ilustrado. Como ya se dijo anteriormente, Rousseau
entendia que la soberania emanaba del pueblo y, por tanto,
los gobernantes debian surgir de la voluntad de este.

ROUSSEAU FRENTE A S| MISMO

En esta época, a pesar de la fama ganada entre las clases po-
pulares, Rousseau se sentia despreciado por sus contempo-
raneos. Pensaba, incluso, que sus viejos amigos participaban
en un complot para perjudicarle (trama que supuestamente
lideraban Voltaire, Diderot y Hume). Fue la época de la so-
ledad («Heme aqui solo sobre la tierra, no teniendo mas her-



Jean-Baptjste Houdon (1741-1788) realiz6 este busto de Jean-Jacques Rousseau

a partir de la méascara mortuoria que imprimié inmediatamente después del
fallecimiento del filésofo. Houdon, que inmortaliz6 a otros destacados intelectuales
y celebridades de la época, como Diderot, Voltaire y Buffon, buscaba atrapar la
singularidad psicolégica de cada personaje, en un tiempo en que las personas
comunes se estaban convirtiendo en ciudadanos y empezaban a hacer valer sus
derechos como individuos, més alla de reyes, nobles y clérigos.
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mano, amigo, préjimo que yo mismo»); también de pobreza
y sufrimiento fisico, debido a los problemas de salud que
lo habian perseguido a lo largo de su vida. Frente a tantas
adversidades, opté por la introspeccién.

El remedio frente a la sociedad corrompida ya no parecia
ser la construccién de otro tipo de colectividad, sino el aisla-
miento, el reencuentro del individuo consigo mismo. Asi, el
filésofo se concentré en la escritura de trabajos autobiografi-
cos y en los paseos solitarios, donde liberaba las potencias de
su imaginacion y recogia plantas que alimentaban su interés
por la boténica (entre 1771 y 1773 redactd una serie de cartas
sobre esta materia, remitidas a Madame Madeleine Delessert,
que luego se publicarian con el titulo de Cartas sobre botini-
ca). También construyé varios herbarios. Valga decir que Ma-
dame de Warens ya habia intentado interesar al filésofo por
esta actividad durante el periodo de Les Charmettes, pero,
¢se puede articular ese interés y ese trabajo con la vida y la
obra de Rousseau? ¢Fue simplemente una distraccién de sus
dltimos afios? En todo caso, dado que vendié algunos de los
herbarios que construyd, ¢se puede pensar que fue un medio
de subsistencia complementario? Afios mas tarde, hacia el
final de su vida, declararia que la botdnica —a la que dedicé
el séptimo paseo de Las ensoriaciones del paseante solitario—
era lo Gnico que le importaba.

Rousseau habia comenzado a escribir su primer trabajo
biogréfico, las Confesiones, hacia 1765. La obra, que se publi-
c6 péstumamente (como ya se ha dicho, en 1770 leyé partes
de ella en Paris), abarcé los primeros cincuenta y tres afios
de su vida (hasta 1767) y se la tiene por inicio del género
autobiogrifico.

Entre 1772 y 1776 redacté el extraiio trabajo Didlogos:
Rousseau, juez de Jean-Jacques, en el que intentd juzgar su
propia vida frente a los ataques de sus enemigos, con el pro-



pésito de justificar su buen nombre ante las generaciones
venideras. La obra se compone de tres conversaciones entre
el ginebrino y «un francés», que en opinién de muchos estu-
diosos fueron escritas en pleno delirio paranoico del autor.
El ginebrino intentaba demostrar la unidad de Jean-Jacques
y de Rousseau, es decir, mostrar la coherencia entre su per-
sona y su obra: si él era inocente, era porque su persona y su
obra no se diferenciaban.

En esos trabajos, Rousseau criticaba a sus antiguos ami-
gos, los enciclopedistas, tildindolos de canallas, perversos,
superficiales e hipdcritas que se habian confabulado para
poner a la sociedad en su contra. Sin embargo, los cuestio-
namientos no se reducian al plano personal, sino que tam-
bién alcanzaban el dmbito de las ideas filoséficas. Asi, el gi-
nebrino volvié a combatir vivamente desde estas paginas el
materialismo y el ateismo de «los filésofos modernos», que
reducian la divinidad y las ideas de mal y virtud a nombres
vacios, y se volvian «dogmdticos» e «intolerantes» con quie-
nes pensaban de otro modo.

Estas criticas han llevado a muchos estudiosos a conside-
rar a Rousseau como el padre de la llamada «Contra-Ilus-
tracién». Después de todo, el mismo Diderot, quien editd
la obra més importante del siglo, y que en un tiempo habia
sido su mejor amigo, lo habia llamado «antifilésofo» (En-
sayo sobre Séneca, 1778). Sin embargo, la constante critica
roussoniana a los prejuicios, a las religiones reveladas y a
la intolerancia, asi como su defensa de la libertad, aspectos
centrales de la filosofia del Siglo de las Luces, hacen que no
resulte sencillo aplicarle esa etiqueta. Mas sencillo resulta
verlo como un individuo de natural inquieto, siempre critico
con las convenciones de cualquier tipo y, sobre todo, reacio
a la sacralizacién de otro principio —incluso de la razén, en
cuya fuerza creia— que no fuera la libertad de conciencia.
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Sentir antes que pensar

Pese a su nueva vocacién, casi anacorética, el aislamiento era
un camino aciago en el que Rousseau pagaba el peaje de la
amargura. Prueba de ello es que en su dltima obra, Las en-
sofiaciones del paseante solitario, se preguntaba a si mismo:
«alejado de los hombres, ¢quien soy yo? Eso es lo que me
queda por averiguar». Una penitencia, empero, que podia
soportar debido a la gran desilusién que lo invadia desde ha-
cia afos, haciéndole tomar distancia animica con respecto a
su época: «todo lo exterior a mi, de aqui en adelante, carece
de importancia». De este modo anticipé en la vida real y de
un modo consciente la figura del alma bella, el hombre sen-
sible que funda su existencia en las emociones y constrasta,
dolorido, la coherencia de su proceder frente al desorden
que reina en las conciencias ajenas. Un tema recurrente en la
literatura romantica, magnificamente retratado en Las penas
del joven Werther de Johann Wolfgang Goethe (1749-1832)
y en el Michael Kohlbhass de Heinrich von Kleist (1777-1811),
por citar dos brillantes ejemplos novelisticos, e incluso teori-
zado por Hegel en su Fenomenologia del espiritu.

Con esta opcién vital por la primacia de los sentimientos,
Rousseau se alejé de la filosofia del Siglo de las Luces, que
habia hecho de la razén, en su vertiente de reflexiéon meca-
nica y analitica, la base de la existencia. Asi, en las primeras
paginas de las Confesiones explicé que la razén es posterior
al sentimiento. Un poco después se puede leer que él no
podia confundirse con respecto a los propios sentimientos:
«yo no puedo equivocarme sobre lo que he sentido», sefiald.
Si en la filosofia de René Descartes, clave para entender la
evolucién del pensamiento de la Modernidad, la razén era
el dltimo reducto, en cambio, en la filosofia de Rousseau, la
dltima instancia fue el sentimiento.



JULIA, EL ALMA BELLA

En 1793, el fil6sofo aleman Friedrich Schelling publicé su ensayo De
lagraday la dignidad, donde por primera vez se menciona el con-
cepto de «alma bella», definido como aquella personalidad en cuyo
seno se avienen en perfecto acuerdo la sensibilidad y la racionali-
dad. Pronto se convirti6 en figura literaria recurrente de la literatura
romantica germana, pero su precedente inmediato fue un persona-
je de Rousseau, la protagonista de Julia o La nueva Eloisa, una mu-
jer cuya moralidad nacia de los sentimientos, dotada de bondad
espontdnea y acusada sensibilidad estética, que se sentia encade-
nada por la escasa correspondencia entre su talante superior y la
vulgaridad de la mayoria de sus congéneres, plasmada en habitos
sociales opresivos. Sobre estas lineas, una ilustraciéon de la novela
de Rousseau en la que aparecen Julia y su enamorado, Saint-Preux.
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Ll sentimiento es prioritario, segiin el ginebrino, con res-
pecto a la razén en dos sentidos: por un lado es anterior desde
el punto de vista temporal, es decir,

Yo sentia antes de pensar.  mientras que los hombres sienten

Conresiones  desde su primera hora en el mun-

do, la razén se desarrolla con los

afos; por otro lado, el sentimiento es prioritario en el sentido

de constituir una via privilegiada de acceso al conocimien-

to. La existencia se revelaba a Rousseau a partir de aquello

que sentia. Para autoconocerse mejor, el ginebrino tenia que

revisar la cadena de sentimientos que recorrieron sus dias
mediante la redaccién de sus trabajos autobiograficos.

El autor del Emilio consideraba que la primacia del sen-
timiento era comdn a todos los hombres. Pero, entonces,
¢qué lo hacia a él singular, diferente entre ellos? Simple-
mente se diferenciaba de los demas humanos en que estos
se dejaban deslumbrar por las mascaras y engafios de la ci-
vilizacién; es decir, la diferencia estribaba en que se habia
alejado menos de la naturaleza que ellos. Del mismo modo
que Sécrates sabia que «no sabia nada», lo cual suponia un
descubrimiento crucial, Rousseau —a su parecer— era la
Gnica persona consciente de la escisién que lastraba las do-
tes naturales del resto de la humanidad. La autobiografia,
el refugio en si mismo, aparecié entonces como un nuevo
remedio frente a los males exteriores.

Encontrar a Dios en el fondo del corazén

Del mismo modo que Rousseau habia dictado una serie de
principios politicos para que la vida en comiin de los hom-
bres fuese mis fructifera y feliz, también creia en la posi-
bilidad de que cada individuo se sintiera impelido por sus



sentimientos mas puros hacia una renovacion espiritual, «Si
nos despojamos de nuestros funestos progresos, de nuestros
errores y nuestros vicios, y de la obra del hombre, todo est4
bien», exclamé en la Profesion de fe del vicario saboyano. Su
filosofia era en dltima instancia optimista: el mundo no quie-
re nuestro mal, este solo es un producto del error del hom-
bre. El mal no est4 enraizado ni en la naturaleza humana ni
tampoco en la estructura misma de la realidad.

En consonancia con el principio aristotélico del lugar
natural de todas las cosas, Rousseau creia que la realidad
dispone de un orden inmutable, en el que cada ente ocupa
una posicion fisica que es la mds ajustada a sus caracterfs-
ticas. Segin el Estagirita, cuando una cosa abandonaba su
posicién natural por efecto de una fuerza de origen externo,
tendia a recuperar su original ubicacién en cuanto podia ha-
cerlo. Asi se explicaba, por ejemplo, que una piedra lanzada
al aire volviera a contactar con el suelo, mas tarde o mis
temprano. Trasplantado este modelo ontolégico al dmbito
de la psique, Rousseau confiaba en que los hombres regre-
sarian antes o después al seno de la madre naturaleza, ora
por la capacidad de conviccién de sus palabras ora por la
tendencia propia del ser que se percibe extrafio lejos de su
pristino medio; harto de las cadenas artificiales, los vicios
v las necesidades superfluas que lo apartan de la felicidad:
«hombre, no busques mds al autor del mal, eres ti mismo».
Los hombres abusan de su libertad y no reconocen los li-
mites de sus facultades, actitud que los transforma en seres
desdichados y malvados.

Ahora bien, ¢c6mo fundamentaba Rousseau este optimis-
mo? De nuevo entraba en juego la figura de esa divinidad
sentida, carente de rasgos antropomérficos, pura inspira-
cién para la paz del espiritu. El ginebrino explicé que Dios,
que por definicién es omnipotente, también debe ser justo,
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pues si no lo fuera se destruiria a si mismo, lo gue resulta
contradictorio. Es decir, el poder de Dios implica el orden
del mundo y el mal que el hombre puede hacerse a si mismo
no altera en nada ese orden. Ese Dios es eterno, omnipoten-
te y bueno; un Dios justo que quiere y mantiene el orden de
la naturaleza. Confes6 el ginebrino que su limitada razén no
le permitia asignar a la divinidad mis atributos que los re-
cién citados, y que representar a Dios como un ser humano
sujeto a caprichos, pasiones violentas y otros vicios propios
de los hombres era una injuria intolerable.

De este modo se apartaba el ginebrino de las religiones
reveladas, los credos donde Dios se mezcla en la vida de
los hombres, pero también del ateismo materialista de sus
amigos; tanto como del pesimismo antropolégico esgrimido
con anterioridad por pensadores como el ya citado Thomas
Hobbes o el francés Frangois de La Rochefoucauld (1613-
1680), quien consideraba al hombre como un ser natural-
mente malo. Otro tanto puede decirse de la distancia de
Rousseau con respecto a las doctrinas teoldgicas que las-
traban el alma humana con el estigma del «pecado origi-
nal». El mal no estd inscrito en nuestra naturaleza, insistia
en unas y otras de sus obras, es producto de la sociedad y
la historia.

De cualquier modo, seguia pendiente la demostracion
efectiva de la existencia de Dios. Dios existia, para Rous-
seau, porque él sentia su existencia. No era en el campo de
la razén donde se deberin buscar las pruebas de ello, sino
en el fondo del corazén. No es necesario, explicé, perderse
en una compleja metafisica para demostrar la existencia de
Dios, las «verdades eternas, admitidas por todos los sabios
y reconocidas por todos los pueblos y en todos los tiempos,
estdn grabadas en el fondo del corazén humano en caracte-
res imborrables».



En busca de las causas del mal

Llegados a este punto, la raiz de la existencia del mal, con-
vendria retroceder en el curso del tiempo hasta el domin-
go 1 de noviembre de 1755, dia de Todos los Santos, que
amanecié con total normalidad en Lisboa, la capital de
Portugal. La agradable meteorologia auguraba una asis-
tencia multitudinaria a los festejos religiosos, pero la paz
se truncd hacia las nueve de la mafiana, cuando la tierra
comenzé a temblar violentamente, derrumbando casas y
edificios puablicos y agrietando el suelo. Poco después, las
aguas del océano Atldntico anegaron la parte baja de la
ciudad, causando panico y mortandad entre la poblacién.
A la desesperacién ocasionada por el terremoto y la inun-
dacién se sumaron luego los incendios que hicieron arder
casas y edificios, pero también tesoros artisticos y litera-
rios. Muchas personas quedaron atrapadas entre los es-
combros. Los resultados del seismo fueron escalofriantes:
miles de muertos, la ciudad destruida y cientos de miles
de supervivientes buscando en vano entre las ruinas a sus
familiares.

En este contexto, Voltaire compuso el Poema sobre el
desastre de Lisboa (1756), en el que atacé las visiones filo-
soficas de signo optimista, «Hay que admititlo, el mal esta
sobre la tierra», afirmé tajantemente el patriarca de la Ilus-
tracién francesa.

Rousseau recibié el Poema sobre el desastre de Lisboa
junto con otra obra de Voltaire, el Poema sobre la ley na-
tural, compuesto para el rey Federico Il de Prusia. Se los
envié el propio autor, quien por entonces consideraba a
Rousseau como uno mis de los philosophes y creia que am-
bos escritos contarian con su aprobacién (después de todo,
Voltaire sabia que el ginebrino era amigo personal de Di-
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derot y Grimm, asi como colaborador de la Enciclopedia).
Pero el destinatario reaccioné negativamente, en una carta
fechada a 18 de agosto de 1756, en la que reprochaba la
visién pesimista expuesta en ambos documentos.

Hasta el momento en que se alejé de Parfs, en 1756, la ac-
tividad critica de Rousseau se habia limitado a denunciar los
diferentes valores y aspectos que le disgustaban de la socie-
dad del siglo xviii. En cambio, a partir de esa mudanza co-
menz6 a pensar en la parte «positiva» de su obra o, en todo
caso, en la parte de los posibles «remedios» para solucionar
los problemas descritos anteriormente. En tal contexto reci-
bié los poemas de Voltaire.

En su respuesta, el ginebrino cuestiond el lugar dado por
el autor de Céndido a los temas del mal, presente en el mun-
do en forma de desorden y miseria de la condicién humana, y
de la divinidad, entendida como una instancia de perfeccién
ajena por completo a los acontecimientos terrenales, que la
doctrina volteriana asignaba a la exclusiva competencia de
los aciertos y yerros de los seres humanos. La gran mortan-
dad habida en Lisboa, sostuvo, que habria sido similar a la
de cualquier otra ciudad en una situacién similar, se debia
a la engafiosa sofisticacién con que los humanos pretendian
vivir, ocupando edificios que aportaban menos garantias de
seguridad que una modesta cueva o una simple choza de
madera y palma. Asi pues, de nuevo habian sido victimas del
vicio de la apariencia y del afin de comodidad y lujo al que
empujaba la sociedad.

Voltaire respondid el 12 de septiembre de ese mismo ario,
a través de una carta breve que era en realidad una respuesta
evasiva. Escribié que Rousseau no habia comprendido sus
poemas o, por lo menos, el que trataba sobre el terremoto de
Lisboa, y se ratificé en sus ideas deistas, creencias que le ge-
neraron algunos problemas con el resto de los philosophes.



LOS BUENOS ENEMIGOS: ROUSSEAU Y VOLTAIRE

Sobre estas lineas, estampa anénima del siglo x»mque muestra una
conversacion entre Voltaire (izquierda) y Rousseau. El francés expreso
su perplejidad frente a algunas de las posiciones adoptadas por el
ginebrino, como fueron sus ataques contra las ciencias y las artes;
sin embargo, los unia la lucha contra la intolerancia y los prejuicios.
A pesar de las desavenencias, cuando en 1770 Rousseau se entero
de que un grupo de hombres de letras habia decidido erigir una es-
tatua de marmol como homenaje a Voltaire, y que con ese fin se lan-
zaba una suscripcion, no dudé en enviar su contribucion econémica.
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SENTIRY CONOCER

Aparte de la polémica ligada a las creencias religiosas,
Rousseau también se separé de la tendencia general de la
Ilustracién en lo referente a la epistemologia estrictamente
empirista defendida por los philosophes.

Si se ha criticado a la filosofia de la Modernidad por apo-
yar sus sistemas en un ser descarnado, una conciencia sub-
jetiva que reduce sus capacidades cognoscitivas a una razén
mecanica e instrumental, esa no es, en todo caso, la imagen
del hombre presente en la obra de Rousseau. Los sentidos
ocupan un lugar muy importante en su teoria del conoci-
miento. Como se vio al comentar el Emilio, en el buen de-
sarrollo de las facultades sensitivas estriba el primero e im-
prescindible estadio de la educacién del sujeto, si queremos
crear un individuo auténomo y satisfecho con sus capacida-
des. En esta cuestién, Rousseau se alineé junto a sus anti-
guos amigos Denis Diderot, Etienne Bonnot de Condillac y
el resto de los philosophes, que en diferentes obras habian
intentado esbozar una teoria del conocimiento asentada en
la maduracién de los sentidos. Diderot, por ejemplo, en su
Carta sobre ciegos (1749), sefialé que la falla o carencia en
uno de los 6rganos sensoriales clausuraba una ruta de co-
nocimiento. De otro lado, Condillac, en su Tratado de las
sensaciones (1754), reemplazaba al hombre por una estatua
dotada de facultades psiquicas, que gradualmente adquiria
conocimientos:

Imaginemos una estatua organizada internamente como no-
sotros y animada por un espiritu privado de todo tipo de
ideas. Supongamos que la parte exterior de la misma estd
cubierta, lo cual le impide el uso de los sentidos, y que so-
mos nosotros quienes podemos descubrir alguna parte de



la superficic permitiendo asi el ingreso de las impresiones
correspondientes a la facultad descubierta,

Se alejaban asi del sistema racionalista, representado para-
digmaticamente por Descartes, segiin el cual la base del cono-
cimiento se encuentra en las ideas innatas que la razén identi-
fica en nuestra mente de manera «clara y distinta», y a partir
de las cuales solo ella puede trazar las relaciones logicas nece-
sarias para demostrar la certeza del conocimiento empirico.

El planteamiento de Condillac entroncaba con la escuela
empirista iniciada en el Reino Unido por Locke, Berkeley y
Hume, y cuyas ideas se habian expandido a la mismisima cuna
del cartesianismo, Francia. Las concepciones epistemolégicas
de Rousseau se acercaban a los empiristas en algunos aspectos,
pero rechazaba el ginebrino la idea segtin la cual en el espiritu
no hay nada que no ingrese a través de la experiencia (la cé-
lebre tibula rasa citada por Locke, una pizarra en blanco que
se iba llenado de anotaciones conforme entraba en relacién
nuestra sensibilidad con la realidad exterior); no considera-
ba que el espiritu estuviera totalmente vacio en origen, con
lo cual acepté la existencia de nociones «innatas», como la
de «justicia»: «las verdades eternas, admitidas por todos los
sabios y reconocidas por todos los pueblos y en todos los tiem-
pos, estin grabadas en el fondo del corazén humano en carac-
teres imborrables». Esos principios son, explicaba, la causa
del juicio homogéneo de todas las naciones acerca del bien y el
mal, a pesar de sus diferencias de cultos y costumbres.

Esas nociones inscriptas en la naturaleza humana no se
descubren por el razonamiento, sino por los sentimientos; in-
cluso ellas mismas son sentimientos, «sentimientos innatos»
a los que el ginebrino llamé «la voz de la naturaleza». La voz
del corazén es la voz de la conciencia y, segin se explicaen la
Profesion, luego de recordar que sentimos antes de conocer,
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LOS SENTIMIENTOS NUNCA ENGANAN

La llustracién hizo suyos los presupuestos empiristas que senalaban
la experiencia sensible como origen de todo conocimiento. Rous-
seau participé de esa corriente epistemolégica, influido sin duda por
los escritos de antiguos amigos como Denis Diderot y, sobre todo,
David Hume. Pero el ginebrino fue mas alld del escepticismo em-
pirista con su profesién de realismo, que afirmaba la certeza de Ia
informacién proporcionada por los sentidos acerca de la realidad
exterior (supuesto que Hume habia relegado al ambito de la creen-
cia), y enriquecié el andlisis gnoseolégico con la distincién entre dos
usos de las capacidades racionales del ser humano: teérico-técnico
y practico. El primero se ocupa del conocimiento cientifico, con el
material de trabajo servido por las percepciones; su labor consiste en
comparar los datos sensibles, que aparecen dispersos e inconexos,
y sacar conclusiones a partir de la inferencia inductiva, formulando
leyes y principios generales. El segundo atafe a la vida moral y social,
asf que parte de otro objeto de investigacién, los sentimientos.

La primacia gnoseoldgica del sentimiento

Rousseau reconocié la parcialidad intrinseca del conocimiento em-
pirico, sujeto al principio de contradiccién. La razén es en si misma
insuficiente para conocer todo, y en el ambito donde ella no alcan-
za es sustituida por los sentimientos. Asi ocurre, por ejemplo, en la
demostracion de la existencia de Dios, cuya evidencia es l6gica-
mente inalcanzable. Los sentimientos son en si mismos irrefutables
y, por tanto, muestran el camino cierto en nuestra relacién con la
esfera social (moral y politica), puesto que apuntan a verdades fun-
damentales. Por una parte, esta primacia practica del sentimiento
entronca con la doctrina de Rousseau acerca del hombre natural,
no contaminado por las perversiones y el mal orden sociales, que a
su juicio era depositario de virtudes a las que la civilizacion resulta
poco proclive, como la compasién y la generosidad. De otro lado, el
ginebrino se opuso al modelo cientifico mecanicista que la llustra-
cién heredé de Isaac Newton: la ausencia de Dios en la explicacién
de la realidad le parecia proclive a interpretaciones despiadadas de
la naturaleza y la sociedad.
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«los actos de conciencia no son juicios, sino sentimicntos».
Rousseau no rechazaba el juicio, el uso de la razén, como se
ha observado en la descripcién del proceso educativo pre-
sentado en el Emilio, pero lo posponia en el desarrollo de la
personalidad individual a los sentidos y las pasiones.

Por otra parte, al abordar la cuestién del conocimiento en
diferentes escritos, insisti6 en que las facultades humanas son
limitadas, y en que por esa misma razén no pretendia entrar
en discusiones filosoficas y metafisicas que superasen esa ca-
pacidad. El solo repetia lo que le dictaba su corazén, con lo
que vino a coincidir con otro de los rasgos caracteristicos del
pensamiento del Siglo de las Luces: la critica a los sistemas me-
tafisicos, a las filosofias especulativas que no reconocian los li-
mites de la razén humana. Esta cuestién alcanzarfa su maximo
desarrollo teérico en la Critica de la razén pura de Immanuel
Kant (publicada en 1781, tres afios después de la muerte de
Rousseau), donde el pensador aleman examiné los elementos
a priori y a posteriori que constituyen el acto cognoscitivo ¥,
con ello, el alcance del conocimiento humano.

El amor de si

No solo el conocimiento teérico y practico, también la con-
ducta ética estaba intimamente relacionada con el senti-
miento en los escritos de Rousseau. Tal como conté en sus
Confesiones, en algiin momento de su vida habia pensado re-
dactar un tratado con el titulo de La nzoral sensitiva, a fin de
poner de manifesto los principios de su sistema ético, pero
el proyecto no llegé a materializarse. De cualquier modo,
su moral se basaba en el «amor de si mismo», una percep-
cién interna, primitiva y natural sobre la que se construia la
relacién del individuo con los demis sujetos. Siguiendo el



mismo argumento, de ese sentimiento primigenio derivarian
otros, como la compasién.

El «amor de si», sefialé Rousseau, es la primera de las pa-
siones humanas. Una pulsién innata de la cual surgen todas
las demis pasiones. El ginebrino

no lo rechazé, bien al contrario, le El amor-de si siempre es

parecia que se trataba de un senti- bueno.

miento necesario y positivo. Ahora Emiio 0 DE La epucacion

bien, se preocupé en distinguirlo

del «amor propio». Mientras que el primero es un sentimien-
to natural que lleva al individuo a velar por su conservacién,
y del cual nacen la compasién y la piedad, el amor propio es
un sentimiento ficticio, artificial, que nace en el seno de la
sociedad como resultado de las falsedades de la civilizacién,
y que convierte al sujeto en un individuo egoista y vanidoso.

El concepto de «amor de si» le fue de utilidad para ofre-
cer una peculiar conclusién acerca del terremoto de Lisboa.
Segiin Rousseau, si el temblor se hubiera producido en los
lugares donde habitaban los sujetos considerados salvajes,
que viven dispersos y sin techos que los aplasten, los dafios
hubieran sido menores. Asi, concluyé que es la forma de
vida de las grandes ciudades, obras de los hombres opuestas
a la naturaleza, la que propiciaba ese tipo de desastres. Y
explicé también que no debia interpretarse como maldad el
simple funcionamiento de la naturaleza. El autor del Enzilio
rechazaba la existencia del mal como entidad.

Al colocar en el sentimiento las bases de la moral, Rous-
seau se alejaba de la tradicién cristiana, que habia visto los
sentimientos y las pasiones como factores negativos y en al-
gunos casos, incluso, como enfermedades. Es verdad que
Rousseau no fue el Gnico en dar tal paso en esa época, pues
otros enciclopedistas como Diderot o Voltaire, ademas de
Hume, también otorgaron una decisiva significacién moral
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a los sentimientos y las pasiones. Ahora bien, lo que en este
caso distinguié a Rousseau de los demas fildsofos de su tiem-
po fue la ubicacién de esos sentimientos y pasiones como
base de su doctrina, Esta circunstancia ha llevado a muchos
estudiosos de la historia y la filosofia a ver en el ginebrino al
padre del Romanticismo del siglo xix.

El mistico Rousseau

Durante los paseos solitarios que el filésofo realizaba en sus
tltimos afios, recolectaba plantas que luego observaba, com-
paraba y clasificaba. Abordaba el tema como un cientifico
en la medida que leia libros sobre botdnica, como Systema
naturae (1735) de Carlos Linneo, valiéndose de lo aprendi-
do en ellos para observar las plantas recolectadas, compa-
rar los ejemplares, analizar sus estructuras y buscar leyes o
principios generales a partir de las mismas. Sin embargo, no
le embargaba el afdn taxondémico propio de la racionalidad
instrumental de la Ilustracién, que inspiré a tantos naturalis-
tas de su tiempo, porque la naturaleza era para Rousseau un
objeto pleno y coherente en si mismo, digno de reverencia, y
no un mero engranaje de elementos a descomponer y recons-
truir, como sostenian los partidarios de las ideas mecanicistas
que también estuvieron en boga en los circulos ilustrados, y
cuyo principal representante fue Julien Offray de La Mettrie
(1709-1751), autor de E! hombre mdquina. Por tanto, su con-
cepto de lo natural rozaba el misticismo. En nada le impor-
taban las discusiones sobre los métodos cientificos y los sis-
temas que tenian lugar en el seno de las academias, donde la
botinica «degenera no menos que las plantas exéticas en los
jardines de los curiosos» (Voltaire y otros hombres de letras
cultivaban plantas exéticas), ni tampoco pretendia buscar en



ellas cualidades medicinales, como hacian muchos botdnicos
de la época.

Carente de cualquier fin cientifico o erudito, salir a buscar
plantas era la excusa que lo conducia a lugares de belleza idi-
lica, donde lograba una especie de éxtasis en comunién con
la naturaleza; una vivencia estética que lo alejaba de los males
del mundo. Tal es el caso del paseo por los alrededores de
la Robaila, donde remarcé, mas alli de las hermosas plantas
halladas, la belleza del lugar silvestre al que llegd, el cual era
una especie de «refugio olvidado por todo el universo». Las
plantas no solo lo llevaban a esos lugares, sino que, ademis,
su recoleccién le permitia luego evocar lo vivido: los momen-
tos dulces de paz y soledad, los estados de animo alcanzados
en esos refugios naturales. Ese contacto puro y desinteresa-
do con la naturaleza le provocaba —segin sus propias pa-
labras— un placer dificil de describir, ensofaciones causa-
das en el corazén del filésofo por el maravilloso espectaculo
que le brindaban sus devaneos campestres. En este sentido,
Rousseau distingui6 el acto de meditar el ensuefio del acto
de pensar; mientras que el primero le resultaba placentero, el
segundo se le hacia desagradable.

Yo no volveré a ver esos bellos paisajes, esos bosques, esos
lagos, esas rocas, esas montafias, que han tocado mi corazén;
pero, ahora que ya no puedo alcanzar esos deliciosos lugares,
puedo abrir mi herbario y transportarme a ellos. Las partes
de las plantas que he recolectado me permiten recordar ese
magnifico especticulo [...]. Lo que me empuja hacia la bo-
tdnica es, asi, la cadena de ideas que despierta.

La idea de «naturaleza» es un concepto clave no solo en
la filosofia de Rousseau, sino también en las obras de los
demas enciclopedistas. En el caso del filésofo ginebrino, la

EL SENTIMIENTO, EJE DE LA MORAL, EL CONOCIMIENTO Y LA RELIGION

139



140

nocion no solo remite al terreno de la fisica, a los reinos mi-
neral y animal, sino también al dominio de la metafisica, es
decir, al orden natural creado por la Providencia. Es sobre
todo en este segundo plano donde se ubicaba Rousseau al
explicar el estado en el que caia al observar la naturaleza en
sus paseos; se sentia parte de un «inmenso y bello sisteman.
Por otra parte, la idea de «naturaleza» tuvo también, como
se ha visto, un sentido normativo en su filosofia, es decir,
remitia al plano de aquello que es, pero también de aquello
que debe ser.

En otro orden de cosas, cabe considerar que el interés por
las plantas y la naturaleza en general reintrodujo en la obra
de Rousseau, una vez mas, la oposicién capital entre natu-
raleza y sociedad. Al paisaje idilico del bosque, con sus ar-
boles, sonidos, rocas, lagos, flores, se oponia el ruido de las
ciudades, las costumbres antinaturales de sus habitantes y la
corrupcién que en ellas reinaba.

LOS ULTIMOS TIEMPOS

En 1778 el marqués de Girardin invit6 a Rousseau y a Thére-
se a dejar su modesto apartamento de la calle Platiére, en
Paris, para instalarse en su propiedad de Ermenonville, a
unos cincuenta kilémetros de la ciudad. Girardin les trataba
desde hacia cuatro afios y de hecho se habia convertido en
el altimo discipulo del ginebrino, quien acepté la oferta y
se instalé el 20 de mayo de ese afio en una casa campestre
ubicada cerca del castillo del marqués.

La propiedad contaba con un lago, bosques y jardines
cuyo disefio estaba inspirado en la obra de Rousseau, quien
pudo recuperar alli su vieja costumbre de dar largos paseos
por el campo, durante los cuales sigui6 cultivando su aficién



a la botdnica. Se acostaba al ponerse el sol y se levantaba
al amanecer para recorrer los campos; daba alimento a los
pajaros y a veces tocaba algiin ins-

trumento o navegaba en canoa por Habria amado a los

el lago. Si algunas veces hacia todo hombres a pesar de ellos

esto en absoluta soledad, como si mismos.

jugara a ser Robinson, otras era  [AsENSORACIONES DEL PASEANTE SOLITARIO

acompafiado en sus salidas por uno
de los hijos del marqués de Girardin, y siempre se mostraba
amable con las personas del contorno.

En Ermenonville dejé Rousseau inacabada la redaccién
de Las ensoriaciones del paseante solitario, obra iniciada en
1776 que se divide en diez capitulos, genéricamente deno-
minados Promenades (en francés, «paseos»). En sus pigi-
nas se suceden las anécdotas, tanto de la época de Erme-
nonville como correspondientes a episodios mds antiguos;
también hay en ellas reflexiones sobre politica, antropolo-
gia, pedagogia y religién que no difieren de los argumen-
tos desarrollados con mayor detalle en obras anteriores. Y
cémo no, abundan las descripciones de paisajes y plantas.

El tono de la obra es lirico, con pasajes que invitan abierta-
mente a la vida contemplativa. Sin embargo, en otros aspec-
tos se trata de un texto de cariz pesimista donde el filésofo,
resignado, ya no buscaba justificarse de cara a la posteridad.
En las primeras péginas del libro explicé Rousseau que en
las Confesiones y los Didlogos aGn «contaba con el futuro»,
y esperaba que otra generacién examinara mejor las criticas
que habia recibido y rehabilitara su figura. Una esperanza
que ya habia perdido por completo en Ermenonville: «todo
ha terminado para mi [...]. No me queda nada que esperar».

«¢Es extrano que yo ame la soledad?», se preguntaba Rous-
seau en ese postrer escrito. Y a continuacién explicé que su
gusto por el aislamiento se debia al desprecio recibido de
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parte de los hombres, particularmente en las grandes ciuda-
des (clara alusién a sus conflictos con los ilustrados parisinos
y Hume). También confesé que esa inclinacién a la soledad
no le impedia tratar con sus congéneres, siempre que estos
fuesen personas humildes y sencillas como los campesinos
que encontraba en sus paseos por Ermenonville, pues nada
tenian estos que ver con los vanidosos y pérfidos hombres de
las cortes que habia tratado en otras épocas. La diferencia en
favor de los primeros estaba, por supuesto, en su régimen de
vida, tan cercano a la naturaleza. El ginebrino se habia con-
vertido en un espiritu selectivo, ciertamente, pero nunca se
le pudo acusar de misdntropo, como algunos quisieron creer.

De su filosofia no se desprende la necesidad de destruir
las instituciones. En todo caso, se trata de la construccién de
unas instituciones legitimas, de una sociedad pequeiia don-
de las relaciones entre los hombres sean dulces, las personas
sencillas y el interés individual no se coloque por encima del
general, como explica en el noveno paseo de Las ensoriacio-
nes. En las primeras lineas del libro afirma, luego de sefialar
que se encuentra solo, que es el mas sociable de los hombres
y el que més los ama, y que si se encuentra solo es como
consecuencia del complot armado contra su persona. Si los
lazos que lo unian a los hombres se han roto, explica, no es
por su culpa sino por culpa de sus enemigos.

En tan dulce lugar pasé sus diltimas semanas Jean-Jacques
Rousseau, que fallecié el 2 de julio de 1778, como conse-
cuencia de una apoplejia. Tenia entonces la edad de sesenta
y seis afios. Ese mismo dia, el célebre escultor Jean-Antoine
Houdon tomaba su médscara mortuoria para realizar mis tar-
de un busto del filésofo.

Dos dias después, los restos del autor del Emilio fueron
sepultados en la isla de los Alamos, un bello paraje de la
propiedad del marqués de Girardin. La isla adquiri6 cele-



bridad ripidamente y se convirtié en un lugar de peregri-
naje laico; la visitaron destacados personajes de la época,
como la reina Maria Antonieta y su esposo, el rey Luis XVI
de Francia, quienes conocian y admiraban la obra del gine-
brino, pero también los lideres revolucionarios Maximilien
Robespierre y Georges-Jacques Danton, entre otros perso-
najes de actitud significadamente antimonarquica.

Alli descansaron los restos del filésofo hasta 1794, mo-
mento en que la Convencién francesa decidié exhumarlos.
Las cenizas de Rousseau, aclamado como héroe de Francia,
fueron depositadas el 11 de octubre del mismo afio en un
nuevo emplazamiento, el Pante6n de los Hombres Ilustres
de la Patria (Paris), y su memoria reivindicada como uno de
los padres espirituales de la Revolucién iniciada en 1789.
Alli se encuentran a dia de hoy.

Jean-Jacques-Régis de Cambacéres, miembro de la Con-
vencién Nacional, leyé el discurso de recibimiento y saludo
a los restos de Rousseau en su ingreso al Panteén, donde
ya estaban los despojos de Voltaire, calificando al personaje
como «defensor de la igualdad y la libertad».
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GLOSARIO

Awor Dk sf (amour de soi): es un sentimiento natural que lleva al in-
dividuo a velar por su propia conservacién. De ese sentimiento,
que es la base de la moral segiin Rousseau, derivan otros como
la piedad y la compasién.

Amor prOPIO (amour-propre): el «amor de si» puede degenerar en
«amor propio», un sentimiento artificial, ficticio, que empuja
al individuo a caer en una conducta egoista. En el estado de
naturaleza no existe el «amor propio», este solo puede emer-
ger en medio de la sociedad, en sujetos que intentan colocarse
por encima de los demis.

Ateismo (athéisme): doctrina que niega la existencia de Dios. Se acla-
ra en la Profesion de fe del vicario saboyano que la posicién que
defiende este religioso no es el ateismo, sino la religién natural.
Si bien Rousseau combatié a las religiones reveladas, no adopté
una postura atea e incluso reproché esta a los philosopbes.

Contrato sociaL (contrat social): pacto entre individuos que constitu-
ye el principio de la sociedad politica. Esta figura fue utilizada
por otros tedricos anteriores a Rousseau, como Samuel Pufen-
dorf, John Locke o Thomas Hobbes. El contrato social per-
mite el trdnsito del estado de naturaleza a la sociedad politica.

GLOSARIO

147



148

Rousseau no aceptd la idea clasica —recuérdese a Aristételes—
segtin la cual el hombre es un ser naturalmente politico.

DesicuaLbap (snégalité): Rousseau clasificé la desigualdad entre los
hombres en fisica y moral. La primera remite a las diferencias
de edades, fuerzas y salud entre los individuos; la segunda, a los
privilegios que algunos sujetos gozan en perjuicio de otros, y que
no son producto de la naturaleza, sino de convenciones sociales.
El Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad
entre los hombres describe el surgimiento de este segundo tipo
de desigualdad. Es necesario recordar que Rousseau vivié en la
Francia del Antiguo Régimen, es decir, una sociedad profunda-
mente desigual y muy jerdrquica, fundada en las diferencias de
cuna, rango y riqueza.

Dios (Diex): el ser supremo. Rousseau utilizaba el término para
referirse tanto a un ser que ha creado el mundo y garantiza su
orden (en la linea del deismo) como a la divinidad de las reli-
giones reveladas.

ESTADO DE NATURALEZA (état de nature): es un estado primigenio donde
los hombres viven aislados, no existiendo entre ellos ninguna
relacién de tipo juridico-politico. En’ese estado, los hombres
son libres e iguales. Sin embargo, el estado natural es una fic-
cién, una hipétesis teérica cuyo fin es servir de base a un razo-
namiento ético-politico.

Fanatismo (fanatisme): actitud o estado de espiritu de aquellos que
defienden con fervor y de manera acritica un ideario politico o
una creencia religiosa, practicando modos o conductas intole-
rantes con respecto a aquellos que mantienen opiniones dife-
rentes. Rousseau criticé el fanatismo y defendié la tolerancia
religiosa e ideolégica.

Fussoro (philosopbe): Rousseau utiliz6 esta palabra para aludir a
todos aquellos que participaron del espiritu de la Ilustracién,
ya fueran ensayistas, cientificos, poetas, etc., como D’Alembert,
Grimm, Diderot y d’Holbach, entre otros. Durante la etapa de
madurez criticé a los philosophes por su materalismo y ateismo.

Howmere naTuraL (bomzme naturel): categoria utilizada por Rousseau
para aludir a un hipotético hombre primitivo y salvaje. Ese



hombre vive en armonia con la naturaleza y no conace ¢l mal,
que es un producto artificial de la civilizacién. De alli la supe-
rioridad del hombre salvaje sobre el civilizado. A pesar de esto,
Rousseau no fue un primitivista, en el sentido de que no creia
en la posibilidad de regresar a ese estado natural, y tomé parti-
do por la renovacién de los principios de la convivencia social.

IusTRACION (Siécle des Lumiéres): se utiliza este término para aludir
al movimiento cultural que se desarroll$ en el siglo xvii. La
filosofia de la Ilustracién se caracterizé por su confianza en la
razén y el progreso (moral y técnico), que avanzaria en la me-
dida en que se eliminaran las supersticiones, los prejuicios y
la intolerancia. Rousseau fue uno de los mayores representan-
tes de esa corriente de ideas, pero también un critico despiada-
do de muchos de sus principales conceptos, como la creencia
en que la mejora de las condiciones de vida materiales deven-
dria necesariamente en el perfeccionamiento moral de la hu-
manidad. La Hustracién tuvo su origen historico en Inglaterra,
pero alcanzé su maximo desarrollo en Francia y se extendié a
todo el continente.

PerrectiBiLDAD (perfectibilité): categoria creada por Rousseau para
referirse a la facultad de perfeccionarse que tiene el hombre,
y también la especie. Esta facultad saca a los humanos de su
condicién originaria y los convierte en seres sociales, por lo que
es la fuente de todas sus desgracias, aunque también les permi-
tird llegar a convertirse plenamente en hombres, el dia en que
se alcance la libertad civil en el estado legitimo que Rousseau
describe en El contrato social.

Reucion aviL (religion civile): profesién de fe cuyo tnico fin es la
preservacién del Estado. Rousseau esboza el plan de una reli-
gién civil en el cuarto capitulo de El contrato social. Los princi-
pios de la religién civil, explicaba, debian ser pocos y simples,
enunciados con precisién y sin comentarios. Este tipo de reli-

gién permite que los ciudadanos respeten los fundamentos del
Estado.

Sawase (sauvage): hombre primitivo. El salvaje es aquel individuo
que vive en el estado prepolitico. Dado que posee pocas nece-
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sidades y vive de acuerdo a la naturaleza, se contrapone al hom-
bre social, que se aleja de la naturaleza y vive preocupado por la
satisfaccion de necesidades superfluas, artificiales. Desde esta
posicién, Rousseau retoma el mito del buen salvaje. Asi pone
en cuestion la idea del progreso del espiritu humano, defendida
por la mayoria de los enciclopedistas.

Sistema (systéme): teoria acerca del ser, metafisica. Rousseau fue,

como el resto de los filésofos ilustrados, un enemigo de las con-
cepciones sistémicas de la filosofia.

VoLunTAD GENErAL (volonté générale): es el resultado del pacto que

Rousseau describe en E/ contrato social. Mediante ese acto, los
individuos se unen conformando un «yo comin» o «voluntad
general», es decir, un «cuerpo politico», el Estado. De alli ema-
na el poder soberano, el poder politico, que es inalienable, indi-
visible y absoluto. El objetivo de la voluntad general no puede
ser sino el bienestar de la sociedad; en ese aspecto se distingue
de la «voluntad de todos», que no es mis que una sumatoria de
voluntades particulares y tiende al bien de un individuo o una
faccién.
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Bwm, P, Encyclopédie. El triunfo de la razon en tiempos irracionales,
Barcelona, Anagrama, 2010. Cautivadora historia del proceso de
edicién de la Enciclopedia, una de las obras mis importantes de la
historia de la humanidad. Arroja luz sobre la relacién entre los edi-
tores de la Enciclopedia y Rousseau, y sobre la colaboracién del
ginebrino en la obra colectiva. Ademis, el trabajo recrea de forma
amena y bien documentada el ambiente en el que vivié el filésofo.

Cassiren, E., Filosofia de la Hustracion, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1972. Trabajo clasico acerca de la filosofia del Siglo de las
Luces. Ofrece una aproximacion sistematica a las ideas del perio-
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miento ilustrado durante la primera mitad del siglo xx.

—, Rousseau, Kant, Goethe: filosofia y cultura en la Europa del Siglo
de las Luces, Madrid, Fondo de Cultura Econémica de Espafia,
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representaciones, simbolos, dreas, etc. Contiene, ademis, un 4til
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capitulo acerca de la recepcion de las ideas del Siglo de las Luces
en los siglos XIX y XX,

GINzo, A., La llustracion francesa. Entre Voltaire y Rousseau, Madrid,
Editorial Cincel, 1985. Analisis claro y conciso de las ideas princi-
pales de Voltaire y Rousseau, los dos filésofos que el autor consi-
dera mis representativos del periodo.

Hazaro, P., El pensamiento europeo en el siglo xvin, Madrid, Revista de
Occidente, 1946. Amena presentacién de las ideas que recorrieron
el siglo xvi1. El autor logra articular un estilo dgil, a medio camino
entre la narracién y el ensayo, sin perder en ningiin momento el
rigor intelectual.

lotesias, C., Razén y semtimiento en siglo xvir, Madrid, Real Academia
de la Historia, 2001. El libro retine una serie de articulos sobre
Montesquieu y Rousseau, que arrojan luces sobre diferentes as-
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Tooorov, T., El espéritu de la Ilustracién, Barcelona, Galaxia Gutenberg,
2008. Este libro presenta de manera clara y concisa las ideas prin-
cipales del proyecto ilustrado. Lejos de ‘ser un frio trabajo acadé-
mico, Todorov ataca a los detractores de ese proyecto y analiza al-
gunos problemas contemporineos a la luz de la filosofia ilustrada.

—, Frdgil felicidad. Un ensayo sobre Rousseau, Gedisa, Barcelona,
1987. Clara y licida exposicién de la teoria de Rousseau.

Trousson, R., Jean Jacques Rousseau: gracia y desgracia de una concien-
¢ia, Madrid, Alianza, 1995. Ameno trabajo sobre la vida de Rous-
seau y su trayectoria intelectual.

Vs, A., Voltaire-Rousseau. En torno al mal y la desdicha, Madrid,
Alianza, 1995. A la luz del impacto que tuvieron las consecuencias
del terremoto del Lisboa de 1755, la autora analiza el estudio del
problema del mal en el siglo xvin, deteniéndose particularmente
en las visiones de Voltaire y Rousseau. El trabajo incluye las cartas
que Rousseau y Voltaire intercambiaron acerca del tema.

Viuavenoe, M. J., Rousseau y el pensamiento de las Luces, Madrid, Tec-
nos, 1987. El trabajo permite un acceso a los diferentes aspectos
del pensamiento de Rousseau, particularmente a su posicién acer-
ca de la economia y la politica.
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Rousseau fue el pensador ilustrado mas critico con la llustracion. Frente a
la opinién defendida por sus comparieros, rechazo6 la idea de que el progre-
so, fundamentado en el uso de la razon, mejoraba la vida de la humanidad
y critico la sociedad por corromper al hombre, bueno por naturaleza.
Sobre esta premisa cimentd su pensamiento politico y social, sustentado
en los principios de libertad, igualdad, educacion y soberania popular,
gue constituiran la base ideoldgica de las revoluciones norteamericana y

francesa y lo encumbrardn como padre de la democracia moderna.
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