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Estrógenos y cerebro 
Ulrich Kraft
Los estrógenos no se limitan a controlar
la sexualidad femenina, sino que
influyen también en las capacidades
cognitivas más diversas, lo mismo
del varón que de la mujer.

El sentimiento de pertenencia
a un grupo
Bernd Simon
El poder de las masas sobre la psique
del individuo nos produce ora respeto,
ora un profundo rechazo. Pero nunca
nos deja indiferentes.
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El conocimiento de las abejas
Randolf Menzel
La imagen de los insectos como una
máquina refleja activada por el instinto
aparece hoy muy controvertida. Las
abejas obreras toman decisiones,
conciben esperanzas y aprenden reglas
que aplican en situaciones diversas.
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La fuerza de la primera impresión
Marion Sonnenmoser
Basta, a veces, una sola mirada para
determinar si nos hallamos ante una
persona simpática o peligrosa.
La neurociencia social investiga cómo
alcanza nuestro cerebro tan sorprendente
juicio, que no siempre es certero.

61

Oídos artificiales
Enrique A. López-Poveda y Ray Meddis
Se han elaborado modelos matemáticos
que simulan la actividad del nervio
auditivo humano y que prometen
conseguir prótesis auditivas más
“fisiológicas” y, sobre todo, más
eficaces.
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¿Por qué los placebos producen a veces
los efectos de la medicación, si carecen
de principio activo? La fe en la curación
estimula nuestras fuerzas curativas
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Raíces de la epilepsia

La epilepsia constituye un grave trastorno neurológico que
afecta a más de 60 millones de personas en todo el

mundo. Los episodios, reiterados e imprevisibles, se deben
al descontrol de la regulación de la excitabilidad nerviosa.

En un 40 por ciento de los casos tiene un origen genético.
Justamente en el conocimiento de una forma heredada de
la misma se acaba de dar un paso importante. Se trata del
descubrimiento de un defecto en la síntesis de gangliósi-
dos, glicolípidos que contienen ácido siálico y ayudan a esta-
bilizar el cerebro.

A la carrera

La pasión por la carrera nació mucho antes que se construyera Olimpia. Se
forjó a lo largo de dos millones de años de selección. Pero, desde siempre,

el estudio de la evolución de la locomoción humana se había centrado en la
deambulación. Se despreciaba su marcha a la carrera, pues comparado con otros
mamíferos resultaba manifiesto que el hombre corría con lentitud y consumo
excesivo de energía. Eso era al menos lo que se creía hasta el estudio reciente
de Fennis Bramble y Daniel Lieberman, en el que se llega a una conclusión muy
distinta: hemos desarrollado una anatomía y fisiología particularmente adapta-
das para la carrera de fondo. Y no por casualidad. Además de hacernos mejo-
res carroñeros, la carrera sirvió para alejar nuestra anatomía de la del resto de
los primates.

Terror y alcohol

Tras los atentados del 11 de sep-
tiembre de 2001, se han multipli-

cado en Estados Unidos los casos de
alcoholismo y ansiedad.Judith Richman,
reconocida epidemióloga, ha puesto de
relieve hasta qué punto la tragedia reper-
cutió en determinados grupos sociales.
Los individuos más afectados fueron
quienes, antes de los atentados, habían
sufrido ya agresiones laborales, sexua-
les, de trato o similares.Para explicar ese
efecto de “adversidad acumulativa” apela
a la capacidad limitada de sufrimiento
que posee nuestro psiquismo.Si al rosa-
rio de agresiones sufridas se agrega una
de notable impacto, se derrumba nues-
tra personalidad.
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El cerebro visual de los ciegos

El lenguaje entraña varias etapas. La palabra recibida se comprende e iden-
tifica. Luego, se prepara una respuesta con la ayuda de otras palabras que

el interlocutor posee en su base de datos lingüísticos. Por último, se articula
una respuesta. Esta secuencia de pasos reclama la participación de tres gran-
des zonas cerebrales: el área de Wernicke, en el lóbulo temporal, conectada
al área auditiva, reconoce la palabra pronunciada por el interlocutor. El área
de Broca, situada entre el lóbulo temporal y el lóbulo frontal, prepara las órde-
nes motoras para responder. La elección de un término en función del con-
texto semántico, es decir, del sentido de la frase, se apoya en la corteza pre-
frontal. Ese trío de áreas nos capacita para la comunicación.

Sabemos que el cerebro de los ciegos se organiza de un modo diferente del
cerebro de los videntes. Por una razón principal: las áreas visuales, situadas
en la parte posterior del cerebro, han perdido su función directa y se han rea-
daptado para otras tareas, la audición en particular. Los invidentes detectan
mejor determinados sonidos, en particular los que proceden de costado.Ahora,
Amir Amedi, de la Universidad de Bethesda, ha demostrado que las personas
que han perdido precozmente la vista aplican las áreas visuales a tareas lin-
güísticas. Para realizar sus ensayos recurrió a una estimulación magnética
transcraneana, es decir, a la inundación de las áreas visuales del paciente con
trenes de ondas magnéticas. Tales zonas quedan transitoriamente inactiva-
das. Si a un ciego se le pide entonces que recite verbos relacionados con la
palabra “manzana”, cometerá numerosos errores.En vez de mencionar “comer”,
“cocer” o “mondar”, indicará “tarta” (asociada a “manzana”, pero no es ningún
verbo) o “conducir” (que es un verbo, pero sin relación manifiesta con la pala-
bra “manzana”).

El invidente no pierde nunca la capacidad de entender las palabras, reco-
nocerlas y pronunciar otras en interlocución, pero queda perturbado el aspecto
semántico del lenguaje cuando se les impide funcionar a sus áreas visuales.
Deja de aparecer clara la distinción entre verbos y nombres, se difuminan las
asociaciones de sentido entre las palabras. Y puesto que la organización
semántica del lenguaje corresponde a la corteza prefrontal, de tales ensayos
se infiere la existencia probable de conexiones entre las zonas de tratamiento
semántico de la corteza prefrontal y el área visual primaria. Los invidentes reci-
clarían sus capacidades visuales y las reordenarían hacia el lenguaje hablado.
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Sistema inmunitario afrodisíaco

Del paramecio al chimpancé, las señales químicas hacen
y deshacen las uniones. Las mariposas hembra se dejan

llevar por los efluvios de hormonas sexuales volátiles libera-
das en el aire por los machos. Ratas, perros y elefantes hus-

mean a sus parejas potenciales. Esas moléculas portadoras
de información, las feromonas, vehiculan la signatura gené-
tica del individuo, imponen el estatuto social de dominante y
dominado; delatan el estado de receptividad sexual de la hem-
bra. Las ratas se reconocen por las feromonas, no menos que
por la vista.

Lo mismo que las ratas, los humanos podrían tener el órgano
vomeronasal, fijador de las feromonas. Pero es tan pequeño,
que se desconoce si cumple acaso la función reseñada. Hace
ahora tres años, sin embargo, se sugirió que el órgano vome-
ronasal humano podría captar moléculas contenidas en el sudor
y despertar el deseo sexual. En particular, las mujeres reco-
nocerían a los varones por el olor de su sudor y se sentirían
atraídas por aquellos varones que tuvieran un sistema inmu-
nitario análogo al de su progenitor. Desde entonces más de
uno se ha planteado la posible vinculación entre olor, sistema
inmunitario y filiación.

Trese Leindners, Zufall y su grupo, de la Universidad de
Baltimore, han descubierto que determinados péptidos de la
orina de hembras de ratón se fijaron, en el interior del órgano
vomeronasal de los machos, sobre las moléculas del sistema
principal de histocompatibilidad (CMH). Esta asociación pro-
duce una señal eléctrica que se transmite al cerebro, donde
suscitaría el deseo sexual.La eficacia de este mensaje depende
de la complementariedad estructural entre el péptido de la
hembra y las moléculas CMH del macho. Estas últimas reco-
nocen particularmente bien los péptidos propios. Cuando la
pareja potencial emite péptidos similares a los suyos, el macho
la reconoce como una “parte de sí mismo”.Los animales esco-
gen para el apareamiento a hembras que tienen una consti-
tución inmunitaria próxima a la suya. Los encuentros sexua-
les estarían guiados por un designio secreto, el de producir
una descendencia cuyo sistema inmunitario fuera eficaz, fruto
del cruce de dos sistemas inmunitarios compatibles. Así pro-
cede la evolución.

Enfermedad del hastío

La enfermedad de Huntington es una patología neurode-
generativa que entraña la muerte de neuronas del estriado.

Los afectados experimentan trastornos de razonamiento y de
percepción de las emociones; son también característicos los
movimientos inconexos. En la Universidad de Ratisbona, un
grupo de expertos encabezados por A.Hennenlotter ha medido
la actividad cerebral de personas portadoras de un gen de la

vulnerabilidad a la enfermedad de Huntingon. Cuando se les
enseñaron fotografías de rostros que mostraban hastío, los
pacientes no identificaban la expresión de tal sentimiento y
su ínsula permanecía inactiva.Esta estructura cerebral, conec-
tada al estriado, interviene, en condiciones normales, en los
sentimientos de cansancio o desagrado. La muerte de neu-
ronas del estriado en la enfermedad de Huntington, antes
incluso de la aparición de los síntomas, explicaría esa ano-
malía perceptiva.

Falsos recuerdos

Cuestión harto disputada la de los falsos recuerdos. Todos
conocemos cuán imperfecta es nuestra memoria, con

qué facilidad olvidamos las cosas. También acontece lo con-
trario: recordamos sucesos que nunca se produjeron salvo
en nuestra imaginación. El equipo dirigido por Ken Paller, de
la Universidad Northwestern, ha analizado las bases neura-
les de la formación de los falsos recuerdos con un estudio
dividido en dos fases. En la primera, se registraba, aplicada
la técnica de resonancia magnética, la actividad cerebral de
personas a las que se habían mostrado en una pantalla nom-
bres de objetos. En algunos casos, el vocablo se acompa-
ñaba de una fotografía del objeto; en otros, los voluntarios
tenían que imaginárselo.

Veinte minutos después, se desarrollaba la segunda fase.Los
participantes debían indicar qué objetos habían visto en foto-
grafía y qué objetos habían sólo imaginado. Dos eran las posi-
bilidades de error: considerar vistos objetos sólo imaginados o
bien olvidar objetos que sí se habían visto. Se cotejaron las res-
puestas con los datos obtenidos por resonancia magnética.Los
investigadores descubrieron entonces la participación de tres
áreas cerebrales cuya excitación se mostraba, cuando el volun-
tario imaginaba objetos que luego recordaría erróneamente
como vistos, mucho más intensa que en los sujetos que los cla-
sificaron correctamente. Se trata del giro cingulado anterior, de
la precuña y de la región parietal inferior derecha. Desde hace
tiempo se conocía la implicación de esas tres regiones en el
proceso fabulador. La formación de falsos recuerdos aparece
así asociada a una actividad intensa de la imaginación.
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José María López Piñero

La biografía de Thomas Willis coin-
cide con una de las etapas más
agitadas de la historia inglesa: la

guerra civil que terminó con la ejecución
de Carlos I (1642-1649), la república
puritana de Cromwell y los tres lustros
siguientes a la restauración monárquica
(1660).

Desde los esquemas históricos sim-
plistas, resulta difícil explicar cómo pudo
realizar una obra tan importante durante
un período en el que incluso William
Harvey y Thomas Sydenham frustraron
las consecuencias directas de sus genia-
les contribuciones. Harvey había nacido
casi medio siglo antes que Willis y
Sydenham era coetáneo suyo, pero ambos
tuvieron en común pertenecer a familias
ricas, lo que les permitió una formación
médica en Padua y Montpellier, respec-
tivamente, cuyas posiciones de van-
guardia contrastaban con el atraso esco-
lástico de Oxford y Cambridge.

Como es generalmente conocido, Har-
vey fue el más brillante de los discípu-
los de Fabrizzi d�Aquapendente y en De
motu cordis (1628) aplicó su enfoque
comparado de la anatomia animata a la
circulación, del mismo modo que su
maestro había hecho con la visión, la
audición, la locución y la respiración;
conviene destacar que asimiló también
en Padua el método cuantificador de los
fenómenos orgánicos mediante su medi-
ción, cuyo máximo cultivador era San-
torio. Durante la guerra civil inglesa, en
la que permaneció fiel a Carlos I hasta
su ejecución por los republicanos, se
describieron los vasos quilíferos (Aselli,
Vesling), el conducto torácico (Pecquet,
Van Horne) y los vasos linfáticos (Tho-
mas Bartholin, Rudbeck), lo que con-
dujo a una enconada polémica en torno
al origen de las venas y lugar de forma-
ción de la sangre; entre los defensores

de la doctrina galenista del hígado figuró
Harvey, principal formulador de la teo-
ría que el novator español Juan de
Cabriada llamaría en 1687 �nuevo sol de
la medicina�.

A finales de la guerra civil, en la que
fue capitán del ejército republicano,
Sydenham aprendió en Montpellier
(1659), de acuerdo con el lema olim
Cous, nunc monspeliensis Hippocrates,
el neohipocratismo de Charles Bar-
beyrac, excluido de la Universidad por
hugonote: las observaciones clínicas en
relación con las constitutiones epide-
micae condicionadas por el medio
ambiente constituyen la base del saber
médico, frente a los sistemas que pre-
tenden explicarlo todo. Volvió a Ingla-
terra en 1661 y pasó la mayor parte de
su vida en Londres, dedicado exclusi-
vamente a la práctica clínica. En una
ocasión, un noble le preguntó qué libro

de medicina le aconsejaba y la respuesta
fue: �Lea Don Quijote, que es un libro
muy bueno; yo no me canso de leerlo�.
Ala postura neohipocrática opuesta a los
sistemas cerrados asoció la noción de
especie botánica de Ray y los plantea-
mientos metodológicos de Bacon, Locke
y Boyle, formulando en una obra signi-
ficativamente titulada Observationes
medicae (1676) el concepto de species
morbosa, punto de partida de la actual
entidad nosológica. Sin embargo, tan
decisiva innovación no se difundió en
las universidades inglesas, que habían
vuelto a la escolástica, ni tampoco en la
tosca docencia de los teaching hospi-
tals. Como demostraron las investiga-
ciones históricas de Sigerist, e insistía
Ackerknecht en sus seminarios, no al-
canzó vigencia general hasta comien-
zos del siglo XVIII en la Universidad de
Leiden, gracias a Boerhaave, magister

Thomas Willis (1621-1675)
La morfología del sistema nervioso y la interpretación iatroquímica de sus enfermedades

1. THOMAS WILLIS. Calcografía
de la contraportada de la edición en
Amsterdam de sus obras completas (1682).
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totius Europae, destacado por Laín
Entralgo como creador del modelo de his-
toria clínica que, con diversas varian-
tes, se ha mantenido hasta hoy.

Willis realizó su obra a pesar de los
vaivenes políticos, quizá debido a su
humilde procedencia social. Nació en
Great Bedwin (Wiltshire) y su padre,
tras servir a varios nobles, se estableció
como labrador en una localidad cercana
a Oxford. Comenzó su educación en una
escuela del mismo Oxford a la que acu-
día diariamente desde su residencia ru-
ral. En 1636 entró como criado de un
canónigo del Christ Church College, que
le permitió cursar la enseñanza escolás-
tica que en él se impartía. En 1642, la
misma fecha en la que se inició la gue-
rra civil, comenzó a estudiar medicina,
pero gracias a la contienda no se formó
en el galenismo puramente verbalista
vigente hasta entonces en dicha Uni-
versidad. Afinales de aquel año, Harvey
se trasladó a Oxford, acompañando a
Carlos I, y dio cursos sobre la circula-
ción sanguínea en el propio Christ Church
College. De esta forma, Willis pudo asi-
milar desde el período escolar, y por la
vía más directa, elementos importantes
de la nueva medicina. Las difíciles cir-
cunstancias le condujeron a presentarse

como �voluntario� en el ejército monár-
quico, situación desde la que asimiló las
ideas quemiátricas a través de paracel-
sistas extraacadémicos y del ecléctico
Turquet de Mayerne.

En 1646, Oxford fue conquistado por
los puritanos, que eliminaron drástica-
mente la orientación escolástica tradi-
cional, convirtiéndolo en un centro de la
�ciencia nueva�. Durante más de una dé-
cada residieron allí varios componentes
del Invisible College que se había forma-
do en Londres, entre ellos, William Petty
y Robert Boyle. Willis se incorporó plena-
mente a este ambiente, colaborando en
los trabajos anatómicos de Petty y asis-
tiendo al laboratorio químico de Boyle.

En 1660, la restauración monárquica
se apresuró a su vez a depurar Oxford
de elementos puritanos. La condición de
�voluntario� realista le valió a Willis el
nombramiento de profesor de historia
natural, pero su adscripción a las corrien-
tes modernas chocó con la vuelta a la
enseñanza escolástica. En 1665 aceptó
una proposición del arzobispo de
Canterbury para trasladarse como médico
a Londres, donde volvió a integrarse en
el grupo renovador, ahora ingresando en
la Royal Society.

La etapa inicial de su producción cien-
tífica corresponde al libro Diatribae duae
(1659), dedicado a exponer su sistema
iatroquímico, del que fue principal for-
mulador junto a Franz de le Boë (Sylvius),
catedrático de la Universidad de Leiden.
La iatroquímica de la segunda mitad del
siglo XVII aspiró a construir un sistema
médico �moderno� integrador de todas
las novedades que habían ido desmon-
tando aspectos concretos del galenismo
tradicional, a partir del Renacimiento.
Además de los nuevos medicamentos
químicos y de las interpretaciones de las
enfermedades procedentes del paracel-
sismo, incluyó los resultados de las otras
corrientes renovadoras. Las más impor-
tantes fueron: el saber anatómico de-
sarrollado ateniéndose exclusivamente
a lo observado en las disecciones de
cadáveres humanos, la teoría de la cir-
culación de la sangre y otros recientes
descubrimientos fisiológicos, la inda-
gación necrópsica de las lesiones ana-
tomopatológicas asociada a la observa-
ción clínica, los supuestos del método
inductivo, la filosofía atomista y la ima-
gen cartesiana del ser humano.

El concepto de fermentatio ocupa en
la obra de Willis un puesto central, pero
con un significado distinto del que le
daba Sylvius. Bajo el influjo del ato-
mismo de Gassendi, la consideró un fenó-
meno, presente tanto en la materia viva
como en la inorgánica, cuya causa es el
movimiento de las �partículas� indivi-
sibles de diversas formas geométricas
que componen ambas. Debido al carác-
ter hipotético de las ideas atomistas, las
combinó con los resultados de los aná-
lisis químicos, aceptando que las �par-
tículas� se presentan como spiritus, sul-
phur, sal, aqua y terra, cinco �principios�
que corresponden a otros tantos niveles
de destilación, desde la extraordinaria
finura material del spiritus, hasta el gro-
sero residuo formado por la terra. Las
materias nutritivas resultantes de la diges-
tión llegan a la sangre por dos caminos:
la parte más sutil, integrada por aqua y
spiritus, pasa directamente desde la pared
esponjosa del estómago a las ramifica-
ciones de la vena porta; la más espesa
pasa del intestino a los vasos quilíferos
y la cisterna torácica, llegando desde allí
a las venas. La circulación permite que
la sangre lleve las materias nutritivas a
todo el organismo. Aplicó asimismo la
circulación al sucus nerveus para expli-
car el funcionamiento del sistema ner-
vioso. La fiebre estaría producida por una
alteración de los procesos fermentati-
vos que ocasiona un movimiento desor-
denado de la sangre que altera de varios
modos al organismo. Las intemperies
resultantes no son tan esquemáticas como
las acrimoniae de Sylvius. Lo mismo
que éste, concedió gran importancia a la
observación clínica, pero no solamente
realizó excelentes descripciones, sino
que planteó un programa de fundamen-
tación inductiva de la patología, que
Sydenham completaría más tarde con su
concepto de species morbosa.

La segunda etapa de su producción
científica, dedicada al sistema nervioso,
comenzó con Cerebri anatome (1664),
uno de los puntos de partida de la neu-
roanatomía moderna. No es solamente
una contribución a la anatomía macros-
cópica descriptiva, sino también una
investigación de conjunto de la mor-
fología nerviosa, que incluye la embrio-
logía, la anatomía comparada y la pa-
tológica. Fue resultado del trabajo en
equipo, tal como lo impusieron los segui-
dores de la �nueva ciencia� en la etapa
republicana de Oxford. Como ejemplos
de su rico contenido morfológico, cita-
remos numerosas precisiones sobre el
sistema nervioso vegetativo, una nueva
clasificación de los nervios craneales
que alcanzó vigencia general en la época
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2. ESQUEMA DE LOS PRINCIPALES
ASPECTOS de la fisiología iatroquímica
de Willis. Dibujo de J. M. López
Piñero (1971).
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y una célebre calcografía, grabada por
el arquitecto Christopher Wren, que
representa la base del encéfalo, con los
bulbos olfatorios, el quiasma óptico,
los cuerpos mamilares, la protuberan-
cia, el origen de los nervios craneales
y la anastomosis circular formada por
la carótida interna, las arterias cere-
brales anterior y posterior y las comu-
nicantes posteriores, hoy llamada �polí-
gono de Willis�, aunque había sido antes
descrita por el suizo Johann Jakob
Wepfer. Incluye también una interpre-
tación de la fisiología nerviosa que no
es más que una versión iatroquímica de
la doctrina tradicional de los �espíritus
animales�: estos últimos se forman en
el cerebro, a partir de la sangre arterial,
por un proceso de destilación y están
compuestos de �una materia etérea,
extremadamente fina�; a través de los
nervios, los �espíritus animales� llegan
después a todos los territorios orgáni-
cos como agentes de las sensaciones y
de los movimientos.

Willis prosiguió con un Specimen de
�patología cerebral y nerviosa� (1667),
principalmente dedicado a la epilepsia
y otras �enfermedades convulsivas�. Esta
denominación la reserva a las afeccio-
nes dependientes de trastornos nervio-
sos, de acuerdo con su peculiar teoría
iatroquímica de la convulsión. Incluye
entre ellas la histeria y la hipocondría,
que considera dos enfermedades dife-
rentes, aunque relacionadas entre sí. Afir-
ma que la histeria, �la llamada afección
uterina, es primariamente una enferme-
dad convulsiva y está causada por una
alteración cerebral y nerviosa�. Igual-
mente, la hipocondría es una �enferme-
dad espasmódica� producida por una
alteración nerviosa consistente también
en �unos trastornos de los espíritus ani-
males�, que hace partir, sin embargo, del
bazo. Dedicó su siguiente obra a defen-
der la condición �nerviosa� o �espas-
módica� de la histeria y la hipocondría
frente a Nathanael Highmore, que las
había reducido a alteraciones hemodi-

námicas puramente cardiovasculares.
Esta Pathologia spasmodica vindicata
(1670), en la que puede situarse el ori-
gen del concepto de neurosis, lleva un
apéndice fisiológico sobre la sangre y otro
acerca del movimiento muscular.

La dedicación de Willis al sistema
nervioso culminó con la publicación del
libro De anima brutorum (1672). Es una
exposición, influida por Van Helmont,
de su concepto de anima sensitiva y de
cómo interviene en la patogenia. Pro-
ducto de la parte más ígnea y sutil de la
sangre, de ella dependen actividades de
la vida animal como las sensaciones,
los movimientos y los impulsos, y de su
alteración, una amplia serie de enfer-
medades: letargo, somnolencia, insom-
nio, vértigo, apoplejía, parálisis, deli-
rio, melancolía, manía, etc. Basado en
investigaciones sobre diversas especies
animales, este libro significó el des-
plazamiento del mecanicismo por una

tendencia vitalista, que acabaría con-
duciendo al animismo de Stahl.

El último intento de Willis fue funda-
mentar la farmacoterapia con la nueva
investigación experimental en Pharma-
ceutice rationalis (1674-75), que contie-
ne las mejores observaciones inglesas
de la época sobre la textura microscó-
pica del cuerpo humano, así como una
descripción de la diabetes sacarina que
fue sólo la primera publicada en Europa,
ya que más de un milenio antes había sido
expuesta en los samhitâ de la medicina
clásica india.

Aunque tuvo discípulos, no puede de-
cirse que en torno a Willis se formara
una escuela iatroquímica europea seme-
jante a la de Sylvius. Solamente es obli-
gado citar a Richard Lower, que ya fue
ayudante suyo en Oxford durante los años
republicanos, sobre todo por la descrip-
ción de la estructura del miocardio, que
expuso en su Tractatus de corde (1669).
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3. BASE DEL ENCEFALO, con los
bulbos olfatorios, el quiasma óptico,
los cuerpos mamilares, la protuberancia,
el origen de los nervios craneales
y la anastomosis circular formada por
la carótida interna, las arterias cerebrales
anterior y posterior y las comunicantes
posteriores, hoy llamada “polígono
de Willis”. Calcografía, grabada por
el arquitecto Christopher Wren,
de Cerebri anatome (1664).



Bernd Simon

En la escena, una celda es angosta
y sucia. Acurrucados en el frío
suelo hay tres hombres vesti-
dos con sayones de lino. Miran

al vacío. Se estremecen al menor ruido.
Nuevo fotograma: aparecen dos carce-
leros, uniformados, al otro lado de las
rejas. Llevan gafas de sol azogadas y
hacen resonar las porras de goma en las
palmas de sus manos. Esos cuadros de
auténtica pesadilla pertenecen a la pelí-
cula El experimento. Según sus directo-
res, se inspiraron en las investigaciones
de Philip Zimbardo (1971), quien mos-
traría su desacuerdo  con  esta dramati-
zación cinematográfica.

Este profesor de la Universidad de
Stanford había elegido para su ensayo a
un grupo de estudiantes �psíquicamente
sanos� y los había dividido, de forma
aleatoria, en dos grupos: �vigilantes� y
�reclusos�. Los participantes habían de
pasar dos semanas en una prisión simu-
lada. Pero al cabo de seis días, tuvo que
interrumpir el experimento: los �vigi-
lantes� habían desarrollado rasgos de
sadismo; en su trato con los �reclusos�,
recurrían a la violencia física y psíquica.

¿Cómo pudieron transformarse de tal
manera y en tan breve tiempo unos suje-
tos completamente normales y pacífi-
cos? La respuesta entonces disponible
era inmediata: en medio del anonimato
del grupo el ser humano libera todas sus
inhibiciones y desarrolla un comporta-
miento opuesto a las normas éticas.
¿Hemos de aceptar que el hombre, diluido

en la masa, se convierte en animal gre-
gario, fuera de la ley y privado del sen-
tido común y del sentimiento de la com-
pasión?

El trabajo de Zimbardo se considera
ahora un clásico de la psicología social.
Suele mencionarse para respaldar la idea
de la maldad de las masas. Pero, ¿se tra-
ta de un concepto con fundamento real?
Stephen Reicher y Alexander Haslam,
psicólogos también, repitieron el ensayo
hace un par de años, en colaboración
con la cadena de televisión BBC. Lle-
garon a un resultado muy distinto: los
individuos a los que les habían asignado
el papel de �vigilantes� se comportaron
de forma insegura y encontraban una
creciente dificultad en imponerse a los
�reclusos�. Haslam y Reicher conclu-
yeron que el comportamiento del grupo
dependía de las expectativas de cada
sujeto en su papel social: si se exige una
presencia autoritaria, los excesos serán
la consecuencia más lógica, tal y como
ilustra el experimento de Zimbardo.

Todo transcurre
en un ámbito racional
El experimento británico pone en cues-
tión la visión crítica tradicional sobre la
masa, resumida en la aseveración de que
en la multitud el individuo desaparece y

se deja arrastrar a acciones indeseadas
e irracionales. Recientemente, algunos
psicólogos sociales han abundando en esa
desmitificación y han demostrado que en
su seno  transcurren también procesos
psicológicos que admiten una explica-

El sentimiento
de pertenencia
a un grupo
El poder de las masas sobre la psique del individuo nos produce ora respeto, ora un profundo rechazo.

Pero nunca nos deja indiferentes

1. DEL YO AL NOSOTROS. Ha quedado
anticuada la imagen sombría del “alma
colectiva”. Lo que no empece que se
reconozca que la psicología de grupo
tiene sus propias leyes.
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ción científica. El comportamiento de
esos grupos no tiene por qué ser erró-
neo, irracional o patológico.

Resulta curioso que en nuestra ima-
gen de la masa  predominen con carác-
ter muy general los aspectos sombríos.
Al fin y al cabo sabemos, y no sólo desde
la caída del muro de Berlín, que el pro-
greso social es inimaginable sin los movi-
mientos de masas. Ya se trate de derechos
humanos, bienestar social o protección
del medio, muchos de los logros de que
disfrutamos se deben al compromiso de
mucha gente: multitud de personas que
lucharon codo con codo por una causa
en un momento determinado de la his-
toria y que pospusieron tras ese empeño
sus intereses personales.

En el fenómeno de las masas nos fas-
cina la enorme influencia que puede
ejercer en el comportamiento del indi-
viduo; aun cuando se apunte, en parte,
a direcciones contrarias. Pensemos en
la persona de un grupo de auxilio en ca-
tástrofes, que arriesga su vida para evi-
tar las tremendas consecuencia de una
inundación, o en aquella otra que está
dispuesta a inmolarse en atentado suici-
da por una meta colectiva �superior�. Lo
común a estos y otros ejemplos es que
en la sugestión de ese ambiente colec-
tivo el individuo trasciende lo personal,
lo mismo en lo bueno que en lo malo.

El objeto por excelencia de la llamada
psicología de masas es la interacción
compleja entre el yo y el nosotros, entre
el individuo y la masa. Se le atribuye su
fundación al médico y sociólogo fran-
cés Gustave Le Bon (1841-1931). En
Psychologie des Foules (Psicología de
las masas), publicado en 1895, descri-
bió al hombre colectivizado como un
ser que pierde su identidad y con ello el
control sobre su propio comportamien-
to. Impulsado sólo por sus emociones e
instintos aboca a una situación primi-
tiva. Le Bon la calificaba como el �in-
consciente racial�.

Aunque otros investigadores recha-
zaban esta formulación tan estricta, atri-
buían sin embargo a una colectividad
una conciencia psíquica autónoma. Así,
el psicólogo William McDougall (1871-
1938), quien al principio del siglo XX

formuló la tesis de la mente grupal. Según
ésta, quien se integra en la masa renun-
cia al propio yo en favor de un �alma
colectiva�.

Estas ideas de Le Bon y McDouglas
suscitaron posteriormente una reacción
de claro escepticismo. A muchos les
sonaba como muy metafísico eso de una
masa con sensaciones psíquicas propias.
Además, los antiguos puntos de arran-
que teóricos se hallaban teñidos de un tras-

fondo antidemocrático. Pese a ello ha
pervivido hasta nuestros días un elemento
básico: el concepto de la identidad.

Por regla general la incorporación a
un grupo o masa social supone una forma
de represión de la identidad individual
propia. Algo aplicable de formas dife-
rentes tanto a las agrupaciones políticas
como a los clubes de bolos o a las orques-
tas musicales. Los psicólogos definen
este hecho como �desindividuación� o
�despersonalización�. En determinadas
circunstancias, ello puede llevar a que
se rompan las normas sociales estable-
cidas; lo observó Zimbardo en su expe-
rimento de la prisión: estudiantes nor-
malmente bondadosos se transforman
en matones. Fenómeno atribuible a la
nueva identidad que se les asigna en el
experimento.

Adscripción arbitraria
Durante los años setenta del siglo pasado
fue ganando terreno una nueva óptica de
los fenómenos de masas, basada en los
resultados de estudios realizados con gru-
pos reducidos. Aquí se mezclan los pro-
bandos y se clasifican en grupos según
criterios aleatorios y partiendo de prin-
cipios triviales como la vestimenta o deter-
minadas preferencias. Por muy arbitraria
y discrecional que sea la clasificación,
esto genera en la mayoría de los casos un
fuerte sentido colectivo y un comporta-
miento acorde con el mismo. A partir de
tales diagnósticos los psicólogos Henri
Tajfel, de la Universidad de Bristol, y
John Turner, actualmente en la Univer-
sidad de Canberra, formularon a princi-
pios de los ochenta la �teoría de la iden-
tidad social�, abreviada SIT (Social
Identity Theory). Según ésta, la perte-
nencia de un individuo a un grupo des-
pierta el sentimiento del �nosotros�, �el

yo colectivo�. Cuanto más fuerte es la
pertenencia de una persona a un colec-
tivo, tanto más intensa es la identifica-
ción con éste y la aceptación de sus ideas
de los valores y de las normas. Con-
trariamente al modelo de Le Bon y de
McDougall, la teoría de la identidad so-
cial sigue valorando al hombre indivi-
dual y no al colectivo como tal. Al fin y
al cabo, sigue siendo el individuo el que
siempre percibe, siente, piensa y actúa.

Pero, desde la perspectiva inversa, las
propiedades del grupo no se pueden redu-
cir a las capacidades y pensamientos de
sus miembros; del mismo modo que la
característica de un reloj �marcar las
horas� no es la función de sus piezas
individuales como los tornillos, el pén-
dulo o los muelles. Tan sólo la coordi-
nación de todos los elementos hace del
reloj un cronómetro y de un grupo de indi-
viduos, un colectivo.

Cuanto más profundamente se enraíza
una persona en una masa tanto más se
ajustan los intereses individuales a los del
grupo. Y, consecuentemente, las normas
y los motivos del colectivo se funden con
los propios, a veces hasta el punto de que
lo más importante es el destino del grupo.
En esos casos, el individuo aporta al bien
común incluso el máximo sacrificio per-
sonal, su propia inmolación.

Cuando el yo colectivo asume el con-
trol sobre la percepción y la actuación de
una persona, ésta deja de distinguir  entre
el �yo� y el �tú�; sólo divide entre �no-
sotros� y �los demás�. Algo que puede
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2. BRUTOS DE UNIFORME. La película
El experimento lo exagera hasta el extremo:
poco después de repartir los papeles entre
vigilantes y reclusos, lo que era un mero
juego derivó en un espectáculo sangriento.



suceder también en determinados momen-
tos, por ejemplo cuando el vecino que nor-
malmente es una persona simpática se
transmuta cada sábado en un fanático chi-
llón del fútbol y clama contra los partida-
rios del equipo antagónico. En su opinión,
el asunto está bien claro: la demostración
de lealtad radica en el reconocimiento del
�nosotros�, el propio club.

En el mejor de los casos este fanático
del fútbol ignorará lo desconocido (�los
otros�) y hará todo lo posible por deva-
luarlo y atacarlo. Bien es cierto que no
se trata ni de la manifestación de una psi-
que de masas misteriosa ni de un retorno
a la barbarie. El comportamiento de las
personas dentro del grupo y como parte
componente del mismo es completamente
racional y acorde a las reglas correspon-
dientes, aunque este hecho no se reconozca
siempre desde fuera. Los gritos de gue-
rra de los fanáticos en el estadio sirven
para animar a su equipo a la victoria.

Incluso en aquellos casos en los que
el partido se da por perdido y la frustra-
ción de los fanáticos ya deriva en autén-
tica violencia, ésta no se dirige arbitra-
riamente contra cualquiera. Más bien la
agresión se orienta al �grupo extraño�,
o sea, en primera línea contra los hin-
chas contrarios fácilmente reconocibles
por los símbolos característicos como
bufandas y escudos. Aveces, sin embargo,
esta barrera entre el �nosotros� y �ellos�
se puede desplazar de manera rápida y
sorprendente. Así, por ejemplo, en casos
de batidas policiales por barrios social-

mente deprimidos, se evidenciaba que
las personas de diferentes grupos étni-
cos unían sus fuerzas para defenderse si
la situación aparentemente lo requería.
Las acciones policiales fortalecen ese
sentimiento comunitario de los habitan-
tes de compartir un destino común y los
funde estrechamente entre sí.

No se puede perder de vista el marco
histórico y social si pretendemos enten-
der por qué una masa humana �ya se
trate de manifestaciones de protesta o de
reuniones espontáneas, de aficionados
fanáticos o de terroristas� actúa de una
forma concreta y acorde con ciertas nor-
mas de conducta. Sólo dicho marco es
el que da sentido y justificación al com-
portamiento colectivo. Las manifesta-
ciones callejeras, por ejemplo, denuncian

hechos o situaciones que se consideran
injustas. Arrancan de un trasfondo his-
tórico o de un motivo actual y suelen
dirigirse contra un destinatario deter-
minado; por ejemplo, el gobierno.

La masa indiscriminada
arrojando piedras
Si en otras circunstancias se declara a
alguien como enemigo �por ejemplo,
otro grupo diferente nacional, étnico o
religioso� el comportamiento comuni-
tario puede degenerar en violencia y des-
trucción. Pero, ¿cómo es posible que
algunas manifestaciones pacíficas se
transformen de pronto en masas de gente
tirando piedras? También este fenómeno
admite una explicación psicológica.

Aquí entra en juego una dinámica espe-
cial, típica del comportamiento de masas.
Así, por ejemplo, los modos de conducta
aislados de algunos individuos, ponga-
mos por caso tirar piedras, se pueden
extender rápidamente y en apariencia de
forma espontánea entre la masa. Pero
desde el momento en que al otro se le reco-
noce como miembro del grupo �por
ejemplo, por la indumentaria correspon-
diente� su actuación zanja el tema de
la inseguridad de los otros manifestan-
tes en lo referente a su comportamiento
esperado. La conclusión es que todos
emulan a un determinado modelo.
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3. HEROICA INMOLACION. Se trate
de terroristas suicidas o de héroes de
guerra, todos ellos posponen su bienestar
individual a los intereses de la comunidad.

D
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4. MARTIRES EN MASA. En las
marchas de masas los miembros del
colectivo se cubren psicológicamente las
espaldas.
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Estos procesos de contagio psicoló-
gico se consuman fácilmente en grupos
carentes de líderes fuertes o privados de
códigos de comportamiento firmemente
establecidos, pues en tales contextos los
miembros no se hallan seguros de su
papel. A falta de normas claras, tratan de
imitar con entusiasmo un supuesto
modelo, aunque se trate del que marcha
resuelto a su lado, que grita consignas y
lanza adoquines sin miedo. En otros tér-
minos: las masas humanas siguen sus
propias reglas y normas.

La cuestión es por qué el individuo
debe regirse por cualquier tipo de reglas
en medio de la masa anónima. Al fin y
al cabo, al cobijo de su anonimato, le
resultaría muy fácil sustraerse a las leyes
del colectivo sin miedo a ser sancionado
por ello. Lo cual debería presuponer que
el individuo sigue las reglas de la masa
sólo para exteriorizar su conformidad
con la misma, es decir, en tanto en cuanto
dicho colectivo controla su comporta-
miento. Pero algunos estudios mostra-
ron la falsedad de este supuesto básico.
Muy por el contrario, el anonimato eleva
a menudo la disposición a un compor-
tamiento conformista, incluso �aunque
no exclusivamente� cuando éste es de
naturaleza violenta o destructora.

En psicología social distinguimos entre
las normas generales y las aplicables a
situaciones específicas. Las primeras
integran al individuo en la sociedad. Entre
ellas se numeran los comportamientos
adquiridos por la educación, pongamos
por caso �¡Sé cortés con los demás!�. La
mayoría de las personas, incluidos los
probandos en experimentos psicológi-
cos, se basan en estas normas generales
y no quieren infligir daño a nadie.

El hecho de que lamentablemente dañen
a alguien �según muestran algunos expe-
rimentos como el de Zimbardo� nos
remite a normas específicas de situacio-
nes concretas, cuyo cumplimiento se
puede ver incluso reforzado por el ano-
nimato. Pues cuando los probandos asu-
men los papeles de carceleros están defi-
niendo su yo colectivo, en el que la
agresión se convierte en norma especí-
fica de situación, con el uso de la violencia:
al fin y al cabo todos �sabemos� que los
vigilantes carcelarios tienen la función de
mantener la disciplina entre los internos.

Uniformes emblemáticos
El anonimato favorece el tipo de compor-
tamiento más acorde con el yo colectivo
y con sus normas. Las gafas ahumadas o
los uniformes refuerzan la disposición
agresiva de los �vigilantes�, pero la re-
duce, sin embargo, cuando los proban-
dos asumen el papel de enfermeros.

Pero, ¿qué impulsa en la vida real y a
qué tipo de personas en general a agru-
parse en asociaciones, organizaciones o
muchedumbres espontáneas? Antaño, los
sociólogos calificaban de egoísta disfra-
zado a aquel que se incorporaba a un
movimiento de masas. Su integración y
el grado de compromiso en el grupo depen-
dían �siempre según esa tesis� de su
�balance coste-beneficio�, es decir, de
las ventajas e inconvenientes para él
mismo. Hoy día se sabe que los miem-
bros de un movimiento de masas acos-
tumbran venir impulsados por otros moti-
vos. No les mueve sólo el egoísmo, sino
también la imagen colectiva de sí mismos.

El reparto desigual de recursos en la
sociedad genera la aparición necesaria
de diferentes grupos sociales. Los movi-
mientos sociales conectan con ellos y
con sus pruebas implícitas y reclutan sus
miembros en primer término de los colec-
tivos correspondientes. El movimiento
feminista se dirige preferentemente a
destinatarios femeninos; el homosexual
y lesbiano a los que muestran esa incli-
nación sexual.

Los que saben influir en la autocom-
prensión de los individuos pueden movi-
lizar y guiar a las masas, pero también
seducirlas. En eso podría radicar, entre
otros aspectos, el poder de arrastre de
algunos fundadores de sectas o revolu-
cionarios políticos. El análisis del �yo
colectivo� puede ayudar a entender mejor
las motivaciones tanto de algunos pre-
suntos héroes de guerra como de los
autores de atentados suicidas. Pues aquel
que sacrifica su vida por un grupo parece
�sólo al primer golpe de vista� hacer
un balance equivocado en el cálculo de
coste-beneficio. En el fondo, en esos

casos no se trata de sopesar los benefi-
cios y perjuicios individuales. Antes
bien, la conciencia de estas personas se
halla tan penetrada por el yo colectivo,
que desde su punto de vista la autoin-
molación se transforma en la forma
suprema de la autorrealización.

Quizás estos nuevos conocimientos en
torno a los procesos de la psicología de
masas puedan contribuir a oponer mayor
resistencia a las seducciones de los dema-
gogos. Al mismo tiempo, nos permite
valorar mejor las fuerzas creativas de los
grupos y de los movimientos sociales, sin
los que no se hubieran podido alcanzar
muchos progresos sociales.
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5. DESINHIBICION TOTAL. El
anonimato ayuda a liberarse de las
inhibiciones. El límite está en las propias
normas grupales.
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Algunos neurólogos cuestionan la existencia

del libre albedrío y, por tanto, nuestras ideas

de culpa y responsabilidad

Paul Hoff y Steve Klimchak

Libertad
y enjuiciamiento
criminal
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El público le increpa cuando el 
acusado entra en la sala. Se le 
acusa de robo con homicidio. 
El delincuente �un tal Raskól-

nikov� se ha declarado culpable, pero
apenas si se inmuta; su arrepentimiento
da la impresión de ser una argucia ante
el tribunal. Mató a golpes, con alevosía,
a una prestamista y a su hermana, por-
que quería quedarse con su dinero. Ras-
kólnikov pretendía financiarse los estu-
dios de filosofía con el botín.

El juez se enfrenta a cuestiones deli-
cadas: ¿Qué parte de culpa carga sobre
sí el estudiante pobre? ¿Comete la fecho-
ría premeditadamente y por motivos ba-
jos? ¿Fue empujado a hacerlo por sus cir-
cunstancias personales o le impulsó una
ofuscación mental transitoria?

¿Qué mueve a un delincuente
al delito?
Raskólnikov, el héroe de la novela Cri-
men y castigo de Fiódor Dostoievski,
fue condenado a ocho años de trabajos
forzados en Siberia, una pena suave para
la Rusia de mitad del siglo XIX. En defensa
del acusado, psicólogos experimentados
alegaron que �el delito no podía haber
sido cometido más que en estado de una
transitoria disminución de sus capaci-
dades mentales�.

En nuestros días, los psiquiatras han
de valorar, en sus informes ante la jus-
ticia, la culpabilidad de los delincuen-
tes. El dictamen forense gira en torno a
la pregunta de por qué el sujeto en cues-
tión ha actuado como lo ha hecho, por
qué no actuó de otra manera y, la pre-
gunta más delicada, ¿habría podido actuar
de forma distinta?

En su respuesta resulta insoslayable
la idea de la voluntad libre, pues en ella
se basa la responsabilidad personal de
los actos cometidos. Sólo a quien se le
supone señor de sus decisiones, es decir,
a quien decide libremente �desde sí
mismo� si comete o no un delito, se le
puede hacer responsable de sus actos. Así
entendemos la justicia.

Se considera, en cambio, que una vo-
luntad no es libre, si el pensamiento y sen-
timiento del actuante están limitados y
coartados, por ejemplo, por una enfer-
medad mental, la drogadicción o un arre-
bato pasional. El delito de Raskólnikov
obedecía también a una necesidad ex-
trema: el hambre y la pobreza empujan al
joven universitario a eliminar a la vieja
usurera para quedarse con su dinero. ¿Se
hallaba, pues, el convicto bajo una nece-
sidad atenuante?

A lo largo de la historia se mostró
siempre borrosa la frontera entre accio-
nes libres y no libres. Sin embargo,

Gerhard Roth, de la Universidad de Bre-
men, y otros investigadores del cerebro
han comenzado a cuestionar los fun-
damentos del libre albedrío. Su credo:
la sensación subjetiva de que actuamos
libremente, después de sopesar los pros
y los contras, no ofrece ninguna garan-
tía de que tal sea la realidad. Deter-
minados ensayos con técnicas de for-
mación de imágenes sugieren más bien
lo contrario: los procesos cerebrales opa-
cos a la conciencia conducen a decisio-
nes cuya justificación vendrá después.
Por tanto, el libre albedrío sería una
mera ilusión.

Ejercicio de dedos
con consecuencias
Se basa esta tesis en cierto experimento,
ideado hace más de veinte años por
Benjamin Libet, de la Universidad de
California en San Francisco. Solicitó, a
los voluntarios de su ensayo, que movie-
ran el dedo índice en el momento que
ellos eligieran. El neuropsicólogo medía
simultáneamente la actividad cerebral.

Libet grabó exactamente el momento
en el que los probandos comunicaban
que se decidían a mover el dedo índice,
para compararlo con el modelo de activi-
dad del cerebro. Para su sorpresa, observó
que el potencial de disposición (una señal
cerebral que indica la preparación de una
actividad motora) precedía en aproxi-
madamente un quinto de segundo a la
decisión consciente de la voluntad. En
otras palabras: el cerebro había iniciado
la acción antes de que la persona se
hubiera decidido.

Esta observación sólo lleva, según
Libet, a una conclusión: �No hacemos
lo que queremos, sino que queremos lo
que hacemos�. A lo sumo concede a la
voluntad una especie de derecho de veto
a interrumpir explícitamente en el último
momento los impulsos de acción gene-
rados por el cerebro. Pero, ¿cómo puede
interponerse este veto si no es, de nuevo,
por otro proceso cerebral inconsciente?
En esta argumentación no está previsto
un �yo quiero�.

Es muy cuestionable que, en el ejer-
cicio de dedos de Libet, intervenga una
�voluntad libre�. Al fin y al cabo, el
investigador había instruido con detalle
a los probandos lo que habían de hacer
o dejar de hacer. Con todo, nada cambia
en el dilema básico: si toda experiencia,
conducta y pensamiento humanos se
basan en procesos neuronales (algo que,
en nuestros días, casi nadie niega en
serio), entonces deberían, en principio,
venir predeterminados por las leyes de
la naturaleza. Pero, en ese caso, no habría
lugar para la libre voluntad (para �el

motor inmóvil�), que no estaría deter-
minada por los sucesos materiales de la
cabeza.

El problema del libre albedrío y sus
bases neurológicas remueve un antiquí-
simo enigma de la filosofía. ¿Cómo pue-
den estados mentales (por ejemplo, un
propósito) derivarse de procesos cere-
brales materiales y, al propio tiempo,
influir sobre éstos? ¿Cómo pueden rela-
cionarse las esferas, manifiesta y radi-
calmente diferentes, del cuerpo y del
espíritu? Generaciones de filósofos se han
dejado la piel tratando de resolver el pro-
blema del cuerpo-alma.

El debate neurofilosófico actual en
torno al derecho penal gira, sobre todo,
alrededor del concepto de determinis-
mo. En el fondo se agazapa una repre-
sentación del mundo como sistema
cerrado con relaciones estrechas entre
causas y efectos, en cuyo seno no existe
ningún suceso puramente espiritual,
ninguno independiente de esa conca-
tenación causal. Evidentemente, este
postulado es también válido, en opi-
nión de los neurólogos, para las �cen-
trales de mando� de la cabeza, que diri-
gen nuestra conducta.

Pero la imagen determinista del ser
humano no sólo contradice nuestra auto-
comprensión intuitiva, sino que resulta
también difícilmente compatible con los
conceptos de �libertad�, �responsabili-
dad� y �culpa�.

No podía resistirme
Imagínese, por un momento, que el estu-
diante Raskólnikov justifica su crimen
ante el juez en estos términos: �No pude
resistirme. Quise matar a la vieja. Pero
las decisiones no nacen del aire. La deci-
sión tiene una historia previa que la fija.
Sencillamente, yo no podía hacer nada
en contra�.

La argumentación podría alargarse
indefinidamente: cada una de nuestras
acciones se basa en presupuestos que
tienen, a su vez, otros presupuestos que
los determinan. Siguiendo una mentali-
dad estrictamente determinista nos lle-
varía a una conclusión espinosa: el ser
humano es un autómata.

Durante muchos años, la psiquiatría
forense rechazó como mera especula-
ción mental las dudas sobre el libre albe-
drío que manifestaban los neurólogos.
En opinión de los forenses, los argu-
mentos aducidos eran irrelevantes para
los expertos, pues la praxis judicial se
basa, de facto, en hipótesis distintas de
las que emplean las ciencias empíricas.
En un juicio no se piden motivos deter-
ministas, sino que se evalúa el grado de
libertad del acusado.



Es la hora de los juristas
Ahora bien,¿no se reduce este razo-
namiento, en última instancia, al prin-
cipio de que no puede ser lo que no debe
ser? Cuando los abogados, basados en
los conocimientos de las ciencias del
cerebro, empiezan a arrojar dudas sobre
la culpabilidad de sus clientes, el dere-

cho penal podría, con razón, comenzar
a tambalearse. 

La disputa sobre cuánto puede apor-
tar la psiquiatría forense a la explica-
ción de la culpabilidad del sujeto es tan
vieja como la misma disciplina, es decir,
tiene al menos 200 años. Al principio del
siglo XIX, la �enfermedad mental� era aún

considerada como autoinculpación, pues
se atribuía al inculpado que había infrin-
gido voluntariamente las normas socia-
les y religiosas.

Los antropólogos criminalistas, como
Cesare Lambroso, sostuvieron más tarde
la tesis del �criminal nato�, que se com-
porta necesariamente como corresponde
a su predisposición enfermiza. La causa
se situaba en una especie de defecto cere-
bral irreparable y hereditario, sin posi-
bilidad de reprimirlo. La consecuencia
lógica era encerrar a los culpables, a
veces, de por vida. Según esta doctrina,
no había ningún motivo para ofrecer una
ayuda terapéutica.

Por suerte, el panorama ha cambiado.
Con todo, podrían formarse en el futu-
ro dos grupos diferenciados en el seno
de la psiquiatría judicial. Por un lado,
los �tradicionalistas�, que atribuyen la
culpabilidad del acusado a posibles tras-
tornos psíquicos en el momento del he-
cho o a las desfavorables circunstancias
en que se ha desenvuelto. En su vere-
dicto se fían mucho, además del proce-
dimiento diagnóstico estandarizado, de
su propia intuición y experiencia pro-
fesional.

El segundo grupo, el de los �neuro-
biólogos�, si se nos permite ese abuso
del lenguaje, se vale de otros métodos
muy distintos; buscan, mediante técni-
cas de formación de imágenes como la
tomografía de resonancia magnética fun-
cional, los desajustes en la actividad
cerebral de los delincuentes, lo mismo
en el procesamiento de los sentimien-
tos que en el control de los impulsos.
Este enfoque aplicado a la práctica de
la emisión de dictámenes, raro en nues-
tros días, adquirirá notable relevancia
en el futuro.

Ambos grupos reivindican para sí, ante
la opinión pública, la fuerza de sus prue-
bas. Llegan, empero, a conclusiones muy
diferentes. Mientras el �tradicionalista�
tiende a resaltar la inadaptación social
del delincuente, el �neurobiólogo� busca
preferentemente las disposiciones con-
ductuales ancladas en el cerebro. En prin-
cipio, puede que también éstas se hayan
adquirido y sean curables, pero, en la
práctica, la oferta de los métodos neuro-
biológicos encierra el peligro de un pen-
samiento excesivamente determinista. En
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1. ¿IN DUBIO PRO REO?
Las dudas en torno al libre albedrío
proyectan sus sombras en los juicios:
quien hace lo que le “ordena” su cerebro,
no es culpable.



cierto modo, el viejo cliché del criminal
nato podría volver a introducirse de una
manera subrepticia, por más que los diag-
nósticos neurobiológicos no hayan dado
respuesta, ni de lejos, a la cuestión sobre
culpabilidad y responsabilidad. Volvería-
mos a estar en el tema del libre albedrío.

Intentos de reconciliación
por parte de los filósofos
Para Peter Bieri, profesor de filosofía en
la Universidad Libre de Berlín, todo

depende de lo que se designe por libre
albedrío. Sólo cuando sabemos qué es
razonable entender por una voluntad
libre, se logra quizá compaginar nues-
tra comprensión cotidiana �el sano sen-
tido común� con los resultados de la
investigación cerebral.

Por eso, dice Bieri, resulta insensato
oponer al pensamiento determinista de
los investigadores del cerebro un con-
cepto de libre albedrío que lleva a una
especie de indeterminismo ingenuo. Al

fin y al cabo, la libertad no significa la
arbitrariedad injustificada de las deci-
siones. Experimentamos nuestra volun-
tad como libre no cuando podemos que-
rer algo, sino cuando queremos algo que
hemos valorado como correcto, en vir-
tud de reflexiones racionales propias.

Es evidente que en este juicio nos halla-
mos influidos por muchos factores inter-
nos y externos y sólo vivimos de hecho
como consciente una fracción de los pro-
cesos cerebrales de decisión. Mas, por ese
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Una mirada a la historia del pensa-
miento puede ayudar a comprender
mejor el problema del libre albedrío.
La atención prestada, durante siglos,
al problema cuerpo-alma ha articulado
distintas posturas.
En primer lugar hay que mencionar
aquí el dualismo de las substancias.
Su defensor más representativo fue
René Descartes (1596-1650). El filósofo
francés distinguía entre una esfera
puramente material, a la que deno-
minó “res extensa”, y otra espiritual,
la “res cogitans”. El problema central
del dualismo reside en explicar cómo
pueden interactuar estas dos esferas
independientes. Puesto que el hombre
se vive como ser corporal y espiritual,
parece indiscutible tal relación. Un
defensor del monismo lo tiene más fácil:
sólo reconoce la existencia de una
esfera; en la mayoría de los casos, la
material.
Recientemente ha aparecido, en lugar
del dualismo que hasta ahora era la
postura dominante, la tesis que con-
sidera lo espiritual como un compo-
nente integral y cualitativamente no
distinto de la naturaleza, es decir, sin
un estatuto metafísico especial. Este materialismo parte de
la identificación de los sucesos mentales con estados fun-
cionales del cerebro o al menos de una correspondencia
directa con éstos. Por tanto, pueden estudiarse con los
métodos de las ciencias de la naturaleza.
Esta corriente se combina con la epistemología evolutiva.
Sus defensores consideran nuestras estructuras mentales
como productos de la evolución biológica, similar a la forma
y función de las partes del cuerpo; lo cual corresponde a
una imagen del mundo estrictamente naturalista.
Una variante radical del monismo presenta el “materia-
lismo eliminativo”. Sostiene que un día será redundante hablar
del alma, del pensamiento, de la sensación y de los planes;
ese día la ciencia empírica podrá explicar y describir, con
criterios estrictamente neurobiológicos, todos los fenó-
menos espirituales.En ese caso,una planificación de las actua-
ciones sería, de hecho, idéntica a la sucesión de determi-
nados estados neuronales en las respectivas redes locales

corticales y subcorticales del cerebro.
Tal doctrina considera los conceptos
de personalidad y libre albedrío como
propios de la “psicología cotidiana”,
transmitida culturalmente, útil para el
bien común, pero, en realidad, mitos
científicamente insostenibles.

Otra variante del materialismo es el
funcionalismo. No llega a equiparar
del todo los fenómenos mentales con
los procesos físicos. Sí atribuye a cada
estado del sistema neuronal lo que
nosotros llamamos psique, estados
mentales o pensamiento. A través de
la analogía, a primera vista iluminadora,
con el ordenador, el funcionalismo ha
dejado sentir su influencia en la neu-
rociencia del conocimiento.Este enfo-
que elude los lógicos inconvenientes
de la tesis radical de la identidad, pero
al precio de introducir el concepto,
difícil de captar, de “función”.
La teoría de la emergencia supone un
cierto compromiso.Remite a una cate-
goría de fenómenos que se derivan o
“emergen” de un “sustrato” material,
es decir, de procesos cerebrales. Esta
afirmación es, en última instancia, una

postura dualista, aunque compatible con una variante epis-
temológica “suave” del materialismo. Por una parte, postula
que todos los fenómenos mentales tienen una base mate-
rial, es decir, neurobiológica; pero, por otra, no se identifi-
can con ésta. Se derivan, más bien, de lo material como algo
nuevo y peculiar.Con todo, el concepto de emergencia sigue
siendo problemático; resulta harto difícil acotar una defi-
nición del mismo.
En el siglo XX se solía interpretar el problema cuerpo-alma
como un “juego lingüístico”. Se sospecha que quizá la secu-
lar discusión sobre “cuerpo y alma”, “cuerpo y espíritu”,
“soma y psique” ha llevado a que sólo se pensara en estas
categorías y, por tanto, se tuvieran por reales. En nuestros
días, muchos defensores de la filosofía analítica del espíritu
rechazan el dualismo. Pese a todos esos empeños, sin em-
bargo, persiste abierta la cuestión de si, algún día, se ten-
derá un puente entre la ciencia empírico-materialista y los
conceptos de subjetividad y libre albedrío.

Respuestas al problema cuerpo-alma

EL DUALISTA René Descartes buscaba el
refugio del espíritu en el cuerpo y creyó
haberlo descubierto en la glándula pineal.
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motivo somos no-libres sólo hasta cierto
grado, pues libertad no significa la ausen-
cia de razones, sino la conformidad de
éstas con nuestro pensamiento. Bieri la
denomina �voluntad libre condicionada�.

¿Cómo se siente un murciélago?
Por más vueltas que le demos, el libre
albedrío sigue siendo problemático, por-
que no encaja en el ordenamiento de las
categorías de las ciencias de la natura-
leza. Con todo, una cosa está clara: la idea
de la autonomía personal se entrelaza
estrechamente con nuestra autocom-
prensión como seres humanos. Sin la idea
de un sujeto que, en determinados ámbi-
tos, actúa libre, no sería concebible una
conciencia del yo. Lisa y llanamente, el
concepto de persona perdería su sentido.

Otra característica de nuestra viven-
cia consciente es que siempre se refiere
a un objeto determinado: nos alegramos
por algo, tenemos miedo de algo, etcé-
tera. Los filósofos hablan, a este res-
pecto, de la intencionalidad de los pro-
cesos mentales. En opinión de Daniel
Dennet, de la Universidad Tufts, y de John
Searle, de la Universidad de California
en Berkeley, cultivadores ambos de la
filosofía de la mente, característica tan
peculiar no puede derivarse en absoluto
de hechos o circunstancias físicas.

Algo similar sucede con los qualia.
Con este término se designan las cuali-
dades subjetivas exclusivas de nuestras
vivencias: la sensación que nos produce
la percepción de un color rojo o el sen-

timiento de rabia o repugnancia, por
ejemplo, ante determinadas situaciones.
Los qualia constituyen, pues, la singu-
laridad de nuestra conciencia individual.
No son accesibles a ninguna otra persona
fuera de nosotros mismos, ni siquiera lo
son a los más refinados métodos de medi-
ción de los investigadores del cerebro.

Thomas Nagel, filósofo de la Univer-
sidad Vanderbilt de Nueva York, expuso
esta idea en el título de un artículo que se
ha hecho famoso: �What is it like to be a
bat?� (¿Qué se siente siendo un murcié-
lago?). Según Nagel, esta pregunta sólo
tiene una respuesta: ni lo sabemos, ni lo
podemos saber, pues la percepción íntima
de un murciélago nos está vetada en prin-
cipio. Esto mismo vale también �y a ello
remite evidentemente la analogía� para
la perspectiva del yo de otra persona. Los
filósofos hablan, en este caso, de la �refe-
rencia en primera persona�.

Podemos, pues, admitir que la inten-
cionalidad y los qualia son peculiarida-
des de nuestra conciencia. El libre albe-
drío, la vivencia subjetiva de nuestra
propia autoría, forma parte posiblemente
de la misma categoría: una cualidad nece-
saria de la conciencia del yo que, en
cuanto tal, es real y eficaz.

Personas en lugar de autómatas
En la discusión actual en torno al libre
albedrío se procede a veces como si
hubiera que elegir entre dos extremos.
�El libre albedrío es una ilusión; las per-
sonas actúan como autómatas a las que

su cerebro hace creer que son ellas quie-
nes deciden.� Así reza una tesis. La opues-
ta no es menos osada: �Los conocimientos
neurobiológicos no tienen ninguna im-
portancia para nuestra propia concep-
ción de personas que actúan libre y res-
ponsablemente�. La verdad, como suele
pasar, está en el medio.

Ciertamente no aporta nada al pro-
greso del conocimiento �y menos aún
a la vida social�, si se quisieran recha-
zar rotundamente las ideas de culpa y res-
ponsabilidad remitiéndolas al carácter
determinista de los procesos neurona-
les. Pero, por otra parte, no se debería
arrojar al niño con la bañera y procla-
mar que los resultados provocadores de
la investigación del cerebro son irrele-
vantes para la psiquiatría forense sólo por-
que no concuerdan con las normas filo-
sóficas y jurídicas recibidas.

El héroe de la novela de Dostoievski
es también favorable para el esfuerzo
por compaginar con la moral la imagen
científica del hombre que se generaliza
en cada época. Alarmado por su con-
dena, Raskólnikov se decide a empren-
der una nueva vida.

PAUL HOFF, catedrático de la clínica psiquiá-
trica universitaria de Zúrich, prepara su tesis
doctoral en filosofía. STEVE KLIMCHAK es
psicólogo de formación.

CRIMEN Y CASTIGO. Fiodor Mijaïlovich
Dostoevskiï. Edimat Libros, S.A.; Madrid,
2003.

Bibliografía complementaria
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2. EL CRIMEN NO ES RENTABLE. En la adaptación hollywoodense de Crimen y castigo
la mala conciencia corroe a Raskólnikov (interpretado por Patrick Dempsey).

18 Mente y cerebro 10/2005



Mente y cerebro 10/2005 19

Ulrich Kraft

De manera inmediata, la pala-
bra estrógeno evoca sexo. La
publicidad de esta hormona
obedece a su participación

determinante en el control de todos los
procesos necesarios para la reproduc-
ción femenina. Los estrógenos contro-
lan el ciclo menstrual, bajo cuya influen-
cia maduran los ovocitos dispuestos para
la fecundación, propician la ovulación
y preparan el útero para la anidación del
embrión. Sin esta hormona sexual, pro-
ducida mayoritariamente en los ovarios,

y de la que se conocen muchas varian-
tes, no podría desarrollarse ningún ser
vivo dentro del seno materno. El incre-
mento de los valores plasmáticos de este
mensajero durante la pubertad explica
las formas femeninas y la maduración
sexual. En dos palabras, los estrógenos
hacen mujer a la mujer.

No en vano se ha considerado el pro-
totipo de la hormona sexual femenina,
motivo por el que los expertos han lle-
gado a creer durante mucho tiempo que
sus efectos se desplegaban exclusiva-
mente sobre los órganos responsables
de la reproducción. Sin embargo, se sa-

be que la regulación de los valores estro-
génicos se halla sujeta a un ciclo com-
plejo: por una parte, los mensajeros del
hipotálamo y de la hipófisis regulan la
producción hormonal de los ovarios y,
por otra, los estrógenos actúan sobre estas
dos estructuras encefálicas. Se descu-
brió, hace tiempo, que nuestro cerebro

Estrógenos
y cerebro 
Los estrógenos no se limitan a controlar la sexualidad femenina, sino que influyen también

en las capacidades cognitivas más diversas, lo mismo del varón que de la mujer 
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1. EL NACIMIENTO DE VENUS.
Sus amoríos con Marte, Mercurio
y Neptuno hicieron de la diosa de la belleza,
pintada aquí por Sandro Botticelli,
una mujer fatal en la mitología antigua.
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o, por lo menos, parte del mismo, se mos-
traba sensible a las hormonas sexuales.

En el cerebro del varón
Los investigadores comprobaron luego
que los estrógenos ejercían acciones
cerebrales que trascendían la mera regu-
lación de la síntesis de hormonas sexua-
les. Los estrógenos modifican ciertas
capacidades cognitivas, como el apren-
dizaje y la memoria; controlan el uso
de las estrategias de comportamiento y
solución de problemas, y, por último,
regulan la vida afectiva. De hecho, en
algunos estudios se señala que las neu-
ronas de ciertas regiones cerebrales pre-
cisan estrógenos para operar y mante-
ner su función. Por lo demás, esta
observación se aplica exactamente igual
para el varón, puesto que la principal
hormona sexual masculina, la testoste-
rona, se convierte en estrógenos dentro
del cerebro.

A comienzos de los años setenta del
siglo pasado, se obtuvieron los prime-
ros indicios de la participación estrogé-
nica en el funcionamiento de la masa
gris. Se  descubrieron por entonces unas
moléculas proteínicas en neuronas de
cerebros de rata que se unían exclusi-

vamente a la hormona sexual femenina.
La sustancia mensajera transmitía su
información a las neuronas a través de
dichos receptores, que operaban según
el principio de la llave y la cerradura.
Pero no sólo las neuronas transmisoras
de la señal, sino también otras células
del cerebro poseen receptores para los
estrógenos; por ejemplo, la microglía, tan
importante para la defensa inmunitaria,
y las células de sostén y alimentación de
la macroglía. Probablemente, esta hor-
mona cumpla, además, diversas funcio-
nes según el tipo de célula.

Estas funciones no han recibido toda-
vía una explicación definitiva. La inves-
tigación de los efectos estrogénicos sobre
las células de la glía se encuentra en paña-
les. De todas maneras, la experimenta-
ción con animales ha revelado que los
estrógenos refuerzan las defensas natu-
rales de la microglía frente a los estímu-
los inflamatorios. Este dato podría ser muy
provechoso para la esclerosis múltiple o
para la enfermedad de Alzheimer, puesto
que en esas patologías se acumulan pro-
teínas anormales dentro de las neuronas
que inducen un estado inflamatorio, que
daña las neuronas y, en última instancia,
las aboca a la muerte.

Esta hormona sexual ejerce, al pare-
cer, una función trófica sobre la micro-
glía, es decir, regula el metabolismo de
las células de sostén. Las células de la
macroglía liberan más hormonas de cre-
cimiento bajo el efecto de los estróge-
nos, lo que a su vez facilita a las neuro-
nas todas las sustancias necesarias para
un funcionamiento óptimo. En los expe-
rimentos con animales, y también en las
observaciones en humanos, se ha com-
probado que los estrógenos protegen de
algunas enfermedades neurodegenera-
tivas o, como mínimo, detienen su pro-
gresión. Probablemente este efecto pro-
tector no dependa tanto de las propias
neuronas cuanto de los receptores estro-
génicos alojados en las células gliales.

En la Universidad de California en
Davis se ha descubierto hace poco que
los estrógenos pueden mitigar las secue-
las de las apoplejías. Los investigado-
res, encabezados por Phyllis White, extra-
jeron los ovarios de ratonas para restringir
la producción natural de estrógenos.
Luego, dividieron a las roedoras en dos
grupos, uno de los cuales recibió estró-
genos en dosis bajas. Una semana más
tarde, los investigadores bloquearon de
manera transitoria el flujo por una de las

Las hormonas sexuales femeninas se producen en
los ovarios; no obstante, la síntesis está sujeta al
control de un circuito donde intervienen de manera
decisiva dos regiones cerebrales: el hipotálamo y
la hipófisis (glándula pituitaria). En la primera parte
del ciclo menstrual, la denominada fase folicular,
los valores estrogénicos de la sangre se encuen-
tran bajos. Por eso, el hipotálamo sintetiza la hor-
mona liberadora de gonadotropinas. Una de estas
sustancias mensajeras, la foliberina (FSH-RF, fac-
tor liberador de la hormona foliculoestimulante),
induce la liberación hipofisaria de la hormona foli-
culoestimulante (FSH), que llega hasta los ovarios
a través de la sangre. Allí, la FSH aumenta la sín-
tesis de los estrógenos y propicia, además, la madu-
ración del ovocito.
Cuando las cifras estrogénicas alcanzan un deter-
minado valor, el hipotálamo deja de producir foli-
berina y empieza a segregar LH-RF (factor liberador
de la hormona luteinizante). Esta segunda hormona
liberadora de gonadotropinas origina la ovulación
y prepara la mucosa del útero, junto con la proges-
terona fabricada en los ovarios, para la anidación del
embrión. Si no tiene lugar la fecundación, la con-
centración sanguínea de estrógenos disminuye de
forma brusca y, seguidamente, se desprende la mucosa
uterina. Empieza así un nuevo ciclo.

La sinergia entre el cerebro y los ovarios
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arterias cerebrales, desencadenando así
una apoplejía; varios días después, com-
pararon las señales dejadas por esta obs-
trucción cerebral.

El resultado es que las ratonas some-
tidas al �tratamiento de restitución hor-
monal� habían sufrido bastante menos
daño. �Los estrógenos demoran la pro-
gresión del daño celular inducido por la
apoplejía�, resume White. �Las neuro-
nas, sobre todo las de la corteza cerebral,
sobreviven en mayor número.� Muchas
células cerebrales son víctimas de la
muerte celular programada, en particu-
lar durante la fase tardía del ictus; a tra-
vés de ese mecanismo, el cuerpo se des-
prende incluso de células con un daño
ligero. Al parecer, los estrógenos limi-
tan dicho proceso de apoptosis. Más aún:
�La hormona ejerce incluso efectos posi-
tivos sobre el crecimiento de nuevas neu-
ronas�, afirma White.

Esta hormona sexual ocupa ahora un
lugar privilegiado en la investigación
cerebral, entre otras razones por su efecto
neuroprotector. Pero hay otras observa-
ciones que despiertan mayor interés entre
los científicos; así, la modulación por los
estrógenos de diversos dominios  cogni-
tivos, como el aprendizaje, la memoria
y el comportamiento. Es evidente que, al
margen de todas las estereotipias y cli-
chés sobre los roles, hay diferencias míni-
mas entre los sexos en cuanto a deter-
minadas capacidades. Las hormonas
sexuales aportan, en este caso, su granito
de arena. Existe al respecto una prueba
determinante: ciertas capacidades cog-
nitivas de las mujeres varían en función
de las concentraciones estrogénicas.

Talento oscilante
Onor Güntürkün, biopsicólogo del Ins-
tituto de Neurobiología Cognitiva de la
Universidad de Bochum del Ruhr, inves-
tigó el rendimiento de probandos feme-
ninos frente al denominado test de rota-
ción mental, en distintos momentos del
ciclo menstrual. La tarea consiste en gi-
rar mentalmente una figura geométrica;
mide, pues, la capacidad de representa-
ción espacial. Curiosamente, durante la
menstruación, cuando las hormonas se-
xuales se encuentran en su punto ínfimo,
los resultados obtenidos por las mujeres
se asemejaron a los testigos masculinos.
Sin embargo, con la subida de los estró-
genos hacia el final del ciclo, su rendi-
miento empeoró. Por el contrario, el test
paralelo de reconocimiento de las pala-
bras mejoró mucho. Estos resultados con-
firman que las capacidades opticoespa-
ciales de la mujer no son inferiores que
las del varón; lo único que sucede es una
mayor oscilación del contenido estrogé-

nico cerebral y, con ello, un desplaza-
miento del centro intelectual de gravedad.

También las ratas manifiestan un com-
portamiento específico del sexo. Lo
mismo que en la especie humana, el equi-
librio estrogénico desempeña una fun-
ción primordial. Sorprende sobremanera
que los machos y las hembras no se inte-
resen igual por el entorno desconocido.
Si se coloca a los roedores en un terri-
torio ignoto con tres objetos diferentes
(una botella, un tubo y un balón), las
hembras exploran el primer día el terreno
con mayor curiosidad que los machos.
Este impulso explorador remite nota-
blemente al cabo del tiempo, pero se rea-
viva de inmediato en cuanto se cambian
de sitio los objetos de la jaula. Este com-
portamiento, sin embargo, sólo se da
entre las hembras predispuestas para la
concepción, con valores estrogénicos
bajos. Sólo ellas rastrean los terrenos
desconocidos con una curiosidad perti-
naz. Los machos de la misma especie
manifiestan, al principio, cierto interés,
pero su impulso de reconocimiento de-
saparece enseguida. Cuando las hem-
bras no se encuentran en una fase propi-
cia para la concepción y tienen cifras
elevadas de estrógenos, cualquier dispo-
sición nueva las deja completamente
indiferentes y los cambios de la jaula no
parecen despertar el más mínimo interés.

Instinto explorador maternal
Este tipo de �regulación hormonal del
comportamiento� tiene su sentido. Resulta
verosímil que las hembras, dispuestas
para la concepción en el momento de la
ovulación, exploren con todo detalle el
entorno porque, con ello, aumentan las
posibilidades de encontrar un macho pro-
picio para el apareamiento. Las cifras de
estrógenos continúan también bajas des-
pués del parto y alto, el impulso explo-
rador de las madres roedoras, lo cual faci-
lita la protección de la descendencia y el
aporte de alimento suficiente.

De la investigación se desprende que
existe una relación entre los valores estro-
génicos y determinadas funciones cog-
nitivas, lo que explicaría algunas dife-
rencias sexuales. Con todo, los estudios
de resonancia magnética funcional han

revelado que los varones y las mujeres
no utilizan las mismas regiones del encé-
falo para resolver determinadas tareas.
Cuando se trata de encontrar la salida a
un laberinto virtual, las mujeres activan
las regiones situadas en los lóbulos parie-
tal y frontal derecho, mientras que los
varones recurren a las neuronas del hipo-
campo. Pese a todo, unos y otras encuen-
tran la solución casi al mismo tiempo;
sus cerebros rinden idéntico servicio,
aunque por distintas vías.

Para averiguar cómo modifican los
estrógenos este circuito complejo, los
investigadores han examinado qué regio-
nes cerebrales o células nerviosas dis-
ponen de receptores estrogénicos. La
densidad de estos receptores en el hipo-
tálamo y en el área preóptica es muy alta,
según cabía esperar, pues el hipotálamo
pertenece al circuito regulador de la sín-
tesis de estrógenos y dirige la produc-
ción de las hormonas sexuales a través
de sus mensajeros propios. Por otro lado,
la región preóptica regula, al menos entre
los animales, la conducta reproductora.
Se trata, en efecto, de una tarea propia
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2. LAS ESPINAS DE LA MEMORIA.
Cada vez que aprendemos se multiplica
el número de espinas dendríticas (flechas)
en el cerebro. Sin embargo, las cifras
elevadas de estrógenos también fomentan
una proliferación de estas espinas
(parte inferior) entre las ratas.



de una hormona sexual; sin embargo, en
el hipocampo y en la corteza prefrontal
se encuentran también numerosos recep-
tores estrogénicos. Estas regiones se ocu-
pan de funciones intelectuales superio-
res: el aprendizaje, la memoria y el
pensamiento abstracto.

Prolongaciones dispuestas
a establecer contactos
Los experimentos con múridos hembras,
sometidas a extirpación de los ovarios
para rebajar los valores de los estróge-
nos naturales, han puesto de manifiesto
un rendimiento claramente deteriorado
de estos animales en distintas tareas de
aprendizaje y de memoria. Este efecto
negativo se contrarresta con la adminis-
tración hormonal. Por consiguiente, debe
existir una relación entre los estrógenos
y la actividad del centro de aprendizaje
hipocámpico.

Para aclarar esta conexión, Catherine
Woolley, neurobióloga de la Universidad
Rockefeller, examinó las sinapsis, zonas
de contacto entre neuronas para trans-
mitir la información. Estos lugares corres-
ponden a las espinas dendríticas, peque-

ñas prolongaciones de las dendritas.
Cuantas más comunicaciones sinápticas
se disponen en una red neuronal, mejor
funciona la transmisión. Aprender algo
tan sólo significa, en el lenguaje del cere-
bro, establecer una nueva sinapsis e inten-
sificar las ya existentes.

Las neuronas del hipocampo propen-
den a los contactos; una sola neurona
puede establecer sinapsis hasta con
20.000 neuronas diferentes. Durante el
aprendizaje, el número aumenta. Los
estrógenos estimulan la formación de
nuevos contactos entre las espinas den-
dríticas y determinadas neuronas del
hipocampo. En el año 2001, Wolley y
Bruce McEwen evidenciaron que las
espinas adicionales no sólo reforzaban
las comunicaciones preexistentes, sino
que entablaban, también, contactos nue-
vos con otras neuronas. Los estudios
correspondientes se llevaron a cabo con
hembras adultas de rata. El resultado
subraya, sobre todo, la capacidad plás-
tica del cerebro, incluso del adulto. 

Por otro lado, estos datos abren la posi-
bilidad de que los estrógenos se con-
viertan en un medicamento nuevo con-
tra las demencias. Podrían incluso
emplearse para tratar la enfermedad de
Alzheimer, pues las espinas dendríticas
del hipocampo van desapareciendo en el
transcurso de la enfermedad. Por eso,
los enfermos de Alzheimer pierden la
memoria, no almacenan ningún dato
nuevo y van viendo mermadas otras capa-
cidades cognitivas, como la orientación
o la capacidad de representación espa-
cial. Puesto que los estrógenos favore-

cen la creación de nuevas conexiones
sinápticas, esta hormona sexual podría
detener o, al menos, decelerar la pro-
gresión de la enfermedad de Alzheimer.

No obstante, la fantasía de algunos
investigadores ha ido aún más lejos al
conocerse que el número de espinas den-
dríticas del hipocampo de cualquier per-
sona disminuye con la edad. Parale-
lamente, va menguando la capacidad
intelectual también. Resulta, en conse-
cuencia, atractiva la idea de utilizar los
estrógenos como reforzadores cogniti-
vos, es decir, como medio para mejorar
de manera selectiva la memoria y la capa-
cidad de aprendizaje y luchar así contra
el envejecimiento cerebral.

Se puede vivir sin ellos
Bruce McEwen, neuroendocrinólogo de
la Universidad Rockefeller, investiga los
mecanismos moleculares por los que la
hormona sexual femenina estimula el
desarrollo de las espinas dendríticas en
las neuronas hipocámpicas. En su opi-
nión, esta sustancia mensajera refuerza
las funciones normales del aprendizaje
y la memoria. El hipocampo dispone de
multitud de conexiones sinápticas, incluso
sin estrógenos, pero estas redes no alma-
cenan ni recuperan determinados conte-
nidos de la memoria de forma óptima si
no cuentan con esa hormona.

McEwen propone, en consecuencia,
una especie de tratamiento de restitu-
ción hormonal para el cerebro, del que
podrían beneficiarse, en primer lugar,
las mujeres de mayor edad. El motivo es
que, durante la menopausia, cesa en gran
parte la síntesis hormonal en los ovarios
y disminuye la concentración de estró-
genos. Ciertos síntomas (sofocos de
calor) y determinados problemas psí-
quicos que sufren muchas mujeres des-
pués de la menopausia, se relacionan, al
parecer, con esta carencia relativa de
estrógenos, pues desaparecen, en su
mayor parte, con la aplicación de la hor-
mona sexual femenina.

Las capacidades cognitivas de la
mujer después del climaterio se han
investigado mediante diferentes tests.
Los resultados son contradictorios.
Según muchos estudios, los estrógenos
mejoran la capacidad de aprendizaje,
pero sólo cuando la tarea exige la memo-
ria verbal.

A este efecto selectivo se remitió
Donna Korol, de la Universidad de
Illinois en Urbana-Champaign. Esta psi-
cóloga ha explorado si la administra-
ción de estrógenos a ratas jóvenes, some-
tidas a una extirpación ovárica previa,
modifica determinadas estrategias para
la solución de problemas. Para ello
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DORMA KOROL

3. A LA CAZA DEL ALIMENTO EN
EL LABERINTO. Aunque las dos tareas 
se asemejen, exigen una activación 
de distintas áreas de la memoria. Las ratas
con valores normales de estrógenos salen
ganadoras en la prueba A, mientras que
son aventajadas en la prueba B por 
los animales con una carencia estrogénica.

A
Test del adiestramiento del lugar

B
Test del adiestramiento de la respuesta



empleó dos tests que, a primera vista,
se parecían si bien exigían la activación
de distintas redes neuronales cerebrales
para su solución. En principio, las ratas
debían aprender a buscar el alimento en
un laberinto. En el caso del test deno-
minado Place-Training (adiestramiento
del lugar), el alimento se dejaba siem-
pre en el mismo sitio. Sin embargo,
variaba el lugar desde donde la rata debía
emprender la búsqueda. Los animales
que recibieron estrógenos captaron el
principio del test con mucha más rapi-
dez que los no tratados.

Durante el test Response-Training
(adiestramiento de la respuesta), los tes-
tigos obtuvieron un rendimiento muy
superior. En este caso, se varió, en efecto,
el lugar de partida, pero el alimento de
las ratas se colocaba siempre en la pri-
mera galería de la derecha. El hecho de
que los animales con una carencia estro-
génica aprendieran antes esta tarea con-
tradice, en opinión de Korol, la idea de
que la hormona auxilie de una manera
general al cerebro. �Si los estrógenos
mejoran la capacidad de aprendizaje,
deberían influir por igual en los resul-

tados de ambos tests.� En opinión de la
experta, los valores de la hormona sexual
determinan, de preferencia, la estrate-
gia cognitiva con la que el cerebro afronta
la solución de un problema. �Los estró-
genos propician algunas formas del
aprendizaje, pero, con ello, impiden
otras.� Y lo que reviste mayor impor-
tancia: �Sin este mensajero, el cerebro
trabaja de otra manera, pero sigue hacién-
dolo correctamente�.
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Elefantes, pingüinos, delfines y jirafas se incluyen entre las
más de 450 especies que copulan con parejas del mismo
sexo.También, algunas personas. Las causas han sido objeto
de acalorados debates. Los teóricos de la filogenia han bus-
cado, hasta la fecha sin éxito, el gen “invertido”. Los segui-
dores de Freud hablan de traumas infantiles, sin poderlo
demostrar con solidez. Los investigadores vienen buscando
desde hace decenios en el cerebro las raíces de la homo-
sexualidad.
En el hipotálamo, es decir, en la región del cerebro que con-
trola impulsos elementales como el hambre o el sueño, des-
cubrieron algo importante. En 1978, Roger A. Gorsky, de la
Universidad de California en Los Angeles,halló que un grupo
de neuronas de la parte anterior del hipotálamo de los ma-
chos de rata tenía un tamaño muy superior al de las hem-
bras. Como se demostró en experimentos posteriores, el
crecimiento de este núcleo, denominado INAH-3, depende
de los valores de testosterona. Si se castra a los machos de
rata inmediatamente después de nacer para eliminarles esta
hormona sexual esencial, al llegar a la vida adulta el núcleo
INAH-3 es tan pequeño como el de las hembras.Y el com-
portamiento reproductor también es femenino.
En principio, los roedores copulan según este esquema: el
macho monta a la hembra y la abraza con las patas delan-
teras. La hembra incurva el dorso, eleva y estira la porción
trasera para facilitar la penetración del macho. Los machos
castrados no siguen tal comportamiento sexual. Cuando
son montados por otro macho, se ponen en cruz (hueca)
adoptando una pose femenina. Más aún: si directamente
después del parto se administra testosterona a crías hem-
bras y se continúa luego el tratamiento, al llegar a la vida
adulta montan también a otras ratas hembras.
Desde luego, la configuración de la vida sexual humana es
mucho más compleja que la de un roedor con trastornos
endocrinos, aunque esta diferencia también se dé en nues-
tro hipotálamo. El núcleo INAH-3 de los varones tiene un
tamaño doble o triple del de las mujeres. Probablemente
esto sólo ocurra entre las personas heterosexuales. Al
comparar el cerebro de varones fallecidos, con distinta
orientación sexual, Simon LeVay, que entonces trabajaba
en el Instituto Salk de San Diego, observó que el núcleo
INAH-3 de algunos de los homosexuales tenía sólo el tamaño
femenino.No obstante, había algunas excepciones que arro-
jaron toda clase de dudas sobre la utilidad del estudio.
No para LeVay. “La orientación sexual humana puede ex-

plorarse a nivel biológico; así lo demuestran las diferen-
cias en el tamaño de los núcleos”, concluyó. Sin embargo,
todavía no se ha aportado la prueba definitiva. Y aunque
se confirmara este resultado, seguiría ignorándose si una
anomalía o discrepancia anatómica determina el compor-
tamiento o si no podría suceder todo lo contrario. En
resumen, en la búsqueda de las causas de las preferencias
sexuales del cerebro sigue vigente la archiconocida pre-
gunta: ¿quién fue antes, el huevo o la gallina?

El cerebro, un órgano sexual

ULRICH KRAFT es médico.
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LA INCLINACION HOMOSEXUAL, OBJETO DE
INVESTIGACION. ¿Se refleja la orientación sexual de una
persona también en su cerebro?



Enrique A. López-Poveda
y Ray Meddis

¿Ha intentado alguna vez
identificar cada uno de 
los instrumentos que
intervienen en su pieza

musical favorita? ¿O localizar y concen-
trarse en las voces de sus amigos en una
fiesta concurrida? La habilidad innata
que poseemos para realizar estas tareas
y que utilizamos inconscientemente en
nuestra vida diaria exige un complicado
proceso de codificación de la informa-
ción sonora en forma de pulsos eléctri-
cos, o potenciales de acción, que se trans-
miten al cerebro a través del nervio
auditivo.

Este proceso de codificación se deno-
mina �transducción acústico-neuronal�.
Aunque queda todavía por desentrañar
algunos de sus detalles, se conocen sus
propiedades más importantes. Nosotros
nos hemos centrado en la elaboración de
algoritmos matemáticos que simulan
dicho proceso de transducción. La rea-
lización de estos algoritmos en forma de
programas informáticos y su materiali-
zación en forma de chips electrónicos han
permitido crear �oídos artificiales�.

¿Qué es un oído artificial? El concep-
to de oído artificial no es de uso gene-
ralizado. Lo acuñamos aquí para dar
nombre a un sistema informático o elec-
trónico capaz de simular el funciona-
miento del sistema receptor auditivo y
de reproducir la respuesta del nervio
auditivo frente a cualquier estímulo acús-
tico. Debe quedar claro que el oído arti-
ficial no interpreta los sonidos, ni toma
decisiones sobre ellos; no cumple, por
tanto, el papel del cerebro. Su función
es �codificar� los sonidos en patrones de

pulsos eléctricos, sirviéndose del mismo
código que emplea un oído real.

¿Cómo surge la necesidad de crear los
oídos artificiales? El desarrollo de algo-
ritmos matemáticos capaces de repro-
ducir la respuesta del nervio auditivo
obedece a un propósito inicial de apor-
tar teorías que ayuden a comprender el
proceso de transducción acústico-neu-
ronal. Sin embargo, el rápido avance de
la informática �que permite evaluar
dichos algoritmos en tiempo real� y la
electrónica �que facilita su plasmación
en hardware�, así como la existencia de
materiales biocompatibles, están impul-
sando el desarrollo de oídos artificiales
con un fin distinto: el de desarrollar
implantes auditivos (cocleares o cere-
brales) más eficaces, capaces de restau-
rar la audición de las personas sordas.

La transducción acústico-neuronal
El mecanismo de transducción acústico-
neuronal comienza en el oído externo,
que modifica las frecuencias contenidas
en los sonidos (es decir, el espectro de
éstos) antes de que estimulen la mem-
brana timpánica. El movimiento del tím-
pano induce el movimiento del estribo
(oído medio), que produce, a su vez,
variaciones de presión en el fluido del
interior de la cóclea (oído interno). Estas
variaciones de presión generan la osci-
lación del órgano de Corti, que se encuen-
tra rodeado de dicho fluido. 

Al oscilar el órgano de Corti, oscilan
los cilios de las células ciliadas internas.
Este movimiento provoca la apertura y
el cierre de los canales iónicos situados
en los cilios y, por tanto, variaciones del
potencial eléctrico del interior de las
células ciliadas. Los incrementos del
potencial intracelular aumentan la pro-

babilidad de que se liberen vesículas de
material neurotransmisor desde la célula
hacia la sinapsis con la fibra nerviosa y,
en consecuencia, de que se genere un
potencial de acción en la fibra.

Simular el mecanismo de transduc-
ción constituye una tarea ardua. Para
simplificarla, resulta conveniente divi-
dir dicho mecanismo en una serie de eta-
pas en cascada. Cada una de ellas puede
considerarse un subproceso indepen-
diente, que recibe una señal de entrada
variable en el tiempo (el estímulo de la
etapa) y, tras operar sobre ella, produce
una o múltiples señales de salida, tam-
bién variables en el tiempo.

Mediante un algoritmo matemático,
cada etapa simula la función de un pro-
ceso fisiológico diferente. El algoritmo
incorpora un conjunto de parámetros que
pueden ajustarse hasta conseguir que la
señal de salida de la etapa para un es-
tímulo dado se aproxime a la observada
experimentalmente.

Siguiendo este planteamiento, nues-
tro oído artificial procede a través de
etapas que reproducen la función de los
principales subprocesos fisiológicos del
mecanismo de transducción. La natura-
leza del algoritmo depende de la etapa
de que se trate. Así, el que simula el efec-
to del oído externo se basa en la función
acústica de transferencia del pabellón
auricular. El que simula el potencial eléc-
trico en el interior de la célula ciliada
interna se funda, sin embargo, en el cir-
cuito eléctrico equivalente de la mem-
brana de esta célula.

Por esa misma razón, varía también
la naturaleza de los parámetros emplea-
dos en cada etapa. Unos son magnitudes
físicas (coeficientes de reflexión acús-
tica, conductancias o capacitancias);
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Oídos
artificiales
Se han elaborado modelos matemáticos que simulan la actividad

del nervio auditivo humano y que prometen conseguir prótesis auditivas más “fisiológicas”

y, sobre todo, más eficaces
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otros, en cambio, pertenecen a los sis-
temas de procesamiento de señales (fil-
tros o ganancias). En todos los casos,
sin embargo, el resultado es que cada
etapa de nuestro oído artificial repro-
duce los aspectos fundamentales de su
correspondiente etapa fisiológica que
determinan la percepción auditiva.

El oído externo
¿Para qué sirve el oído externo? ¿Por qué
tiene esa forma? Aunque algunos limi-
tan su función a evitar la entrada de cuer-
pos extraños en el canal auditivo, lo
cierto es que genera información sobre
la posición de los sonidos en el espacio.
Se requiere esta información para de-
terminar si la fuente emisora de un soni-
do se encuentra encima, debajo, delante
o detrás de nosotros. Es crucial, además,
para que el sonido se perciba en tres di-
mensiones, y no �lateralizado�, que es
lo que ocurre con los sistemas estereo-
fónicos clásicos.

El oído externo opera como un ecua-
lizador acústico, o filtro; amplifica cier-

tas frecuencias del sonido y atenúa otras,
generando así �picos� y �valles� en su
espectro. Las frecuencias de los picos,
producidos en virtud de la resonancia
acústica de las cavidades de la oreja,
apenas guardan relación con el lugar de
procedencia del sonido. Sin embargo,
las frecuencias de los valles sí dependen
de la posición de la fuente del sonido con
respecto a la del pabellón auricular.
Dependen, sobre todo, del ángulo verti-
cal entre ambos. 

Desde hace tiempo se sabe que el cere-
bro está capacitado para detectar el rango
de frecuencias atenuadas y relacionar-
las con la posición vertical de la fuente
sonora. Por ello, nuestro oído artificial
incluye en su primera etapa una función
matemática que reproduce los valles es-
pectrales generados por el oído externo.
Esencialmente, su algoritmo expresa que
la atenuación de algunas frecuencias es
el resultado de interferencias destructi-
vas a la entrada del conducto auditivo
entre el sonido directo procedente de la
fuente sonora y el que se refleja en las

paredes de la concha (la cavidad más
prominente de la oreja).

Nuestro modelo demuestra que la razón
por la que el rango de frecuencias atenu-
adas depende de la posición vertical de
la fuente del sonido estriba en la forma
de la concha: si se asemejase con una es-
piral, la entrada del canal auditivo se ha-
llaría en su centro. Esto determina que,
cuando la fuente sonora se halla por
encima de nosotros, el desfase entre el
sonido directo y el reflejado sea menor
que cuando está por debajo. De ahí que
las frecuencias atenuadas sean más altas
cuando la fuente emisora se encuentra
por encima de nosotros.

El modelo también explica por qué las
frecuencias de los valles apenas depen-
den de la posición horizontal del sonido
en relación con la del pabellón auricu-
lar. La razón es la siguiente: el sonido
se difracta al incidir sobre la concha; es
decir, se propaga en todas direcciones
en el interior de dicha cavidad. Gracias
a ello, el mecanismo de reflexión e inter-
ferencia explicado antes opera indepen-
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ACUSTICO-NEURONAL. El sonido
accede al tímpano a través del pabellón
auricular. La oscilación del tímpano se
transmite al fluido del interior de la
cóclea a través de la cadena de huesecillos
del oído medio. Las oscilaciones del fluido
provocan variaciones de presión que
inducen el movimiento del órgano de
Corti (esquema inferior). Para cuantificar
la amplitud de este movimiento suele
medirse el desplazamiento de la
membrana basilar, cuya oscilación
provoca la de los cilios de las células
ciliadas internas, lo que induce variaciones
del potencial eléctrico del interior de la
célula, origen, a su vez, de potenciales de
acción en el nervio auditivo.



dientemente del ángulo horizontal en el
que se encuentre la fuente sonora.

El oído medio
El oído medio traslada las vibraciones de
la membrana timpánica a la cóclea a tra-
vés de la cadena de huesecillos. Su efi-
cacia en esta tarea depende de la fre-
cuencia de dichas vibraciones: transmite
óptimamente las vibraciones de fre-
cuencias medias (de 1 a 4 kilohertz), pero
opone resistencia a las oscilaciones de
otras frecuencias. Ese fenómeno deter-
mina, en buena medida, la característica
forma en U de un audiograma normal; es
decir, que la sensibilidad auditiva sea
mayor para las frecuencias medias.

En nuestro oído artificial, la función
del oído medio se simula con un senci-
llo filtro lineal de paso de banda. El fil-
tro reproduce la velocidad de oscilación
del estribo en función de la presión sonora
instantánea ejercida en el tímpano.

El órgano de Corti
El sistema auditivo posee dos caracte-
rísticas sorprendentes y únicas entre los
órganos sensoriales. En primer lugar, su

extenso rango dinámico. Cualquier per-
sona con audición normal percibe so-
nidos entre 0 y 120 decibelios. Semejante
rango de niveles sonoros, en apariencia
pequeño, equivale a variaciones de pre-
sión que oscilan entre 20 micropascal (el
umbral absoluto de audición) y 20 pas-
cal (el umbral del daño auditivo). Por in-
creíble que parezca, el extremo superior
del rango es un millón de veces mayor
que su extremo inferior.

La segunda característica concierne a
su capacidad para discriminar entre soni-
dos compuestos por frecuencias muy
parecidas. Esta propiedad nos permite,
por ejemplo, distinguir los sonidos corres-
pondientes a una misma nota musical
tocada con dos instrumentos diferentes
o a la misma vocal pronunciada por dos
personas distintas, ya que la frecuencia
fundamental de dicha nota o dicha vocal
es idéntica en ambos casos; los sonidos

difieren únicamente en su contenido
armónico.

Dimanan, esas dos características, de
la forma en la que el órgano de Corti se
mueve en respuesta a los cambios de
presión del fluido circundante, produ-
cidos por la vibración del estribo. Georg
von Békésy, que recibió el premio Nobel
de medicina y fisiología en 1961, demos-
tró que cada uno de los segmentos en
los que puede dividirse longitudinal-
mente el órgano de Corti responde a un
rango más o menos amplio de frecuen-
cias de estimulación, aunque sólo una
de ellas, denominada frecuencia carac-
terística, produce oscilaciones de máxi-
ma amplitud.

Desde un punto de vista funcional,
por tanto, cada segmento del órgano de
Corti se comporta como un filtro de paso
de banda; el órgano de Corti, en su tota-
lidad, como un banco de filtros dis-
puestos en paralelo con frecuencias
características diferentes que compren-
den el rango de frecuencias audibles.
Este banco de filtros opera a la manera
de un analizador del espectro del estímu-
lo sonoro, lo que explica nuestra capa-
cidad para discriminar entre sonidos
similares, aunque dotados de diferente
contenido espectral.

Al igual que otros muchos procesa-
dores de señales acústicas, nuestro oído
artificial incluye un banco de filtros para
acometer la descomposición espectral
del sonido. ¿En qué reside la peculiari-
dad de nuestro sistema? En que cada uno
de sus filtros, que denominamos DRNL
(Dual-Resonance NonLinear), repro-
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2. TONOTOPIA COCLEAR.
La membrana basilar se encuentra
en el interior de la cóclea. Se extiende
desde la base de la cóclea (la región más
próxima al estribo) hasta su ápice
(el extremo opuesto). Los sonidos
producen la oscilación de la membrana de
una forma tonotópica; es decir, ordenada
espacialmente por frecuencias.
Las regiones de la membrana próximas
a la base de la cóclea son más sensibles a
los sonidos de frecuencias altas, mientras
que las regiones próximas al ápice son
más sensibles a los de frecuencias bajas.
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3. ETAPAS DEL OIDO ARTIFICIAL.
El oído artificial consta de una serie de
etapas en cascada. Cada una de ellas
reproduce un proceso fisiológico diferente
del mecanismo de transducción. El oído
artificial simula la respuesta de una o
múltiples fibras nerviosas, a conveniencia
del usuario. El estímulo sonoro se
proporciona en formato digital.
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duce la respuesta fisiológica de su corres-
pondiente región del órgano de Corti.
Esta propiedad del filtro DRNL reviste
suma importancia, pues los filtros coclea-
res no son lineales.

William Rhode, de la Universidad de
Wisconsin, demostró que un aumento de
la presión sonora no produce un aumento
proporcional en la amplitud (o en la
velocidad) de oscilación de la membrana
basilar del órgano de Corti. En realidad,
un aumento de la presión sonora de un
millón de veces produce un aumento de
la velocidad de oscilación de la mem-
brana basilar de sólo 20 veces. En este
mecanismo se funda el extenso rango
dinámico del sistema auditivo, ya que
permite acomodar un amplio intervalo

de presiones sonoras en una gama estre-
cha de amplitudes de oscilación, que el
cerebro puede detectar e interpretar ade-
cuadamente.

Nuestro filtro DRNL imita este com-
portamiento. Reproduce, además, otros
fenómenos relacionados con el carácter
no lineal de la respuesta coclear, que
pueden observarse por vía experimen-
tal; por ejemplo, remeda el hecho de que
la frecuencia central y la anchura de los
filtros cocleares varíen en función de la
intensidad del sonido. El filtro repro-
duce también la distorsión armónica y
los efectos de supresión característicos
del movimiento de la membrana basilar.
Todas estas propiedades de la respuesta

coclear determinan la forma en que los
sonidos se codifican en el nervio audi-
tivo sano y, por tanto, nuestra percep-
ción auditiva.

El filtro DRNLpermite, además, simu-
lar la respuesta del órgano de Corti
dañado. La amplitud con la que oscila la
membrana basilar depende del estado
fisiológico de las células ciliadas exter-
nas. Ante una lesión de las mismas,  por
un exceso de estimulación acústica o por
la administración de fármacos ototóxi-
cos, se reduce la sensibilidad auditiva y
la respuesta coclear se torna más lineal.
Este comportamiento puede reprodu-
cirse con el filtro DRNL, ajustando sus
parámetros.
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4. FUNCION DE LA OREJA. Los cuatro paneles ilustran la diferencia entre
el espectro de un sonido medido en el tímpano y el espectro original del sonido.
Las zonas más oscuras corresponden a frecuencias atenuadas por la acción del oído
externo. El cerebro detecta estas frecuencias y determina si la fuente emisora
se halla por encima o por debajo de nosotros, ya que el rango de frecuencias
atenuadas depende sobre todo del ángulo vertical del sonido. El oído artificial sólo
reproduce la función de la concha, la cavidad más prominente de la oreja.
A pesar de que la geometría considerada en el modelo es mucho más sencilla
que la de una concha normal, el modelo remeda la forma en la que las frecuencias
atenuadas V1 y V3 dependen de la posición de la fuente. Sin embargo, no reproduce
la atenuación V2, lo que sugiere que no debe estar causada por la concha.
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La célula ciliada interna
La célula ciliada interna es el verda-
dero transductor del oído. Transforma
el movimiento mecánico de sus cilios
en una señal eléctrica. La oscilación de
los cilios, producida por el movimiento
del órgano de Corti, provoca la aper-
tura y el cierre de los canales iónicos
situados en la membrana ciliar. La aper-
tura de dichos canales promueve, a su
vez, la entrada de potasio al interior de
la célula; posibilita así que el potencial
eléctrico del interior celular varíe con
respecto al medido en ausencia de es-
tímulo sonoro. De esa forma, las osci-
laciones de los cilios generan oscila-
ciones de la misma frecuencia en el
potencial intracelular de la célula ciliada
interna.

Este mecanismo posee características
importantes que determinan la respuesta
del nervio auditivo; deben, pues, ser
reproducidas por el oído artificial. Entre
tales propiedades destaca la naturaleza
no lineal del mecanismo; con otras pala-
bras, un aumento en la amplitud de osci-

lación ciliar no produce un aumento pro-
porcional del potencial intracelular.
Debido a  ello, la forma de onda del
potencial es una versión aproximada-
mente rectificada de la descrita por la
amplitud de oscilación de los cilios; de
donde se desprende que el potencial intra-
celular consta de una componente con-
tinua y una componente alterna. 

Otra característica reseñable se refiere
a la amplitud de la componente alterna,
que se reduce en grado sumo para fre-
cuencias sonoras superiores a 4 kilo-
hertz. Por ello, se dice que la célula opera
como un rectificador de semionda y un
filtro de paso bajo. 

Estas propiedades determinan que las
descargas del nervio auditivo se pro-
duzcan en sincronía con el aumento del
potencial intracelular. Como la ampli-
tud de la componente alterna se reduce
para frecuencias altas, las descargas sin-
crónicas ocurren sólo para frecuencias
inferiores a 4 kilohertz. Para otras fre-
cuencias, la descarga ocurre de forma
aleatoria en el tiempo.

En un oído artificial, podríamos re-
medar la función de la célula ciliada
interna mediante una etapa de rectifi-
cación acompañada de un filtro lineal
de paso bajo. Sin embargo, nosotros he-
mos optado por un algoritmo más fisio-
lógico, basado en el circuito equivalente
de la membrana de la célula diseñado
por Shihab Shamma de la Universidad
estadounidense de Maryland. 

El circuito comprende diversos ele-
mentos eléctricos (conductancias, con-
densadores y pilas), que describen las pro-
piedades de la membrana celular de las
porciones apical (próxima a los cilios) y
basal (próxima a las sinapsis con las fibras
nerviosas) de la célula. La señal de entrada
a esta etapa viene indicada por la ampli-
tud de oscilación de los cilios, que deter-
mina el valor de la conductancia apical de
la célula; por señal de salida se emplea el
valor del potencial intracelular.

A pesar de su relativa sencillez, el
modelo reproduce las principales carac-
terísticas fisiológicas del potencial intra-
celular en respuesta a estímulos sono-
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5. FILTRO DRNL (arriba). Consta de dos
procesos de filtrado dispuestos en
paralelo; uno de ellos (el superior en la
figura) es lineal, pero el otro no.
El estímulo es la velocidad con la que
oscila el estribo. La señal de salida es la
velocidad con la que oscila la membrana
basilar en un determinado punto a lo
largo de la misma. Ésta se calcula
mediante la suma de las señales
procedentes de ambos procesos. Para
estímulos sonoros de baja intensidad, el
proceso no lineal domina en la suma;
para estímulos de alta intensidad,
predomina el proceso lineal. En la
imagen inferior se representa cuán
razonablemente bien el oído artificial
reproduce la velocidad de oscilación
de la membrana basilar ante estímulos
de diferentes frecuencias e intensidades.
El panel izquierdo ilustra las observaciones
experimentales; el derecho, la respuesta
del modelo. Cada curva corresponde a un
estímulo de diferente intensidad sonora,
desde 10 hasta 100 decibelios. El filtro
DRNL reproduce con bastante
aproximación las características no lineales
de los filtros cocleares. La respuesta
experimental fue medida en la membrana
basilar de una chinchilla por Mario
Ruggero y colaboradores, de la
Universidad estadounidense del Noroeste.
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ros. Además, permite explorar y formu-
lar predicciones sobre las consecuencias
funcionales de algunos tipos de daño
auditivo. 

Se sabe, por ejemplo, que el exceso
de estimulación acústica destruye los ci-
lios de las células internas. Probable-
mente, esa agresión dificulte la entrada
de potasio al interior de la célula. En
nuestro modelo, podría simularse el daño
reduciendo el parámetro que controla el
flujo de potasio; con ello se podría,
incluso, investigar las consecuencias del
trauma acústico sobre el potencial eléc-
trico de la célula.

La sinapsis
Una misma célula ciliada interna puede
establecer sinapsis con varias fibras del
nervio auditivo. Algunas fibras presen-
tan actividad espontánea �se producen
descargas en ausencia de estímulo so-
noro�, pero otras no. Ante un estímulo
sonoro, la actividad de todas las fibras
aumenta por encima de la actividad es-
pontánea. Sin embargo, aunque la inten-
sidad del sonido permanezca constante,
el aumento producido en el inicio del
estímulo es considerablemente mayor
que transcurridos unos milisegundos.
Esto significa que el inicio de los soni-
dos se encuentra acentuado en la res-

puesta del nervio auditivo. Tal caracte-
rística reviste especial alcance; entre otros
efectos, facilita la percepción de algunos
sonidos consonánticos (como el de la �t�
o la �k�), a pesar de su brevedad.

Tras el cese de un estímulo sonoro, se
reduce durante varias decenas de mili-
segundos la actividad espontánea del
nervio auditivo. Es como si durante este
tiempo las fibras nerviosas estuvieran
fatigadas, lo que dificulta la percepción
de los sonidos breves que sigan a un
sonido prolongado. Por supuesto, este
efecto también determina nuestra per-
cepción auditiva.

Ambos fenómenos de adaptación se
atribuyen al mecanismo de la sinapsis
entre la célula ciliada interna y las fibras
nerviosas. Dado que determinan nues-
tra percepción auditiva, conviene que el
oído artificial los reproduzca.

De nuevo se nos ofrecen varias opcio-
nes para simular los fenómenos de adap-
tación de la sinapsis. Nos hemos deci-
dido por un modelo fisiológico. Agrandes
rasgos, el algoritmo supone que en el
nervio auditivo se genera un potencial
de acción, siempre que la célula ciliada
vierta el contenido de una vesícula, por
lo menos, de material neurotransmisor
en la hendidura sináptica (el espacio
físico entre la célula ciliada y la neurona).
Admite también que la probabilidad de
tal liberación sea mayor cuanto mayor
sean el potencial eléctrico en el interior
de la célula ciliada y el número de vesí-
culas disponibles. 

Sabemos ya que el potencial intra-
celular depende de la intensidad del es-
tímulo sonoro. Para calcular el número
de vesículas disponibles, aplicamos un
conjunto de ecuaciones diferenciales que
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MOVIMIENTO CILIAR

PRODUCCION
DE VESICULAS

LIBERACION

REPROCESAMIENTO

REABSORCION

PERDIDA

TERMINAL NERVIOSO

Et

Rt

Rp

Ek
Gk

GA

Ca2+

Ca2+

Ca2+

Ca2+

CA

CB

V

6. CELULA CILIADA INTERNA Y LOS
EFECTOS SINAPTICOS. En el oído
artificial, la célula ciliada interna se simula
mediante un circuito eléctrico equivalente
(representado en color azul). El movimiento
de sus cilios controla el valor de la
conductancia eléctrica de la membrana
celular en los cilios (GA), que, a su vez,
determina el potencial eléctrico dentro
de la célula (V). Cuanto mayor sea el
potencial, mayor resultará la probabilidad
de que se libere una vesícula de
neurotransmisor al espacio entre la célula
y la terminal nerviosa. El algoritmo que
simula los efectos sinápticos refleja la
degradación parcial del neurotransmisor
liberado; la otra parte se reabsorbe
y se reprocesa en forma de vesículas
disponibles para ser liberadas. El algoritmo
supone que basta con que se libere una
sola vesícula de neurotransmisor para que
se produzca un potencial de acción en la
fibra nerviosa. Por último, el algoritmo
también tiene en cuenta que la
probabilidad de que se libere una vesícula
depende de la cantidad de calcio (Ca2+)
en las proximidades de la sinapsis.
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tienen en cuenta la velocidad de forma-
ción de nuevas vesículas en la célula, la
velocidad de degradación del neurotrans-
misor liberado y la velocidad con que la
parte del mismo que reingresa en la célula
se reprocesa en nuevas vesículas.

El algoritmo refleja, además, que la
liberación de vesículas neurotransmiso-
ras y, por tanto, la producción de poten-
ciales de acción, dependen de la con-
centración de calcio en las proximidades
de la sinapsis.

Este modelo remeda los fenómenos
de adaptación de la sinapsis. Además, re-
produce el siguiente fenómeno: el rango
dinámico de las fibras nerviosas que
muestran una actividad espontánea escasa
(o nula) es mayor que el de las que mues-
tran una notable actividad espontánea.
En el modelo, los potenciales de acción
se generan de manera estocástica. Se
repite, pues, la observación experimen-
tal de que una fibra nerviosa no respon-
de de un modo idéntico dos veces ante
el mismo estímulo sonoro. Por último,
el modelo establece una predicción aún
por confirmar; a saber: los tipos de fibras
(con descarga espontánea alta, media o
baja) difieren en las características de la
dinámica del calcio en las proximidades
de sus respectivas sinapsis.

El conjunto
El resultado de esta cascada de com-
plejos algoritmos es un sistema que
reproduce de manera estocástica los
potenciales de acción producidos por el
nervio auditivo ante cualquier estímulo
sonoro. El modelo puede reproducir la
actividad de una sola fibra nerviosa o la
de un haz de ellas. El número y las carac-
terísticas de las fibras son parámetros
configurables por el usuario.

Fisiología “in silico”
El oído artificial permite observar la res-
puesta individual de cada una de las prin-
cipales etapas del mecanismo de trans-
ducción ante cualquier estímulo sonoro.
Constituye, por tanto, una herramienta
útil para acometer ensayos in silico sobre
la fisiología del receptor auditivo. Sirve
para someter a prueba hipótesis formu-
ladas a partir de datos experimentales físi-
cos, fisiológicos o cognitivos. 

Hemos explicado ya que nuestro oído
artificial pone de manifiesto la razón por
la que las frecuencias de los valles espec-
trales generados por el oído externo
dependen de la ubicación de la fuente
sonora. Sirve, también, para formular
nuevas hipótesis sobre el funcionamiento
del sistema receptor auditivo. En ese

contexto, nuestro oído artificial sugiere
que la actividad espontánea de las fibras
del nervio auditivo depende de la diná-
mica del calcio en la vecindad de la sinap-
sis. Por último, puede aplicarse, en algu-
nos casos, como método previo o incluso
alternativo a la experimentación con
humanos o con animales.

Desde hace unos años se registra una
tendencia a utilizar los oídos artificiales
como procesadores de sonido en siste-
mas automáticos inteligentes. Ocurre así
en sistemas de reconocimiento de voz y
en robots dotados de capacidad auditiva.
No se trata de ninguna novedad. Siempre
se ha sospechado que el cerebro realiza
las funciones que se exige a estos dis-
positivos artificiales gracias, entre otras
muchas cosas, a que recibe la informa-
ción sonora preprocesada en el formato
adecuado.

Sin embargo, hasta hace muy poco no
existían oídos artificiales capaces de
reproducir los rasgos centrales de la res-
puesta neuronal ante estímulos acústi-
cos arbitrarios. Las versiones anterio-
res sólo remedaban ciertos aspectos de
dicha respuesta. Más recientes incluso
son las técnicas de la informática y la
electrónica necesarias para ejecutar los
oídos artificiales en tiempo �casi� real.
Por eso, los mencionados sistemas ar-
tificiales �inteligentes� han venido em-
pleando procesadores de sonido con-
ceptualmente mucho más sencillos y que
exigen menos tiempo de computación.

Nuestro oído artificial se concibió pen-
sando en este tipo de aplicaciones. Todas
sus etapas, excepto la que simula la fun-
ción del oído externo, están diseñadas
para procesar señales digitales variables
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7. RESPUESTA DEL NERVIO AUDITIVO. El oído artificial se acercará más a nuestro
órgano de la audición cuanto más se parezca su respuesta a la respuesta fisiológica. Se
compara aquí la respuesta experimental de una fibra del nervio auditivo (izquierda) con
la respuesta del oído artificial (derecha) para estímulos acústicos de la misma intensidad
y frecuencia. La respuesta experimental fue medida en el nervio auditivo de un cobaya
por Graeme Yates y  su equipo, de la Universidad del Oeste de Australia. Corresponde
a una fibra con una actividad espontánea alta. Cabe destacar el gran parecido de la
respuesta del oído artificial con la experimental.
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en el tiempo. Podría decirse, por tanto,
que el oído artificial actúa como un pro-
cesador digital de señales acústicas.

Implantes auditivos
Los oídos artificiales podrían hallar su
aplicación principal en el diseño de pro-
cesadores de voz para implantes auditi-
vos. Un implante auditivo es un sistema
artificial capaz de restaurar la audición
en personas con sordera profunda (con-
génita o no) para las que los audífonos
resultan inservibles. El funcionamiento
de un implante se basa en la estimula-
ción eléctrica directa del nervio audi-
tivo (en el caso de implantes cocleares)
o del primer conjunto de neuronas cere-
brales que recibe estimulación directa del
nervio auditivo (en el caso de los implan-
tes cerebrales).

El implante consta de un procesador
de voz y de un conjunto de electrodos.
Los electrodos constituyen la parte
�implantable� de la prótesis; suministran
las corrientes eléctricas de estimulación.
El procesador de voz, por su parte, es un
dispositivo externo cuya función con-
siste en traducir los sonidos en corrien-
tes eléctricas adecuadas para la estimu-
lación nerviosa.

Los implantes cerebrales se hallan en
fase experimental; no ha podido demos-
trarse todavía su eficacia en humanos.
En cambio, los implantes cocleares ya
se prescriben de manera rutinaria, aun-
que con resultados dispares. En general,
siempre consiguen que la persona sorda
perciba sonidos. Sin embargo, mientras
que a algunas personas les permite con-
versar con normalidad, incluso por telé-
fono o en ambientes ruidosos, a otras
sólo les proporciona ruidos desagrada-
bles e ininteligibles.

Se desconoce la causa de esa eficacia
dispar. El éxito de esos dispositivos
depende, en buena medida, de la plasti-
cidad del cerebro para adaptarse a las
características de la estimulación eléc-
trica generada por el implante, que difiere
de la correspondiente a un nervio audi-
tivo normal. Blake Wilson y su equipo,
del Centro para el Desarrollo de Prótesis
Auditivas del Instituto estadounidense
de Investigación Triangle, sostienen que
la eficacia de los implantes cocleares
aumentaría si la estimulación del nervio
auditivo fuese más �natural�. Es decir,
si preservase las propiedades más impor-

tantes del mecanismo de transducción
acústico-neuronal que determinan la per-
cepción auditiva humana.

Nuestro oído artificial constituye una
buena base para construir el procesador
de voz necesario. Colaboramos con
Wilson y su equipo en la búsqueda de
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8. FENOMENOS DE ADAPTACION. La
actividad de una fibra del nervio auditivo
al inicio del estímulo es mayor que la
actividad desarrollada transcurridos unos
milisegundos. Esta característica depende
de la intensidad del estímulo sonoro:
es más evidente para un estímulo de
85 decibelios (curva rosa) que para otro
de 66 dB (curva azul). Los datos
experimentales (izquierda) fueron medidos
en un cobaya por Donald Robertson
y colaboradores, de la Universidad del
Oeste de Australia. El panel de la derecha
ilustra la respuesta del oído artificial ante
un estímulo equivalente al empleado en
el experimento. Según puede apreciarse,
el oído artificial reproduce el
comportamiento experimental.

ANTENA
RECEPTORA

(BAJO LA PIEL)

ANTENA
EMISORA

(SOBRE
LA PIEL)

OREJA

TIMPANO

PROCESADOR
DE VOZ

MICROFONO

GRUPO DE
ELECTRODOS

9. COMPONENTES DE UN IMPLANTE COCLEAR. En un implante coclear, el sonido
es recogido por un micrófono que se sitúa próximo a la oreja. El sonido se envía al
procesador de voz, cuya función consiste en reproducir electrónicamente el mecanismo
fisiológico de transducción acústico-neuronal; transforma, pues, el sonido en un patrón
de pulsos eléctricos adecuados para estimular el nervio auditivo. Estos pulsos se envían
desde el procesador a los electrodos situados en el interior de la cóclea. La señal
eléctrica llega a los electrodos gracias a una antena emisora, situada sobre la piel, y a
una antena receptora hipodérmica.
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procesadores de voz más fisiológicos y
eficaces. Los prototipos que estamos en-
sayando incorporan propiedades im-
portantes del mecanismo de transduc-
ción acústico-neuronal, ignorados por
los procesadores de voz tradicionales. Por
botón de muestra, nuestros prototipos
utilizan bancos de filtros DRNL cuyas
propiedades son similares a las de los fil-
tros cocleares. Los procesadores tradi-
cionales, sin embargo, utilizan bancos
de filtros lineales con características
notablemente diferentes de las que ador-
nan a los filtros fisiológicos.

Nuestros prototipos reflejan, además,
los fenómenos de adaptación de la res-
puesta del nervio auditivo. Como ya he-
mos mencionado, estos fenómenos deben
ayudar a detectar y discriminar los so-
nidos consonánticos en ambientes rui-
dosos y, por tanto, facilitar la inteligi-
bilidad del lenguaje por las personas
receptoras del implante. Aunque el pro-

yecto se halla en fase de desarrollo, los
resultados obtenidos hasta la fecha con
los nuevos prototipos de procesadores
son prometedores.

¿Puede simularse la respuesta
del nervio auditivo humano?
Conviene resolver una aparente para-
doja de la que el lector se habrá perca-
tado. El procedimiento para comprobar
que el oído artificial funciona correc-
tamente consiste en comparar su res-
puesta con la respuesta fisiológica
correspondiente de todas y cada una de
las etapas del mecanismo de transduc-
ción. Las respuestas fisiológicas ne-
cesarias para esta comparación se ob-
tienen realizando experimentos en
mamíferos inferiores; casi siempre, en
roedores o gatos. Podría decirse, por
tanto, que el oído artificial resultante
reproduce la respuesta del nervio audi-
tivo de estas especies animales.

Por otro lado, el oído artificial será útil
para restaurar la audición normal en per-
sonas sordas sólo si remeda la respuesta
del nervio auditivo humano. Desgracia-
damente, se desconoce dicha respuesta;
por razones éticas no es posible realizar
experimentos de fisiología en personas.
Mas, para nuestra fortuna, existen téc-
nicas psicoacústicas que permiten infe-
rir, con suficiente aproximación, aspec-
tos relevantes de la respuesta del nervio
auditivo. ¿Cómo? Mediante el estudio
de nuestra percepción de los sonidos.

En la actualidad, en colaboración con
Christopher J. Plack, de la Universidad
de Essex, y con el grupo de Felipe Mo-
reno, del Hospital Ramón y Cajal de
Madrid, aplicamos estas técnicas para
caracterizar la respuesta de la membrana
basilar, tanto en personas con audición
normal como en las que sufren presbia-
cusia, hipoacusia neurosensorial gené-
tica y otras patologías del receptor audi-
tivo. Estas técnicas proporcionan datos
de enorme valor para perfeccionar el
oído artificial humano.
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10. ELECTRODOS DE UN IMPLANTE COCLEAR. Los electrodos de un implante
coclear se introducen en la cóclea a través de un orificio realizado en la ventana
redonda del oído interno. El manojo de electrodos se empuja suavemente de suerte tal,
que los electrodos se extiendan a lo largo del órgano de Corti. Se trata de que la
corriente eléctrica que suministra cada electrodo estimule un grupo diferente de fibras
nerviosas.

ENRIQUE A. LOPEZ-POVEDA dirige la
Unidad de Computación auditiva y Psico-
acústica del Laboratorio de Neurobiología
de la Audición del Instituto de Neurociencias
de Castilla y León, adscrito a la Universidad
de Salamanca. RAY MEDDIS dirige el La-
boratorio de Investigación de la Audición de
la Universidad de Essex. Ambos colaboran
estrechamente desde hace más de diez años
en proyectos de investigación dirigidos y eje-
cutados por ambas instituciones.
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Manuela Lenzen

No sólo el cuerpo, sino también 
la mente tiene una historia de 
formación. Sólo que la de esta 
última es incomparablemente

más difícil de reconstruir. Es cierto que
los utensilios, ofrendas funerarias y pin-
turas rupestres apuntan a las facultades
intelectuales de nuestros antepasados;
pero sobre el cómo surgieron estos dones
espirituales, los hallazgos arqueológi-
cos no aportan información alguna.

Entre quienes se atreven a habérselas
con esa difícil reconstrucción debemos
mencionar a Holk Cruse, experto en bio-
cibernética de la Universidad de Biele-
feld. Su propuesta les parece plausible
a otros investigadores en ciencias cog-
nitivas. De acuerdo con la misma, sólo
en relación con el control de los movi-
mientos se hace necesario el pensamiento

en los organismos complejos y, a la vez,
sólo con ello se hace también posible.

Quien desea rastrear los orígenes del
conocimiento ha de determinar primero
qué es lo que está buscando. ¿En qué
consiste el conocimiento? Para Humber-
to Maturana, la �vida�. Otros prefieren
reservar el concepto de conocimiento
para seres hablantes y dotados de auto-

Del movimiento
al pensamiento
¿Tienen su origen nuestras funciones intelectuales en el control del movimiento?
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1. NADA DE EXPERIMENTOS MENTALES. El insecto palo, sin pensar, encuentra el
camino hasta los alimentos, los lugares donde dormir y su pareja sexual.



conciencia; en breve, para el hombre.
Cruse, sin embargo, opina que estas dos
acepciones básicas comparten un mismo
carácter: no sirven para avanzar. Y él op-
ta por definir los seres cognoscentes
como los que son capaces de planear su
actividad. Es decir, pueden decidir lo
que quieren hacer a continuación. Así,
por ejemplo, pueden representarse en la
cabeza un movimiento corporal antes de
realizarlo efectivamente. Con ello, los
seres cognoscentes se distinguen de los
vivientes reactivos, que son inducidos
por un input sensorial determinado de un
modo enteramente mecánico a un out-
put operativo determinado.

Cruse investiga el control del movi-
miento en los hexápodos, de los que los
insectos palo constituyen una muestra.
Se trata de invertebrados que caminan
resueltos, incluso en terrenos extrema-
damente irregulares. Si tropiezan, se
recobran con viveza de nuevo para pro-
seguir su marcha. Los constructores de
robots serían felices si pudieran conse-
guir para sus aparatos rendimientos simi-
lares. Sin embargo, aunque ahora éstos
ya alcanzan una capacidad de tratamiento
de datos netamente mayor que la de cual-
quier minúsculo cerebro de insecto, las
imitaciones artificiales se hallan toda-
vía muy lejos de poder competir con los
prototipos naturales.

Con sus colaboradores, Cruse ha de-
sarrollado una red neuronal artificial pro-

pia. Denominado �Walknet�, el sistema
simula los movimientos de un insecto
palo, estimulado en ello sólo por el input
sensorial. Se trata, pues, de un sistema
puramente reactivo. Una red de este tipo
funciona mientras las patas móviles se
hallen conectadas en una sucesión de
parejas; posiblemente incluso entre los
milpiés. Ahora bien, la imitación resulta
más difícil en los animales con miem-
bros que pueden realizar movimientos
más complejos. Para la mano de un pri-
mate o la trompa de un elefante, ponga-
mos por caso, se requieren algoritmos
diferentes. En estos casos, el cuerpo ha
de adquirir una imagen interior de su
propia geometría. Sólo entonces puede
acometer tareas que admiten diversas
soluciones, entre las cuales hay que deci-
dirse por una.

Esa imagen interior recibe el nombre
de neuromatriz. ¿Existe en la naturale-
za? Un fenómeno lo abona: las sensacio-
nes fantasma. Las experimentan algu-
nas personas a las que les ha sido
amputado un brazo o una pierna; siguen
éstas percibiendo el miembro amputado,
frecuentemente incluso muchos años
después de la operación. En su percep-
ción, hasta  gesticulan con un brazo ya
inexistente.

El dolor fantasma como
fuente de conocimiento
Después de la pérdida de un miembro,
su imagen en el cerebro la suplanta la
de otro miembro. Tal es, al menos, la
explicación de Vilayanur Ramachandran,
de la Universidad de California en San
Diego. Si, por ejemplo, la representa-
ción del rostro se ha extendido hasta la
representación inmediata de una mano
amputada, cuando un estímulo afecta al
rostro, se activa también la región cere-
bral de la mano ahora inexistente. Ese
fenómeno provoca, según Ramachan-
dran, la ilusión vívida de que la mano
todavía está ahí.

Las sensaciones fantasma se producen
incluso en personas nacidas sin alguna
extremidad. Ramachandran recuerda el
caso de cierta mujer que vino al mundo
sin brazos. Disputaba con su ortopedista
sobre la longitud de las prótesis a implan-
tar; demasiado largas, en su opinión,
para sustiruir a sus �verdaderos� brazos.
El técnico, en cambio, decía que unos
brazos tan cortos como los que la mujer
deseaba mostrarían un aspecto extraño.
Por fin, convinieron en un tamaño inter-
medio. Del caso se desprende que tene-
mos un cierto sentido innato de la posi-
ción y las posibilidades de movimiento
de los miembros, y ello independiente-
mente de que se desarrollaran o no.

Los organismos complejos utilizan
el modelo que poseen de su propio
cuerpo para el control de los movi-
mientos. Si pueden activarlo sin tener
que obrar enseguida, entonces el siste-
ma reactivo se convierte en cognos-
cente. En vez de ejecutar inmediata-
mente una acción �en respuesta a una
percepción�, un organismo de este tipo
puede primero representársela en el
cerebro y evaluar las consecuencias.

Pero, ¿qué significa esta hipótesis para
la historia del desarrollo del pensamiento?
Según Cruse, no tendría que aparecer
ningún módulo nuevo, ninguna �central
mental� nueva en el cerebro de los orga-
nismos, para que éstos pudieran por fin
hallarse en condiciones de hacer un alto
en sus movimientos y �reflexionar�. Para
ello bastaría una pequeña modificación
de los sistemas preexistentes.

En apoyo de tal propuesta se aducen
diversas pruebas. En el córtex prefron-
tal del cerebro humano, se activan las mis-
mas regiones en la planificación de ope-
raciones y en su observación. Cuando
alguien percibe actuaciones sin reac-
cionar, los neurólogos comprueban una
fuerte inhibición de las neuronas a las
que correspondería la ejecución de los
actos observados. Si este freno cerebral
falta por culpa de una lesión, se produce
un fenómeno extraño, que ya Charles
Darwin describiera en su libro sobre la
expresión de las emociones en el hom-
bre: la enfermedad de la imitación. Los
afectados por ella no pueden dejar de ir
imitando los gestos y movimientos que
van viendo.

La existencia de neuronas especula-
res abona también la tesis de Cruse. Por
tales entendían Luciano Fadiga, Giaco-
mo Rizzolatti y Vittorio Gallese, de la
Universidad de Parma, ciertas células
nerviosas que habían descubierto en el
córtex premotor de los macacos. Las
neuronas especulares no sólo se hallan
excitadas cuando los monos ejecutan
ciertas acciones, sino también cuando
sólo las observan.

Hasta el momento, se han descrito
neuronas que reaccionan ante movi-
mientos sencillos de la mano o de la
boca: �neuronas de la prensión�, �neu-
ronas de sostén� y �neuronas del desga-
rro�. Las �neuronas-de-la-prensión-con-
-la-mano� reaccionan en su mayoría
cuando el pulgar y el índice agarran jun-
tos pequeños objetos. Mas para ello deben
cumplirse todas las condiciones. Ni la
mera visión del objeto, ni la de otro mono
activan esas neuronas. Tampoco reac-
cionan ante los movimientos de asir sin
la presencia del objeto adecuado, ni de
agarrar con unas pinzas.
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2. CONCIENCIA DEL PROPIO
CUERPO. Según Holk Cruse, nuestra
facultad de pensar surge de la capacidad
de sentir la geometría de nuestro cuerpo.



Por qué se contagia la risa
Diversos experimentos ulteriores indu-
jeron la sospecha de la presencia de un
sistema �especular�: la mayoría de los
hombres conocen por experiencia pro-
pia fenómenos como el contagio de sen-
timientos, que se hace visible en la risa
en común o en la tristeza colectiva.
Sabemos ya que, en la representación de
movimientos, se activan las mismas
regiones de la corteza que controlan su
ejecución.

Así pues, el modelo del cuerpo no debe
de servir sólo para la planificación de los
movimientos. Interviene también en la
percepción y, probablemente, en la com-
prensión de los movimientos de los
demás. Cuando el lector observa a alguien
que se mueve de una manera determi-
nada, entonces en su cabeza el modelo
del cuerpo se mueve al unísono con él.
En razón de ello, el lector puede com-
prender lo que sucede �ahí afuera�,
allende su cuerpo.

Estas observaciones contradicen, sin
embargo, la separación, usual en los
manuales, entre los ámbitos sensorios y
motores. División tradicional, Cruse la
cuestiona, ya que implica que el trata-
miento de la información discurre en una
dirección determinada: se aprehende algo,
las señales ascienden por las vías senso-
riales, hasta que llegan a un punto del cere-
bro en el que se conmutan a las vías moto-
ras, que, a partir de ahí, gobiernan la
reacción del cuerpo. Ese bucle crea el pro-
blema de tener que dar por descontada
la existencia de un centro superior.

Con una red neuronal retroalimentada,
el grupo de Cruse simularon un modelo
del cuerpo que les eximía de separar los
ámbitos motores y sensoriales para fun-
cionar. Calcula varias veces cada mag-
nitud por caminos paralelos y luego las
promedia. Finalmente, esa magnitud me-
dia vuelve al sistema constituida en valor
de entrada. En una red de este tipo, los
movimientos corporales posibles fun-
cionan a la manera de �atractores�: esta-
dos estables en los que permanece un sis-
tema en reposo y a los que vuelve después
de una perturbación (pensemos en el
insecto palo al que un estudiante ale-
voso ha hecho tropezar intencionada-
mente con un bastoncito).

Ahora bien, el conocimiento significa
algo más que mera planificación del movi-

miento. De momento, Cruse quiere dejar
abierta la cuestión de hasta qué punto su
modelo pueda extenderse a operaciones
superiores. Trabaja en su posible aplica-
ción a la orientación espacial. Pero aun-
que el conocimiento, tal como Cruse lo
entiende, puede prescindir de perspectiva
interna, quizá la red que hay en su base
sea también el fundamento de la apari-
ción de la conciencia; a saber, cuando el
input sensorial y el modelo coinciden.

Ramachandran ha mostrado, con la
�amputación de un miembro fantasma�,
que la manipulación del modelo del
cuerpo puede conducir a experiencias
subjetivas nuevas. Refiere el caso de un
hombre al que le había sido amputado
el brazo izquierdo y, no obstante, �pade-
cía� un doloroso calambre de la mano
correspondiente. Ramachandran cons-
truyó una caja con un espejo en cuyo
interior podían introducirse ambas
manos, la real y la fantasmagórica. Gra-
cias al espejo, el paciente veía a un lado
su mano derecha sana y al otro lado la
imagen reflejada de la misma. De esta
manera, el paciente tenía una percep-
ción visual supuestamente auténtica de
su mano amputada. Cuando cerraba el
puño que le quedaba y lo volvía a abrir,
veía cómo la mano fantasma espasmó-
dica se distendía y se abría también.
Bastó esa retroalimentación visual para
que el dolor desapareciera brevemente.

El hombre se llevó la caja a casa y la uti-
lizó regularmente para aliviar el dolor.
Un buen día llegó a desaparecer entera-
mente el brazo fantasma y dejó de cau-
sar dolores.

La ilusión de Pinocho nos ofrece otro
ejemplo. Si se estimulan los músculos
del brazo �así en un movimiento de
extensión�, mientras el sujeto se toca
con el índice la punta de la nariz, enton-
ces en la percepción del mismo parece
que repentinamente la nariz creciera
hasta treinta centímetros. Esta sensación
la produce el modelo del cuerpo a par-
tir de las informaciones contradictorias
de que el brazo se extiende a la vez que
está tocando la punta de la nariz.

Así pues, ¿se pueden fabricar artifi-
cialmente sistemas con conciencia? En
consecuencia lógica de los ensayos,
habría que responder que sí. Con el pro-
blema de la conciencia, pudiera suceder
lo que ocurrió  en el siglo XIX a propó-
sito de la diferencia entre un ser vivo y
un ser inanimado. Hasta hoy desonoce-
mos cómo se produce el tránsito de lo
inerte a lo vivo; pero nadie apela al élan
vital. Diríase que nos acostumbramos a
convivir con estos problemas, en vez de
resolverlos.
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3. ¡NO NOS VAYAMOS A MOJAR! Los
chimpancés pueden representarse en la
cabeza las consecuencias de sus actos,
antes de pasar a la acción.

MANUELA LENZEN es filósofa
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Sylvie Berthoz

e resulta difícil de ex-
plicar. Siento como
una bola en el estóma-
go. Se me hace un nu-

do en la garganta y me dan dolores de
cabeza�, le explica un paciente a su psi-
coterapeuta. �¿Temía usted a alguien?
¿Cree que esa persona quería agredirle?
¿Sentía acaso algo especial frente a ella?�,
indaga el terapeuta. El paciente frunce
el ceño, con la mirada perdida. �No lo
sé. No lo comprendo.� El terapeuta lleva
varias semanas ayudándole a plasmar en
palabras sus estados emotivos. Se pro-
duce un fenómeno extraño: cuando el
paciente evoca un episodio de su vida
que estuvo cargado de emociones, así
un encuentro amoroso o un conflicto
familiar, describe con detalle sus sensa-
ciones físicas, pero no halla palabras
para exponer sus sentimientos.

Este desorden, que recibe el nombre
de alexitimia, consiste en la incapaci-
dad del sujeto para identificar las emo-
ciones propias. Sin embargo, al medir
los parámetros fisiológicos del paciente,
como su ritmo cardíaco o sudoración
epidérmica, se constata la existencia de
emociones, pues provocan manifesta-
ciones fisiológicas. Todo ocurre como
si la persona se viera incapaz de tomar
conciencia de ellas y de expresarlas.

Se trata de un trastorno muy extendi-
do entre la población. ¿Quién no se ha
tropezado nunca con una de esas per-
sonas �taciturnas�, �de gran corazón y
grueso caparazón�? Son hombres, sobre
todo, los que parecen más perdidos pa-
ra dar expresión a sus emociones. Des-
de hace 30 años los investigadores inda-
gan las causas de este problema, cuyas
consecuencias suponen, a veces, graves
limitaciones.

Fuera ya de la consulta médica, el pa-
ciente regresa a su vida de relación. Las
veladas sociales le resultan penosas; le
cuesta establecer vínculos con los demás,

identificar lo que experimentan sus inter-
locutores o adivinar las reacciones emo-
cionales que su discurso provoca en los
otros. Cuando se suscita una discusión
en el ámbito familiar, el sujeto cambia
de tema o se aísla en su habitación, pues
sabe que no le será fácil �expresar lo que
lleva en sus adentros�. Cuando la situa-
ción se vuelve muy tensa, romperá en
llanto o en arrebatos de cólera, únicas
manifestaciones de lo que se anuda en
su cerebro emocional. Se pierde en un
inmenso vacío cuando es necesario hablar
de ternura, de celos, de desconfianza, de
todo ese mundo de emociones y de los
términos asociados a ellas.

Estos pacientes disponen de muy esca-
sas capacidades de introspección sobre
sus propios estados afectivos, lo cual
imprime a los intercambios con el psi-
coterapeuta un carácter superficial: las
psicoterapias se escurren sobre ellos
como el agua sobre las plumas de las
aves. El psicoterapeuta habla de �rela-
ción blanca�, sin valor emocional, mono-
corde, o incluso de mentalización pre-
caria. Según las personas de su entorno,
el paciente se preocupa mucho de su
cuerpo: incapaz de identificar esta sen-
sación que percibe en la garganta, en el
corazón, en el estómago. Tiende a tomar
tales manifestaciones por fenómenos
extraños y desconcertantes. Por su con-
ducta se le confunde a veces con el hipo-
condríaco (persona que manifiesta exce-
siva ansiedad sobre su salud). En otras,
se le achaca falta de creatividad, de
humor, de flexibilidad.

¿De qué modo acceden las emociones
a la conciencia? ¿Qué cuerda se ha roto
en las personas alexitímicas? ¿Cómo
podemos prestarles ayuda? Hemos exa-
minado las características de la activi-
dad cerebral de pacientes alexitímicos y
hemos observado anomalías en una zona
cuya función sería la de vincular el cri-
sol de las emociones con la zona cere-
bral que toma conocimiento de estas
emociones, las analiza y las formula.

¿Un desorden anclado
en la infancia?
La alexitimia se caracteriza por una defi-
ciente �mentalización� de las emocio-
nes: las sensaciones corporales aparecen
escasa o nulamente asociadas a estados
mentales. Es verosímil que sus causas
hayan de buscarse en los primeros años
de la infancia. El niño pequeño, que no
posee todavía estados mentales jerar-
quizados y asociados a conceptos o pala-
bras, aborda el mundo de las emociones
por intermedio de su cuerpo. Si tiene ham-
bre, experimenta un dolor en el estómago;
si teme perder a su madre, siente que se
le hace un nudo en la garganta y que los
ojos se le llenan de lágrimas. En un esta-
dio posterior, los sentimientos de deseo
o de cólera se manifiestan también me-
diante sensaciones somáticas. Más tarde,
llega la edad en que resulta necesario
ordenar ese conjunto de sensaciones orgá-
nicas en un todo coherente, aprender que
los otros experimentan cosas parecidas
y encontrar un código común para iden-
tificarlas, tanto en uno mismo como en
los demás, para poder convertirse en un
ser social y reflexivo.

Los padres desempeñan un papel im-
portante en esta evolución: la madre, con
sus palabras, guía al pequeño por el ca-
mino de la mentalización. La madre le
pregunta: �¿Tienes hambre?� �¿Estás
triste?�, preguntas que van canalizando
en cierta medida las sensaciones físicas,
a las que adhieren las etiquetas que ser-
virán para identificarlas y comunicar-
las. En el cerebro infantil, la informa-
ción pasa desde los centros de percepción
de las emociones (el sistema límbico)
hasta los centros de categorización, de
reflexión, de lenguaje y de percepción
auditiva (la corteza).

Es probable que los intercambios entre
madre e hijo sean determinantes para la
creación de un nutrido �banco de emo-
ciones� en el niño, es decir, de un amplio
repertorio de sensaciones asociadas a
palabras o a pensamientos.
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La alexitimia
Afecta a una de cada siete personas. Esta incapacidad para dar expresión verbal

a las propias emociones se debe a una conexión deficiente entre los centros originarios

de la emoción y los centros donde se percibe
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Si los padres, por una razón cualquiera
�depresión, personalidad frágil, ines-
tabilidad emocional o incluso alexiti-
mia� no le aportan al niño suficientes
indicaciones verbales sobre las emocio-
nes que experimenta, éste puede encon-
trarse falto de palabras, reflejo de la
pobreza de sentimientos identificados.

Es probable que más adelante se
refiera sistemáticamente a sus sensa-
ciones corporales, sin lograr que la sen-
sación tenga acceso al nivel de los esta-
dos mentales, del córtex, del lenguaje.
Según Maurice Corcos, del Instituto
Montouris de París, en el futuro niño
alexitímico han quedado excluidas las
experiencias afectivas y relacionales
con la madre, lo mismo psíquicas que
corporales. El niño no podría llegar a
integrarlas, lo que tornaría difícil el
reconocimiento, en sí y en los otros, de
toda la gama de lo sentido, del afecto y
de la emoción. La disponibilidad psi-
cológica de la madre ante los estados
mentales del niño modelaría las repre-
sentaciones que el hijo adquiere de sus
emociones, de su propio funcionamiento
mental y el de sus semejantes, y, por con-
siguiente, sus experiencias afectivas y
relacionales futuras. De hecho, cuando
se les solicita a los sujetos alexitímicos
que rememoren el ambiente afectivo de
su infancia acostumbran describirlo des-
provisto de emociones.

Podemos reducir a dos los tipos de
vinculación del hijo a su madre. En algu-
nos niños, esta vinculación es de tipo
�garantizada�. El pequeño se entristece
al verse separado de su madre, pero puede
progresivamente volver a jugar mientras
la espera, porque sabe que regresará. En

otros casos se habla de vinculación no
garantizada: aunque el niño no mani-
fiesta tristeza aparente cuando se aleja
la madre, se niega a jugar con otros y no
da muestras de sentirse feliz a la vuelta
de aquélla. No ha aprendido a confiar en
su madre; censura sus emociones me-
diante lo que parece ser un reflejo de
defensa. En los alexitímicos, el pasado
afectivo suele descansar sobre una rela-
ción de vinculación no garantizada, que
le cierra la puerta a las emociones.

En 1987, Richard Lane y Gary Schwartz,
de la Universidad de Arizona, hicieron
notar que existen otros casos en los que
los individuos pueden percibir un ele-
mento de su entorno sin tener concien-
cia de ello. Esta paradoja cabe en dos pala-
bras: visión ciega. Ciertos pacientes, que
han sufrido lesiones en una región muy
particular del cerebro, la corteza visual
primaria, dicen no poder ver y, sin
embargo, son capaces de detectar un
blanco en movimiento.

La visión ciega
Los primeros casos de visión ciega fue-
ron descritos en la Primera Guerra
Mundial, cuando soldados heridos en la
región posterior del cráneo que habían
perdido la visión seguían echándose
cuerpo a tierra para evitar las balas, con
bastante eficacia. La corteza visual pri-
maria es necesaria para formarnos una

representación consciente de lo que
vemos (por ejemplo, si el lector tiene
conciencia de estar viendo esta página,
se activa su área visual primaria). No
obstante, el nervio óptico transmite tam-
bién informaciones visuales a otra zona
visual, el área V5, que reacciona ante el
movimiento. Si esta región permanece
incólume, las personas con �visión ciega�
ven sin tener conciencia de hacerlo...

Volvemos a encontrar este mismo fenó-
meno en el dominio olfatorio. Los pacien-
tes afirman no percibir nada, pero saben
elegir perfectamente, en la mesa, el plato
que prefieren. Otros no tienen concien-
cia de sensación alguna en las yemas de
los dedos; sin embargo, pueden asir un
objeto y ejercer la presión adecuada para
que no se les deslice de la mano.

En los alexitímicos, de modo seme-
jante, las emociones se suscitan en una
parte no consciente del cerebro (el sis-
tema límbico), pero no llegan a alcan-
zar la corteza. Así, cuando un alexitímico
expone un asunto ante sus colegas, si se
enreda en sus explicaciones, se sonroja,
balbucea y cae presa de la ira. El cora-
zón le late con fuerza, le entra un sudor
frío. Ante nosotros afloran todos los sig-
nos de la emoción; pero el sujeto declara
no sentir nada o no saber qué es lo que
siente. Por analogía con la visión ciega,
Lane ha empleado la expresión �emo-
ción ciega� para describir la alexitimia.

1. LA VISION CIEGA se manifiesta en personas que han sufrido lesiones en el área
visual primaria. Perdida la conciencia de que ven, se manifiestan ciegas. Sin embargo,
cuando otra área visual (V5), que no produce ninguna sensación visual en sentido
estricto, queda intacta, los pacientes son capaces, por ejemplo, de evitar un balón,
porque esta área permite la detección de movimientos.

AREA VISUAL
PRIMARIA

(VISION CONSCIENTE)

SUJETO NORMAL

AREA VISUAL V5
(DETECCION INCONSCIENTE

DE LOS MOVIMIENTOS)

LESION EN EL AREA
VISUAL PRIMARIA

TALAMO

SUJETO QUE SUFRE UNA LESION CEREBRAL

C
ER

V
EA

U
 &

 P
SY

C
H

O



Quedaba por saber cuál es la zona que
ha sufrido alteración en el caso de la ale-
xitimia, la que impide adquirir concien-
cia de las propias emociones, de igual
forma que el área visual primaria, lesio-
nada en el caso de la visión ciega, impide
que las personas afectadas por este sín-
drome tengan conciencia de sus per-
cepciones visuales.

Hemos examinado la actividad cere-
bral de personas alexitímicas en reacción
a imágenes que suscitan emociones posi-
tivas (paisajes hermosos, escenas eróti-
cas, fotos de bebés...) o negativas (niños
llorando, fotos de accidentes, animales
temibles...). La primera etapa del traba-
jo consiste en determinar qué personas
son alexitímicas. A tal fin se les presen-
tan a los sujetos diversos cuestionarios
con un elenco extenso de preguntas:

� �Cuando usted se encuentra mal,
¿sabe si se siente triste o enojado?�

� �¿Acostumbra usted dejar vagar la
imaginación?� (Los alexitímicos no lo
hacen.)

� �¿Tiene usted la impresión de que
debería hablar más a menudo sobre lo
que usted siente?�

� �Cuando se enfrenta usted a un pro-
blema de relaciones humanas, ¿lo rehúye?
¿Busca usted una solución concreta en
lugar de un diálogo?�

A cada una de estas preguntas se le
asigna una puntuación. En las personas
no alexitímicas la puntuación final es

muy baja. Hemos dividido nuestra pobla-
ción de voluntarios entre un grupo de
personas que obtuvieron puntuaciones
bajas y otro grupo de puntuación muy
elevada, manifiestamente alexitímicas.
Extrajimos imágenes cerebrales mien-
tras les mostrábamos sucesivamente
fotografías de connotación emocional
neutra, positiva y negativa.

¿Qué observábamos? Divergencias en
la actividad del giro cingulado anterior.
En los alexitímicos, la activación de
dicha área se muestra mucho más intensa
que en el caso de los testigos no alexití-
micos cuando les son presentadas imá-
genes de fuerte connotación emocional
positiva; mucho menos, cuando las imá-
genes presentadas tienen una connota-
ción emocionalmente negativa. Parece
como si los alexitímicos no lograsen
modular la actividad de su giro cingu-
lado anterior al verse expuestos a emo-
ciones. En lugar de mostrar una activi-
dad adaptada a la intensidad emotiva de
la situación, como es el caso normal, los
alexitímicos manifiestan una actividad
o demasiado débil o demasiado intensa,
que perturba la apreciación justa de la
experiencia emocional.

El giro cingulado anterior está conec-
tado al sistema límbico, donde nacen
las emociones, y a la corteza, lugar donde
se formulan e identifican. De ordinario,
el giro cingulado anterior revela tanta
más actividad cuanto más aguda es la

conciencia del sujeto sobre sus expe-
riencias emocionales, no importa que
sean positivas o negativas; solamente se
activa cuando éste se concentra en el
aspecto emocional de una escena. La
actividad del giro cingulado se halla
desajustada, por defecto o por exceso,
en el sujeto alexitímico.

¿Cómo aparece esta disfunción?
Todavía no lo sabemos, pero podemos
imaginar que, en esta patología, el giro
cingulado transmite mal la información
neuronal. Esta anomalía aparecería, pues,
del modo siguiente: cuando un niño
aprende a crear �cajones de emociones�,
las conexiones entre sus sensaciones cor-
porales y los estados mentales y las pala-
bras, elabora sin duda microconexiones
que pasan todas por el giro cingulado.

En el giro cingulado de un niño existe
un exceso potencial de conexiones; las
conexiones inútiles se van podando, en
tanto que se refuerzan las que conectan
una emoción a una palabra (este fenó-
meno de eliminación de conexiones inúti-
les en favor del refuerzo de las cone-
xiones pertinentes acontece en todo el
cerebro en desarrollo). Se trata de una
poda progresiva en el transcurso de los
meses, merced a un proceso de muerte
neuronal selectiva: se conservan sólo las
conexiones neuronales útiles, así como
las activadas por las frases repetidas por
los padres (�Estás triste� o �Tienes ham-
bre�). De este modo, en el caso de los
alexitímicos, la selección de conexio-
nes pertinentes podría ser insuficiente,
tal vez a causa de una falta de comuni-
cación con los padres.

De ser correcta tal hipótesis, debería
observarse en los alexitímicos un exceso
de conexiones. Quizá responda a ello el
descubrimiento reciente de Harald Gun-
del, de la Universidad de Munich. El y
su grupo han medido el volumen del
giro cingulado en individuos con diver-
sos grados de alexitimia; comprobaron
que esta estructura cerebral es tanto más
voluminosa cuanto más altas son las
puntuaciones obtenidas por los sujetos
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2. UN SUJETO ALEXITIMICO observa
una imagen que suscita una emoción
negativa (a ). Las regiones prefrontal
y paracingular (la mancha de color amarillo
pálido) de su cerebro se activan menos
que en los sujetos normales. Cuando
esta persona alexitímica observa una
imagen desencadenante de una emoción
positiva (b ), los giros cingulado
anterior y prefrontal medio resultan,
por el contrario, hiperactivados.



en el cuestionario de alexitimia. Por el
momento, la investigación se esfuerza
en ensamblar las piezas de este rompe-
cabezas: todo lo que se sabe es que, pro-
bablemente, el giro cingulado desempe-
ña un papel esencial en la toma de
conciencia de las emociones propias y
cumple la función de pasarela entre el
sistema límbico y la corteza cerebral.

Las emociones recuperadas
¿De qué modo asciende la información
hacia la corteza y hacia la consciencia,
vía giro cingulado? Cuando evocamos
una emoción, cuando deseamos comu-
nicarla o analizarla, realizamos un
esfuerzo de atención; en el curso del
proceso, se producen intercambios de
información entre el sistema límbico y
las zonas corticales implicadas en la
atención, por mediación del giro cin-
gulado, que actúa a modo de una plata-
forma de cambio de sentido entre las
reacciones fisiológicas y las represen-
taciones mentales. Los alexitímicos se
hallarían privados de este canal de comu-
nicación, lo que podría acarrear conse-
cuencias nefastas. Encontramos, por
ejemplo, una proporción mayor de ale-
xitímicos entre los toxicómanos que el
valor medio correspondiente a la pobla-
ción general. Pudiera ser que, para los
alexitímicos, el recurso a las drogas
constituya un medio para crear un estado
emocional intenso, que disipa tempo-
ralmente la frustración que el sujeto
experimenta ante la variedad de emo-
ciones que es incapaz de identificar: el
agente psicótropo permitiría la restau-
ración de la pasarela rota entre el sis-
tema límbico y la corteza, cuya activa-
ción sólo sería posible en estas
condiciones tan drásticas. Ciertas enfer-
medades psicosomáticas podrían así ser
consecuencia de una alexitimia. Los psi-
quiatras estiman que, a menudo, el ori-

gen de una enfermedad psicosomática
se encuentra en la incapacidad para tra-
ducir las emociones a palabras. La emo-
ción, que no encuentra expresión ver-
bal, se manifestaría a través de síntomas
corporales.

El aprendizaje de las emociones
En las terapias de grupo se incita al
paciente a �representar� una emoción
de una forma teatral, mediante gestos.
Al principio no sabe qué gesto realizar
para acompañar a una emoción sentida
en lo más profundo de sí mismo. Tiende
a apoyarse en signos primarios de la
emoción: la cólera provoca una con-
tracción de los músculos del rostro; tam-
bién se puede simbolizar esta sensación
cerrando con fuerza el puño. Las sen-
saciones van siendo poco a poco aso-
ciadas a gestos y los pacientes van pro-
gresivamente elaborando un código.
Caben otros métodos: se incita a los
pacientes a asociar colores o paisajes a
sus sensaciones corporales.

Por último, el estudio de la alexitimia
revela que las emociones se aprenden.
Las emociones poseen un sustrato ins-
tintivo, el del niño que nota cómo se le
llenan los ojos de lágrimas al ver irse a
su madre, pero es necesario que a con-
tinuación sean objeto de un tratamiento
cerebral: se han de construir redes entre
la faceta instintiva del ser y su faceta
cortical, consciente y reflexiva. Es nece-
sario que se vaya construyendo poco a
poco un registro de palabras y de esta-
dos mentales, que ha de ponerse en

correspondencia con las sensaciones
experimentadas.

La construcción de este repertorio
depende de nuestros prójimos, pero tam-
bién de nuestra cultura. Los términos
empleados por los enólogos para la des-
cripción de un vino le parecerán horros
de sentido a un profano; sin embargo,
cuando este último se toma el tiempo de
asociar una palabra o una imagen men-
tal a cada característica del vino, llega
un día en que acaba, a su vez, por per-
cibir todas las sutilezas de un caldo.

Tal es el trabajo que realiza un niño
cuando aprende a detectar, a identifi-
car, a rememorar, a revivir y a prever
mentalmente sus propios estados emo-
cionales. Tal es, asimismo, el trabajo
que debe emprenderse, aunque sea con
un cierto retraso, en un paciente alexi-
tímico. 
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3. UNA IMAGEN DE FELICIDAD suscita una emoción en la persona no alexitímica
(a ): la información visual llega primeramente al área visual, al sistema límbico, donde se
hallan el tálamo, el complejo amigdaliano y el núcleo caudado, atraviesa después el giro
cingulado, para extenderse hacia otras zonas corticales. En una persona alexitímica (b ),
la información es poco o mal transmitida hasta la corteza a través del giro cingulado.
El sujeto es incapaz de identificar sus sentimientos.
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Alexander Mäder

La señora Díaz, a punto de cum-
plir los ochenta, llama por el
timbre a la enfermera. �Me
duele mucho la cabeza�, se

queja. �¿A qué puede ser debido? ¿Tal
vez los nervios?� La enfermera promete
ayudarle, acude a la sala de curas y extrae
del armario una caja de analgésicos. De
repente, repara en el carrito de la en-
ferma, con los medicamentos prepara-
dos para la noche: la anciana está to-
mando una gran cantidad de píldoras.
Sin más preámbulos, coge un frasco con
pastillas placebo, de lactosa, sin ningún
tipo de principio activo.

Convencida de que tomaba un anal-
gésico la señora Díaz se traga una píl-
dora azul. Al poco tiempo vuelve la enfer-
mera; la anciana con una cara radiante
le dice que ha desaparecido su dolor de
cabeza. La enfermera se reafirma en lo
que considera una decisión acertada.

Pero, ¿es correcto atender así a un
paciente? Este espera un medicamento
eficaz contra su específica dolencia. La
señora Díaz se hubiera ofendido si se
hubiera enterado del engaño. Sin em-
bargo, los placebos evidencian una sor-
prendente eficacia ante ligeros dolores
o malestares; por eso mismo se recurre
a ellos lo mismo en hospitales que en resi-
dencias de ancianos.

Símbolo de la medicina mágica
De acuerdo con el significado del tér-
mino latino placebo (agradaré, satis-
faré), se trata de un supuesto medica-
mento que se administra a una persona
con el fin de satisfacerle. No se cir-
cunscribe a las píldoras. Admite medios
esotéricos, como talismanes y elixires
secretos. Igual que a un niño la madre
le �quita el dolor� soplándole en la
manita, algunos pacientes se sienten
mejor tras recibir la visita del doctor,
antes incluso de haber siquiera com-
prado el medicamento prescrito.

Debemos a Bruce Moseley una demos-
tración original del efecto de la �apa-
riencia�. En su ejercicio profesional, este
cirujano del Hospital de Veteranos de
Houston trata a menudo a pacientes aque-
jados de problemas de rodilla. En casos
de inflamaciones dolorosas, irriga la arti-
culación a través de una artrostomía,
para así eliminar partículas de cartílago
que se hayan desprendido. En la mitad
de los pacientes, esta rutinaria inter-
vención tiene resultados positivos.

Pero desde el punto de vista médico
no está clara la razón de esta mejoría.
Moseley empezó a investigar si el efecto
dependía de la operación. Para salir de
dudas decidió someter a algunos a un
mero simulacro de operación. De 324
pacientes con problemas de rodilla, 180
dieron su consentimiento; firmaron un
formulario en el que constaba que cabía
la posibilidad de que la intervención
fuera sólo aparente.

El equipo Moseley se transformó en
una suerte de compañía teatral. Al entrar
en el quirófano abrían un sobre que con-
tenía una papeleta con la indicación
�intervención real� o �simulacro de inter-
vención�. Si lo primero, se aprestaban a
operar. Si lo segundo, el remedo era abso-
luto: el cirujano pedía a la enfermera el
material necesario, hacía la incisión habi-
tual y a continuación la suturaba. No
lavaba en realidad la articulación de la
rodilla, sino que dejaba caer un poco de
agua para que se oyera el murmullo. La
operación simulada duraba exactamente
igual que la genuina. Ni siquiera el per-
sonal auxiliar sabía lo que estaba pasando
en el quirófano. Al cabo de dos sema-
nas, sólo el 14 por ciento de los someti-
dos a la seudooperación estaban con-
vencidos de pertenecer al grupo placebo.
Por otra parte, el 13 por ciento de los
pacientes cuyas rodillas habían sido real-
mente operadas creían también perte-
necer al grupo placebo. La mayoría se
hallaban convencidos de haber sufrido
una intervención real.

A lo largo de dos años, los investiga-
dores ejercieron un control regular sobre
los pacientes. Ni en un solo caso de los
sometidos al simulacro de operación el
paciente se sintió peor. Habían desapa-
recido los dolores y podían andar con la
soltura de los realmente operados.
Moseley extrajo la conclusión de que el
coste de la intervención podía ahorrarse.
Muchos médicos y enfermeras defien-
den, en efecto, la eficacia de los place-
bos, pero también hay voces críticas.

¿También vale para las píldoras
de azúcar?
Asbjorn Hrobjartsson y Peter Grotzsche,
de la Universidad de Copenhague, mos-
traron su escepticismo en un estudio
publicado en New England Journal of
Medicine, donde negaban valor a las
investigaciones estadísticas del placebo.
Se apoyaron en los resultados de 114
investigaciones sobre medicamentos y
métodos quirúrgicos en los que partici-
paron un total de 8525 pacientes.

Para determinar la eficacia de un nuevo
método terapéutico, los voluntarios some-
tidos al ensayo se dividen en dos gru-
pos: el que recibe el preparado a ensa-
yar y el que recibe un sucedáneo, un
placebo. Se considera eficaz el medica-
mento que ofrece mejores resultados que
el placebo. No es fácil contrastar ese cri-
terio, pues en la mayoría de los ensayos
uno de cada tres pacientes mejoran a la
larga dándoles píldoras que no contie-
nen ningún principio activo. En los estu-
dios que Hrobjartsson y Grotzsche some-
tieron a un análisis exhaustivo había un
tercer grupo que no tomó ningún tipo de
píldora. Los científicos daneses com-
probaron que entre estos últimos y los
que tomaron placebo no había diferen-
cias reseñables. Al final del estudio, quie-
nes recibieron placebo no se encontra-
ban mejor ni estaban más sanos desde el
punto de vista médico que los que no
habían tomado nada. En breve, no exis-
tía tal efecto placebo.
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El placebo
¿Por qué los placebos producen a veces los efectos de la medicación, si carecen de principio activo?

La fe en la curación estimula nuestras fuerzas curativas y activa los mecanismos de los que se vale

el cuerpo para combatir el dolor
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Otros especialistas, sin embargo, cues-
tionan esa conclusión pesimista. Patrik Le-
moine objetó que las personas del tercer
grupo, conjunto control, no se hallaban
del todo exentas de tratamiento. Antes
bien, habían sido objeto de una cuidado-
sa atención, con exploraciones e interro-
gatorios médicos. En su opinión, el estu-
dio danés demostraría que no se precisan
píldoras de azúcar ni ningún tipo de in-
yección para producir un efecto placebo.

¿Qué hacer para demostrar la eficacia
de un producto carente de principio
activo? En los últimos años han aumen-
tado los signos de la influencia del pla-
cebo en el metabolismo cerebral. Aprin-
cipios de 2004 apareció en Science un
trabajo firmado por Tor Wager y su grupo,
de la Universidad de Michigan, en el que
subvertían el método habitual de ensayo
de un nuevo producto; no había siquiera
tal nuevo producto. Wager y su grupo
invitaron a 24 voluntarios a probar una
pomada antiálgica. (En realidad se tra-
taba de una loción dérmica vulgar.)

A los probandos se les comunicó que
deberían someterse en dos ocasiones al
ensayo: en una primera utilizarían la
�crema analgésica� y en la segunda una
crema sin la supuesta sustancia activa.
Pero los investigadores aplicaron en
ambos casos la misma e inocua loción
en la muñeca de los participantes. Para
poner a prueba el efecto se les sometía
a una descarga eléctrica. La sensación

producida resultó menos dolorosa, dije-
ron quienes creyeron haber sido trata-
das con una pomada analgésica.

Actitud mental contra el dolor
¿Avergonzaba a los participantes ad-
mitir que con la pomada las descargas
eléctricas les eran tan desagradables
como sin ella? Para resolver la cuestión,
Wager recurrió a la resonancia magné-
tica nuclear, pues importaba averiguar
qué ocurría en el cerebro de los volun-
tarios durante la prueba. La actividad de
las regiones cerebrales que participan en
el procesamiento del dolor �la �matriz
del dolor�� reflejaba con bastante exac-
titud la supuesta intensidad de la sensa-
ción desagradable: aumentaba la irri-
gación sanguínea de la ínsula y del
tálamo cuando se percibían dolores más
intensos, y disminuía cuando la sensa-
ción dolorosa era menor merced a la
supuesta pomada analgésica.

El hecho de que el efecto placebo pue-
da demostrarse en el cerebro no explica
por qué responde de forma tan clara a
los falsos medicamentos. Patrik Lemoine
sospecha que �las personas del mundo
occidental están condicionadas a los
médicos lo mismo que el perro de Pavlov

estaba condicionado a la campana�. En
los experimentos del neurólogo ruso
fluía la saliva por el hocico del animal
entrenado en cuanto se tañía una campa-
na. Del mismo modo, desde niños apren-
demos que nuestras molestias desa-
parecen cuando acudimos al médico.

Quizá la explicación estribe en que
los placebos parecen surtir efecto cuando
se cree en ellos. Apoyan esta hipótesis
las tomografías de los voluntarios del
ensayo de Wager sometidos a la prueba
del electroshock. Segundos antes de cada
descarga eléctrica, una señal luminosa
advertía al participante; en ese breve
tiempo se producían cambios circulato-
rios en el córtex prefrontal. Esa región
se activaba cada vez que el paciente espe-
raba una descarga eléctrica, atenuada
merced a la supuesta acción antiálgica
de la pomada.

El secreto está en la espera
Según aducen los investigadores, el cór-
tex prefrontal condiciona las reacciones
subsiguientes de la matriz del dolor. Se
había estudiado ya, a propósito de las
depresiones, la participación del córtex
prefrontal en el efecto de los placebos.
Andrew F. Leuchter y sus colegas, de la
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1. SABOR AMARGO. Entre otros factores el efecto del placebo depende del tamaño
y del gusto de la tableta. Se han acreditado las tabletas amargas de un tamaño o muy
grande o muy pequeño. A ambos extremos se les atribuye una poderosa eficacia.



Universidad de California en Los An-
geles, comprobaron que más de un ter-
cio de los pacientes respondían a place-
bos, en particular quienes presentaban
un aumento de actividad en el córtex
prefrontal.

Por lo que respecta al mecanismo mo-
lecular de la acción del placebo, se están
sopesando diversas hipótesis. Se admite
que el neurotransmisor dopamina de-
sempeña una importante función, razón
por la cual se la conoce también por men-
sajera de la motivación. Entre sus misio-
nes, está la de estimularnos en nuestras
actividades diarias. En condiciones nor-
males, determinadas neuronas la segre-
gan cuando se prevé una recompensa
inmediata. Una vez alcanzado el obje-
tivo, cesa la producción de dopamina. Por
eso resulta a menudo más gratificante la

satisfacción previa a los hechos que la
que se tiene una vez ocurridos.

El placebo, al prometer la curación,
constituye una razón suficiente para de-
sencadenar una recompensa mediada por
la dopamina. El placebo se muestra efi-
caz en las depresiones porque éstas con-
curren con trastornos en el metabolismo
de la dopamina.

Placebo contra el Parkinson
Hablar de enfermedad caracterizada por
una disminución de la dopamina es hablar
de la parálisis temblorosa, del Parkinson.
Débese este trastorno a la pérdida de
neuronas productoras de dopamina en
la sustancia negra. El neurotransmisor
actúa en el cuerpo estriado, donde se
procesan las señales motoras que gobier-
nan los movimientos. Se calcula que ha

de perderse un ochenta por ciento de las
fuentes de dopamina para que aparezca
el típico temblor del Parkinson.

A pesar de que esta enfermedad cursa
con la destrucción de neuronas y otras
alteraciones anatomopatológicas, la in-
vestigación ha demostrado que el place-
bo ejerce un efecto evidente en los pacien-
tes con Parkinson. Raúl de la Fuente
Fernández y Jon Stoessl, de la Universi-
dad de la Columbia Británica, abordaron
la actividad cerebral de sus pacientes me-
diante la tomografía de emisión de posi-
trones (TEP). Para medir dicha actividad
inyectaron raclopride radiactivo, sus-
tancia antagonista de la dopamina en la
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2. EFECTO VISIBLE. Los placebos (arriba)
actúan sobre el cerebro de forma similar,
aunque no idéntica, a fluoxetin y otros
antidepresivos (abajo). Al cabo de seis
semanas de administración la actividad
metabólica de algunas áreas ha
experimentado evidentes cambios,
independientemente de que se trate
del medicamento o de un placebo. Sin
embargo el fluoxetin altera además otras
tres regiones en el tronco del encéfalo,
en el hipocampo y en el núcleo caudado.
En rojo, aumento de actividad; en verde,
disminución de la misma.
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3. PLACEBO EN BATA BLANCA.
El tiempo que dedica el médico a sus
pacientes, el irradiar confianza e incluso
el tono de voz utilizado, todo ello influye
en el éxito terapéutico.
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unión con receptores dopamínicos del
cuerpo estriado. La actividad radiactiva
decayó en esta área poco después de la
administración del placebo. Con otras
palabras, mediante el placebo se segrega
tanta dopamina como para expulsar el
raclopride de los receptores del cuerpo
estriado.

Probablemente, el placebo no se limita
a poner en marcha la síntesis de dopa-
mina. Desde hace tiempo se sabe que
estimula también la síntesis de endorfi-
nas, analgésicos fisiológicos. Lo com-
probó en 1978 Jon D. Levine, de la Uni-
versidad de California. En un grupo de
pacientes, el dolor que producía la extrac-
ción de la muela del juicio fue calmado
con éxito mediante un placebo. A otro
grupo les administró además naloxona,
sustancia que bloquea el efecto de las
endorfinas: en seguida desapareció el
efecto analgésico.

Al estimular la producción de dopami-
na y de endorfinas, el placebo despierta
sensaciones agradables. Independien-
temente de que se trate de un comprimi-
do, de un talismán o de un simulacro de
intervención quirúrgica, los placebos son
eficaces si el paciente espera una me-
joría. ¿Pueden prescribirse en un acto
médico comprimidos de almidón o de
lactosa? Su efecto está demostrado.

No es una droga inocua
supletoria
Hasta ahora nadie se ha atrevido a pres-
cribirlo en receta médica. De la Fuente
y Stoessl proponen introducir el placebo
en curas de deshabituación. Para esti-
mular la producción de dopamina no se
necesita indispensablemente una �droga�
dura; basta un inocuo polvillo blanco. En
cualquier caso, hay que actuar con pru-
dencia, pues algunos pacientes denun-
cian efectos secundarios: sequedad de
boca, cansancio, turbación, alteraciones
de la vista e incluso síndrome de absti-
nencia al retirar un placebo.

Por lo demás, el placebo no puede to-
marse como equivalente de una medi-
cina. Es cierto que actúan en ocasiones
con resultados parecidos, pero lo hacen
de forma diferente. Helen Mayberg, de
la Universidad Emory, explica que en sus
pacientes depresivos el fármaco genuino

(�Prozac�) no sólo actuó mejor que el pla-
cebo, sino que además la TEPdemostraba
una excitación de más áreas cerebrales.

Había ventajas adicionales. Una vez
establecida la dosificación exacta y
aplicada durante varias semanas, el pla-
cebo actuaba casi de inmediato. A la
semana se apreciaban alteraciones en
el cerebro; pero con idéntica rapidez
desaparecían. Hubo que volver a la
administración del fármaco genuino
contra la depresión.

Queda pues en el aire la cuestión de
si los médicos pueden utilizar la con-
fianza que en ellos tienen depositada sus
pacientes y prescribirles comprimidos
de azúcar en vez de medicinas. Los pla-
cebos no constituyen ninguna panacea
y en algunas enfermedades sería una
irresponsabilidad privar al paciente de
una terapia eficaz.
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4. ¿CURACION AL APRETAR UN
BOTON? Al agua que brota de la fuente
de la gruta de Lourdes se le atribuyen
efectos terapéuticos desde mediados
del siglo XIX. Frente a los miles
de curaciones aducidas, la Iglesia Católica
sólo ha reconocido una ínfima parte.

ALEXANDER MÄDER es doctor en filosofía.
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Katja Gaschler

Myc: Profesor Lesch, usted ha descu-
bierto una variante génica que, al pare-
cer, se relaciona con cualidades como la
ansiedad y la inestabilidad emocional.
Si supiera que poseo esa variante génica,
¿podría inferir que soy una persona
ansiosa?
Lesch: ¡En absoluto! Las predicciones
acerca de la relación entre un gen y una
determinada característica de la perso-
nalidad se basan en la estadística. Dicha
correlación se establece dentro de una
población más amplia, pero falla a me-
nudo en casos concretos. Por otra parte,
debe saber que el efecto de estas varian-
tes génicas sobre la dimensión respec-
tiva de la personalidad es mínimo. Para
que un individuo manifieste realmente
cualidades asociadas a la ansiedad, se
requiere la interacción con un número
probablemente muy grande de otros
genes, aún desconocidos, que favorez-
can el comportamiento en cuestión. Por
último, no hay que olvidar que el medio
también tiene mucho que decir en el de-
sarrollo de la personalidad.

Myc: ¿Cómo cuantificaría esa influencia?
Lesch: De un 40 a un 60 %, según la con-
clusión unánime de las investigaciones
efectuadas en los últimos 20 años. La per-
sonalidad se puede imaginar como la
suma del temperamento �determinado
por la disposición genética� y del ca-
rácter, modulado por el entorno. El ca-
rácter empieza a formarse antes de nacer
y depende de que la madre sufra estrés,

tome alcohol o fume durante el emba-
razo. Más adelante, la educación y la
formación, junto con el medio social fa-
miliar y remoto �en particular, los ami-
gos�, forjan el carácter.

Myc: ¿No podríamos modular nuestra
personalidad a nuestra conveniencia?
Lesch: Sí, pero dentro de ciertos lími-
tes. En realidad, sólo cabe modificar el
carácter, no el temperamento. La dota-
ción biológica individual configura, por
así decir, el marco para tales modifica-
ciones. Es como si nos encontráramos
dentro de una pelota de goma y pudié-
ramos alisarla con las manos y los pies.
Cuanto más la estiremos, mayor será la
resistencia opuesta.

Myc: ¿Qué aconseja a las personas que
sufren por sus carencias de personalidad?
Lesch: Quien desee cambiar, debe pro-
bar algo nuevo, salir de su entorno y
afrontar retos, sopesando, como es lógico,
el riesgo. El tutelaje de un terapeuta expe-
rimentado facilita, sin duda, la tarea. En
todo caso, la forja de la personalidad
requiere superación: por ejemplo, si usted
sufre ansiedad al dirigirse a un audito-
rio numeroso y desea evitarla, tendrá
que pasar por esa situación. Quizá no
llegue a vencer completamente el miedo
a los focos, pero podrá suspender la ansie-
dad inicial y controlarla después. 

Myc: ¿Qué opinión le merecen los nume-
rosos tests de personalidad que apare-
cen en semanarios y suplementos domi-
nicales?

Lesch: Las encuestas sobre personali-
dad de esos medios acostumbran ser muy
poco rigurosas. Las únicas razonables son
los tests normalizados con una capaci-
dad de predicción científicamente demos-
trada.

Myc: ¿Puede suceder que alguien lea
las preguntas y luego elija, de forma
consciente o inconsciente, las respues-
tas que más le gusten?
Lesch: El peligro de respuestas socia-
les favorables existe y falsea, de hecho,
el resultado de los tests breves. La ver-
sión del cuestionario NEO de persona-
lidad que nosotros usamos se basa en el
modelo pentafactorial (�Big Five�) de
personalidad y abarca 241 preguntas,
incluidas algunas de control para con-
firmar las respuestas. Además, rogamos
a los probandos que respondan con la
máxima espontaneidad posible. En el
ámbito experimental, jamás nos fiamos
de los resultados de un solo test, sino que
recurrimos a dos o incluso tres encues-
tas, que deben converger en sus predic-
ciones. El test NEO y el denominado
TPQ �abreviatura de tridimensional
personality questionnaire� se basan en
conceptos muy diferentes; sin embargo,
ambos miden la �ansiedad�, el uno como
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ENTREVISTA

¿Sólo cuestión
de genes?

¿Se cierne sobre nosotros un futuro donde el individuo
será juzgado por su “perfil genético de la personalidad”?

En torno a esa cuestión Mente y cerebro ha mantenido el siguiente
diálogo con Klaus-Peter Lesch, de la Clínica de Psiquiatría

y Psicoterapia de la Universidad de Wurzburgo
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1. KLAUS-PETER LESCH, nacido en 1957,
es uno de los pioneros en la investigación
de la personalidad a través de la genética
molecular. Da clase en la Universidad de
Wurzburgo, donde dirige la unidad de
psicobiología.
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un �estado neurótico� y el otro como
�evitación del daño�.

Myc: Hasta hace poco se afirmaba que
la personalidad culminaba su desarrollo
al cumplir los 30 años. ¿En qué ha cam-
biado esta teoría?
Lesch: De forma general se puede decir
que, tiempo atrás,  la vida discurría por
carriles firmes antes de los 30. Esto, sin
embargo, ha cambiado. El ascenso pro-
fesional llega hoy más tarde y no resulta
raro volver a empezar dos o tres veces
después de haber perdido el trabajo y
cambiado de actividad o tras una rotura
matrimonial que obliga a reconstruir ex
novo la vida privada.

Myc: Muchos asesores sugieren que se
requiere una conducta muy determinada
para triunfar en la vida. ¿Existe algo así
como una personalidad triunfalista?
Lesch: No, seguro que no existe una
sola, sino varias o muchas. La conducta
premiada y la gloria dependen, en gran
medida, de la cultura y de las relaciones
sociales.

Myc: Sin duda, existen cualidades que
se valoran positivamente en todas las
culturas.
Lesch: Por supuesto, a eso contribuye
la estructura de la inteligencia, es decir,
las capacidades cognitivas generales y
la inteligencia social y emocional. Todas
ellas se cuentan como factores del modelo
pentafactorial de la personalidad. A lo
que hay que sumar la estabilidad emo-
cional que se manifiesta, por ejemplo,
en la capacidad de afrontar el estrés de
un modo positivo. La extraversión, saber
tratar a la gente, también es importante.
Y, por último, la tolerancia.

Myc: ¿La tolerancia? ¿No se requiere ser
agresivo para llegar hasta lo más alto?
Lesch: En efecto, entre las poblaciones
de primates, el jefe del grupo, el homí-
nido alfa, se caracteriza por una notable
agresividad. Pero también sabe reconci-
liarse. En otras palabras, dirige perfec-
tamente su agresividad.

Myc: Los científicos descubren cada vez
más genes y su relevancia para la perso-
nalidad. ¿Acrecientan estos datos expe-
rimentales el peligro futuro de �cultivo�
de un determinado tipo de personalidad?
Lesch: En absoluto. Jamás controlaremos
las interacciones entre los diferentes fac-
tores genéticos, por no hablar de las inter-
acciones ambientales. Por otro lado, nunca
conseguiremos simular a nuestro gusto
la relación entre todos estos factores. En
última instancia, la diversidad actual de

conductas permite a la especie humana
aprovechar las circunstancias ambienta-
les más variadas. Si nos dedicáramos a
fabricar un solo tipo de personalidad, la
humanidad estaría sentenciada a muerte
y ya no sabría adaptarse.

Myc: ¿Podrá un abogado penalista soli-
citar en el futuro la absolución de un cri-
minal remitiéndose a la dotación gené-
tica particular de éste?
Lesch: Por lo que respecta a las varian-
tes génicas, que actúan sobre la persona-
lidad, no; no soy capaz de imaginar nin-
gún caso. Otra cosa son los defectos
génicos que alteran llamativamente la
capacidad cognitiva; no se puede incul-
par, desde luego, a una persona cuyo re-
traso mental obedezca a un defecto génico.
Conozco un caso cuyo gen asociado a la
personalidad ha ocasionado secuelas tan
dramáticas, que podría pensarse en una
culpabilidad limitada. No obstante, no se
trata, repito, de ninguna variante sino de
un defecto, de la falta completa del gen,
en este caso el de la monoamino-oxidasa
A, abreviada MAO-A, que participa en
la degradación de los neurotransmiso-
res. El gen correspondiente radica en el

cromosoma X y, como los varones sólo
poseen uno por célula, tal defecto motiva
que no se sintetice MAO-A. Existe una
familia con una deficiencia generalizada
del gen y todos los varones son extraor-
dinariamente agresivos y han atentado
contra la integridad física de los demás.
En mi opinión, la culpabilidad consti-
tuye una cuestión secundaria en esta si-
tuación. Si se considera culpables a es-
tos sujetos, habrán de tomarse, con los
instrumentos ajustados a derecho, medi-
das para proteger de tales personas a la
población.

Myc: A largo plazo, ¿para qué servirá la
genética de la personalidad?
Lesch: La genética sólo constituye un
medio auxiliar para entender mejor la
biología de nuestra personalidad. Si logra-
mos este objetivo, sabremos también por
qué reaccionamos de una manera concre-
ta, y no de otra, frente al ambiente. Y ésta
es, en definitiva, la aspiración de la psi-
coterapia: conocer los factores constitu-
cionales biológicos nos ayuda a corregir
las conductas erróneas y a aplicar el tra-
tamiento con mejor criterio y mayores
posibilidades de éxito.
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2. MARGEN REDUCIDO DE MOVIMIENTOS. ¿Acaso la dotación genética actúa a modo
de marco que limita las posibilidades de desarrollo de la personalidad a lo largo de la vida?



Nunca se lo imaginaran. Apenas
seis semanas después del naci-
miento de su hijo, Marcos y

Ramona Hernández (nombres ficticios)
estaban al borde de un ataque de nervios.
Su retoño, de cuya venida tanto se habían
alegrado, berreaba día y noche, sin motivo
aparente. Tim era un �bebé llorón�.

Por naturaleza, todos los recién naci-
dos lloran cuando tienen hambre, están
cansados, les duele la barriga o desean
la presencia de sus padres. Suelen ter-
minar el �concierto� en cuanto ven sa-
tisfechas sus necesidades. La situación
cambia con niños como Tim. No se dejan
tranquilizar fácilmente. Lloran y lloran
sin razón evidente por lo menos tres
horas al día, tres días a la semana y du-
rante más de tres semanas. Esta es la
�regla de tres� para el diagnóstico del
bebé llorón.

Su llanto, persistente y enérgico, priva
del sueño a sus progenitores, amén de
inducirles una sobrecarga psicólogica que
puede terminar en pérdida de la propia
autoestima, en una depresión e incluso en
una actitud agresiva contra el lactante.
Esta tensión en los padres se traslada a
su vez al niño y le dificulta todavía más
el reposo, sostiene Manfred Cierpka, direc-
tor el departamento de terapia familiar de
la Clínica Universitaria de Heidelberg. En
ese departamento hay una sala de consulta
para padres con lactantes y niños peque-
ños de edades entre las pocas semanas

hasta casi los tres años. Presta atención a
niños con ataques de llanto, trastornos
del sueño o de la alimentación, niños que
sufren las consecuencias de la separación
de los padres y, en general, niños procli-
ves a fuertes rabietas.

La familia Hernández acudió a esta
consulta. La madre desgrana los ataques
de llanto de Tim. El pequeño se duerme
profundamente después de mamar, pero
no tarda en despertarse de repente y rompe
a llorar sin consuelo. Cuanto más avanza
el día tanto más se prolongan estos epi-
sodios. El panorama se enrarece al caer
la tarde, entre las 18 y las 23 horas: su
cuerpecito se pone rojo como un can-
grejo, bañado en sudor. Los músculos de
Tim están hipertónicos, dobla la espalda
y reclama los brazos de sus padres.
Ramona está desesperada: no sabe qué
es lo que necesita el niño, ni cómo puede
ayudarle y ayudarse a sí misma.

Lactantes estresados
En las consultas al pediatra sólo se le ha
diagnosticado �cólico de los tres meses�.
Sin embargo, los medicamentos carmi-
nativos contra la acumulación de gases
no han producido ningún efecto. Cierpka
y su colega Consolata Thiel-Bonney asien-
ten con la cabeza. Lo han oído muchas
veces. �Son muy pocos los niños que real-
mente padecen tales trastornos en el tracto
digestivo�, explica Cierpka. Antes bien,
la mayoría de estos pequeños gritones
tienen un cuerpo sano. El dolor abdomi-
nal y la acumulación de gases constitu-
yen la consecuencia, no la causa del llanto.

¿No hay explicación para esos ataques
de llanto? ¿Debemos limitarnos a que
cesen por agotamiento? En absoluto. Tal
proceder podría alterar el desarrollo psi-
cosocial del niño. Si un lactante experi-
menta que sus demandas no son atendi-
das, se corre el peligro de que adopte una
actitud resignada. Puede temerse incluso

un trastorno del desarrollo neuronal. En
este caso el estrés del lactante puede dar
lugar a unos patrones alterados en las
conexiones neuronales del cerebro que,
en tan tempranas edades, repercute nega-
tivamente en la personalidad y en la con-
ducta del niño.

En realidad, el niño no tiene otra forma
de expresarse, aunque las causas que
desencadenan el llanto varían de un bebé
a otro. María, de 15 meses, por ejemplo,
llora cuando se separa de su madre.
Ambas buscan un contacto corporal par-
ticularmente estrecho. Los especialistas
de Heidelberg llevaron a cabo un senci-
llo experimento: cuando María vuelva a
llorar la madre, no se la cogerá inme-
diatamente en brazos, sino que se le ani-
mará a jugar con una pelota. El ensayo
mostró que la niña empieza a gatear tras
el juguete y comienza a encontrarse a
gusto sola en la habitación. Cierpka y su
colega recomiendan a la madre que, en
adelante, estimule a María a explorar el
mundo a su alrededor. De esta forma, la
niña aprende a ser autónoma, un impor-
tante paso en el desarrollo infantil.

Búsqueda de orientación
Otro caso es el de Felipe. Con apenas tres
años, se afana en ampliar sus fronteras.
Corretea por todas partes, destrozando
cuanto se halla a su alcance. A la aturdi-
da madre se le recomienda que deje jugar
al niño, que no se muestre severa con él.
Apesar de repetidas advertencias, el niño
vuelve a pasearse sobre la cama con el
coche de juguete; la madre, entonces, se
marcha sin pronunciar palabra. El llanto
de protesta es más corto de lo que se espe-
raba, luego el niño se queda tranquilo.
Felipe dispone así de una referencia que
le ayuda a orientarse en el mundo en torno.

Pero, ¿por qué llora Tim? Sus padres
se encuentran desorientados. Lo mismo
llora en el coche que en casa o en pre-
sencia de una visita. Según el relato
paterno, por las mañanas suele estar satis-
fecho, aunque por poco tiempo. Cierpka
y Thiel-Bonney escuchan tranquilamente,
siguen el relato y observan el compor-
tamiento de los padres con el niño y el
de los adultos entre sí. No se les escapa
que ambos progenitores describen a Tim

MENTE, CEREBRO Y SOCIEDAD

Hipersensibilidad del niño llorón
Con frecuencia estos pequeños torturadores no son más que niños curiosos
que quieren protegerse frente a una sobrecarga de estímulos

1. ¿TANTO ESCANDALO PARA
NADA? Los ataques de llanto del bebé
no dejan dormir a los padres. A menudo
lo único que se necesita es simplemente
más tranquilidad.
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como �algo agresivo�, prueba de que no
han sabido interpretar las señales emi-
tidas por el bebé.

Con evidente sorpresa la joven pare-
ja contesta a las preguntas sobre sus pro-
pias familias. En el caso de Ramona,
todo parece ordenado. Sus padres los
visitan con regularidad y disfrutan con
el nieto. Marcos, sin embargo, vive más
aislado. Mantiene un contacto escaso
con su familia. Apenas conoce a su pa-
dre biológico y con su padrastro ha tenido
malas experiencias.

Las informaciones sobre las familias
son importantes. Ya en 1975 Selma Frei-
berg hablaba de los espectros del pasado
que se inmiscuían en la relación entre
los padres y el niño. Es imprescindible
considerar a la familia como un todo.

Tim se intranquiliza y empieza a llo-
rar. Cierpka y Thiel-Bonney hacen una
pausa para que la familia le cambie los
pañales. Con la conformidad de los Her-
nández ven luego la escena grabada en
vídeo. �¡Fíjense!�, Thiel Bonney señala
al monitor. Subraya que el padre intenta
tranquilizar al pequeño chillón con diver-
sos juguetes mientras que el niño cada vez
grita más. �Creo que es demasiado para
el niño.� Todo el equipo está de acuerdo:
Tim padece un aluvión de estímulos.

Al final de esa primera visita, se les re-
comienda a los padres una serie de tareas
para con su pequeño. Deben registrar en
qué situación y con qué frecuencia llora,
cuánto tiempo duerme y cuándo se des-
pierta. Han de recortar los estímulos: ni
radio ni televisión en su habitación. Deben
limitarse también las actividades fuera
de casa. Una semana más tarde, la fami-
lia Hernández acude nuevamente a la con-
sulta. El niño seguía llorando como antes,
pero los padres estaban más tranquilos.
Con ayuda de la información recogida en
un �cuaderno del sueño� se daban cuenta
de que el estado de ánimo de los padres
influía mucho en el niño. 

En la consulta, cuando Tim se des-
pierta, su padre lo toma en brazos y jugue-
tea con él. Thiel-Bonney está encantada:

entre el padre y el hijo se ha establecido
una óptima relación. Es un fenómeno
conocido desde antiguo: quien ha pade-
cido penurias en su infancia desea un
entorno mejor para sus propios hijos,
pero con frecuencia no acierta en la forma
de actuar. Si una madre luchó en vano
durante su infancia para que sus padres
le prestaran más atención, probablemente
sobreprotegerá a su hijo con excesivas
muestras de cariño. Un exceso de amor
materno puede resultar agobiante y frus-
trar el desarrollo del niño. La conse-
cuencia es el distanciamiento y el rechazo
frente a unos cuidados prestados con la
mejor intención del mundo.

Thiel-Bonney anima al padre a seguir
en ese camino, pues conviene que no
deje de prestar atención a su hijo. Sin
embargo, en su preocupación por hacerlo
todo bien, puede interpretar errónea-
mente las señales que recibe de Tim. Si
el pequeño, por ejemplo, gira su cabe-
cita, no quiere decir que se esté abu-
rriendo y que desee otro juego; antes
bien, le está rogando que ceda, que nece-
sita reposo. Y si en vez de ello, se le
sigue estimulando con nuevos juegos
empieza a llorar sin consuelo.

Nefasta curiosidad
�Los lactantes necesitan menos estímu-
los de lo que se cree�, explica Thiel-
Bonney a los padres. �Su interés por el
mundo que les rodea no exige despertarse
con un aluvión de juguetes, ya que, desde
un principio, se da por naturaleza.� Sin
embargo, mientras que unos niños están
siempre ávidos de novedades, otros se
sacian enseguida. No pueden cortar ese
lazo y se convierten en niños llorones.

Es lo que le ocurre a Tim. En él resulta
nefasta su capacidad admirable: el

pequeño mira atentamente a su alrede-
dor y dirige su atención a la fuente de
cualquier sonido. Su postura preferida
es la erecta porque le permite ver más
cosas. Pero esa extraordinaria sensibili-
dad y ese interés por el mundo le origi-
nan pronto una sobreestimulación que le
lleva a los temidos ataques de llanto.

Tras una jornada rica en aconteci-
mientos o de una fiesta excitante, los
adultos se dejan caer rendidos en la cama,
insomnes porque conservan demasiados
estímulos. Pero al día siguiente, la vida
torna a la normalidad. Un recién nacido,
en cambio, sigue recibiendo estímulos
sin cuento de su alrededor.

Hay nuevas estrategias de conducta que
pueden proporcionar a Tim el necesario
descanso. Thiel-Bonney recomienda que
ante los primeros síntomas de cansan-
cio, como máximo cada hora y media o
dos horas, se procure que el niño duerma.
Importa que los padres dispongan de
tiempo libre, pues sólo cuando el niño
percibe que sus padres están tranquilos
y contentos puede él mismo calmarse. 

Cumplidos los cuatro meses, Tim es
un niño despierto, que ya explora la
vivienda en busca de nuevos descubri-
mientos. Una intencionada reducción
de los estímulos le facilitó experimen-
tar vivencias en el policromo mundo de
su alrededor y encontrar su propio ritmo
vital.

2. CHARLA CON EL BEBE. Junto a una
madre que busca ayuda, Consolata Thiel-
Bonney y Manfred Cierpka explican los
síntomas del niño.

STEFANIE REINBERGER es doctora en
biología.

Para que el niño se desarrolle bien 
no basta con una alimentación
equilibrada. Se requiere también

un entorno psicológico de calidad. El así
llamada enanismo psicosocial se debe a

un contexto familiar o social precario
que entorpece el crecimiento del cuerpo
y el desarrollo del cerebro. No podemos
atribuir ese defecto a la escasez alimen-
taria. Cuando la familia, el entorno social

o la institución de acogida no satisfacen
las necesidades psíquicas y emocionales
del niño, sufre un retraso en su desarro-
llo. Lo experimenta en su psicomotricidad
y  comportamiento. Con cuidados y ejer-

Enanismo psicosocial
La falta de estimulación psicológica durante los primeros meses de la vida produce secuelas irreversibles
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cicios idóneos se puede en ciertos casos
contrarrestar el retraso del crecimiento
y hacer que el niño llegue a tener una talla
correspondiente a la media de los de su
edad. Pero, por desgracia, las secuelas psi-
cológicas e intelectuales suelen ser inde-
lebles. ¿De qué modo puede el entorno
psíquico determinar el crecimiento físico
y el desarrollo del cerebro?

En el lenguaje corriente, el término
�carencia� evoca las insuficiencias nutri-
cionales. Sin embargo, hay también
carencias psicológicas o educativas
cuando un niño no recibe el afecto o la
instrucción suficientes. Ya por los años
cuarenta del siglo pasado, René Spitz
había notado graves alteraciones del de-
sarrollo global del niño en ciertos ambien-
tes psíquicos deficientes. En salas de
maternidad dotadas de todos los ade-
lantos técnicos pero asistidas por un per-
sonal insuficiente, la tasa de mortalidad
alcanzaba el 40 %. En cambio, tan pronto
como se prestó mayor atención a los
bebés, esa cifra bajó. En los pequeños
privados de afecto, se alteran el creci-
miento físico, el desarrollo psicomotor
e intelectual y varios aspectos del com-
portamiento: muéstranse tristes, retraí-
dos, sin capacidad reactiva, o, por el con-
trario, agitados, a veces psicóticos,
moviendo sin cesar las manos ante los
ojos, golpeándose o balanceándose, como
sumidos en un trance.

Secuelas de la carencia de afecto
La alteración del desarrollo va asociada
a una insuficiente relación con la madre
o con la persona a cuyo cuidado esté el
niño. Para desarrollarse adecuadamente,
el pequeño ha de tener a su lado a un
adulto que le garantice no sólo los cui-
dados corporales y la alimentación nece-
saria, sino también su confort físico y
psíquico, su educación y sus tiempos de
juego. A falta de lo cual, corre el peli-
gro de sufrir trastornos del desarrollo,
con inevitables secuelas en la edad adulta.

Por los años sesenta, los pediatras des-
cribieron graves trastornos del desarro-
llo global en niños que se habían criado
en sus familias pero en medios socioló-
gicamente precarios y emocionalmente
estresantes, hogares de conflicto fre-
cuente, violencia o alcoholismo. En mi
ejercicio de la pediatría clínica he seguido
casos de niños que presentaban los tras-
tornos característicos del enanismo psi-
cosocial. Veamos algunos de ellos.

Inés fue hospitalizada a la edad de
11 meses, porque presentaba un retraso
en su desarrollo psicomotor: por sí sola
no podía mantenerse sentada; aunque
estaba gordita, tenía la talla de una niña
de seis meses y su curva de crecimiento
se situaba por debajo de la media. No se
había encontrado ninguna causa médica,
pero se sabía de la precaria situación
económica de sus padres. Mientras per-
maneció hospitalizada, creció mucho
más deprisa e hizo rápidas adquisicio-
nes psicomotrices: cuando salió del hos-
pital sólo presentaba ya un leve retraso
con respecto a los demás niños.

La reversibilidad de estos síntomas al
cambiar de ambiente evidenció la ampli-
tud �hasta entonces desconocida� de
las carencias y del estrés crónico que
padecía la niña en su entorno familiar y
que le impedían desarrollarse. Acogida
después por una familia acomodada, Inés
alcanzó la talla y el peso normales y su
comportamiento y sus adquisiciones psi-
comotrices no cesaron de mejorar. Sin
embargo, a los siete años de edad sigue
siendo muy frágil psicológicamente,
sujeta a accesos de cólera o de agresivi-
dad, a angustias y a perturbaciones de la
atención. Ha necesitado algún refuerzo
en su etapa de instrucción materna. Es
muy dudoso que pueda seguir una esco-
laridad normal.

Otro caso: Vicente y Esteban, geme-
los, desde que nacieron vivían en su fami-
lia, la cual había de afrontar grandes difi-
cultades sociales. Ambos pequeños se

iban desarrollando allí con regularidad,
aunque Vicente muy por debajo de la
media de crecimiento, y Esteban algo por
debajo de la misma. A los seis años se les
escolarizó en una institución especial.

Capacidad de reparación
A sus ocho años, solicitándolo la madre,
se les confió a una familia de acogida.
Allí se aceleró mucho su crecimiento, sin
ningún cambio de régimen alimentario:
Vicente alcanzó la talla media de los
niños de su edad, y Esteban superó esa
media. Sus cocientes intelectuales pro-
gresaron, pero no tanto como para abrir-
les las puertas de una escolaridad nor-
mal. De establecimiento especializado
en establecimiento especializado, a la
edad de 16 años abandonaron la escuela.
Llegados al umbral de la mayoría de
edad, ambos jóvenes empezaban a for-
mar parte de la pequeña delincuencia.

Así pues, aun siendo importantes sus
capacidades de reparación corporal, los
niños que en la primera infancia han
sufrido carencias están sujetos a trastor-
nos en la adquisición del lenguaje oral y
escrito, hallan dificultades escolares desde
la fase de instrucción materna y en la pri-
maria (necesitan refuerzo y que les pon-
gan en clases poco numerosas o en insti-
tuciones especiales) incluso después de
haber alcanzado una talla y un peso nor-
males. Cuando se añaden a ello trastor-
nos conductuales (accesos de cólera, ansie-
dad o autoagresividad), compréndese que
en su edad adulta les resulte problemá-
tica la inserción socioprofesional.

¿Qué efectos fisiológicos tienen sobre
el desarrollo del cerebro estímulos sen-
soriales, motores y afectivos precoces?
A finales de los años sesenta, George
Powell comprobó que los niños privados
de estímulos afectivos interrumpían o
reducían la secreción de hormona del cre-
cimiento. Conservaban la capacidad,
puesto que basta con separarles de aquel
ambiente para que la secreción se nor-
malice: crecen entonces de un modo ace-
lerado y alcanzan rápidamente la talla nor-
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1. LAS REDES NEURONALES se van
depurando a medida que el niño crece.
La eliminación de ciertas sinapsis origina
unas redes más robustas por las que
circula de modo privilegiado la
información (a). Para que se verifique esta
poda, se necesitan estímulos sensoriales
y afectivos. En los niños privados de
estímulos cognitivos es insuficiente la
poda de sinapsis (b). Estos niños sufren
un desarrollo cerebral anómalo.

a

b



mal. ¿Por qué en aquellas condiciones se
bloquea la secreción de dicha hormona?

En 1982, Alain Guilhaume hizo notar
que en esos niños no se dan ya las fases
del sueño lento profundo; su descanso
reparador se ve entrecortado por sueños
frecuentes. En cambio, cuando se les
separa de su entorno carencial, reaparece
a los pocos días en ellos el sueño pro-
fundo (como se sabe, el sueño reparador
está constituido por fases de sueño lento,
en el que se registran ondas cerebrales
lentas, y fases de sueño paradójico, en
que es intensa la actividad cerebral).
Puesto que la hormona del crecimiento
se segrega durante las fases de sueño
lento, uno se siente tentado a decir que
para crecer bien hay que dormir bien.

Catalina conoció un desarrollo total-
mente diferente en el curso de sendas hos-
pitalizaciones, la primera a sus 13 meses
y la segunda a los 15. El servicio hospi-
talario y el equipo asistencial que la aten-
dió fueron, pues, los mismos. La apor-
tación nutricional fue las dos veces
idéntica; pero varió la calidad de la aco-
gida. En efecto, la primera hospitaliza-
ción tuvo por fin examinarla para des-
cubrir el motivo de su retraso en el
crecimiento. No se encontró ninguna
patología responsable de su poco peso
y menguada talla. Luego, queriendo com-
probar la hipótesis de una causa psico-
social, propusimos a su familia una
segunda hospitalización.

Sus padres, salidos ellos mismos de
la Dirección de Asuntos Sanitarios y
Sociales (DASS), vivían en situación
difícil. Durante esta segunda hospitali-
zación, el personal cuidador se esforzó
por responder a las necesidades psíqui-
cas de la pequeña. El aumento de peso
de Catalina se aceleró. En la sección en
que ha sido atendida después, ha engor-
dado y crecido, y su perímetro craneano
ha aumentado. El historial de la niña
ilustra cuán importante es para el de-
sarrollo dar una respuesta adecuada a las
necesidades emocionales. A menudo se
pasa por alto un diagnóstico de la pri-
vación de afecto.

Poda sináptica 
¿Por qué algunos niños, que recuperan
una talla normal gracias a un trato ade-

cuado, sufren a veces secuelas psicoló-
gicas e intelectuales irreversibles?

A lo largo del primer año de vida, el
cerebro se va desarrollando a través de
varias fases cuya sucesión se halla fina-
mente regulada. En la corteza cerebral,
las neuronas crecen y se ramifican. Se
forma un número ingente de sinapsis que
enlazan unas neuronas con otras. Tras un
crecimiento rápido, el número máximo
de sinapsis se alcanza hacia la edad de
ocho meses en el córtex visual y un poco
más tarde en el córtex frontal.

Comienza luego una fase de elimina-
ción de sinapsis: un 40% de las sinapsis
se descartan a los 11 meses en el córtex
visual y luego en las demás zonas. Esta
poda suprime las sinapsis no utilizadas:
sólo se conservan los circuitos neurona-
les empleados a medida que van mejo-
rando la visión del niño, su reconoci-
miento de los sonidos y su ejecución de
los movimientos. Si durante este período
de crecimiento (y de rápida merma del
número de sinapsis) sobreviene una enfer-
medad, se corre el riesgo de que las inter-
conexiones se establezcan incorrecta-
mente; las consecuencias patológicas de
ello pueden ser irreversibles.

Ahora bien, en esa circuitería influ-
yen la nutrición, los estímulos, las viven-
cias psicológicas y las experiencias afec-
tivas. A las crías de rata un entorno rico
en sonidos, luces, juegos y otros estímulos
sensoriales, les supone un aumento del
espesor de la corteza cerebral (si se lo
compara con el de ratas que se han de-
sarrollado aisladas y privadas de estímu-
los). Refleja el efecto de una circuitería
reforzada. 

En el hombre, las restricciones del cre-
cimiento cerebral observadas en las caren-
cias precoces se explican probablemente
así. Y, a la inversa, el crecimiento del cere-
bro de un lactante desasistido se acelera
justo después de un cambio del entorno.
Es lo que sucedió con Catalina: cuando
cambió su ambiente afectivo, su períme-
tro craneano aumentó hasta el punto de
rebasar la media de las niñas de su edad.

La visión de los bebés se desarrolla
de manera análoga. Para adquirir una
visión normal, no basta con que tengan
un sistema visual, una retina y un cere-
bro normales. Deben recibir estímulos
visuales desde el comienzo de su vida.
Torsten Wiesel y David Hubel, laurea-
dos en 1963 con el premio Nobel, demos-
traron que si a un gatito recién nacido se
le tapaba un ojo durante algunas sema-
nas, el animal no adquiría ya nunca el
uso de ese ojo. Igualmente, un bebé que
nazca con un obstáculo ante su retina,
por ejemplo con un párpado caído (pto-
sis) o con una opacidad del cristalino
(catarata congénita), o también un bebé
que no utilice un ojo porque éste se le
tuerce (estrabismo congénito), corre el
riesgo de tener alterada la función visual
si no se le trata a tiempo.

Durante este período crítico, la esti-
mulación visual no basta por sí sola para
que se adquiera la visión correcta. Los
experimentos con animales han demos-
trado que, si los estímulos visuales acon-
tecen bajo anestesia, no se adquiere la
visión binocular. Sin embargo, en esas
condiciones, las neuronas del córtex
siguen siendo sensibles a los estímulos
visuales, mas, para que la visión sea nor-
mal, se requiere también que el animal
note que ve y utilice su visión.

Quizás intervenga ese mecanismo en
los trastornos de la función visual estu-
diados por Spitz en 1945 y por Burton
White, del Centro de educación paren-
tal de Massachusetts, en 1971, y que
nosotros mismos hemos observado en
pacientes privados de incentivación ex-
terna: un retraso del seguimiento ocu-
lar (los ojos no siguen bien un blanco
que se mueve), un estrabismo.

Jean Decety, de la Universidad de Sea-
ttle, ha mostrado el especial atractivo de
los bebés humanos hacia sus semejan-
tes: entre dos imágenes, un recién nacido
mirará antes a un rostro estilizado que a
la representación de un objeto. A los
pocos días de vida, detecta las emocio-
nes expresadas por un rostro humano y

2. EL ESTRES DEGRADA el cerebro de
las crías de rata separadas de su madre.
Disminuye el número de sinapsis creadas
durante la primera fase de sinaptogénesis
original. A la derecha, una rata adulta que
al poco de nacer sufrió un estrés presenta
un déficit de sinapsis (flecha).
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reacciona ante ellas. Así, los lactantes
dejados de lado, por los que nadie o casi
nadie se interesa o a los que nadie habla,
reciben menos estímulos y pierden su
motivación para los contactos interin-
dividuales. Esto explicaría que su visión
se desarrolle insuficientemente y que a
la edad de aprender a leer él se encuen-
tre con dificultades para el lenguaje
escrito, que requiere la visión.

Fortalecimiento del cerebro
Durante el primer año de la vida ocurren
eventos decisivos para la adquisición de
la audición. Desde que nacen, los bebés
perciben las diferencias entre los fone-
mas de la lengua, sea ésta la que fuere.
Un bebé japonés distingue, como los
adultos españoles, la diferencia entre 
/la / y /ra /, mientras que los adultos ja-
poneses no la perciben. A partir de los
seis meses de edad, el bebé pierde esta
capacidad general de distinguir todos
los fonemas. Se vuelve �sordo� a los fo-
nemas que su entorno no utiliza, y atiende
sólo a los que le sirven para acceder al
sentido de palabras y, después, al len-
guaje. Es porque se le habla en una len-
gua �su lengua materna� por lo que
el bebé tiene más tarde acceso al lengua-

je. Esta adquisición supone que se han
estabilizado ciertos circuitos neuronales
en detrimento de otros, lo que se ha pro-
ducido mediante �la poda de sinapsis�.

Si al bebé no se le estimula ni se le
motiva, aparecen a una edad más avan-
zada trastornos en el desarrollo del len-
guaje oral y, más tarde, en el del lenguaje
escrito, o, más ampliamente, a la hora
de los distintos aprendizajes.

Un estrés vivido en la infancia (por
ejemplo, una notable carencia afectiva)
perturba el desarrollo del cerebro. A las
ratas recién nacidas les altera la estruc-
tura fina del hipocampo, zona cerebral
determinante en la adquisición de la
memoria y del comportamiento. El estrés
neonatal causa trastornos del aprendizaje
que se manifiestan luego en la rata adulta.
Aminora la concentración de ciertos
receptores cerebrales, como los recepto-
res del neurotransmisor GABA, que inhibe
la transmisión de las señales cerebrales.
En esos animales, las crías amamantadas
durante la primera semana por una madre
poco atenta soportan peor el estrés en la
edad adulta y son más medrosas que las
criadas por una madre mimosa. En el ser
humano se ha observado que el estrés
postraumático (por ejemplo, subsecuente

a violencia o abuso sexual), así como el
estrés precoz vinculado a una situación
familiar difícil, perturban el desarrollo de
las mismas zonas cerebrales.

Así pues, los datos aportados por la
neurología y por la psicología conver-
gen para evidenciar el papel determinan-
te que los estímulos sensoriales y mo-
tores y el clima afectivo del primer año
de vida desempeñan en el desarrollo
armonioso de los bebés. Hay carencias
cuyos efectos aparecen más tardíamente
o que son de duración más breve; algu-
nas de sus formas son más engañosas y
más difíciles de descubrir que las que
hemos descrito aquí.

ANNE ROUBERGUE es neuropediatra en el
Hospital Armand Trousseau de París.

NEONATAL MATERNAL SEPARATION REDUCES

HIPPOCAMPAL MOSSY FIBER DENSITY IN ADULT

LONG EVANS RATS. R. Huot et al. en Brain
Research, vol. 950, pág. 52; 2002.
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bergue-Schlumberger. Belin; París, 2003.
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Emociones, recuerdos e instintos
desempeñan una función deter-
minante, cuando las personas se

convierten en compradores. Sólo en parte
tienen algo que ver con consideraciones
racionales, como la relación calidad/pre-
cio. Por eso, a los economistas, con su
modelo del Homo oeconomicus que cal-
cula fríamente costos y beneficios, les
resulta difícil explicar nuestra actitud con-
sumista. Incluso los psicólogos sólo pue-
den, muchas veces, conjeturar qué pasa
en el fondo del consumidor: por qué moti-
vos compramos un producto o por qué nos
gusta más un anuncio que otros.

Pero posiblemente los neurólogos esta-
rán pronto en condiciones de dar cum-
plida respuesta a estas cuestiones, pues
han descubierto que la materia gris de
los consumidores constituye un intere-
sante tema de estudio. Han empezado a
averiguar, con técnicas de formación de
imágenes y con ingeniosos experimen-
tos neuropsicológicos, qué pasa exacta-

mente en las cabezas de clientes y com-
pradores. Investigan, por ejemplo, cómo
cambian las corrientes cerebrales cuando
alguien toma un sorbo de su limonada
preferida, o qué regiones cerebrales reac-
cionan a un determinado anuncio.

Esta nueva rama de la neurología se
llama neuromárketing. Recurre a los méto-
dos empleados en la investigación del
cerebro en temas del mundo del consumo
y de la publicidad. Y atrae cada vez a más
científicos. Ya han aparecido los prime-
ros resultados, que nos hablan de qué
pasa, por citar un caso, en el cerebro de
un fanático de coches, cuando contem-
pla un modelo aerodinámico de carreras.

La seducción del deportivo
Henrik Walter, psiquiatra del Policlínico
de la Universidad de Ulm, investigó la
repercusión de distintos modelos de auto-
móviles en las neuronas. En una sucesión
aleatoria, les mostró a doce jóvenes adic-
tos 22 fotos, en blanco y negro, de coches

deportivos, limusinas y minicoches.
Simultáneamente grababa, valiéndose de
un tomógrafo de resonancia magnética,
su actividad cerebral. Para provocar un
proceso cognitivo de valoración, los par-
ticipantes debían otorgar a cada imagen
una calificación de su grado de atracción
con una cifra, de uno a cinco.

No ha de sorprender que los coches
deportivos recibieran las notas más altas.
Pero lo más interesante lo reveló el escá-
ner del ordenador: cuando los partici-
pantes contemplaban fotos de bólidos
elegantes y raudos, se detectaba, en una
estructura cerebral concreta (el nucleus
accumbens), una actividad notablemente
mayor que ante la visión de un minico-
che o de una limusina. Esta minúscula
región, �en realidad sólo una zona mar-
ginal de una región marginal�, forma
parte del sistema límbico y se la tiene
por el centro de gratificación. Las célu-
las nerviosas de esa región se activan
por la dopamina, un neurotransmisor

Neuromárketing
Marcas, anuncios publicitarios y conductas consumistas son ahora objeto de investigación neurocientífica
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que, a su vez, lleva a la liberación de los
opiáceos endógenos, es decir, substan-
cias que se relacionan con las sensacio-
nes de placer y bienestar.

Por lo general, esta región cerebral se
activa preferentemente por estímulos
importantes para la supervivencia; así,
los estímulos sexuales o los alimentos.
Ahora bien, ni el más convencido entu-
siasta de los coches deportivos sosten-
dría que un Porsche o un Ferrari tiene
una relevancia vital. ¿Por qué, pues, la
vista de estos vehículos dispara, sin
embargo, la descarga de dopamina?
Cierto es que un coche deportivo no re-
porta ningún beneficio directo �arguye
el investigador de Ulm�, pero sí uno
indirecto: �Un bólido produce un efecto
análogo al de la ostentosa cola de un
pavo real. Este tampoco obtiene de ello
ninguna ventaja directa para la supervi-
vencia, pero da a conocer a los compe-
tidores y a las hembras de su especie:
¡Mirad, soy tan fuerte y tengo tanto éxito
que puedo permitirme invertir en un lujo
tan inútil como éste!�.

Salta a la vista que un Bugatti es más
adecuado para un propenso a pavonearse
que un sencillo Panda. Mas, ¿qué pasa
con vehículos de gamas parecidas? ¿En
qué medida un deportivo de la casa
Mercedes puede, por ejemplo, activar
más el centro de placer de un aficionado
a los coches que otro de la competencia,
un BMV? �Hoy aún no podemos inves-
tigar qué efecto producen vehículos dis-
tintos de un mismo tipo�, dice Walter.
Pequeñas diferencias de este calibre en
las actividades cerebrales no se dejan
establecer con los instrumentos actua-
les; o al menos, no todavía.

Quizás en los próximos años mejo-
rará notablemente la precisión de las téc-
nicas de formación de imágenes y el
conocimiento para su adecuada inter-
pretación. En un futuro, podríamos estu-
diar, con las neurociencias, versiones
diferentes de un mismo coche. �Los inge-
nieros �pronostica Walter� podrían
comprobar sistemáticamente después
qué cambios en el diseño de un mismo
modelo tienen mayor repercusión en el
cerebro.�

Al igual que Walter, la mayoría de los
investigadores en neuromárketing utili-
zan en sus tests la tomografía funcional
de resonancia magnética (TRMf), que
suministra imágenes en color de las acti-
vidades metabólicas del cerebro. Adife-
rencia de la simple tomografía de reso-
nancia magnética (TRM), que se emplea
en el diagnóstico de tumores cerebrales
o en angienfraxis (obliteración vascular),
la variante funcional capta en qué zona
del cerebro domina cuánta actividad y

cómo se modifica ésta, cuando alguien
prueba un detergente nuevo o contem-
pla un cartel publicitario en la parada del
autobús, por mencionar dos ejemplos.

Read Montague, neurólogo del Colegio
de Medicina Baylor en Houston, aplicó
la misma técnica para hacer visible el
efecto neuronal de las marcas. Para ello,
eligió un clásico duelo de marcas. Desde
los años setenta los expertos en márke-
ting se sorprenden de que Coca-Cola sea
la bebida cafeinada más vendida del
mundo, aunque, en las catas a ciegas,
suele preferirse su competidor Pepsi.

Pura cuestión de gustos
Montague invitó, el verano de 2003, a cua-
renta voluntarios para un test singular.
Mientras los sujetos yacían en un tomó-
grafo de resonancia magnética, que medía
sus actividades cerebrales, recibían, por
medio de una especie de biberón, una
tras otra 35 pequeñas dosis de bebidas
coladas. No se les revelaba la marca.
Llegó al siguiente resultado: Pepsi pro-
vocaba una reacción notablemente más
activa en el �putamen ventral�, una zona
del cerebro a la que se considera la sede
de los sentimientos de satisfacción. Este
resultado se daba con independencia de
cuál fuera la marca que los voluntarios
habían indicado que preferían.

Montague repitió después el test, con
una pequeña variación: antes de sumi-
nistrar algunas dosis les informaba que
eran de Coca-Cola. Inmediatamente casi
todos los sujetos señalaban que éstas
les gustaban más. El escáner del orde-
nador mostraba qué se esconde tras el
cambio de preferencia: en los casos de
las dosis etiquetadas como de Coca-
Cola se dispara, además del centro de
satisfacción del putamen, el córtex pre-
frontal medio. Se sabe de esta área cere-
bral que guarda relación con los com-
plejos procesos del pensamiento y del
juicio. �La mera noticia de que se tra-
taba de Coca-Cola �dice Montague�
llevaba a un cambio básico de la acti-
vidad cerebral.� Al parecer, los partici-
pantes habrían incorporado en su voto
recuerdos, asociaciones y otras impre-
siones distintas de las gustativas. Este
influjo habría sido tan fuerte, que termi-
naba por dominar las señales de los ner-
vios gustativos. Por el contrario, en los
casos en que las catas se identificaban
como de Pepsi-Cola, no se daba ningu-
na reacción en el córtex prefrontal medio.

Coca-Cola es una marca potente y los
coches deportivos fomentan la vanidad:
lo sabemos hace tiempo. ¿A qué viene,
pues, esa costosa investigación neuro-
nal? Los resultados no son nuevos, admi-
ten los estudiosos, pero sí la posibilidad

de examinarlos objetivamente y, de ese
modo, hacer patentes los mecanismos
operativos entre estímulos y reacciones.
A este respecto, los procedimientos neu-
rocientíficos aventajan, en algunos aspec-
tos, a otros métodos. Si los usuarios pre-
fieren uno u otro producto y por qué, lo
han intentado averiguar hasta ahora las
empresas con instrumentos tradicionales
de estudios de márketing: cuestionarios
estándar, entrevistas individuales con
preguntas directas y debates en el seno
de un grupo de potenciales compradores.
El problema reside en que estos métodos
presuponen que las personas expresan
sus motivos con palabras. Pero no todo
entusiasta de �Cola� es consciente de lo
que le empuja a su marca preferida; y no
todo entusiasta de los Porsche se mani-
fiesta voluntariamente como un pavo hin-
chado de vanidad. Pero los métodos de
las neurociencias, que aplican técnicas
de formación de imágenes, funcionan sin
introspección y visualizan también esos
recuerdos, asociaciones o emociones,
que los sujetos del test no pueden o no
quieren desvelar.

Así sucede, por ejemplo, con las cau-
sas de la conducta gregaria de los con-
sumidores. Gregory S. Berns, de la Uni-
versidad Emoty de Atlanta, solicitó a
treinta probandos que compararan pares
de figuras abstractas tridimensionales y
decidieran si eran iguales o diferentes.
Simultáneamente les presentaba las res-
puestas (unas correctas, otras erróneas)
de diversos participantes.

Se impone la presión del grupo
Las imágenes de los escáneres del orde-
nador extraídas durante los tests mos-
traban que, en los grupos, vuelve a tomar
el timón el córtex prefrontal, sede del pen-
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1. PODER DE LA MARCA. La mayoría
elige Pepsi en las pruebas a ciegas, pero
prefieren beber el producto de la
competencia, Coca-Cola.



samiento y de la decisión. En los suje-
tos del experimento que confiaban más
en la opinión de la mayoría que en la per-
cepción propia era superior la actividad
en el lóbulo parietal del cerebro, donde
éste suele procesar las imágenes vistas.

El equipo dirigido por Richard Sil-
berstein, del Instituto de Neurología de
la Universidad Politécnica de Melbourne,
investigó por qué algunos anuncios se
fijan más en la memoria que otros. Los
científicos mostraron a un grupo de muje-
res un documental televisivo que se in-
terrumpía varias veces con publicidad.
Durante el transcurso del experimento,
grabaron la actividad electromagnética
de las voluntarias. Una semana más tarde,
un test de memoria mostró que las muje-
res podían evocar mejor aquellas escenas
en las que se había producido una rápida
fulguración de la actividad eléctrica en el
hemisferio cerebral frontal izquierdo.

Es fácil reconocer la relevancia prác-
tica de estos resultados. A tenor del pro-
cedimiento desarrollado en Australia, los
estrategas publicitarios pueden, por ejem-
plo, controlar si los spots programados
pueden hacer aparecer en los especta-
dores estas reacciones cerebrales en el
hemisferio izquierdo. �Si se observa esta
reacción �anota Silberstein� cabe pre-
suponer que la escena alcanzará incluso
la memoria a largo plazo.�

En todo caso, el interés de la econo-
mía por el neuromárketing crece. Henrik
Walter subraya, cauto, que son muchos
los que sobrevaloran las posibilidades.
Depende, sobre todo, del alto poder
sugestivo de las técnicas de formación
de imágenes. Los mapas de actividad,
que resultan de una tomografía compu-
terizada, no reproducen los sucesos rea-
les que acontecen en el cerebro. Se trata
más bien de elaboraciones estadísticas,
cuya fuerza expresiva depende también
del nivel de significancia elegido.

En la cabeza 
no hay un centro comercial
Gerald Zaltman, economista de la Uni-
versidad de Harvard, avisa de otro peli-
gro: el difundido malentendido de que se
pueden identificar áreas cerebrales espe-
cíficas que reaccionan unívoca y exclu-
sivamente a estímulos determinados. �La
idea de que hay en la cabeza un peculiar
punto de compra o un centro comercial
puede ser seductora desde un punto de
vista de márketing �dice Zaltman�,
pero es tan falsa como la tesis de la freno-
logía, según la cual se pueden deducir, por
la forma del cráneo, determinadas predis-
posiciones anímicas de una persona.�

Para esclarecer del todo acciones como
la contemplación de un anuncio publi-
citario o el placer de comerse una tableta

de chocolate, han de concurrir muchas
regiones cerebrales distintas, sobre cuya
conexión la investigación se halla en pre-
cario. La neurología no producirá nin-
guna revolución del mundo del márke-
ting. Sí le dará, en cambio, impulsos
importantes. Henrik Walter pronostica
que, en pocos años, las técnicas de for-
mación de imágenes entrarán en el reper-
torio estándar de los estrategas del már-
keting. Los productos o los anuncios
publicitarios futuros podrían, pues, ser
contrastados no sólo con procedimien-
tos de economía empresarial y de psi-
cología, sino también con los de la neu-
rología. Tendría también consecuencias
positivas para los consumidores, subraya
Silverstein. �Si las empresas están en
situación de descubrir lo que mueve inter-
namente a los clientes (qué color o forma
prefieren, qué anuncio produce una reac-
ción de rechazo), pueden ofrecer pro-
ductos que satisfagan a las personas.�
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2. DEPOSITOS DE DOPAMINA. La vista
de este bólido de competición suele
transportar a nuestro centro de
satisfacción a las carreras más sonadas.
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¿Cómo puedo impedir que mis
hijos acaben en la adicción o
se comporten agresivamente?

Ante esa inquietud extendida, los exper-
tos responden con la misma receta: edu-
cadlos desde muy pronto para que sean

independientes y activos. Por desgracia,
la investigación reciente revela que mu-
chos padres siguen el camino equivoca-
do para conseguir este objetivo. Intentan
incentivar al niño, desde pequeño, para
que vaya alcanzando las diferentes eta-

pas de su desarrollo, etapas que debe ir
dejando atrás cuanto antes.

La práctica comienza tras el mismo
parto. Los progenitores dan de comer al
niño siguiendo un plan y lo acuestan a
una hora determinada. No es infrecuente

Educación protectora
Los niños deben ser independientes, curiosos y activos. Sin embargo, con los métodos educativos al uso
se consigue el efecto contrario. Pero hay otra pedagogía
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que esté pautado incluso el momento de
comunicarse con él, jugar o hacerle
mimos. Se pretende que un ritmo im-
puesto desde fuera transmita al retoño
estructuras útiles y fiables que le ayu-
den a orientarse; eso o consejos pareci-
dos podemos leerlos en mucho libros
destinados a los padres.

Más adelante, le ofrecerán al pequeño
juguetes educativos adecuados y ejerci-
cios para fomentar de modo preciso su
desarrollo verbal, motor y cognitivo.
Intentan evitar los típicos rodeos, calle-
jones sin salida y errores de los niños,
pues los consideran sólo una desviación
del programa de aprendizaje. El niño
debe estar en condiciones lo más pronto
posible de tranquilizarse, ocuparse y ves-
tirse solo. Una temprana independencia
viene a ser el mejor modo de prevenir
que en el futuro necesite demasiado con-
tacto y dependa en exceso de los demás.

Por desgracia este método parece tener
poco éxito. Actualmente los niños, y
sobre todo los adolescentes, acusan con
harta frecuencia justo los rasgos que
esta forma de educación se propone evi-
tar: son pasivos, cuesta motivarlos, care-
cen de ideas y, sobre todo, no están en
condiciones de planificar y organizar
por su cuenta. (Tal es el eterno lamento
de educadores y profesores.) Por lo gene-
ral, los niños y adolescentes aguardan
a que les impongan estructuras desde
fuera. Sólo quieren consumir y esperan
encontrar, en los adultos, los auténticos
animadores, alentadores, espíritus crea-
tivos, productores de ideas o gallinas de
los huevos de oro. Sólo con tal �chispa�
arrancan y pueden volverse ellos mis-
mos activos.

Resulta, pues, obvio que las cosas
deben cambiar. En ese sentido apuntan
los resultados de ciertos estudios recien-
tes, que configuran un nuevo plantea-
miento coherente con la independencia
y curiosidad deseadas. Se trata de la
�educación protectora�. Esta tiene en
cuenta, además de las ideas pedagógi-
cas arraigadas en nuestra cultura, la con-
fianza que los niños depositan innata-
mente y que han desarrollado a lo largo
de la evolución. Los educadores ya no
pretenden, ante todo, que el niño se inde-
pendice en una fase temprana, sino que
intentan transmitirle la importancia de
la solidaridad, la interacción y el diálogo.

El eje y centro de gravedad de la edu-
cación protectora es un vínculo seguro
del niño con al menos una persona de
referencia con la que puede contar siem-
pre, que se ocupe de él con delicadeza y
cariño, lo más importante quizá para un
niño. Esta persona puede ser la madre,
aunque no necesariamente.

¿Cómo se crea un vínculo tan estre-
cho? Según diferentes estudios, radica
sobre todo en una unión intensa en los
primeros meses de vida entre la per-
sona de referencia y el niño, y en evi-
tar frecuentes separaciones. En lo posi-
ble la madre debería amamantar al niño
y llevarlo de vez en cuando junto a su
cuerpo. Además, los expertos reco-
miendan que el bebé duerma en el dor-
mitorio de los padres y que lo calmen
rápidamente siempre que llore.

El lazo emocional con sus padres
constituye la primera relación a la que
se entrega un niño. Estas tempranas
experiencias determinan en gran me-
dida cómo va a percibir y desarrollar
sus futuras relaciones. Si un niño nota
que sus señales de bienestar o males-
tar son atendidas y respondidas, co-
mienza a confiar en que no está solo
en la vida. Se considera que esta cer-
teza protege ampliamente de un miedo
excesivo y de sentimientos de desam-
paro y abandono.

Un estrecho vínculo no sólo trans-
mite al niño proximidad y seguridad;
también es la base para comenzar a des-
cubrir su entorno por propia iniciativa.
Mientras que hasta los nueve meses
aproximadamente es, sobre todo, la de-
licadeza de la persona de referencia lo
que influye en el desarrollo del niño,
toma luego éste la iniciativa. Señala ob-
jetos o los levanta para llamar hacia
ellos la atención del educador.

Por medio de esta �atención compar-
tida�, el niño persigue dos objetivos:
quiere sentirse unido al educador y quiere
recibir respuestas satisfactorias a sus

preguntas. Con sus colaboradores del
Instituto Max Planck de Antropología
Evolucionista de Leipzig, Michael
Tomasello, experto en desarrollo, ha
observado que el niño no separa estos
dos aspectos, sino que los procesos cog-
nitivos están íntimamente ligados a los
sentimientos. Para fomentar las faculta-
des intelectuales se necesita, por tanto,
el contacto emocional con la persona de
referencia.

Los científicos de Leipzig han obser-
vado que un niño aprende más rápido y
por más tiempo una palabra, por ejem-
plo �pelota�, si a su lado está la persona
de referencia y exclama entusiasmada:
�¡Mira, una pelota!�. Entonces el niño
intenta a su vez entrar en contacto con
el adulto sirviéndose del objeto ahora
portador de emociones, llevándole la
pelota.

La otra cara de la moneda es trágica:
los padres y las madres que viven solos,
sin pareja, con frecuentes depresiones,
a menudo no pueden ocuparse emocio-
nalmente de sus hijos. Dejan puesta la
televisión o la radio todo el día. No es
raro que sus hijos sigan sin decir una
palabra a los tres años, aunque no pasan
un minuto en silencio: sin dedicación
emocional no aprenden nada.

Por el contrario, si las iniciativas im-
pregnadas de emotividad del niño se
combinan adecuadamente con la reac-
ción atenta de la persona de referencia,
aquél no sólo aprende muy rápido, si-
no que además disfruta en ello. Los
métodos educativos establecidos arrui-
nan en cambio estas ganas de aprender
activamente: imponen a los niños en sus

Cuanto más ha evolucionado una espe-
cie animal, más protegen por lo gene-
ral las madres o padres a sus crías en

caso de peligro.En consecuencia, cam-
bia también el comportamiento de los
animales jóvenes que adaptan su de-
sarrollo: la cría de los primates, al cer-
nerse un peligro, no huye lo más lejos
posible del estímulo que provoca el
miedo, sino que trata únicamente de
llegar cuanto antes a sus padres, su
refugio seguro.En su cerebro está gra-
bada la perspectiva de encontrar ahí
la protección eficaz y la tranquilidad
ante su inquietud. Esto ha permitido
que se desarrollen las conductas rela-
cionadas con la vinculación: buscar y
entrar en contacto con los progeni-
tores, protestar al perder el contacto
y emitir señales de abandono.

Evolución del comportamiento protector
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primeros años de vida todos los impul-
sos desde fuera, en vez de reaccionar
a sus iniciativas. No debe, pues, sor-
prendernos que más adelante la nueva
generación no sea capaz de automo-
tivarse.

Con la doble estrategia de un víncu-
lo estable y una atención compartida,
la educación protectora no sólo pro-
cura una proximidad emocional, sino
también la necesaria libertad de acción
para experimentar y probar nuevas
estrategias. Los niños aprenden que

hay diferentes caminos para conseguir
algo; que son ellos mismos quienes
pueden decidir y elegir. Así se allana
el camino hacia la independencia y la
propia iniciativa, lo que constituye la
mejor protección para evitar una hui-
da hacia la angustia, la violencia o la
adicción.

GABRIELE HAUG-SCHNABEL, etóloga,
enseña en la Universidad de Friburgo.
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Joseph LeDoux nos abre de par en
par su laboratorio de La Univer-
sidad de Nueva York, auténtico

corazón de la investigación neuropsico-
lógica sobre el miedo. La estancia
recuerda las instalaciones de control de
un complejo presidiario. En su parte fron-
tal se proyectan películas de vídeo con
jaulas en cuyo interior hay ratas blan-
cas. Pero estos roedores no son culpa-
bles de ningún delito; están aquí sólo
para aprender el miedo. A la izquierda,
sobre una mesa metálica, se amontonan
cajas de plástico llenas de virutas,
enfrente de las cuales se levanta un arma-
rio cromado, repleto de aparatos de medi-
ción, amperímetros y un ordenador. En
la pantalla de este último, un reloj digi-
tal va descontando segundos: marca el

momento en que se puede oír el próximo
sonido provocado.

Las cámaras controlan un experimento
clásico del condicionamiento del miedo,
que se desarrolla en la caja metálica inso-
norizada. Una vez comenzada la cuenta
atrás, luego de un breve intervalo tem-
poral y después de cada tono, se aplica
una corriente eléctrica al suelo enrejado:
las ratas sufren un choque eléctrico dolo-
roso; permanecen rígidas un instante,
para de inmediato seguir correteando de
un lado a otro. Al cabo de unas pocas repe-
ticiones, basta con que suene el tono para
que cunda el miedo entre los animales.
Pero tienen una vía de escape: si los roe-
dores pasan de una mitad de la jaula a la
otra antes de quince segundos después
de oír la señal, no se produce la descarga
eléctrica. En esta estrategia activa de
superación, así se llama, se registra la rapi-
dez con la que las ratas aprenden dicha
alternativa. Terminado el entrenamiento,
otra tanda de ratas inicia el ensayo.

LeDoux empezó esta línea de inves-
tigación en los años ochenta, cuando
todavía nadie sabía por qué, ante una
amenaza potencial, nuestro corazón late
más deprisa, sudamos, los pulmones no
admiten más oxígeno y las glándulas
suprarrenales segregan adrenalina. Todas
estas reacciones corporales contribuyen
a que el hombre se prepare para las dos
opciones más a su alcance: el ataque o
la huida.

Valor ante el vacío
A fines de los setenta, cuando LeDoux
preparaba su tesis doctoral en la
Universidad estatal de Nueva York, se le
despertó el interés por la biología de las
emociones, de la que nadie se ocupaba.
El mundo de los sentimientos se presen-
taba como un universo harto borroso. El
futuro estaba en la investigación de la cog-
nición con el punto de gravedad en los
modelos informáticos. LeDoux buscaba
un espacio virgen. Lo buscó y lo encon-
tró: el miedo. Es éste un objeto ideal para
la investigación neurológica de las emo-
ciones, pues a diferencia del resto de los
sentimientos el miedo se  desencadena
con facilidad. Basta con un ruido ines-
perado para que el cuerpo se ponga de
inmediato en situación de alarma.

Continúa ahora investigando los meca-
nismos fundantes del fenómeno. Una
vez que las ratas habían aprendido a sen-
tir miedo ante las señales acústicas, les
extirpaba el centro auditivo de la corteza
cerebral. Basándose en que sólo esta área
transforma los episodios acústicos en
una percepción consciente, LeDoux pre-
sumía que los animales operados no vol-
verían a reaccionar ante los estímulos de
sonido. Pero nada más lejos de la reali-
dad: su comportamiento no cambió en
absoluto. Las ratas, ante la expectativa
de la descarga eléctrica, se quedaban
rígidas de miedo. Evidentemente seguían
registrando los tonos acústicos. Y sólo
desapareció la reacción ante el miedo
cuando LeDoux destruyó los núcleos
amigdalinos.

LeDoux había descubierto un circuito
arcaico, fuera de la corteza, con el que
las ratas pueden percibir el mundo. Para

Las raíces del miedo
Los núcleos amigdalinos
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justificar el alcance de su hallazgo, ape-
la al desarrollo filogenético: desde la
perspectiva de la evolución, este sistema
sensorial es muy antiguo y debió de en-
cerrar suma importancia para los verte-
brados cuando la corteza cerebral no
había aún adquirido plena conformación. 

Los resultados de investigaciones
recientes en el ámbito del sentido huma-
no de la vista han confirmado las obser-
vaciones de LeDoux en sus experimen-
tos con ratas. A Patrik Vuilleumier, de
la Universidad de Ginebra, debemos una
descripción de la forma en que la amíg-
dala, ubicada en el fondo del lóbulo tem-
poral medio, analiza autónomamente las
percepciones visuales.

En su experimento presentaba a los
probandos fotografías claras y difusas
de rostros que observaban al espectador
de forma en parte terrorífica, en parte
inexpresiva. Durante esos momentos
Vuilleumier seguía la actividad cerebral
de los voluntarios mediante tomogra-
fías de resonancia magnética funcional.
El resultado era sorprendente: ante expre-
siones amenazantes o irrelevantes se
activaban las neuronas de la amígdala.

Recibimos simultáneamente impre-
siones ópticas borrosas y detalladas en  la
vida cotidiana. Por lo que parece, anali-
zamos el entorno de forma paralela y en
un doble plano: rápida e inconsciente-
mente con los núcleos amigdalinos para
sondear la situación, y más lentamente y
de forma más consciente para explorar los
detalles. LeDoux sospecha que se trata
de un modelo de funcionamiento aplica-
ble, en las ratas, a todos los sentidos: la
amígdala va comprobando la totalidad de
las percepciones sensoriales según las
señales de peligro hasta desencadenar el
sentimiento de alarma cuando existe un
auténtico motivo de amenaza.

LeDoux se dedica al estudio del meca-
nismo interno de la amígdala y a inves-
tigar en qué medida esta área cerebral
contribuye a la formación de una memo-
ria emocional. Con ayuda de su equipo
descubrió que la amígdala no es un mon-
tón homogéneo de células, sino que en
su seno existen ámbitos delimitados:

centros o núcleos que trabajan muy con-
juntados para desencadenar una reac-
ción de miedo, amén de atender a dife-
rentes tareas.

Memoria emocional
En el ensayo, la primera estación del
condicionamiento del miedo es el núcleo
lateral. Por aquí penetra la información
sensorial de los oídos para distribuirse
después por diferentes puntos, entre otros
hacia el núcleo central, la parte de la
amígdala que inicia a continuación la
reacción corporal de miedo. El núcleo
lateral establece también la relación en-
tre una señal arbitraria (el sonido) y un
estímulo desencadenante del miedo (la
descarga eléctrica). Así se refuerzan los
puntos de contacto entre las neuronas
activadas, las sinapsis; en la red de célu-
las nerviosas queda grabada la relación
entre sonido y miedo. Este mecanismo
quizás explique, al menos en parte, que
los contenidos de nuestra memoria vayan
acompañados por nuestros sentimien-
tos. Cuando refrescamos una vivencia,
la amígdala la asocia a un significado e
impregna de emoción ese recuerdo.

En el libro La red de la personalidad
LeDoux presenta con carácter general la
manera en que los recuerdos se codifi-
can y revisten de sentimientos en virtud
de las nuevas formaciones y la consoli-
dación de las conexiones sinápticas entre
las neuronas. Basándose en que nuestro
pasado es el pilar fundamental de la iden-
tidad personal, de la conciencia del yo,
percibe aquí la clave de la cuestión sobre
el origen del yo. Este enfoque, declara,
tiene la ventaja de que, con la perspec-
tiva de las sinapsis, se le concede tanta
influencia a los genes como al entorno.
La identidad abarca no sólo un yo pen-
sante, sino también el inconsciente.

Por observaciones de ciertos pacien-
tes con lesiones en la amígdala se sabe
del importante papel, en el comporta-
miento humano, de las emociones que
emergen inconscientemente. Estos pa-
cientes no sólo parecen muy fríos, sino
que en muchas situaciones actúan de
forma irreflexiva. Por ejemplo, en el

póquer los afectados juegan sin medir
el riesgo de las apuestas. Aunque pue-
den captar racionalmente el peligro, no
se arredran ni siquiera ante el riesgo de
perder todas sus propiedades. Las per-
sonas sanas, por contra, se asustan y de-
jan la partida: un triunfo de la razón atri-
buible al núcleo amigdalino.

Pero las señales de alarma emocionales
de la amígdala nos pueden también hacer
la vida imposible. Tras las experiencias
traumáticas del 11 de septiembre de 2001
muchos neoyorquinos se estremecen
todavía cada vez que oyen un avión sur-
car los cielos de la ciudad. Basta sólo el
ruido para despertar el miedo. Por la
misma razón un gran número de afec-
tados se sigue negando a entrar en un
rascacielos. Nada más pensar en ello les
entran sudores de miedo.

LeDoux, cuyo laboratorio se encuen-
tra muy cerca del lugar de la tragedia,
la zona cero, se propone ayudar a estas
personas en su crítica situación. De nuevo
sus experimentos con las ratas le mar-
can la pauta. Recuérdese que una rata se
podía salvar de una descarga eléctrica
pasando de una mitad de la jaula a la otra
mitad. Y se puede condicionar esta estra-
tegia activa de superación exactamente
como el miedo.

Movimiento en lugar de rigidez
En el mecanismo del aprendizaje inter-
viene un tercer engranaje, el núcleo basal.
Compete al núcleo central aumentar el
ritmo cardíaco y provocar sudores in-
controlados; propio del núcleo basal es
iniciar el movimiento ante un estímulo.
LeDoux atribuye al núcleo lateral, el
centro de conexión de la amígdala, la fun-
ción de transmitir hacia el núcleo basal
las señales que le van llegando, orillando
la vía más larga al núcleo central. De ese
modo, el miedo paralizante sería susti-
tuido por una reacción liberadora de
movimiento.

Ha comenzado a ensayar esa hipóte-
sis terapéutica en la facultad de medi-
cina de la Universidad de Nueva York.
Hay niños con el síndrome de estrés pos-
traumático que se están entrenando en
reaccionar con movimientos corporales
a los recuerdos o situaciones desenca-
denantes del miedo. LeDoux les instruye
para que transformen el impulso de terror
en energía cinética, un modo de com-
portamiento que se va grabando poco a
poco en la memoria gracias a estas repe-
ticiones. Se espera que, con el tiempo,
los niños traumatizados puedan confi-
gurar de una forma nueva su cerebro.

HUBERTUS BREUER
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A2. MIEDO CONDICIONADO. Mediante
ligeros electrochoques se consigue
provocar en las ratas de laboratorio
reacciones de miedo ante un sonido.
Los roedores aprenden la lección al cabo
de unas pocas repeticiones.



Martin Grunwald

Aprimera hora de la mañana, el 
zumbido monótono del des-
pertador entra, inmisericorde, 
en nuestra conciencia. Con

los ojos aún cerrados, la mano palpa
buscando la mesilla de noche. Los dedos
se deslizan por encima del libro y las
gafas dejadas sobre el mismo; rozan
ligeramente el vaso de agua. Al fin, dan
con el perturbador y, tras un breve tan-
teo, se le reduce al silencio con una pre-
sión atinada en el botón de paro.
Aliviados, nos volvemos a dormir y no
pensamos, ni en sueños, en lo que aca-
bamos de hacer.

Apenas si reparamos en el sentido del
tacto, que es esencial en toda acción y
aprendizaje. ¿Quizá porque no es con-
cebible una vida sin él? Una pérdida total
de este sistema sensorial no proviene de
la naturaleza; sin él nos resultaría harto
improbable la supervivencia.

Queda mucho por conocer sobre las
prestaciones del sentido del tacto, extraor-
dinariamente complejas. En principio, se
puede distinguir entre una recepción pa-
siva de información y otra activa. Se habla
de una sensación táctil cuando los estímu-
los térmicos, de presión o dolor afectan
a una zona del cuerpo inmóvil. Cuán im-
portante sea esta estimulación pasiva ya
en la primera infancia nos lo revelan las

investigaciones en animales: en cuanto se
separaban los ratoncillos de sus madres,
disminuía de inmediato la producción de
hormonas del crecimiento, a no ser que
el experimentador sustituyera el déficit
de caricias maternales rozándolos con un
pincel. Pero si falta del todo la estimula-
ción táctil en un determinado intervalo
temporal, no se desarrolla con normali-
dad ni el cuerpo ni el cerebro del múrido.

Medicina amable
Hace años que estos conocimientos ins-
piraron a los médicos en Estados Unidos
y Suecia ciertas terapias con los neona-
tos. Con suaves masajes por todo el cuer-
po lograban que los neonatos segrega-
ran menos hormonas de estrés, durmieran
más tranquilos y aumentaran de peso. Se
daba, además, por supuesto que los con-
tactos precoces repercutían en la inteli-
gencia posterior y, también, en las capa-
cidades emocionales y sociales.

Al parecer, las sensaciones y las tier-
nas caricias están conectadas directa-
mente unas con otras en nuestro cerebro.
Los ligeros contactos con la piel esti-
mulan las terminaciones nerviosas de
las fibras C, que, según las más recien-
tes investigaciones, se han formado antes
del nacimiento. Los impulsos de estas
fibras llegan, sin estaciones intermedias,
al sistema límbico, un conjunto de regio-
nes cerebrales que administran el mundo
de las emociones.

En cambio, el tacto activo, la percep-
ción táctil del entorno con las manos,
pies o boca, nos posibilita elaborar una
representación interna de los objetos. Son
muchas las propiedades materiales y es-
paciales que no pueden captarse con sólo
los ojos; por ejemplo, el peso de los obje-
tos, su dureza, elasticidad o aspereza. En

Sentido del tacto
La investigación del sentido del tacto está todavía en mantillas,

aunque promete resultados de interés médico, por ejemplo, en lo referente a la anorexia nerviosa
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1. LOS NIÑOS JUEGAN CON EL
AGUA. Desde pequeños captamos el
entorno no sólo con los ojos y los oídos,
sino sobre todo a través del tacto.
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cuanto los infantes empiezan a asir, se
meten en la boca cuanto cae en sus manos,
para �sacarle� todas las informaciones tác-
tiles. Frenar este espíritu explorador resul-
taría contraproducente. Cuando un crío
de dos años chapotea incansable en el
agua, quizá no pretende otra cosa que,
por medio de una constante acumulación
de informaciones, reducir una contra-
dicción palpable de sus experiencias sen-
soriales: ¿Qué puede ser esto? Se lo puede
ver como cualquier otra cosa; percibir la
resistencia a la mano plana, lo mismo
que el frío o el calor. Pero tan pronto trata
de aprehender el líquido, en la mano sólo
quedan unas cuantas gotas.

Ahora bien, ¿cómo surgen estas tier-
nas impresiones? Una red de sensores tác-
tiles recorre todo nuestro cuerpo. Hasta
ahora, los investigadores sólo han eva-
luado su número con poca exactitud. En
conjunto serían entre seis y diez millo-
nes de sensores. Todavía no se conoce
con profundidad suficiente dónde se
hallan estos recolectores de información.
Obviamente en la piel; abundan en las
zonas erógenas y en el área bucal. Pero
hemos de incluir dentro del sentido del
tacto aquellos sensores que suministran
información al cerebro sobre la posición
y movimientos de las extremidades. Sin
estos receptores sensoriales especiali-
zados, de articulaciones, tendones y husos
musculares, nos hallaríamos indefensos
y desorientados: no podríamos andar, ni
mantenernos en pie ni coordinar las ma-
nos para asir algo.

En su conjunto, los receptores abar-
can una amplia gama de construcciones
diversas, que van desde las sencillas ter-
minaciones nerviosas libres hasta los
complicados sensores. A menudo, no
podemos diferenciar entre sí sus fun-
ciones; muchas veces, son poco conoci-
das. Mencionaremos aquí sólo algunos
ejemplos fascinantes. Los receptores ma-
yores, que pueden llegar a medir cuatro
milímetros de largo, son los corpúscu-
los de Pacini. Residen en la hipodermis,
músculos y tendones; se han especiali-
zado en estímulos vibratorios de entre
40 y 1000 hertz. Registran no sólo la
vibración del teléfono móvil que lleva-
mos en el bolsillo, sino también, cuando
vamos al volante, la vibración familiar
de nuestro coche, que nos comunica si
el motor y los neumáticos operan con nor-
malidad. Es posible que nuestros ante-
pasados dependieran, entre otras, de la
�función de aviso� de los sensores de
vibración, incluidos los propios corpús-
culos de Pacini. Antaño eran quizá muy
sensibles a las vibraciones del suelo que
anunciaban la aproximación de los ene-
migos. Corresponde a los corpúsculos de

Meissner ocuparse de oscilaciones más
lentas, entre 0,3 y 3 hertz.

Trato de favor a la presión
Los diminutos receptores (unas 40 milé-
simas de milímetro de ancho y algo más
del doble de largo) se alojan en la zona
subcutánea. Un gran número de ellos
forman una extensa red de recepción
en la piel, especialmente densa allí don-
de deben procesarse de una manera di-
ferenciada los estímulos táctiles. Los
adultos, por ejemplo, tienen en los dedos
24 elementos por milímetro cuadrado.

La exuberante riqueza de las manos en
sensores táctiles diversos nos permite
realizar muchas destrezas con los dedos,
incluso a ciegas o con los ojos vendados.
Escribir con el bolígrafo requiere, por
ejemplo, un conocimiento permanente y
detallado de en qué forma el adminículo
toca la superficie de los dedos que lo
aprietan, así como de los cambios de pre-
sión que provoca en la superficie de con-
tacto de la epidermis el proceso de escri-
bir. Nos sería también imposible andar
erectos y permanecer en pie, si los cor-
púsculos de Meissner y otros receptores
táctiles no hicieran llegar ininterrum-
pidamente datos sobre la deformación
de las plantas de los pies, a partir de los
cuales el cerebro calcula después los pará-
metros necesarios para mantener la posi-
ción vertical. Bajo condiciones difíciles,
como cuando llevamos zapatos de sue-
las muy gruesas, se ven implicados otros
sensores de músculos y articulaciones.
Así, los corpúsculos de Ruffini; se hallan
no sólo en la piel, sino también en el
tejido conjuntivo, que controla las cáp-
sulas articulares de las extremidades:
colaboran suministrando al cerebro una
información precisa de la posición de
brazos y piernas.

Fundamento de esta valoración impre-
sionante de la posición es la refinada
estructura de los corpúsculos de Ruffini.
Se componen de tres cilindros, que for-
man en el centro una especie de nudo. Por
el interior de los cilindros corren, en el
tejido conjuntivo, en músculos y tendo-
nes, unos haces de fibras fijas, que se esti-
ran o contraen en cada movimiento de la
articulación. Las señales que envían al
cerebro las interpreta luego éste como un
cambio de la posición de la articulación.
Con algo de concentración podemos, pues,
no sólo andar con zapatos de suela muy
alta, sino utilizar también con relativa
seguridad el pedal del gas del coche.

Trabajo de precisión
Con cuánta precisión percibe nuestro
cerebro la posición de las extremida-
des, lo pone de manifiesto el experimen-

to siguiente: Un voluntario, con los ojos
vendados, ha de palpar la posición de
dos palancas en ángulo de una máquina,
y luego ajustar, con la máxima exacti-
tud posible, el ángulo de una palanca con
el de la otra. Se averigua así la preci-
sión con la que un probando capta la
orientación de sus extremidades cuando
toca las manecillas en ángulo. La mayo-
ría de las veces sale tan bien, que, al final,
el ángulo dado y el �copiado� divergen
sólo entre 0o y 3o.

Para ilustrar la compleja tarea táctil se
suele indicar la subida de unas escaleras.
En este caso, el cerebro ha de procesar
sin cesar la posición del propio cuerpo
en una reproducción palpada, que se
genera internamente al mismo tiempo,
del mundo exterior. Como elementos
auxiliares para la necesaria interpreta-
ción del entorno actúan, entre otros, los
husos tendinosos de Golgi �receptores
de los tendones muy sensibles al estira-
miento� y los husos musculares, que,
como flexo fibroso delicado, se extiende
por el músculo. Informan al cerebro de

2. LA MODA ASESINA DEL TACTO.
Con estos zapatos la planta del pie es
incapaz de sentir el firme de la calzada. Si
con ellos podemos caminar es gracias a
los sensores de músculos y articulaciones.
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El principal escenario de los sucesos
táctiles se halla en la piel. Alojadas en
la hipodermis, las células de Merkel
permiten a los dedos resolver detalles
espaciales hasta de sólo 0,5 milíme-
tros. Mientras las terminaciones ner-
viosas libres detectan los estímulos
móviles más ligeros, los corpúsculos de
Meissner son decisivos en el control al
asir los objetos. Los corpúsculos de
Ruffini reaccionan con particular sen-
sibilidad a los estímulos de estiramiento
en la piel, pero también en las articu-
laciones. Junto con otros receptores,
como los husos tendinosos de Golgi,
informan sobre la posición de las extre-
midades. Los corpúsculos de Pacini,
repartidos por muchas zonas del cuerpo
(por ejemplo, en la hipodermis, en las
articulaciones y en los órganos inter-
nos), reaccionan preferentemente a los
estímulos vibratorios; las oscilaciones
algo más lentas son amortiguadas por
las lamelas.

Sensores para todos los casos

SECCION DE LA DERMIS
(SIN PELOS)

CONDUCTO
SUDORIPARO

CELULA
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TERMINACION
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cualquier alteración de la longitud y ten-
sión del correspondiente músculo del
esqueleto. Las condiciones de contrac-
ción al subir el primer peldaño sirven, des-
pués, como ajuste previo para los siguien-
tes. El cerebro compara constantemente,
uno con otro, el estado �previsto� con el
estado �real�; en la inmensa mayoría de
los casos, sin errores y sin ser consciente
de ello. La clave reside en que los pel-
daños son aproximadamente iguales en
altura y profundidad. De repente, los valo-
res previstos por el sentido del tacto del
desarrollo motor automatizado no se ade-
cuan con la realidad; por así decir, el tro-
piezo está preprogramado.

El cerebro ha de evaluar con precisión
las informaciones motoras y sensoriales
interrelacionadas, se trate de escribir, con-
ducir un coche o subir las escaleras. Incluso
ejercicios de sencillez aparente, como
palpar un dado con los ojos vendados,
exige el trabajo no sólo de una región del
cerebro, sino la intervención de casi todas.
Aunque todo induce a suponer que cum-
ple al lóbulo parietal responsabilidad
mayor. Con el córtex parietal dañado, los
afectados no son capaces ya de alcanzar,
a ciegas, un despertador estridente que está
sobre la mesilla de noche y reducirlo a
silencio. Padecen astereognosia (o amne-
sia táctil), una merma de la percepción
táctil, que les imposibilita palpar a cie-
gas los objetos de la vida cotidiana.

Cómo experimentamos nuestro cuer-
po en sus dimensiones y su posición en
el espacio, lo determina, no en último
término, el tacto. Tocamos con nuestras
manos zonas que no podemos ver, como
la cabeza o la nuca, y notamos esa pre-
sión de inmediato. Por eso, los huma-
nos podemos, por lo general, evaluar
muy bien su extensión, anchura y peso.
A esta representación de las dimen-
siones exteriores del cuerpo (la repro-
ducción interna y personal, que va cam-

biando a lo largo de la vida) se la deno-
mina representación corporal interna o
esquema corporal.

Una imagen insustituible del yo
Para lograrla, el córtex parietal combina
los millones de informaciones individua-
les aferentes de los sensores táctiles de
músculos, articulaciones, tendones y de la
epidermis, que forman, en el menor tiem-
po posible, una imagen interior de noso-
tros mismos. En este caso, parece que el
sentido de la vista es secundario, pues
incluso los ciegos de nacimiento no tie-
nen ningún problema en desarrollar una
imagen interna del cuerpo.

Pero el esquema corporal está tan des-
figurado en muchas patologías, que los
enfermos hacen un cálculo muy impre-
ciso de las dimensiones de su cuerpo. Lo
observamos en casi todos los casos de
anorexia mental (anorexia nerviosa), una
grave enfermedad psíquica, que lleva a
la muerte entre 10 % y 20 % de los casos.
Las afectadas sienten y describen su
cuerpo como obeso e hinchado, pese a
su manifiesta y extrema delgadez. No
suele apartarles de este convencimiento
ni una confrontación con la imagen que
refleja el espejo, ni los datos objetivos
de la balanza.

Nuestro equipo sospechaba la pre-
sencia de un desajuste de la función de
integración del córtex parietal en los
trastornos del esquema corporal de las
anorexias mentales. De ser así, las pacien-
tes deberían tener también problemas en
la solución de ejercicios de percepción
táctil. Al mismo tiempo, se habían de
observar cambios característicos de la
actividad eléctrica en las áreas cerebra-
les parietales.

Primero sentir, después dibujar
Para comprobarlo, pusimos en las manos
de mujeres sanas y anoréxicas modelos
en relieve, que ellas debían tocar, con los
ojos vendados. A continuación, quitada
la venda, y en ausencia de los objetos,
tenían que dibujarlos con la mayor exac-
titud posible en una hoja de papel; mien-
tras procedían a ello, grabábamos la acti-
vidad eléctrica cerebral.

La verdad es que a las pacientes ano-
réxicas les resulta difícil realizar estos
ejercicios de percepción. Sus reproduc-
ciones gráficas son, a diferencia de las
hechas por las probandas sanas, parcial-
mente erróneas. Una repetición del test,
dos años más tarde, con las mismas pacien-
tes no cambió el resultado. Los análisis
de la actividad eléctrica cerebral prue-
ban, además, que en las pacientes anoré-
xicas el córtex parietal derecho trabaja bas-
tante menos que en las probandas sanas.

Presumiblemente, en las anoréxicas
están alteradas importantes funciones
cerebrales de integración que podrían ser
corresponsables de los déficits de per-
cepción táctil observados y, también, del
distorsionado esquema corporal. Con estos
nuevos conocimientos nos proponemos
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En nuestros días, los fabricantes pro-
curan que su nuevos productos pre-
senten un “diseño táctil”óptimo,atrac-
tivo para la venta. Se examina qué
materiales del envase podrían lograr
que un licor aumentara su cuota de
mercado; o también qué dureza debe-
ría tener el asiento de un coche depor-
tivo para adaptarse al estado de ánimo
del potencial comprador. Pero en el
tema de la consistencia del yogur la
cuestión se complica; los alemanes
interpretan como signo de calidad que
el yogur sea cremoso, en tanto que
los franceses consideran que un yogur
bueno y sano debe ser ante todo flo-
culoso.

Investigación de las delicias del tacto

3. CONEXIONES PARALELAS. El
sentido del tacto nos posibilita que, con
los ojos vendados, el ángulo captado en
una palanca de un aparato se transporte
a una segunda palanca con una
imprecisión de pocos grados.
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desarrollar en el futuro medidas terapéu-
ticas para reorganizar los procesos dis-
funcionales. Ya están en marcha unos pri-
meros estudios, en los que las pacientes
ejercitan la percepción corporal por medio
de una estimulación de todo el cuerpo.

El sentido del tacto sigue siendo un
campo de investigación fascinante y ape-
nas estudiado. Cuán incompleto sea nues-

tro conocimiento lo muestran los inten-
tos por simularlos en ingenios técnicos:
la sensación táctil de objetos asibles, simu-
lada por medio de �ciberguantes�, en los
que todo tipo de minimotores estimulan
los dedos, difiere considerablemente de
la sensación natural. Con todo, contamos
ya con algunas aplicaciones útiles: los
neurocirujanos, por ejemplo, pueden prac-
ticar, mediante interfaces táctiles, opera-
ciones complicadas y peligrosas del cere-
bro en operaciones simuladas.

¿Qué futuro nos espera? Algunos cien-
tíficos proyectan escenarios que recuer-
dan la trama de la película Matrix; para
originar sensaciones táctiles, el rodeo a
través del propio aparato sensorial ha
quedado obsoleto, afirma un miembro del
equipo del Laboratorio Táctil del Instituto
de Tecnología de Massachusetts (MIT).
Se producirían mejor las sensaciones
deseadas interviniendo en el lugar ade-
cuado, es decir, en el cerebro.

La robótica va por otros senderos. Los
investigadores tratan de imitar al fabu-
loso ser humano en forma de máquinas
humanoides o incluso de mejorarlo. Se
puede evaluar en robots, como Asimo, lo
que han logrado estos ensayos: un apa-
rato más bien macizo que, con ayuda de
una mecánica y un conjunto sensorial afi-
nados, amén de una adecuada programa-
ción computacional, consigue andar sobre
dos piernas e incluso subir escaleras.

Sin embargo, la red de receptores del
sentido del tacto desarrollado en el Homo
sapiens no se puede reproducir, por ahora,
en las creaciones de la técnica. A los
robots les falta la extensa variedad de
impresiones táctiles, sin las cuales se les
escapa una experiencia fundamental, a
saber, aquella a la que designamos como
aprehensión de nuestro entorno. Si se
quiere conferir a las máquinas la capa-
cidad de sentir y reaccionar, lo más seme-
jante posible a como lo hacen los huma-
nos, habría que empezar por dotarlos de
un tacto activo.

MARTIN GRUNWALD estudia, en el labo-
ratorio de investigación del EEG y del sen-
tido del tacto de la clínica psiquiátrica de la
Universidad de Leipzig, la percepción táctil
y sus aplicaciones clínicas.

DER BEWEGTE SINN. Dirigido por M. Grun-
wald y L. Beyer. Birkhäuser Verlag; Basilea,
2001.

FEELING BUMPS AND HOLES. R. Flanagan y
S. J. Lederman en Nature, vol. 412, págs.
389-391; 2001.

Bibliografía complementaria

ESTIMULOS 
DEL 
TEST A  B  C  D  E  F  G  H  I  J

PROBANDAS SANAS (A - J)
ESTIMULOS 
DEL 
TEST K  L  M  N  O  P  Q  R  S  T

PROBANDAS ANOREXICAS (K - T)

4. PERCEPCION DESFIGURADA. En
comparación con las mujeres sanas, las
enfermas de anorexia hallan mayores
dificultades en reproducir en papel los
relieves (arriba) palpados a ciegas. Además,
el córtex parietal derecho de su cerebro
se encuentra menos activo al palpar los
relieves (derecha).

5. ¿COPIA DE LOS HUMANOS?
Asimo, el robot humanoide, puede
caminar con relativa seguridad e incluso
subir escaleras.

ACTIVIDAD
ALTASANAS

ANOREXICAS ACTIVIDAD
BAJA
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Marion Sonnenmoser

Lo vivimos todos los días: sen-
tados en el departamento de un
tren o a la mesa de un restau-
rante; cuando entramos en un

despacho o en una tienda. La mayoría
de las veces no conocemos a casi nadie.
Sin embargo, a los pocos segundos �sa-
bemos� con quién nos las tenemos que
ver. Registramos sexo, color de la piel,
estatura y edad aproximada de las per-
sonas. Creemos incluso colegir, al menos
aproximadamente, su estado de salud,
nivel social, estado civil y profesión.
Creemos conocer con seguridad quién
nos parece simpático y a quién preferi-
mos evitar.

No deja de resultar sorprendente que
nuestro cerebro saque conclusiones tan
rápidas al juzgar a los extraños, pues sólo
dispone de informaciones muy deficien-
tes. Pese a ello, logra formarse, a partir
de un par de apariencias, una impresión
global que revela el carácter, la conducta
y la historia de nuestro vecino; al menos,
eso es lo que pensamos. En todo caso, la
�primera impresión� que recibimos de
alguien marca de tal manera nuestras per-
cepciones posteriores, que apenas si toma-
mos en cuenta las informaciones siguien-
tes que apuntan en otra dirección. Este
�efecto de primacía� consolida la prime-
ra impresión y, en general, persistimos
convencidos de su veracidad en adelante.

En esta �percepción social�, nos fia-
mos de esquemas y estereotipos, que

hemos aprendido a lo largo de nuestra
vida. Cuando, por ejemplo, vemos un
coche caro, pensamos de su dueño: un
rico pretencioso. Si vemos una piel negra,
concluimos: ¡Ah! Un africano. Tenemos
docenas de casilleros de ese tipo en el
fichero de la cabeza y elegimos, en cada
caso, uno para introducir en él a nues-
tros prójimos. Con este método somos
capaces de conservar, en situaciones
complejas, una visión de conjunto y
orientarnos de inmediato.

La percepción social se halla siempre
presente y activa, sin escapatoria. En
muchas decisiones se erige en fiel de la
balanza, aunque no seamos conscientes
de ello. Determina de quién nos enamo-
ramos o por quién nos dejamos endosar
un seguro.

La simpatía personal desempeña una
función decisiva en todos los casos. En
quien nos cae bien (en quien creemos),
en éste confiamos, le imitamos y con él
querríamos convivir. Pero, ¿por qué uno
nos cae simpático y ante otro descon-
fiamos de entrada?

El lugar de trabajo,
agencia matrimonial
Los investigadores han descubierto que
nosotros no obramos arbitrariamente,
sino que seguimos ciertos principios,
por ejemplo, el de semejanza. Sheldon
Kalick, de la Universidad de Massachu-
setts en Boston, descubrió, hace apenas
veinte años, que tenemos preferencia por
caras, figuras o prendas de vestir que se

asemejan a las nuestras. Con frecuencia,
la impulsa incluso la simple simpatía de
proximidad. Aprendemos a conocer
mejor (y quizás a valorarlas más) a las
personas con las que tratamos habitual-
mente. No es, pues, de extrañar que el
lugar de trabajo sea la agencia matri-
monial de mayor éxito.

Un importante factor de simpatía lo
constituye la belleza. Hacia quien la natu-
raleza le ha otorgado una piel tersa, abun-
dante cabellera, dientes uniformes, miem-
bros bien proporcionados, una figura
esbelta y un rostro atractivo, se dirigen
automáticamente todas las miradas. Los
psicólogos evolutivos creen que estos
rasgos nos atraen porque nos envían una
señal positiva en la búsqueda de pareja:
�¡Mírame, estoy sano, soy joven y apto
para la reproducción; mi desarrollo ha
sido normal, dispongo de un buen mate-
rial genético!�. Todos estos principios son
válidos no sólo para la elección de com-
pañero, sino también para las amistades
y conocidos.

Pero no conviene pecar de exceso,
pues la persona así dotada suscita envi-
dias, desconfianza y sentimientos de
inferioridad. A los acusados muy atrac-
tivos se les imponen penas más duras, si
dan la impresión de que se han aprove-
chado de su buen parecer para lograr su
objetivo. Es el caso de Vera Brühne, que
saltó a los titulares de los periódicos. La
mujer habría tramado que su amante
matara a su patrono. Después de que en
la prensa circularan imágenes desenfa-
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La fuerza
de la primera
impresión
Basta, a veces, una sola mirada para determinar si nos hallamos ante una persona simpática o peligrosa.

La neurociencia social investiga cómo alcanza nuestro cerebro tan sorprendente juicio,

que no siempre es certero



dadas de la atractiva acusada, para la
opinión pública su culpabilidad era obvia.
A la condena moral no tardó en añadír-
sele la judicial: �cadena perpetua�, pese
a la debilidad de las pruebas.

Nuestro cerebro suele deducir de una
apariencia agradable un buen fondo. Los
maestros consideran más inteligentes a
los niños guapos y les ponen mejores
notas, como reflejó un estudio ya en
1973; según una encuesta del Instituto

de Demoscopia Emnid, los hombres de
buena apariencia, bien plantados y con
abundante cabello tienen más posibili-
dades de obtener un buen empleo que los
calvos, bajos y gordos.

En la vida cotidiana se puede obser-
var repetidamente que las personas gua-
pas tienen ventajas. Son más apreciadas,
se les suele recibir con una sonrisa, se
les da preferencia, son elegidas o trata-
das con consideración y mejor valora-

das. Resulta difícil que se les atribuya
algo malo o que se les niegue nada.
Hagan lo que hagan, se les ve bajo una
luz positiva.

Prejuicios arriesgados
Por otra parte, ¿quién no conoce a per-
sonas atractivas con las que, en alguna
ocasión, ha tenido experiencias negati-
vas? Ponen al descubierto el talón de
Aquiles de la percepción social, que, por
un lado, nos ayuda a situar rápidamente
a las personas por sus apariencias y a reco-
nocerlas como compañeros de repro-
ducción o como enemigos, y, por otro,
manipula nuestra capacidad de juicio.
Vivimos en un mundo cuajado de ideas
preconcebidas que pueden llevarnos a
conclusiones falsas y a comportamien-
tos erróneos. Puesto que no solemos ser
conscientes de tales prejuicios, ejercen
un gran influjo sobre nosotros. Son, ade-
más, muy obstinados y no resulta fácil
superarlos. Para combatir estos esque-
mas mentales, se requiere una labor
intensa de educación y unos esfuerzos
permanentes, y, aun así, no siempre son
suficientes.

Desde hace unos decenios, los psicó-
logos vienen estudiando la percepción
social. Pero sólo recientemente algunas
técnicas (como la tomografía funcional
de resonancia magnética y la electroen-
cefalografía) hacen posible explorar los
substratos biológicos. Esta �neurocien-
cia social� se halla todavía en pañales,
pero disponemos ya de algunos conoci-
mientos que amplían nuestra compren-
sión de dichos fenómenos.

Sabemos hoy, entre otras cosas, que
las señales ópticas llegan a dos regiones
cerebrales distintas: al lóbulo frontal,
sede de los procesos mentales cons-
cientes, y a la amígdala. Esta estructura,
del tamaño de una cereza, se halla detrás
de los ojos, en mitad del cerebro, y da
cuenta de nuestras emociones.

Ambas zonas cerebrales evalúan lo
que vemos, pero de modo muy distinto.
La decisión entre amigo o enemigo la
toma, de forma totalmente automática e
independiente, la amígdala en unos pocos
milisegundos. El cerebro empieza a entrar
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Muchas estrellas de la pantalla deben
su atractivo y simpatía a su apariencia
aniñada: una nariz respingona pequeña
y una frente despejada apelan a los
instintos de protección. Halle Berry,
ganadora de un Óscar y aquí con más de
treinta años, es un ejemplo.



en juego cuando se trata de pensar cons-
cientemente sobre las informaciones,
clasificarlas y procesarlas fundadamente.

Aesta conclusión ha arribado William
Cunningham, neuropsicólogo de la Uni-
versidad de Yale. Fue introduciendo en
la cámara de un tomógrafo de resonan-
cia magnética, uno después de otro, a
quince voluntarios; a cada uno les leía,
luego, en voz alta los nombres de perso-
nalidades conocidas (�Bill Cosby�, �José
María Aznar�, �Mahatma Gandhi� y si-
milares). Los probandos debían adscri-
bir a cada nombre una calificación neu-
tral (�vive/ha muerto�) y también una
valoración emocional (�bueno/malo�).
Las imágenes del tomógrafo muestran

que los cerebros de los sujetos del expe-
rimento superaban con facilidad el pri-
mer ejercicio, pero debían esforzarse en
el segundo. En esta postrera tarea, el
investigador observó una realzada acti-
vidad en la amígdala, en particular ante
nombres con una denotación negativa
(como �Adolf Hitler�). El lóbulo fron-
tal, por el contrario, reaccionaba en la
prueba siempre con una intensidad simi-
lar, con independencia de que el perso-
naje mencionado gozara de una reputa-
ción buena o mala.

Se suele considerar a la amígdala como
el detector general de peligros y, por
tanto, se activa por casi cualquier poten-
cial amenaza. Su rápida respuesta nos

puede inducir de inmediato a la huida o
al ataque, salvando así la prosperidad y
la vida. Ahmad Hariri, del Instituto
Nacional de Salud Mental de Bethesda,
estudió a qué señales reacciona con más
intensidad la amígdala, es decir, a cuá-
les considera especialmente peligrosas.
El neurocientífico se llevó una sorpresa:
contra lo que podía esperarse, esto no
sucedía ante la visión, por ejemplo, de
arañas o serpientes. Las reacciones más
intensas de la amígdala se producían
cuando el ojo comunicaba �éste tiene
una cara peligrosa�.

A parecidos resultados llegó el grupo
dirigido por Raymond Dolan, de la
Universidad de Londres. Mostraron a
los probandos fotografías de personas.
Ante algunos retratos, la amígdala tocaba
a rebato y decidía que �no inspiraba con-
fianza�. Las posteriores valoraciones
racionales apenas si lograban revisar la
decisión ya tomada. También en este
caso está vigente, pues, el principio:
�¡Una vez en el casillero, en el casillero
para siempre!�.

El perro no se equivoca
Cuanto más activa es la amígdala, tanto
mayor es nuestra excitación emocional.
Esta excitación repercute en nuestra acti-
vidad mental: disminuye la capacidad de
la memoria, se reduce la percepción y los
pensamientos se tornan superficiales.
Todo se concentra en un solo punto: en
el supuesto enemigo. Además, están pre-
programados actos irreflexivos y las deci-
siones se toman intuitivamente, al mar-
gen de cualquier argumentación racional.

Los auténticos maestros en el arte de
evaluar a los hombres son los animales,
en primer lugar los perros, especialis-
tas en clasificar a cualquier bípedo des-
conocido y en expresar su opinión. Más
de un amo y dueña ha tenido que dar, en
secreto, la razón al instinto canino.

También entre los humanos se regis-
tran diferencias claras en la capacidad de
encasillar a los otros. Parece que las muje-
res no sólo se compenetran  con los demás
mejor que los hombres, sino que tam-
bién juzgan con más acierto a sus próji-
mos. Simon Baron-Cohen, psicólogo de
la Universidad de Cambridge, brinda una
explicación escalonada. Primero, desde
la infancia se educa a las niñas a escu-
char, a consolar y a ser sensibles ante los
sentimientos y las ideas de los otros. Así
pues, la mera socialización agudiza su sen-
tido, intuición y dotes de observación.
Segundo, las mujeres respetan más sus
propios sentimientos que los hombres.
Suelen tomar las decisiones �por el regazo
materno�, o mejor, por la amígdala. Ter-
cero, utilizan más que los hombres el
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Cuando encontramos a alguien por primera vez, nuestros ojos se dirigen a
la cara. Esta mirada marca nuestra opinión sobre si el sujeto es o no guapo.
Pero, ¿qué convierte en atractivo a un rostro?
Quizá la simetría. No ha de ser, sin embargo, demasiado perfecta, pues en ese
caso resulta estática y aburrida.Desviaciones mínimas confieren al rostro viveza
e interés. Resultan muy atractivos unos huesos cigomáticos altos, una nariz y
unas orejas pequeñas, determinadas distancias entre ojos, orejas y nariz (véase
la figura) y una piel sonrosada y tersa. Además, en los varones aumenta el
atractivo una barbilla marcada y en las mujeres, ojos grandes, labios llenos y
cabello claro y suave.
A menudo, las caras femeninas se consideran bellas, si se adecuan al “esquema
infantil”, es decir, si tienen una nariz pequeña y respingona y una frente des-
pejada. También tienen éxito otros esquemas. “Hay distintos tipos de mujeres
a las que consideramos guapas”, aclara Ronald Henss,psicólogo de la Universidad
de Saarbrücken e investigador del fenómeno de la atracción. Por ejemplo, el
tipo fogoso, que con unos huesos cigomáticos salientes, labios carnosos y
mejillas cóncavas irradia susceptibilidad y madurez sexual. Pero la belleza de-
pende, en último término, como tantas otras cosas, de los gustos y también
del espíritu de la época. Nadie colocaría hoy sobre una pasarela a una matrona
de Rubens, pero tal vez sí dentro de cincuenta años. ¿Quién sabe?

PROPORCIONES AUREAS DE LA CARA. Determinadas distancias y medidas de
ojos, nariz, boca y barbilla hacen que una cara resulte atractiva (a: proporciones
verticales; b: disposición horizontal).

El enigma de la belleza

1/2

1/21/3

1/3

1/3

1/3

1/3

1/3

SI
G

A
N

IM

a b



hemisferio cerebral izquierdo, donde se
sitúan en la mayoría de los humanos las
regiones del lenguaje. Por eso las muje-
res suelen ser más propensas a hablar y,
de esa manera, pueden tener más fácil
acceso a otras personas.

Baron-Cohen supone que precisamente
en el hemisferio cerebral izquierdo resi-
den las �regiones cerebrales sociales�,
que habilitan la percepción de las per-
sonas. Puesto que los fetos femeninos
desarrollan, en el seno materno, antes el
hemisferio cerebral izquierdo, las muje-
res, desde el inicio, llevarían ventaja en
el lenguaje y en la inteligencia social,
sostiene el psicólogo británico. En los
niños, por el contrario, el desarrollo del
hemisferio cerebral izquierdo se retrasa;
la culpable es la testosterona, una hor-
mona sexual.

En comparación con los varones, en
las mujeres los olores intervienen más
en la decisión sobre la simpatía y la anti-
patía. Pamela Dalton, psicóloga experi-
mental del Centro Monell de Sensibilidad

Química de Filadelfia, comprobó en 2002
que el sexo débil suele tener una nariz
más fina y refinada. En este sentido, �la
mujer� se deja influir en la elección del
compañero, por los olores corporales.

La amígdala
Vuelve de nuevo a aparecer la amíg-

dala, a la que también van a parar, ade-
más de las informaciones ópticas, los
impulsos del sistema olfatorio. �Los olo-
res están, pues, estrechamente ligados a
las reacciones emocionales�, indica
Regina Maiworm, de la Universidad de
Münster. Por otra parte, hasta ahora se
pensaba que la amígdala se activaba pre-
ferentemente por los olores desagrada-
bles; no en vano está abonada a los estí-
mulos negativos. Pero Noam Sobal, de
la Universidad de California en Berkeley,
descubrió que la amígdala reaccionaba
también a los aromas agradables. Sobal
respaldaba con esta observación cierta
conjetura de William Cunningham, según
la cual esta estructura podría ser com-

petente no sólo en el miedo y las anti-
patías, sino también en los sentimientos
espontáneos de simpatía. De una manera
o de otra, en todo caso no percibimos
conscientemente ningún pensamiento
preciso, sino tan sólo un poderoso sen-
timiento de atracción o de rechazo.

Por qué las mujeres tienen una opinión
más certera del prójimo que los hombres,
lo explican los biólogos evolutivos: ellas
pueden tener, en principio, menos des-
cendencia y han de invertir más energía
en el proceso reproductor y en el cuidado
de la progenie. Deben, pues, prestar
mucha atención a quién eligen como
compañero de por vida.

La naturaleza ha desarrollado un sis-
tema de reconocimiento rápido de ami-
gos y enemigos que funciona, sin que
tenga que intervenir la razón. El incon-
veniente estriba en que no podemos sus-
traernos a dicho automatismo. La amíg-
dala y el sistema olfatorio nos manipulan,
queramos o no. Bien es verdad que nues-
tro cerebro tiene algo que decir y goza
del derecho de veto en los casos de erro-
res garrafales.

Quizá convendría fiarse, de vez en
cuando, de la �nariz�, que se ha ido per-
feccionando a lo largo de milenios, sobre
todo cuando se trata de sentimientos.
Quien pone su destino (por ejemplo, al
elegir compañero) en manos de este acre-
ditado alcahuete y no piensa tanto en el
otro sexo, no debe, dadas las circuns-
tancias, besar a tantas ranas y sapos,
hasta que no haya encontrado al príncipe
o a la princesa. Al menos, merece la pena
intentarlo.
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2. ENEMIGO DECLARADO.
Ante algunas personas basta una mirada
para que uno se diga: “a éste es mejor
evitarlo”; aunque quizá se esté
cometiendo una injusticia con él.

MARION SONNERMOSER es doctora en
psicología.
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Randolf Menzel

¿Cree usted que una abeja 
puede pensar? Quizás es-
ta pregunta suene absur-
da si consideramos que

su cerebro no es mayor que una cabeza
de alfiler. Cuanto menos se parezca el sis-
tema nervioso de un animal al nuestro,
más cuesta imaginarse su �mundo inte-
lectual interior�. Sin embargo, para ave-
riguar si piensa y cómo lo hace, sólo cabe
especular, lo que se aplica incluso a repre-
sentantes de nuestra propia especie. Así,
cuando observamos a una persona que
extrae un producto de un congelador del
supermercado, inferimos que ha optado
exactamente por ese producto porque
espera obtener un determinado sabor.
Cuando la mujer de la mesa de enfrente
saca del bolso su billetero, imaginamos
que planea pedir la cuenta al camarero.

Los términos �optar�, �esperar� o
�planear� describen procesos intelec-
tuales que suponemos se ocultan tras
los hechos observados, al conocerlos
por experiencia propia. Sabemos de muy
pocas especies animales �por ejemplo,
los primates� que posean consciencia
�de sí mismas�. Sin embargo, la mayo-
ría de los investigadores de la cogni-
ción no vacila en aplicar también estos
conceptos al comportamiento de otros
animales con �grandes� cerebros: perros,
ratones o ratas. De su conducta se infie-
ren, sin ninguna duda, procesos cere-
brales que se pueden designar con estos
términos. Se ignora aún si tales proce-
sos discurren de una manera consciente.

En los animales �inferiores�, la situa-
ción cambia. Los zoólogos y etólogos no
suelen apelar a �planes�, decisiones o
esperanzas para referirse al comporta-

miento de los insectos. Si en alguna oca-
sión se ha recurrido a esa terminología,
se la supone un abuso de especulación
antropomorfa.

El variopinto mundo
de los insectos
La necesidad obliga a que los insectos
economicen sus cerebros minúsculos. Al
cabo, estos invertebrados contemplan el
mundo con una visión más rica en muchos
aspectos que el hombre, cuyo cerebro
ronda las tres libras. Una abeja apenas
dispone de un par de centenares de miles
de neuronas �el hombre cuenta con más
de cien mil millones� y ve, sin embargo,
más colores que nosotros, además de
reconocer propiedades ópticas como la
luz lineal polarizada y de discriminar
entre varios miles de aromas. Controla
sus vuelos rasantes con suma precisión
y con una resolución espacial que decu-
plica la reconocida por el ojo humano.

Quizá sea, precisamente, por esta per-
fección por la que pueda concebirse a los
insectos como una suerte de minirrobots
estereotipados con un programa genético
predeterminado. Acorde con ese modelo,
el sistema nervioso ahorrativo de estos
artrópodos se encuentra ya perfectamente
diseñado para satisfacer las exigencias
vitales más diversas. La respuesta a un
estímulo depende, pues, de la activación
de las conexiones pertinentes, por lo que
automáticamente se desencadena la reac-
ción que, al cabo de millones de años,
ha resultado la más idónea desde el punto
de vista filogenético.

Sin embargo, esta idea del insecto
como un autómata se ha puesto ahora en
cuestión. Los ensayos sobre el compor-
tamiento de las abejas obreras han hecho
que los neurobiólogos empiecen a con-

templar los insectos con otros ojos. Apis
mellifica, la denominación linneana de
este himenóptero, posee algo más que una
memoria fascinante y capaz. Los estu-
dios de nuestro grupo de neurobiología,
en el Instituto de Biología adscrito a la
Universidad Libre de Berlín, y de otros
investigadores revelan que las abejas
pueden aprender reglas que aplican en
situaciones muy dispares. Estos insec-
tos resuelven tareas de transferencia y
escogen objetivos que responden a sus
propias expectativas. Para ello se sirven
de una memoria espacial, cuya organi-
zación remeda la memoria del hombre y
de otros mamíferos. A tenor de los nue-
vos datos, cabría preguntarse si no debiera
atribuirse, también a los insectos, pro-
cesos como la planificación, la decisión
o la esperanza, definidos en un sentido
neurobiológico inconsciente.

Hay multitud de estímulos que con-
trolan el comportamiento de estos inver-
tebrados de un modo sumamente fiable
y rígido: los machos de las polillas siguen
la sustancia de atracción sexual emitida
por las hembras; las hormigas en busca
de alimentos rastrean la estela aromática
que van dejando sus compañeras. Y los
insectos voladores, con tal de salir al
aire libre, ponen rumbo hacia cualquier
fuente de luz clara; no es raro verlos en
los semáforos o detrás del cristal de una
ventana hasta que les llega la muerte. Sin
embargo, estas reacciones inflexibles
sólo evidencian una parte de su com-
portamiento; no deben considerarse
características. Si los insectos fueran
meras máquinas reflejas y estereotipa-
das, su respuesta a los estímulos del
entorno sería siempre la misma y dis-
minuirían considerablemente sus posi-
bilidades de supervivencia.
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El conocimiento
de las abejas
La imagen de los insectos como una máquina refleja activada por el instinto aparece hoy

muy controvertida. Las abejas obreras toman decisiones, conciben esperanzas

y aprenden reglas que aplican en situaciones diversas



La adaptación y el perfeccionamiento
a través del aprendizaje y de una memo-
ria duradera revisten, para estos seres
inferiores, la misma importancia que
para los animales superiores. Cuando
una abeja descubre el néctar o una flo-
ración productora de polen, recuerda
perfectamente su color, su forma, su olor
y el tipo y el modo en que debe mani-
pular su cáliz para llegar con la máxima
eficiencia hasta el bien ansiado. La abeja
sabe el momento del día en que se pro-
duce el néctar y su fiabilidad; por último,
decide, en virtud de su experiencia pre-
via, si merece la pena invertir tiempo y

la energía o arrostrar el riesgo visitando
la planta en cuestión.

Cada vez que una abeja recibe un es-
tímulo, ya sea un color, un aroma o una
forma con una experiencia agradable (néc-
tar, polen), se le presenta la ocasión de
aprender. Para que se establezca una cone-
xión firme, como ocurre con otros ani-
males, es necesario que el estímulo y la
recompensa se dispongan correctamente
en el tiempo; es decir, primero el estímulo
y luego la recompensa. Pero el resultado
depende también del tipo de estímulo.
Así, las abejas perciben con más rapidez
los colores violeta y azul que el verde o

el amarillo. En psicopedagogía se han
establecido, desde Ivan Pauvlov, algunos
parámetros acerca del aprendizaje aso-
ciativo. Y, sorprendentemente, todos rigen
también para Apis mellifica.

Ideas propias
Una abeja aprende a conocer si el aroma
Ao B señalan un alimento, pero no �AB�,
es decir, la combinación de ambos (véase
el recuadro �El eslabón entre el aroma
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1. SIN MENOSPRECIAR. La abeja, con su
minúsculo cerebro, resuelve tareas de
aprendizaje complejas.



y la recompensa� donde se describen los
experimentos para el acondicionamiento
aromático). Las conexiones asociativas
más simples (�elementales�), basadas
en el principio de que �la molécula aro-
mática de A induce la reacción X�, no
justifican esta capacidad de aprendizaje,
pues la respuesta a la combinación AB
debiera ser, como mínimo, tan intensa
como la respuesta aislada a Ao a B, dado
que los animales perciben cada uno de
los aromas de la mezcla. Antes bien,
parece como si la mezcla AB adquiriera
en la �concepción� de la abeja una cali-
dad completamente independiente: una
representación virtual cerebral de AB,
distinta de la representación para sendos
aromas A y B.

Al igual que otros animales, Apis mel-
lifica puede aplicar de manera flexible
�según las circunstancias� lo apren-
dido. Por ejemplo, su experiencia en la
recogida de alimento la mide en compa-
ración con la de las compañeras de enjam-
bre que también contribuyen al almace-
namiento. Una vez que alcanza la colmena,
cede el néctar a las abejas jóvenes, dedi-
cadas a las tareas internas, que aceptan
tanto más fácilmente la carga cuanto más
atractiva resulta en comparación con los
demás néctares suministrados.

La obrera carga con el polen en las cel-
das provistas al efecto. Cuando la bús-
queda de celdas libres se prolonga en
demasía, se reduce el aprovechamiento

de la carga para la población de abejas
y el conocimiento de los lugares llenos
de polen pierde todo su valor. En estos
casos, la abeja activa su memoria de las
fuentes de néctar o bien se suma a los
vuelos de otras obreras hacia lugares
mucho más prometedores.

En un famoso experimento realizado
hace 40 años, Martin Lindauer, entonces
en la Universidad de Munich, demostró
que las abejas pueden grabar en qué
momento del día ofrecen sus alimentos
dos floraciones diferentes (por ejemplo,
dos horas antes o dos horas después del
mediodía). Con sus �danzas� (véase la
figura 2) comunica oportunamente a las
demás obreras la dirección de la fuente
que brinda, en ese momento, néctar. Las
abejas despliegan entonces un notable
sentido del tiempo: si se les insufla un
determinado aroma, que ellas asocian
con alguna fuente de alimentación, pue-
den incluso bailar en mitad de la noche.
En este caso, coletean antes de la media-
noche para buscar la comida vespertina
y después para la matutina. Esto signi-
fica que, además del lugar geográfico
con la fuente de alimentación, las abejas
graban en su memoria el momento corres-
pondiente del día. Al final, el contexto
temporal determina qué contenido de la
memoria debe emerger a la superficie.

La capacidad de Apis mellifica para
dominar tareas, que solemos considerar
problemas abstractos, resulta asombrosa.

Martin Giurfa, antiguo colaborador nues-
tro y hoy en la Universidad de Toulouse,
demostró que las abejas pueden llegar
al aprendizaje y la abstracción categó-
ricas, sin que debamos admitir, para ello,
procesos �conscientes�. Si se ofrecen
patrones de alimentación, que se modi-
fican constantemente, y cuya única pro-
piedad común sea la �simetría especu-
lar�, las abejas acaban prefiriendo
cualquier tipo de patrón con simetría
especular (véase el recuadro �Cuestión
de simetría�). Lo mismo sucede si se
ofrece una gratificación asimétrica. Por
consiguiente, las abejas pueden genera-
lizar la propiedad coincidente �simetría
o asimetría� de los patrones sucesivos
y asignarles una categoría determinada.

Un modelo sencillo de abstracción
En otros experimentos se ha comprobado
que los animales resuelven con mucha
más rapidez la tarea inversa �por ejem-
plo, reconocer un patrón asimétrico�
si previamente han superado el test de
la simetría especular. Al parecer, inte-
riorizan el principio abstracto según el
cual las tareas de aprendizaje se encuen-
tran �hilvanadas�, a saber, contemplar
la propiedad de un patrón que sólo puede
reconocerse mediante su comparación
con otros.

No pueden separarse los dos procesos
necesarios para este tipo de capacidad,
es decir, el aprendizaje y el recuerdo. La
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Las abejas asocian enseguida los aromas con la recom-
pensa. Mientras la abeja permanece atrapada dentro de un
tubo, se estimulan sus antenas con una gota de una solu-
ción azucarada. Hambrientas, estiran, de inmediato y de
forma refleja, las trompas. Con ellas exploran el alimento
ansiado y, una vez a su alcance, lo lamen con voracidad.
Esta reacción no condicionada (no aprendida) se puede
enseñar, adiestrándolas a asociar la oferta del alimento con
un aroma. Para ello, unos segundos antes de estimular las
antenas y ofrecer la comida, se expone a los insectos a un
determinado aroma. Basta con un solo “emparejamiento
previo” (es decir, primero se ofrece el estímulo aromático
para el aprendizaje y luego la recompensa), para que más
de la mitad de los insectos responda con un estiramien-
to de la trompa sólo con el olor. Si se repite la experien-
cia, la probabilidad de observar este comportamiento se
eleva hasta más del 80 %.

Para comprobar que el aroma no es la causa de la reacción
de la trompa, se invierte la secuencia de adiestramiento; se
ofrece primero el alimento y luego el aroma. En este caso,
los animales no responden al estímulo aromático.

El eslabón entre el aroma y la recompensa
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ELEJERCICIOS CON LA TROMPA. La abeja ha quedado

atrapada en un tubo y sólo alcanza la solución glucosada si
despliega por entero la trompa.



recuperación de los datos de la memo-
ria (ya sea para comparar un patrón, visto
poco antes, con otro inédito) supone, en
ese momento, otro nuevo aprendizaje.
Ambos, la información recién aprendida
y la recuperada en la memoria anterior,
configuran la memoria operativa, vigente
en ese momento y reguladora del com-
portamiento. No obstante, su capacidad
es limitada. Así, una persona sólo puede,
por regla general, depositar en este fugaz
almacén temporal siete (más/menos dos)
unidades informativas.

Otto Koehler, etólogo de renombre,
investigó, entre 1926 y 1959, la cuestión
de si los animales superiores sabían �con-
tar�. Averiguó que los cuervos pueden
separar hasta siete patrones de manchas
�presentados de forma simultánea
durante breve tiempo�, en función del
número de aquéllas. La memoria opera-
tiva de los cuervos puede, pues, recono-
cer simultáneamente y clasificar siete
estímulos visuales. En realidad, la regla
del 7 ± 2 es también aplicable, como
mínimo, a los monos y a las aves.

¿Y en cuántos elementos se puede fijar
a la vez una abeja? Uwe Greggers, de
nuestro grupo de trabajo, ha medido la
capacidad de la memoria operativa de
Apis mellifica. En el experimento, una
abeja se posa sobre cuatro flores artifi-
ciales que cada hora proporcionan una
cantidad muy diferente de néctar. La
recompensa que una obrera recibe,
cuando se posa en una de estas flores
donadoras de azúcar, depende de dos
factores: la �tasa de producción� momen-
tánea y el tiempo transcurrido desde la
última visita a esa flor.

En este caso, Apis mellifica adapta la
frecuencia de sus visitas a la producción
del néctar para poder repostar, por tér-
mino medio, aproximadamente la misma
cantidad de jugo de cada flor. La abeja
desarrolla una suerte de �conducta expec-
tante�: cuanto mayor recompensa pro-
mete una flor, en virtud de la experien-
cia del propio insecto, tanto más tiempo
trata de succionar. Si, en una de sus ron-
das, la abeja encuentra una cantidad
menor o mayor de néctar de la esperada,
acomoda sus �expectativas� para la
siguiente visita.

Expectativas de la abeja
En nuestros experimentos, las abejas lle-
garon a volar hasta cuatro floraciones
diferentes. En todo momento recordaron
en qué grado se desviaba la recompensa
de una floración concreta. Por término
medio, los insectos precisaron 10 minu-
tos para apreciarlo. Así pues, no pode-
mos todavía afirmar si el tiempo o el
número de experiencias delimitan la
memoria operativa. Pero se observa un
hecho cierto: Apis mellifica elabora una
memoria operativa diferente para cada
una de las cuatro floraciones que, como
mínimo, dura 10 minutos y que, en el
transcurso ese intervalo, no puede ser
enmascarada por un número mayor de
cuatro experiencias adicionales.

Martin Giurfa, en colaboración con
Mandyam Srinivasan, de la Universidad

Nacional Australiana en Canberra, llevó
a cabo otros experimentos muy ilustra-
tivos sobre la memoria operativa. Utilizó
una caja sin tapa y en forma de Y; al
final de los dos ramales colocó un goteo
con una solución glucosada (véase la
figura 3). El orificio de incursión se
encontraba en el �pie� de la i griega;
estaba marcado con un anillo cromático
denso. Sin embargo, la recompensa espe-
raba al final de una de las dos ramas,
en la que también se había colocado un
anillo de color. El experimento se había
concebido de manera tal, que las abe-
jas sólo recibieran el alimento si esco-
gían la rama cuya marca terminal de
color era idéntica a la del orificio de
incursión. Por contra, otros animales
sólo recibían la recompensa si volaban
hacia la marca diferente.

Las abejas del experimento se mostra-
ron intrépidas y resolvieron pronto la labor.
Al parecer, grabaron en su memoria ope-
rativa la marca recién observada, la com-
pararon con una de las percibidas más
tarde y eligieron, entonces, el ramal corres-
pondiente. ¿Pueden los animales aplicar
estas estrategias satisfactorias a los nue-
vos estímulos, es decir, aplicar una regla
del tipo �elige siempre el mismo color (o
el color distinto) del que acabas de ver?�.

Para verificarlo, en vez de los anillos
de color ofrecimos a las abejas unos
patrones estriados, con una orientación
diferente. Y, una vez más, tras aprender
el experimento con los colores, acerta-
ron, a la primera, el objetivo y se diri-
gieron al patrón estriado con el alimento.
Es probable que las abejas puedan incluso
trasladar la regla a un par de aromas, si
antes han llegado a dominar la tarea con
un par de colores.

Este tipo de capacidades se basa en pro-
cesos que discurren en la memoria ope-
rativa. La memoria a largo plazo no se
crea en el momento del aprendizaje, sino
en el transcurso del tiempo. Se ha demos-
trado que el almacenamiento estable de
la información de muchas especies ani-
males, incluidos los gasterópodos, los
cangrejos y los insectos, va precedido de
varias fases de memoria que se distin-
guen en el modo de almacenamiento del
contenido, las estructuras cerebrales con-
cernidas y la regulación que ello supone
del comportamiento real. Como sucede
con otros animales, las abejas disponen,
como mínimo, de tres tipos de memo-
ria: a corto, medio y largo plazo.

Memoria trifásica
¿Por qué el cerebro adopta una estrategia
tan complicada? ¿No resultaría más inte-
ligente y seguro almacenar de inmediato
la mayor cantidad posible de información
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2. EL BAILE DE LA COLA. Una obrera
satisfecha comunica a sus compañeras 
de nido la posición de una fuente
alimentaria. El ángulo que forma el
cuerpo durante el coleteo (en el centro de
las figuras con forma de 8 ) con la vertical se
corresponde con el ángulo comprendido
entre la dirección del vuelo y la del Sol.
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Movimientos en 8 que compone la abeja
en su danza sobre un panal horizontal



y recuperar, después, los datos de ese depó-
sito? Se aduce, a menudo, que los proce-
sos moleculares y celulares de la forma-
ción de la memoria también son muy
complejos y exigen su tiempo. Y mien-
tras se modifican los contactos entre las
neuronas �las sinapsis�, se crean nue-
vas conexiones o se destruyen otras, se pre-
cisa como mínimo una memoria pasajera.
Sabemos, además, que todos los procesos
necesarios discurren con una rapidez es-
pectacular, en menos de un segundo. En
cambio, para que se cree una memoria es-
table, se necesitan días o semanas. ¿Acaso
hay razones de peso para que se demore
la elaboración de la memoria?

Es muy probable que las distintas fases
se adapten a procesos diversos, que el
animal acopla a su ritmo natural de vida.

Se trata de una hipótesis que admite un
fácil análisis en el caso de las abejas.
Cuando la abeja emprende el vuelo para
la recogida de néctar debe fijarse, en una
sucesión rápida, en muchas caracterís-
ticas diferentes de la floración, como el
color o el aroma. Para eso se vale de la
memoria reciente. A su regreso a la col-
mena, se examina la utilidad de la carga,
con lo que la experiencia de aprendizaje
reciente se modifica. El animal utiliza
esta vez la memoria a medio plazo.

Unicamente cuando los contenidos
almacenados en estas memorias se con-
solidan a lo largo de una serie consecu-
tiva de días y la oferta del mercado flore-
ciente no exige ningún aprendizaje nuevo
o diferente, se dispone una inicial memo-
ria a largo plazo. La memoria a largo plazo

que se instaura después, al cabo de varios
días, probablemente sea la responsable de
los recuerdos más estables; por ejemplo,
la posición, las características visuales o
el olor del almacén doméstico. Pero tam-
poco estos contenidos de la memoria pue-
den esculpirse en mármol. Al final, los en-
jambres abandonan las colmenas cuando
el sitio se les queda pequeño; son preci-
samente las abejas más experimentadas
las que, en compañía de la antigua reina,
buscan una nueva colonia.

Cabe hacerse otra pregunta, precisa-
mente ante insectos sociales como las
abejas, los abejorros, las avispas o las hor-
migas, animales que siempre regresan a
la colonia: ¿saben dónde se encuentran
cuando vuelan o caminan por la zona?
Dicho de otra manera: ¿pueden elegir un
objetivo desde el lugar en el que se hallan
en ese momento y poner rumbo directo
a él? Cuando una abeja halla floracio-
nes, en las que puede recoger toda la
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Cuando se alimenta en varias ocasiones a las abejas con
patrones simétricos cambiantes, aprenden que la propiedad
de la “simetría” constituye una señal del alimento. Este
mismo comportamiento se da si se asocia reiteradamente
la recompensa con estímulos asimétricos. Para el adiestra-

miento se ofrecen simultáneamente tres
patrones a los animales de experimen-
tación, de los que sólo uno lleva hasta
el alimento (en este ejemplo, la columna
“+” situada a la izquierda). El resultado
del aprendizaje se mide, de nuevo, con
un estímulo diferente (doble serie infe-
rior). En conjunto, las abejas “captan”
el principio al cabo de seis intentos
(véase el diagrama). A partir de ese
momento, eligen el patrón aprendido

en un 80 % de las ocasiones. Si se les obliga a cambiar repen-
tinamente la información aprendida —en lugar de un patrón
simétrico de alimentación se ofrece otro asimétrico—, bas-
tan unas cuantas repeticiones para que el insecto se adapte
a la regla opuesta.Al parecer, las abejas “entienden” el prin-
cipio que subyace bajo estas tareas de aprendizaje.

Cuestión de simetría
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3. CONCEPTO DE IGUALDAD. Una
abeja aprende a encontrar el alimento
situado en el extremo del ramal amarillo,
después de atravesar el orificio de
incursión, de idéntico color. El insecto
aplica la regla “elige siempre el mismo
color”. A continuación, se cambian los
colores por patrones y la abeja acierta a
la primera. En definitiva, aprende la regla
“no elijas dos veces lo mismo” y la aplica.
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carga, vuela por el camino más corto de
regreso hacia la colmena. Al parecer, la
abeja �sabe� en todo momento que puede
emprender el camino a la colmena, des-
pués de recoger el alimento. Este mismo
comportamiento siguen las especies de
hormigas que no se orientan por la estela
del aroma, como la hormiga del desierto,
de patas largas, Cataglyphis: si, durante
sus rondas circulares, la hormiga des-
cubre un insecto muerto, es capaz de
encontrar, desde cualquier lugar donde
esté, el orificio oculto de su nido.

Sentido extraordinario
de la orientación
Las abejas y las hormigas se orientan
por la posición del Sol y, cuando se cubre
el cielo, por el patrón específico de pola-
rización del azul celeste. Para ello utili-
zan una especie de piloto automático: en
cuanto abandonan el nido, graban todos
los componentes posicionales de las sen-
das recorridas. De la medición de los sec-
tores longitudinales se ocupan los ojos,
que graban esta información vectorial
en la memoria operativa. Para nuestra sor-
presa, las abejas descubren enseguida el
camino a la colmena cuando se las colo-
ca en una cajita oscura y, luego, se las
libera en cualquier punto situado en un
círculo de aproximadamente un kiló-
metro con respecto a la colmena. Gracias
a un sistema especial de radar se ha
podido trazar el vuelo completo e inves-
tigar con exactitud este fenómeno (véase
el recuadro �Seguimiento del vuelo de
las abejas�). Así, se ha observado que
las abejas ponen rumbo directo a la col-

mena después de unos vuelos circulares
de exploración. El tiempo que tardan en
los rodeos depende, al parecer, de las
reservas nutricionales que transporten.
Si el acopio es escaso, el vuelo de regreso
no se demora lo más mínimo.

¿Cómo es posible que estos insectos
secuestrados hallaran de nuevo el
camino? No es probable que el piloto
automático funcionara, puesto que las
abejas recluidas dentro de una caja oscura
no pudieron utilizar su brújula solar ni
medir los pasos. Quizás estos animales
hayan adquirido una memoria espacial
durante sus primeros vuelos de recono-
cimiento alrededor de la colmena. ¿Cómo
se estructura esta memoria?

En condiciones normales, todos los
vuelos comienzan y terminan en la col-
mena propia. El piloto automático comu-
nica a la abeja en todo momento la senda
más corta hacia la colmena, es decir,
indica el vector correspondiente de
retorno. Por eso, cabe imaginar que la
abeja, al sobrevolar determinados luga-
res característicos, asocie el vector de
retorno con dichas referencias. En este
caso, la memoria espacial se componía
de una plétora de vectores �prendidos�
a las referencias reconocibles que indi-
caban la dirección de su colmena.

¿Cabe sostener, todavía, esta hipóte-
sis de exclusividad? En cierto experi-
mento se adiestró a las abejas para que
volaran hacia una zona de alimentación
muy alejada del nido. Luego, se las intro-
dujo en una cajita. Se llevó la cajita a un
punto alejado de la colmena, en un radio
de un kilómetro. ¿Qué sucedió? Una

parte de las abejas optó por no regresar
a la colmena, sino que se dirigió a la
fuente de alimentación. Esta vía no la
habrían podido tomar si sólo hubieran
dispuesto de un mapa vectorial con la
dirección domiciliaria.

Estos estudios ponen de relieve que las
abejas poseen una memoria espacial, es-
tructurada a modo de un mapa, donde con-
signan algo más que su colmena. A ima-
gen de lo que acontece en el hombre, las
mencionadas referencias no sólo corres-
ponden a objetos diferentes y reconoci-
bles en todo momento, sino que se alma-
cenan también en una posición contigua.

Los resultados agrupados de los expe-
rimentos de aprendizaje y orientación
revelan que el cerebro de los insectos es
mucho más capaz, flexible e integrador
de lo que se suponía. ¿Cómo podríamos,
pues, describir un modelo nuevo y ade-
cuado sobre la cognición de los insectos?

La idea original partía de módulos ais-
lados y elementales de comportamiento
(véase la figura 5, a la izquierda).
Pensemos en el piloto automático de
navegación ya citado, la determinación
del azimut solar a partir del patrón de pola-
rización de un fragmento de cielo azul,
el ritual de la comunicación por la danza,
con el que las abejas comunican a sus com-

4. LA BUSQUEDA DEL POLEN. Las
abejas poseen, cabe admitirlo, una
memoria espacial organizada a modo de
mapa que les faculta para poner rumbo
directo, por los caminos más diversos,
hacia las fuentes de alimentación.
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pañeras la dirección y la distancia de un
lugar importante, la asociación de un vec-
tor de vuelo con una referencia y tam-
bién el aprendizaje y la grabación inde-
pendientes de las señales de color, patrón
y aroma. El cometido del sistema nervioso
residiría en activar el módulo adecuado
y en suprimir los demás. Este tipo de red
se tornaría enseguida muy complejo,
debido al número de módulos y a las posi-
bles interacciones entre ellos.

Además, en nuestros experimentos he-
mos observado que las abejas establecen
categorías y pueden trasladar las reglas de
aprendizaje a otras situaciones, incluso si
para ello necesitan recurrir a sentidos dife-
rentes, como el olfato o la visión. Si todo
ello hubiera de resolverse a través de cone-
xiones modulares, estos contenidos se al-
macenarían de forma paralela y dispersa,
lo que exigiría a la memoria una capaci-
dad retentiva extraordinaria.

Experimentar sin actuar
Por eso, nosotros proponemos que se acep-
te un plano de integración de estos cere-
bros minúsculos, análogo a los conceptos
elaborados para los grandes encéfalos y
denominados �planos de representación�.
Lo que discurre dentro del cerebro se pue-
de denominar, con propiedad, �acción in-
terna� o �experimentar sin actuar�, consi-
derando que estos procesos no tienen por
qué devenir conscientes para el animal.

De los experimentos etológicos des-
critos parece inferirse la existencia de
este tipo de planos. La cuestión sobre el
cómo se elaboran las representaciones
en el cerebro humano y animal consti-
tuye uno de los mayores misterios de la
investigación cerebral. Pero quizás estos
estudios con los cerebros de insectos
permitan algún día descifrar el arcano.
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El haz de un radar es reflejado por todos los objetos del
entorno, razón por la cual no se podía reconocer, con el
equipo original de radar, el vuelo de una abeja minúscula.
Sólo cuando Joe Riley,del Instituto Nacional de Investigación
de Malvern, creó el denominado sistema “armónico” de
radar se pudo trazar el vuelo de las abejas.
Se colocó, para ello, una miniantena en el dorso de los ani-
males. Esta absorbe la energía del impulso del radar lanzado
desde la primera pantalla y lo transforma en un impulso
con una longitud menor de onda que irradia luego en todas
las direcciones. La señal es captada por una segunda pan-
talla de radar que gira de forma sincrónica con la primera
y que carece de sensibilidad para el haz original y para las
longitudes de onda reflejadas.
En una planicie se puede registrar el vuelo de una abeja en
un círculo de aproximadamente un kilómetro.A la derecha
se muestra el trayecto seguido por una abeja que fue sol-
tada a varios centenares de metros de su colmena.

REGRESO A LA COLMENA. Después de una ronda,
la abeja pone rumbo a su colmena. La abeja se orienta
por las referencias más llamativas (triángulos).

Seguimiento del vuelo de las abejas
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5. MODELO DE INTEGRACION. La figura de la izquierda ilustra la concepción
original sobre la organización del cerebro de un insecto: varios módulos de
comportamiento que se activan según la necesidad y que disponen de su memoria
propia. Según un modelo alternativo (a la derecha ), el comportamiento se regula en una
memoria común y en un plano de representación que capacita al insecto para
acomodar su reacción a los estímulos nuevos.

RANDOLF MENZEL, profesor del departa-
mento de neurobiología de la Universidad
Libre de Berlín, ha recibido el premio Leibniz
y el premio Körber para la investigación
europea.

SYMMETRY PERCEPTION IN AN INSECT.
M. Giurfa, B. Eichmann y R. Menzel en
Nature, vol. 382, págs. 458-461; 1996.

THE CONCEPTS OF SAMENESS AND“DIFFERENCE”
IN AN INSECT. M. Giurfa et al. en Nature,
vol. 410; págs. 930-933; 2001.

COGNITIVE ARCHITECTURE OF A MINI-BRAIN:
THE HONEYBEE.R.Menzel y M.Giurfa en Trends
in Cognitive Sciences, vol. 5,págs. 62-71; 2001.
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Hans-Joachim Pflüger y Steve J. Ayan

urante el día estoy ocu-
pado con el escalpelo y
por la noche con los
libros�, escribía Georg

Büchner en noviembre de 1836 a su her-
mano Wilhelm. No habían transcurrido
tres meses desde estas palabras cuando
le llegó la muerte, víctima de una infec-
ción tifoidea. Tenía 23 años.

Su fama le viene de su obra literaria,
harto exigua sin embargo. En los dos
años previos a su muerte escribió La
muerte de Danton (un drama sobre la
Revolución francesa), Leonce y Lena
(una comedia), Woyzeck (tragedia inaca-
bada) y un ramillete de obras intempo-
rales que aún se encuentran en el reper-
torio de muchos teatros. El fragmento de
novela titulado Lenz, de 1835, propició
la fama de Büchner como psicólogo
dotado de una sensibilidad especial, capaz
de sondear los abismos del alma humana.

Pero las pasiones de Büchner no se
limitaron al campo literario. En su pro-
fesión como médico (más exactamente
como neuroanatomista), con la cual se
ganó la vida, entró en el escalafón uni-
versitario. En un tiempo de tránsito de
la Naturphilosophie romántica a la cien-
cia empírico-exacta, este inteligente
disector contribuyó considerablemente
al conocimiento moderno del cerebro y
de sus vías nerviosas.

Carl Georg Büchner nació un 17 de
octubre de 1813, hijo del médico y ciru-
jano Ernst Karl Büchner y de su mujer
Caroline, en Goddelau, localidad situada

entre Mannheim y Darmstadt, pertene-
ciente entonces al Gran Ducado de Hesse.
Georg, el mayor de seis hermanos, cre-
ció en un ambiente burgués y culto, cin-
celado por el ateísmo de un padre con
un marcado carácter práctico y por la
sosegada sensibilidad y el temperamento
protector de su madre.

Desde su adolescencia Büchner se
dedicó con intensidad a las cuestiones
relacionadas con la religión, la metafí-
sica y la ética, aunque ello no fue óbice
para que su interés por las ciencias natu-
rales se despertara también prontamente.
El 9 de noviembre de 1831, con tan sólo
18 años, se inscribió en la Universidad
de Estrasburgo para estudiar la carrera
de medicina. El ambiente de esta ciu-
dad, con su mezcolanza de culturas ale-
mana y francesa, le dejó fascinado. Allí
encontró, además, a la que se conver-
tiría en su prometida, Luise Wilhelmine
Jaegle, a la que llamaba Minna, hija del
párroco protestante en cuya casa Büch-
ner se alojaba.

La polémica científica
En la universidad, Büchner siguió, entre
otros cursos, el dictado por el anatomista
Georges Louis Duvernoy, representante
del positivismo, corriente intelectual que
se atiene a los hechos objetivos de la
naturaleza. A esa doctrina se la consi-
dera hoy precursora de la investigación
empírica.

Asistió también a las clases del fisió-
logo Ernest Alexandre Lauth, más pro-
clive a la filosofía natural especulativa;
esa escuela defendía que en la variedad

de las formas de vida se plasmaba una
idea superior, cuyo conocimiento es posi-
ble a priori, esto es, �mediante la razón�,
sin que se precise para alcanzarlo la
inquisición experimental. La polémica
entre estas dos corrientes, la empírica y
la especulativa, habría de determinar el
pensamiento de Büchner.

En su época de estudiante universita-
rio Büchner desarrolló no sólo un vivo
interés por la anatomía comparada y la
zoología; la política le sedujo también.
Los movimientos libertarios y social-
mente críticos desencadenados por la
revolución parisiense de julio de 1830
ejercieron en él una poderosa atracción.
Büchner se comprometió a ambos lados
del Rhin con la democracia y los dere-
chos humanos, lo que le acarreó conti-
nuos conflictos con el poder.

Por entonces no cabía pensar en vivir
de la creación literaria. Siguiendo los
pasos de su abuelo y de su padre,  pensó
dedicarse al ejercicio de la medicina.
Para establecerse en su Hesse natal debía,
según las leyes vigentes en el Gran
Ducado, acreditar la terminación de sus
estudios en una universidad nacional.
Büchner se trasladó de Estrasburgo a
Giessen en el verano de 1833. Alejado
de su prometida y de sus amigos, no se
sintió cómodo en su nuevo ambiente. La
propia institución universitaria le depri-
mía. Veía en el claustro  de Giessen una
cohorte de �figuras decrépitas�.

La estrechez política y espiritual de
la ciudad ahogaban   su espíritu. Llevado
por su animosidad y desprecio ante la
sociedad de su entorno, entró en la brega
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Georg Büchner
y la anatomía
cerebral comparada  
Considerado uno de los escritores alemanes más importantes de todos los tiempos,

Büchner destacó también por sus investigaciones sobre los nervios craneales 
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política. Fruto de esa inquietud es su
escrito polémico El mensajero de Hesse,
de marzo de 1834. Leemos allí su famosa
proclama �¡Paz a las cabañas y guerra a
los palacios!�.

Perseguido por la justicia de Hesse,
tuvo que volver, un año después, y a uña
de caballo, a Estrasburgo. Apoyado por
sus antiguos maestros Duvernoy y Lauth,
retomó allí definitivamente sus estudios
científicos y en el invierno de 1835/36
disecó con habilidad exquisita el sistema
nervioso de barbos, carpas y esturiones.

Los conocimientos logrados con estas
preparaciones conformaron el contenido
de tres comunicaciones presentadas ante
la Sociedad de Historia Natural de
Estrasburgo en abril y mayo de 1836. Esta
misma Sociedad imprimiría poco después
la monografía de Büchner titulada Sur
le système nerveux du barbeau.

Criterios controvertidos
En 1835 publicó Lenz y Leonce y Lena.
En septiembre de 1836 adaptó su estu-
dio sobre la anatomía cerebral para obte-
ner la promoción en la Universidad de
Zúrich, que le valió el grado de doctor.
Tras defender su tesis, con el dictado de
una lección magistral, sobre los nervios
craneales, Büchner fue nombrado en
octubre de ese mismo año Privatdozent
(profesor no numerario).

En esta conferencia encuentra su expre-
sión más acabada el talante investigador
del anatomista en ciernes. La lección
comienza con su posición contraria a
uno de los criterios de la observación de
la naturaleza: el controvertido principio
teleológico, en pleno auge entonces en
Francia y en Inglaterra. Para Büchner,
sus proponentes resaltaban exclusiva-
mente la función y la finalidad de los órga-
nos corporales.

Nuestro anatomista con formación
filosófica exponía en su texto: �Todo
organismo es para ella (la ciencia teleo-
lógica) una máquina intrincada dotada
de medios habilidosos que le permiten
mantenerse con vida hasta un cierto
punto. Hace del cráneo una ingeniosa
bóveda con pilares determinada para pro-
teger su contenido (el cerebro); de las
mejillas y de los labios, un aparato mas-
ticatorio y respiratorio; del ojo, una lente
compleja; de los párpados y de las pes-
tañas, meros colgantes delanteros suyos;
y de las lágrimas, gotas de agua que lo
mantienen húmedo�.

Estética contra biología
La oposición de Büchner ante ese es-
quema de razonamiento debe entenderse
en el contexto de su tiempo. A comien-
zos del siglo XIX las ciencias de la na-
turaleza y las ciencias humanas iban
todavía juntas de la mano. Por consi-
guiente, muchos estudiosos no sólo basa-
ban las teorías en la observación empí-
rica, sino que las apuntalaban también
con ideas filosóficas y estéticas. Inmer-
so en esa tradición, resultan comprensi-
bles sus dudas contra el pensamiento
biológico finalista.

�El método teleológico se mueve en
un círculo vicioso, al considerar finali-
dades lo que únicamente son funciones
de los órganos. Dice, por ejemplo, que
no es que tengamos manos con las cua-
les podemos agarrar, sino que agarra-
mos porque tenemos manos. La finali-
dad más probable es la única ley del
método teleológico. Uno se pregunta de
inmediato por la finalidad de esa finali-
dad; cada pregunta se convierte así en
un proceso in infinitum.�

De ese círculo sólo podría salirse
quien aportara un principio vital supe-
rior. Pero eso es justamente lo que, para
Büchner, resulta impensable. (Habría
de transcurrir  todavía un cuarto de
siglo para que Darwin estableciera su
�lucha por la existencia�.) Büchner
atiende a otro principio de carácter filo-
sófico-natural, cuya tesis nuclear for-
mula en los siguientes términos: �La
naturaleza se basta a sí misma en todas
sus manifestaciones, sin mediación
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1. GEORG BÜCHNER (1813-1837)
murió en la flor de su juventud,
tronchándose una prometedora carrera
científica.



alguna. Todo lo que es, lo es por causa
de ella misma�.

El investigador de la naturaleza debe
buscar la �ley primordial, una ley de la
perfección que, a partir de los esbozos
y las líneas más simples, puede llegar a
engendrar las formas más altas y acaba-
das�. Büchner ve en esta ley los puen-
tes por él anhelados entre la razón y la
experiencia inmediata de la naturaleza,
un ideal típicamente romántico.

Estaba convencido de que los avan-
ces de la botánica y de la zoología, de la
fisiología y de la anatomía comparada
le facilitarían la búsqueda de esa ley, que
era la ambición básica suya como
investigador. Pensaba que en el estudio
de las diversas formas de vida surgirían
cada vez más �caminos relacionados y
la mirada, abrumada ante la cantidad
infinita de hechos, contemplaría con-
movida y complacida maravillas tales
como la metamorfosis de la planta a par-
tir de la hoja, la derivación del esque-
leto desde las formas vertebrales y la
metamorfosis �que pudiera incluso lla-
marse metempsicosis� del feto durante
el período embrionario�.

Así se fue aproximando a su auténtico
objetivo: la teoría vertebral del cráneo.

Se trataba de una de las cuestiones can-
dentes en la investigación de la época.
Johann Wolfgang von Goethe (1749-
1832) y Carl Gustav von Carus (1789-
1869) habían propuesto ya que el crá-
neo era un prolongación engrosada de la

columna vertebral. El cerebro y sus vías
nerviosas debían seguir, por tanto, un
principio formativo análogo al de la
médula espinal.

Metamorfosis en el interior
de la caja craneana
Büchner reflejaba, en su lección magis-
tral, esa línea de pensamiento: �Puesto
que se ha dicho que el cráneo es una
parte de la columna vertebral, debería
también afirmarse que el cerebro es una
médula espinal metamorfoseada y que
los nervios craneales son nervios espi-
nales�. En aquel tiempo los anatomistas
discrepaban sobre el número y la divi-
sión de los nervios craneales. Büchner
proponía �dirigirse a la propia natura-
leza para solucionar este problema�.

De las palabras a los hechos. Se plan-
teó las preguntas fundamentales: ¿qué
nervios craneales aparecen primeramente
en los vertebrados inferiores?, ¿cómo se
relacionan estos nervios con las distin-
tas partes del cerebro? y ¿cuáles son las
leyes que siguen las modificaciones en
su número y recorrido al pasar de unas
especies a otras? Aun cuando Büchner
no fue el primero en señalar la posible
relación entre los nervios espinales y los
craneales, nadie había descrito antes de
forma tan detallada y acabada su exacta
relación anatómica.

Eligió por modelo experimental el
barbo no sólo por su abundancia en los
grandes ríos, sino también por su esque-
leto robusto que permite una manipula-
ción más fácil. Hubo una tercera razón
poderosa: �Muy probablemente resulta
inútil buscar la solución de un problema
anatómico cuando se tiene sólo ante los
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Georg Büchner (1813-1837) ocupa un
lugar de privilegio en la historia de las
letras alemanas. Su obra literaria com-
prende tres dramas —La muerte de
Danton, Leonce y Lena y Woyzeck— ,
amén de una novela inacabada, Lenz. La
protesta de Büchner contra la penosa
situación política de comienzos del si-
glo XIX se hizo patente en Woyzeck.
Recoge en ella la historia real de un sol-
dado pobre e infeliz, representante de
los estratos sociales más bajos. El 27
de agosto de 1824 era ejecutado Johann
Christian Woyzeck en la plaza del mer-
cado de Leipzig, culpable confeso de la
muerte de su prometida. El caso desen-
cadenó un encendido debate  sobre la
culpabilidad del delincuente, pues el
depresivo Woyzeck, que sufría alucina-
ciones, parecía más un caso del campo
de la psiquiatría que de la justicia cri-
minal. Con mirada analítica Büchner
hizo también un diagnóstico médico y
certificó al antihéroe una “nítida alie-
natio mentis”, una “alienación mental”.
Los numerosos malentendidos y do-
bles sentidos que salpican el Woyceck
hacen del clásico de Büchner un pre-
cursor del teatro del absurdo.

Medicina y literatura

AL LIMITE DE LA LOCURA.
En la versión cinematográfica de
Woyceck, Klaus Kinsky realizó
una interpretación magistral
del personaje.

IN
T
ER

FO
T
O

Las fibras nerviosas atraviesan nues-
tro cuerpo. A través de ellas el sistema
nervioso central (el cerebro y la médula
espinal) se comunica con los músculos
y los órganos.A través de las vías ner-
viosas eferentes transmite, por ejem-
plo, órdenes motoras, mientras que las
vías aferentes transmiten información
procedente de los órganos de los sen-
tidos, para sus posterior reelaboración
en el cerebro.
En la parte superior de la médula espi-
nal dominan las proporciones anató-
micas: los nervios espinales emergen
limpiamente del canal vertebral distri-
buidos por segmentos. Pero en el caso
de los nervios craneales las estructuras

son más complejas. Doce pares inervan
en el hombre fundamentalmente la cabeza
y la región laríngea y controlan, entre
otras, la mecánica de las articulaciones
y la mímica, así como los sentidos de la
vista, el oído y el gusto. Pero la situa-
ción y la forma de los nervios cranea-
les varían de unos individuos a otros.
El intento de Georg Büchner de redu-
cir los nervios craneales y espinales de
los peces a un plano unitario de for-
mación, que sería también válido para
el ser humano, debe considerarse fra-
casado. Pese a ello, Büchner merece un
lugar de reconocimiento en la historia
de la ciencia moderna del cerebro y de
su desarrollo.

Los nervios espinales y craneales



ojos su apariencia formal en la figura
más desarrollada, es decir, la humana.
Las formas más simples nos llevan siem-
pre a lo más seguro, porque en ellas sólo
se muestra lo original, lo absolutamente
imprescindible�. En otras palabras,
Büchner pretendía deducir, a partir de la
comparación morfológica de distintos
sistemas nerviosos, un principio forma-
tivo general, el �tipo primigenio�. Su

método �genético� debía comenzar, por
tanto, por los animales inferiores.

También la biología molecular mo-
derna, basándose en el estudio de las
relaciones de parentesco entre los orga-
nismos, procede de un modo similar.
Mejor incluso que Büchner podría defen-
der hoy en día un zoólogo la pertinen-
cia de una investigación �que comienza
con las organizaciones más simples y
avanza progresivamente hacia las más
complejas�.

El resto de la lección magistral está de-
dicada al examen exhaustivo de los dis-
tintos nervios craneales. Tras describir el
curso y las peculiaridades de cada cor-
dón nervioso, llega a la siguiente con-
clusión: �Seis son, por tanto, los pares

nerviosos craneales encontrados: 1. el
nervio olfatorio, 2. el nervio óptico...,
3. el trigémino, 4. el acústico, 5 el vago,
y 6. el hipogloso�. A este conjunto Büch-
ner lo denominó �nervios espinales con
una potencia más elevada�; los hizo corres-
ponder con seis supuestas vértebras cra-
neales. Los seis restantes pares cranea-
les, presentes en todas las clases superiores
de animales, los considera erróneamente
meras ramas modificadas.

En 1859 el británico Thomas Huxley
refutó la teoría vertebral del cráneo. El
cerebro está construido de una forma
bastante más compleja que la médula
espinal, que se muestra estrictamente
segmentada. Con esta afirmación quedó
también condenado al fracaso todo
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2. EL OBJETO DE ESTUDIO DEL
POETA. Büchner disecó el cerebro del
barbo de río (Cyprinus barbus) a lo largo de
noches enteras de minucioso trabajo. Los
dibujos, salidos de su pluma, muestran el
origen y el curso de los nervios craneales.
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intento de establecer paralelismos entre
los nervios espinales y los craneales.
Resulta claro que en este punto Büchner
había ido, con algunas generalizaciones,
más allá de lo razonable, pero ello no resta
valor a su principal contribución: la bús-
queda de un principio �genético�.

En el semestre de invierno de
1836/37 dio su primer y único curso
en la Universidad de Zúrich. A sus
�Demostraciones de zootomía� se
apuntaron sólo cinco alumnos. En su
laboratorio privado ponía de mani-
fiesto, por separado, las relaciones ana-
tómicas en los anfibios y los peces.
Según la información aportada por uno
de sus estudiantes, el docente dejaba
de lado toda retórica vacía para ceñirse
a  las comparaciones perspicaces con
las clases superiores de animales, las
cuales quedaban ilustradas con sus
propias disecciones, preparadas con
esmero. Büchner fue sobre todo un
escrupuloso observador y un habili-
doso anatomista, que, armado tan sólo
con un bisturí y una lupa, sabía dise-
car los minúsculos cordones nerviosos
de peces, ranas y otros animales de
una forma magistral.

De este último período de su vida
procede también la carta a su hermano
Wilhelm, citada al comienzo. Durante
los cuatro meses de su exilio suizo, se
dedicó, a la par que a sus estudios ana-
tómicos, a la preparación de una con-
ferencia sobre la filosofía alemana.
Además, planeaba la publicación en
forma de libro de los tres dramas que
hasta ese momento llevaba escritos,
mientras proseguía la redacción de una
cuarta obra, hoy desgraciadamente de-
saparecida. Ninguno de esos ambicio-
sos planes se haría realidad.

A comienzos de febrero de 1837, en-
fermó repentinamente de tifus. Pro-
bablemente se infectó con la bacteria
mortal a través de los preparados de ca-
dáveres de peces. Sucumbió en la me-
dianoche del 19 de febrero de 1837. Jun-
to a su lecho mortuorio se encontraba
Minna, llegada desde Estrasburgo. El
periódico Zürcher Tagblatt de 21 de
febrero informaba: �Hoy ha sido en-
terrado el señor Georg Büchner de Darm-
stadt, profesor no numerario en la Uni-
versidad local, hijo legítimo y amado
del consejero médico Dr. Büchner, a la
edad de 23 años, 4 meses y 2 días�.
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3. MORIR EN ZURICH. A la ciudad
situada a orillas del Limat se dirigieron
a comienzos del siglo XIX muchos exiliados
políticos alemanes. Georg Büchner
fue enterrado aquí en 1837.

HANS-JOAQUIM PLÜGER es profesor de
neuorobiología en la Universidad Libre
de Berlín. STEVE J. AYAN es licenciado en
psicología.

GEORG BÜCHNER UND SEINE ZEIT. H. Mayer.
Suhrkamp; Frankfurt am Main, 1972.

WERKE UND BRIEFE. G. Büchner. Münchner
Ausgabe (9a edición). dtv; Múnich, 2002.
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Carta a su prometida

Mi querida pequeña: ...Estoy con-
tando con los dedos las semanas
que quedan hasta Pascua. Esto se
vuelve cada vez más triste.Al prin-
cipio las cosas iban bien: nuevos
panoramas, nuevos hombres, nue-
vas relaciones..., pero ahora que me
he acostumbrado a todo, ahora que
todo sucede con regularidad, resulta
difícil olvidar. Lo mejor es que mi
fantasía se encuentra en plena acti-
vidad y la mecánica ocupación de
las disecciones le deja hueco. Tu
figura se me aparece al trasluz entre
colas de peces, ancas de rana, etc.
¿No es esto acaso más conmove-
dor que la historia de Abelardo, al
que siempre le acudía Eloísa entre
los labios durante las oraciones?
¡Oh!, me vuelvo cada día más poé-
tico, todos mis pensamientos nadan
en el espíritu.

Zúrich, 13 de enero de 1837



Gunther Klosinski

Suena a algo casi increíble lo suce-
dido en los últimos años en algu-
nas comunidades parroquiales
de los Estados Unidos: las nove-

las de �Harry Potter� terminaron en la
hoguera en medio de grandes aplausos.
Se recriminaba que las historias del apren-
diz de brujo indujeran, a niños y ado-
lescentes, a las prácticas esotérica y pro-
movieran el satanismo. Dicho en otros

términos: tras la obra de Joanne K.
Rowling se emboscaba una figura de no
menor relevancia que la del mismísimo
demonio.

Las opiniones divergen entre los que
las consideran historias didácticas de
aventuras y los que ventean en ellas un
peligro para el desarrollo psíquico del
niño. Particular sobre el que han corrido
literalmente ríos de tinta en los últimos
meses, con opiniones antagónicas. Pero,
en ese debate, suele olvidarse que el

entusiasmo de los niños y adolescentes
por la magia y la hechicería empezó
mucho antes del comienzo de la potter-
manía. En Alemania occidental, las pri-
meras encuestas científicas sobre el ocul-
tismo juvenil, a comienzos de los noventa
del siglo pasado, arrojaron ya el resul-

La atracción
del ocultismo
en la adolescencia  
Las prácticas ocultistas ejercen un atractivo particular en los adolescentes.

El peligro aumenta cuando la fascinación lúdica se transmuta en dependencia psíquica

1. JUEGO PELIGROSO. Desde mediados
del siglo XIX se viene acudiendo a las cartas
de tarot como una suerte de oráculo.
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tado de que hasta el 44 por ciento de los
escolares habían participado ocasional-
mente en prácticas ocultistas.

Los titulares de prensa con noticias
de actos violentos de clara motivación
satánica atizan, comprensiblemente, el
miedo de los padres. Pero no es reco-
mendable fomentar el pánico. En los
rituales ocultistas extremos, pensemos
en las misas negras, participan pocos
jóvenes. En una encuesta hecha en el
año 1993 en diferentes centros escola-
res germanos, reconocía su asistencia
sólo el 4,6 por ciento. Menor es incluso
el número de los que caen en los círcu-
los del �satanismo duro�, donde existe
un peligro real de crueldades, incluidas
la violación y el asesinato rituales. Ha-
ce pocos años Ingolf Christiansen, de-
legado oficial para la vigilancia de las

sectas en Alemania, cifraba en unos
siete mil el número de satanistas prac-
ticantes.

Muy extendidas por contra están las
prácticas de echar las cartas y mover los
vasos en los círculos de amigos. No pode-
mos minusvalorar su riesgo. Sucede con
cierta frecuencia que jóvenes con alguna
vivencia ocultista �piénsese en profe-
cías negativas de su futuro� se dese-
quilibran y desarrollan el síndrome de
la angustia o comportamientos compul-
sivos, entre otros trastornos psíquicos.
En tales casos, los padres, profesores y
médicos tienen muchas dificultades en
acceder a los jóvenes afectados. Una fór-
mula contrastada de ayuda es la de des-
cubrir los motivos psicológicos, asocia-
dos a la edad, que fomentan entre los
jóvenes el interés por lo oculto.

Fascinación
por los mundos ocultos
¿Qué es el ocultismo? El concepto pro-
viene del vocablo latino occultum, �lo
escondido�. A diferencia de la magia o
la astrología, el ocultismo constituye un
fenómeno moderno; ninguna de las órde-
nes o logias correspondientes tiene una
antigüedad superior a los 160 años. Las
diferentes asociaciones ocultistas sur-
gieron presuntamente como contrapeso
a las corrientes de pensamiento raciona-
listas dominantes en el siglo de las Luces.
La Ilustración del siglo XVIII proponía
que la constitución del mundo podía com-
prenderse según leyes racionales.

Hoy día el término ocultismo acoge
las más diversas corrientes de entender
el mundo y prácticas asociadas. Todas
ellas apelan a una idea de fenómenos y
hechos de la naturaleza y de la vida aní-
mica que no encaja con los parámetros
científicos. Algunos ejemplos son la
percepción  extrasensorial (telepatía o
clarividencia), los movimientos a dis-
tancia (psicoquinesia) o las aparicio-
nes fantasmales vinculadas a personas
o lugares. De acuerdo con esa concep-
ción, habría que remitir tales fenóme-
nos a fuerzas desconocidas; casi siem-
pre se manifiestan sólo a través de
personas especialmente dotadas, los
médiums. Súmese a ello otra nota dis-
tintiva: la creación de estructuras de
relaciones simples o complejas; mine-
rales, plantas, cartas de tarot, planetas,
espíritus y demonios se asocian a pro-
piedades humanas y a acontecimientos
del presente o del futuro.

Desde la perspectiva de la psicología
del desarrollo, la creencia en fuerzas
ocultas no es antinatural; sobre todo en
la infancia. Los niños de entre tres años
hasta la edad escolar �la �fase má-
gica�� asignan frecuentemente a los
objetos fuerzas especiales o propieda-
des humanas. Y asocian causalmente
cualquier tipo de suceso o aconteci-
miento con otro. Citemos algunos: �Me
he caído de la bicicleta porque mamá no
me estaba mirando�; �Mi abuelita se
pondrá buena si ahora pasa por aquí un
coche rojo�. Y en sus juegos es la fan-
tasía todopoderosa la que dirige una y
otra vez el panorama. Los niños peque-
ños hacen volar mentalmente a los ani-
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2. CONJURANDO LOS ESPIRITUS.
Los participantes de una sesión tratan
de entrar en contacto con los difuntos.
La horripilante escena ejerce un poderoso
efecto en la psique.



males; los muñecos mueren y resucitan,
algo que les da la sensación de poder con-
trolar todo ese mundo.

Esa mentalidad predominantemente
egocéntrica de la edad preescolar se
reactiva de forma transitoria en la pu-
bertad. Pero tampoco desaparece del
todo esa conciencia mágica más ade-
lante. Cada uno de nosotros, aun sin per-
tenecer a ningún círculo ocultista, pue-
de recaer �en situaciones extremas de
tensión� en la fase mágica de la infan-
cia, aunque generalmente sea por un
tiempo limitado y carezca de signi-
ficación desde el punto de vista psi-
quiátrico.

A la pregunta de por qué se ocupan
del ocultismo, los jóvenes o los adultos
acostumbran esgrimir razones de �curio-
sidad�, �interés por lo extraordinario� o
�entretenimiento�. Sin embargo, a
menudo hay algo más detrás de todo eso.
Los jóvenes, especialmente en la fase de
la pubertad, se cuestionan con notable
intensidad muchos aspectos de su pro-
pia identidad.

En busca del sentido
El hecho de que los adolescentes se
orienten hacia lo esotérico, espiritual y
mágico expresa la búsqueda de un sen-
tido de la vida y de valores y objetivos
éticos; algo que los �adultos� parecen
haber traicionado con su fe en el pro-
greso y su continua aspiración al bien-
estar. Muchos jóvenes que acuden al
ocultismo sufren crisis de sentido de la
vida y de desesperanza, con miedo
incluso al futuro.  Werner Helsper, de la
Universidad Martin Luther en Halle-
Wittenberg, habla en este contexto de
una nostalgia por el lugar conocido y
seguro como la propia casa o por el
�reencantamiento�, un deseo que no se
limita a los adolescentes, como mues-
tra el amplio interés por lo esotérico en
todas las capas de la población.

A eso se añade en la mayoría de los
adolescentes los problemas de la puber-
tad relacionados con los cambios ope-
rados en su cuerpo y la aparición de la
sexualidad, percibida a veces como algo
amenazante. Mientras que la religión

cristiana les invita a reprimir los ins-
tintos, la adoración comunitaria del
�mal� ofrece la posibilidad de identifi-
carse con los propios deseos agresivos
y sexuales. En último término, se pre-
tende desmontar los propios miedos. En
este sentido, Werner Zacharias veía en
el surgimiento de los cultos satánicos una
respuesta a la represión colectiva de lo
instintivo.

Consejero dudoso
en las crisis vitales
Helsper distinguía además otras dos moti-
vaciones en la proclividad al ocultismo:
el deseo de incrementar el prestigio y la
ambición de poder. Algunos jóvenes
coquetean precisamente con su partici-
pación en sesiones de ocultismo y se
revisten conscientemente del velo de lo
secreto. Tras esa exigencia de una reva-
lorización personal se encuentra la nece-
sidad de compensar sentimientos de
insignificancia y de impotencia.

Pero a menudo los jóvenes entran en
el mundo del ocultismo para buscar ayuda
en decisiones vitales. Este es el caso de
un paciente de 17 años. Tras la separa-
ción de sus padres, Martín, llamémosle
así, vivía con la madre. Había cometido
un �desliz� con una amiga y la había
dejado embarazada. En esa situación
confiaba él encontrar consejo de un
�gurú�, un alemán que había vivido
mucho tiempo en la India. Al mismo
tiempo empezó a interesarse por el ocul-
tismo, en particular por el I-Ching, el
�Libro de las transformaciones� chino,
que también puede hacer las funciones
de oráculo.

Martin consultaba cada vez con más
frecuencia el I-Ching, incluso diaria-
mente, con la esperanza de poder así
armarse contra todos los golpes del des-
tino. Más tarde, recurrió a las drogas.
Cayó en una crisis psicótica y hubo de
ser internado en un hospital psiquiátrico.

El ejemplo nos lleva a la cuestión de
si existen determinados rasgos de per-
sonalidad que lo conviertan a un indivi-
duo en vulnerable ante el ocultismo. En
1993 Jorinde Bär, mientras preparaba su
tesis doctoral en la facultad de medicina
de la Universidad de Tubinga, entrevistó
a unos 500 estudiantes de edades entre
15 y 19 años. Los jóvenes, con una pre-
disposición esquizoide �es decir, con
tendencia a fantasías extrañas� admi-
tieron creer con frecuencia creciente en
fuerzas mágicas en todos los posibles
ámbitos ocultos.

Complétese esa información con las
investigaciones de Johannes Mischo en
la Universidad de Friburgo. Documen-
taban éstas la relación entre el pensa-
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3. FANTASIAS TODOPODEROSAS. Practicar la magia significa tener todo controlado,
una necesidad especialmente imperiosa en la niñez y en la pubertad, imposible de
satisfacer en la vida real.



miento mágico-irracional y la �atribu-
ción externa�, consistente en la obse-
sión patológica de creer estar influenciado
por circunstancias y fuerzas exteriores.
Especialmente interesante es, además, la
observación de Mischo de que los ras-
gos neuróticos de la personalidad y la
labilidad psíquica van acompañados fre-
cuentemente de la admisión de fuerzas
ocultas. Estas personas desarrollan a
veces ilusiones mentales para superar
crisis emocionales.

Pero, ¿a partir de qué momento llega
a ser realmente peligroso el trato con el
mundo de lo oculto? En su inmensa ma-
yoría, los jóvenes superan, indemnes, el

contacto con las prácticas ocultistas.
Suele tratarse, en esencia, de una reac-
ción de protesta contra los padres o la
sociedad: los adolescentes quieren �hus-
mear� en algo prohibido, de la misma
forma que en alguna ocasión han fumado
un �canuto� sin que por ello se trans-
formen en consumidores regulares de
cannabis. La preocupación surge cuando
se agregan a grupos organizados con un
rígido código de conducta. Entonces
existe el peligro de que dinamiten los
puentes entre ellos y el resto del mundo.

En tales casos, los padres no consiguen
convencer con argumentos a sus hijos
adolescentes para que se aparten del ocul-

tismo. Algo que se explica por la volun-
tad del adolescente de alejarse del mundo
paterno. No es infrecuente que sus padres
les muevan entonces a una mayor depen-
dencia de la organización. Aun cuando
logren que, contra su voluntad, el hijo
acuda a un centro de consulta se frus-
tran, a menudo, las esperanzas por falta
de disposición al diálogo. Sí se da, aun-
que no de un modo frecuente, que los
jóvenes se abran a sus padres o parien-
tes en fases de dudas o busquen ellos
mismos un psicólogo o psiquiatra. Estos
no deben intentar apartar inmediatamente
de su �camino erróneo� a quienes vie-
nen en demanda de consejo. Deben mos-
trarles, en primer lugar, que quieren
entender su giro hacia lo oculto. Y han
de intentar transmitirles que su acceso a
un círculo o una agrupación obedeció
seguramente a una necesidad interior.

Reconocimiento
de las vivencias fronterizas
El terapeuta o consejero debería cono-
cer las asociaciones de ideas con el new
age, tarot, I-Ching y la parapsicología y
no excluir esos temas en sus conversa-
ciones. Sólo si se manifiesta buen cono-
cedor del territorio del ocultismo será
aceptado como interlocutor por el que
busca consejo, y sólo entonces podrá
relativizar de manera plausible esas ideas
o creencias.

Muchas veces, algunos de mis jóve-
nes pacientes me preguntan si me parece
posible que en cierto tipo de sesiones se
desplacen los vasos o las sillas o si creo
en la magia del vudú. Se trata de pre-
guntas con trampa: si el terapeuta res-
ponde negativamente, el joven deduce
en seguida que no le toma en serio o que
se le considera un psicótico. No se puede
mirar para otro lado ante tales vivencias
fronterizas del mundo de lo oculto por
parte de los adolescentes. El terapeuta
debe reconocerlas como experiencias
subjetivas que admiten una inquisición
limitada. Pero en todo caso, y desde una
relación correspondientemente consoli-
dada y positiva, es posible y tiene sen-
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Sólo hay una minoría de jóvenes con
experiencias ocultistas que están inte-
grados en organizaciones satánicas
estructuradas. Sus miembros acos-
tumbran hacer propaganda  entre las
personas que se sienten atraídas por
temas de ocultismo y esoterismo.
Del atuendo externo no se puede infe-
rir la militancia en una orden,ni la par-
ticipación en rito satánico: una vesti-
menta negra,rostros pintados de blanco
e incluso camisetas con símbolos satá-
nicos no son el documento de identi-
dad de pertenencia a una secta. A me-
nudo los iniciados —bajo amenaza de
tortura, violación o incluso pena de
muerte— se comprometen a no dejar

filtrar ninguna información hacia fuera.
Por esta razón no pueden darse a cono-
cer en público necesariamente como
jóvenes satánicos. Los tatuajes con los
símbolos ocultos están situados pre-
ferentemente en partes del cuerpo
poco visibles. Igualmente se mantie-
nen en secreto objetos que apuntan a
rituales o a la pertenencia a una orden.
Si se les interpela sobre el tema “sata-
nismo” los afectados mantienen una
especial reserva. A veces su compor-
tamiento cambia ostensiblemente y
sacan a relucir rasgos sombríos,depre-
sivos o brutales. A ello hay que aña-
dir estados de temor demencial, mie-
dos inexplicables y crisis psicóticas.

Núcleos satánicos

4. POR ENCARGO DEL DEMONIO
habrían actuado. Tal fue la declaración
del matrimonio Daniel y Manuela Ruda
ante el tribunal que les acusaba de un
brutal asesinato a principios del año 2003.
Los expertos les diagnosticaron trastornos
psíquicos tan graves, que el jurado aceptó
una disminución de responsabilidad
y dictaminó su ingreso en una clínica
psiquiátrica.
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tido indagar en la realidad de tales viven-
cias, apuntando a fenómenos explica-
bles como los enmarcados en sueños o
en consumo de drogas.

Se requiere proceder con suma cautela.
A menudo, quienes siguen la senda del
ocultismo son jóvenes con taras heredi-
tarias o psíquicamente inestables. AMar-
tin se le podía explicar en el diálogo tera-
péutico que dedicarse al I-Ching tiene dos
caras: las imágenes, los símbolos y las
respuestas pueden provocar un fecundo
contraste con las propias ideas sobre sus
imágenes interiores y contribuir a una
nueva valoración de realidades intraaní-
micas. Pero si se toman demasiado a

pecho algunas respuestas del I-Ching,
éstas le pueden perseguir a uno. Así se
menoscaba la propia calidad de vida
cuando ante determinadas decisiones
cotidianas (�¿Voy esta noche al cine o
no?�) no podemos dar un paso sin el
I-Ching. Gracias a verse valorado de
nuevo por su consejero espiritual Martin
consiguió superar su dependencia.

Modos de evadir la dependencia
De entrada, el terapeuta tiene que acep-
tar el giro del joven en dirección a lo
extraño, antes de proponerle los distin-
tos caminos abiertos para quienquiera
que haya ingresado en un grupo ocul-

tista. Puede, por ejemplo, desarrollar
una dependencia fanática y ciega o bien,
y pese a su pertenencia al grupo, man-
tener su capacidad de crítica y diferen-
ciar los aspectos positivos de los nega-
tivos. En tercer lugar siempre tiene la
posibilidad �aunque esto en principio
el joven no quiera creerlo� de aban-
donar la organización. Un objetivo que
no se puede perder nunca de vista en la
terapia.

Una vez que se ha establecido un diá-
logo confiado, el terapeuta puede empe-
zar a mencionar ejemplos de algunos que
han dejado estos grupos o bien propo-
ner la consulta con un experto en la
correspondiente agrupación. Estamos
aquí ante un camino en la cuerda floja.
El consultor se percibe generalmente
como una persona revestida de autori-
dad. De ahí las posibles reacciones de
rechazo; por ejemplo, cuando se trans-
fieren a él los conflictos o la oposición
a los padres. Mas, en la medida en que
el muchacho note que el terapeuta se
esfuerza por ser sincero, lo mismo en el
ámbito de lo espiritual que en el del ocul-
tismo, será también posible relativizar
las creencias actuales. Debe atenderse,
en particular, a la autorresponsabilidad
del afectado. En cualquier caso hay que
tratarle como un ser humano, autónomo
en sus decisiones íntimas; lo contrario
equivaldría a incapacitarle en cuestiones
éticas.
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5. NOCHE DE WALPURGIS. Tanto entre
los jóvenes como entre las muchachas
las fiestas de brujas de la noche de
Walpurgis gozan de mucho predicamento.

GUNTHER KLOSINSKI es director médico
del departamento de psiquiatría y psicote-
rapia de niños y adolescentes en la Universidad
de Tubinga.
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Ulrich Kraft

uchas personas me
tienen por loco�, co-
mentó en cierta oca-
sión Edgar Allan Poe

(1809-1849). �Aunque no está todavía
claro si la locura no representa quizá la
forma más sublime de la inteligencia.�
El escritor estadounidense no era el único
en sospechar una estrecha vinculación
entre genio y enajenación mental. Ya
Platón atribuía a una suerte de �locura
sacra� el fundamento de toda creatividad.

Una lista casi ilimitada de artistas
famosos con alteraciones psíquicas
parece confirmar el punto de vista del
filósofo griego. A Vincent van Gogh,
Paul Gauguin, Lord Byron, Liev Tolstói,
Serguéi Rajmáninov, Piotr Ilich
Chaikovski o Robert Schumann les une,
además de sus indiscutibles logros artís-
ticos, un dato comprobado: su eminente
fuerza creadora iba acompañada de una

inestabilidad psíquica, que tenía visos
inequívocos de enfermedad.

Labilidades afectivas extremas, ma-
nías, ideas fijas, alcohol o drogodepen-
dencia siguen caracterizando, también en
nuestros días, la vida de muchas mentes
creadoras. ¿Se trata de una coincidencia
casual, resaltada por el modo de vivir un
tanto errático, habitual en medios artís-
ticos y que llama más la atención que unos
hábitos normales? ¿O se puede estable-
cer con criterios científicos una conexión
entre alteraciones mentales y un extraor-
dinario potencial creativo?

A principios del siglo pasado, la bús-
queda de las raíces de la genialidad cons-
tituía uno de los temas más transitados
de la investigación psicológica. Apenas
si se abrigaba la más mínima duda de que
determinadas enfermedades mentales
conferían alas al poder creativo. �Cuando
se juntan una notable inteligencia y un
temperamento psicopático, estamos ante
las mejores condiciones posibles del tipo

de genio eficaz que figura en los libros
de historia�, opinaba William James
(1842-1910). Estos rasgos acompaña-
rían �para bien o para mal� a sus ideas
y pensamientos y los distinguiría del
resto de los mortales.

Sigmund Freud también se interesó
por los espíritus creativos. Analizó obras
y biografías de escritores y artistas famo-
sos en busca de �algunas verdades psi-
cológicas universales�. Como muchos
entonces, el padre del psicoanálisis se
limitó a bucear en la vida de las perso-
nalidades creadoras para descubrir indi-
cios de trastornos mentales. Que esta
exploración de indicios no facultara en
absoluto para establecer afirmaciones
estadísticas, apenas si incomodó a Freud
y sus coetáneos.

En los años setenta del siglo pasado,
Nancy Andreasen, de la Universidad de
Iowa, se aprestó a revisar sistemática-
mente la supuesta conexión entre genia-
lidad y enajenación mental. Para su
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Locos geniales
De Munch, Tolstói, Picasso y otros muchos artistas se dice que no se encontraban en sus cabales.

Abundan hoy las pruebas científicas de que la creatividad y la enfermedad mental mantienen

relaciones de cercanía
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ensayo, reunió treinta escritores cuyo
talento creativo estaba acreditado en el
prestigioso elenco de la universidad.

Andreasen investigó, por medio de
cuestionarios y criterios estandarizados
de diagnosis, los nexos entre creatividad
y enfermedades psíquicas. Comparó los
datos con los de un grupo control. El
ochenta por ciento de los autores relata-
ron alteraciones regulares del estado de
ánimo; en el grupo control eran tan sólo
el treinta por ciento. El cuarenta y tres
por ciento de los artistas satisficieron los
criterios de diagnóstico de enfermedades
maníaco-depresivas; en el grupo control,
uno de cada diez. Dos de los treinta escri-
tores se suicidaron en el transcurso de la
investigación, lo que �hace palidecer� la
significación estadística, en expresión
de Andreasen. Con todo, se había demos-
trado, con métodos científicos, que, tras
la supuesta conexión entre una alta crea-
tividad y una psique enferma, había algo
más que un estereotipo gastado.

El arte en la sangre
Kay Redfield Jamison, de la Universidad
de California en Los Angeles, llevó a
cabo un estudio con resultados simila-
res. La psicóloga contactó con 47 poetas
y pintores británicos; todos ellos eximios
en su género. Siguiendo los criterios del
�Manual diagnóstico y estadístico de las
enfermedades mentales�, Jamison estu-
dió los trastornos de humor o estado de
ánimo, que suelen incluir fases depresi-
vas. Según el MDE, estas labilidades
afectivas se caracterizan por estados de-
presivos que duran al menos de entre dos

a cuatro semanas y repercuten en el de-
sarrollo normal de la vida cotidiana. Nada
puede animar a los afectados, padecen de
insomnio y falta de concentración y tie-
nen pensamientos negativos que pueden
llegar hasta la desesperación total. Tales
síntomas definen un trastorno unipolar,
una �depresión de primer orden�.

Se dan también trastornos bipolares.
Bajo su influjo, los pacientes oscilan
entre fases depresivas y picos eufóricos,
los episodios maníaco-depresivos. Des-
pués, apenas si duermen, están continua-
mente ocupados en algo, sus pensamien-
tos van de un tema a otro y consideran
absolutamente grandiosas sus propias
ideas y, con frecuencia, a sí mismos.
Estas enfermedades maníaco-depresi-
vas forman parte, asimismo, de los tras-
tornos anímicos que Jamison buscaba
en sus sujetos de experimentación. La
psicóloga comprobó que casi el cuarenta
por ciento de los artistas estudiados
habían acudido alguna vez al médico por
causa de su flaqueza de ánimo; una pro-
porción treinta veces mayor que la de la
población media. Tres cuartas partes de
ellos había recibido tratamiento en ambu-
latorios o incluso en clínicas. Del trabajo
de Jamison se desprende una coda de
interés: el grupo de escritores sufre con
mayor intensidad problemas psíquicos;
uno de cada dos cultivadores de la lírica
sufría  depresiones o manías que reque-
rían asistencia médica.

Frágil creatividad
En los años ochenta, y aplicando también
los criterios del MDE, Hagop Aksibel,

de la Universidad de California en San
Diego, entrevistó a otros veinte artistas
europeos. Resultó que hasta dos tercios
habían sufrido episodios depresivos re-
currentes, a menudo emparejados con los
estados hipomaníacos, una forma leve
de manía. Uno de cada dos había ya pasado
por una fuerte depresión. (Aksibel observó
una tendencia semejante entre los músi-
cos de blues estadounidenses.)

Basada en el análisis de esos trabajos,
Kay Redfield Jamison concluyó que un
número tan alto de artistas con depre-
siones o trastornos bipolares diagnosti-
cados no puede considerarse mero azar.
Admitió, sin embargo, algunos fallos
metodológicos en sus propios estudios,
tales como el exiguo tamaño de la mues-
tra para concederle valor estadístico.
Con todo, el hecho de que las personas
dotadas con un poder creativo extraor-
dinario presenten con mucha más fre-
cuencia labilidades afectivas enfermi-
zas que el resto de los mortales sugiere
una conexión próxima entre inestabili-
dad psíquica y creatividad.

El grupo dirigido por Ruth L. Richards,
de la facultad de medicina de Harvard,
abordó la cuestión en sentido inverso. En
vez de buscar enfermedades mentales
entre los artistas famosos, preguntaron si
los enfermos mentales poseen predispo-
sición a la creación. En el curso del ensayo,
aplicaron a 17 pacientes maníaco-depre-
sivos y a 16 ciclotímicos �forma algo
más suave de trastornos bipolares� la
�Escala de creatividad vital�. En ese
patrón de medición de la creatividad, se
incluye, junto a tests del pensamiento

1. MENTES ESTRAFALARIAS.
¿Chalado, chiflado? Esa apreciación
les tenía sin cuidado a Edgar Allan Poe,
Leo Tolstói o Pablo Picasso (de izquierda
a derecha) y otros genios.
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innovador y original, logros creativos en
el ámbito privado y en el profesional. Los
pacientes obtuvieron mejores resultados
que el grupo de personas control sin ante-
cedentes psiquiátricos.

La impronta de la enfermedad desem-
peñaba una función decisiva. Los parti-
cipantes ciclotímicos eran mucho más
creativos que los maníaco-depresivos.
Estos últimos quedaban incluso detrás de
sus familiares exentos de la enfermedad.
Los investigadores se interesaron por ese
grupo, pues los trastornos bipolares son
más frecuentes en algunas familias, es
decir, tienen una componente genética.
Se sospecha que los parientes de los
pacientes poseen tendencia a la labilidad
psíquica, aunque tan tenue, que no les
crea ningún problema. �Posiblemente las
personas con una propensión mínima, y
acaso ni siquiera perceptible, a la labili-
dad bipolar sean algo más creativas�, aca-
baron por concluir Richards y su equipo.

Un pensamiento agudo, extraordina-
riamente creativo, y una productividad
inusitada siguen considerándose rasgos
diagnósticos de fases maníacas. Pero,
¿cómo puede una enfermedad tan per-
judicial, e incluso destructiva de la vida,
incrementar nuestro poder creativo? En
efecto, en la mayoría de las personas
maníaco-depresivas reina el caos, lo
mismo en el ámbito individual que en el
profesional. Se sienten impelidos, se rea-
firman en sus ideas y pierden todo con-
trol sobre su comportamiento: en situa-
ciones maníacas despilfarran su dinero
a manos llenas, se endeudan, caen en
relaciones ambiguas y aventuras sexua-

les sin atender a las consecuencias.
Pueden formar parte del cuadro clínico
agresiones o incluso alucinaciones; y al
clímax puntual sigue siempre la caída en
una depresión profunda.

En especial, las características de las
formas leves de manías muestran para-
lelismos sorprendentes con las formas de
pensar típicas de los artistas excepciona-
les. Joy Paul Guilford (1897-1987) defi-
nía la creatividad como la capacidad de
�hallar respuestas no habituales, con un
campo de asociaciones amplio� ante un
problema. Para llegar a una idea original
hay que abandonar caminos trillados y
pensar en otra dirección. La mente no se
obstina, pues, en buscar una solución
correcta, sino que se mueve en muchas
direcciones distintas. Cuanto más libres
y sueltos fluyan los pensamientos, mejor.

Ahogarse en la marea de ideas
Estas son las dotes que poseen, desbor-
dantes en sus fases maníacas, las perso-
nas con trastornos bipolares. Su cerebro
trabaja con frenesí, crea sin solución de
continuidad ideas poco convencionales
y no se detiene ni ante las asociaciones
más atrevidas. Aunque no todo lo que
piensa  sean cosas con sentido, eso carece
de mayor importancia. Antes bien, la
ingente maraña de ocurrencias que bro-
tan de las cabezas maníacas, aumenta la
posibilidad de que aparezca alguna idea
genial.

Eugen Bleuler, contemporáneo de
Freud, vio aquí el puente entre geniali-
dad y enfermedad mental. �Aun cuando
sólo las formas leves produzcan algo
valioso, el que en tales sujetos las ideas
fluyan más rápidas y, sobre todo, se levan-
ten las inhibiciones, fomenta las capa-
cidades artísticas�, declaró.

Para Kay Redfield Jamison el secreto
del pensamiento flexible y rápido reside
también en el don de conectar, entre sí,
conceptos sin aparente vinculación. Son

simultáneas las capacidades cognitivas
más fructíferas que comparten las per-
sonas creativas e hipomaníacas. En opi-
nión de Jamison, la cantidad y la cuali-
dad de las incidencias se aprovechan de
la hipomanía; los cambios en los proce-
sos mentales podrían engendrar ideas y
asociaciones inéditas.

Lo que Bleuler sólo podía sospechar
en su tiempo, lo confirma la ciencia hoy.
Los pacientes hipomaníacos sobresalen
en los tests de asociación de palabras: a
un término de partida van engarzando,
en cierto intervalo de tiempo, un número
de vocablos mayor que el aportado por
los probandos psíquicamente sanos. En
comparación con el grupo control, dan,
asimismo, menos respuestas estadísti-
camente �normales�, pero hallan tres
veces más soluciones heterodoxas, es
decir, conceptos que no se le ocurren al
ciudadano medio.

Las personas hipomaníacas dejan su
sello en la forma de expresarse. Algunos
tienden a hablar en verso o son proclives
a las aliteraciones y otras asociaciones
fonéticas. En el caso de los germanoha-
blantes, triplican la capacidad normal de
construcción de palabras, plenas de sen-
tido obviamente. En las fases maníacas,
los procesos mentales, vertiginosos, se
plasman en un mayor cociente intelectual.

Indomable fuerza creadora
Las personas maníaco-depresivas apor-
tan también algunas características no
cognitivas de innegable valor para los
artistas. En cierto ensayo, Robert DeLong,
de la facultad de medicina de Harvard,
encomendó a un grupo de niños diversas
tareas creativas. Los pequeños proban-
dos, con indicios precoces de trastorno
bipolar, tenían que hacer dibujos sobre
un tema predeterminado.

En comparación con el grupo control,
mostraron, amén del esperado y des-
bordante poder imaginativo, una extraor-
dinaria capacidad de concentración. Los
niños se dedicaban, horas enteras, a la
tarea sin distraerse, absorbidos, diríase,
por su ilimitada fantasía. Además, bri-
llaron en los ejercicios de memoria y en
los detalles de los dibujos. Tamaña ener-
gía y absoluta concentración caracteri-
zan también las fases creativas de muchos
pintores, escritores y poetas. Atrapados
en su proceso creativo, los artistas se
concentran en su trabajo, sin respetar
siquiera las horas de sueño.

Nancy Andreasen sitúa la conexión en-
tre genialidad y demencia en un contexto
algo más amplio. Un sistema nervioso
finamente ajustado percibiría más infor-
maciones sensoriales, que, después, podría
transformar en ideas creativas. Atribuye
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2. UN VISIONARIO CONTROVERTIDO.
Ni la Tierra ni el hombre son el centro
del universo. La teoría planetaria
de Copérnico contradecía el geocentrismo
de su tiempo.
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su causa a un defecto en los procesos cog-
nitivos que filtran esos estímulos.

Según corroboraron luego Shelley Car-
son, de la Universidad de Harvard, y Jor-
dan Peterson, de la Universidad de To-
ronto, Andreasen acertó de pleno. Aquéllos
reunieron a 25 estudiantes que se habían
distinguido por sus excelentes dotes crea-

tivas. Con ayuda de un test ingenioso
diagnosticaron en sus probandos la inhi-
bición latente, mecanismo cognitivo que
selecciona, de entre la incesante corriente
de datos sensoriales, los que la expe-
riencia considera de escasa utilidad. Este
proceso de filtro, que transcurre al mar-
gen de la conciencia, operaba con mayor

intensidad en los participantes no creati-
vos que en los probandos creativos.

Se trata de un fenómeno que facilita la
creación. Merced a su menor inhibición
latente, los artistas captan más estímulos
sensoriales del entorno. Las informacio-
nes adicionales fomentan el desarrollo de
pensamientos originales e innovadores.

Al terminar la etapa escolar,Vincent van Gogh se empleó
como marchante de obras de arte, primero en La Haya y,
más tarde, en Londres. Un amor no correspondido le hun-
dió en una depresión aguda. Durante meses vivió aislado,
sin comunicarse apenas con su familia. Tras ese primer epi-
sodio orientó sus pensamientos hacia la religión.

Se traslada a Bélgica y, por cuatro años, ejerce de predi-
cador en una mísera región minera.Ayuda cuanto puede y
lucha por los derechos de los humildes. Esto desagrada a
su confesión; se le expulsa y cae en una nueva crisis. “Mi
único afán es cómo puedo ayudar”, escribe a su hermano
e íntimo confidente, Theo.

Con 27 años Vincent van Gogh toma la decisión de dedi-
carse a pintar. Se pone manos a la obra con intensidad. En
1886 se va con Theo a París; allí empeora su estado de salud.
Sufre calambres en la mano izquierda, los ataques le sumen
en el desconcierto y su memoria le flaquea. Son indicios de
la epilepsia que le diagnosticarán más tarde.

Con su afición a la absenta se deteriora su salud. Esa
bebida contiene un principio activo que favorece las psi-
cosis y ataques epilépticos. El temperamento colérico de
van Gogh y sus repentinos cambios de humor le granjean
la enemistad de muchos de sus conocidos.“Es como si nos
halláramos ante dos hombres: uno, superdotado, culto y
refinado; el otro, egoísta y duro de corazón”, escribe su
hermano Theo.

A comienzos de 1888 Vincent se traslada a Arles, “can-
sado y desesperado”, como él mismo cuenta. Cada vez se
tornan más evidentes los síntomas de un trastorno psíquico
grave. Fases de una actividad febril se alternan con una apa-
tía y agotamiento completos; indicios típicos de una depre-
sión maníaca. Sintiéndose solo, le pide a su amigo Paul
Gauguin que se reúna con él en Arles. Los dos pintores
crean el “estudio del sur”. Pero la relación entre ambos se
degrada y tiene un final lamentable. El 23 de diciembre de
1888 van Gogh amenaza a su amigo Gauguin con una navaja
de afeitar y se corta una oreja.

Se le lleva desmayado a un hospital. El primer diagnós-
tico: psicosis grave. Pero el joven médico Felix Rey sospecha
que, tras los síntomas, hay otra causa, una epilepsia larvada.
En este tipo de epilepsias, los accesos como tales no suelen
ser aparatosos; predominan en cambio otras excentricida-
des psíquicas, en especial cuando las descargas neuronales
incontroladas afectan al lóbulo temporal. En estos casos los
afectados fluctúan entre una euforia extrema y depresiones
graves con estados angustiosos e insomnes.También forman
parte de los síntomas las alucinaciones y manías persecuto-
rias, amén de una intensa emotividad, que culmina a veces
en una desbordante servicialidad o en una religiosidad extrema.

A la epilepsia del lóbulo temporal se atribuye hoy el penoso
estado mental de Vincent van Gogh. Rey lo trató con bro-

muro de potasio, un medicamento contra la epilepsia.A los
pocos días, el artista se recupera. Rey le advierte de los peli-
gros de la absenta, pero el artista hace caso omiso. No sólo
por eso recae varias veces y ha de ingresar otras tantas en
el hospital. El estado psíquico de van Gogh sigue tan lábil,
que en mayo de 1889 llama voluntariamente a la puerta del
manicomio de Saint-Rémy.

El médico de la institución confirma el diagnóstico de epi-
lepsia, pero le retira el bromuro de potasio.A caballo de epi-
sodios de psicosis graves, van Gogh produce, a lo largo del
curso siguiente, más de 300 obras de arte. Deja Saint-Rémy
y se va a Auvers-sur-Oise, en las cercanías de París. Por sus
cartas sabemos que era allí muy feliz al principio.“Por ahora
me siento más tranquilo que el año pasado, se me ha cal-
mado mucho la intranquilidad mental”, le escribe a su her-
mana. En los campos del entorno de Auvers pinta algunos
de sus magníficos paisajes. En carta a Theo le comunica su
deseo de incrementar su paleta de colores y le pide una sub-
vención económica. Sería su postrera misiva. Tres días des-
pués, el gran pintor se disparó un tiro en el pecho.
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AUTORRETRATO DESPUES DE LA AUTOMUTILACION.
“Soy un hombre pasional, dispuesto
y capaz de hacer estupideces.”
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Y siempre están abiertos a nuevas posi-
bilidades. Pero la medalla tiene también
un reverso. Si se nos agolpan cincuenta
ideas, lo probable es que sólo dos merez-
can la pena. Lo importante es percibirlas.
Inteligencia y una buena memoria ope-
rativa serían, pues, importantes para no
ahogarse en el aluvión de informaciones.

Abierto al sentido y al sinsentido
Se debate, desde hace tiempo, si los enfer-
mos mentales logran o no neutralizar los
estímulos y sensaciones irrelevantes. Sea
por caso las personas con un trastorno
bipolar: ¿rebasan el umbral de la demen-
cia arrastradas por el torbellino de ideas
que les sobreviene? Para Carson y Peter-
son, un grado menor de inhibición latente
y una flexibilidad extraordinaria del pen-
samiento predisponen, bajo determina-
das circunstancias, a enfermedades men-
tales y, bajo otras, a creaciones geniales.

Kay Redfield Jamison, víctima ella
misma de depresiones maníacas, sos-
tiene que las depresiones mentales regu-
lares libran a las personas con trastornos
bipolares de perderse en pensamientos e
ideas abstrusas. Las personas depresi-
vas �atormentadas por dudas, insegu-
ridades y titubeos� juzgaban con más
realismo que los psíquicamente sanos. Su
�mecanismo editor incorporado�, como
lo designa Jamison, trabaja con la reque-
rida sensibilidad. Controla la utilidad de
las ideas producidas por un espíritu hi-
peractivo según su utilidad y desecha los
abracadabras ambiguos. Todas las ocu-
rrencias, que en la fase maníaca parecían
geniales, pasarían después por una fase
de prueba hipercrítica; ¿es la idea no sólo
nueva y extravagante, sino también rele-
vante, útil y práctica? Muchas mentes

geniales explican que las mejores ocu-
rrencias las tienen siempre que encajan,
de repente, pensamientos irracionales
con otros racionales.

Joy Paul Guilford había situado con
anterioridad el secreto del pensamiento
creador en la capacidad de establecer
conexiones entre lo racional y lo irra-
cional, lo conocido y lo ignoto, lo con-
vencional y lo rompedor, lo antiguo y lo
nuevo. Ahora bien, cuando surge la idea
genial entre estos opuestos, los espíri-
tus creativos corren siempre el riesgo de
llevar demasiado lejos sus pensamien-
tos y saltar las fronteras de lo compren-
sible, al menos según las convenciones
dominantes en su tiempo.

Arte como terapia
Cuán próximas están las cimas de la
genialidad y de la demencia lo pone de
manifiesto un recorrido por el libro de
la historia. Tanto la concepción helio-
céntrica de Copérnico como la teoría de
la evolución de Darwin, y otras muchas
genialidades, fueron tachadas, al princi-
pio, de engendros de una mente enferma.
Hoy nadie duda de la salud psíquica de
estas personalidades. Una creatividad
fuera de lo común y un desconcierto
mental �cuando se trata de situar en
una cercanía próxima estos dos aparen-
tes antípodas de la experiencia humana�
es cosa sabida desde hace tiempo por
expertos y profanos. No pocos psicólo-
gos sostienen la opinión de que los enfer-
mos psíquicos se dedican con tanta fre-
cuencia a ámbitos creativos por una
poderosa razón: la actividad artística les
ayuda a proteger su espíritu del desmo-
ronamiento. �La poesía me ha cogido de
la mano y me ha apartado de la locura�,
comentaba la célebre poetisa Anne Sexton
(1928-1974), quien, a causa de sus gra-
ves psicosis, acababa, una y otra vez, en
las unidades vigiladas de muchas clíni-
cas psiquiátricas.

¿Creatividad como refugio en situa-
ción de crisis? ¿Reside ahí la vincula-

ción entre la fuerza creadora artística y
la precariedad mental? Tal parece, si
advertimos que muchos psicópatas mejo-
ran con terapias pictóricas, musicales o
de danza. Pero, si bien las pruebas cien-
tíficas se van acumulando en favor de
cierta conexión entre las penalidades
psíquicas y las capacidades creativas, en
particular con respecto de la labilidad
afectiva bipolar, no deberían olvidarse
estos otros dos aspectos: por un lado, la
mayoría de los enfermos no muestran
una fantasía insólita ni poseen dotes crea-
tivas singulares; por otro,  son pocos los
conspicuos escritores, poetas, músicos,
diseñadores, escultores o pintores que
sufren perturbaciones mentales.

Por eso, la imagen, muchas veces
manida y hasta novelada, del genio chi-
flado desacredita hasta cierto punto el
trabajo, carácter y estado mental de los
artistas. Quizá contribuye también a este
estereotipo un tanto aureolado que
muchos artistas, enfermos psíquicos,
hayan rechazado someterse a tratamiento.
El pintor Edvard Munch (1862-1944)
temía que la terapia apagara su numen
creador. �Yo quiero retener estos sufri-
mientos, son parte de mi ser y de mi
arte�, explicaba el maníaco-depresivo
noruego, a propósito de sus extremas
fluctuaciones de carácter. Pero sin la
ayuda médica se corre el riesgo de que
depresiones y trastornos bipolares se
agudicen con el paso del tiempo. Una
declaración de la escritora Sylvia Plath
contempla con realismo los sufrimien-
tos de los artistas con enfermedades psí-
quicas: �Si eres un enfermo mental, estás
ocupado en ser enfermo mental todo el
tiempo... Cuando yo era demente, esto
era todo lo que yo era�. En la mañana
del 11 de febrero de 1963 la poetisa, atra-
pada en una depresión aguda, abrió la
espita del gas de su casa. Tenía sólo
treinta años.
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3. TRANSPORTAR EL CAOS
A LINEAS. La sinfonía n.o 5 en do menor,
opus 67, de Ludwig van Beethoven.
El manuscrito original refleja el baile
de las notas en su cabeza.
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Nicola Neumann y Niels Birbaumer

Los agentes irrumpen con vio-
lencia; aplican una inyección
a Morfeo, jefe de los rebeldes,
para adentrarse en su cerebro

y averiguar así dónde está la ciudad
secreta de Zion. Viven allí los últimos
humanos que ofrecen resistencia al impe-
rio de las máquinas. Si lo que sabe
Morfeo cae en manos de los enemigos,
Zion está perdida. La situación es deses-
perada. Pero, poco antes de que los ene-
migos descifren su código neuronal,
Morfeo logra escapar.

Esta escena de la famosa película
Matrix se desarrolla en un tiempo futuro,
pero flirtea con una ominosa amenaza,
si nos atenemos a lo que expresan hoy
ciertos neurólogos. En efecto, cuanto
mejor se comprende el funcionamiento
de nuestro cerebro, tanto más realista
parece la idea de que pronto se podrá leer
y manipular, contra su voluntad, hasta
los pensamientos más secretos de una per-
sona. Pero, ¿se trata de una posibilidad
próxima o lejana?

Hans-Peter Salzmann no tiene na-
da que objetar a que se le lean algunos
de sus pensamientos. Este jurista, de
49 años, sufre parálisis casi total, se
halla postrado en una silla de ruedas, se
le alimenta artificialmente y recibe res-
piración asistida. Desde hace 15 años
padece una esclerosis lateral amiotró-
fica, una enfermedad degenerativa e
incurable de las neuronas, que se carac-
teriza por el desmoronamiento gradual
e incesante del sistema motor volunta-
rio. Los enfermos terminan totalmente
incapacitados para cualquier movi-
miento, aunque sí pueden pensar y sen-
tir; un espíritu enclaustrado en un cuerpo
paralítico. Por eso se les denomina �pa-
cientes encerrados�.

Parpadear letras
Por suerte, Salzmann no ha llegado aún
a ese estadio. Mueve  los ojos; ello le
posibilita comunicarse con su entorno.
Pero depende de un asistente, pues nues-
tro jurista �habla� sirviéndose de un pa-
nel, en el que se han distribuido las
letras del alfabeto en seis líneas y cinco
columnas. El asistente, situado delante
de él, pregunta primero por las líneas y
luego por las columnas. Salzmann ha
de parpadear dos veces con el ojo
izquierdo por cada letra: una para indi-
car la línea correcta y una segunda para
la letra deseada.

Este procedimiento, largo y arduo,
requiere un �traductor� experimentado.
El ojo acaba por fatigarse y apenas si se
le puede interpretar. Lo peor es que, en
todos los casos, la enfermedad prosigue
su curso; llegará un día en que se para-
lizará el músculo ocular de Salzmann,
perdiendo así esta última posibilidad de
comunicación. La única vía de continuar
en contacto con el mundo exterior sería,
entonces, un aparato que captara y trans-
mitiera el pensamiento.

No se trata de una fantasía. Estos sis-
temas ya existen. Aludimos al aparato
de traducción del pensamiento (TTD,
�Thought Translation Device�). Desde
hace unos años, en nuestro Instituto de
Psicología Médica y Neurobiología de
la Conducta de Tübingen venimos
implantando ese dispositivo en pacien-
tes paralíticos. Con todo, el TTD no �lee�
los pensamientos en el sentido de que los
extraiga directamente de los procesos
eléctricos cerebrales. Antes bien, el sis-
tema se basa en el principio de retroali-
mentación. En este método se mide un
proceso fisiológico que, en condiciones
normales, no es perceptible (por ejem-
plo, la subida de la presión sanguínea)
y se le remite al paciente. La retroali-

mentación confiere al enfermo la posi-
bilidad de aprender a influir y regular,
por sí mismo, esta acción corporal.

Nuestro �sistema de traducción del
pensamiento� mide corrientes cerebra-
les, más exactamente los potenciales cor-
ticales lentos (PCL). A diferencia de
otros componentes característicos del
electroencefalograma (EEG), estas ondas
cerebrales no duran milisegundos, sino
diez segundos incluso. Los PCL no exi-
gen una vinculación necesaria a accio-
nes y sentimientos concretos; se ade-
cuan al estado general de activación de
nuestro cerebro.

Los electrodos implantados en el cuero
cabelludo registran estas corrientes cere-
brales que, maximizadas ahora, se trans-
miten luego a un ordenador de control
dotado de una tarjeta transductora ana-
lógico-digital y, desde éste, a un portá-
til. El paciente observa en el monitor el
curso de sus potenciales corticales len-
tos a través del movimiento del cursor:
los cambios negativos del potencial des-
plazan el cursor hacia arriba y los posi-
tivos hacia abajo. El ejercicio consiste
en introducirlo intencionadamente en
una de las dos porterías situadas en el
borde superior e inferior de la pantalla.
Si el paciente acierta introduciéndolo en
la portería deseada, aumenta en un punto
el resultado y, en la pantalla, aparece una
cara sonriente que, como es comproba-
ble, mejora el efecto de aprendizaje.
Remeda lo que sucede en los partidos de
fútbol virtuales; sólo la práctica hace al
campeón. Estos ejercicios se han de repe-
tir cientos de veces en cada sesión. Tras
unas semanas de entrenamiento, muchos
pacientes consiguen dirigir el cursor con
un acierto de entre el 70 % y el 80 %.

Si se les pregunta cómo controlan su
propia actividad cerebral, las respuestas
varían de un paciente a otro.  Salzmann
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Lectura
del pensamiento
Los sistemas de lectura del pensamiento ofrecen a las personas con parálisis total

la oportunidad, única, de volver a tomar contacto con su entorno



ha descrito, con ayuda del sistema de
traducción del pensamiento, su estrate-
gia personal. Al fin y al cabo, se trata de
situar su cerebro en dos estados distin-
tos de activación. Nuestro hombre al-
canza el estado que mueve el cursor ha-
cia arriba (mejor dicho, no hacia abajo),
cuando intenta no pensar en nada. Para
dirigir activamente el cursor hacia abajo,
el jurista pone delante de su ojo interior
una situación con aumento o caída de ten-
sión, por ejemplo, el cambio de un semá-
foro de ámbar a verde o la salida de un
velocista en la pista de atletismo.

Los pensamientos son libres
Otros enfermos proceden de un modo
distinto. Piensan en determinadas pa-
labras o realizan ejercicios de concen-
tración. Por lo que se aprecia, no hay
estrategias cognitivas universalmente
aplicables para regular los PCL. Cada per-
sona puede desarrollar sus propios pen-
samientos que le permiten hacer brotar
segura y puntualmente la necesaria acti-
vidad cerebral. Algunos no piensan en
nada especial, sino que usan el cursor
igual que se servirían de sus extremida-
des, sin ligarlo a determinadas repre-
sentaciones.

Tan pronto como los pacientes domi-
nan con suficiente seguridad la regula-
ción de sus potenciales corticales lentos,
modificamos el adiestramiento: incre-
mentamos el grado de dificultad. La gama
de aplicaciones imaginables va desde el
uso de un timbre de alarma o un mando
a distancia hasta jugar al ajedrez o nave-
gar por Internet.

Pero el anhelo mayor de muchos para-
líticos es volver a comunicarse. Para
posibilitárselo, hemos ampliado algo el
partido de fútbol mental. En el borde
inferior de la pantalla se sitúa una barra
con los iconos de varias letras. Si apa-
rece la letra deseada, se dirige el cursor,
produciendo un potencial positivo, a la
portería inferior (elección). Si no está,
el paralítico ha de dar a entender, pro-
duciendo un potencial negativo, que no
quiere elegir ninguna de las letras de la
barra de iconos (recusación). En cuanto
rechaza una oferta, se le presenta otra,
que él puede, de nuevo, aceptar o recha-
zar. Cada grupo de letras aceptado se va
dividiendo en dos mitades, hasta que
queda una sola letra: la deseada.

El sistema incorpora, además, una lista
de palabras que el paciente puede acep-
tar. Pese a este software, el método de
escribir dura tanto, que una carta deta-
llada requiere todo un día, pero la sola
posibilidad de volver a comunicarse sin
la ayuda de un traductor les devuelve a
los afectados una porción preciosa de su

esfera privada. Ahora bien, puesto que
el procedimiento exige la cooperación
activa del paciente, no se puede hablar
de leer el pensamiento en el sentido en
que lo hemos hecho al inicio del artículo,
y es del todo imposible aplicar el TTD
contra la voluntad de una persona. Se
trata, en definitiva, de una �traducción
del pensamiento� a través del sistema
muscular.

El psicólogo Emanuel Donchin ha de-
sarrollado recientemente, en la Univer-
sidad de Illinois, un aparato que quizá
pueda �leer� algo mejor el pensamiento.
Los sujetos del experimento han de diri-
gir su atención a la letra que ellos han
elegido en una matriz de letras. Mientras
cada una de las líneas y columnas de la
matriz se van iluminando, una tras otra,
el probando ha de contar cuántas veces
se ha iluminado su letra.

El procedimiento se aprovecha de que
nuestro cerebro reacciona, de un modo
visiblemente distinto, ante un estímulo
que difiere de los otros estímulos nor-
males (en este caso, la letra deseada en
contraposición al resto no elegido). Ese
�ésta es� mental origina el potencial
P300, que puede medirse implantando
electrodos en el cuero cabelludo. Un
programa de ordenador compara des-
pués qué línea y qué columna han indu-
cido las ondas P300; así  identifica la
letra buscada.

El plan de Donchin parece muy pro-
metedor. Los estudiantes que eligió para
la prueba anotan hasta ocho �intentos�
por minuto con una precisión elevada.
El investigador ha iniciado el ensayo de
su interfaz del ordenador del cerebro
(IOC) en pacientes paralíticos.

El IOC de Donchin puede, pues, reco-
nocer un pensamiento en el marco de
una categoría dada (en este caso, letras),
sin que el probando tenga que ejercer la
autorregulación de su actividad cerebral
u otra destreza activa. Pero el aparato no
capta ningún proceso mental, al margen
de esas categorías prefijadas. Lo mismo
vale cuando los sujetos del experimento
realizan actividades mentales concretas,
por ejemplo, redactar con el pensamiento
un texto. Bien es verdad que hay siste-
mas que, mediante el patrón de activa-
ción de diversas áreas cerebrales, pue-
den reconocer que el probando anota,
pero no qué anota. Con otras palabras,

lo que los agentes trataban de obtener de
Morfeo, a saber, descifrar el contenido
exacto de sus pensamientos, resulta impo-
sible por ahora.

Micrófonos direccionales
en el cuero cabelludo
Todos los sistemas descritos se basan en
la derivación de las corrientes cerebra-
les del cuero cabelludo con ayuda del
electroencefalograma (EEG). Los poten-
ciales medidos en el EEG reflejan la
suma de las actividades de muchos millo-
nes de neuronas; por eso, el método ado-
lece de escasa precisión, crítica que adu-
cen muchos investigadores. 

Miguel Nicolelis y su equipo, de la
Universidad Duke en Carolina del Norte,
se proponen captar pensamientos en sen-
tido estricto. Implantaron unas series de
multi-microelectrodos en distintas regio-
nes del córtex motor de monos lechuza
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1. UNA FICCION CON RAPIÑA
MENTAL. El sonsacar hostilmente
los mundos mentales de otros está
reservado, por ahora, a algunas películas
de Hollywood como Matrix.



(Aotus trivirgatus). Estos elementos elec-
trónicos, integrados por finísimos micro-
filamentos, habían de registrar en esas
regiones la actividad eléctrica de las
células nerviosas que planean un proceso
motor. Como nuestros pacientes paralí-
ticos, los monos debían dirigir, en la pan-
talla de un ordenador, el cursor a una por-
tería. En un primer momento, se valían,
para lograrlo, de una palanca, que movían
con la mano. Simultáneamente, Nicolelis
medía, por medio de las series de elec-
trodos implantados, las señales de este
movimiento en 86 neuronas motoras.
Luego se desactivaba la palanca y se
pasaba el control del cursor a la activi-
dad de las neuronas. ¡Con éxito! Los
monos dirigían el cursor con el exclu-
sivo poder de sus pensamientos; proba-
blemente imaginándose la trayectoria
del movimiento.

Una mejora considerable, pues los
investigadores estadounidenses eran los
primeros que lograban traducir en un
movimiento bidimensional una señal
neuronal basada en una representación
mental pura. Claro que antes el mono tuvo
que practicar, una y otra vez, el movi-
miento requerido de la mano para que el
equipo de Nicolelis pudiera elaborar un
algoritmo matemático, que evaluara la

actividad de cada una de las neuronas.
Por consiguiente, sería posible leer el
pensamiento haciendo que una persona
piense en algo y comprobando, simul-
táneamente, la correspondiente actividad
cerebral para así reconocerla más tarde.
Pero, ¿cuántas de las innumerables ideas
que bombardean a diario nuestra cabeza
se pueden identificar por su modelo de
activación?

En principio, una idea no se forma
en el cerebro porque se dispare una sola
neurona, sino por la actividad de un
complejo celular. Estas redes neuro-
nales juntan aspectos aislados de una
información en una impresión global.
Imaginemos que uno entra en un café
y le apetece precisamente un oloroso
capuchino como el que ve en la mesa
de al lado. Este deseo se representa por
la actividad sincrónica de diversas cé-
lulas nerviosas: unas neuronas reac-
cionan al típico olor del café, otras al
color y la forma de la taza y otras, por
su parte, aportan el recuerdo de nues-
tro último capuchino.

Un capuchino en el hipocampo
Para �medir� estos pensamientos no
basta con registrar qué neuronas se dis-
paran al unísono ni expresar de qué pro-

cesos electroquímicos van acompaña-
das. Habría que saber también qué repre-
sentan estas células para cada persona;
por ejemplo, si los impulsos de las neu-
ronas del hipocampo (el procesador de
recuerdos de nuestro cerebro) respon-
den a un recuerdo agradable o des-
agradable de un capuchino. Se requiere
registrar las actividades de millones de
células, tarea por ahora imposible ni
siquiera con los procedimientos de me-
dición invasivos y gráficos más avan-
zados.

Hans-Peter Salzmann se contentaría
ya con una versión mejorada del sis-
tema de traducción del pensamiento.
Frente a los procedimientos invasivos,
el TTD ofrece la ventaja decisiva de que
los pacientes no se han de someter a nin-
guna intervención quirúrgica del cere-
bro. Pero aunque el método que noso-
tros aplicamos en la Universidad de
Tübingen no alberga ningún peligro, nos
llovieron críticas desde muchos flan-
cos. Lo único que se lograba, aducían,
era alargar inútilmente el sufrimiento
de un enfermo incurable influyendo posi-
tivamente en su decisión de seguir
viviendo con respiración asistida. Sin
embargo, como muestran algunos estu-
dios, la calidad de vida subjetiva de los
paralíticos con alimentación y respira-
ción artificiales no se diferencia, a largo
plazo, de la calidad de vida subjetiva de
los sanos, en la medida en que siguen
teniendo la posibilidad de comunicarse.
Los pacientes, liberados de la angustia
de quedarse mudos para siempre, pue-
den abordar con sus familiares y los
médicos la prosecución de la terapia.
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2. EJERCICIO MENTAL. El paciente
Hans-Peter Salzmann entrenando
su actividad eléctrica cerebral.
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Christian W. Eurich

El gato observa atento dos gorrio-
nes. Se ha despertado su instinto
cazador. Inmóvil, espera el mo-

mento mejor para lanzarse contra su
presa. ¿Se trata de un suceso anodino?
No para los investigadores en teoría neu-
ronal, interesados en saber qué percibe
el animal y la forma en que su cerebro
procesa la información.

Yang Dan y sus colaboradores de la
Universidad de Berkeley abordaron la
cuestión de una manera sumamente prác-
tica. Tras anestesiar a los felinos, los
colocaron, con los ojos abiertos, frente
a un monitor que proyectaba filmacio-
nes en blanco y negro. Durante el pro-
ceso, registraban la actividad eléctrica
desarrollada en el tálamo, una estruc-
tura importante del diencéfalo encarga-
da de procesar los estímulos visuales.

Luego, se aprestaron a reconstruir qué
habían visto los gatos en el monitor.

A partir de la actividad neuronal, lo-
graron calcular la información icónica
de las filmaciones. No les resultó difícil
reconocer los motivos de grandes dimen-
siones (por ejemplo, las ramas de un
árbol); sin embargo, la resolución era
demasiado baja para el reconocimiento
de los detalles (así, los rasgos faciales).
Lo que no encerraba ningún misterio, ha-
bida cuenta de que en los experimentos

1. AL ACECHO. El gato doméstico en plena cacería.
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Visión felina 
Mediante diversos recursos matemáticos,
pueden elaborarse numerosas reconstrucciones de imágenes,
a partir de los impulsos eléctricos de las neuronas



sólo se observó la reacción de 177 neuro-
nas, muchas menos de las que corres-
ponderían a la zona del tálamo de un gato.

Descifrar el código
¿Cómo se consigue la habilidad reque-
rida para �leer la mente�? Primero debe
aprenderse el lenguaje de las neuronas
objeto de la medición, en cada animal;
las redes neuronales son peculiares de
cada sujeto. El grupo de Dan proyectó
numerosas filmaciones diferentes a los
felinos. El bombardeo de imágenes pro-
vocaba respuestas en las neuronas ana-
lizadas en forma de pequeños impulsos
eléctricos, �potenciales de acción�, que,
tras su generación, se transmitían a la
siguiente neurona conectada.

Registraban en qué momento se pro-
ducían las señales. Luego, comparaban
las modificaciones en los diferentes pun-
tos de las imágenes del vídeo con el mo-
mento y la frecuencia de generación de
potenciales de acción por cada neurona
analizada. Ocurría, por ejemplo, que una
neurona mostraba actividad máxima
siempre que la esquina superior izquierda
de la grabación brillaba con fuerza, mien-
tras que otra se excitaba ante brillos de
intensidad media localizados en el cen-
tro. El conocimiento de la estadística en
la reacción de un gato ante diferentes
impulsos permitía plantearse la siguiente
prueba: el animal observaba una filma-
ción nueva, se medían los potenciales de
acción asociados y, de acuerdo con el
patrón de reacción, se infería la evolu-
ción de los puntos de la imagen en el

tiempo. La conjunción final de los video-
píxeles creaba imágenes completas. Así
concluía la reconstrucción.

Este tipo de experimentos no consti-
tuye ningún artificio lúdico, sino que res-
ponde a un planteamiento teórico harto
sólido: en el cerebro los impulsos exter-
nos se transforman en un código repre-
sentativo de la actividad conjunta de gran-
des grupos de neuronas. El camino inverso
que recorrieron Dan y su equipo implica
adivinar el código de la percepción visual,
al menos en el caso de algunos gatos.

No nos hallamos ante meros fenóme-
nos secundarios cuando las asociaciones
de células nerviosas reflejan los estímu-
los del entorno a través de una descarga
de impulsos que actuara sin orden. La per-
cepción se basa realmente en la activi-
dad neuronal. Lo que atañe también a los
movimientos corporales.

Miguel Nicolelis y su grupo, de la Uni-
versidad de Duke, trabajan con monos
noctívagos. Los adiestraron para acome-
ter ciertos ejercicios. Durante el entre-
namiento, medían los potenciales de ac-
ción de neuronas de distintas zonas de la
corteza. Con las señales eléctricas resul-
tantes reconstruyeron, lo mismo que Dan,
las informaciones originarias; en su caso,
los movimientos de las extremidades
superiores de los simios.

Control computerizado de prótesis
Mediante la transmisión de las señales
a un brazo articulado de robot se gene-
ran los movimientos correspondientes.
Los investigadores se han planteado la
posibilidad de crear prótesis controlables
para pacientes disminuidos. Un chip de
computador podría reconstruir un mo-
vimiento voluntario y controlar la próte-
sis de forma precisa, basándose en la ac-
tividad eléctrica registrada en las zonas
del cerebro que controlan la motricidad.

Tales experimentos de reconstrucción
revelan, en parte, la manera en la que el
sistema nervioso codifica la información:
en cada momento hay una gran cantidad
de neuronas que participan en el proce-
samiento de la señal. Sabemos ya que la

cantidad y la secuencia de potenciales de
acción desempeñan una función funda-
mental. La investigación puede centrarse
hoy en diferentes áreas del cerebro y
determinar en detalle qué características
de un estímulo son codificadas por un
grupo específico de células nerviosas y
con qué exactitud se efectúa.

Pero no deberíamos sacar de contexto
estos resultados experimentales. Al fin
y al cabo nuestro sistema nervioso pro-
cesa los estímulos aferentes de una forma
sumamente compleja. Incluso cuando
vemos un objeto simple �un cuchillo�
entran en acción amplias zonas del cere-
bro encargadas de analizar su color y
forma, así como en la determinación de
su posición en el espacio. El objeto se
clasifica, se compara con elementos alma-
cenados en la memoria y se valora en
cuanto a su peligrosidad; todo ello, con
notable rapidez, fiabilidad y, casi siem-
pre, de modo inconsciente.

Las pruebas de reconstrucción sólo
aportan cierta información de los meca-
nismos utilizados por el cerebro para
reaccionar ante las señales aferentes. Se
centran en una pequeña parte de los pro-
cesos que tienen lugar en las complejas
redes neuronales. Yang Dan, por ejem-
plo, sólo registró para sus reconstruc-
ciones de imagen la actividad de las neu-
ronas del tálamo, pese a que los procesos
clave del reconocimiento de imágenes
acontecen en la corteza. Teniendo en
cuenta que en el experimento los felinos
estaban anestesiados las conclusiones
posibles afectan en realidad sólo a las
primeras y más automatizadas fases del
procesamiento del estímulo.

Estos experimentos no nos pueden
mostrar cómo ve un gato en realidad,
pero facilitan la comprensión de aspec-
tos concretos del funcionamiento del sis-
tema nervioso. Se trata de pequeños
pasos, muy necesarios, para poder des-
velar, algún día, la base del misterio fas-
cinante de la mente.
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2. CALCULO DE IMAGENES. En un
monitor situado frente a los gatos se
muestran fotogramas de filmaciones (véase
la secuencia superior). Las imágenes de la fila
inferior se generaron a partir de la
actividad de 177 neuronas. Las ramas que
aparecen en las secuencias superiores se
reconocen sin dificultad, mientras que los
rasgos faciales del hombre de las imágenes
inferiores no se distinguen.

CHRISTIAN W. EURICH se halla adscrito al
Instituto de Neurofísica Teórica de la
Universidad de Bremen.
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ERNST MACH´S WORLD ELEMENTS, por
Erik C. Banks. Kluwer Academic
Publishers; Dordrecht, 2003.
CONTINENTAL PHILOSOPHY IN THE 20TH

CENTURY. Dirigido por Richard Kearney.
Routledge; Londres, 2004.
LOGICAL EMPIRICISM IN NORTH AMERICA.
Dirigido por Gary L. Hardcastle y Alan
W. Richardson. University of Minnesota
Press; Minneapolis, 2003.

En la configuración de los supues-
tos metodológicos que subyacen
bajo buena parte de los enfoques

en torno a las relaciones entre mente y
cerebro, el empirismo lógico desempeñó
un papel crucial a ambos lados del
Atlántico (Continental Philosophy in the
20th Century y Logical Empiricism in
North America). Una orientación que le
vino dada por Mach (Ernst Mach´s World
Elements) desde el origen de esa ten-
dencia filosófica.

Ernst Mach (1838-1916) estudió en
Viena, donde enseñó física en 1861; tres
años más tarde se trasladó a Graz y luego
a Praga en 1867 para volver a Viena en
1895, nombrado profesor de historia y
teoría de la ciencia inductiva. Dictó aquí
sólo tres cursos; un accidente cerebro-
vascular le obligó a abandonar las aulas.
En la Viena de su juventud dominaba
una versión del materialismo que pri-
vaba de contenido específico a sensa-
ciones y fenómenos mentales en la espe-
ranza de disolverlos en partículas y
fuerzas. Contra esa opinión, Mach se
propuso construir una filosofía natural
metacientífica que conjugara la abs-
tracción de la física con la concreción
de fisiología de las sensaciones. Para él,
los datos de la psicología merecían idén-
tico valor que los resultados de la física.
Entre la física de las fuerzas y movi-
mientos de los objetos del mundo y la
ciencia psicológica de las sensaciones y
los pensamientos no mediaba hiato al-
guno. Era todo un continuum. Aesta con-
cepción Bertrand Russell la llamaría en
1914 �monismo neutro�.

De una forma más explícita, prenun-
cia para el empirismo lógico en sus
Lecciones científicas populares, de 1882,
que la ciencia ha de ocuparse sólo de lo
observable y, sus leyes, limitarse a sis-
tematizar las relaciones entre nuestros

experimentos. Abunda en esas ideas en
sus trabajos histórico-críticos de mecá-
nica y termodinámica y en su más filo-
sófico Análisis de las sensaciones, publi-
cado en 1886. La lectura de Kant, a sus
quince años, le indujo a plantearse la
posibilidad de extender los conceptos
de espacio y tiempo más allá de las con-
diciones de la percepción. Tras dudar,
more kantiano, de la cosa en sí (Ding an
sich), asimilar la idea de mente propug-
nada en Allgemeine Metaphysik de
Johann Friedrich Herbart y dejarse sedu-
cir por las relaciones cuantitativas de los
experimentos psicológicos de Gustav
Theodor Fechner, acometió su propia
andadura en psicofísica, convencido de
que los constituyentes reales del mundo
eran cualidades y funciones concretas.
Se propuso reconciliar la psicofísica con
la física, pero no a la manera de Fechner
y otros, que buscaban la identificación
de la psicofísica con la física. Mach es-
bozó una crítica fisiológico-sensorial de
los conceptos físicos: la forma espacial
y temporal de los principios físicos eran
concesiones a la necesidad humana de
visualizar los acontecimientos en coor-
denadas sensoriales.

Defensor de la unificación de las
ciencias, competía al físico, declaraba
Mach, establecer una suerte de catá-
logo cualitativo de todas las formas de
energía, que se van transformando unas
en otras a través de una ley de conser-
vación, una suerte de análogo de la ley
de acción mínima en mecánica. La uni-
ficación de las ciencias se reflejaría en
el avance hacia una unificación de los
tipos de energía, con las leyes empíri-
cas de transformación. Pero la física no
podía penetrar más allá de los fenó-
menos de transformación de la energía.

Con algunas discrepancias de puntos
importantes del empirismo lógico, pues-
tas de relieve por Banks, podemos asen-
tir a la tesis establecida del papel pre-
cursor de Mach en esa corriente. Como
lo fue Pierre Maurice Marie Duhem
(1861-1916), procedente de una ads-
cripción ideológica muy distinta. Se había
éste formado en la Escuela Normal Su-
perior de París. Tras la defensa de su te-
sis doctoral, en el segundo intento tras
un primero fallido y no por razones cien-
tíficas, inició una carrera docente que se

desarrolló consecutivamente en Lille,
Rennes y Burdeos.

Experto termodinámico, su influencia
se debe sobre todo a sus tratados filo-
sóficos e históricos. En 1906 publicó La
Théorie physique: son objet et sa struc-
ture, traducida dos años después al ale-
mán. Sus extensos Les Origines de la sta-
tique (1905-6) y Le Système du monde
(1913-58) constituyen todavía una fuente
de información, en particular, sobre el
saber medieval. Por lo que al empirismo
lógico respecta, afirmaba que propio de
cualquier teoría o hipótesis era �salvar�
los fenómenos. En su famosa argumen-
tación contra el experimentum crucis,
aduce que los experimentos no pueden
refutar teorías aisladas, por una razón
poderosa: una teoría se halla articulada
siempre dentro de un complejo o siste-
ma teórico. Lo mismo que no existen
fenómenos aislados, tampoco hay teo-
rías aisladas; sólo existen sistemas teó-
ricos. Defendió, además, una forma de
instrumentalismo; en su opinión, el sig-
nificado de una ley física debe deter-
minarse, en última instancia, por el con-
texto de la práctica científica y el armazón
de leyes emparentadas.

En esa llamada subdeterminación se
apoyaba Otto Neurath, quien, por esas
fechas, hacia 1907, colaboró en la ges-
tación de la primera generación de neo-
positivistas, integrada por él mismo junto
con Philippe Frank (físico), Hans Hahn
y Richard von Mises (matemáticos). Pro-
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ponían una filosofía de la ciencia en los
antípodas de la Naturphilosophie. Recha-
zaban de plano la especulación metafí-
sica. Toman por útil de razonamiento la
lógica matemática de Gottlob Frege y los
Principia Mathematica de Bertrand Rus-
sell y Alfred North Whitehead. Tienen
por ideal de axiomatización el esquema
recién introducido por David Hilbert. El
lenguaje lógico-matemático se convir-
tió en la forma preferida, merced a su
precisión, con el que debía configurarse
la filosofía de la ciencia. Partiendo de la
tradición del empirismo inglés, la fun-
damentación en los hechos constituyó la
principal diferencia entre la ciencia y
otras pretensiones teóricas y filosóficas
de conocimiento.

Hacia 1922, asentadas la teoría ein-
steiniana de la relatividad y la interpre-
tación �antigua�de la mecánica cuántica,
adviene la segunda generación neoem-
pirista, el potente Círculo de Viena de
Positivistas Lógicos, un cenáculo de dis-
cusión científica y filosófica, que debe
complementarse, para captar su alcance,
con la Sociedad de Berlín para la Filosofía
Empírica y la llamada escuela de Varsovia.
En Berlín trabajan Hans Reichenbach,
Richard von Mises, Kurt Grelling, Wal-
ter Dubislav y, andando el tiempo, Carl

Hempel. En el grupo de lógicos polacos
sobresalían Alfred Tarski, Stanislau
Lesnewski y Tadeusz Kotarbinski, Lu-
kasiewics, Chwistek y Ajdukkiewicz.

La figura aglutinante del Círculo de
Viena, entre 1924 y 1936, fue Moritz
Schlick, nombrado en 1922 catedrático
de filosofía de las ciencias inductivas de
la Universidad de Viena, un puesto ocu-
pado con anterioridad por Mach y Boltz-
mann. En 1918 había avanzado ya algu-
nas tesis del programa en su Allgemeine
Erkenntnislehre (�Teoría general del co-
nocimiento�). Con Schlick, integran el
grupo Otto Neurath, Felix Kaufmann
Herbert Feigl, Friedrich Waismann, Ed-
gar Zilsel, Victor Kraft, Kurt Reidemeis-
ter, Philipp Frank, Karl Menger, Kurt
Gödel y Hans Hahn. En 1926 se sumó
Rudolf Carnap, muy influido por la filo-
sofía de Tarski. Muchos de los compo-
nentes del Círculo de Viena eran judíos,
lo que explicará su diáspora general unos
años más tarde.

Las sesiones iniciales arrancaron con
la lectura comentada del Logisch-Philo-
sophische Abhandlung que Ludwig Witt-
genstein, un discípulo de Russell, aca-
baba de publicar en 1921 (traducido al
inglés un año después con el título Trac-
tatus Logico-Philosophicus).  Asocia allí

la idea de mundo a la totalidad de los
hechos, no de las cosas. Wittgenstein
ofrecía un enlace adecuado entre la tra-
dición empirista y la nueva lógica mate-
mática. Schlick en su epistemología gene-
ral, Allgemeine Erkenntnislehre, llegaba
a concepciones similares. Pero el pri-
mer esquema general de la doctrina co-
mienza con la impresión en 1923 de Der
logische Aufbau der Welt, redactada por
Carnap. Existen ciertos paralelismos en-
tre la Elementenlehre de Mach y la Aufbau
de Carnap, en particular por lo que se
refiere a una teoría de los elementos y
la atención a la fenomenología. En la
Aufbau todas las proposiciones o teore-
mas de una teoría científica, y en parti-
cular sus predicciones, han de ser expre-
sables en lenguaje observacional acerca
de los fenómenos. La experiencia sen-
sorial propia es, para Carnap, el último
criterio de verdad de las descripciones
fenoménicas que los científicos hayan
llevado a cabo. Pero a Carnap le intere-
saban a la postre las cuestiones lógicas,
no las investigaciones psicofísicas.

En 1926 surge la Sociedad de Ernst
Mach, formada por Carnap, Neurath y
Hahn. Estos redactan en 1929 un mani-
fiesto titulado Wissenschaftliche Welt-
auffasung, der Wiener Kreis (�La con-
cepción científica del mundo actual: el
Círculo de Viena�). Surge así la deno-
minación de Círculo de Viena y las líneas
maestras de un movimiento que se reco-
noce deudor de la tradición vienesa re-
presentada por Mach, Ludwig Bolztmann
y Franz Bentano, de los empiristas y
positivistas (Hume, Comte, Mill, Ave-
narius y Mach), de los filósofos de la cien-
cia (Helmholtz, Riemann, Mach, Poin-
caré, Enriques, Duhem, Boltzmann y
Einstein), de lógicos (Leibniz, Peano,
Frege, Schröder, Russell, Whitehead y
Wittgenstein), de axiomáticos (Pasch,
Peano, Vailati, Pieri y Hilbert) y de mo-
ralistas y sociólogos (Epicuro, Hume,
Bentham, Mill, Comte, Spencer, Feur-
bach, Marx, Müller-Lyer, Popper-Lyn-
keus y Karl Menger).

Desarrollan una actividad intensa. En
1929 el Círculo organiza su primer con-
greso internacional, celebrado en Praga;
entre 1930 y 1940 le siguieron otros en
Königsberg, Copenhague, Praga, París
y Cambridge. En 1930 el Círculo se hizo
cargo de la revista Annalen der Phi-
losophie y la transformó en Erkenntnis.
Bajo la dirección de Carnap y Reichen-
bach, se convirtió ésta en el órgano prin-
cipal del movimiento positivista. En los
años siguientes se abrirían nuevas líneas
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editoriales con monografías bajo el epí-
grafe común de Einheitswissenschaft
(Ciencia unificada), así como la serie de
libros Schriften zur Wissenschaftliche
Weltauffasung. En esta colección apa-
reció un libro de Schlick sobre ética, otro
de Frank sobre la causalidad y sus lími-
tes, un estudio de Carnap sobre la sin-
taxis lógica del lenguaje, una obra de
Neurath sobre sociología y la famosa
Logik der Forschung, de Karl Popper,
sobre filosofía de la ciencia.

Ese esplendor externo no reflejaba el
drama personal de sus integrantes. Feigl
se marchó en 1930 a América del Norte
y fue contratado por la Universidad de
Iowa en 1931. El ascenso al poder de los
nacionalsocialistas supuso la disolución
de los grupos de Berlín y Varsovia. Hahn
murió en 1934, año en que Neurath huyó
de Viena, para recalar en Holanda y luego
en Inglaterra. Asesinado por un alumno
desequilibrado moría Schlick en 1936,
fecha en que Carnap fue contratado por
la Universidad de Chicago. Hempel logró
una ayudantía de Carnap para el curso
siguiente,1937-38. Reichenbach comenzó
a impartir clases en la Universidad de
California en Los Angeles en 1938. Frank
llegó a los Estados Unidos en 1938, pero
hasta 1941 no se aseguró un puesto aca-
démico, e incluso entonces a tiempo par-
cial, para dictar clases de física y mate-
mática en Harvard. A Bergmann se le
abrieron las puertas de la Universidad de
Iowa en 1940, ocupando la cátedra que
acababa de abandonar Feigl al haber acep-
tado un puesto similar en la de Minnesota.

Prestigiados sus miembros por la aureo-
la de perseguidos por el nazismo, las doc-
trinas del Círculo conocieron una rápida
internacionalización, principalmente en
los países y universidades anglosajones.
Al esquema programático vienés le suce-
día, en expresión de Putnam, la concep-
ción heredada. Suponía ésta una flexi-
bilización del empirismo ingenuo y
radical de los comienzos, amén de incor-
porar aspectos del pragmatismo vigente
en los Estados Unidos y la filosofía del
lenguaje de los analistas ingleses. Con
otro giro, las actividades institucionales
prosiguieron, no obstante. Por citar uno
sobresaliente, la International Encyclo-
paedia of Unified Science.

Esta Enciclopedia para la ciencia uni-
ficada era el sueño del Círculo. Conditio
sine qua non, sostenían, era la abolición
de toda metafísica, verbalista y soluble en
el crisol del lenguaje. Declaraba Carnap
en su ensayo �La superación de la meta-
física mediante el análisis lógico del len-
guaje� que los enunciados metafísicos
eran pseudoenunciados sobre la realidad
del mundo, carentes de significado. El

Círculo admite sólo dos tipos de enun-
ciados científicos: los enunciados analí-
ticos y los empíricos. Enunciados analí-
ticos son los propios de las ciencias
formales (matemática y lógica). En cuanto
analíticas, las fórmulas de la lógica y de
las matemáticas no han de verificarse. Los
empíricos son enunciados que deben veri-
ficarse o confirmarse experimentalmente,
al menos en principio.

Para los positivistas lógicos, los enun-
ciados empíricos significativos eran o
enunciados de protocolo o hipótesis
empíricas. Los enunciados de protocolo
hallan su verificación en la propia expe-
riencia u observación que expresan. Se
trata de enunciados que se refieren sólo
al contenido inmediato de algún experi-
mento u observación. Cumple a las hipó-
tesis empíricas poner en relación los
enunciados de protocolo entre sí; per-
miten, por tanto, predicciones. Tales
hipótesis se hallan sujetas a contrasta-
ción de las predicciones que formulan.
Las leyes científicas son hipótesis empí-
ricas; se hallan sujetas a contrastación
de las predicciones que formulan sobre
lo que se observará. Los enunciados de
la ciencia deben ser verificables por la
experiencia, por los sentidos; verifica-
bilidad y significatividad de un concepto
son sinónimos.

De acuerdo con la distinción básica
propuesta en 1938 por Reichenbach en
Experience and prediction había que dis-
criminar entre el contexto de descubri-
miento y el contexto de justificación. El
contexto de justificación constituía el
dominio adecuado para la reconstrucción
racional en epistemología; relegaba todas
las cuestiones de valor al contexto de
descubrimiento, junto con las conside-
raciones de biología, psicología y socio-
logía o historia. Olvidado el aspecto his-
tórico de toda teoría y encastillado en un
inductismo a ultranza, auténtico punto
débil de la doctrina según se encargaría
de demostrar Popper, el neoempirismo
lógico viene a entender las teorías tal
como se recogen en una lógica de primer
orden con identidad, en la que encontra-
mos un vocabulario de constantes lógi-
cas y términos matemáticos, un vocabu-
lario de términos observacionales y un
vocabulario de términos teóricos. Para la
relación entre los términos teóricos y los
observacionales hay que apelar a unas
reglas de correspondencia. Pero no sólo
el historicismo y el falsacionismo aca-
baron con el neopositivismo lógico. El
propio quehacer de la ciencia mostró cuán
asfiaxiante resultaba el corsé axiomático
ideal para determinadas disciplinas más
allá de la física.
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Acaso sea aventurado pretender
resumir, sin falsear, en tan breve
espacio las líneas básicas de la

gnoseología de Hume. Estamos ante un
autor por muchos conceptos fronterizo:
lleva el empirismo a sus últimas conse-
cuencias, prenuncia aspectos importan-
tes del kantismo y anticipa líneas del
romanticismo al otorgar al sentimiento
(feeling) la primacía sobre la razón. Este
poliedrismo de caras lo convierte en un
autor cuyo análisis resulta inevitable-
mente complejo.

Partamos del perfil más obvio: la filo-
sofía de Hume es básicamente teoría del
conocimiento. Dejando de lado su faceta
de historiador, tampoco ignoramos en el
campo de la filosofía la atención que
dedicó a la moral o a la religión, amén
de múltiples ensayos menores de desigual
valor. Esta centralidad de la gnoseolo-
gía subraya la inserción de Hume en la
filosofía moderna, aquella filosofía que
inauguró Descartes poniendo la meta del
filosofar en la conquista de verdades
sólidas que no dejen resquicios para la
menor duda. Pero en esta filosofía inau-
gural moderna hay que subrayar que la
teoría del conocimiento se hace desde la
subjetividad, que, como es sabido, se
identifica con la conciencia. Al interio-
rizarse el filósofo en la conciencia, cabe
que encuentre esa conciencia cargada de
ideas innatas, embriones de ideas, que
sólo esperan la oportunidad para su eclo-
sión como ideas formales. Obviamente,
si la conciencia, desde su momento ori-
ginal, contiene in nuce todas las ideas
importantes para el saber, nada más natu-
ral que minusvalorar la experiencia, tal
como hace Descartes.

Pero la conciencia de Hume, como
corresponde a un empirista, está en los
antípodas de esa conciencia cargada.
Inevitablemente ha de estar en la línea
de Locke como precursor y patriarca del
empirismo gnoseológico. De acuerdo con
él, la conciencia es empty cabinet, dark
room, white paper (papel en blanco). Es
decir, seguimos en la subjetividad de la
conciencia, pero de una conciencia vacía.
¿Cómo se va a poner en marcha y llenarse
de contenidos cognoscitivos la concien-
cia? La respuesta es obvia: por recurso
a la experiencia. Por eso, desde el inicio
del Tratado sobre la naturaleza humana
se nos dice cómo las impresiones e ideas,

en cuanto elementos originales y origi-
nantes de los procesos cognoscitivos, tie-
nen que entrar en la conciencia. Si lo
hacen con mayor fuerza, se trata de las
impresiones, mientras que, si lo hacen con
menos fuerza, se trata de las ideas.

Pero hay todavía algo más relevante
en este momento inicial del conocer:
resulta que las impresiones de la sensa-
ción, que son el elemento original y pri-
mario, surgen en el alma de �causas des-
conocidas�. Tan desconocidas son, que
él enumera entre esas posibles causas a

los objetos, al poder creador de la mente,
la constitución del cuerpo, los espíritus
animales, e incluso a Dios, en contra de
lo manifiestamente expresado en el
ensayo Sobre la inmortalidad del alma
respecto de la exclusión de Dios del dis-
curso filosófico.

Reparemos: nuestro conocimiento se
inicia en las impresiones de la sensación,
pero, como desconozco a qué causas se
deben tales impresiones, el resultado es
quedarse absolutamente encerrado en la
conciencia. Grave punto de partida si a
él se suma la conclusión de que esa con-
ciencia o ese yo nos es algo descono-
cido, reducido a un conjunto de per-
cepciones que sólo cuenta con una
identidad ficticia elaborada por la ima-
ginación. De estas simples y claras afir-
maciones se va a derivar, por una parte,

la disolución del sujeto cognoscente, y,
por otra, la necesidad de refugiarse en
el escepticismo.

Hasta aquí nos hemos referido a Hume
como pensador empirista: pero este
encuadre es absolutamente insuficiente
si no completamos este perfil encua-
drándolo en la Ilustración. Y hay dos
tópicos de la Ilustración que nos pare-
cen fundamentales para entender a Hume:
se trata de la razón y de la naturaleza.
Digamos que estamos en una cultura y
filosofía de la razón, pero, aunque parezca
paradójico, el concepto ilustrado de razón
tiene que esperar a Kant para ser tema-
tizado. Así en Hume es manifiesta su
indefinición en la determinación y en el
uso de la noción de razón: a veces se la
califica como instinto maravilloso e inin-
teligible, de la misma manera que unas
veces se la identifica con la imaginación
y otras se la contrapone. ¿Qué se deduce
de esto? Se deduce tanto la oscuridad de
la noción de la razón como la poca impor-
tancia de la misma en la explicación de
los procesos cognoscitivos.

Pero la razón no es para Hume la última
instancia de apelación resolutiva; esa ins-
tancia, en consonancia con la Ilustración,
corresponde a la naturaleza, tal como ésta
se me presenta y se me impone en la expe-
riencia. Y si se objeta que Hume, como
fenomenista, no puede, si se nos permite
expresarnos así, conocer �la naturaleza
de la naturaleza�, él aceptará que así es,
pero que le basta conocer la continuidad,
uniformidad y coherencia de los hechos
naturales. Y si alguien objeta que con
estas premisas se hace difícil, por no decir
imposible, alcanzar un conocimiento cien-
tífico y objetivamente riguroso, esto no
ha de preocupar a un pensador que afirma
que �las decisiones filosóficas no son
otra cosa que reflexiones sobre la vida
ordinaria, tratadas con método y correc-
ción�. Yes que se hace preciso tener claro
que Hume no trató de hacer, como
Descartes o Kant, una teoría del conocer
científico, sino que a él le interesa el
conocimiento pertinente para la vida, que,
según él, esto es lo que basta para vida,
y basta también para la filosofía.
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