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Presentacion

;Qué esun poemay qué la poesia? Es dificil contestar estas
preguntas cuando no convivimos con los términos.
Diferente caso seria si nos preguntaran qué es la comida, o
cémo se juega al futbol, tal vez si nos cuestionaran acerca
de cdmo conquistar a una chica o un chico, no dudariamos
en responder. La poesia no esta alejada de esas cuestiones
tan vitales. El futbol, la comida, las relaciones amorosas, un
programa de television, un video de YouTube, todo a su
manera tiene algo de poético.

Pero entonces, ;qué es la poesia?, ;qué, el poema?
La respuesta es lo que tienes en tus manos, un libro con
distintas formas de ver el mundo, las cuales reflejan un
contexto, una cultura y una gama de maultiples influencias,
pero no solo esto. El poema es otra manera en la que puede
presentarse la poesia, ella va mas alla de los libros y para
encontrarla es necesario hurgar enlarealidad para edificar
desde nuestra experiencia una definicién propia.
Transformarla en compafiera valiosa. La poesia es ese
trayecto con varios caminos para saltar las bardas de la



realidad y que sirve para darnos pistas en ese laberinto que
eslavida, donde mas que llegar al final del mismo, importa
mas disfrutarlatravesia.

A pesar de esto, y quizas porque nadie nos ha dicho
lo contrario, creemos desde muy pequeios que la poesia es
una composicién en verso, casi siempre rimada, que
expresa los sentimientos del poeta y que siempre arriba a
un mismo sitio por un solo camino. Aunque esta definicién
ha sido la mas usada no significa que sea del todo cierta. Su
problema es que limita al poema, y el poema es un ser vivo,
como nosotros, que no sabe quedarse quieto y prefiere
salir de casa, cruzarla calle, aventurarse enla ciudad o en el
campo, o en las encrucijadas o en el horizonte, aunque esto
implique montar las azoteas o andar sobre paredes. Asi
tengamos que abandonar la rima o la escritura en verso, la
poesia siempre se mueve y no sabe estar en paz: es un orga-
nismo multifacético que va adoptando nuevos recipientes
y es posible que nunca defina una sola forma para ser visi-
ble. Por eso cualquier definicion que hagamos sobre ella
sera errada, porque la poesia no tiene perimetro ni circun-
ferencias, porque siempre se expande a través de nosotros,
de nuestro lenguaje y de los cambios que vamos
asumiendo con el paso del tiempo.

La intencién de este Parkour pop.ético es pre-
sentarte un conjunto de textos que fueron escritos por
poetas vivos, menores de 40 afios y que actualmente
residen en México. Cualquiera de los autores puede ser



googleado parabuscar algo mas de su trabajo y conocerlos,
sin necesidad de una semblanza que sea otra barda mas
que limite acercarnos al poema, pues consideramos impor-
tante que la obra hable por si misma, darle un rostro al
texto y decir que quienes estan reunidos, son seres
comunes que también se preocupan por no tener atiin en la
despensay que muchos de ellos se iniciaron como lectores,
tal vezleyendo una antologia como ésta, o comprando aqué-
llas que reunieron los cien mejores poemas de amor, o que,
simplemente, decidieron adoptar una poética como un
modo de asumir su creatividad.

De tal manera, ofrecemos un mapa poético para las
nuevas generaciones de profesores en su formacion inicial,
para que lean el pulso de la escritura de las 32 entidades de
larepublica, y con ella, logremos saltar cualquier obstaculo

quenosimpidaleerun poema.

Armando Salgado y José Agustin Sol6rzano
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Arely Jiménez —1992

Una gota cae desde lo aséptico

de la desesperacion.

Unas mujeres rien y hablan de sus hijos,
de sus maridos, de que tienen hambre

y ya no hay camillas libres

para el hombre que acaba de llegar a esta isla.
Una mujer mas joven acomoda

una mascara de oxigeno sobre mi cara.
Estoy y no estoy en esta isla.

Sé que so6lo yo estoy anclada

a este instante perpetuo de la carne:
soy el agua que tiembla

porque su recipiente se estremece,

se hace nudo.

Acaban de inyectar algo desde el catéter.
Mi brazo se hiela

y no hay nada con qué entibiarlo.

Aqui no hay cobijas.

Estoy descalza y con los ojos cerrados.
No sé qué hora es.

El tiempo pasa tan lento

aunque todo aqui es urgente.

No hay relojes, s6lo tengo una gota

larga como un grito.
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Un poema con la palabra albaiiil

Hay veces que la ansiedad ancla

en la garganta y uno calla,

porque hablar

es ponerla de frente

decirle: existes

y me llevas los ojos por las muiiecas,
los ojos afilados como una hoz blanca.

El cenit hiere los dorsos con su ceguera,

un albaiiil cuenta los billetes,

las monedas, duplicados en el reflejo inacabable
del deseo y recuenta en murmullos

los nifios, el gas, la luz, el agua,

unos calzones nuevos para su mujer.

Se mira los zapatos cansados de cemento,

la sombra sangrada bajos sus pies

luego se queda quieto, viendo al vacio

como si lo entendiera.
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Baja California



Alberto Paz —1987

Gameover-Gameover-Gameover

Se acabo el azul por todas partes, los pajaritos tuiteros que
resplandecian en el océano del celular también se apaga-
ron. Se acabaron las selfies romanticoides y sélo quedo el
amor propio en Instagram y en los pensamientos. Todas las
memorias del Snapchat se hicieron polvo tras el paso del
tiempoy alos muros de mi cuarto y del Facebook arribaron
los estados de inestabilidad emocional. Todo desaparecié
tras tu rastro ;o habré de decir tras tu brillo de basura
césmica virtual? Ya con el valor encima nos atrevimos a
decir adids con un par de microcartas por el WhatsApp y
acaso una videollamada para sentir que todo era de frente,
luego pensamos en descargar una aplicacion para desapa-
recernos el uno al otro pero mas tarde nos acordamos que
eso sdlo podriasuceder en algin cuento del buen Ray Brad-
bury, porlo que desistimos del intento. Ya con el paso de los
dias, jugamos a olvidarnos con métodos mas rudimenta-
rios como escribir nanopoemas sobre los boletitos del
autobus o besar, besar a todas horas y por cualquier
motivo, pero nada, nada de olvido real y aqui estamos de
nuevo, en una busqueda desesperada de apps hasta dar
con aquella que sirva para borrarnos la memoria porque
nunca hemos podido soportar a los otros, nunca hemos
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podido soportar a los otros, nunca hemos podido soportar
a los otros y para mi es mejor decir Game Over o la muerte
publica del autor.

GameOver
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Baja California Sur



Christopher Amador —1984

El paisaje en la voz
La Paz, BCS, 2004

MALECON. 4 la manera de Huerta

Uno pierde La Paz
el aire limpio y la tez blanca
el calido antojo de irse a asolear a Balandra
el Mogote y el derecho a votar por la derecha
uno estudia en la UABCS
con el deseo de 1a Complutense o la Sorbona
uno camina el Malecén
hasta perder la capacidad de asombro
uno se cansa de que le digan qué decir
y que ha visto muy poco
porque se ha dicho que uno ha visto poca cosa
uno se cansa de Ser
ninguneado en su paisaje
como si el desierto fuera una pagina en blanco
y nadie alcanzara a escuchar
los desesperados gritos de las olas

Enun bar del Malecon
La Musa

se acerca a la barra
y sonriendo me dice:
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Para escuchar a Dios voltear una botella
de tequila. Afuera el mar,

la vida azul que nos inunda

de promesas.

Otra calle, otro desierto

Uno se gasta las suelas
buscando una sombra
Uno sueiia con los besos refrescantes
de cualquier muchacha
Uno so6lo quiere que llueva un poco
mirar un choque y sentirse feliz
de no tener ni un Volkswagen
en que sentarse muerto

Nostalgia con sabor a Paz
Voy por tu cuerpo como por el mundo...
Piedra de sol
Voy por el Wal-Mart
como por Estados Unidos
Llego con una cajera
y me quedo mirando

la banda que empuja productos:
Memoria del arroyo...
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Campeche



Alessander Segovia Haas —1992
Pido,

si es posible

si hay alguien detras de esto

que me salve

que me saque de los supermercados
de las avenidas

de los bancos

de los sepulcros atestados de lodo

si alguien pudiera oir detras de esto
que vayan a decirle

alos que esperan que esperen

alos que cantan que canten

alos que tengan que hundirse entre la herida
que apuren las explosiones de la lluvia

Lloro con las ambulancias encendidas

soy el muerto

el nifio naciendo

el inmolado

el paramédico insomne que revisa las pulsaciones
en esta calle que no fue hecha para las emergencias
Tengo el llanto de los padres, de los hijos

de los huérfanos, de los abandonados
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me aterra ser despertado a medianoche

porque golpean la puerta y entra un hombre

y dice: tuvo suficiente

y no sea yo, sino otro

el que me lleve a cuestas.

Huesos enterrados en el fondo del cielo

€S0 SOmos.

Acude a mi la nada.

;Pero qué acude?

Mujeres desparramadas en el suelo de mi habitacion
mirando de cerca todas las tragedias que me forman
pozos, heridas, ojos que no cierran la ventana

Ah, si tan solo pudiera, si tan solo supiera ser poeta
tendria ante mi todas las palabras para callarme
pero no sé, pero no las tengo

y me invento a mi mismo penetrando

a la nostalgia como a una amiga cercana

o sentado a la orilla del tiempo

viendo deambular a toda mi generacion

entre whatsapps y suicidios.

21



Ciudad de México



Dali Corona —1983

Manual para terminar con la pobreza

A la manera de Jonathan Swift

I

Poner al fuego en orden de dureza
zanahoria picada, carne y papa;
colocarle a la olla bien la tapa
porque suele salirse la cabeza.

La carne de los nifios, a su alteza,

le gusta con almibar; una capa.

No importa que se manche la solapa,
debe tomar el hueso con firmeza.

Yo recomiendo darles avellanas,
que el higado les crezca rico y sano;

remojando su carne en las mafanas
puede quitarse el mal olor a humano.

Las calles no nos quedan tan lejanas,
marchemos, pues, que inicia ya el verano.
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11

El problema del hambre acabaria
si usamos a los pobres de alimento;
una pierna de nifio bien envuelto
un jugo delicioso soltaria.

Piénselo bien, Marqués, funcionaria,
en el reino no habria sufrimiento,
de Dios, seria usted el instrumento
y hasta el Papa también lo avalaria.

Limpiemos, pues, las calles y las plazas
que los viajeros digan que son bellas,
a los pobres saquemos de sus casas

y limpiemos el mundo de sus huellas.

;Yalo miras?, su carne esta en las brasas.
;Yalo miras?, que lindas las estrellas.
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Daniel Miranda Terrés —1988

Mi madre recuerda el cielo

que iluminaba la plaza del pueblo.

Habla de los relojes que se sincronizaban

cada hora en la estacion de trenes;

de los arcos del acueducto

que traian el sonido turbio del agua en las mafianas.

Un soplo distante aja sus mejillas

y la neblina le llega hasta el pensamiento;

escucha los pasos de la anciana

que cruzaba barriendo la plaza

con su escoba de malvas.

La luz que entra por la ventana le ilumina el rostro.

Sus ojos son entristecidos.

Mi madre es una casa abandonada.

Mi padre era quien vivia en ella.

En mi familia son mis hermanos mayores los que lloran,

los que mojan con lagrimas la cama.

Les sobreviene el llanto cuando recuerdan su infancia,

los caminos rotos del pueblo, el sol que les mordia la
[espalda.

Son los mayores los que lloran,

los que de nifios trabajaron cargando el dolor de mi

[madre,
los que jugaban a ser nuestros padres los domingos.
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Son ellos los de las lagrimas en el rostro,

los mayores, los que no tuvieron tiempo
para treparse a un arbol

a esperar que su corazén madurara.
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Ivan Viiias —1981
Tu boca es un columpio

Tu boca es un columpio
espero todo el dia por ella
y mi corazdn corre

como un nifio

cuando la veo,

Me subo en ella

sonrio

y me balanceo.

Seguimos huyendo

Seguimos huyendo

de los monstruos
habria que voltear

al lado opuesto

y perseguirlos nosotros.
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José Antonio Ifiiguez —1991
A un poeta casero

Aun te faltan escribir los mejores poemas de tu casa
y, sin embargo, piensas que de tu cuarto a la cocina
estads nominado como el poeta mas decente

que, del jardin a la azotea, el perro y las hormigas
aseguran que eres el Pulitzer futuro

y que, en la sala, los muebles y la tv

esperan ese libro que honre tus dias sin quehacer.

Aun, es cierto, te faltan escribir los poemas de tu casa,
aunque la critica no siempre te es tan favorable;

ayer en el bafo, por ejemplo,

el sarro percibi6 tu falta de malicia

y una cucaracha en el acto

resefid tu ultimo poema y lo dej6 ilegible.

A ti, en cambio, eso te parece un tanto baladi.
Escribir los mejores poemas de tu casa, dices,

no debe ser como sufrir una censura casera;
piensas por eso en los elogios de tu abuelo

y sabes bien que soélo él te reconforta de las criticas.
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Ser, sin embargo, el mejor poeta de tu casa
nunca es tan facil como piensan los demas.

Sabes que alin no has escrito el poema

que dignifique, al menos,
la vida del catsup en el refrigerador.

29



Mariana Orantes —1986

Coccinella septempunctata

Una vieja, pequeia y cansada, sonrie

debe cocinar en ollas de peltre

y me gustaria tener una caja de cerillos

o una bolsa de terciopelo para guardarla

como un tesoro que esperd mucho tiempo entre
escombros

algo para mostrar a los amigos:

miren, vengan a contemplar la maravilla

en esta cajita de cerillos (o en esta bolsa de terciopelo)
guardo a una viejita que sonrie

y no necesita trabajar

no necesita planchar ropa ajena

ni remendar pantalones o llorar por los hijos

porque es mia y yo la guardo en una cajita de cerillos
o en una bolsa de terciopelo.
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Esperando a los barbaros

El policia municipal se ha quedado dormido
y entre sus brazosacunala escopeta.

(Suefia que tiene unavida en sus brazos
osuefiaquelaquita?
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Chiapas



Fernando Trejo —1985

La torre de Lego
A Flor Zambrano

Algunas tardes, aburridos ya de nosotros mismos,

cada quien con su cada pensamiento, acostados,

sobre la misma cama pero en otro sitio,

queriéndonos rozar la piel, amandonos un poco de
[mentira

yo le decia que me ayudara a acomodar los libros;

y empezabamos de nuevo a desbaratar

el librero hecho de rejas de tomate.

Yo sabia que lo hacia por compromiso

pero mas podia el amor que el tedio de la autonomia.

Iniciabamos por la poesia chiapaneca,

Bartolomé va antes que Garduifio. Sabines después

de Robles Sasso. Y ella, no ajena a esos nombres,

sélo se empefiaba en limpiar bien la portadilla,

en apilar los libros como torres de Lego. Era una nifia

sentadita y bien portada. Yo la miraba y queria

hacerle el amor entre los libros, pero el tedio.

Flaubert cerca de Bécquer desprendia algunas hojas

y yo aprovechaba para repetirle que Vallejo
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era de mis favoritos, para ver si en una de esas me decia:
“léeme algo”, “dime una frase bonita, de las que yo
[entienda,
de las que no me aburran”. Pero le miraba los ojos
y parecia que estaban viendo otro camino
y otra historia. Ya ella no estaba ahf apilando libros
como la torre de Lego. Ella estaba quién sabe en qué
[lugar.
Pero llegaba una hora en que los dos, (aburridos ya de
[nosotros mismos,
de estorbarnos en la cama, de acomodar las rejas y los
[libros),
de pronto nos besadbamos. Y entonces entendia
que era valida la espera. Porque sus besos de
bibliotecologia
me hacian amarla una vez maés.
Y aventabamos los libros y se venia abajo nuestra ciudad
con sus rascacielos llenos de poesia. Los libros al caer
[tienen un ruido
que enerva una tristeza. Y yo la amaba y nos amabamos
entre Alighieri y Dostoievsky y nos perdonabamos todo.
Y asi como caian los libros, también caia nuestra
[desdicha
y lo celebrabamos amandonos.
Yo sabia entonces que en las tardes en mi cuarto
habitaban todos los poetas de mi librero hechizo,
porque en cada parpadeo
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ella me recordaba a Pizarnik, a Nolla, a Frank. Ella era
[todas

unidas en una sola boca que me besaba

y me decia sin mencionar una palabra

la mas bella poesia que yo no habia leido.

Acostados, abrazados, sobre una ciudad deshecha de
[palabras,

nos queddabamos el uno con el otro;

y les juro, amigos, que no habia poesia

mas hermosa, y que no cabia yo en mis cabales,

(y que podia yo quemar cada librero de mi casa),

que la que al abrir sus labios,

—-después de amarla entre los versos del mundo-, ella,

con su mirada en mis ojos,

ahi,

sobre la misma cama, la misma ciudad,

me decia,

con una voz cercana a algun silencio:

Te amo.
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Mikeas Sanchez —1980
Masanadbiatzi te’ jama’ jujchek’dj’ punaju’

jikd’ septiembre’tuj'poya jura te’ tzujsnubajkis

yajk’ mijnayutzi’ 4j’ jame teserike’ yajk’ tujkutzi yom’une

Piogbachuwes’yanuku

kotzojkis'tam’kyomi teserike tzitzun’'gotzojkis’kyomi

Masandyajpatzi dj’jara’ dj'nana tzajkpujtyaju’ankatzi

tejse’ ja’ panajatzi nkirawa'rdjk’'omo

yase’ tese’ oyu’ri nd’ ijtkere’ mujba angimokiuy’

tuma’ dzokoy’ jurd’ tuma pabifiomo pami’badjkpajna waka’
[yetza’

toya’kujkmaram

Teserike’ 4j ngdmistam isandziyajutzi jujche yach’ona’

Tuma tochdj’kubdore’omo

Teramde’ §j’ sasa’ajku’y

teramde’ 3j’ ijtku’y

tere’ &j’ angimokiuy ni’is jin'musiba ma’ yajk’tzunja
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Bendigo el dia de mi nacimiento

aquel septiembre lluvioso donde el Tzujsnéibajk1

desbordé su memoria y me convirtié en nifia

descendiente de Piogbachuwe

duefia de las montafias y del volcan Tzitzun”

Bendigo a mi padre y a mi madre por haberme
[engendrado

pues aunque no naci en cuna de patricios

tuve mi propio reino

aquella fortaleza insomne donde una muchacha danzaba

en medio de las tempestades

Y tuve mis propios dioses que me ensefiaron a blasfemar

en una lengua amordazada y herida

Esas son mis lindezas

ésa mi esencia

ése mi trono que jamas nadie habra de usurparme

1p,
Rio de agua verde

2Chichc’m, referido al Volcan Chichonal
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Masanadbiatzi te’ 4j’ ngakuy’jama

jurd’ mujabd’ da’ Ngomi'is

Nasakobajkis’ makatzi’ isandzi’i te tuk

makatzi’ tzajme juware te’ tzuan’

Jindre’ makaba’ jokiae’ 4j’ anukuis’tam

sun’omo

tzitzun'ngotzojkis yasakama’

Mobajkis’ id’kama

Teyi’ makarijokiajkere’ kisayajpabdis

makatzi’ pundyoyae’ tza'jin

waka’ fidbajtpd’yad kyxkuytyam &j’ anima’kajsi

teram’ dzamayajpatzijujche’ Nasakobaj’kistire’ muspabd’
[ma’'wajnd’

te’ wane’ id’ makyardjpama te’ kayajubd’

temd’angas te’ 'pstojk’'omo
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Bendigo también mis funerales

donde un Dios todopoderoso

Nasakobajk’ ha de venir a ensefiarme el camino
que me conduciré al Tzuan"

Ahi donde aguardan todos mis ancestros
celebrando en eterna fiesta

Bajo el manto del Volcan Chichén

entre las aguas del Mobak"’

Ahi donde también aguardan mis enemigos
esperando su turno para lapidarme

para descargar su enemistad contra mi alma yerta
pero s6lo Nasakobajk podra cantar

la marcha finebre que me conducira

por siempre al Gran laberinto

3 .
Madre tierra
4 . : .
Uno de los niveles del inframundo. Tzuan, el paraiso zoque.

*Rio blanco
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René Morales —1981

ix

Un dia antes del fin del mundo

me gustaria levantar el teléfono

y decirte que me estoy desmoronando
que ya no puedo

que temo mas que nunca

que esta ciudad en donde vivo exiliado
se caiga conmigo a pedazos

y s6lo querria preguntarte
si también en la otra vida seremos infinitamente
[miserables
0 podremos escapar a tiempo antes de cumplir los 20
[afios

Notas sobre el fin del mundo (2010)
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Avenidajuan pabloII

Mi pais de desempleadosy palomas

De odiosyagua estancada

Mi pais de jacarandas enorme

Consus ciudades peligrosas e inhabitables
Mi pais de noche con sus perros abandonados
De oficinas sinrespuestas

De secuestradores aburridos

De extorsionadores sin vocacion

Mi pais como una corona de espinas
Comounreino de sangre

Mi pais como unafosa comin

paramiy todos mis hermanos

Carne (2016)
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Chihuahua



Arturo Loera —1987

La retorica del llanto

Cuando tengo ganas de llorar

recuerdo las canicas que perdi

por la soberbia temprana

del apostador.

Lloro porque las canicas eran

como pequeiios planetas que dormian

en el universo de mi bolsillo.

Lloro porque ahora deben estar solas

en algin basurero, en la casa de una abuela

que no es la mia.

(Mi abuela vive en el pante6n “La colina”

en el pasillo 41, al lado de un sefior que se llama José).

Lloro porque las canicas son como los ojos de Dios
pero verdaderas.

Lloraré por los muertos en un cuarto blanco

con la puerta cerrada y las ventanas abiertas.

Lloraré en la azotea de mi casa

mientras reparo mecanicamente el aire acondicionado.
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Lloraré por los muertos en horario de oficina,
ala hora de comer y al lavarme los dientes.
Lloraré por todos mis muertos

mientras miro la television,

mientras lavo la ropa,

mientras me toca morir.

Y he de llorar por los muertos
de la misma manera que alguien sufre,
llora y sufre, la costumbre de morir todos los dias.

El llanto nunca ha servido para nada.

(Fragmentos)
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Raill Anibal Sanchez —1984

Las estrellas tienen hambre

y comen para saciarse

las frutas que habitaron nuestros ojos
en las primaveras de la infancia.
Imaginamos que son flores

para salvar distancias tan absurdas
que oprimen el pecho y ensordecen.
Para regalarnos luminarias

en plazas y huertos

los domingos por la tarde.

Las estrellas tienen hambre

y los viejos en los parques

les arrojan mendrugos de pan.

para sobornar al tiempo y la derrota

Cuando yo muera

sabras que mi vientre

fue nido de flores y palomas.
Fragmentos

que llueven para siempre

en la memoria de tu cuerpo.
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Y teniamos, es cierto, un puiiado de oscuras certezas,
nobles verdades, virtudes labradas con la esencia del
vacio.

Teniamos, por decir algo, el viento y su corolario de
espuma,

la irremediable zurdés de los osos polares,

la resurreccién de la azucena cada domingo,

la arcana sapiencia de que el tomate

es una maravillosa fuente de potasio.

Y se podia vivir con poco aquel entonces,
con relicarios tan pequenos como los huesos de un nifio
o apenas el susurro de unos buenos dias.

Volvi atras con la mirada empafiada de sal y de horizonte
pero te habia perdido

y en la ropa sélo cargaba el laurel de tu presencia,
especia misteriosa:

brebaje del que se componen los muertos.
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Esther M. Garcia —1987

Variaciones para contemplar una res

Sofié que era una carnicera. Me veia destazando el cadaver
de mi padre, el cual esperaba fragmentado, frio y azul en su
camilla de hospital. Metia los trozos en una bafiera blanca
con forma de ballena; los bautizaba con el agua hasta dejar
los cortes limpios de sangre. Segui asi hasta vaciar el tronco
de visceras; intestinos como pulpos rojos; higado, bazo y
estbmago como frutas echadas a perder. Lavaba y
enjuagaba las visceras con la ternura con que se toca la
sedafina,la piel nueva de reciénnacido.

Me faltaba la cabeza, trozo de Juan Bautista en las
manos de Salomé, y la tomé como un sol, acunandola en
mis brazos. La limpié minuciosamente. Recorté la piel del
rostro y lo hice mio y de mi hijo. Jamas he podido verme
reflejada en un espejo pero contemplando a mi padre, me
reconozco a mi misma.

He cortado, limpiado y bendecido su cuerpo. Igual
que un carnicero, un pintor o un poeta, he perfilado los
pliegues, los cortes y el peso de la carne y la grasa del verso
de su cadaver antes dispuesto en la mesa-camilla de
hospital. La vision se funde en negro. Hay mucha luz; hay
olor a medicamentos. Me veo verlo a él en la camilla,
desparramado como una res esperando el destazamiento.
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Su cuerpo desnudo suda fiebres, sus testiculos y el pene
florecen marchitos entre su blancura de ballena muerta.

Una gota de sudor atraviesa la frente de mi padre,
deslizandose hacia la mejilla. Se detiene congelandose en
el instante. Mi respiracion se tensa. Me transformo. Soy
Rembrandt contemplando a la res destazada por la
enfermedad y la agonia: Boeufé corché. Pinceladas gruesas
y pastosas, como sangre coagulada, se adhieren al blanco
lienzo mostrando los mufiones obscenos, la delicada linea
de los cortes hechos. Me transformo. Soy Celan
contemplando el cadaver multiplicado de mi padre como
millones de judios en el matadero. Negra leche se escurre
de su boca. Negra leche se esparce entre las blancas
paredes que sostienen la muerte. Negra leche en los
pliegues de mis manos que sostienen las visceras delaresa
punto de ser destazada.
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Carlos Ramirez Vuelvas —1981

Eneroenlaplaza

I
El calor cruza frentes curvadas por la angustia
y traza signos de interrogacién nocturna

el calor avanza y se agazapa y solo

su rumor terrestre
destruye la parte desgajada de uno mismo

Un torrente eléctrico sobreviene desde la lapida del cielo
hasta el nervio gris de las aceras
Crece
entre raices de concreto
atravesando el suefio lo mas
profundo de los pechos

Sesga la inocencia un temblor de cielo
Salimos a las calles:

no sabemos este dolor de donde cémo  ni porqué
Abro las pupilas nuevamente:

51



un espasmo la pesadilla acumulada
un trozo negro de furia repetida
cayendo
frente a mis
0jos

como el muro y el
techo

VI

Son las seis de la tarde y casi todo ha pasado
Sélo una ventisca pesada viene desde el centro
La amargura aprieta los huesos y la boca

La ceniza del
volcan
cierra las gargantas y siembra
mordiscos de gangrena en
las piernas

El aroma amarillo de naranjas por el suelo

a estas horas se confunde con el polvo
Deberia alzar un poema blanco

0 una sabana tefiida de
sudor
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y gritar cuanto me duele la plaza y la ciudad

Pero contemplo la sefial del viento

que avanza hacia el norte
una ventisca negra viene desde el
centro.
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Jesus Adin Valencia —1979

No la hoja, los vientos
And limitless are leaves, stiff or drooping in the fields
Walt Whitman
No nos vamos a ocupar
de este objeto vivo (el disertante sostiene frente a
[todos
con suma delicadeza, la simple hoja de un arbol)
Sin importarnos que con el roce del viento
su canto haya sonado épico en otro tiempo
al haberle surcado libre
entre sus comisuras
Guarda la temporada primavera-verano
(llena de colores, estampados vivos)
Es una hoja suelta
no porque el arbol quiso dejarla a la deriva
Suelta
porque ninguna rama fue capaz de aferrarla
Esta en su naturaleza
le dije
Con todo lo dicho, no nos vamos a concentrar
en esta hoja (y sigue sosteniéndola en un ligero
movimiento de batuta)
Vamos a ocuparnos de los vientos que sufri6
la tierra, el ventarrén
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el encuentro y consecuente vencimiento, el
desplome

-A veces somos como huracanes-exhald

sin imaginar el impacto que causaria

en un arranque de calor

la inspiracion en supralineas

alusiva

no a la hoja, los vientos

—por cierto— demasiado socorridos

La hoja conserva cualidades tnicas

Hoja, ya vendrd quien escriba loas y por fin
haga justicia a tu belleza no desprendida
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Krishna Naranjo —1984

Enero

Conoci los gritos en noches calurosas que incendiaban la
infancia,

la arrebataban, la sometian al laberinto de los misterios
Creci hasta los dieciocho afios porque luego del amor
que segun yo senti por una mujer, cierta parte de mi se
quedé en ella

Floreci6 en un arbol que trascendié mis proporciones
Grité su nombre siete veces pero siguié caminando con
mis poemas,

los llevaba arrugados en la mano derecha y ocultaba
lagrimas

que no me conmueven ahora porque se fosilizaron en el
silencio

Esperé a que transcurriera el mundo, a que conociera un
poco mas de mi
pero sélo me hizo girar al ritmo de la ausencia

No me di cuenta de lo que estaba pasando: era yo
afeitindome,

pendiente del celular, de los mensajes de la nueva ella
Me debati entre el corazén de la primera y el corazén de
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la segunda
(era un hecho que yo necesitaba seguir de pie)

En un mediodia repasé el alfabeto al aire y elegi la
onceava flecha.

Batalla de la aurora (2015).

57



Durango



Esther Galindo —1984

Tenia trece afios cuando observé

un corazdn de vaca sobre la mesa
pequefios rubies incrustados

en el latido de sus franjas azules
brillos acuosos se desprenden

de un segundo térax de hielo,

donde rios inagotables y rojos

se vuelven cuajos

uno cada vena, cada cartilago a tu forma
de observar las ternuras

del agua, creiste que bebias al mundo
bajo el desfile claroscuro del sol.

bajo el eterno cobijo de una montafia
plagada de astros y roturas.

el corazdn profetizaba tinieblas no
creadas todavia en luz

en las palabras contenidas,

en la dulzura del mugido, en las
ubres de padre, madre y hermano

ES

No es importante vivir en otro polo.
Solo hay que levantarse mas temprano
organizar los dias seglin se envejece
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e ir inventando un didlogo

contigo. Te gustaria

vivir aqui. Puedes apropiarte de la musica
que arrojan los glaciares. El dia y la noche
no se distinguen

ambos paren luz infinita

que llena las paredes.
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Alejandro Baca —1990

A veces...

A veces, en el intento de escribir un poema lo dejo
inconcluso. Entonces lo guardo y prometo regresar para
terminarlo, para mejorarlo, para hacer algo util de él
Pienso que lo mejor seria que dejara de ser un poema; que
deberia meterlo a estudiar medicina, derecho o alguna
ingenierfa. No quisiera regresar en diez afios para
encontrarlo a mitad de la sala fumando mariguana con
algin poema de Vallejo o de Kavafis o, peor atn, que ande
por las calles buscando poemas de Kerouac o Ginsberg
para meterse en dificultades. En fin, cada que dejo un
poema a medias procuro volver cuanto antes para hacer
—de él—un ser productivo parala sociedad.
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Cecilia Juarez —1981
Poema para desaparecer

Mira
esta cicatriz es de cuando me sacaron

[el alma

mi mejor amiga desapareci6 en

un sombrero

a los seis afios

su madre era una mona

la alimentaba con leche de mil flores
de cerca

sus ojos eran una familia de columpios
iMarjorie!

gritaba su madre desde el auto

ella corria agitando la mano peluda
yo me asomaba para ver a la mona
que manejaba un auto color vino

Volvi a verla a los quince

me contd

que cuando desapareces el tiempo se te junta
en los bolsillos

como cuando las olas de la playa te revuelcan:
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llenas tu traje con arena

y piensas que te estas desmoronando

igual a una galleta

pero nada de eso

se trata de un impasse

un severo cambio de planes

tienes que cerrar los ojos

los crustaceos de los ojos

los reinos que abriste

tienes que sacar el agua del espacio

volver a respirar de a poco

toser la sal

y echar fuera millones de planetas
que te hacian

baba interestelar en la garganta
toselos

para que vuelvan a su reino y

te dejen

regresar al mundo

con los arboles de copas turbulentas

al mundo de la lluvia y el verano

de las calcetas secandose al sol

al mundo de los rabanos y las zanahorias

de las puertas que se cierran automaticamente

al mundo que se ve en el cine

me dijo

calzandose el sombrero
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ese mismo en el que cabia a los seis afios
y que ahora le bordeaba la cabeza

adiés, Marjorie, agité la mano

su padre era Darwin

y SU mama una mona.
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Saul Ordoiiez —1981

Joseph Beuys, C6mo se explican las pinturas a una
liebre muerta, 1965

miel

manteca

ésta es la luz que se entrevé con los ojos cerrados
un atisbo

oro
comienza por el vuelo de una mosca
por la palabra no
como una boca que demanda, negando, la
saciedad de su falta
y la vision de los cuerpos
donde Eros y Tanatos incestan
deseo deseo

comienza como una sed de muy abajo
y va ganando terreno
quita espacio al aire
roba el alimento
espanta el suefio
inclina hacia la tierra
hasta que estalla en un alarido de membranas y fluidos
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entonces llega el momento de empuiiar el corsé y las
[tijeras

miel
manteca
oro
fieltro
y si ocurre el milagro de la Belleza

del sentido vestido de forma

que es la caida de una hoja
el instante en que los parpados
[se cierran

entonces la liebre revive

y no es necesario explicarle las pinturas
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Sergio Ernesto Rios —1981

Mi nombre de guerra es Albion

quiero ser original saltar los endimiones los dicotile-
doneslos dipticos egipcioslos tableros con cabezas de rino-
ceronte correr por donde apuntan sus hocicos

como soy un gran artista pido los mayores decibeles yo
me entiendo levas micotelepaticaslapos frigomesianicos
ésta es la vieja escuela y entra en una punta negra sélo de
l6gica extraordinaria

amarrame las manos impide que aniquile el odio y el rifién
del francés

el feto que enterramos bajo un arbol

el bésforo pasa como un escuadrén de la muerte tendido
entre dos catres

desde unalinea de demolicion

ella es santinoy fredoshemales caminando como androides
sobre repisas naranjas esos dias cuando el cielo es una
envoltura plagada de reflectores carmesi una involucién
una manera de llegar al final del baile saltar como un orni-
torrinco moverse con ortopédicos dentro de las piernas y
los pies rocosos por quimicos de cierta energia que
tambalea de lado a lado pero esto sélo existe en la quijada
como un pufietazo cinco veces mayor a una esfera de acero
el ojo tokio de siete a nueve el ojo tokio como una quilla que

68



confunde una cosa y otra tan s6lo mirando murciélagos
que se incineran en las nubes la musica demasiado gastada
de afilador no sé qué haré con el tokio que llora en alguna
parte es un vuelo cardinal es una estrella de junco de
utileria que se expulsa ella dira princesa buenos dias fredo
rompiste mi corazon feliz afio sélo leo libros para sanar el
alma libros que me adentran en mis vidas pasadas badajos
que me gustaria ver en un arreglo floral somos un clan
toxico faunos elasticos alrededor de tu vestido la propa-
ganda que silba un fumigador aficionado al megalitico
estacancionsellamalo que pidodeti

un catafalco alumbrado por moscardones que se derraman
como un largo eclipse eso que existe en una corona de oscu-
ridad la cabeza en el mastil los pies sobre los vidrios
arboles que sacuden pequefias cimitarras tiza celeste el
libro en que repruebasla misericordia del elefante africano
latierra planalasombrainstrumental poreljardin cefiido
voy al no tokiorent voy a las tres puertas voy a la pelicula
muda de un avispero de gitanos la
noche es un acoso de azogue y perlas
nitidas la nifia arsénica en cabellos
rojos sobrelarama

un valium por favor un ciento de
nomenclaturas de embriones mi
nombre de guerra es Albién
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Luis Paniagua —1979

Asedio

No el vuelo del gran pdjaro

sino un roce de ala.
Andrés Neuman

La caida y el vuelo son sensaciones casi idénticas en todo,

Mientrasintento que suceda
un pajaro pequefio
desciende de suorbe

y se posaliviano

sobre el pretil mas alto
delacasavecina.

Lo miro alli parado

enunleve equilibrio

de patasy de plumas,
enlalindeinexacta
dondelagravedad, por otra parte,
no leresulta peligrosa:
justalineadel vértigo.
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Bajolos ojos
paradescribirlo en esta pagina.

Al alzarlos de nuevo
elaveyasehaido.

Me quedo pensando

en esos dos momentos:

llegaday partida.

(Asidesciende

lapoesiahastala pagina;

sin que nos percatemos, pues, de suirrupcion
nide suhuida?

Me quedalaimpresion

de que estasletras,

como el pajaro,

estan en ese limite inexacto:
apuntodel vuelo

olacaida.
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Veronica G. Arredondo —1984

Mama, ;qué es eso a lo lejos en el mar?

Me he preguntado a menudo si era mds fdcil averiguar

la profundidad del océano o la profundidad del corazén
humano.
Viejo ocedno... Tienes que decirmelo para que me alegre

al saber que el infierno estd tan cerca del hombre.

Lautréamont

Mamj, ;qué es eso a lo lejos en el mar? Hay un animal que
duerme el suefio del océano: es ciego, tiene la piel viscosa,
su boca guarda hileras interminables de colmillos vy,
cuando bosteza, devora los astros. ;Y a qué hora bosteza?
Cuando se oculta el sol. No puede tragar fuego sin
quemarse, por eso abre tan grande la boca y lo oscurece
todo. Encerrado, el sol grita, pero nosotras s6lo vemos las

estrellas.
*

Mama ;y qué es lo que esta a lo lejos, lo que se ve desde
aqui? Es una isla de cruces. ;Quién las lleva hasta alla? La
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marea y el viento las llevan en una barca, una por cada
nifia o cada mujer. ;Como saben que ellas no volveran?
Unas estan muertas en vida. Otras, cuando la playa esta
picada, tropiezan y se ahogan. El mar las golpea contra el
acantilado hasta destrozarlas. Y yo de cuales soy: ;de las
que tropezaron o de las que mueren en vida?

Dejan una a la vez, en cada visita. Descalza de pies,
desraizada. Doncella con vestido de pétalos, multicolor.
Sobre esta lapida una joven releva el cuerpo derruido de
otra. Ignoran que, recién cortadas, el proceso sera
inminente, como hueco en un reloj de arena, acelerando el

viaje al siempre otofio. Unamas y otra, en cada visita.
Caracola abierta

mudar de nombre bajolatierra

llamarme desde otra piel

alaire el cuerpo duele

buscalalenguadel eco

queme arrastraaestavoz

Ese cuerpo no soy (2015)
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Abraham Truxillo —1983

Carta a una panadera el 14 de febrero

este San Valentin

me encantaria tomar del brazo a mis amigos
prender rosas del frac de mis maestros

pero debo quedarme en casa

cojo del ventriculo izquierdo

no es la lluvia lo que me detiene

es el puntapié certero de tu partida
me dejaste herido en el sofa

€0jo con mi ramo prematuro

mis latidos andan con problemas

me duele el aire de arriba y la corbata
el ojal de la camisa

solo desabotonado

pero hoy dime

acaso te diriges al cine arrebolada

y tomas de la mano a algiin mancebo
acaso cuelga de tu mano

un globo hacia las nubes
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recuerdo el abrazo de tus piernas
tus pezones floreciendo

tus labios y tus labios

los talones filosos

hoy miro por la ventana

un dia que menosprecio con alegria
desde los nueve afios

mas este San Valentin

con gusto saldria a celebrar los corazones
me regalaria chocolates de tu boca

pero ahora dime

cuantas historias se amasan de aquel lado
qué aroma se calienta en la mafiana
donde recoges tus espigas

dime panadera

de aquel lado llueve también
hay nubes o hay soles

acaso suenas
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Antonio Salinas —1977

Pez diablo

Hay veces que obedeci las voces de casa

siempre fui mas alla de los permisos y las horas
[consentidas.

Supe del azul que saborean los marineros

y tuve de novia a una fotografia.

Suduenia se fue con miretrato,

mi pezdiablo

y mis algas marinas disecadas.

Supe mas

y pude advertir que las horas nocturnas

son el mejor anzuelo para pescar a pulso.

Recuerdo a mis amigos

Chaguiy El Mantarraya.

Pescabamos los sabadosy domingos:

peces que cambian de color fuera del agua,

y monedas que arrojan los turistas en el muelle viejo.
Volviaacasa

alahoraenlaqueelmar

esun papalote que se mueve

enlaoscuridad del aire,
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con el cuerpo cenizo porlasal

yolorapescado.

Mi padre me esperaba en elumbral dela puerta

con el rostro adusto yla mandibula meneandose:
igual que labarracuda cuando embiste a su presa.
Tu padre es de sangre fria porque es hombre de mar
—-deciamimadre para consolarme.

*

Chaguinadaba como un salmén derio,

sus pieslargosylos dedos con membranas

dereptille servian de aletas,

susuefio eranadar como La bala de Baltimore, Michael
[Phelps.

El Mantarraya pertenecia

aunafamilia de pescadores,

y élnos ensefd a pescar con atarraya

latruchaylatilapia: peces de ojos tristes.

No he vuelto a ver a Chagui,

dice suhermana que se fue de mojado
porque maté al Bull Terrier del vecino.

El Mantarraya nadaa contracorriente,
rodeado de muros blancos descarapelados,
atalayas y guardias de seguridad

enel penal de Las Cruces.

Tienelos ojos delosahogados.
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José Manuel D. Dominguez —1986

Bitacora del perdedor
Lunes

111
Mis ojos son militantes de la muerte.
Se arrojan al abismo de un escote.
Siguen la estructura de las piernas hasta llegar al paraiso,
[y entonces, algo los deja
ciegos.
Son lunes bajo una lluvia que abraza el aburrimiento.
Le digo a Hendrix que queme su guitarra y mejor nos
[pongamos a beber de nuevo.
No me escucha nadie.
Llueve y la mitad del puerto desaparece.
Es lunes por Dios y este asunto se nos ha salido de las
[manos.
Como un negocio millonario o una mala cancién en la
[rockola.

Vv
Solo en el mar me llueven recuerdos de ti.

El ukulele canta signos antiguos de la desmemoria.
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Y te impones, suave ola que me hace llorar.

Me abraza el hilo de la sombra, los rieles de tu cabellera.

Medusa, roca fina del mar muerto.

La musica, los ruidos en la cabeza, monstruo de
[tentdculos volcanicos.

Tengo todas las voces gastadas de pronunciar tu nombre.

Y aqui estoy, entre el chicote y el reldampago.
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Yelitza Ruiz —1986
Efeméride

*

El dia es una puerta entreabierta.

Los hombres caminan entre el tufo de la herida,

salen a tender lagrimas al sol.

Campanas redoblan su marcha,

un sonido llama a misa de difuntos.

En medio de una procesion llenos de palos y machetes
torearon a la muerte.

ES

Caminar sobre el miedo es desconocer terreno,
expatriarse de si:

del ruido que provoca la emancipacion.

No tenemos papel que demuestre arraigo,
familiaridad con una parcela,

cortina de polvo que deje rastro en la linea del tiempo.

*
(En qué guerra fundamentan su monografia?
Son varios los huérfanos de fecha,

ya nadie tiene un anuario para llorar su suerte;
se han perdido los testigos binarios,
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bitdcora de un dbaco que suma y resta,
un circulo que rodea la gubia
y el contorno de un cafién.

Hay que barrer la polilla,

aqui ya no hay lugar para el pafiuelo blanco,
hoy nadie se rinde,
ya la sangre de los otros son fragmentos

suspendidos

que naufragan en el rio San Juan,

o en el rio Bravo,

nos ensenan la cruz de su fosa,

el himno bélico,

tradicion que sobrevive

en el cantico matutino de la escuela.

La efeméride de los viajeros,

seguira siendo cantada

y repetida en el periédico mural

de la memoria.

*

El luto es el abono coaguloso de la tierra.
Mientras una bandera galopea al céfiro,
se pregunta si hay libertad
en aquellos que la saludan

en las ceremonias escolares
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con una zurda sefial
-no lo sabe-,
son demasiados los héroes y milagros encendidos,
este pais estd poblado de fantasmas.
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Zel Cabrera —1988

La cobardia es un asunto serio

Mientras lavaba un plato aprendi a llorar la ausencia,
la vi a los ojos fijamente, no tuve alternativa,
ni lugar para refugiarme.

El llanto hizo que detuviera

mi tarea de lavar los platos de la cena.

Yo misma fui otra llave de agua.

Tallé con una fibra

el recuerdo de mi abuelo muerto,

al que nunca he sabido llorarle.

Me encontré enjabonando la culpa

de haber llegado tarde a su velorio

y enjuagando esos dias

en los que pensé que enterrabamos

al pariente lejano que no pesa.

Pero el miedo al dolor es mas fuerte

siempre prefiero

ahogar en la rutina las lagrimas

darle la vuelta a lo que duele,

para que no duela.

Como ahora que intento hablar de platos sucios,
para no enunciar ausencias o dolor o muerte

y prosigo la tarea de lavar estos platos,
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porque para nombrar a mi abuelo
y decir al mismo tiempo que desaparecio,
me hace falta ser valiente.

Instrucciones maternas

Mi madre dice que mujeres como yo
sin traza para labores hogarenas
nunca encontraran marido

con corbata y mancuernillas.

Varias veces me ha dictado

instrucciones de cdmo preparar attn a la vizcaina,
como quitarle el sarro al inodoro,

también me recuerda

que levante mi cabello después de la ducha.

Una y otra vez, insiste en hacerme a su forma;
soy el molde en el que amasa sus virtudes.

Pero yo demoro el proceso,

dejo secar las pequeiias plantas

que compro para adornar mi departamento,
recojo un mes después los abrigos que dejo en la
tintoreria;

pago el gas en dias extemporaneos

y pocas veces como ensalada.
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Porque es muy probable que no tenga un marido

que acuda con puntualidad a las liturgias del domingo.
Porque las mujeres como yo, se casan con sombras

y polvo que se consuela entre los libros,

porque no sé tejer bufandas,

ni rebanar pimientos

y hasta hace un dia, aprendi a usar la lavadora.
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Daniel Fragoso Torres —1980

36

He sobrevivido a todos los dias viernes
de esta Semana Santa,

al peso rapaz de su ira

y a las heridas

que el acero de la realidad me regala.

Observé a hombres
irse con las mujeres que me gustaban

y senti mucho odio por no ser yo.

Mi suerte es un globo aerostatico
que se derrumba abismalmente al suelo.

Y adn asi he comprendido muy tarde
que todo en esta vida
se trata sobre amor y destino.

Muchas mafianas

no reconozco al hombre que envejece en el espejo
y otros dias,

esa misma imagen

me empuja a resistir al presente.
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Millones de dudas recorren mi sistema arterial,
germina en mi la certeza de saber

que en medio de la hora mas oscura de la noche
siempre vendra el sol a incendiarme.
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David Castaiieda Alvarez —1984

Herencia

Nuestra madre nos dio
su vientre,

llanura hostil

cubierta de estrias.

Nacimos del barbecho,
de una cicatriz de polvo.

Es todo lo que tenemos:
la piel arida,

un vientre reseco

y una tierra lastimada.

Caspa

Juras que tienes caspaimaginaria.

El polvo blanco sobre tus hombros

nadie love mas que yo,

yteaseguro que son tus ideasregadas

entre el cabello, tus ganas de conocerlanieve,
lafaltade miel enlaesperanza.
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Meignorasy untas aceite de oliva
en tu cabeza antes del bafio.
Cuando salgas se te habra curado
la caspaporestedia.

Y mafiana hablaremos de nuevo
delamiel,lanieve ylaesperanza.

Tengo el brazo gangrenado de soportar tu suefio mientras
duermes. Cualquier suefio asfixia los tendones. Y mas el
suefio insomne de Dios que estrangula desde las estrellas.
Tu cabeza oprime mis venas y pienso en las arterias del
boulevard congestionadas de luz, aplastadas por la cabeza
enorme de la noche. En un rato despertaras y mi brazo
vivira de nuevo tal y como renacen los dias y las avenidas.
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Fernando Carrera —1983

Somos la voz que cruza el llano. El incendio es una
urdimbre negra que intuimos alo lejos, entre el cerro azul y
la extensién de los maizales. Imaginamos el fuego que
muerde al fuego, que un dia existe y lo enfrenta. Un animal
muerto deja su peso hinchado a la orilla del camino y tu
mano suefla que levanta el craneo en alto, como una
amenaza esgrimida hacia alguien, hacia algo. El sol
despliega su abanico de indiferencia. La sed es otro sol que
raspa en la garganta donde algunas palabras se pudren y
desgastan como cadaveres del campo. Marchamos
Yaestarde,lavereda siemprellega al mismo lado: sombras.
Otros a mi lado, ahora hombro y olor, después mota de
polvo y niebla sobre el prado, se extienden como una
manada de preguntas: rostros de un cofre de monedas con
las que no se compra un pan, unasola espiga

Hombres alrededor del fuego
FUIMOS PLANCTON, molusco, estuvimos
un momento en el agua, luego en tierra
buscamos, parano ser destruidos

antes de nombre, antes de flor

Erguidos
nos miramos alrededor del fuego
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Conocemos el tacto, en el olor
sentimosla presenciadel otro
Elhambre nos acechay conduce

Enlostentaculos delallama

intuimos algo: ahinos reunimos

porque donde no hay luzla muerte habita
(elmiedo alaoscuridad nos hace esto que somos)

Consangrey hecesnos comunicamos
:ocrelacarne,lamuerte siempre roja

el carb6n es noche entre las manos

Grasa oresinas aglutinan lo que sentimos —tanto
vagar nuestra debilidad por tierra

Pintamoslapiedra

paramostrar que somos distintos
:al pintarnosal acecho
decimosloquesomos Matamos
por no morir antes de poder

preguntar

sicomo el fruto que cae venimos

deun arbol que adoramos sin comprender
o somos el cadaver que se pudre
alimentoynada

7

mas
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Gustavo [iiguez —1984

El agua primordial

Para invocar el mar
con la mano hago eco al caracol
de mi oreja

siento en la lengua su aliento
el aroma salobre
a lumbre
cé6mo quema
tanto azul en los recuerdos.

Oigo los zarpazos de sal contra la arena
veo la altura de sus patas liquidas
la herida de la espuma.

Desde aqui ti puedes ver las olas.
Tocar el agua
y revivir la experiencia original

ya sin escamas.
El mar es un ledn de garras blancas.

Saliamos de sus fauces
para habitar la tierra.
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Dios nos cre6 animales
para reconocer el mundo.

Sabe a qué huele la sal
cuando pasa por mi lengua
el sabor de la tristeza.

La nostalgia del mar
le viene del recuerdo
azul

pintado

en otros.

Toda escritura es sagrada
: SuUmemoria expuesta
: la experiencia de Dios.

Y ésta

mi oracién mas liquida.

(Fragmento)
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Livier Fernandez Topete —1981

28

no es un nimero pequefio
nisiquieralo alcanzo conlaedad que tengo
28esun febrero en afio no bisiesto
un juego de domind completito
lasletras del alfabeto danés o sueco
en matematicas es nimero natural, perfecto, compuesto o
[triangular
paralos mexicanos es articulo cuya garantiaresulta
[utépica
cuando diciembre es dia de los santos inocentes
el momento cuspide de algunas vidas
elniimero de suerte paraJosé segin suhordscopo del mes
28 estantas cosas que para algunos tienen sentido
y tantas cosas que paraotros no
para algunos significa 2 afnos y 4 meses de vida cabalmente
[compartida
28 meses de sensaciones, reacciones y pensamientos,
[segln Peirce
dereales,imaginarios y simbolicos, segin Lacan
y de tantas triadas descubrosas, enojosas, lacrimosas
especialmente de fractales de deseo que se repiten hasta
[confundirse con la béveda celeste.
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La manzana prohibida

Tres tragos bastan para tomarse toda la lujuria contenida.
Bebemos apenas la manzana hecha jugo y preparamos la
lengua para el vaso entero, para la fantasia culminada.
Cualquier néctar fresco a pleno sol humedece la
imaginacién hastalaropamas intima.

No pasa lo mismo con el conocimiento: tres sorbos,
tres libros, tres bibliotecas nunca seran suficientes para
conquistarlo todo, aunque saber y sabor tengan el mismo
origen.

Vedado el fruto por dulce, por rojo y suculento,
porque a la primera mordida algo se nos revela y no hay
forma de parar a pesar de la transparencia del latigo que se
vislumbra encima.
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Luis Eduardo Garcia —1984

Los musicos no se ahogaran con nosotros

El ginecélogo dijo

Escucho dos corazones

dentro de su esposa

y mi cerebro se iluminé

al instante

como una medusa.

Imaginé tardes de futbol

y scrabble.

Cachorros

helados, vacaciones en Disne...

No estd embarazada

aclaré el doctor-dinero

tiene dos corazones

completamente saludables

un milagro de la vida.

Luego nos felicitd y nos fuimos a casa.

De camino la tristeza cuajé en mi pecho
Como grasa fria.
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No nos iriamos juntos

como la pareja de ancianos de Titanic.
Cuando uno de sus corazones muriera
dulce junto al mio

ella seguiria viva

pensando en los afios futuros.
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Victor Villalobos —1978

Nota roja (las nueve esquinas)

En un arrullo de ruido de autos

Yace un cuerpo amoratado.

Por la noche de aullidos ferrosos

y terrazas sucias; la luna danza en sus ojos lividos, muy
[abiertos.

Del despojo amarillento surge un callején y un cine
abandonado.

Avenidas estériles, de calladas casas descascaradas

desembocan en él

el trazado de las calles es perfecto en su luz biliosa

y llegan hasta la nariz

la basura es simple porque le cubre, milimétrica, los
[rastros de vida,

que no inhibe la voragine cotidiana que proyecta desde

[su fundacioén.

No bien ha caido

los cimientos se le juntaron en el costillar

Sus muelas se usan como multifamiliares con parejas
[felices y perritos;
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nifios que juegan en sus axilas
y se inventan excursiones

al lejano reflejo de la luna en sus ojos fijos.

Pareciera que toda la ciudad converge en esa ruina:
los adobes y los autos; las rutas de autobuses ignoran
a los pasajeros en las esquinas de sus pestafias

o los impactan en los pulmones,

los transetntes se vuelven el aire que le falta.

Los ciclistas se olvidan de rodar en cada 6rbita ocular.

En un arrullo de ruido de autos

la urbe fue un cadaver que habitamos

que mecemos y entonamos

Nos multiplicamos en terrenos que llegan hasta los

[pajaros del suefio.
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Xitlalitl Rodriguez Mendoza —1982

SOY MURKA, sobreviviente del sitio de Stalingrado. Madre
de ocho gatos. O lo que es lo mismo: de ocho muertos.
Llevaba informacién de posiciones enemigas a soldados
rusos, mientras ellos vigilaban sus tltimos minutos de vida
al otro lado dela calle. 1942 fue un invierno duro. Tan duro
como el cadaver de un nifio sin nombre asesinado por la
ametralladora Maxim. Y por debajo, y por encima, yo
transportaba restos de algo importante, algo como el fin
del dia, como un ronroneo, como una lengua aspera entre
los dedos armados, como una alerta de vigilia, pero vigilia
alfin.

Curriculum Vitae

Yo soy Jaws y esto es agua / para té o café / agua que se
bebe en los profundos edificios / cafeteras / de un botén
saldra la leche / de soya / de almendra / de coco / no de
vaca / de ésa he vaciado camiones enteros al mar / hace
mucho / camiones cargados de queso / jocoque / panela
/ requeson / crema buenisima / productos lacteos
jaliscienses / de primera calidad / arrojados al Pacifico /
porque de lo bueno poco / y como usted sabe, hay que
devaluar / Sefior
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El agua / sobre todo el agua / blanca gasolina en taza
negra / todo es blanco y también es negro / como un
oficio / blanco y negro / como el ocio y el empleo / como
vaca / orca / panda / cebra / como su ddlmata corriendo
hacia las olas / Senor

Entiendo que esto es agua / y trabajo / pulcro y buen
trabajo / manso trabajo para un pobre tiburén / de
camisa hecha por su madre / maquina Singer / una
madre que fuma cigarros / Del Prado o Carmencita / uno
tras otro / sus nifios nadando alrededor del humo / con
breves quemaduras / sin importancia

También he servido / en un hostal / y repartido
baguettes / porque los tiburones somos utiles / en el
area del turismo / pagan por vernos trabajar / huir,
digamos / y tras nosotros funcionan barcos y
tripulaciones / redes en movimiento / la caceria de mi
cuerpo es el trabajo de alguien / Senor

Pero también leo pruebas: Sélo le pido una oportunidad.
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Alejandro Anguiano Betancourt —1981

Muerte

En la mafana, un rumor.

Silencio, viento helado.

Se corona de anillos
su moreno dedo largo.

Esa mujer trae lujuria en las ufias
y en las manos.

(Me araii6 la espalda

y el infierno fue un orgasmo.)

Sal e incendio es su sexo
que se funde con mis labios.

Sedientas sus manos que me habitan,
traspasan mi costado.

La llamo, y su nombre
arde al pronunciarlo,
mujer que oscura mata
al que la esta matando.
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Afuera, amanece.
Su cuerpo frio esta a mi lado.

Pasado

Noche lenta.

Temor, cansancio.

Alguien pronuncia mi nombre
en el cuarto vacio de al lado.

No hay nadie y escucho en la escalera
subir y bajar sus pasos.

Este vino rojo que bebo,
es la sangre de mis labios.

Un rostro gris me mira
desde mi retrato:

soy fantasma que aguarda
bajo el peso de los afios.
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Caliche Caroma —1983

Ser joven y no ser revolucionario es lo
normal

Los jévenes conservadores,

que son la gran mayoria,

me dicen "Adaptate”.

Para ellos las reglas son lo primero,

repiten los esquemas establecidos porque asi es mas
[facil vivir,

no puede ser de otro modo;

segln su inamovible punto de vista,

que es el que rige,

desgraciadamente,

lo mejor es ir con la corriente,

tragarse el anzuelo y sonreir,

dar las gracias y agachar la cabeza.

Estos jévenes estan muertos por dentro,

apestan a sumision.

Se comen el mundo para vomitarlo después,

es la regurgitacion del progreso.

Seria muy extrafio que intentaran cambiar algo,

la ortodoxia es el sino de la juventud;

eso de ser revolucionarios es un infundio

que se utiliza para vender playeras del Che,
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una valvula de escape para ignorantes,
un negocio para los viejos empresarios,
que también fueron jévenes alguna vez.
Aunque saben que las cosas no son justas,
de verdad lo saben,
alientan a otros jévenes para que sigan sus pasos,
siguen caminando sobre brasas,
a pesar del dolor promocionan la ruta del
[sometimiento.

Y yo voy por ese mismo camino,
digo si mordiéndome la lengua,
acepto las sobras que me tocan.
¢Qué he aprendido?

Nada, absoluta y tristemente nada.
Muevo la cola y me voy a mi rincén.
Soy un buen perro conservador.
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Daniel Wence —1984

Balada paraun arbol caido
Ala memoria de 'Rojo’

Ayer fue Tony.

Su cuerpo hizo un estruendo desconocido. No el de un
arbol que cae cuando estamos cerca y sus ramas se rompen
avisando la fragilidad.

No.

El estruendo de Tony se queda contigo en la cabeza, en las
heridas con las que deambulas desde un arbol de nifio.
Caminas acompafiado pero solo.

Yo no lo conocia y sin embargo él era yo tanto como yo soy
td, y td —aveces— eres también nosotros.

Sus ojos: una estela prolongada de suspiros contenidos.
Cuando un cuerpo se rompe asi, en el suefio vuelve el
sonido, en el espacio vacio de un departamento al que
llamamos casa y ponemos cerrojo porque todos los
espacios estan propensos al rayo.

Ay, en este espacio que habito/ en este tiempo de angel
caido que soy hurgo en la vida, en lo terrenal que es el
desastre, en lo lejanos que estamos de Dios: El con su
fuerza alada/ nosotros con nuestras piernas firmes en la
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tierra.
Y hurgo. Busco enlas escrituras una que diga que soy libre
que explique por qué los drboles se quiebran en esta talade

hermanosyhermanas.

Y la respuesta vuelve a ser un ruido: un hilo que chorrea
desesperanza.

Pero sigo, me rebautizo, me llamo Tony, Fernando,
Angélica, Rojo.

Y mi nombre —como legién-no basta: aunque soy muchos
no basta si ti no me regalas también tu nombre.

Pero sigo, me recomienzo, me llamo, te llamo. Me llamo
Harvey

Abigael mirando al horizonte.

Y sigo, me reconstituyo: soy hombre y soy mujer.

Y sigo, me intervengo: era una mujer pero siempre quise
ser hombre.

Mellamaba Dianay eraun hermoso nombre

pero Dianano nombraba mi cuerpo.

Y sigo, me pinto: estas pestafias son demasiado sencillas
paradescribirme

yo quiero tener pestafias como alas de quetzal

que iluminen mi rostro tornasol y hagan sombra para la
desolacién.

Y Tony, Tony: dondequiera que estés: que las luces de mi
vestido teiluminen
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que mi cuerpo transformado transforme el dolor
que mis manos fragiles te acaricien
ymivozdehombre sin serenidad te mencione:
Enmiinterior

En cada arbol torcido

En cadaventanaabierta

En cadamadre

En cadaamor
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Ana Velarde —1991

L
Ocho lineas paralelas amarillas
mas que lineas bloques

Ocho bloques sobre el conjunto de piedras
que es esta ciudad destefiida

donde la muerte mantiene su dominio
donde sélo la muerte

Digo que es una lija el suelo
que los vasos sanguineos se me rompen

Digo que el amarillo

entre esta acera y la siguiente
es todo menos brillante

es todo menos amarillo

es todo

lo que queda

de este dia

I11.
Abiertas las ventanas

las cortinas en una sola orilla
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Todos miran en la misma direccién
esperando un suceso de proporciones indecibles

Todos buscan con los ojos
entre las ramas de la tarde
pedazos de un cielo que ya no recuerdan

IV.

Esta

que me atraviesa como una fibra metalica
es la hora en que conozco

ya no el fragmento

sino el extenso canto que me nombra:

Tiene mi cuerpo una oracion perdida
bajo la sombra de un laurel

Tengo por manos dos hojas

que permanecen verdes en invierno

entre los restos de Cuauhnahuac

a la razon del alba

bajo el papel picado que vuela entre las torres
y la calle que sube

hasta el lugar del roce originario
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Sergio D. Lara —1992

Para Ana, como siempre

Un arbol para tallar en la corteza
el sabor de tu entrepierna
la huella del ojo que me mira —cardumen de viboras
[sin nombre
escamas de una piel que se ha mudado—

la mano izquierda que mira hacia el oriente

Nos falla la memoria dice la madera que se pudre

bacteria que nace de mi lengua y todo lo convierte en

[polvo

Bosque entero de sal petrificada como en el pasaje
biblico pero sin miedo

Bosque de jaguares y de jades de rimas que estorban

[en el habla

Llevas un sol bajo la falda
las ansias rotas de un arbol
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el quehacer oscuro de una muchacha al medio dia
llevas la A que dice fuego ganas tiempo

—nada empieza con A cuando estas lejos—

llevas en el tobillo un ramo de menta o de romero

la vida te florece por doquier

como el pasillo de la casa en Tlayacapan a donde no he
[vuelto

—quiza nunca existio e imaginé sus puertas el pastoy
los insectos quizas imaginé el sudor en las paredes el
sonido de la vecina en la mafianas—

Llevas un sol bajo la falda

Nos falla la memoria
el oficio de no escribir lo que sucede

—porque escribir es admitir que
[estamos solos
admitir también que no sabemos
[que olvidamos—
los juramentos de hace tiempo
el vestido de celos que estaba bien guardado y se aparece
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Manantial de fermentos
luz que parte el centro del dia en dos mitades
[imperfectas

(como termina este poema?
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Rafael Villegas —1981

wodiczko /85

casate conmigo con la venia de un pastor digital
proyectado en la pared / eres delgada (seguramente
delgada), por eso no encontraré anillo para tu cintura
rebelde, erosionada por mi lengua / te mostraré el palacio
de unos dias que vendran / aqui los recibiremos con
galletitas duras y atole tonto / besaras mis ojos para
decirme que dejemos de comer, que estamos engordando,
que no habrad manera de encontrar cinturones de lana
anfibia / malo, diré yo, malo, malo / por eso el pastor era
digital, por eso no hubo anillo para tu cintura rebelde: se
suponia que vivirlamos en una laptop y que un nifio
japonés nos alimentaria para siempre, como si fuéramos
una pareja hermosa de tamagochis.

si da / nine

En mi clésethabia dos ganchos:

uno para mi piel, otro paralatuya.

Pero mi cléset ya no es el de antes. Ya no reconozco los
rincones, nilasluces

coladas por el agujero del balazo.

Elsuelo, antes alfombrado, ahora estd vacio
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pararesbalar vistazos. Las puertas, que antes corrian como
amantes crédulos, ahora son una roca que a veces
responde. Cuando le da la gana, la puerta se abre con un
grito.No sé qué voy a hacer.

No he intentado nada.
Sélo espero que llegue tu consejo. T sabras qué hacer con
él (con el asunto de la multiplicacién y caida constante de
los ganchos). Mi cléset estd hecho un monstruo. Sé que el
aprecio verdadero no conoce caras.
Te espero,
mejor te espero.

baumgarten /71

Elabuelo es un viejo misterioso.

Lo puedo probar: murié antes de que yo naciera.
Unasegunda prueba: nunca quiere hablarme.

Algo ha de esconder, algo valioso. Las cosas sin valor
siempre se quedan sobre la mesa o en el buré de la
recamara,

junto alaobediente luz de unalampara.

Elabuelo esquivalas mesas,

peronolosburds.

Ayer, pensando que yo dormia, se quedé a milado como por
una hora. He aprendido a escuchar sus pasos cuando entra
a mi cuarto; la duela suena hueca y el abuelo usa botas de

minero.
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Juan Manuel Zermeio Posadas —1991

Nunca estuve contemplado en la némina de

Nintendo

mi vida fue puesta en un videojuego que era manejado

por dos controles al mismo tiempo:

eran controles de una palanca

débil e inclinada

durante décadas diversas nifias se fueron aburriendo

de mi historia: conocian los pasadizos secretos

y el escondite de mis llaves secretas:

mi tactica fue cambiar el contenido de los cofres

quité las moneditas y en su lugar coloqué cerezas:

al igual que pacman mis fantasmas me perseguian

y detras de la pantalla

dios contemplaba el espectaculo desde su butaca

de vez en cuando él me arrojaba una roseta de maiz

o un m&m's directo a la boca

y en esos instantes todos los mares y nubes y gotas de
[grifo

se volvian de agua dulce

salado el labio que reposa sobre el mio

mientras pronuncio un game over antes de jalar

el gatillo del primer Nintendo

y matar a los patos que se llevan mis suefios

hasta el fondo de la tv.
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Juana Adcock —1982

Cuenta la leyenda que en ocasiones, durante las guerras pre-
colombinas, de colonia, independencia y revolucion,
salia de los montes cierta raza de mexicanos que sabian

sobrevivir aun cuando les cortaban la cabeza.
El cuerpo entraba en un estado de
suefio, las orejas aleteaban, las
cabezas se iban volando y en la
mafiana, justo antes de des-
pertar en el si- lencio después de
la batalla, regre- saban a pegarse
al cuerpo. Pero una bolsa de
basura por fina que fuera podia im-
pedir que la cabeza se pegara y entonces
caia al suelo, boqueando. Si encontrabas una en la

calle lo propio era darle el tiro de gracia, patearla al rio o
hundirle dos dedos enlafaringe.

Se cuen El cuerpo seguia haciendo lo cabezas

ta tam suyo mientras la cabeza dera

bién de agonizaba, huérfana de sus t6n que
. pulmones.

cier Se nos

to sica Unas horas mas de vida para me

rio que llevar a cabo su ultimo tian en

se cor mandato, un extrafio los hue

t6 su samurai ya sin ningin sos,

pensamiento que lo

pro distrajera. Dios me dé el ~ €OSMOS

pia ca valor de atropellarlo, 0s

be murmuridbamos los cu

7a. automovilistas, que ya ros

bastantes sustos nos
habfamos llevado. Ya
nuestros cuerpos habian
perdido su estructura, aglu-
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tinados entre los 6rganos. Las faltas de ortografia nos
hacian ruborizar: asi de buenas nuestras escuelas, asi de
cultos nuestros nifios, los pasos de baile a quemarropa, los
hilos que cosieron la carne y ya no batalle, nosotros le brin-
daremos todo lo que el Govierno no puede, los biernes
bebiendo biendo llober valazos. Y fuimos sacando los
nombres como billetes mojados, porque no teniamos los
recursos, tumbadas las flores de sus tallos, tumbados los
lienzos de sus bastidores, laleche derramada, los milagros.
Y la madera del mesabanco donde ralldbamos te voy a
volar los sesos, voy a separar mi carne de tu hueso, tus
dientes al molcajete, y las sumas y restas que haciamos en
tinta roja. Ustedes no saben de poesia, dijo, pero si todo se
escribe, desde el temor desdentado, hasta la artesana taxi-
dermia, hastalas bolsas de basuradonde
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Oscar David Lépez —1982

se ocupa muchacha

asf dicen que
fue
sefior comandante

una desaparecid
mientras caminaba
otra desaparecié mientras dormia

de regreso a su casa:
ninguna dura
luego luego mirujean

y quieren engancharse a mijo
llegan con esa idea
se van heridas

chantajean con el silencio
0 eso

dicen que dijeron

porque no regresaron
sefior comandante: “se ocupa

127



muchacha-maquina

que no sepa leer
que sepa barrer
y trapear y las labores

clasicas y sea honesta
que sea muchacha-muchacha
una maquina

para el hogar”
eso le dije a mijo
para que fuera al periddico

nada exagerado
no para que buscara esposa
sino una muchacha

para miy esta su

casa

seflor comandante: mire
usted somos una familia bien
nada ocultamos: la culpa

no es nuestra:

la culpa de ellas
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y su falta de astucia
como maquinas

como muchachas: mire
que perder un trabajo

’

asl

s6lo ocupabamos muchacha
una joven maquina
anti-oxidable

una muchacha sin 6rganos
ni mucha cabeza
mucho menos corazéon

pero
seflor comandante
se desenchufan las muchachas

de ahora
se esfuman
como maquinas

las muchachas ni parecen

de esta tierra: gente
trabajadora
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es lo que falta
no casamenteras
ni holgazanas: esas sobran: mire

usted que inventarse
esa pelicula: “una muchacha
desaparece: jmientras camina!

y otra mas desaparece: jmientras duerme
en un camion

que cruza la ciudad!”
pero por favor

sefior comandante: ni que
esto fuera la selva

130



Sergio Pérez Torres —1986

Los nombres del insomnio

XL
Te hundes en mi

como los barcos que se hunden en el mar,
tu ubicacion exacta es imposible de remover.

XXV.
En mi mente he fundado una ciudad hecha cenizas,
los restos de flores, alas y cartas.
Bajo la luz que siempre oculta la neblina
he aprendido a respirar el aliento de los autos,
tu nombre junto al mio en todos los vidrios empafiados.
Ojala pudieras escuchar el latido de las ballenas,
se aceleran cerca de la orilla como la llama a la que se le
[arroja diesel,
hay amantes que s6lo quieren oir su corazdn arder.
Tras cada hora acumulada en dias
voy marcando con gis el muro de mi vida a punto
[de hundirse.
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Barcos anclados al viento

XVIL

Alimento tu ausencia con silencio

como se alimenta una hoguera con arboles muertos.

Y yo, que no soy fruto sino sombra sobre tus deseos,

intento encender una vela mientras digo tu nombre.

La guerra es una cosa atroz, cada lado toma su
[estandarte
y entierra mil muertos al cenit con esperanzas de
[volver.

XX.
Estoy rindiéndome a tus ojos fijos donde me reflejo
[para beber mi sed,
estoy perdiendo el uso del silencio ante sus manos,
cubren como ejército enemigo zonas nunca antes
[derribadas,
me estad conquistando el sonido de otra voz en un
[cuerpo lejano,
no comprendo su lengua pero beso con la furia del
[pleamar
porque han dicho que el mundo acaba cada dia,
no quiero irme de mi cuerpo sin dormir en medio de
[ tu noche
como una flor seca suefa para siempre entre las paginas
[de un libro
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Oaxaca



Guillermo Clemente —1984

Travesia

Fabiano y yo, todas las tardes

recorriamos el viejo campo del abuelo

saltabamos la cerca, cruzdbamos el muro de helechos

como entrando a otro tiempo y a otro lugar.

Desde el arbol de naranjas, contabamos hasta tres

las palabra se hacia polvo en nuestra boca,

corriamos hacia el pantano

donde veiamos los sapos sobre las piedras de rio

oian nuestra risa en pedazos y huian

Fabiano corria para atrapar por los sapos

yo seguia sus huellas entre el lodo hasta que anochecia.
Cierto invierno

cuando el frio dejaba suvoz enlasramas

Fabiano y yo atrapamos un sapo

y quisimos saber de qué estaba hecho su corazon.

Nunca volvimos a jugar en ese viejo pantano

después de matarlo con las piedras

sin encontrar la respuesta buscada.

Y ahora, a veces pienso, que no toda travesia
tiene una respuesta para darnos.
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Elagua desterrada

Le pregunté a mi padre cuando camindbamos
—-;Quéeslavida?

Ibaconunarama golpeaba el pastizal abriendo camino
yoibatrasél

observaba como el mundo se abria ante mi vista

No eslo queuno quiere-me dijo
y seguimos avanzando.
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Iban de Le6n —1980

Guardo tunombre en una caja de zapatos.

Eranlos siete afios que abrian nuestro mundo.

De mafana,

tuslabios repetian la historia:

encontrar nuestros pasos
parairalaescuelatomadosdelasombra.

En tus ojos de agua el calor encendia un poco de tristeza.
Me gustaba

tocartusiniciales en el salén de clases.

Pienso entuvidalejos delas aulas,
entudesilusidon presentida antes del recreo.
Te veo como entonces, Laura,

alegre porelruidodelosjuegos.

Amaba tu sonrisa,

tus ocurrencias todas,

tus manos que apretaban

un puinado de hierba

arrancado de pronto en el camino a casa.

No sé qué signifiquen

las cinco letras que construyen tu ausencia;
las guardo en esta caja,

y pienso
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que elllamado despunta
alasseishorasjustas delos pajaros,

que el mundo recomienza entre nosotros
cuando cierro los ojos.
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Puebla



Miguel Maldonado —1976

El lobo de corazones

Yo llevaba por corazén un lobo como otros en vez de lobo

[un corazon

Lobo de mi

Me soy por las tardes

sobre todo las tardes

un lobo

Me vuelven la mirada oblicua

la turbiedad que hay en los lugares de oficina
el despeinadero de banquetas

Me empecino en una blusa

en un misterio de las maquinas

Me vienen todos los olores a la cabeza

a limones los poetas

Me soy lobo

No el terror de los muchachos que juegan frisbee

no el que pone a temblar a las magnolias

Creci en hocico para ocuparme de otra circunstancia
descifrar las intenciones del hijo de la mierda
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del ilustre con sarna
;Cuantos hijos de mierda tiene un hijo de mierda?
Como huelo doy

Me soy lobo

por las tardes, sobre todo las tardes
Ennoblezco a veces y acompafio al campo
Me rio de las balas de plata:

c6mo gasta la gente matando asi a un lobo
que igual muere de mal golpe o de infeccion

El lobo de mica

Loslobos de mica envidian aloslobos de pelo, envidian que
ellos puedan saltar, correr delirantes hacia el campo sin
sufrir una sola rotura. Si los lobos de mica se deciden a
morder, saben que en ello les irfa la vida, siempre se
rompen a media furia. jAy! los lobos de mica, qué terrible
resquebrajarse al dar el golpe, tener la furia quebradiza. No
poder seguir una huella bajo la lluvia sin que su cuerpo de
sal se desvanezca. Los consuela un tragico orgullo: su
mordida es la mas consciente, deben elegir en qué
dentellada vale la pena morir, es la mordida masjusta entre
las especieslobinas.
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Querétaro



Romina Cazon —1981

Soy poeta,

pero doy clases de informatica.

Soy poeta,

pero arreglo computadoras.

Soy poeta,

pero me dedico a las herramientas de corte de carburo.

Soy poeta,

pero asesoro a empresas sobre los alabes de la turbina.

Soy poeta,

pero tres horas diarias, tengo que vender seguros de
[vida.

Soy poeta,

es un decir nada mas.

Estaba bromeando, tenia ganas de jugar.

Mi tarea no consiste en escribir
Mi tarea no consiste en escribir,

consiste en aduefiarme de la realidad.
Yo muevo los objetos
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de la cocina

y sé como hallarlos

y para qué sirven.

Sé que esos objetos

probablemente irfan al bafio conmigo
y tendrian sexo si asi lo quisiera.
puesto que cuando el cuerpo cae
puede existir un poema.
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Yolanda Segura —1989

A partir del documental Buscando a Larisa (2012)

Muchas dudas muchas interrogantes muchas

obviamente siempre estan las preguntas
a.qué pasé b.porqué
entre mis multiples respuestas me encontraba que

/lo tenia borrado en el cassette, eh,
lo tenia pero borrado/
eso también lo recordé hace poco/

que una vez la encontré que estaba rompiendo fotos
y asi tenia como
las estaba rompiendo y quemando
fue una imagen muy violenta
y pregunté asi muy angustiado
a. qué haces b. por qué las quemas
y me decia
no
lo
que
pasa
es que
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seguramente yapronto me voy
y yo no quiero
que las fotos
anden ro
dan
do
por
cualquier
lado.
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Quintana Roo



David Anuar —1989

Origenes
al toro seco de mi abuelo

Eres un retrato tan antiguo de ti mismo, en esta pantalla
cundida de pixeles y golpes de color, alli, td, tan anciano, tan
dejado de ti mismo, tan ajado y azul y cobre y mafiana,
quiza, no lo sé, porque ahora sigues, sigues, en definitiva,
sigues como el invierno hacia el invierno y nada tu cuerpo
en esa silla, esa silla que te contiene, tormenta aletargada,
toro endechado y acallado por las nubes, por toneladas de
nubes que han pasado por tu santa calva de viejo sabio, de
explorador vencido, de amante desvielado. Entonces veo
que eres un retrato tan antiguo de ti mismo, en esta
pantalla cundida de pixeles...

Primera Basqueda

Como un naufrago me aferro a las palabras
deletreando
me hundo en las silabas de tu rostro
buscando raiz
para la oquedad de mis huesos
al eterno “de donde vengo”
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“hacia dénde voy”

a las delgadas lineas de mi carne
la frontera de mi cuerpoy
[de tu mangle

me aferro
entonces
al lenguaje como a una isla

y me sumerjo en el infinito océano de tus letras

y me encuentro
solo
silencio

y saber que no se sabe nada sobre esta tierra
sino sélo una espiga
una esfinge
una ilusion en el desierto
que siempre serd la
[playa de uno mismo
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San Luis Potosi



Daniel Bencomo —1989

Peces globo caidos en servicio

A salvo.

Como en un torrent al fin descargado.
A salvo en el pulsar que habita el cielo
como una falla de sol.

*

Me asomo a la bazuca de un pelicano,
otra bocaza que me repite: “la idea de zoom
es hormiguero vacio”.

*

Aquellos pinos parecen observarnos
como si hubieran adquirido

una plaga magenta.

Apenas me des-

leo

de otro mi mismo

trota conmigo una fantasma de la China
perdida en el umbral

de multiples Mongolias.
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No podemos iluminar una cosa.
A estas alturas saltaria en pedazos.

Como las manchas del cielo,

como una espina boreal.

A salvo en la bazuca.

En vuelo a través del bosque costero,
caligramas sintéticos

disueltos por un lord

caido en llamas.

No podemos iluminar un gesto,
tirar el chorro de luz

cuando esto que se escribe

se clona sin pupila

en un error a las orillas de la playa.
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Sinaloa



Francisco Alcaraz —1979

He vuelto a recoger las flores secas...

He vuelto a recoger las flores secas,

la piel negra de olvido de una fruta
que después de morder timidamente
el verano tiré por el camino.

Asi como la vida deja un rastro

de estaciones, como la estela

de cuerpos insepultos

que sigue a un general en retirada,

yo abandoné estos pastos crecidos a mi sombra
aqui y alla, como hongos en la pagina
que puso amarillenta la patina del tiempo,
cansado de estar bajo la lluvia

y el musgo que desplaza sus ejércitos
de siglos, sentado como un idolo

que fue primero un hombre

viendo cémo se abrian paso

las grietas en el techo y en los rostros,
y que a fuerza de mirar al pasado

un dia desperté sal, austera piedra,
los ojos huérfanos como los clavos
donde colg6 un retrato

y esa mirada asida por el marmol
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en plena postracién ante la sangre
como tienen algunas esculturas.
Pero volvi. Porque era necesario
decir estas palabras, porque nunca
escuché a nadie hablar de tu cabello
que ondula como el trigo castigado,
porque he visto con qué sabiduria
tus muslos y tus pechos cobran forma
en los calientes hornos de la edad,

y por tus ojos, donde muy temprano
el sol regresa intacto de la muerte.

.Y addénde regresar si no te has ido?

(Y adonde regresar si no te has ido?
(En qué tierra poner los pies

donde no esté tu huella intacta?

El tiempo no es un aire tan feroz:
aqui nada se mueve,

ni los legajos que arrojaste al viento
se dispersan.

Las calles estan llenas

de piedras, barro y bocas

que nunca se besaron;

las palomas se hincan en el atrio,
como mujeres enlutadas
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en Cristo Rey; y a los que quedan vivos,
la mitad de los que conocias,

la sombra de sus muertos los acecha

como silueta en la escena de un crimen
que quedd alli como un recordatorio.

Mejor que no preguntes si es tu sombra
la oscuridad que te persigue.

Tiempo en vuelo (2013)
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Sonora



Carlos Ivan Cordova —1982

Postal del
sexto piso

(Donde estara mi amigo, el que jamas dijo adios
al dejarme en la penumbra ajena?
;Sabe, siquiera, que fingia el suefo
cuando separé de mi su delgada tibieza?
;Sabrg, al menos, que continud con los ojos cerrados
en aquella habitacién oscura
con ventanas al crepusculo?

El pais de las
maravillas

-;Qué se siente ser un fantasma?
Pregunté el nifio al espiritu.

Después de pensar largo tiempo,

El trasgo encontro las palabras precisas:

—-Es como ser escritor, pero en un pais
donde nadie lee.

157



Julia Melissa Rivas Hernandez —1981

L’enfantterrible

Mialmase dice, debe ser monstruosa

Entre el sentido libre que me dio la calle y la rigidez que sé
existe en un corsette

pienso que ninguna alma puede corromperse hasta ser
realmente monstruosa

Perolo que dicen sé que es unareferenciaacordada

un cliché que vadel rio Senay desembocaen el Loria

Mi alma que atin no es monstruosa

esladeunvidente frente aunabola de cristal destrozada

la de un nifio que hostiga a todos frente a la realidad mas
incomoda

donde no cabe el café amedia tarde ni el pastis

Mi alma es un desarreglo de los sentidos como un
semejante lo vislumbré

Mi alma es sabida por mi

y en ella germinan verrugas que deben ser cultivadas con
ahinco
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Conocer eltiempo

Yenlacasadelacustodia

donde todo lo sagrado llama y llama a la puerta que nadie
abre

razén de amor sin amor

desprendounaaunalashorasdel tiempo

eseguardian delabellezatan celoso

Conlashorashago cualquier cosaposible
peronuncaalgunallave
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Manuel Parra Aguilar —1982

Homenaje a Marc Smith

Nos detenemos junto a una granjavecina
Donde un gallo canta perfectamente eninglés.
Lahierbaseinclinaunavez mas ante aquello quela
[presiona.
Un gatito nos miray huye al sentirse observado.
Yo espanto las moscas que buscan en mi frente el cielo
[techado de Orchad.
(Como puede ser verdad tanta verdad?
En Division Memorial Highway nadie nos conoce.
El calor nos sabe a tierra enmohecida.
Losnombres en nuestras maletas:
Burton,
Benét,
Sandburg,
Millay,
Lanier,
Chéavez,
Youand Me.
Un par de coches cruzan hacia Rosenberg
Y tal vez méslejos (la distancia es aproximada) adonde
[s6lo la mano

Puede indicar el paraiso.
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Good morning cowboys, where do they go?

Y el sheriff nos permite seguir cuando mostramos nuestras
[credenciales.

Buenos dias vaqueros, good morning cowboys,

No tratamos de entender qué significan sus palabras.

No hay ningunanube en el cielo de Rosenberg,

There isnotany cloud in Rosenberg's sky,

No hay ningtin ave en el cielo techado de Rosenberg.

Good morning cowboys, buenos dias.

Mas puede que nolleguemos nunca.

Puede que no avancemos nunca.

Homenaje a César Chavez

Fuimos a Richmond Valley

Y levantamos nueces

Y me encontré con una que es dura como piedra,
cascaruda

como la hojarasca del invierno,

Sobre la hierba fresca de los arboles.

Con esta nuez me di de bruces en el lujo de estar reunido
con los mios,

Ahi, en el sitio donde estaba el corazén.

En Brazos River me asomé y vi tus ojos sobre una nuez
[oculta entre mis dedos.
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Y resulta que me da lo mismo, me da doblemente lo
[mismo
Hacer autostop en cualquier lado.

«Don't cry, baby.»

Eras ti quien sonaba.
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Tabasco



Audomaro Hidalgo —1983

Ituzaingo

A esta hora de la tarde

nacia puntual el canto de una muchacha.
La imaginaba, al otro lado de la pared,
con una toalla, cubriendo sus cabellos,
magquillandose frente al espejo.

Un olor, el sonido de una puerta al cerrarse,
el ir y venir entre remolinos de sabanas

y prendas himedas en el suelo

de esa joven mujer que tanto quise,
aquellos dias en que uno se cansa

de dormir en hostales, lejos de todo origen.

Porque ella volvera a cantar, porque estara peinandose,
nunca sabra que la poseo cuando cierro los ojos

para escuchar otra vez su canto,

nacido de repente en la soledad de esta tarde.

El canto de aquella muchacha

de la que ignoro el rostro.

El fuego de las noches (2010)
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Arde la semilla blanda y himeda arde al paso de la lengua
con el ir y venir de la lengua y los labios también arden las
estrellas alld afuera las voces los cuerpos desnudos las
sombras en la pared la habitacién desordenada arde
blanda indefensa la semilla que ocultas descubrimiento de
la lengua en tu humedad nocturna en tu agua de vida
hoguera que enciendo por las noches estrella errante caida
en mis manos en la lengua caliente cada vez mas la semilla
crece sila muerdo sila toco con la punta de la lengua crece
gota de sal botén de fuego que no quema cuando estalla
liquido suave en milengua

Dos de copas (2015)
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Beatriz Pérez Pereda —1983

Tegumento comun

La piel de las aves es fina, seca y
de color blanco amarillento con
escasos vasos y terminaciones
nerviosas; ello da lugar a que se
desgarre con facilidad, sin
apenas hemorragia y ausencia
dedolor.

Dr. Francisco Gil Cano,
Anatomia especifica de las aves.

Cuando golpearon tu dorso
un ave es sélo dorso y alas
esa cavidad, caja, cueva
el tiempo comenzo a engafiarnos
detuvo su pulsién de sangre
y devino en un trino nervioso
alocado
pero canto aliin
nacido de un pecho en fuga
de costillas que cedieron a la presiéon del mundo
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la estricta gravedad
la velocidad y su sordera

Y de pronto

mientras volabas
mientras el viento se volvia ruido en tus alas
desesperante estatica
Mientras a tus ojos subia el panico
como el presentimiento de que todo se derrumba
y tu balbuceo olvidaba niimeros y calles
entonces te derrumbaste
ceso el vuelo
y el tiempo acumulado en tu talle
avanzo con toda la furia de la espera
y la sangre corri6é como los rios que crecen con la luna
perros que desean llegar a la meta para lamer la mano de

[suamo

Jamds estuviste tan lleno de ti
tan sitiado en tu epidermis
intacto en la coraza

intacto en tu suefio petirrojo
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Pablo Graniel —1983

A veces me desdigo como una palabra en la punta de la
lengua. A veces entro por un oido y salgo por el otro, con un
tufo a flores podridas. —No hay respuestas en el viento, Mr.
Dylan, ni palomas azules que traigan las cartas de vuelta.
Aunque... digame usted, sefior Houdini, ;acaso no seria
penoso tratar de huir de unajaula sin llave?—

No queda mas que huir:

apartando el gesto amoroso, la mano

tendida, la promesa pendiente,

para no defraudar.

huir:

porque del mar sdlo queda esta asfixia que lo inunda
[todo,

esta saudade como Unica prueba de un paraiso
recobrado en vano.
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Tamaulipas



Marisol Vera Guerra —1978

Zapatos nuevos

No bailaré la danza del demonio

con estos zapatos que dejé mi madre

en la repisa,

aderezados y limpios, antes de que yo naciera,
destellando claridades rojas

que las brujas codician. No usaré

sus sandalias, rancias, ajustadas

al tobillo de la muerte,

ni las botas de cuero de buey ni las calcetas grises
olorosas a lejia.

Yo tejeré mi alpargata

hilo a hilo

caracol de mar y azogue

ensortijado en luces -blanca estridencia-
mientras la Luna baja

retozando

como armifio en mi cadera.
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Nucis

he hallado una nuez
muy cerca de mi casa
entre guijarros que pulen la orilla del agua
pequeiia y sola
autocontenida en su mundo
sola
como la falange en mi dedo mefique
se la he obsequiado a mi hijo
él la estrella contra el suelo y dice te acuerdas mami
cuando partiamos nueces
en nuestra otracasa  con un tubo rojo
eran tan duras como ésta
y también sabian a tierra
el aire nos traia noticias del desierto
los cuervos llegaban a instalar su graznido en la ventana
pero no habia nogales ni mariposas
ningin lecho donde Heréaclito sofiara
lo veo claramente
ahora
que el sol se desliza por el puente San Antonio
y el fruto seco se destroza
bajo el peso de un zapato
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Sara Uribe —1978
Mineria

Ella viene de Tamaulipas.
Y todos sabemos lo que significa venir de Tamaulipas.
No lo dijo. El pensaba en las carreteras.
El decia Tamaulipas pero en realidad queria decir nada.
El dijo Tamaulipas por decir nada.
Como quien nombra un territorio perdido. Una region
[que no existe.
Y todos sabemos lo que significa venir de un lugar que no
[existe.
No lo dijo. El pensaba en el viaje de Tamaulipas a la
[Ciudad de México.
Ellos abrieron ojos y bocas cuando les dijimos que
habiamos viajado por carretera.
Luego Marco lo dijo: la mejor forma de viajar a
[Tamaulipas es por carretera.
Y ellos abrieron mas sus ojos y sus bocas.
De tanta boca abierta no pude evitar que las moscas
[revolotearan.
Moscas de la nada surgiendo de un bote de composta
del sombrero de un prestidigitador de insectos.
Ellos no abrieron los ojos porque nada habia para ser
[visto.
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Ellos no abrieron las bocas porque nada habia para
[decirse.
Y todos sabemos lo que significa venir de un lugar donde
[nada hay para ser visto,
donde nada hay para ser dicho.
Una carretera no es un lugar. Una carretera es siempre un
[limbo.
Esta carretera lleva de Tamaulipas hacia ninguna parte.
Y todos sabemos lo que significa venir de ninguna parte.
Ellos aplaudieron pero estoy segura que la mitad no tiene
[idea de dénde queda Tamaulipas.
Una mujer confundio los cuerpos de las fosas con un
[desastre de mineros.
Todos los cuerpos y todas las carreteras, se sabe,
[conducen a ninguna parte.
Ellos no aplaudieron porque en realidad nunca estuve
[ahi.
Nadie ley6 un texto sobre un hombre desaparecido.
Nadie leyé un texto sobre una mujer buscando un
[cadaver.
Nadie menciond la palabra fantasma.
De haberlo hecho, Marco me habria acusado de
[decimondnica.
No. Nadie habl6 de fantasmas.
Todos aplaudieron aunque no sabian de qué lugar, de qué
personas, de qué clase de desapariciones se trataba.
Yo nunca estuve ahi.
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Nadie menciono la palabra “yo”.

De haberlo hecho, Marco me habria acusado de lirica.

Este “yo” es, desde luego, retdrico. Ficticio.

Y todos sabemos lo que significa ser ficticios.

Ella dice que Alla hay quien que no cree que lo que esta
[pasando Aqui sea Real.

Ella dice que creen que Aca todos somos fantasmas.

Disculpen, sefiores, esto es una revision de rutina ;hacia

[ddnde se dirigen?
Ella viene de Tamaulipas.
Y todos sabemos lo que significa venir de Tamaulipas.
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Tlaxcala



Jair Cortés —1977
Dios

Quien quiera que seas,

enellugaren que estés,

trata de serausencia,

paraevitar estas preguntas,

para que este monologo no nazca,
para curar mis heridas sin respuestas.

Como tellames,
llamate nada,
por mucho poco.

Del color de tuslabios,
del cielo que hayas visto,
olvidalo todo;
quetusojosyanolloren porel espejo,
alzalasmanos y hundete en ti,

hasta el fondo,
paraser eso que yano eres.

Quien quiera que seas,

cierra paramitu puerta,

por venganza o por miedo.
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Vacia tu memoria.

Como sellame tu patria,
levantalabanderadel destierro,
calla,

no hables...

Quien quiera que seas

si poseesvoluntad,
yano me duelas.
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Veracruz



Lorena Huitron Vazquez —1982

Encerrado, la habitacién cada vez estaba mas caliente y
oscura, no dejaba de sudar, no hallaba la puerta, no tenia
miedo, creo que pocas veces lo he sentido, acaso no por el
momento. La luz empez6 a salir del centro, lentamente,
podria decir incluso que aparecia en forma de piedras
hirviendo. Aparecia, no te miento, un tigre blanco con el
pecho color negro en una jaula, mostraba los dientes, pero
adentro habfa un hombre pero ambos se ignoraban, o
quiza ya estaban acostumbrados a compartir el mismo
claustro.

El pasado debe salvarse de uno mismo
delosdemas

hay que elegir lanarracién del barranco
cuando estamos a solas.

No hay quellevar anadie.

el otro sentira celos

denohaber mirado eselugar antes
querra caer o empujarte

ser el autor de tusraspones,
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delas piedras que puedadarte
paraarrojarlas al vacio.

Nada es tuyo,

nila posibilidad de despeiiarte,

pero hay que salvaral pasado,
dejarloasolas

volver a él sin nadie,

el didlogo con el dolor o la sonrisa en
parapente

eselsecreto

el egoismo necesario.

Ello no significa mentir

s6lo cuidarse y cuidar al otro

el pasado es un barranco

hay que hacer camino para que nadie llegue
cuidarlo

cuidarse
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Yucatan



Daniel Medina —1996

Dos poemas
A Félix, Rayo, Lucas y Tom,
a Nacho y Miko.

SON LOS GATOS flores de la casa,
los parques y las fuentes.
Agudas palabras se acumulan en su centro,
maduran verbos en las llagas de la tierra
y columpiandose, pajaros de luz
—casi hombres—

beben del rumiar de los felinos.

Suefio de si mismo,
el gato gris encierra en el diafragma una pupila:

un trozo de ti
alojado para siempre en su epidermis.

A mi padre (1)
EN LA VENTANA hay una sombra —dices—.

Debe ser mi padre o su silencio
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ocultandose en los nardos y las rosas,
o en aquel ciprés desdibujado
con su forma de nifio conteniéndose.

El dia que murié

también llovia.

Llovia como siempre...
—me contestas—.
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Ileana Garma —1985

Titan

Hay un lago en Titan tan largo como el mar Caspio, es un
espejo suspendido en el cielo, yo, cierro los ojos. Hay un
lago en mis suefos tan largo como tus preguntas, es un
espejo suspendido frente ti, yo, cierro los ojos. Hemos
planeado ir a la playa para la liberacion de tortugas y,
estaras por mi antes que amanezca, como el rocio, y me
veras de botas, eso te gusta, te gusta mucho. El préximo afio
(ddénde estaremos? Es tan fragil esta laguna, este ir y venir
del amor con sus dos puertas pintadas en la luna de Titan.
Entre mis manos una tortuguita y entre tus manos una
tortuguita que cada afio regresara como las olas, pero tu,
pero yo, ;donde estaremos? La laguna en el Polo Norte
tendra también olas, las horas quebradizas porque ésta es
lamateria permanente.

Plutén

Ninguna decisién tomada fue con los ojos cerrados.
Aunque tanto polvo vino a darnos en la cara. Ninguna
palabra dicha cierralos ojos. Dicha. Y mis brazos necesitan
saber a donde ir para no perderse en la oscuridad. La luna
mas pequefia de Plutén tiene un vientre. La luna mas
pequena de Plutén es atraida cada segundo en la
oscuridad. Ella necesita que tiren un poco. Sin ello se

184



perderia en el universo. En el universo. Ella necesita que
tiren un poco o se perderia. La luna mas pequena y yo
sabemos que debe haber en alguna calle, en alguna
humedad, en alguna palabra abierta, una cadenita para
tirar hacia nosotras. Hacia mi. Tanto apetito me falta, me
hace falta.

ViaLactea

Demédcrito hace miles de afios dijo, esa mancha blanca son
estrellas, pero nadie quiso creerle. Yo parecia muy cuerday
todos venian a contarme sus problemas. Llamadas y
llamadas, nunca estaba sola. Usaba el reloj en la mano
izquierda y la vereda del cabello en medio. Todos venian a
buscarme y tenia labios para todos. Miles de afios luz en
este camino de leche; entraba en esa cuerda para no ser yo
toda la tarde. Para ser la chica de la blusa intacta. Sélo td
sabias de mi, de mi cabeza chillando y el lado de mi rostro
donde las puertas se azotan, del ojo donde ando descalzay
de la ventana que espera, insistente. Pero nadie cree de ti
nada, corazon, te han visto tanto tiempo solo. Caminito de
leche, ya no te preocupes mas, hacia la constelacion de
Sagitario habré de ir con el cabello suelto dejando
cicatricesen el aire. Y tU, que sabes tanto, podras tocarlas.

Ternura (2013)
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Manuel Iris —1983

Homeless

También es nieve la que cae
en el munon del limosnero, en la vacia
cuenca de su ojo.

Opaca, desdentada blancura
a la mitad del rostro

va burlando

el rostro de la nieve.

Desde su aliento

el cuerpo encima del mufién

rehace una guerra en un lugar distinto
en que jamas se ha visto una blancura
mas quemante que la flama de napalm.

No sé si el hombre ha sido un homicida.
En su mufidn, en el vacio del ojo

se ha atorado inutil, fria
la belleza.
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Victoria del amor

[Yo] que me niego a reconocer los hechos...
Rafael Cadenas, Derrota

Yo
que me enamoro de mujeres inauditas
que comprendo mas que nadie a los que lloran en los
[aeropuertos
que he visto ya todos los rostros del amor cuando se
[marcha
que he dicho “para siempre” y he soltado sus manos
que todavia sostengo que el amor existe
que he sido amado, odiado y olvidado por la mujer mas
[justa
que me rio de mi
que soy el “pasard’, “ no es mi intencién”, “ todo es mi
[culpa”
que aun creo en la esperanza
que lucho por tener una sonrisa presentable
que a veces compadezco a quien espera algo de mi
que no merezco nada
que escribo de vergiienza
que llego a mis poemas como quien se cae
me levantaré del polvo para decir tu nombre
y sonreir con expresion de enfermo, todavia.

187



Zacatecas



Yamilet Fajardo —1989

Nombres que yo invento para él

Mi hermano se llama Benjamin por las mafianas; Carlos
Federico porlas noches. Elhumo de cigarro le da un aire de
Roberto, elhumo quelo peina Baltazar.

A distancia me parece un arbol y lo llamo Arbol, de cerca
me parece rumiante ylollamo Rumiante.

Su nombre de pila es Marco Antonio. Me gusta llamarlo
Mauricio los martes y los sabados que abrimos las
ventanasy el sonido de una locomotora hace realidad a un
tren. Samuel

te amo, le digo de pronto, pero no puedo amar al Tadeo en
quien te has convertido.

En el fondo se llama Julio Cesar. Los martes y los sabados le
digo Mauricio, me gusta porque cocinamos sobre una
sartén dorada el retrato de un extrafio. Cada vez mas
parecido a él; cadavez mas parecido a mi.

Nombres que él inventa para mi

Si creo que esta dormida, se llama Rose Marie. Si creo que
estd despierta, se llama Marie Rose.
Si me toma de la mano derecha, se llama Carolina. Si me

toma de lamano izquierda, se llama Jazmin.

189



Cadavezquelloraygotealacasa, Berenice.

Al cuarto paralahora, Susana.

Cerca de una lampara encendida, Helena. Cerca de una
lampara hecha polvo, Beatriz.

Cuando rompemos el entablado de los pisos para ocultar la
cabeza, Lidia.

Cuando esnoche y debo despojarla de su vestido verde con
los férceps, Veronica.

Cuando sus pies violetas no me alcanzan, Airis.

Cuando me apunta con su vientre de repuesto, Evelyn.
Cuando le piso un tobillo por descuido y amenaza con
marcharse, Gema.

Cuando jugamos a los esposos y nos recostamos, cada
quien en su sofa y, quiero hablarle, pero ella se levanta a
recoger lacenizadelatarde, Airam.
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Parkour pop.ético se termin6 de imprimir el mes
de septiembre del 2017, en la Ciudad de México



Los humanos somos metafora y acciéon. Todo en el mundo esta
lleno de sentido y belleza si es que estamos atentos a encontrar el
asombro. Pero lo bello no siempre es lo bonito. Lo bello muchas
veces es paraddjico o doloroso. El poeta busca en la médula de la
vida para hacernos comprender los significados de los latidos en
nuestro pecho. Se adentra en las palabras que nos habitan en
forma de amores y miedos. En Parkour pop.ético te encontraras
con un lenguaje que goza explotando como una supernova, para
crear nuevos sistemas solares en nuestras mentes. Estas paginas
te esperan, adéntrate en ellas.

Mario Chavez Campos
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